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Az Anne válaszúton a népszerű Anne-sorozat harmadik kötete.

 Anne egy időre maga mögött hagyja szeretett Prince Edward-szigetét a kingsporti Redmond College kedvéért. Itt nemcsak matematikából, görögből és számos egyéb tárgyból vesz leckéket, hanem fontos dolgokat tanul az életről és a szerelemről is.
Anne barátnőjével, Priscillával beköltözik Patty Házába, befogad egy kóbor macskát, ötször megkérik a kezét (a leánykéréseket rendre visszautasítja), és ez alatt egyre azon tűnődik, miért akarja Gilbert Blythe elrontani tökéletes barátságukat azzal, hogy folyton a szerelemről szónokol neki. Hamarosan azonban gyökerestől megváltozik az élete, amikor felbukkan Roy Gardner. Roy jóképű és gazdag, egyszóval pontosan az a férfi, akit Anne megálmodott magának. Amikor azonban eljön a pillanat, hogy kimondja a boldogító igent, a lány arra kényszerül, hogy számot vessen önmagával és érzelmeivel. 
Vajon mi vagy ki áll Anne boldogságának útjában? És vajon elmegy-e a lány addig a pontig, ahonnan már nincs visszaút?

A földkerekségen minden lánynak, 

aki „még többet" akar tudni Anne-ról

A változás árnyéka

 – Vége az aratásnak, elmúlt a nyár – idézte. Anne álmodozva, míg tekintete a csupasz mezőkön időzött. Anne Shirley és Diana Barry almát szedtek a Zöldmanzárdos-ház gyümölcsösében, és most egy napsütötte sarokban pihenték ki a fáradalmaikat, ahol a Kísértetjárta Erdőből a páfrányok nyárédes illatát hozó szél szárnyára kapta a bogáncspihe könnyű raját.

 De a táj már az ősz ígéretét hordozta. A távolból a tenger fakó moraja hallatszott, a földek kopaszon és szárazon nyújtóztak, szélükön aranyvessző sárgállott, a Zöldmanzárdos-ház alatti patak völgyét gazdagon borította a szikcsillag földöntúlian bíbor szőnyege, a Fénylő Vizek Tava pedig kék volt, csupán kék-kék-kék; nem a tavasz változékony kékje, sem a nyár sápadt azúrja, hanem tiszta, állhatatos és derűsen nyugodtkék, mintha a víz már maga mögött tudna minden csapongó hangulatot és feszült érzést, s végre lecsillapodva, szeszélyes álmoktól zavartalanul adná át magát a higgadt békének.

 – Szép nyarunk volt – jegyezte meg Diana mosolyogva, bal keze gyűrűsujján az új gyűrűt forgatva. – És az egészet szinte megkoronázta Lavendar kisasszony esküvője. Gondolom, Mr. és Mrs. Irving mostanra már a Csendes-óceán partján lehetnek. 

 – Nekem viszont úgy tűnik, hogy amilyen régóta nem láttam őket, akár a világot körbeutazhatták – sóhajtott fel Anne. – Alig tudom elhinni, hogy csak egy hete házasodtak össze. Minden megváltozott. Elment Lavendar kisasszony, Mr. és Mrs. Allan... milyen elhagyatott is a lelkészlak a zárt zsalugáterekkel! Tegnap este elmentem mellette, és olyan érzésem támadt, mintha a lakói mind kihaltak volna. 

 – Soha nem lesz még egy olyan kedves lelkészünk, mint Mr. Allan – Diana hangjában borús meggyőződés csengett. – Az idén télen, azt hiszem, be kell érjük egy csomó helyettessel, a vasárnapok felére pedig nem is jut majd prédikáció. Te meg Gilbert is elmentek... rettenetesen unalmas lesz. 

– De Fred itt marad – ejtett el Anne egy alattomos célzást. 

– Mrs. Lynde mikor költözik át? – kérdezte Diana, mintha meg sem hallotta volna Anne megjegyzését.

– Holnap. Örülök neki, de ez is csak változás. Tegnap Marillával kihordtunk mindent a vendégszobából. Elhiszed, ha mondom, hogy irtóztam tőle? Butaság, tudom, de mintha szentségtörést követtünk volna el. Valahogy mindig megszentelt helynek tekintettem azt a régi vendégszobát. Gyermekkoromban mindig a világ legcsodálatosabb helyiségének éreztem! Emlékszel még, milyen csillapíthatatlan vágy lobogott bennem, hogy egy vendégszoba ágyában aludhassak, persze nem a Zöldmanzárdos-házéban! Ott aztán soha nem mertem volna! Az rettenetes lett volna... az áhítattól egy szemhunyásnyit sem tudtam volna aludni! Ha Marilla valami megbízatással felküldött, sosem csörtettem át rajta... de nem ám! Visszafogott lélegzettel, lábujjhegyen settenkedtem végig, mintha templomban lennék, és egészen megkönnyebbültem, amikor becsuktam magam mögött az ajtót. A tükröt George Whitefield és Wellington herceg képmása vette közre, és valahányszor bent voltam, szigorúan meredtek rám, különösen, ha meg mertem nézni magam a tükörben, pedig a házban az egyedüli olyan tükör volt, amelyik nem torzította el az arcom. Fel nem foghattam, hogyan képes ott Marilla egy prózai takarításra. És most nem hogy takarítottunk, de tökéletesen lecsupaszítottuk. George Whitefieldet és Wellingtont az emeleti előtérbe száműztük. „így múlik el a világ dicsősége" – tette hozzá Anne nevetve, amelybe egy kis sajnálkozás is vegyült. Régi kegyhelyeink megszentségtelenítése még akkor sem örömteli, ha már kinőttük őket.

– Olyan magányos leszek, ha elmész – kesergett Diana már vagy századszor. – És ha belegondolok, hogy már jö​vő héten indulsz!

– De most még együtt vagyunk – nyugtatta meg Anne vidáman. – Nem engedhetjük, hogy a jövő hét gondolata megfosszon a pillanat örömétől. Magam is viszolygással gondolok az elutazásra... úgy szívemhez nőtt az otthonom. És mit beszélsz magányról, amikor nekem illene panaszkodnom. Te itt leszel, sok régi barát között, hogy Fredet ne is említsem! Én meg idegenek közé megyek, és egy teremtett lelket sem fogok ismerni!

– Kivéve Gilbertet... és Charlie Sloane-t – utánozta Diana Anne hangsúlyát és ravasz célzásait.

– Charlie komoly vigaszt nyújt majd! – erősítette meg Anne gunyorosan, mire mindkét felelőtlen nőszemélyből kitört a nevetés.

Diana pontosan tudta, Anne milyen véleménnyel van Charlie-ról, de még sok bizalmas beszélgetés során sem tudott fényt deríteni arra, hogy miként is vélekedik Gilbert Blythe-ról. Nem mintha Anne maga tisztában lett volna vele.

– Amennyire én tudom, a fiúk Kingsport másik végében laknak majd – folytatta Anne. – Örülök, hogy a Redmondra kerülök, és biztos, hogy egy kis idő elteltével meg is fogom szeretni. De az első pár hét keserves lesz. Még a hétvégi hazalátogatásokból sem meríthetek erőt, mint amikor még az Akadémiára jártam. A karácsony beláthatatlanul sokára lesz!

 – Minden megváltozik... vagy meg fog változni – szomorkodott Diana. – Az az érzésem, hogy már semmi sem lesz ugyanaz, Anne.

 – Azt hiszem, válaszúthoz érkeztünk – mondta Anne elgondolkodva. – Ennek is be kellett következnie. Mit gondolsz, Diana, vajon a felnőttkor tényleg olyan kellemes, mint akkor hittük még, amikor gyerekek voltunk?

 – Nem is tudom... van azért benne sok kellemes is – válaszolta Diana, s azzal a kis tudálékos mosollyal simogatta meg a gyűrűjét, amitől Anne folyton kívülállónak és tapasztalatlannak érezte magát. – De annyi minden van, ami előtt tanácstalanul állok. Néha egyenesen megrémülök tőle... és bármit odaadnék, csak hogy kislány lehessek újra.

 – Azt hiszem, idővel majd csak hozzászokunk a felnőttséghez – vigasztalta Anne vígan. – Egyre kevesebb meglepetéssel szolgál, bár végül is éppen a váratlan események adják az élet sava-borsát. Tizennyolc évesek vagyunk, Diana. Még két év, és betöltjük a húszat. Tízévesen ez az életkor meglett kornak tűnt a szememben. Egykettőre megfontolt, középkorú matróna válik belőled, én meg a kedves Anne néni leszek, a vénkisasszony, aki a szünidőkben meglátogat. Ugye, Di kedves, fenntartasz nekem egy kis sarkot? Persze, nem a vendégszobát ... egy vénlány nem pályázhat ilyen kegyre, és én olyan alázatos leszek, mint Uriah Heep: megelégszem egy kis veranda melletti vagy szalonból nyíló kamrácskával is. 

 – Milyen butákat beszélsz, Anne! – nevetett Diana. – Én mondom, férjhez mész majd egy tüneményes, jóképű és gazdag férfihoz, és Avonlea-ben egyetlen vendégszoba sem lesz akár csak félig is hozzád méltó... és fiatal éveid barátai láttán felhúzod majd az orrod.

 – Kár lenne. Az orrom egész csinos, és félek, ha felhúznám, tönkremenne – bizonygatta Anne, s megpaskolta a formás jószágot. – Nem rendelkezem annyi előnyös vonással, hogy a meglevőket elronthassam, így aztán még ha a Kannibál Szigetek királyához mennék is hozzá, ígérem, hogy sosem viselkednék veled lenézően, Diana.

 A két lány vidám nevetéssel intett búcsút egymásnak; Diana nekivágott a Gyümölcsös-lejtőnek, Anne pedig a postahivatalba indult. Odaérve egy levelet talált, és még csupa lázas izgalom volt, amikor Gilbert utolérte a Fénylő Vizek Tava felett átívelő kis hídon.

 – Priscilla Grant is a Redmondra megy! – újságolta. – Hát nem csodálatos? Reménykedtem ugyan, hogy így lesz, csak attól tartottam, hogy az édesapja nem egyezik bele. De végül igent mondott, így együtt fogunk lakni. Úgy érzem, egy ilyen barátnővel, mint Priscilla, akár egy egész hadtesttel vagy akár egy seregnyi támadásra kész redmondi professzorral is szembe tudok nézni!

 – Azt hiszem, jól érezzük majd magunkat Kingsport-ban – mondta Gilbert. – Amint hallom, szép régi város, és a világ egyik legszebb természetes parkjával büszkélkedhet. A táj, mint mondják, egyszerűen lenyűgöző.

 – Kíváncsi vagyok, van-e... lehet-e ennél szebb – mormolta Anne, s olyan szeretetteljes, elragadtatott tekintettel nézett körül, mint azok, akik mindig is az „otthont" tartják a világ legcsodálatosabb helyének, függetlenül attól, hogy idegen csillagok alatt miféle szebb vidékekre sodorja, őket a sors. A régi kis tó felett ívelő híd karfájára könyököltek, és éppen azon a helyen adták át magukat az alkonyat varázsának, ahol Anne kimászott a süllyedő csónakból, amely Helént, az astolati liliomot vitte Camelotba. A nyugati égbolt alját még a naplemente festette bíborszínűre, de már feljött a hold is, és a tó vize, mint egy nagy, ezüst álom nyujtózott a fényében. Az emlékezés finom, édes igézettel babonázta meg a két fiatalt. Gilbert törte meg a csendet:

 – Nagyon hallgatag vagy, Anne – mondta.

 – Attól félek, hogy ha szólok, vagy megmozdulok, megtörik a csend – és vele a varázs, és szertefoszlik ez a szépség – suttogta Anne.

 Gilbert hirtelen megragadta a karfán mellette pihenő kis fehér kezet. Barna szeme elsötétült, még szinte gyermekien ifjú ajka már-már szólásra nyílt, hogy elárulja a szívét megremegtető álmot s reményt. De Anne gyorsan elhúzta a kezét, és elfordult. Számára végérvényesen megtört az alkony varázsa.

 – Haza kell mennem – kiáltott fel megjátszott gondtalansággal. – Marillának fájt a feje ma délután, és az ikrek mostanra már biztos valami bajba keveredtek. Igazán nem kellett volna ilyen sokáig elmaradnom.

 Amíg a Zöldmanzárdos-ház ösvényéhez nem értek, megállás nélkül és összefüggéstelenül csacsogott. Szegény Gilbert alig tudott közbeszúrni egy-két szót. Anne megkönnyebbülve köszönt el tőle. Gilbertet illetően egy új, titkolt elfogódottság kerítette hatalmába, amióta a Visszhang-kunyhó kertjében egy tűnő pillanat fellebbentette a fátylat. A régi, tökéletes iskolai pajtásságot valami idegen érzés zavarta meg, s már-már azzal fenyegetett, hogy tönkreteszi.

 Azelőtt sosem örültem, ha el kellett válnom Gilberttől – gondolta Anne félig szomorkásán, félig neheztelőn, míg az ösvényen hazafelé ballagott. – Ha ezt az ostobaságot nem hagyja abba, vége szakad a barátságunknak. Nem szabad, hogy elrontsa, nem engedem! Jaj, miért is nem tudnak a fiúk józanabbul viselkedni!

 Anne-ben ott motoszkált a kétely, hogy az sem vall éppen „józanságra", hogy Gilbert meleg kézszorítását még most is érzi a kezén, ugyanúgy, mint abban a pillanatban, amikor a fiú keze megérintette, és ez az érzés távolról sem olyan kellemetlen, mint egy hasonló próbálkozás Charlie Sloane részéről, amire három estével korábban került sor, egy White Sands-i táncmulatságon, ahol egy táncot egymás mellett ültek végig. Anne megborzongott; kellemetlenül érintette a visszaemlékezés. De romantikus érzésektől fűtött udvarlóival kapcsolatos problémái abban a percben kiröppentek a fejéből, amikor belépett a Zöldmanzárdos-ház otthonos, érzelgéstől mentes konyhájába, ahol egy nyolcéves kisfiú sírt keservesen a pamlagon.

 Anne a karjába kapta:

 – Mi baj, Davy? Hol van Marilla és Dora?

 – Marilla most fekteti le Dórát – zokogta Davy –, és én azért sírok, mer' Dora lebukfencezett a külső pincelépcsőn, és lenyúzta az orráról a bőrt, és...

 – Ó, kicsim, ne bánkódj emiatt! Tudom, hogy sajnálod, de a sírással nem segítesz rajta. Holnapra már nem lesz semmi baja. A sírással nem segíthetünk senkin, Davy-kém, és...

 – Nem azér' sírok, mer' Dora lepotyogott a lépcsőn – szakította félbe Davy növekvő keserűséggel Anne jószándékú prédikációját –, hanem azér', mer' nem láttam, amikó' leesett. Hiába, folyton lemaradok minden mulaccságról.

 – De Davy! – kiáltott fel Anne, s visszafojtotta a csaknem kirobbanó nevetést. – Mulatságnak neveznéd, hogy szegény kis Dora leesik a lépcsőn és megüti magát?

 – Nem esett nagy baja – védekezett Davy –, és persze, ha kitörte vóna a nyakát, akkó' igazán sajnáltam vóna, Anne! De a Keithek nem könnyen halnak meg. Azt hiszem, ebben a Blewettekre hasonlítanak. Múlt szerdán Herb Blewett leesett a szénapadlásról, a répacsúszdán át behullott az egyik állásba, ahol egy rémesen vad, harapós kedvű lovat tartanak, és egészen a patái alá gurult. Mégis élve került elő... csak három helyen tört csontja. Mrs. Lynde mondta, hogy egyeseket még baltával sem lehet agyoncsapni. Mondd csak, Anne, Mrs. Lynde holnap költözik be?

 – Igen, Davy, és remélem, mindig kedves és rendes leszel vele.

 – Kedves és rendes leszek. De esténként vajon ő fog lefektetni, Anne?

 – Lehet. Miért kérdezed?

 – Mer' ha igen, akkó' előtte bizony nem imádkozom úgy, ahogy előtted, Anne – jelentette ki a kisfiú ellentmondást nem tűrően.

 – És miért nem?

 – Mer' nem tartom helyesnek, Anne, hogy idegenek előtt beszéljek Istennel. Ha akarja, Dora elmondhatja Mrs. Lynde előtt az esti imáját, de én akkó' sem teszem. Megvárom, míg kimegy, aztán mondom el. Ugye, jó lesz így is, Anne?

 – Jó, ha biztos vagy abban, Davy, hogy nem feledkezel meg róla.

 – Arra mérget vehetsz. Ó, az imádkozás szerintem igazán pompás szórakozás. De egyedül imádkozni fele olyan mulatságos sem lesz, mint veled együtt. Bárcsak itthon maradnál, Anne! Nem is értem, miér' akarsz elmenni és itt hagyni minket.

 – Hát, éppenséggel akarni nem akarok, Davy, de úgy érzem, mennem kellene.

 – Ha nem akarsz, nem is kell. Felnőtt vagy. Ha én felnövök, semmit sem csinálok majd, amihez nincs kedvem.

 – Majd meglátod, Davy, hogy életed során mindig csinálsz majd olyasmit, amihez nem fűlik a fogad.

 – Nem én! – utasította vissza Davy kereken. – De nem ám! Most azér' kell olyat csinálnom, amit nem akarok, mer' ha nem teszem, Marillával ágyba zavartok. De amikó' felnövök, ezt már nem tehetitek velem, és senki sem lesz, aki megmondaná, mit ne tegyek. Hű, hogy várom azt az időt! Figyelj csak, Anne, Milty Boulter szerint a mamája azt mondta, hogy azér' mész egyetemre, hogy kiderítsd, tudsz-e férfit fogni magadnak. Igaz ez, Anne? Szeretném tudni.

 Anne-t egy pillanatra elfutotta a pulykaméreg. Aztán elnevette magát, mert eszébe jutott, hogy Mrs. Boulter faragatlan gondolkodása és beszédmodora nem árthat neki.

 – Nem igaz, Davy. Azért megyek egyetemre, hogy sokat tanuljak, sok mindent megtudjak erről-arról.

 – Miről?

 – „Csónakról, csizmáról, pecsétviaszról, Királyokról, káposztáról" – idézte Anne.

 – De ha mégis férfit szeretnél fogni, hogy kezdenél neki? Szeretném tudni – erősködött Davy, akit a kérdés láthatólag nem hagyott nyugodni.

 – Kérdezd csak meg Mrs. Boultert – javasolta Anne meggondolatlanul. – Ő biztos többet tud erről, mint én.

 – Meg is kérdezem, ha legközelebb találkozom vele – felelte Davy komolyan.

 – Davy! Meg ne próbáld! – kiáltotta Anne, aki későn kapott észbe.

 – De hát épp most ajánlottad! – vitatkozott a megbántott kisfiú.

 – Ideje lefeküdnöd – zárta le a vitát Anne, hogy mentse a helyzetet.

 Miután Davyt lefektette, Anne lassan lesétált a Viktória-szigetig, ahol sokáig üldögélt egyedül, holdsütötte, puha homályba burkolózva, míg a patak és a szél versenyt daloltak körülötte. A patakhoz különösen erős szeretet fűzte; a régmúlt időkben hány meg hány álmot szőtt a partján! Megfeledkezett epekedő ifjakról, rosszmájú szomszédok kaján kijelentéseiről, egy fiatal lány megannyi problémájáról. Képzeletben messze járt; legendás tengereken siklott tova, amelyek „távoli tündérvilág" szikrázó partját mosták, a letűnt Atlantiszban és Elíziumban, s szíve vágyának földjére csak a ragyogó Esthajnalcsillag mutatta az utat. Álmai gazdagabbá tették, mint a valóság, hiszen amit látunk, az könnyen semmivé foszlik, de amit megálmodunk, az örök.

Őszi virágfüzérek

 A következő hét hamar elröppent: számos „utolsó teendővel" – ahogy Anne nevezte – volt telizsúfolva. Búcsúlátogatásokat tett, és búcsúlátogatókat fogadott, kellemeseket és kevésbé kellemeseket egyaránt, attól függően, hogy az illető szívből osztozott-e Anne reményeiben, vagy ellenkezőleg, azon a véleményen volt, hogy Anne-t az egyetem máris felfuvalkodott hólyaggá tette, s rá hárul a kötelesség, hogy „leszállítsa a magas lóról".

 A Faluszépítők Társasága egyik este búcsúestélyt adott Anne és Gilbert tiszteletére Josie Pye-nál; azért esett rá a választás, mert egyrészt Mr. Pye háza nagy volt és kényelmes, másrészt éltek a gyanúperrel, hogy a Pye lányok a kisujjukat sem mozdítanák az ügy érdekében, ha a házzal kapcsolatos ajánlatukat nem fogadják el. Emlékezetesen jól mulattak, mivel a Pye lányok jókedvükben voltak, nem mondtak vagy tettek olyasmit, amivel az alkalom harmóniáját megzavarták volna, ami nem volt éppen szokásuk. Josie is meglepően szívélyesen viselkedett, olyannyira, hogy leereszkedően meg is jegyezte Anne-nek:

 – Egész jól áll az új ruhád, Anne... de komolyan, szinte csinos vagy benne!

 – Milyen kedves, hogy ezt mondod – felelte Anne vidáman csillogó szemmel.

 Humorérzéke határozottan javult az idő múlásával, és ami tizennégy évesen mély sebeket hagyott, most már csak mulatságosnak tűnt. Josie sejtette, hogy a huncut csillogás Anne szemében azt jelzi, hogy magában nevet rajta, de megelégedett annyival, hogy odasúgja Gertienek, miközben lementek a földszintre:

 – Anne Shirley, majd meglátod, úgy elbízza majd magát, mint még soha, hogy egyetemre megy!

 A „régi csapat tagjai" mind eljöttek – teli vidámsággal, odaadással, fiatalos gondtalansággal. A rózsás és gödröcskés Diana Barry, Freddel, hűséges árnyékával, a rendes, józan és egyszerű Jane Andrews, egy krémszínű selyemblúzban, Ruby Gillis, aki aranyszőke hajában piros muskátlival soha csinosabbnak és ragyogóbbnak még nem látszott, Gilbert Blythe és Charlie Sloane – mindketten állandóan a távolságtartó Anne társaságát keresték –, a sápadt és letört Carrie Sloane, akit a pletyka szerint az keserített el, hogy az apja eltiltotta Oliver Kimballtól, Moody Spurgeon MacPherson, akinek kerek képe és kibírhatatlan fülei ma sem látszottak kevésbé kereknek vagy kibírhatatlannak, és végül Billy Andrews, aki egész este szótlanul gubbasztott egy sarokban, és csak kuncogott, ha szóltak hozzá, egyébként pedig széles, szeplős képén boldog vigyorral bámulta Anne Shirleyt.

 Anne ugyan előre tudott az estélyről, azt azonban nem gyanította, hogy mint a Társaság alapítóit hízelgő „beszéddel" és a „megbecsülés zálogaival" lepik meg őket – Gilbert egy töltőtollat, jómaga egy Shakespeare színműveit tartalmazó kötetet kapott. A beszédben elhangzott dicséretek úgy meglepték és akkora örömöt szereztek, hogy nagy szürke szeme csillogását csaknem elhalványították a feltoluló könnyek. A beszédet egyébként Moody Spurgeon mondta ünnepélyes és igencsak lelkipásztori modorban. Anne keményen és hűségesen dolgozott a Faluszépítőkért, és végtelenül boldoggá tette, hogy a tagság ilyen őszintén nagyra értékelte az erőfeszítéseit. És mind milyen kedvesek és barátságosak és vidámak – még a Pye lányok sincsenek érdemek híján; e percben Anne keblére ölelte volna az egész világot.

 Hihetetlenül jól érezte magát, csupán a vége felé történtek rontották el a kedvét. Gilbert ismét elkövette azt a hibát, hogy valami érzelmes megjegyzést tett a holdsütötte verandán, vacsora közben, amit Anne azzal torolt meg, hogy kitüntető figyelmében részesítette Charlie Sloane-t, sőt, megengedte, hogy hazakísérje. Rá kellett azonban jönnie, hogy a bosszú legtöbbször a bosszúállónak okozza a legnagyobb keserűséget. Gilbert ugyanis Ruby Gillist kisérte haza, s Anne hallotta, milyen jókat nevetgélnek beszélgetés közben, amint a nyugodt, csípős őszi estében lassan távolodnak. Szemmel láthatóan remekül szórakoztak, miközben őt halálra untatta Charlie Sloane, aki szünet nélkül beszélt, és még véletlenül sem mondott olyasmit, ami csak egy kicsit is érdekes lett volna. Anne szórakozott igennel és nemmel válaszolt, s a fejében közben az járt, hogy milyen gyönyörű is volt Ruby egész este, hogy Charlie szeme milyen dülledt a holdfényben – dülledtebb, mint nappal –, és hogy a világ mégsem az a kiváló hely, mint ahogy az estély elején hitte.

 – Kifáradtam, ennyi az egész – szögezte le magában, amikor a szobája magányában végre fellélegzett.

 Őszintén hitte is, hogy csak ez a baja. De másnap, amikor meglátta, hogy Gilbert szokásos szapora, határozott lépteivel vág át a Kísértetjárta Erdőn, majd a régi rönkhídon, valami ismeretlen, titkos forrásból boldogság öntötte el a szívét. Hát mégsem Ruby Gillisnél tölti az utolsó estéjüket!

 – Fáradtnak látszol, Anne – jegyezte meg a fiú.

 – Fáradt is vagyok, s ami még ennél is rosszabb, elégedetlen. Az első azért, mert egész nap a böröndömet csomagoltam és varrtam. A rosszkedvem meg az okozta, hogy hat nő jött át elköszönni, és mindegyiküknek sikerült legalább egyvalamit mondania, amitől olyan fakóvá vált az életem, mint egy szürke, szomorú, vigasztalan novemberi reggel.

 – Gonoszkodó öreg tyúkok! – jegyezte meg Gilbert választékos stílusban.

 – Á, dehogy – tiltakozott Anne mosolytalanul. – Hiszen éppen ez a baj! Ha rosszindulatú vén tyúkok lettek volna, eleresztem az egészet a fülem mellett. De mind kedves, jó és anyáskodó teremtések, akiket kedvelek és akik engem is kedvelnek, és ezért is nehezedik rám úgy, amit mondtak vagy amire csak céloztak. Éreztették velem, hogy őrültségnek tartják Redmondot, és hogy bölcsészdiplomát akarok szerezni, és azóta nem megy ki a fejemből, hogy nincs-e igazuk. Mrs. Peter Sloane sóhajtozott, és azt mondta, reméli, bírom erővel, amíg nem végzek, mire rögvest a teljes idegkimerültség áldozataként láttam magam a harmadik év végén. Mrs. Eben Wright szerint borzasztó sokba kerülhet négy év a Redmondon, s ettől elfogott a lelkiismeret-furdalás, hogy ilyen oktalanságra fecsérlem el Marilla és a magam pénzét. Mrs. Jasper Bell azt reméli, hogy nem ront el az egyetem, én pedig már láttam magam, amint a legkibirhatatlanabb nőszemélyként térek haza Avonlea-be, és lenézek mindent és mindenkit. Mrs. Elisha Wright megjegyezte, hogy a redmondi lányok, különösen a kingsportiak „rémesen elegánsak és felfuvalkodottak", és szerinte idegenül érzem majd magam közöttük; ennyi elég is volt, hogy már lássam magam, mint nevetségesen öltözött, lenézett és megalázott vidéki lányt, aki Redmond klasszikus termeiben rézzel kivert orrú cipőben csoszog ide-oda.

 Anne nevetés és sóhaj furcsa keverékével ejtette ki az utolsó szavakat. Érzékeny természete minden rosszallást súlyosnak érzett, még azokét is, akiknek véleményére vajmi keveset adott. E pillanatban sótlannak érezte az életét, becsvágya füstölve lobbant ki, akár egy kioltott gyertya.

 – Igazán ne törődj azzal, hogy mit mondanak – vigasztalta Gilbert – Te is tudod, hogy akármilyen remek emberek is egyébként, a világot mégis szűklátókörűen ítélik meg. A szemükben átkos dolognak tűnik bármi olyat tenni, amit ők nem tettek meg. Te vagy az első lány Avonlea-ben, aki valaha is egyetemre ment, és tudod, hogy az elsőket mindig is holdkóros őrülteknek tekintették.

 – Tudom én, de más érezni és más tudni. A józan eszem persze azt súgja, hogy neked van igazad, mégis előfordul, hogy a józan ész elveszti fölöttem a hatalmát, és úrrá lesz rajtam a bolondság. De komolyan, amikor Mrs. Elisha elment, ahhoz is alig maradt erőm, hogy befejezzem a csomagolást.

 – Egyszerűen csak elfáradtál, Anne. Gyere velem sétálni, és feledkezz meg mindenről... csatangoljunk egyet az ingoványon túl! Talán van valami, amit szeretnék megmutatni neked.

 – Talán? Hát nem tudod biztosan, hogy ott van-e?

 – Nem. Csak annyit tudok, hogy ott kellene lennie, legalábbis abból ítélve, amit tavasszal láttam. Gyere csak. Úgy teszünk, mintha megint kicsik volnánk, és arra megyünk, amerről a szél fúj.

 Vígan nekivágtak az útnak. Anne, aki még jól emlékezett az előző esti nézeteltérésükre, nagyon kedves volt Gilberthez, aki viszont bölcsen úgy döntött, hogy az iskolai pajtásságnál többnek nem adja jelét. Mrs. Lynde és Marilla a konyhaablakból néztek utánuk.

 – Egy szép napon ebből házasság lesz – jelentette ki Mrs. Lynde helyeslőn.

 Marilla kissé összerezzent. A szíve mélyén ugyan remélte, hogy így lesz, de minden porcikája tiltakozott az ellen, hogy ezt éppen Mrs. Lynde pletykásan tárgyilagos előadásában kelljen hallania.

 – Még gyerekek – vetette oda kurtán.

 – Anne tizennyolc – nevetett Mrs. Lynde jólelkűen –, és én már férjnél voltam ennyi idős koromban. Mi, öregek, Marilla, túlságosan hiszünk abban, hogy a gyerekek sosem nőnek fel, de én amondó vagyok, hogy Anne már fiatal nő, Gilbert meg férfi, és akinek szeme van, láthatja, mennyire bálványozza Anne-t. Remek fickó, és nála jobbat Anne keresve sem találna. Remélem, nem tömik tele a fejét valami romantikus ostobasággal odaát, Redmondban. Szavamra, sosem helyeseltem ezeket a koedukációs helyeket. És nem hiszem – fejezte be ünnepélyesen –, hogy az ilyen iskolákban a diákok a flörtölésen kívül mással is foglalkoznának.

 – Néha talán tanulnak is egy kicsit – szúrta közbe Marilla, s halványan elmosolyodott.

 – Hát, nem sokat – szipogott Mrs. Lynde megvetően. – De azért Anne-ről nem ez a véleményem. Ő biztos tanulni fog. Sosem volt kacér természetű. De, szavamra, sosem becsülte Gilbertet valódi értéke szerint. Ó, ismerem én a lányokat! Charlie Sloane is bele van habarodva, de én nem ajánlanám, hogy egy Sloane-hoz menjen hozzá. Persze, jó, becsületes, tiszteletre méltó emberek, de mindent összevetve, mégiscsak Sloane-ok.

 Marilla egyetértően bólintott. Egy kívülállónak az utóbbi kijelentés ugyan nem sokat mondhatott, de ő értette, miről van szó. Minden faluban akad ilyen család: jó, becsületes, tiszteletre méltó népek, de azon, hogy Sloane-ok, még az sem változtat, ha a szirének hangján szólnak az emberhez.

 Gilbert és Anne, akiknek szerencsére nem volt tudomásuk arról, hogy jövőjüket Mrs. Lynde imígy eldöntötte, a Kísértetjárta Erdő lombsátra alatt sétáltak. Túlnan a csupasz dombhátak a lemenő nap aranysárga fényében fürödtek a halványkék és rózsás árnyalatokban játszó ég alatt. A távoli lucfenyőligeteket már bronzvörösre festette az alkonyat, elnyúló árnyékuk sötét csíkokat vetett a hegyi legelőkre. Könnyű szél motozott a fenyők ágai között, susogása már az őszre figyelmeztetett.

 – Ebben az erdőben már valóban kísértetek élnek... a régi emlékeké – mondta Anne, s lehajolt, hogy tépjen a korai fagytól viaszfehérre fakult páfrányból. – Úgy érzem, mintha az a két kislány, akik egyszer Dianával voltunk, még most is itt játszana, s naplementekor a Driád Fürdőjénél ülne, találkát adva a szellemeknek. Tudod, sötétedéskor sosem megyek úgy végig ezen az ösvényen, hogy ne érezném a régi félelmet és borzongást! Volt egy kivételesen rémítő árny: egy meggyilkolt gyermek kísértete, akit mi képzeltünk ide; lassan az ember háta mögé lopakodott, és jéghideg ujjaival megragadta a kezét! Bevallom, hogy mind a mai napig, ha este járok erre, akarva-akaratlan is hallani vélem apró, tétova lépteit a hátam mögött. És nem félek, hogy a Fehér Hölgy, és a fejetlen úr, vagy a csontvázak is itt tanyáznak, mégis, egyre csak azt kívánom, bárcsak sose képzeltem volna ide a kisgyermek kísértetét! Milyen dühös volt ránk Marilla és Mrs. Barry! – nevetett Anne a visszaemlékezés nyomán.

 Az ingovány felső végét körülölelő erdőkben bíborszínű ösvények nyíltak, a lemenő nap fényében ökörnyál csillant. Egy göcsörtös lucfenyőkből álló liget és a nap melegét ontó, juharfákkal szegélyezett völgy után ráleltek arra a „valamire", amit Gilbert keresett.

 – Á, itt is van! – kiáltott fel Gilbert elégedetten.

 – Egy almafa... ráadásul ilyen messzire! – örvendezett Anne.

 – Igen, egy igazi almát termő fa, a fenyők és bükkök között, egymérföldnyire a legközelebbi gyümölcsöstől! Múlt tavasszal egyszer erre jártam, s akkor láttam meg, hófehér virágba borulva. El is határoztam, hogy ősszel megint kijövök ide, hogy megnézzem, terem-e gyümölcsöt. Nézd csak, teli van almával! És egészségesnek látszanak. .. Rőtszínűek, mint a téli ranett, de a héjuk sötétpiros. A legtöbb vadalma zöld és ehetetlen.

 – Valami véletlenül idekerült magból hajthatott ki évekkel ezelőtt – tűnődött Anne. – Milyen szépen megnőtt, és kiterebélyesedett... állta a sarat, egyedül, idegen fák között, a bátor, elszánt jószág!

 – Itt egy kidőlt fa, puha mohapárnával. Űlj csak le, Anne... ez lesz az erdei trónusod. Én meg felmászom almáért. Magasan nő mind... a fának nyújtózkodnia kellett a fény felé.

 A gyümölcs ízletesnek bizonyult. A rőtszínű héj alatt hófehér, piros erekkel finoman behálózott hús kínálta magát; a szokásos almaíz mellett valami vad, gyönyörűségesen csípős zamata is volt, amilyet kertben nőtt almánál sosem tapasztaltak.

 – A bűnbeesés almájának sem lehetett különlegesebb íze – jegyezte meg Anne. – De ideje hazaindulni. Nézd csak, három perce még alkonyodott, most meg már a hold süt! Milyen kár, hogy nem figyeltük meg az átmenetet! De azt hiszem, az ilyen pillanatokat sosem lehet elcsípni.

 – A Szerelmesek Ösvényén menjünk haza, és kerüljük meg az ingoványt. Még most is olyan rosszkedvű vagy, Anne, mint amikor elindultunk?

 – Nem én! Az az alma manna volt szegény kiéhezett lelkemnek. Úgy érzem, szeretni fogom Redmondot, és pompás négy évet töltök ott.

 – És a négy év után... hova tovább?

 – Ó, a végén ismét kanyarodik majd az út – felelte Anne könnyedén. – Fogalmam sincs, mi vár ott rám... de nem is akarom tudni. Jobb így.

 Azon az estén a Szerelmesek Ösvénye bűbájos hely volt: a hold ezüstös ragyogásában békés nyugalomba és rejtélyes homályba burkolózva húzódott előttük. Kellemes, bizalmas csendben sétáltak egymás mellett; beszélgetni egyiküknek sem volt kedve.

 – Ha Gilbert ilyen lenne mindig, mint ma este, milyen egyszerű és remek lenne minden! – tűnődött el Anne.

 Séta közben Gilbert Anne-re pillantott. Könnyű ruhájában, karcsú törékenységével egy fehér íriszre emlékeztette.

 – Kíváncsi vagyok, vajon sikerül-e valaha is magam felé hajlítanom a szívét – gondolta magában, s szívét fájdalmas súllyal húzta le az aggodalom.

Isten hozott és istenhozzád

 Charlie Sloane, Gilbert Blythe és Anne Shirley hétfőn, azaz másnap reggel utaztak el Avonlea-ből. Anne sokért nem adta volna, ha felhőtlen napra virradnak. Úgy beszélték meg, hogy Diana viszi ki kocsin az állomásra, és szerették volna, ha a hosszú távollét előtt kellemesen tölthetik az utolsó perceket. De amikor vasárnap este Anne bebújt az ágyba, a Zöldmanzárdos-ház körül jajongó keleti szél semmi jót sem ígért, és ezt aztán be is tartotta. Anne arra ébredt másnap reggel, hogy esőcseppek verik az ablakát, és egyre táguló köröket vetnek a tó szürke tükrén. A hegyeket és a tengert ködpára takarta el a szeme elől, s a kinti világ borús és szomorú hangulatot árasztott. A lehangolóan szürke hajnali félhomályban kellett felöltöznie, mert csak korai indulással érhették el a vonatot és a hajócsatlakozást. Anne igyekezett úrrá lenni az akarata ellenére kibuggyanó könnyein. Elhagyja a szívének oly kedves otthont, s valami azt súgta, hogy ez a búcsú örökre szól; nem tér ide vissza, kivéve nyaralni. Semmi sem lesz már ugyanolyan: a szünidőt itt tölteni nem ér fel az itt lakással. És milyen szívet tépően kedves és szeretetre méltó itt minden... a kis, fehér veranda, lánykora álmainak szentélye, az ablak előtt magasodó Hókirálynő, a mélyedésben csörgedező patak, a Driád Fürdője, a Kísértetjárta Erdő vagy a Szerelmesek Ösvénye, az az ezer és egy drága hely, amelyhez emlékek sora kötötte. Lehet-e másutt valaha is boldog?

 Aznap gyászos hangulatban költötték el a reggelit a Zöldmanzárdos-házban. Davy – talán életében először – képtelen volt enni, és szégyenkezés nélkül potyogtatta a könnyeit a zabkásájába. Dora kivételével senkinek sem volt étvágya: ő viszont háborítatlan nyugalommal kanalazta be az elé tett adagot. A halhatatlan és megfontolt Charlotte-hoz hasonlóan, aki „továbbra is élte az életét", miközben kétségbeesett szerelmesének holttestét az orra előtt vitték el, Dora is azon szerencsések közé tartozott, akit nem lehetett a sodrából kihozni. Dora nyugalmát még nyolcéves korában is csak egy földindulás rendíthette volna meg. Sajnálta, persze, hogy Anne elutazik, de vajon ez elég ok-e, hogy ne élvezze a pirítósra tett buggyantott tojást? Erre egyértelmű nemmel válaszolt volna. Miután pedig látta, hogy Davy torkán egy falat sem megy le, előzékenyen megette az övét is.

 Diana percre pontosan toppant be a kocsival, rózsás arca ragyogott az esőkabát felett. Valahogy át kellett esniük a búcsúzkodáson. Mrs. Lynde lejött a lakrészéből, szívélyesen megölelte Anne-t, és figyelmeztette, hogy bármit is csináljon, az egészség a legfontosabb. A nyers és száraz szemű Marilla futó csókot nyomott Anne arcára, s kijelentette, hogy feltehetően úgyis hallanak majd felőle, ha már berendezkedett. Egy nem különösebben éles szemű megfigyelő akár azt is gondolhatta volna, hogy Anne távozása nem rázza meg... egészen addig, amíg a fent említett megfigyelő alaposabban meg nem nézi Marilla szemeit. Dora kimérten csókolta meg Anne-t, és kipréselt a szeméből két, a körülmények megkívánta apró könnycseppet. Davy viszont, aki azóta a hátsó verandán sírt, amióta csak az asztaltól felkelt, egyáltalán nem volt hajlandó elbúcsúzni. Amikor meglátta a felé közeledő Anne-t, felpattant, felvágtatott a hátsó lépcsőn, és elbújt egy ruhásszekrényben, ahonnan nem lehetett előcsalni. Amikor elhagyta a Zöldmanzárdos-házat, Davy fájdalmas bömbölése volt az utolsó hang, amit Anne hallott.

 A Bright Riverbe vezető úton mindvégig zuhogott az eső; erre az állomásra kellett menniük, mivel a carmodyi szárnyvasútnak nem volt csatlakozása a hajóhoz. Amikor odaértek, Charlie és Gilbert már a peronon várták őket. A vonat is indulásra készen fütyült. Anne-nek csak annyi ideje maradt, hogy megvegye a jegyét, feladja a poggyászát, és sietve elköszönjön Dianától. Amint felszállt, a vonat már indult is. Magában azt kívánta, bárcsak most Dianával indulhatna vissza Avonlea-be – tudta, hogy egyszerűen belepusztul a honvágyba. És bárcsak ne ömlene úgy az eső, mintha az egész nyomorúságos világ az eltűnt nyarat és az elmúlt örömöket siratná! Anne még Gilbert jelenlétében sem talált vigaszt, hiszen ott volt Charlie is, és a sloane-ságot csak napfényes időben lehet elviselni – esőben kibírhatatlan.

 Az időjárás csak akkor fordult jobbra, amikor a hajó kipöfögött a charlottetowni kikötőből. Elállt az eső, a nap aranyosan tört át a felhők résein, és derűsebb folytatást ígérve festette rézvörösre a szürke tengert, aranyba vonva a Sziget vörös partjait burkoló ködpárát. Ráadásul a hullámzás Charlie-t a hajó mélyébe szólította, hogy ott próbáljon meg úrrá lenni tengeribetegségén, így Gilbert és Anne magukra maradtak a fedélzeten.

 Ó, hogy örülök, hogy a Sloane-ok tengeribetegek lesznek, amint vízre szállnak! – gondolta Anne könyörtelenül. – Biztos, hogy képtelen lennék búcsút venni a „hazai rögtől" Charlie társaságában, aki közben érzelgősen meresztgetné a szemét.

 – Nos, útnak indultunk – jelentette ki Gilbert tárgyilagosan.

 – Igen, és úgy érzem magam, mint „Childe Harold"... csak éppen az nem a „szülőföldem partja", amit nézek... az, gondolom, Új-Skócia lenne – tette hozzá Anne, és sebesen pislogott. – De a hazai part mindig az, amit az ember legjobban szeret, és ez számomra csakis a jó öreg P. E. Sziget marad. El sem hiszem, hogy nem itt éltem világéletemben. Az ideérkezésemet megelőző tizenegy év csupán rossz álomnak tűnik. Hét éve keltem át ezen a hajón először... azon az estén, amikor Mrs. Spencer elhozott a hopetowni árvaházból. Szinte látom magam abban a rémes, sárgásfehér gyapjúszövetből varrt ruhában és kifakult, lapos szalmakalapban, amint elragadtatott kíváncsisággal járom be a hajó kabinjait, minden zegét-zugát. Szép este volt, és hogy ragyogtak a Sziget partjai a napfényben! És most újra átkelek a szoroson. Jaj, Gilbert, Őszintén remélem, hogy szeretem majd Redmondot és Kingsportot, bár abban is biztos vagyok, hogy nem így lesz!

 – Hova lett a filozofikus gondolkodásod, Anne?

 – Elmosta egy magányosság és honvágy hatalmas hulláma. Három éve vágyom arra, hogy Redmondba mehessek. .. és most, tessék, itt vagyok... és azt kívánom, bárcsak ne így lenne! Ne is törődj velem. Ha jól kibőgtem magam, majd megint filozofikus és vidám leszek! De erre okvetlen szükségem van, már csak „szelepként is"... de meg kell várnom vele, amíg ma este a panzióban ágyba nem kerülök, akárhol is hajtsam álomra a fejem. Akkor aztán Anne újra a régi lesz. Kíváncsi lennék, vajon Davy előbújt-e már a szekrényből?

 Este kilencre járt, amikor a vonat befutott Kingsport-ba, s hamarosan a zsúfolt állomás peronjának kékesfehér lámpafényében találták magukat. Anne elveszetten nézett körül, de egy perccel később Priscilla Grant ragadta karon.

 – No, végre megvagy, kedvesem! Gondolom, ugyanolyan fáradt vagy, mint én, amikor szombat este ideértem.

 – Hogy fáradt vagyok-e?! Jobb, ha nem is említed, Priscilla! Fáradt vagyok, és zöldfülű, és vidéki, nem is szólva arról, hogy tízévesnél nem érzem magam idősebbnek. Az isten szerelmére, fogd fülön a te szegény, elbizonytalanodott barátnődet, és cipeld el magaddal valahova, ahol magára maradhat gondolataival.

 – Máris mehetünk a panziónkba. Kint vár a taxi.

 – Micsoda szerencse, hogy kijöttél elém, Prissy. Ha nem tetted volna, most és itt lerogynék a böröndömre, és keserves könnyekre fakadnék. Milyen megnyugvás egy ismerős arc a tengernyi, üvöltöző idegen között!

 – Az ott nem Gilbert Blythe, Anne? Hogy megemberesedett egy év alatt! Mikor Carmodyban tanítottam, még csak egy iskolás fiú volt. Az meg biztos Charlie Sloane. Ő aztán nem változott semmit... nem is tudna! Így nézett ki, mikor megszületett, és nyolcvanévesen sem lesz különb. Erre, drágám. Húsz perc, és otthon vagyunk.

 – Otthon! – hördült fel Anne. – Úgy érted, valami borzalmas panzióban, és egy még annál is borzalmasabb, sivár hátsó udvarra néző hálószobában.

 – Szó sincs semmiféle borzalmas panzióról, te Anne lány. Itt a taxink. Ugorj csak be... a sofőr majd gondoskodik a böröndödről. Hol is tartottam? ó, igen, a panziónál. A maga műfajában igazán kellemes hely, mint ahogy ezt te is elismered majd holnap reggel, ha jól kialudtad magad, és a szomorúságod rózsás hangulatra változik. Egy öreg, régimódi szürke kőház a St. John utcában, egy kedves kis építmény Redmond hőskorából. Valamikor előkelő népek laktak arra, de a divat mást kapott fel, a St. John utcát pedig ejtette, így az ottani házak már csak álmodoznak a régmúlt szép napokról. Ráadásul akkorák, hogy az ott lakók kénytelenek szobát kiadni, a háziasszonyaink legalábbis igyekeznek ezt a benyomást kelteni bennünk. Egyébként elragadóak... mármint a háziasszonyaink.

 – Hányan vannak?

 – Ketten: Miss Hannah Harvey és Miss Ada Harvey. Ötven évvel ezelőtt ikrekként születtek.

 – Úgy látszik, nem szabadulok az ikrektől – mosolyodott el Anne. – Amerre megyek, mindenhova követnek.

 – Ó, most már nem azok. Harmincon túl többet sosem voltak ikrek. Miss Hannah megöregedett, hozzá nem is túl szépen, Miss Ada viszont még ennél is kevésbé szépen harminc maradt. Azt még nem sikerült kiderítenem, hogy Miss Hannah tud-e mosolyogni, mert eddig még nem kaptam rajta, de Miss Ada helyette is mosolyog, ami még ennél is rosszabb. Egyébként rendes, kedves népség, és évente két lakójuk van, mert – mint Miss Ada hétszer is megerősítette szombat óta – takarékos szelleme nem bírná elviselni az „elpocsékolt, üresen maradt szobákat", és nem azért, mintha a szükség így diktálná. Ami a szobáinkat illeti, be kell vallanom, hogy valóban egy kis előtérből nyílnak, és az enyém tényleg a hátsó udvarra néz, de a tied utcai, és az ablakából az utca túloldalán levő Régi St. John temetőt látni.

 – Hú, ez aztán hátborzongató kilátás – rázkódott össze Anne. – Inkább választom a hátsó udvart...

 – Dehogy, még mit nem! Majd meglátod, milyen. Tündéri a Régi St. John temető! Olyan régi, hogy ma már szinte nem is temető, hanem Kingsport egyik látványossága. Tegnap bejártam az egészet, igazán kellemes kirándulás volt. Egy magas kőfal és hatalmas öreg fák veszik körül, és bent is óriási öreg fák sora hajlik különös régi sírkövek fölé, a sírköveken meg még különösebb és eredetibb feliratok állnak. Majd meglátod; lefogadom, Anne, hogy odajársz majd tanulni! Persze, ma már senkit sem temetnek oda. De néhány éve egy csodálatos emlékművet emeltek az új-skóciai katonák emlékére, akik a krími háborúban estek el. Épp szemben van a bejárattal, és ott aztán – ahogy valamikor mondogattad – „tág tere nyílik a képzeletnek". No, végre megérkezett a böröndöd ... és a fiúk is jönnek elköszönni. Mondd, tényleg muszáj kezet fognom Charlie Sloane-nal? Mindig olyan a keze, mintha hideg békát fognék. Okvetlen hívjuk meg őket, hogy látogassanak el néha hozzánk. Miss Hannah komor képpel a tudomásomra hozta, hogy hetente kétszer „fiatalembereket" is fogadhatunk, feltéve persze, hogy korán távoznak. Miss Ada viszont mosolyogva közölte, hogy mindenhova ülhetnek, csak a gyönyörű díszpárnáira nem. Megígértem, hogy ügyelek rá, bár azt nern tudom, hogy a padlón kívül hol kínálhatnám majd hellyel őket, hiszen minden talpalatnyi helyet párnák borítanak. Egy hímzett csoda még a zongorára is került.

 Anne-t addigra már rázta a nevetés. Priscilla vidám fecsegése elérte a kívánt hatást: felvidította, és egy kis időre feledtette vele a honvágyát. Csak akkor tört rá ismét, amikor egyedül maradt kis hálószobájában. Az ablakhoz lépett, és kinézett. Odalent az utca csendes és sötét volt. A hold a Régi St. John fái fölött rásütött az emlékmű tetején fekvő kőoroszlán busa fejére. Anne szinte alig hitte, hogy csak aznap jött el a Zöldmanzárdos-házból. Egyetlen nap gyökeres változásai és az utazás nyomán úgy érezte, mintha ezer éve lett volna.

 – A hold biztos ugyanígy süt a Zöldmanzárdos-ház fölött is – tűnődött. – De erre gondolni sem akarok, mert rögtön felébred a honvágyam. És sírni se fogok. Egy alkalmasabb időpontra halasztom, és helyette most szépen, nyugodtan bebújok az ágyba, és alszom.

Egy bolondos új barátnő

 Kingsport izgalmas, régi, még a korai gyarmati időket idéző, patinás hangulatú város. Leginkább egy finom idős hölgyre emlékeztet, aki még ifjúkorának divatos ruháit viseli, és a szíve romlatlan; különös emlékek és a múlt tündérlegendáinak dicsfénye övezi, bár imitt-amott már hajlik a modernségre. Kingsport valamikor a vadon szélén gyökeret vert egyszerű kis határállomás volt, telepesei egyhangú hétköznapjait az indiánok betörései élénkítették csak. Később a franciák és az angolok huzakodtak rajta; egy-egy támadás a csatározó nemzetek mind újabb sebhelyeinek nyomát hagyta a városon.

 Nevezetességei között van egy, a városi parkban álló toronyerőd, falán a turisták emlékbe hagyott kézjegyével, a várost övező hegyekben egy régi, elhagyott francia erőd és a köztereken több ásatag ágyú. Más történelmi érdekességgel is büszkélkedhet, amelyek igényt tarthatnak a kíváncsi látogatók érdeklődésére, de egyik sem érhet fel a város szívében fekvő, ritka és elragadó Régi St. John temetővel, amelynek két oldalán csendes, ódon házakkal zsúfolt utcák, a másik kettőn pedig forgalmas, mai főútvonalak húzódnak. Kingsport polgárainak keblét tulajdonosi büszkeség dagasztja a Régi St. John láttán, a nagyravágyóbbak még egy-két ott eltemetett őst is fel tudnak mutatni, akiknek sírját álló, furcsán meggörbült vagy a síron fekvő kőlap díszíti, amelyre felvésték életük legfontosabb állomásait. Ezek a régi sírkövek egyébként nem sok művészi ízlésről vagy kézügyességről tanúskodnak. Jó részük durván faragott barna vagy szürke kőből készült, és csak kivételes esetekben akad közöttük néhány díszesebb példány. Néha feltűnik egy-egy koponyával és keresztbe fektetett lábszárcsonttal ékesített kő is, amit nemegyszer angyalfej egészít ki. Sok sírkő feldőlt már, vagy éppen romokban hever. Az idő csontkeze szinte egyiküket sem kímélte, egyes feliratokat teljesen letörölt, másokat meg sokszor csak nagy erőfeszítéssel lehet kibetűzni. Üres hely már régen nem akad; a halottak hatalmasra nőtt öreg szilfák és fűzek alatt alusszák örök álmukat, amelyet a szélben susogó lombok árnyékában nem zavar a falon túli forgalom zaja sem.

 Az érkezését követő napon Anne egyik legelső sétája is ide vezetett. A délelőtt elment a beiratkozással; Priscillával ezután már semmi más teendőjük nem akadt, így boldogan fordítottak hátat a tanintézetnek, ahol csak ismeretlenek tömege vette körül őket; nem érezték jól magukat közöttük, legtöbbjük úgy festett, mintha maga sem lenne biztos abban, hogy hova is tartozik.

 A „gólyalányok" kettes-hármas csoportokba verődve álldogáltak, s görbe szemmel méregették egymást, míg az öntudatosabb és elszántabb fiúk az előcsarnok főlépcsőjén gyűltek össze, és fiatal tüdejük teljéből vidám rikkantásokkal üdvözölték egymást, fittyet hányva hagyományos ellenségeikre, a másodévesekre, akikből egy-kettő mutatóban – felhúzott orral s megvetően elnézve a lépcsőn helytelenkedő „betöretlen csikók" feje fölött – arra sétált. Gilbertnek és Charlie-nak nyoma sem volt.

 – Sosem hittem volna, hogy egy szép nap még egy Sloane látásának is örülnék – bukott ki Priscilla száján, amikor átsétáltak az egyetemi negyeden –, de most a szívem is repesne Charlie guvadt szemei láttán! Legalább ismerős szemeket látnék!

 – Ne is mondd – sóhajtozott Anne is. – Leírhatatlan érzés volt a beiratkozásra várók között sorban állni... úgy éreztem magam, mintha a legapróbb csepp lennék egy végtelen tengerben. A jelentéktelenség tudata már önmagában is elég kellemetlen, de még ennél is elviselhetetlenebb, ha belénk verik, hogy ezen az állapoton már soha, semmi sem változtathat... márpedig én pontosan ezt éreztem... mintha szabad szemmel láthatatlan lennék, és bármelyik másodéves – ha nem figyel eléggé – könnyen eltaposhatna. Tudtam, hogy megsiratatlanul, érdemek nélkül és megénekeletlen kell majd sírba szállnom.

 – No, várj csak, másképp lesz ez jövő ilyenkor! – vigasztalta Priscilla. – Akkor már mi is unottan és tudástól megcsömörlötten vonulunk majd át a színen, akár a másodévesek. Nem kétlem, hogy a jelentéktelenség pocsék érzés, de még mindig jobb, mint amikor az ember olyan nagynak és esetlennek érzi magát, mint én... mintha szétterülnék az épületben. Azt hiszem, azért érezhettem így magam, mert jó pár centivel a többiek feje fölé magasodtam. Én aztán nem féltem, hogy egy másodikos rám tapos... inkább attól rettegtem, hogy elefántnak vagy túlméretezett, szigetlakó krumpliszsáknak néz.

 – Szerintem csak az a baj, hogy a nagy Redmondnak nem tudjuk megbocsátani, hogy nem a kis Akadémia – szögezte le Anne, összekaparva régi vidám életfilozófiájának maradékát, hogy azzal takargassa csupaszon didergő lelkét. – Amikor az Akadémiáról eljöttünk, ismertünk minden arcot, és kiharcoltuk magunknak a helyet. Talán tudat alatt azt képzeltük, hogy majd ugyanott folytatjuk, ahol az Akadémián abbahagytuk, s ezért is érezzük azt, mintha a föld kicsúszott volna a talpunk alól. Hála az égnek, hogy ezt sem Mrs. Lynde, sem Mrs. Elisha Wright nem tudja, és nem is tudja meg soha; a jelenlegi lelkiállapotom diadalmas „na, ugye, én megmondtam "-okra ösztökélné őket, abban a meggyőződésben, hogy ez a vég kezdete. Pedig ez csak a kezdet vége.

 – Egyetértek. Ez a kis beszéd már inkább rád hasonlít. Nem telik sok időbe, hogy beleszokjunk, ismerősöket szerezzünk, s ezzel helyre is áll majd a lelki nyugalmunk. Mondd csak, Anne, észrevetted azt a lányt, aki egyedül álldogált egész délelőtt a lányöltözőben... azt a csinos, barna szeműt, kedves félmosolyával?

 – De még mennyire! Azért tűnt fel, mert talán csak ő látszott olyan magányosnak és elhagyatottnak, mint amilyennek én éreztem magam... nekem, persze, ott voltál te, de neki tényleg senkije sem volt.

 – Azt hiszem, olyan egyedül érezhette magát, mint a kisujjam. Többször is tett olyan mozdulatot, mintha oda akarna jönni hozzánk, de végül is maradt, ahol volt... talán inába szállt a bátorsága. Magamban azt kívántam, bárcsak odajönne. Ha nem éreztem volna magam az előbb említett trampli elefántnak, biztos én tettem volna meg az első lépést. De a lépcsőn üvöltöző fiúk szeme láttára nem mertem átcammogni azon az irdatlan előcsarnokon. Szerintem ő volt a legcsinosabb elsős, akit ma láttam, de meglehet, hogy az első redmondi napon még a külső is megtévesztő, és a szépség csalóka – nevette el magát Priscilla.

 – Ebéd után átmegyek a Régi St. Johnba – váltott témát Anne. – Ugyan kötve hiszem, hogy egy temető felvidítaná az embert, de ez látszik az egyedüli megközelíthető helynek, ahol fák is vannak, márpedig én fák nélkül elveszett ember vagyok. Letelepedek egy régi sírkőre, behunyom a szemem, és azt képzelem, hogy az avonlea-i erdőben vagyok.

 A tervből nem lett semmi: Anne nyitott szemmel járta be a régi sírkertet, hiszen annyi érdekes látnivaló akadt. A bejáraton túl elhaladtak az egyszerű vonalú, súlyos kő boltív alatt, amelyen az angol oroszlán terpeszkedett:

 „És Inkermanon a vadszeder véres,

 az a kopár orom mostantól híressé lesz"

 – idézte Anne, amint borzongva felpillantott rá.

 A boltív mögött hűvös, zöld félhomály fogadta őket, felettük halkan susogott a szél. Bekóborolták a hosszú, füves ösvényeket, elolvasgatták a különös, terjengős sírfeliratokat, amelyek egy olyan korban íródtak, amikor az embereknek még bőven volt ilyesmire idejük.

 – „Itt nyugszik Albert Crawford uraság – olvasta fel hangosan Anne az egyik szürke, kopott sírkőről –, aki sok éven át volt Őfelsége Ellátmányi Tisztje Kingsportban. Az 1763-as békéig szolgált a hadseregben, amikor is meggyengült egészségi állapota miatt vonult nyugalomba. Bátor tiszt, a legjobb férj, a legjobb apa és a legjobb barát volt. 1792. október 29-én, életének 84. évében tért meg az Úrhoz." Ez aztán a sírfelirat, Prissy. Itt „tág tere nyílik a képzeletnek". Milyen kalandokban bővelkedő élete lehetett! És ami a jellemét illeti, az emberi ékesszólás elhalványul ilyen magasztalás mellett! Kíváncsi lennék, vajon míg élt, szemtől szembe is ugyanezekkel a jelzőkkel illették-e?

 – Itt egy másik: „Alexander Ross emlékezetére, aki 1840. szeptember 22-én halt meg, 43 éves korában. E sírkövet szeretettel emelte az, akit 27 éven át hűségesen szolgált, és így kiérdemelte, hogy a legteljesebb bizalomra és ragaszkodásra méltó barátnak tekintsék."

 – Remek sírfelirat – jegyezte meg Anne elgondolkodva. – Jobbat én sem kívánhatnék magamnak. Így vagy úgy valamennyien szolgálunk, és ha kivívjuk, hogy igaz szívvel véshessék fel a sírkövünkre, hogy ezt hűséggel tettük, akkor mást már nem is kell hozzátenniük. Nézd csak, Prissy, egy szomorú kis szürke kő „a legkedvesebb gyermek emlékére", és egy másik „annak emlékére emelve, aki másutt lett elhantolva". Hol lehet vajon az az ismeretlen sír? De komolyan, Prissy, a mai temetők feleilyen érdekesek sincsenek. Igazad volt... gyakran kijárok majd ide. Máris beleszerettem. Figyelj csak, azt hiszem, nem vagyunk egyedül... a fasor végén egy lányt látok.

 – Úgy van, és ráadásul éppen azt, akit ma reggel a Redmondon láttunk. Már öt perce figyelem. Vagy hatszor elindult felénk, és ugyanannyiszor fordult vissza. Szerintem vagy rettenetesen félénk, vagy nyomja valami a lelkét. Menjünk oda, és ismerkedjünk meg vele. Talán egy temetőben könnyebben lehet ismerkedni, mint az egyetemen.

 A hosszú, füves, lombmennyezetű fasoron át odasétáltak egy lehajló ágú nagy fűz alatt az idegenhez, aki a szürke kőlapon üldögélt. Valóban nagyon szemrevaló volt: szabálytalanul, elevenen és igézően csinos. Selymesen barna hajának meleg diószín fénye volt, kerek orcája bársonyosan piroslott, nagy, barna, barátságos pillantású szeme furcsán ívelt szemöldökök alól tekintett a világba, hullámos ajka rózsapiros volt. Elegáns barna ruhát viselt, szoknyája alól divatos cipőcskék kandikáltak ki, aranybarna pipacsokkal díszített fáradtrózsaszín szalmakalapja mesteri kéz „alkotásának" látszott. Priscillába hirtelen belenyilallt a gondolat, hogy a kalapját csak a falujabeli bolti kalapos díszítette fel, Anne pedig feszengve rágódott magában, hogy a blúz, amit maga varrt, és amit Mrs. Lynde szabott ki, nem tűnik-e túlságosan vidékinek és házilagosnak az idegen lány nagyvilági öltözéke mellett. E percben a két lány legszívesebben visszafordult volna, csakhogy már megálltak, és a szürke lapon ülő lány felé fordultak, aki nyilvánvalóan arra a következtetésre jutott, hogy meg szeretnék szólítani; felugrott, és kinyújtott kézzel, vidám, barátságos mosollyal lépett oda hozzájuk. Arcán nyoma sem volt a félénkségnek vagy a rossz lelkiismeretnek.

 – Jaj, úgy szeretném tudni, hogy kik vagytok – kiáltott fel érdeklődve. – Majd megölt a kíváncsiság. Láttalak benneteket ma reggel a Redmondon. Ugye, milyen rettenetes volt? Futólag még az is megfordult a fejemben, hogy bárcsak otthon maradtam volna, hogy férjhez menjek.

 Ez a váratlan fordulat féktelen nevetésre ingerelte Anne-t és Priscillát. A barna szemű lány is velük kacagott.

 – De komolyan! Ami azt illeti, igazán férjhez mehettem volna. Gyertek, üljünk ide mind a hárman erre a sírkőre, és barátkozzunk össze. Könnyen fog menni, majd meglátjátok! Egyszerűen imádni fogjuk egymást... ezt már akkor éreztem, amikor ma megláttalak benneteket az egyetemen. Rögtön oda akartam rohanni hozzátok, hogy a nyakatokba ugorjak.

 – És miért nem tetted? – tudakolta Priscilla.

 – Mert képtelen voltam eldönteni, hogy mit tegyek. Soha, semmiben sem tudok egyedül dönteni... a határozatlanság az én legnagyobb bajom. Amint elhatározásra jutok, szinte a csontjaimban érzem, hogy mégis a másik megoldás lenne az egyedül helyes. Keserves csapás, de, sajnos, ilyennek születtem, és kár volna hibáztatni érte, ahogy egyesek teszik. Akárhogy akartam is, ezért nem tudtam odamenni hozzátok, ezért nem szólítottalak meg benneteket.

 – Azt hittük, túl félénk vagy – szúrta közbe Anne.

 – Még hogy én?! Dehogyis, drágám. A félénkség igazán nincs Philippa Gordon – röviden csak Phil... hívjatok is mindjárt így – számtalan gyengéi vagy erényei között. És titeket milyen néven tisztelhetlek?

 – Íme, Priscilla Grant – mutatott rá Anne a barátnőjére.

 – Ez pedig Anne Shirley – folytatta Priscilla a bemutatást.

 – És mindketten a Szigetről jöttünk – fejezték be kórusban.

 – Én az új-skóciai Bolingbroke-ba való vagyok – mondta Philippa.

 – Nahát! – kiáltott fel Anne. – De hisz én ott születtem!

 – Komolyan? Akkor te is igazi új-skóciai vagy!

 – Nem én! – tiltakozott Anne. – Nem Dan O'Connelltől származik az a mondás, hogy senkiből sem válik ló, csak azért, mert istállóban született? Én tetőtől talpig szigetlakó vagyok!

 – Elhiszem, de azért örülök, hogy Bolingbroke-ban születtél. Ugye, olyan, mintha szomszédok lennénk? Tudod, ez azért jó, mert ha titkokat súgok a füledbe, mégsem úgy érzem, mintha egy idegennek mesélném őket. A titkaimat pedig muszáj elmesélnem... ugyanis nem tudok titkot tartani. Nem is érdemes megpróbálnom, úgysem megy. Ez az egyik legrémesebb hibám... az említett határozatlanság mellett. Ha hiszitek, ha nem, fél órába telt, amíg eldöntöttem, melyik kalapom vegyem fel ide... a temetőbe! Először inkább a tollas barnához húzott a szívem, de amint feltettem, eszembe jutott, hogy a lehajtott karimájú rózsaszín csinosabban állna. Amikor aztán azt tűztem fel, rögtön a barna tetszett jobban. Erre egymás mellé tettem a. kettőt az ágyra, és behunyt szemmel feléjük döftem egy kalaptűvel. A rózsaszínt szúrtam át, ezért van most az rajtam. Ugye, milyen elbűvölő? Mondjátok csak, milyennek találtok?

 A mélységes komolysággal feltett naiv kérdés hallatán Priscilla ismét elnevette magát, de Anne ösztönösen megszorította a másik lány kezét:

 – Ma délelőtt mindketten úgy véltük, hogy te vagy a legcsinosabb lány a Redmondon!

 Philippa hullámos ajkán bűbájos mosoly hullámzott végig, apró fehér fogai kivillantak:

 – Én is így gondoltam – hangzott a megdöbbentő válasz –, de szerettem volna, ha ezt más is alátámasztja. Én még ebben a kérdésben sem tudok állást foglalni. Amint eldöntöm, hogy csinos vagyok, máris a legmélyebb kétségbeesésbe zuhanok, mert érzem, hogy az ellenkezője igaz. Különben is van egy borzalmas nagynéném, aki gyászos sóhajjal szokta megjegyezni: „Hogy te milyen édes és szép kisbaba voltál! Hihetetlen, hogy a gyerekek hogy megváltoznak, mire felnőnek!" A saját nagynénikkel jól megvagyok, de a szüleim nagynénjeit utálom. Ha nem esik nehezetekre, mondogassátok úton-útfélen, hogy csinos vagyok. Sokkal jobb a közérzetem, ha azt hiszem, hogy csinos vagyok. Ha akarjátok, viszonozhatom is... annál is inkább, mert nyugodt lelkiismerettel megtehetem.

 – Köszönjük az ajánlatod – nevetett Anne –, de Priscilla meg én olyan rendíthetetlenül hiszünk abban, hogy csinosak vagyunk, hogy senkinek sem kell megerősítenie, és neked sem kell vesződnöd ezzel.

 – Látom, kinevettek. Tudom, hogy undorítóan hiú nőszemélynek gondoltok, pedig nem az vagyok. Egy szikrányi hiúság sincs bennem. És ha más lány megérdemli, sosem sajnálom tőle a bókokat. Jaj, úgy, de úgy örülök, hogy megismerkedtünk, lányok! Szombaton érkeztem, és azóta csaknem belepusztulok a honvágyba. Ugye, milyen borzalmas érzés? Bolingbroke-ban körülöttem forog a világ, de itt egy senki vagyok! Néha már egészen elkeseredtem. Ti hol tanyáztok?

 – St. John Street harmincnyolc alatt.

 – Egyre jobb! Csak egy saroknyira lakom tőletek, a Wallace Streeten. A panziómmal viszont nem vagyok megelégedve. Elhagyatott és sivár, a szobám meg egy rémes hátsó udvarra néz. Annál undorítóbb hely nincs még egy a világon. Hát még a macskák... esküszöm, Kingsport macskatársadalmának fele ott szokott éjjelente összeseregleni. Semmi kifogásom a kandalló előtt szunyókáló, pattogó tűz mellett elnyúló macskák ellen, de egész más egy csomó éjfélkor összeverődő kiéhezett kandúr a hátsó udvaron! Az első ott töltött éjszakámat végigbőgtem, a macskák kardalától kísérve. Láttátok volna reggel az orrom! Azt kívántam, bárcsak sose jöttem volna el otthonról!

 – Nem is értem, hogy tudtad eldönteni, hogy a Redmondra gyere, ha valóban olyan határozatlan jellem vagy – jegyezte meg a hallottakon derülő Priscilla.

 – Az Isten is megáldjon, drágám, nehogy azt hidd, hogy én voltam! Apám ragaszkodott hozzá. A fejébe vette, de hogy miért, azt meg nem mondhatom. El sem tudok annál nevetségesebbet képzelni, mint hogy én a bölcsészdiplomára készüljek, nektek nem ez a véleményetek? Persze, nem mintha nem volnék rá képes... ugyanis tenger eszem van.

 – Ó! – kiáltott fel Priscilla elképedve.

 – Úgy bizony. De majd belerokkanok, ha használnom kell. Ráadásul a bölcsészek olyan tanult, tiszteletet parancsoló, bölcs és fennkölt személyek... másmilyenek nem is lehetnek. Nem – rázta meg a fejét –, nekem aztán eszemben sem volt egyetemre jönni. Csak apám kedvére akartam tenni. Angyali ember. Különben is tudtam, hogy ha otthon maradok, akkor férjhez kell mennem. Ehhez meg anyám ragaszkodott, sőt eltökélt szándéka volt! Anyám igen határozott asszony. De én semmiképpen sem akartam még néhány évig férjhez menni. Mielőtt megállapodnék, alaposan ki akarom mulatni magam. És akármilyen lehetetlen engem bölcsészként elképzelni, öreg, férjezett asszonyként még képtelenebb, no nem? Még csak tizennyolc vagyok! Ezért döntöttem úgy, hogy inkább az egyetem, mint az oltár. Egyébként is, hogy tudtam volna valaha is eldönteni, hogy melyikhez menjek hozzá?

 – Hát annyi volt? – nevette el magát Anne.

 – Temérdek! A fiúk szörnyen odavannak értem... de komolyan! Az összes közül azért csak kettő számított. A többi vagy túl szegény, vagy túl fiatal volt. Tudjátok, okvetlen gazdag emberhez kell hozzámennem.

 – És ugyan miért?

 – De, drágám, csak nem képzeled, hogy egy földönfutó felesége leszek? Egyetlen hasznavehető dologhoz sem értek, és a tetejében még rémesen különc is vagyok. Úgy ám, a férjemnek tenger pénze kell legyen. Ezért aztán maradt mindössze két szóba jöhető kérő. De kettőből éppen úgy nem tudom az igazit kiválasztani, mint kétszázból. Tisztában voltam azzal, hogy ha az egyikhez hozzámegyek, egy életen át bánni fogom, hogy nem a másikat választottam.

 – Hát... izé... nem szeretted egyiket sem? – bökte ki Anne kicsit habozva, mert nehezére esett egy idegen előtt szóba hozni az élet nagy misztériumát, a legnagyszerűbb átváltozást.

 – Te jó ég, dehogy! Én aztán nem szeretek senkit. Képtelen vagyok rá. De egyébként sem vágynék rá. Szerintem a szerelem igazi rabszolgává alacsonyítja az embert. A férfinak pedig lehetőséget ad arra, hogy fájdalmat okozzon a nőnek. Félnék tőle. Nem, nem, Alec és Alonzo két drága fiú, és mindkettőt nagyon kedvelem, olyannyira, hogy nem is tudom, melyiket szeretem jobban. Hiszen éppen ez a baj! Alec a csinosabb – én ugyanis hozzá nem mennék egy férfihoz, ha nem lenne jóképű –, és jó természetű is, a haja meg szép: göndör és fekete. Szinte túl tökéletes... és azt hiszem, nem jó, ha az ember férje ilyen hibátlan... hogy egyetlen kivetnivalót sem lehet találni benne.

 – Akkor miért nem mész hozzá Alonzóhoz? – tudakolta Priscilla komolyan.

 – Képzeld csak el; egy Alonzo nevű férj és én! – kesergett Phil. – Félek, hogy nem bírnám elviselni. De görögös metszésű az orra, és nagy megnyugvásomra szolgálna, ha egy ilyen orr kerülne a családba. Az enyémre nem számíthatok. Eddig a Gordon-vonalat követi, de attól rettegek, hogy mire megöregszem, Byrne-jellegzetességekkel is kiegészül. Naponta aggodalmasan fürkészem a tükörben, hogy még Gordon-e. Mama született Byrne, és a lehető legbyrnebb orra van. Majd meglátjátok. De a te orrod, Anne Shirley, nagyon szép. Alonzo orra csaknem az ő javára billentette a mérleget. Csak ez a név ne lenne! Jaj, képtelen voltam dönteni. Ha úgy tehettem volna, mint a kalapokkal – hogy közéjük állok, behunyom a szemem, és az egyikbe beleszúrom a kalaptűt –, akkor egész könnyen ment volna.

 – És mit érzett Alec és Alonzo, amikor eljöttél? – kérdezte Priscilla.

 – Még élteti őket a remény. Azt mondtam, hogy ki kell várniuk, amíg dönteni tudok. De erre szívesen vállalkoznak. Mind a kettő odavan értem. Addig meg eltökélt szándékom, hogy jól kiszórakozom magam. Valószínűleg itt, a Redmondon is rengeteg lovagom lesz. Tudjátok, én csak akkor vagyok boldog, ha sok az udvarlóm. De nem az a véleményetek, hogy a gólyák szörnyű csúnyák? Csak egy igazán csinos fiút láttam közöttük. Hallottam, hogy a barátja, akinek a szeme legalább annyira kidülledt, Gilbertnek szólította. Csak nem indultok már, lányok? Ne menjetek még!

 – Félek, hogy muszáj – felelte Anne hűvösen. – Későre jár, és még sok dolgom van.

 – De, ugye, mindketten meglátogattok majd? – kérdezte Philippa, és felállva a két lányt jobbról-balról magához ölelte. – És remélem, én is elmehetek majd hozzátok. Szeretném, ha nagyon jó barátnők lennénk. Úgy megkedveltelek benneteket! Ugye, nem riasztottalak el titeket a felületességemmel?

 Anne elnevette magát, és őszinte melegséggel viszonozta Phil ölelését:

 – Nem, dehogy!

 – Mert, tudjátok, én feleannyira sem vagyok buta, mint amilyennek első pillantásra látszom. Fogadjátok el Philippa Gordont olyannak, amilyennek a Jóisten megteremtette, hibáival egyetemben, és akkor biztos, hogy meg is szeretitek majd. Hát nem tündéri hely ez a temető? Szeretném, ha itt nyugodhatnék én is. Ez a sír nem is tűnt fel eddig... ez itt, amelyik vasráccsal van körülvéve... jaj, lányok, nézzétek csak, mi áll a sírkövön: egy tengerészkadét sírja, aki a „Shannon" és a „Chesapeake" közötti tengeri ütközetben vesztette életét. Gondoljátok csak el!

 Anne megállt a vasrácsnál, és elmerengett a szürke, kopott kő láttán. Képzelete feltámadt s nyargalni kezdett, az izgalomtól felgyorsult a szívverése. Tekintete elől eltűnt a régi kis temető; a sírok fölé boruló fák, a hosszú, árnyékos fasorok helyett a csaknem egy évszázaddal korábbi kingsporti kikötőt látta. A tenger színén úszó ködból lassan kibontakozott egy hatalmas fregatt, árboccsúcsán ott ragyogott az élénkszínű angol lobogó. Mögötte úszott egy másik, mozdulatlan, megtépázottan is méltóságteljes hajó, hátsó fedélzetén a bevont, csillagos lobogóval: a vitéz Lawrence. Az Idő kereke villámsebesen forgott visszafelé a múltba, és a kikötő vizén ismét győztesen tornyosult a Shannon, nyomában zsákmánya, a Chesapeake.

 – Gyere csak vissza, Anne Shirley, hova lettél? – nevetett Philippa, és megrántotta Anne karját. – Száz évre repültél tőlünk! Ideje, hogy visszatérj a földre.

 Anne egy sóhajtással tért magához, a szeme lágyan csillogott:

 – Mindig is szerettem ezt a régi történetet, és bár az angolok győztek, nekem talán mégis a bátor, ám legyőzött parancsnok miatt tetszett. E sír láttán hirtelen olyan közel éreztem magamhoz, olyan valóságosnak tűnt. Ez a szegény kis kadét csak tizennyolc éves volt. A felirat szerint „vitéz küzdelemben szerzett súlyos sebeibe halt bele". Egy katona nem is kívánhatna szebb halált.

 Mielőtt elfordult volna, Anne levette a ruhájáról a kis csokor bíborlila árvácskát, és a nagy tengeri csatában elpusztult fiatal tengerész sírjára ejtette.

 – Nos, mi a véleményed az új barátnőnkről? – kérdezte Priscilla, amikor Philippa búcsút vett tőlük.

 – Nekem tetszik. A fecsegése ellenére is van benne valami szeretetre méltó. Elhiszem neki, hogy feleannyira sem ostoba, mint amilyennek hangzik. Kedves, ölelni való kisbaba, aki talán sosem fog felnőni.

 – Én is megkedveltem – jelentette ki Priscilla határozottan. – De pont annyit beszél a fiúkról, mint Ruby Gillis. Mégis... ha Rubyt hallgatom, mindig dühöt vagy undort érzek, Philen pedig csak szeretettel nevetek. Vajon miért?

 – Van köztük különbség – tűnődött Anne hangosan. – Ruby tudatosan bánik így a fiukkal. Nála a szerelem, az udvarlás merő szórakozás. És amikor az udvarlóival henceg, az embernek az az érzése, hogy azért teszi, hogy az orra alá dörgölje: a másiknak feleannyi sincs. Phil ellenben úgy beszél róluk, mint a pajtásairól. Jó barátoknak tekinti őket, és azért örül, ha vagy fél tucat követi mindenhova, mert így érzi, hogy népszerű. Szereti a népszerűséget, és azt is, ha népszerűnek tartják. Még Alec és Alonzo sem más a szemében – azt hiszem, én már ezentúl így, együtt gondolok majd rájuk –, mint két játszópajtás, akik azt szeretnék, ha Phil egy életen át játszana velük. Örülök, hogy találkoztunk vele, és a Régi St. Johnnak is örülök. Azt hiszem, ma délután, ha csak éppen hogy, de megvetettem a lábam itt, Kingsportban. Remélem, gyökeret eresztek majd, hiszen mindennél rosszabb, ha ilyen talajvesztettnek érzem magam.

Levelek otthonról

 Anne és Priscilla még három héten át érezték magukat messziről jött idegeneknek. Majd hirtelen, minden átmenet nélkül helyére került minden – az egyetem, a professzorok, az órák, a diáktársak, a tanulmányok és a társasági élet. A körülöttük zajló élet megszűnt elszigetelt töredékek halmaza lenni, és ismét egyneművé vált. A gólyák véletlenszerűen összeverődött csoportjából egy szép napon osztály lett, osztályszellemmel, osztálykiáltással, közös érdekekkel, közös ellenszenvvel és közös célokkal. Az évenkénti bölcsészettudományi gyors kérdés-felelet vetélkedőben maguk mögé utasították a másodéveseket, és ezzel kivívták az összes évfolyam elismerését, arról nem is beszélve, hogy hatalmas lökést kapott az önbizalmuk. A másodévesek két éven át verhetetlennek bizonyultak, és kudarcukat főképp Gilbert Blythe stratégiai fővezérségének tulajdonították, aki a kampányt irányította, új taktikát honosított meg, amely szétzilálta a másodévesek sorait, és győzelemre segítette az elsősöket. Érdemei elismeréséül az elsős évfolyam elnökévé választották, bár erre az elsősorban elsősök által áhított megtiszteltetésre és felelősségre sokan sóvárogtak. Egy még ennél is nagyobb kitüntetésben részesült, amikor felajánlották az elsősöknek ritkán kijáró tagságot a „lambok" között, azaz a Lamba Theta-diákszövetség redmondi megfelelőjében. A beiktatás előzetes megpróbáltatásaként széles karimájú vászon főkötőben és csiricsáré virágos kalikóból varrt bő konyhakötényben kellett fel-alá vonulnia Kingsport legforgalmasabb üzleti negyedének utcáin. Gilbert vígkedélyűen engedelmeskedett a kihívásnak, főkötőjét kecses eleganciával billentette meg az ismerős hölgyek láttán. Charlie Sloane, aki nem lehetett „lamb", közölte Anne-nel, hogy nem is érti, hogy tud Gilbert így megalázkodni; ő – a maga részéről – erre sosem lenne képes.

 – Képzeld csak el Charlie-t egy „főkötőben" és kötényben – kuncogott Priscilla. – Pontosan úgy festene, mint a nagymamája. Gilberten meg úgy állt niindkettő, mintha világéletében ebben járt volna.

 Anne és Priscilla a redmondi társasági élet sűrűjébe cseppentek bele Philippa Gordon jóvoltából. Philippa apja gazdag és ismert férfiú volt, egy régi, előkelő új-skóciai család sarja. E tény – Phil szépségével és bájával megtoldva, mely utóbbit friss ismerősei is sorra elismerték – egy szempillantás alatt szabad bejárást biztosított Philnek az összes redmondi klikkbe, klubba és osztályba, és ahova ő ment, oda ment Anne és Priscilla is. Phil csodálta a két lányt, de főképp Anne-t. Hűséges kis lélek volt, akiből teljesen hiányzott a sznobság bármiféle fajtája. Tudat alatti jelmondata a „Szeressetek engem, szeressétek a barátaimat" volt. Egyre bővülő ismeretségi köréból a két avonlea-i lány sem hiányozhatott, akik a többi gólya csodálkozásától és irigységétől kísérve könnyedén és kellemesen kerültek be a redmondi társaságba, míg a Phil támogatását nem élvező társnőik az „események" peremére szorultak, legalábbis az első évben.

 A komolyabb gondolkodású Anne és Priscilla Philt továbbra is annak a mulatságos, szeretni való kisbabának látták, mint akkor, amikor megismerték De rájöttek arra is, hogy – mint maga mondta – „tenger" esze van. Rejtély maradt ugyan, hogy mikor és hol tanul, mivel folyton valami „szórakozáson" törte a fejét, és otthon töltött estéin látogatók tömkelegét fogadta. Udvarlói számával igazán elégedett lehetett, hiszen a gólyák háromnegyede és a többi évfolyam tetemes hányada versengett egy mosolyáért. Philt ez naiv örömmel töltötte el, és ujjongva mesélte el Anne-nek és Priscillának egy-egy új hódítását; megjegyzéseitől a szerencsétlen holdkórosnak – ha hallotta volna – biztosan lángra gyúltak volna a fülei.

 – Alecnek és Alonzónak szemmel láthatólag még egy komoly vetélytársa sem akadt – csipkelődött Anne.

 – De nem ám – helyeselt Philippa. – Hetente írok nekik, és részletesen beszámolok az itteni udvarlóimról. Biztos, hogy remekül mulattatja őket. Csak sajnos azt, akit igazán szeretnék, nem kaparinthatom meg. Gilbert Blythe észre sem vesz; ha rám is néz, csak úgy, mint egy cirógatni való, helyes kismacskára. Tudom jól, miért! Haragudnom kellene rád, Anne királynő, sőt gyűlölnöm kellene téged, de ehelyett rettenetesen szeretlek, és pocsékul érzem magam, ha egy nap nem találkozhatunk. Annyira más vagy, mint azok a lányok, akiket korábban ismertem. Néha úgy nézel rám, hogy jelentéktelen, felületes kis lénynek érzem magam, és azt kívánom, bárcsak jobb, bölcsebb és erősebb lennék. Legott el is határozom, hogy megváltozom, de az első valamirevaló fiú láttán rögtön ki is megy az egész a fejemből. Hát nem óriási itt az élet az egyetemen? Fura, ha belegondolok, hogy első nap hogy utáltam! De ha nem jöttem volna ide, veled sem ismerkedtem volna meg, Anne. Jaj, kérlek, mondd újra meg újra, hogy egy kicsit azért szeretsz! Úgy szeretem hallani!

 – Nem is egy kicsit... hanem nagyon-nagyon, és szerintem is édes, kedves, imádni való, bársonyos kismacska vagy, akinek nincsenek karmai! – nevetett Anne. – Azt azonban váltig nem értem, hogy mikor szakítsz időt a tanulásra.

 Phil mégis találhatott valahogy időt a tanulmányaira is, mert minden tárgyból állta a sarat a maga évfolyamában. Még a morgós öreg matematikaprofesszor sem tudott kifogni rajta, pedig nagyon nem szívelte az egyetemista, lányokat, és hevesen ellenezte, hogy felvegyék őket a Redmondra. Phil mindenből a gólyák élén járt, kivéve az angol irodalmat, ahol Anne Shirley fejhosszal vezetett. Anne könnyedén vette az akadályokat az elsős tantárgyakból, valószínűleg az előző két év eredményeképpen, amikor Gilberttel közösen, kitartóan tanultak Avonlea-ben. Így több ideje maradt a szórakozásra, amit szívből élvezett. De Avonlea-ről és ottani barátairól egy percre sem feledkezett meg. A hét fénypontja volt, amikor otthonról levelet kapott. Amíg meg nem jöttek az első levelek, el sem tudta képzelni, hogy valaha is megszeretheti Kingsportot, vagy akár otthon érezheti ott magát; Avonlea – úgy érezte – a hold túlsó oldalán van. Csak a levelek hozták ismét közelebb, ezek fonták össze régi és új életét, hogy végre két, reménytelenül különálló lét helyett ismét egyet alkothassanak. Az első alkalommal hat levelet kapott: Jane Andrewstól, Ruby Gillistől, Diana Barrytől, Marillától, Mrs. Lynde-tól és Davytől. Jane hibátlanul gömbölyű betűi, akkurátus sorai tökéletes unalmat árasztottak. Egy hanggal sem említette az iskolát, pedig Anne alig várta, hogy hírt kapjon róla; Anne egyetlen kérdésére sem válaszolt, de készségesen közölte, hány yardnyi csipkét horgolt az utóbbi időben, milyen az időjárás Avonlea-ben, milyen ruhát varrat, és hogy érzi magát, amikor a feje fáj. Ruby Gillistől egy ömlengő episztola érkezett, amelyben Anne hiánya felett kesergett, s százszor is megemlítette, mennyire nélkülözik mindenben, majd afelől érdeklődött, hogy milyenek ott a Redmondon a „srácok", és a fennmaradó részt megtöltötte számtalan imádójáról szóló könnyes történeteivel. Buta, de ártalmatlan levél lett volna, és ha nincs az utóirat, talán meg is nevettette volna Anne-t: „A leveleiből ítélve Gilbert jól érzi magát az egyetemen – írta –, ám ugyanez már nem mondható el Charlie-ról." Úgy, szóval Gilbert írt Rubynak! Hát jó... ami azt illeti, joga van hozzá. Csak éppen... Anne-nek fogalma sem volt arról, hogy Ruby írt először, és Gilbert csak merő udvariasságból válaszolt. Anne megvetően lökte félre Ruby levelét, és az utóirat fájdalmas élét csak Diana élénk, hírekkel zsúfolt, élvezetes levele tudta feledtetni, bár Fredből egy kicsit túl sok volt benne. Mégis annyi apró, színes hírrel szolgált, hogy Anne egy szempillantás alatt visszacseppent Avonlea-be. Marilla kimérten és színtelenül fogalmazott; levelében tudatosan kerülte a pletykákat vagy az érzelmeket. Sorai ennek ellenére a Zöldmanzárdos-ház egészséges, egyszerű levegőjét árasztották, a háboríthatatlan béke és az állhatatos, megingathatatlan szeretet melegére emlékeztették, amely ott vár rá. Mrs. Lynde levele az egyház híreivel volt teli. A háztartás gondjai alól felszabadult idős hölgy a szokottnál is több időt szentelhetett az egyház ügyeinek, amelybe – úgy tűnt – szívvel-lélekkel bele is vetette magát. Legjobban mégis a megüresedett avonlea-i szószék „nyomorúságos utánpótlása" hozta ki a sodrából:

 „Azt hiszem, manapság csak tökkelütöttek mennek papnak", írta keserűen. „Amilyen jelöltek itt megfordulnak, hát még, amit prédikálnak! Fele sem igaz annak, amit mondanak, s ami még ennél is kétségbeejtőbb, még csak köze sincs a tantételekhez. Mind közül mégis a mostani a legszörnyűbb. A bibliai idézettel kezdi, aztán egészen másról prédikál. És azt állítja, hogy hite szerint nem minden pogány örökre elveszett bárány. Micsoda ötlet! Ha ez így van, szavamra, kidobtuk az ablakon a Külmissziós Szövetségnek adományozott rengeteg pénzt! Múlt vasárnap este meg kijelentette, hogy következő vasárnap a vízen úszó baltáról fog prédikálni. Szerintem, jobban tenné, ha a Bibliára szorítkozna, és az ilyen feltűnést hajhászó gondolatokat békén hagyná. Amondó vagyok, hogy szépen nézünk ki, ha már egy lelkész sem talál elég prédikálnivalót a Szentírásban. Melyik templomba jársz, Anne? Remélem, ott is rendszeresen látogatod; a népek könnyen megfeledkeznek a kötelességükről, ha az otthonuktól távol vannak, és amint hallom, az egyetemisták e tekintetben nagyokat vétkeznek. Úgy tudom, sokan vasárnap szent napjára hagyják a tanulnivalójukat. Őszintén remélem, hogy te, Anne, sosem süllyedsz ilyen mélyre. Ne feledd a neveltetésed. És gondosan válogasd meg a barátaidat. Sosem tudhatod, mifélékkel hoz össze a sors ott az egyetemen. Külsőre hófehér angyalok, de lelkükben, akár a ragadozó farkasok. Amondó vagyok, szóba se állj senki fiatalemberrel, ha nem a Szigetről való.

 Jut eszembe, el akartam mesélni, mi történt aznap, amikor a lelkész ellátogatott hozzánk. Ilyen mulatságosat még életemben nem láttam. Mondtam is Marillának: »Ha Anne is itt lett volna, ugye, milyen jót nevetett volna?« Még Marilla is hahotázott. A lelkész ugyanis egy apró termetű, kövér és görbe lábú emberke. Nos, Mr. Harrison öreg disznója – tudod, az a jókora, testes jószág – aznap megint átkódorgott, és beszadabult az udvarba, sőt, anélkül, hogy tudtuk volna, valahogy feljutott a hátsó verandára is; éppen ott volt, amikor a lelkész megjelent az ajtóban. A disznó frászt kapott, vadul az ajtó felé iramodott, hogy kijusson, de hely az nem volt, csak a karikalábak között. Azám, csakhogy a disznó jól megtermett disznó volt, a lelkész meg töpörtyű, így egyből a hátára kapta, és elvágtatott vele. Mi csak azt láttuk Marillával, amikor az ajtóhoz értünk, hogy a lelkész kalapja jobbra, a sétabotja balra szállt el. Amíg élek, nem felejtem el az arckifejezését. Az a szegény disznó meg halálra volt rémülve. Mostantól mindig azt a disznót látom majd magam előtt, amint száguld lefelé a lelkésszel a hátán, ha a Bibliában a meredekről a tengerbe vadul lerohanó disznóról olvasok. Gondolom, a disznó azt képzelte, hogy az öreg, ahelyett, hogy lenyelte volna, valahogy a hátára került. Hálát adtam az égnek, hogy az ikrek nem voltak jelen; nem illett volna, hogy egy lelkészt ilyen méltatlan helyzetben lássanak. Mielőtt a patakhoz értek volna, a lelkész leugrott vagy tán leesett a disznó hátáról, az meg tébolyultan átvágott a patakon és eltűnt az erdőben. Marillával odaszaladtunk hozzá, felsegítettük és leporoltuk a kabátját. Sértetlen volt, de éktelenül dühös, hiába bizonygattuk, hogy a disznó nem a miénk, és nekünk is rengeteg bosszúságot okozott egész nyáron. Különben is, miért éppen a hátsó ajtóhoz jött? Mr. Allant sosem kaptuk volna rajta ilyesmin. Egyhamar nem kapunk hozzá fogható lelkészt. De minden rosszban van valami jó: a disznónak azóta se híre, se hamva, és szerintem nem is kerül elő soha többé.

 Az élet amúgy csendesen folydogál Avonlea-ben. A Zöldmanzárdos-ház nem olyan világvégi hely, mint vártam. Az idén télen talán belefogok egy újabb steppelt takaróba; Mrs. Silas Sloane-nál ugyanis láttam egy csinos, új, almaleveles mintát.

 Ha egy kis izgalomra vágyom, elolvasom a gyilkossági tárgyalásokról szóló tudósításokat a bostoni lapokban, amiket az unokahúgomtól kapok. Korábban eszembe sem jutott volna, de most nagyon érdekesnek találom. Az az Egyesült Államok az ördög előszobája lehet. Remélem, meg sem fordul a fejedben, Anne, hogy valaha is odautazz. Bár ahogy a lányok mostanában keresztül-kasul járják a világot, az egyszerűen rémes. Mindig a Sátán jut róla eszembe, aki Jób Könyvében le-fel, s ide-oda járkál. Szavamra, az Úr ezt biztos nem nézi jó szemmel.

 Davy kimondottan jól viselkedik az elutazásod óta. Egy nap mégis rájött a bolondóra, mire Marilla azzal büntette, hogy egész nap Dora kötényét kellett viselnie. Davy úgy állt bosszút, hogy utána miszlikbe aprította Dora összes kötényét. Erre én jól elfenekeltem, ő meg dühében halálra hajszolta a kakasom.

 MacPhersonék költöztek a házamba. Az asszony remek háziasszony, de szörnyű finnyás. Kiásta a júniusi liliomaimat, mert »rendetlen« tőlük a kert. Thomas a házasságkötésünkkor ültette őket. Mr. MacPherson kellemes embernek tűnik, de szavamra, az az asszony a lelke mélyén azonban vénlány maradt, nem más.

 Ne hajszold magad agyon a tanulással, és okvetlen húzz bundanadrágot, amint beköszönt a téli hideg. Marilla sokat aggódik miattad, de én mindig megnyugtatom, hogy több józan ész szorult a fejedbe, mint annak idején hittem volna, és nem lesz semmi bajod."

 Davy rögvest a sérelmeivel kezdte:

 „Kedves anne! írj, kérlek, marillának, hogy ne kötözzön oda a híd karfájához, amikó' horgászni megyek a fiúkkal, mer' kicsúfolnak. Iszonyúan unalmas nélküled az élet, de az iskola mulatságos. Jane andrews ingerültebb, mint te. Tegnap este a tökös lámpással jól megijesztettem mrs. lynde-t. Bornyasztóan dühös vót, meg azér' is, mer' addig zargattam körbe-körbe az öreg kakasát, amíg ki nem nyúlt az udvaron. Pedig nem akartam én megdögleszteni, mitől döglött meg, anne, szeretném tudni. Mrs. lynde bedobta a disznóólba, pedig eladhatta vóna mr. blairnek is. Mr. blair már ötven centet is megad egy szép döglött kakasért. Hallottam, amikó' mrs. lynde arra kérte a lelkészt, hogy imádkozzon érte. Mit csinát akkora bűnt, hogy ki kő belőle imádkozni, szeretném tudni. Van egy csudajó papírsárkányom, anne, pompás farokkal. Tegnap az iskolában milty bulter mesélt nekem valamit, ami igaz, becsszóra. Az öreg Joe mosey és Leon múlt héten egyik késő este az erdőben kártyáztak. A kártyákat egy farönkre terítették. Aztán hirtelen megjelent egy nagy fekete ember, felkapta a kártyákat meg a rönköt, és nagy égzengés közben eltűnt. Fogadok, hogy begyulladtak. Milty szerint a fekete ember az ördög volt személyesen, az volt tényleg, anne, szeretném tudni. Mr. kimball odaát spenservale-ben nagyon beteg és kórhászba kell mennie, bocsánat, de meg kell kérdeznem marillát, hogy hejesen írtam-e. Marilla szerint nem a kórhászban, hanem a bolondokházában vóna a heje, mer' asziszi, hogy egy kígyó van benne. Milyen érzés, ha egy kígyó lakik az emberben, anne, szeretném tudni. Mrs. lawrence is beteg. Mrs. lynde szerint csak az a baja, hogy túl sokat foglalkozik a belsejével."

 – Én csak arra volnék kíváncsi – mondta Anne, amikor eltette a leveleket –, hogy Mrs. Lynde-nek mi lenne a véleménye Philippáról.

Séta a parkban

 Egy szombat délután Philippa dugta be a fejét Anne ajtaján:

 – Mivel töltitek a napot, lányok? – kérdezte.

 – Sétálunk egyet a parkban – felelte Anne. – Itthon kellene maradnom, hogy befejezzem a blúzom, de egy ilyen napon lehetetlen varrni! Valami van a levegőben, ami felpezsdíti a vérem, és magasba repíti a lelkem. Nem tudnék a kezemnek parancsolni, és a végén girbe-gurba lenne az öltés. Ezért aztán fel a parkba, a fenyők közé!

 – A többes számba mást is beleértettél? Vagy csak magad és Priscillát?

 – Igen. Charlie-t és Gilbertet, és nagyon örülnénk, ha te is csatlakoznál hozzánk.

 – Jó, jó, de ha én is megyek, akkor én leszek az elefánt – komorodott el Philippa. – Az pedig újdonság Philippa Gordon számára.

 – Nos, az új tapasztalatok sosem ártanak. Gyere csak, legalább együtt érezhetsz azzal a sok szerencsétlennel, aki gyakran kénytelen e hálátlan szerepkör betöltésére. Erről jut eszembe, hova lettek az áldozataid?

 – Ugyan, elegem lett belőlük! Ma egyre sem bírnék ránézni. Különben is, kicsit lehangolt vagyok... olyan „semmihez-sincs-kedvem" lehangolt. Semmi komoly, ne ijedj meg. Csak múlt héten írtam Alecnek és Alonzó-nak, a leveleket borítékba tettem, megcímeztem, de nem ragasztottam le. Aztán este valami mókás történt. Persze, csak Alec találná mulatságosnak, Alonzo aligha. Szóval, siettem, ezért kikaptam Alec levelét – vagyis azt, amit annak hittem – a borítékból, és a végére firkantottam egy utóiratot. Aztán feladtam mindkettőt. Ma kaptam meg Alonzo válaszát. Jaj, lányok, képzeljétek, az ő levele végére biggyesztettem az utóiratot! Gondolhatjátok, hogy tüzet okádott! De majd csak megbékül – vagy ha nem, azt is túlélem, mindenesetre tönkretette a napom. Gondoltam, átjövök hozzátok, kedveseim, hogy felvidítsatok. Ha a labdarúgóidény megkezdődik, úgysem lesz egyetlen szabad szombat délutánom sem. Imádom a focit! Van egy káprázatos sapkám és egy redmondi, csíkos pulóverem, amit a meccsekre fogok felvenni. Messziről úgy nézek majd ki, mint egy két lábon járó borbélycégér. Anne, tudtad, hogy a te Gilbertedet megválasztották az elsősök futballcsapat-kapitányának? Míg Anne csak hápogva kereste a szavakat, Priscilla gyorsan válaszolt:

 – Igen, tegnap este elmesélte nekünk. Charlie-val állított be. Mivel tudtuk, hogy jönnek, gondosan elraktuk Miss Ada összes díszpárnáját. Azt a cifra, domborított hímzésű párnát csak beejtettem a szék mögé, amin volt. Gondoltam, ott biztonságban lesz. Tudod, erre mi történt? Charlie kiszemelte azt a széket, észrevette mögötte a párnát, kihalászta, és egész este azon ült! Hogy az hogy nézett ki utána! Miss Ada ma kissé csikorgó mosollyal, de mélységes szemrehányással a hangjában kérdezte meg tőlem, hogy miért hagytam ezt a szörnyűséget? Mondtam én, hogy nem rajtam múlott; a megrögzött sloane-sággal ötvözött elkerülhetetlen sorscsapást még én sem tudom kivédeni.

 – Miss Ada párnái kikezdték az idegeimet – mesélte Anne. – Múlt héten két újabbat fejezett be, keresztülkasul kihímezve és kitömve. Tekintettel arra, hogy a házban már egy talpalatnyi párnátlan hely sincs, fogta magát, és a lépcsőfordulóban a falnak támasztotta mindkettőt. Az esetek többségében persze a földön hevernek, és ha sötétben közlekedünk a lépcsőn, rendszerint hasra esünk bennük. Amikor múlt vasárnap dr. Davis a tenger ezer veszélyének kitett emberek lelkiüdvéért imádkozott, magamban hozzáfűztem: „.. .és mindazokért, akik olyan házban kénytelenek tengetni napjaikat, ahol esztelenül bálványozzák a díszpárnákat." Úgy ni. Kész is vagyunk, és a fiúk is most vágnak át a Régi St. Johnon. Mellénk szegődsz, Phil?

 – Igen, ha Priscillával és Charlie-val mehetek. Ez még az elviselhető elefántság fogalmába tartozik. A te Gilberted egy angyal, Anne, de miért hurcolja Guvadt szemet mindenhova, mintha össze lennének nőve?

 Anne sértetten kihúzta magát. Jóllehet ő sem rajongott Charlie Sloane-ért, a fiú mégiscsak avonlea-i volt, s mint ilyet, egyetlen kívülálló sem nevethette ki.

 – Amióta ismerem őket, Charlie és Gilbert barátok – felelte hűvösen. – Charlie rendes fiú. A szeméről pedig nem tehet.

 – Hogy mondhatsz ilyet?! De mennyire, hogy tehet! Előző életében valami borzalmasat csinálhatott, hogy a Jóisten ezekkel a szemekkel verte meg! Ma délután Prisszel tréfát űzünk belőle. Úgy figurázzuk ki, hogy észre sem fogja venni.

 A két „elhagyott P", ahogy Anne nevezte el őket, meg is valósította barátságos szándékát. Charlie – boldog együgyűségében – észre sem vette, hogy mit művelnek vele; remek fickónak hitte magát, aki két ilyen szép diáklánnyal sétálhat, akik egyike Philippa Gordon, az évfolyam szépe, az ünnepelt szépségkirálynő. Ez Anne-re sem marad majd hatástalan, gondolta; végre észreveszi, hogy van, aki meglátja benne az igazi értékeket.

 Gilbert és Anne a többiektől kissé lemaradva adták át magukat az őszi délután csendes, nyugodt gyönyörűségének, élvezve a kikötő dimbes-dombos partján kanyargó, fenyők alatt futó sétautat.

 Anne a ragyogó, kék ég felé fordította az arcát:

 – Ugye, olyan itt a csend, mint egy imádság? Szívből szeretem a fenyőket! Mintha az elmúlt korok regényességében gyökereznének. Nincs nagyobb örömöm, mint amikor néha kiszökhetek ide, hogy elbeszélgessek velük. Itt mindig boldog vagyok.

 „S a hegyekben, mint Isten szózatára

 A magány rájuktelepedett, 

 Úgy hullt le gondjuk, mint ha szél lerázza 

 A fenyőről a tűlevelet." . 

– szavalta Gilbert.

 – Ugye, emellett eltörpülnek a vágyaink, Anne?

 – Ha egyszer nagy bánat szakadna rám, a fenyőkhöz fordulnék vigasztalásért – suttogta Anne álmodozva.

 – Remélem, ilyesmi sosem következik be – mondta Gilbert, aki sehogy sem tudta elképzelni, hogy a mellette sétáló élénk, boldog teremtést valami szomorúság érheti; nem tudhatta, hogy akinek magasba tör a lelke, az hullhat alá a legkeservesebben, s aki a legnagyobb örömet érzi, azt a leggyötrelmesebb szenvedés sem kerüli el.

 – De egyszer az is eljöhet – tűnődött Anne. – Bár most még fenékig üríthetem a boldogság poharát, egyúttal azt is tudom, hogy nincs öröm üröm nélkül, s egy nap én is megízlelem majd a keserűséget. Csak azt remélem, bátran és emelt fővel viselem majd el, és nem a saját hibámból következik be. Emlékszel, mit mondott dr. Davis múlt vasárnap este? Hogy az Isten által ránk bocsátott bánatból erőt és vigaszt meríthetünk, míg azokat, amelyeket magunk okozunk, amelyek gonoszságunkból vagy ostobaságunkból fakadtak, a legnehezebb elviselni? De ne is beszéljünk bánatról egy ilyen délutánon. Hiszen ezt az élet örömeinek maradéktalan élvezetére teremtették, nem?

 – Ha rajtam múlna, Anne, én mindentől megóvnálak, hogy csakis a boldogság és öröm jusson osztályrészedül – áradozott Gilbert, anélkül, hogy észrevette volna, milyen veszélyes vizekre evez.

 – Azzal biztos nem szolgálnád az érdekeim – mondta Anne sietve. – Az élet teljességéhez, a lelki fejlődéshez a bánat és a megpróbáltatás is hozzátartozik, bár ezt csak olyankor ismerjük el, ha egyik sem fenyeget bennünket. Gyere, a többiek már a pihenőlaknál vannak, s integetnek, hogy siessünk.

 A kis társaság letelepedett a pihenőlak padjaira, és elgyönyörködött a sápadt arany-tűzvörös őszi alkonyatban. Bal felől odalátszottak Kingsport ibolyakék ködbe vesző háztetői és templomtornyai. Jobb felől a kikötőt vonta rézvörös, rózsás pírba a lemenő nap. Előttük a tenger lágyan, ezüstösszürkén fodrozódott, míg kicsit távolabb a sima, csupasz Wílliam-sziget bontakozott ki az esti ködból, mint egy izmos, a város őrzésére kirendelt buldog. A világítótorony jelzőfénye fakó csillagként tört át a ködfátyolon, s villanásaira egy másik, távoli fény felelt.

 – Láttatok már ennél fenyegetőbb külsejű erősséget? – kérdezte Philippa. – Nem vágyom bevenni William-szigetét, de biztos, hogy ha akarnám, sem menne. Nézzétek azt az őrszemet a zászló mellett, az erőd csúcsán. Nem úgy fest, mintha egy regényből lépett volna elő?

 – Erről jut eszembe – szólt közbe Priscilla –, hangát keresünk, de eddig még nem találtunk. Talán késő van már hozzá.

 – Hogyhogy hangát? – értetlenkedett Anne. – Hiszen az nem honos Amerikában, vagy igen?

 – Az egész kontinensen csak két helyen nő – mondta Phil –, az egyik itt van valahol a parkban, a másik meg Új-Skóciában, de hogy hol, azt elfelejtettem. A híres Felföldi Ezred, a Fekete Huszárok egyszer itt állomásoztak, és amikor a katonák kirázták a szalmazsákjaikat tavasszal, néhány hangacsíra gyökeret eresztett.

 – Milyen csodálatos! – kiáltott fel Anne elbűvölten.

 – Menjünk haza a Spofford Avenue felől – javasolta Gilbert. – Megnézhetnénk az „elegáns hajlékokat, ahol a gazdag nemesek élnek". Ez Kingsport leggazdagabb lakónegyede. Csak milliomosok engedhetik meg maguknak, hogy itt építkezzenek.

 – Benne vagyok! – értett egyet Phil is. – Van egy fantasztikus ház ott, amit szeretnék neked megmutatni, Anne. Ezt ugyan nem milliomos építette. A park után rögtön az következik, és talán még akkor épült, amikor a Spofford Avenue még kis falusi utca volt csak. Vagyis jobban mondva nem is épült, hanem akkor szökkent szárba! A többi ház cseppet sem érdekes; túl újak és csillognak-villognak a sok üvegtől. De ez a kis ház olyan, mint egy álom... de nem is folytatom, majd meglátod.

 Alighogy a parkból kiérve feljutottak a fenyőkkel koronázott dombtetőre, megpillantották a házat. Épp a legmagasabb ponton, ahol a Spofford Avenue egy közönséges utcába torkollott, egy mindkét oldalán magas fenyőkkel körülvett kis fehér favázas épület állt; a fák védőn terjesztették hosszú ágaikat az alacsony tető fölé. Az arany és vörös vadszőlőlevelek közül zöld zsalugáteres ablakok kukucskáltak ki. A ház előtti apró kertet, amelyben dacolva az októberrel édes, régimódi, szinte nem e világi virágok és bokrok nőttek – illatos galagonya, istenfa, citromkóró, ternyefű, petúniák, körömvirág és krizantém –, alacsony kőfal vette körül. A halszálkamintában rakott kis téglaút felvezetett a kaputól a homlokzati verandához. A ház akár egy isten háta mögötti falucskában is állhatott volna, mégis volt benne valami, amitől legközelebbi szomszédja, egy dohánymágnás hatalmas, pázsitos kertben emelkedő palotája is durvának, csiricsárénak és illetlennek tűnt. Igaza volt Phil-nek: az előkelőséget nem pénzen vásárolják.

 – Életemben ilyen édes helyet nem láttam! – kiáltott fel Anne boldogan. – Elfog tőle a régi, örömteli és furcsa borzongás. Még Miss Lavendar kis kőházánál is kedvesebb és különösebb.

 – Elsősorban a nevét szeretném a figyelmedbe ajánlani – mondta Phil. – Nézd csak, ott van a kapu feletti boltíven fehér betűkkel: „Patty Háza". Hát nem óriási? Főképp ezen a Fenyőberek-Szilfalanka-Cédrusmajoros környéken! Patty Háza, kérem alássan! Imádnivaló!

 – Van valami fogalmad arról, ki az a Patty? – kérdezte Priscilla.

 – Patty Spofford az az idős hölgy, akié a ház, legalábbis nekem ezt mondták. Az unokahúgával lakik itt, már vagy ezer éve... ezt, persze, ne szó szerint értsd, Anne, csupán a költői fantázia szárnyalásaként fogd fel. Úgy tudom, a gazdagok többször is tettek rá ajánlatot, hiszen már egész kis vagyont érhet, de „Patty" hallani sem akar arról, hogy eladja. A hátsó udvar helyén egy almáskert van... majd meglátjátok, ha egy kicsit elhagyjuk a házat, egy igazi almáskert a Spofford Avenue-n!

 – Ma éjjel Patty Házáról fogok álmodni – jelentette ki Anne. – Máris úgy érzem, mintha idetartoznék. Szeretném tudni, vajon lesz-e akkora szerencsénk, hogy egyszer meglássuk belülről is?

 – Nem valószínű – válaszolta Priscilla. De Anne erre csak rejtélyesen mosolygott:

 – Nem, valóban nem valószínű. Mégis hiszem, hogy egy nap így lesz. Valami fura, borzongató, bizsergető érzés, vagy ha úgy tetszik, előérzet, azt súgja, hogy Patty Házával még valamikor közelebbi ismeretségbe kerülök.

Újra otthon

 A végtelenül lassan múló első három hét után a félév úgy elrepült, hogy szinte észre sem vették, s már vége volt. Mielőtt felocsúdtak volna, a redmondi diákok a karácsonyi vizsgaidőszak fogaskerekei között őrlődtek, ahonnan ki sikeresebben, ki kevésbé sikeresen került elő. A gólyák legjobbjai – megosztva – Anne, Gilbert és Philippa voltak, míg Priscilla nagyon jó eredménnyel végzett, Charlie pedig éppen hogy átcsúszott, bár felfuvalkodottságában úgy tett, mintha mindenben ő lett volna az évfolyamelső.

 Az elutazás előtti éjszaka Anne így szólt:

 – Alig merem elhinni, hogy holnap ilyenkor már a Zöldmanzárdos-házban leszek! Pedig így lesz. Te pedig, Phil, Bolingbroke-ban, Alecnél és Alonzónál.

 – Már alig várom, hogy lássam őket – motyogta Phil, akinek csokoládéval volt teli a szája. – Igazán aranyos gyerekek. El sem hiszed, milyen jól fogok mulatni odahaza! A szünidő egyetlen végeláthatatlan tánc, kocsikázás és általános hajcihő lesz! Sosem bocsátom meg, Anne királynő, hogy nem jössz el hozzám.

 – A „soha" nálad teljes három napig tart, Phil. De kedves volt tőled, hogy meghívtál, s hidd el, egy nap majd boldogan eleget is teszek neki, s elmegyek Bolingbroke-ba. De az idén lehetetlen... muszáj hazamennem. Fogalmad sincs, hogy vágyom rá.

 – Hát mulatni azt nem fogsz, annyi szent – jelentette ki Phil lekicsinylőn. – Lesz majd egy-két paplanvarró összejövetel, az öreg pletykafészkek szemtől szembe és a hátad mögött is kibeszélnek. Belebetegszel majd az unalomba, gyermekem.

 – Avonlea-ben? – csóválta a fejét, magában mulatva, Anne.

 – Na már most, ha velem jönnél, egyszerűen felejthetetlenül szórakoznál. Bolingbroke megvadulna érted, Anne királynő... a hajadért, az eleganciádért, mindenért! Olyan más vagy! Fantasztikus sikered lenne... én meg sütkéreznék a dicsőségedben... „nem a rózsa, csak a tükörképe". Jaj, gyere el mégis, Anne!

 – A társasági diadalmenetemről festett képed igazán lenyűgöző, Phil, de hadd fessek én is egyet, ami ellensúlyozhatja. Hazamegyek egy régi, falusi tanyaházba, amely valaha zöld volt, de mára már fakóra kopott. Csupasz almafák karéjában áll, lábánál patak csörgedezik, felette a decemberi fenyőerdőben különös zenét korbácsol a szél és az eső. A közeli tó téliesen szürke és szomorkás. A házban két idős hölgy is él, az egyik magas és sovány, a másik kicsi és kövér, és velük van két iker is: egyikük maga a megtestesült illem, a másik meg olyan, mint az „égető tűz", ahogy Mrs. Lynde mondaná. A veranda felett van egy kis emeleti szoba, régi álmokkal színültig tele, egy káprázatos, hatalmas, puha dunyhával, mely a panzióbeli matrac után a fényűzés csúcsának tűnik. No, hogy tetszik az én képem, Phil?

 – Nagyon unalmasnak – fintorgott Phil.

 – Ó, és a legfontosabbat majdnem kihagytam – tette hozzá Anne lágy hangon. – Engem ott a szeretet vár, Phil... hűséges, gyengéd, a világon sehol másutt nem található szeretet. Ugye, ettől igazi mestermű lesz a képemből, még ha a színek nem is olyan ragyogóak?

 Phil szó nélkül felállt, félredobta a csokoládés dobozt, odalépett Anne-hez, és átölelte:

 – Bárcsak olyan lennék, mint te – mondta ünnepélyesen.

 Másnap este Diana várta Anne-t a carmodyi állomáson, és együtt hajtottak haza a mélykék, szikrázó csillagokkal teliszórt, csendbe süppedt ég alatt. A Zöldmanzárdos-ház ünnepi hangulatot árasztott, amikor az ösvényükre rákanyarodtak. Az ablakokban lámpások égtek, és a fényár tűzpiros virágesőként bomlott ki a Kísértetjárta Erdő bársonyfekete hátterén. Az udvaron, a vidáman ropogó tábortűz előtt két kis boldog alak ugrált. Egyikük harsány üvöltést hallatott, amikor a homokfutó kifordult a nyárfák alól.

 – Davy szerint ilyen egy indián csatakiáltás – jegyezte meg Diana. – Mr. Harrison béresétől tanulta, és szorgalmasan gyakorolta, hogy így üdvözölhessen. Mrs. Lynde idegei – saját bevallása szerint – már cafatokban lógnak; ugyanis az érdemes hölgy mögé lopakodik, és torka szakadtából rázendít. A tábortűz is az ő ötlete volt: már vagy két hete gyűjti a száraz ágakat, és azzal nyúzta Marillát, hogy petróleummal locsolják le, mielőtt meggyújtanák. A szagból ítélve Marilla be is adta a derekát, bár Mrs. Lynde az utolsókig kitartott, hogy ha Marilla enged Davynek, biztos, hogy magával együtt mindenki mást is felrobbant.

 Anne ekkorra már ki is pattant a homokfutóból. Davy elragadtatottan ölelte át a térdét, és még Dora is a kezébe csimpaszkodott

 – Ugye, milyen pompás tábortűz, Anne? Gyere, megmutatom, hogy kell megpiszkálni... látod? Nézd a szikrákat! Ezt neked csináltam, Anne, mer' örűtem, hogy hazajössz.

 Feltárult a konyhaajtó, és Marilla sovány alakja fogta el a fényt. Szívesebben üdvözölte Anne-t a félhomályban, mert attól rettegett, még elsírja magát az örömtől, ő, a szigorú, visszafogott Marilla, aki minden érzelemnyilvánítást illetlennek tartott. Mrs. Lynde is ott állt mögötte, vaskosan, kedvesen és anyásan, mint annak előtte. Anne–t szívmelengető áldásával és édességével burkolta be a szeretet, amiről Philnek mesélt. Hiába, nincs párja a régi barátságnak, a régi barátoknak és a régi Zöldmanzárdos-háznak! Anne szeme talán soha nem ragyogott így, arca sosem volt ilyen rózsás, nevetése ilyen kristálytiszta, mint amikor leült a roskadásig rakott vacsoraasztalhoz. És még Diana is ott marad éjszakára... akár a régi szép időkben! És a rózsás teáskészlettel terítettek! Ennél nagyobb kitüntetésben Marilla még magát az elnököt sem részesíthette volna.

 – Gondolom, most aztán egész éjjel fennmaradtok és beszélgettek Dianával ~ jegyezte meg Marilla gunyorosan, amikor a lányok felmentek.

 Valahányszor így elárulta magát, Marilla mindig csípőssé vált.

 – Úgy bizony – helyeselt Anne vígan –, de előbb lefektetem Davyt. Ehhez ragaszkodik.

 – De még mennyire! – rikkantotta Davy, amikor az előtéren mentek át. – Végre megint elmondhatom valakinek az esti imámat. Az egyedül imádkozásban nincs semmi szórakoztató.

 – Nem kell egyedül mondanod, Davy. Isten mindig veled van, és hallja, amit mondasz.

 – Lehet, de akkor sem látom – tiltakozott Davy. – Én meg olyannak szeretném mondani, akit látok is, de Mrs. Lynde-nek vagy Marillának akkor sem mondom, és punktum!

 Mégis, amikor már szürke flanel hálóingben álldogált a szobájában, alig akaródzott belekezdenie. Csak egyik meztelen lábáról a másikra állt, és arckifejezéséből ítélve erősen tépelődött valamin.

 – Gyere, kedves, térdelj le – biztatta Anne.

 Davy odaszaladt, és Anne ölébe fúrta a fejét, de még ekkor sem térdelt le.

 – Anne – kezdte elfojtott hangon –, még sincs kedvem imádkozni. Már egy hete nincs kedvem hozzá. Én... nem imádkoztam tegnap este, meg azelőtti este sem.

 – És miért nem, Davy? – kérdezte Anne halkan.

 – Nem... nem leszel dühös, ha megmondom? – esdekelt Davy.

 Anne felemelte a kis szürke flanelruhás alakot, az ölébe ültette, fejét a vállára vonta:

 – Hányszor lettem rád mérges, amiért elmondtál valamit, Davy?

 – Egyszer sem... de szomorú leszel, és az ezerszer rosszabb. És ha ezt elmondom, akkó' borzasztó szomorú leszel, Anne... és asszem, még szégyenkezni is fogsz mijattam.

 – Mondd, Davy, valami rosszat követtél el, és azért nem tudsz imádkozni?

 – Nem... nem csinátam semmi rosszat... egyelőre. De nagyon szeretnék.

 – Mi az a rossz, Davy?

 – Egy csúnya szót szeretnék kimondani – bukott ki a kisfiúból kétségbeesett erőfeszítéssel. – Múlt héten hallottam Mr. Harrison béresétől, és azóta folyton csak ki akarom mondani... még akkó' is, amikó' imádkozom.

 – Akkor nosza, mondd ki, Davy.

 Davy döbbenten, kipirult képpel bámult fel Anne-re:

 – De, Anne! Ez iszonyú csúnya szó!

 – Mondd ki!

 Davy még egyszer, hitetlenkedve Anne-re pillantott, majd lassan, suttogva kimondta „azt" a szót. Aztán szélsebesen ismét Anne ölébe rejtette az arcát.

 – Ó, Anne, soha többé nem mondom még egyszer... soha! Nem is akarom újra mondani. Tudtam én, hogy csúnya és rossz, de hogy... ennyire... asszem, nem tudtam, hogy ilyen rossz.

 – Nem, azt hiszem, valóban nem akarod többé kimondani ... de még csak gondolni sem akarsz majd rá. És a helyedben nem sok időt töltenék Mr. Harrison béresével.

 – Olyan jó harci üvöltéseket tud! – rázta a fejét sajnálkozva a kisfiú.

 – De azt azért nem akarod, ugye, Davy, hogy a fejedet csúnya szavakkal tömje tele... amik megmérgezik, és kiűznek onnan minden jót és férfiasat?

 Davy szeme kikerekedett a gyors önelemzéstől:

 – Neeem – válaszolta végül.

 – Akkor ne fordulj meg olyanok között, akik így beszélnek. Hogy érzed most: el tudnád mondani az esti imád?

 – El én! – kurjantotta Davy, és gyorsan letérdelt. – Most már menni fog. Nem ijedek meg attól, hogy azt mondjam: „ha meghalnék, mielőtt felébrednék", mint akkó', amikó' még azt a szót akartam mondani.

 Talán azon az éjszakán Anne és Diana kiöntötték egymásnak a lelküket, bizalmas közléseikről azonban nem maradtak feljegyzések. Reggel mégis olyan rózsásan, csillogó szemmel ültek le a reggelihez, ahogy csak a fiatalok tudnak hajnalig tartó dorbézolás vagy gyónás után. Addig a napig nem is havazott, de amikor Diana hazafelé menet átsietett a régi rönkhídon, az első hópelyhek is szállingózni kezdtek az álom nélkül alvó rozsdavörös és szürke erdőkre, mezőkre. Még néhány óra, és a távoli lejtők és dombok úgy derengtek a könnyű fehér takaró alatt, mintha a sápadt ősz áttetsző menyasszonyi fátylat borított volna a fejére, hogy így köszöntse fagyos mosolyú vőlegényét. Végtére is fehér karácsonyuk lett. Kellemesen telt a nap: délelőtt Miss Lavendartól és Paultól jött levél meg ajándék. Anne a vidám, ünnepi készülődéssel és az örömmámorban úszó, vadul szimatoló Davy szerint „csinos illatokkal" teli konyhában bontotta ki őket.

 – Miss Lavendar és Mr. Irving berendezkedtek az új otthonukban – tudósított Anne. – Miss Lavendar végtelenül boldog – a levele hangvételén érzem, de Negyedik Charlotta sorai már mást tükröznek. Nem szereti Bostont, és szörnyű honvágya van. Miss Lavendar megkért, hogy valamelyik nap menjek át a Visszhang-kunyhóba, gyújtsak tüzet, hogy kiszáradjanak a falak, és nézzem meg, nem penészednek-e meg a díszpárnák. Azt hiszem, ráveszem Dianát, hogy átjöjjön velem, és az estét Theodora Dixnél töltjük. Jut eszembe, Ludovic Speed jár még hozzá?

 – Azt beszélik – rándította meg Marilla a vállát –, és minden bizonnyal fog is, amíg világ a világ. Már régen nem reménykedik senki, hogy ez az udvarlás valaha is lánykéréssel végződik.

 – Ha Theodora helyében lennék, szavamra, én aztán megsürgetném, de meg ám! – jelentette ki Mrs. Lynde nyomatékosan. És ugyan ki kételkedett volna, hogy alkalomadtán meg is tenné?

 Philippától is érkezett egy jellegzetes macskakaparással írt levél. Másról sem írt szinte, mint Alecról és Alonzóról; hogy mit mondtak, és mit csináltak, és milyen képet vágtak, amikor meglátták.

 „Jaj, csak azt nem tudom eldönteni, hogy melyikhez menjek hozzá" kesergett Phil. „Bárcsak velem tartottál volna, és eldöntötted volna helyettem! Valakinek már meg kellene tennie. Amikor megláttam Alecet, a szívem hatalmasat dobbant, és azt gondoltam: »Biztos, hogy ő az igazi.« Erre jött Alonzo, és a szívem – bumm! megint. Egy szó mint száz, ez sem irányadó, bár, ha a regényeknek hinni lehet, ez a legbiztosabb jel. De, ugye, Anne, a te szíved aztán senki másért nem dobbanna meg, mint az elvarázsolt királyfiért? Az enyémmel valami kolosszális baj lehet. Ettől függetlenül remekül szórakozom. Bárcsak itt lennél! Ma végre havazik, és én repesek a boldogságtól! Már attól féltem, fekete karácsonyunk lesz, azt pedig szívből utálom. Találó név arra a mocskos szürkésbarna valamire, amit mintha száz éve felejtettek volna itt, és azóta is csak ázik, megállás nélkül. Brr! Fel nem foghatom, hogy ezt angolul miért hívják »zöld karácsonynak«. De, amint Lord Pofaszakáll mondja: »fok dolog fan, amit az ördög sem ért«.

 Mondd csak, Anne, szálltál-e fel villamosra már úgy, hogy csak elindulás után jöttél rá: nincs nálad pénz? Mert én igen, éppen a minap. Rémes élmény, mondhatom. Egy ötvencentessel szálltam fel. Azt hittem, hogy a kabátom bal zsebébe tettem. Alighogy elhelyezkedtem, nyúlok érte. Nincs ott. Végigfut a hátamon a hideg. Kapok a másik zsebemhez; megint kiráz a hideg: semmi. A kis belső zseb: semmi. A rémülettól egyszerre két hidegrázásom is lett.

 Levettem a kesztyűm, magam mellé raktam, és újra végigkutattam a zsebeim. De sehol semmi. Felálltam, megráztam magam, és árgus szemmel végigvizslattam a padlót. A villamos az operából hazatartó közönséggel volt tele, és mondhatom, mindenki engem bámult. De ki törődött akkor már ilyen aprósággal!

 A pénzem – akármit csináltam is – nem került elő. Mit is hihettem volna, mint hogy véletlenségből a számba tettem, és lenyeltem! Fogalmam sem volt, hogy mit tegyek. Vajon megállítja-e a kalauz a villamost, hogy megszégyenítve, megalázva lezavarhasson? Vagy talán mégis meg tudom győzni, hogy csupán saját szórakozottságom áldozata vagyok, és nem egy tisztességtelen nőszemély, aki csalárd fondorlattal próbál feljutni a villamosra? Jaj, bárcsak Alec vagy Alonzo itt lenne, gondoltam. Ha nem lett volna szükségem rájuk, mind ott lettek volna. De most, a szükség perceiben sehol sem voltak. Azon tépelődtem, mit is mondjak a kalauznak, ha odaér hozzám. Amint kisütöttem valami magyarázatot, rögtön úgy gondoltam, hogy ezt a kutya sem hinné el. Ki kell találnom valami jobbat, vagy nem marad más hátra, mint bízni a Gondviselésben, márpedig ez valószínűleg engem sem nyugtatna meg inkább, mint azt az idős hölgyet, akinek a vihar kellős közepén azt javasolja a kapitány, hogy bízzon a Mindenhatóban, mire a hölgy rémülten kiált fel: »Szent ég, kapitány úr, hát ekkora a baj?«

Amikor már minden reményem odavolt, és a kalauz a mellettem ülőhöz ért, hirtelen eszembe villant, hogy hova is tettem azt a nyomorult pénzérmét. Nem nyeltem le, ne félj! Szerényen kihalásztam a kesztyűm mutatóujjából, és beejtettem a perselybe. Aztán rámosolyogtam a körülöttem állókra, és ismét úgy éreztem, hogy csodaszép a világ!"

 A kellemes szünidei kirándulások sorában a Visszhang-kunyhóban tett látogatás sem maradt el a várakozástól. Diana és Anne a régi, bükkösön át vezető utat választották, és egy kosárban az ebédet is magukkal vitték A Visszhang-kunyhó, amely Miss Lavendar esküvője óta lakatlanul, lezárva állt, egy rövidke időre ismét kitárult a friss szél és a napfény előtt, a kis szobákban megint lobogó tűz fénye táncolt. Miss Lavendar rózsaszirmokkal színültig töltött tálkájából édes illat járta be a házat. Szinte úgy tűnt, egy perc, és Miss Lavendar penderül be az ajtón, barna szemében a szíveslátás örömével, mögötte pedig Negyedik Charlotta kék masnival ékesített kobakja, vigyori képe bukkan fel. És mintha a tündér álmokat kergető Paul sem lett volna messze.

 – Esküszöm, úgy érzem magam, mint egy kísértet, aki a holdfényben derengő kedves helyeket keresi fel újra meg újra! – nevetett Anne. – Menjünk ki, és nézzünk utána, itthon vannak-e a visszhangok. Hozd a régi kürtöt is. Ott találod a szokott helyén, a konyhaajtó mögött.

 Az ezüstösen csengő, ezernyi hangon visszafeleselő visszhangok mind otthon voltak a fehér folyón túl, és amikor elhallgattak, a két lány ismét bezárta a Visszhang-kunyhót, és hazasétált a rózsaszín és sáfrányszínű téli alkonyatot követő tökéletes szépségű, rövidke félórában.

Az első lánykérés

Az óév nem suhant el a kéken békés alkonyattal, a rózsaszín-sárga naplementével. Vad, fehér orkánt kerekített maga köré, úgy intett búcsút. A zabolátlan szél szilajul vágtatott a fagyos földek felett, hóval fújta be a fekete mélyedéseket, elkárhozott lélekként jajgatott az eresz körül, és a nyikorgó ablaktábláknak vágta a fehér hózáport.

 – Ilyen éjszakákon az ember a fülére húzza a dunyhát, és Istenhez fohászkodik – mondta Anne Jane Andrews-nak, aki nála töltötte a délutánt, és ott maradt éjszakára is.

 Amikor aztán fülükre húzták a dunyhát Anne apró, veranda feletti szobájában, Jane-nek mégsem Isten irgalmán járt az esze.

 – Anne – kezdte rendkívül ünnepélyesen –, mondani akarok neked valamit. Megengeded?

 Ruby Gillis előző esti összejövetele után Anne borzasztó álmos volt, és szívesebben adta volna át magát az alvásnak, mint hogy Jane – minden bizonnyal szörnyen unalmas – vallomását hallgassa. Lehet, hogy Jane-t is eljegyezte valaki. Beszélték azt is, hogy Ruby Gillist megkérte a spencervale-i tanár, akiért az összes lány állítólag teljesen odavolt.

 Nemsokára én leszek az egyetlen pártában maradt leányzó a környéken – gondolta magában Anne, de hangosan csak ennyit mondott:

 – Hát persze, mondd csak.

 – Anne, hogy vélekedsz a bátyámról, Billyről? – kérdezte Jane még az előbbinél is komolyabban.

 Anne-nek a szava is elállt ettől a váratlan kérdéstől, és csak zavartan törte a fejét. Te jó ég, hát mit gondolna Billy Andrewsról? Hiszen eszébe sem jutott soha... az a kerek képű, butuska, folyton vigyorgó Billy Andrews, aki a légynek sem tudna ártani. De ki gondolna rá valaha is?

 – Ne... em ér.. .tem, Jane – dadogta Anne. – P... pontosan hogy érted ezt?

 – Kedveled Billyt? – szögezte neki a kérdést kendőzetlenül Jane.

 – Hááát... hogyne kedvelném... – értetlenkedett Anne, s közben arra gondolt, vajon igazat beszél-e.

 Utálni nem utálja Billyt, az igaz. De vajon „szeretetnek" lehet-e nevezni azt a közömbös elnézést, amit Billy iránt érez, valahányszor a szeme elé kerül? Mire célozhat Jane?

 – Szeretnéd-e férjnek? – tudakolta Jane higgadtan.

 – Férjnek?!

 Anne, aki egy perce felült, hogy jobban megfogalmazhassa a Billy Andrewsról alkotott véleményét, most visszazöttyent a párnáira. Ezúttal már levegő után sem kapkodott.

 – Ugyan ki férjének? – kérdezte, amikor meg tudott szólalni.

 – Természetesen a tiédnek – felelte Jane. – Billy szeretne feleségül venni. Mindig is őrülten szerelmes volt beléd, és most, hogy apa neki adta a felső farmot, és a nevére is íratta, igazán semmi akadálya, hogy megnősüljön. De annyira félénk, hogy nem mert eléd állni, és a kezedet megkérni, hanem engem kért meg rá. Eleinte nem akartam belemenni, de nem hagyott nyugtot, amíg meg nem ígértem, hogy ha jó alkalom kínálkozik rá, megkérdezlek. Nos, mi a véleményed, Anne?

 Álmodik vagy ébren van? Csak nem egy olyan rémálmot lát, amiben az ember egy gyűlöletes vagy teljesen ismeretlen egyén menyasszonya vagy felesége, és fogalma sincs róla, hogy történt az egész? Nem, biztos, hogy ő, Anne Shirley, fekszik itt, a saját ágyában, ébren, mellette Jane Andrews, aki a legnagyobb lelki nyugalommal kéri meg a kezét Billy bátyja számára. Anne nem tudta, hogy sírjon vagy nevessen. Egyiket sem teheti, sajnos, gondolta végül, mert különben megsérti Jane érzéseit.

 – Tudod, Jane, lehetetlen, hogy hozzámenjek Billy-hez – nyögte ki végül. – Soha meg sem fordult ilyesmi a fejemben... soha!

 – Nem is gondoltam volna – értett egyet Jane is. – Billy mindig is túl félénk volt ahhoz, hogy udvarlással próbálkozzon. De azért fontold meg, Anne. Billy jó fiú. Ezt akkor is el kell ismernem, ha az én bátyám. Nincsenek rossz szokásai, nagyon munkabíró és megbízható. „Jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok." Megkért, hogy mondjam meg neked: hajlandó várni, amíg be nem fejezed az egyetemet, ha ez a szíved vágya, bár inkább idén tavasszal tartaná meg az esküvőt, még a palántázás előtt. Abban is biztos vagyok, hogy jó lenne hozzád, Anne, és én is örülnék annak, ha a testvérem lennél.

 – Szó sem lehet róla, hogy hozzámenjek Billyhez – szögezte le Anne kereken.

 Az első megdöbbenésből magához térve a helyzet nevetségessége még egy kicsit fel is paprikázta.

 – Semmi értelme, hogy meggondoljam, Jane. Nem érzek úgy iránta, ahogy a házassághoz kellene. Kérlek, ezt mondd meg neki.
 Jane belenyugvón sóhajtott fel:

 – Nos, meglehet – mondta olyan hangon, amiben benne volt: „én megtettem, ami tőlem telt". – Mondtam én Billynek, hogy semmi értelme a lánykérésnek, de ő ragaszkodott hozzá. Látom, te már döntöttél, Anne. Csak meg ne bánd egyszer!

 Jane ugyan egy percig sem kételkedett abban, hogy a szerelmes Billynek nincs esélye Anne-nél, de hogy egy örökbe fogadott árva, akinek senkije sincs, így utasítsa vissza az ő bátyját, az avonlea-i Andrewsok egyikét! Jane komolyan bosszankodott. Nos, „aki felmagasztalja magát, az megaláztatik", gondolta magában fenyegetően.

 Anne a sötétség jótékony leple alatt elmosolyodott az ötleten, hogy ő valaha is megbánhatná, hogy nem ment hozzá Billy Andrewshoz.

 – Remélem, Billy nem sértődik meg – mondta kedvesen. Jane mintha felvetette volna a fejét a párnán.

 – Ó, nehogy azt hidd, hogy megszakad a szíve! Több józan ész szorult a fejébe annál! Nettie Blewettet is kedveli, és anya mindennél jobban örülne, ha őt venné el. Nettie remek gazdasszony, és nagyon beosztó. Azt hiszem, ha Billy egyszer belátja, hogy semmi keresnivalója nálad, el fogja venni Nettie-t. De ezt senkinek se említsd, Anne, nagyon kérlek.

 – Ugyan, hova gondolsz – bizonygatta Anne, akinek esze ágában sem volt világgá kürtölni, hogy Billy Andrews éppen Nettie Blewettel szemben részesítette előnyben. Még hogy Nettie Blewett... phű!

 – És most az lesz a legjobb, ha aludni térünk – javasolta Jane. El is aludt gyorsan, nehézség nélkül, de – noha egyébként nemigen emlékeztetett Macbethra – most mégiscsak „megölte az álmot". A frissen megkért lány az enyhet nem adó párnán forgolódott, de hajnalhasadtáig tartó elmélkedései távolról sem voltak romantikusnak mondhatók. Másnap reggelig még nevetni sem tudott rajta. De alighogy a még mindig fagyos hangú és modorú Jane, akit bántott, hogy Anne olyan hálátlanul és keményen utasította vissza az Andrews házzal kötendő házasság megtisztelő ajánlatát, elment, Anne is felszaladhatott végre a szobájába, hogy az ajtót magára zárva jól kinevethesse magát.

 Jaj, bárcsak együtt nevethetnék valakivel! – gondolta magában. – De ez, sajna, lehetetlen. Akkor is, ha nem ígértem volna meg Jane-nek, hogy titokban tartom, csak Dianának volna kedvem elmondani. De most már vele sem lehetek bizalmas, hiszen mindent továbbad Fred-nek, ebben biztos vagyok. Nos, túlestem az első lánykérésen. Tudtam, hogy egy nap ez is bekövetkezik, de sosem képzeltem volna, hogy egy házasságközvetítő ügynökön keresztül! Milyen mulatságos... és mégis valahogy bántó is.

 Anne tisztában volt a fajdalom okával, ha nem is öntötte szavakba. Képzeletben hányszor végigélte a nagy pillanatot, amikor valaki felteszi majd a kérdést, amely gyökeresen megváltoztatja az életét, álmaiban minden romantikusan, csodálatosan szépen történt: a sötét szemű, szép, méltóságteljes és ékesszóló idegen – ha maga volt az elvarázsolt királyfi – mindig boldogító igent kapott, vagy ha nem az volt, hát egy sajnálkozó, szépen megfogalmazott, bár reménytelen visszautasítást. Ez utóbbit úgy megédesítették Anne szavai, hogy akár egy igennek is beillett. Az idegen kezet csókolt, és életre szóló, soha el nem múló szerelméről biztosítva Anne-t távozott. A gyönyörű emléket sosem feledték, s Anne-t büszkeséggel és mindig egy kis szomorúsággal töltötte el a visszaemlékezés.

 Hogy lehet, hogy ez a felkavaró élmény ilyen nevetségesen sült el? Billy Andrews csak azért kérte meg, mert az apjától megkapta a felső tanyát, és ha Anne-nek „nem kell", majd kell Nettie Blewettnek. Tessék, a regényesség így bosszulja meg magát! Anne jót nevetett, aztán felsóhajtott. Egy leánykori álommal kevesebb. Talán az összes szép remény így veszti el hímporát, amíg csak prózaivá és szürkévé nem fakul mind?

Egy nem szívesen látott szerelmes és egy szívesen látott barátnő

 A második félév ugyanolyan gyorsan suhant el, mint az első, vagy ahogy Philippa mondta: „elzúgott". Anne lelkesen fogadott mindent: az évfolyamok közötti vérpezsdítő vetélkedést, az új és hasznos barátságok kialakítását és elmélyítését, a vidám kis társasági kiruccanásokat, a számos egyesület munkáját, ahol mind tag volt, egyre szélesedő látó- és érdeklődési körét. Keményen tanult, mert elhatározta, hogy angolból elnyeri a Thorburn-ösztöndíjat. Ha ez sikerül, jövőre nem kell Marilla szerény megtakarított pénzén élősködnie, hogy a tanulmányait folytathassa. Hogy így lesz, azt erősen eltökélte.

 Gilbert sem maradt le mögötte az ösztöndíj utáni hajszában, bár azért arra mindig volt ideje, hogy ellátogasson a St. John utca harmincnyolcba. Elkísérte Anne-t az egyetemi összejövetelekre, és Anne fülébe is eljutott a híre, hogy a nevüket együtt emlegeti a redmondi pletyka. Hiába dühöngött, tehetetlen volt. Ilyesmiért nem száműzhet egy olyan régi barátot, mint Gilbert, akit több redmondi fiatalember felbukkanása hirtelen bölccsé és óvatossá tett; tudta, hogy mind szívesen felváltaná a karcsú, vörös hajú diáklány mellett, akinek ragyogó szürke szeme sokakat elbűvölt. Anne-t sosem követte annyi szolgálatkész „áldozat", mint a szíveken taposó Philippát az első évben, de a St. John harmincnyolcas szám alatt azért gyakran megfordult egy hórihorgas, jó eszű elsős, egy vidám és kerek képű kis másodikos meg egy magas, nagy tudású harmadéves, hogy a ház kipárnázott kis társalgójában tudományokról és 'izmusokról vitatkozzon, vagy éppen könnyedebb témákról társalogjon. Gilbert nem repesett értük, és nagyon vigyázott, nehogy idő előtt elárulja Anne iránti érzéseit, és ezzel ütőkártyát adjon ellenfelei kezébe. Maradt az a fíúpajtás, aki még otthon, Avonlea-ben volt, és így sikerült állnia a sarat mindenkivel szemben, akik Anne-ért sorompóba léptek. Anne-nek őszintén el kellett ismernie, hogy Gilbertnél nincs jobb pajtása, és – mint magának néha bevallotta – örül, hogy a fiú felhagyott a reménytelen próbálkozással ... bár, hogy miért, azon titokban sokat tépelődött.

 A telet csak egyetlen kellemetlen incidens zavarta meg. A Miss Ada legkedvesebb párnáján trónoló, nyársat nyelt Charlie egyik este azt kérdezte Anne-től, megígéri-e, hogy egy szép napon „Sloane-né őnagysága lesz?" Billy Andrews közvetítőn át megkísérelt lánykérése után Anne romantikus érzékenységét már nem érte akkora csapás, de még így is szívfájdítóan kiábrándító volt. Az ötlet ráadásul fel is bőszítette; úgy vélte, semmivel sem bátorította Charlie-t. De amint Mrs. Lynde megvetően mondta volna: mit várhatunk egy Sloane-tól? Charlie egész viselkedéséből, modorából, szavaiból csak úgy áradt a sloane-ság. Senkinek sem lehettek kétségei afelől, hogy Anne-t kivételes megtiszteltetésben részesíti. Amikor pedig a kitüntetés iránt érzéketlen lány visszautasította – természetesen, a lehető legfinomabban és legkörültekintőbben, hiszen még egy érzéketlen Sloane-nak is lehetnek érzései –, a sloane-ság még inkább a felszínre tört. Anne képzeletbeli visszautasított kérőitől eltérően Charlie dühbe gurult a „nem" hallatán, és ezt ki is mutatta. Rosszindulatú megjegyzéseket tett, mire Anne-nek is fejébe szállt a vér; csípős szavai még Charlie vastag sloane-i bőrét is átlyukasztották, és elevenébe találtak. Charlie vörös képpel pattant fel, kalapját a fejébe csapta, és elrohant. Anne mérgesen és megalázva szaladt fel a szobájába. Útközben kétszer is átesett Miss Ada párnáin, és sírva vetette magát végig az ágyon. Hogy is állhatott le veszekedni egy Sloane-nal? Hogy lehet, hogy Charlie-nak hatalmában áll még bármivel is feldühíteni? Ez aztán már valóban porig alázza az embert... és még annál is rosszabb, mint Nettie Blewett vetélytársának lenni!

 – Bárcsak sosem látnám többé ezt a rémes szörnyeteget! – zokogta gyűlölködve a párnájába.

 E vágya aligha teljesülhetett, bár a felháborodott Charlie gondoskodott róla, hogy soha ne kerüljenek közel egymáshoz. Így viszont Miss Ada párnái is megmenekültek, nemcsak Anne. Valahányszor az utcán vagy az egyetemen a sors összehozta őket, Charlie mindig jeges tekintettel nézett el Anne feje felett. A két régi osztálytárs még csaknem egy évig ilyen feszült viszonyban volt, amíg Charlie érzései fel nem ébredtek egy dundi, rózsás, fitos orrú, kék szemű kis másodéves iránt, aki kellően viszonozta is őket. Charlie ettől fogva megbocsátott Anne-nek, és leereszkedő udvariassággal viseltetett vele szemben; ezzel is igyekezett éreztetni vele, hogy mit veszített.

 Egy nap Anne izgatottan toppant be Priscilla szobájába:

 – Olvasd csak! – csapott le az asztalra egy levelet. – Stellától jött! Jövőre ő is a Redmondra jön! És mi a véleményed az ötletéről? Szerintem óriási, ha sikerül keresztülvinnünk. Gondolod, hogy menni fog, Pris?

 – Könnyebben válaszolnék rá, ha tudnám, miről van szó – felelte Priscilla.

 Félretett egy görög lexikont, és felvette Stella levelét. Stella Maynard a barátnőjük volt a Királyi Akadémián, és azóta tanított.

 „De most abba akarom hagyni, Anne kedves – írta –, hogy jövőre egyetemre mehessek. Miután elvégeztem az Akadémián a harmadévet is, egyből másodévre kerülhetek. Elegem van abból, hogy egy isten háta mögötti vidéki iskolában tanítsak. Tanulmányt írhatnék »Egy vidéki tanítókisasszony megpróbáltatásai« címmel. Torokszorító történet lenne. Az emberek általában azt képzelik, hogy gyöngyéletünk van, és másra sincs gondunk, mint arra, hogy a járandóságunkat felvegyük. De az én tanulmányom megismerteti majd a népekkel a keserves valóságot! Ha akár csak egyetlen hét is elmúlna anélkül, hogy valakitől ne azt hallanám, hogy a busás fizetésért cserébe csak ölbe tett kézzel malmozok, rögtön arra gondolnék, hogy Isten csodát tett a kedvemért. »Maga aztán nem izzad meg a pénzért«, közli velem valamelyik adófizető, »nincs más dolga, mint kényelmesen üldögélni, és a gyerekeket feleltetni«. Eleinte még nekiálltam vitatkozni, de most már benőtt a fejem lágya. A tényekkel nincs mit perlekedni, de mint egy okos ember mondta, a téveszmékkel még kevésbé lehet. Így csak sokatmondóan hallgatok, egy fennhéjázó mosoly kíséretében. Bár, ami azt illeti, kilenc osztály tartozik hozzám, és a földigiliszta felépítésétől a naprendszerig mindent tanítok. A legkisebb tanítványom négy éves (az anyja azért küldi iskolába, hogy ne legyen »láb alatt«), a legidősebb húsz, akibe egyszer csak belehasított a felismerés, miszerint könnyebb az iskolapadban ülni, és tudással tömni a fejét, mint a földeken az eke után ballagni. Ha azt a lehetetlennek tűnő vállalkozást nézem, hogy napi hat órába a legkülönfélébb tudnivalókat zsúfoljuk bele, akkor nem csoda, hogy a gyerekek úgy vannak az iskolával, mint a kisfiú, akit elvittek a mozgóképszínházba, és a látottak után így panaszkodott:

 – Mielőtt még tudnám, hogy mit láttam utoljára, már azt kell figyelnem, hogy mi következik.

 És ha látnád, milyen levelekkel bombáznak! Tommy anyja azt írja, hogy Tommy nem az elképzelése szerint fejlődik számtanból. Még csak az egyszerűsítésnél tart, pedig Johnny Johnson már a törteket gyakorolja, és nem érti, hogy lehet ez, amikor Johnny sokkal butább az ő Tommyjánál. Susy apja azt szeretné tudni, hogy miért hemzsegnek Susy levelei a helyesírási hibáktól, Dick nagynénje viszont azt akarja, hogy ültessem el Dicket a mocskos beszédű Brown fiú mellől, aki káromkodni tanítja.

 Hát még a dolog anyagi oldala... de ebbe már nem megyek bele. Azt, akit az istenek el akarnak veszejteni, előbb vidéki tanítónővé teszik!

 Így már jobb. Alaposan kimorogtam magam, és megkönnyebbültem. Őszintén szólva, élveztem ezt a két évet. De azért most fel, Redmondba!

 Nos, térjünk a lényegre. Van egy tervem. Tudod, mennyire utálok panzióban lakni. Négy éve mást sem teszek, és elegem van belőle. Kizárt dolog, hogy még három éven át elviseljem. De mi lenne, ha Priscillával hármasban összeállnánk, kivennénk együtt egy kis házat Kingsportban, és önellátók lennénk? Ez lenne a legolcsóbb megoldás. Házvezetőnőt persze tartanunk kellene, de érte sem kell messzire mennünk. Ugye, meséltem már Jamesina néniről? A neve ellenére nála drágább nagynéni még nem született a világra. Azért kapta a Jamesina nevet, mert az apja tengerbe fulladt egy hónappal a születése előtt. Őt hívták Jamesnek. Én csak Jimsie néninek szoktam szólítani. Az egyetlen lánya nemrégiben ment férjhez, és külmissziós szolgálatba lépett. Jamesina néni egyedül maradt abban a hatalmas házban, és szörnyen magányos. Szívesen Kingsportba jönne, ha megkérném, hogy a háztartásunkat vezesse. Tudom, hogy mindketten megkedvelnétek. Minél többet gondolkozom rajta, annál jobban lelkesedem az ötletért. Remekül szórakozhatnánk, és micsoda független életünk lenne!

 Nos, ha mindketten igent mondtok, nem az lenne a kézenfekvő, hogy ti nézzetek megfelelő ház után, ha már úgyis ti laktok ott? Tavasztól vegyétek ki, hiszen nem ésszerű a lakáskeresést őszre hagyni. Ha bútorozottat találtok, annál jobb, de ha nem, hát az sem baj; hárman csak össze tudunk szedni néhány bútordarabot, a nagy padlással megáldott régi barátokról nem is beszélve. Ha lehet, minél előbb döntsetek, és az eredményt írjátok meg, hogy Jamesina néni is tudja, hogy áll a jövő évvel."

 – Szerintem épkézláb gondolat – jelentette ki Priscilla.

 – De mennyire! – lelkendezett Anne. – Tudom, persze, hogy kellemesen ellakunk itt is, de mindent összevetve egy panzió mégsem az ember otthona. Gyerünk, lássunk hozzá a lakáskereséshez, mielőtt még ránk szakadna a vizsgaidőszak!

 – Tartok tőle, hogy nehéz lesz megfelelő házat találni – hűtötte le Priscilla. – Ne várj túl sokat, Anne. A kellemes környéken álló szép házak valószínűleg messze meghaladják az anyagi erőinket. A végén úgyis be kell érnünk egy kopott kis házzal, jelentéktelen és ismeretlen szomszédokkal, és a környezetért csak a hármasban töltött napok kárpótolnak majd.

 Bele is vetették magukat a házkeresésbe, de az eredmény még Priscilla borúlátását is felülmúlta. Bőven akadt kiadó ház, bútorozva és bútorozatlanul, de az egyik túl nagy, a másik túl kicsi volt, emez túl drága, amaz meg a világ végén. Mielőtt még észbe kaptak volna, beköszöntött és le is zajlott a vizsgaidőszak, és hiába jártak a félév utolsó hetében, az Anne „álmainak háza" csak légvár maradt.

 – Azt hiszem, jobb, ha feladjuk, és megvárjuk vele az őszt – jegyezte meg Priscilla fáradtan, amikor egy szellős, meseszépen kék áprilisi napon a parkban kószáltak és csodálták a kikötő selymes fényű vize felett gomolygó gyöngyházragyogású párát. – Akkor csak akad majd egy vityilló, ahol meghúzhatjuk magunkat, és ha nem, még mindig ott lesz a panzió.

 Anne elragadtatott tekintettel nézett körül: – Egy ilyen gyönyörű délutánt nem fogok elrontani felesleges aggodalmaskodással – mondta.

 A friss, csípős levegő balzsamos volt a fenyőillattól, az ég kristálytiszta, kék ragyogással borult föléjük.

 – Ma pezseg a vérem a tavasztól, és nem tudok április varázsának ellenállni. Káprázatok és álmok látogatnak meg, Pris! Talán a nyugati szél fújta ide őket? Jaj, de szeretem a nyugati szelet! Reményről és örömről énekel, nem? A keleti szél dala mindig a háztetőn doboló monoton esőcseppekről és a szürke tengerparton megtörő szomorú hullámokról mesél. Öregkoromban reuma fog kínozni a keleti széltől.

 – Hát nem fantasztikus, amikor az ember végre ledobhatja a szőrmét és a téli göncöket, és ilyen tavaszi öltözékben ruccan ki, mint mi most? – kacagott Priscilla is. – Nem olyan érzés, mintha újjászülettél volna?

 – Tavasszal minden új és friss – tódította Anne. – Maga a tavasz is. Egyik új tavasz sem hasonlít a régiekre, mintha csak másféle édesség lengené körül mindegyiket. Nézd, milyen zöld a fű a kis tó körül, és hogy duzzadnak a fűzfa rügyei!

 – És hátunk mögött a vizsgák! Nemsokára, már jövő szerdán, összeül az egyetemi tanácsülés. És egy hét múlva ilyenkor már otthon leszünk.

 – Jaj, de örülök! – álmodozott Anne. – Annyi mindent elterveztem. Szeretnék a hátsó veranda lépcsőjén üldögélni, és érezni, hogy a Mr. Harrison földje felől fújó szél az arcomat simogatja. Páfrányt akarok keresni a Kísértetjárta Erdőben, és ibolyát szedni az Ibolyás-völgyben. Emlékszel még a felejthetetlen kirándulásunkra, Priscilla? Szeretném a békák kórusát és a nyárfák susogását hallgatni. De azért ne hidd, hogy nem szerettem meg Kingsportot is, sőt, örülök, hogy jövő ősszel visszajöhetek ide. A Thorburn-ösztöndíj elnyerése nélkül nem sok reményem lenne rá. És semmiképpen sem nyúlnék Marilla kis összekuporgatott pénzéhez!

 – Jaj, csak házat találnánk már! – sóhajtott Priscilla egy hatalmasat. – Nézz csak arra, Kingsport felé, Anne... mennyi, de mennyi ház, és egyik sem a miénk!

 – Hagyd már, Pris. „A legjobb még hátravan." Akárcsak a régi római, mi is vagy találunk, vagy építünk egy házat. Ilyen csodás napokon nem szerepel a szótáramban a „kudarc" szó!

 Naplementéig sétáltak a parkban, és élvezték a tavasz örök csodáját és pompáját. Amikor beesteledett, a szokott útvonalon, a Spofford Avenue felé indultak haza; a végére tartogatták a Patty Házát.

 – A csontjaimban érzem, hogy mindjárt valami rejtélyes történik – mondta Anne a lejtőn felfelé haladtukban. – Olyan izgalmas, regényolvasás közbeni érzés! Jaj, ne, ez nem lehet igaz! Odanézz, Priscilla Grant, és mondd meg, de rögtön, hogy jól látom-e, vagy képzelődöm?

 Priscilla követte Anne tekintetét. Anne megérzése nem csalt. A Patty Háza előtti kapuboltozat felett szerény kis tábla lógott: „Bútorozottan kiadó", állt rajta, „Érdeklődni odabent".

 – Priscilla – suttogta Anne áhítattal –, mit gondolsz, kibérelhetnénk Patty Házát?

 – Ugyan, hova gondolsz! – tamáskodott Priscilla. – Túl szép, hogy igaz legyen. A valóságban nincsenek tündérmesék. Én nem reménykedem. Nem bírnám elviselni a csalódást. Biztos, hogy többet kérnek érte, mint amennyit fizetni tudnánk. Ne felejtsd el, hogy a Spofford Avenue-n áll!

 – Mindenképp meg kell tudnunk – szögezte le Anne határozottan –, és mivel ma este már túl késő ahhoz, hogy bemenjünk, holnap jövünk ide. Jaj, Pris, ha megszerezhetnénk ezt a tündéri kis helyet! Mindig is azt éreztem, hogy a sorsom valahogy összefügg Patty Házával. Amióta csak megláttam, nem tudok szabadulni ettől az érzéstől!

Patty Háza

 Másnap este két elszánt lány lépkedett felfelé az apró kerten át vezető halszálkamintás úton. Az áprilisi szél körtáncot lejtett a fenyők között, a ligetben és az ösvényeken nagy, felfuvalkodott mellényű, kotnyeles vörösbegyek ugráltak. A lányok félénken nyomták meg a csengőt, amelynek hangjára egy komor és elaggott szobalány nyitott ajtót. Innen egyenesen egy nappaliba jutottak, ahol a vidáman pattogó tűz előtt két másik, hasonlóképpen komor és elaggott hölgy üldögélt. Azon kívül, hogy egyikük hetven, másikuk ötven körülinek látszott, szemre nagyon hasonlítottak. A drótkeretes szemüvegek mögött két hatalmas, világoskék szempár fordult a lányok felé, de egyébiránt az egyforma főkötőt és szürke sálat viselő hölgyek szótlanul és békésen hintázva, sietség és megállás nélkül kötögettek. Egy-egy jókora, zöld orrú és zöld fülű zöldpettyes fehér porcelánkutya ült a hátuk mögött. Anne képzelete tüstént meglódult a kutyák láttán; mintha csak a Patty Házának őrzésére kirendelt ikeristenségek lettek volna.

 Néhány percig senki sem törte meg a csendet. A lányok megilletődötten hallgattak, a hölgyek és a porcelánkutyák pedig azért, mert szemlátomást nem voltak bőbeszédűek. Anne óvatosan körülnézett. Micsoda édes, varázslatos hely! Egy másik ajtón át egyenesen a fenyőligetbe lehetett jutni, és a vörösbegyek szemtelenül felugráltak a küszöbre. A padlót itt-ott kerek, fonott szőnyegek takarták, akárcsak Marillánál a Zöldmanzárdos-házban, bár az ilyeneket még Avonlea-ben is idejétmúltnak tekintették. Hogy éppen itt, a Spofford Avenue-n pillantsa meg őket! Az egyik sarokban egy nagy, fényezett állóóra tiktakolt, hangosan és ünnepélyesen. A kandallópárkány felett, aranyos kis szekrénykék üvegajtaja mögött különös porcelándíszeken csillant meg a fény. A falakon régi nyomatok és árnyképek függtek. Az emeletre vezető lépcső az egyik sarokból indult, és az első fordulónál egy magas ablak látszott, előtte hívogató ablaküléssel. Pontosan úgy nézett ki, ahogy Anne elképzelte.

 A csend közben nyomasztóvá vált, és Priscilla néma könyöktaszigálása azt kívánta jelezni, hogy szeretné, ha a csendet Anne törné meg.

 Anne megköszörülte a torkát, majd halkan megszólalt, az idősebb hölgyhöz fordulva, aki minden bizonnyal Miss Patty Spofford volt: 

 – A... a kinti táblán úgy láttuk, hogy ez a ház kiadó.

 – Ó, igen – mondta Miss Patty. – Éppen ma akartam bevenni.

 – Jaj, akkor elkéstünk – sajnálkozott Anne. – Ugye, kiadták másnak?

 – Nem, de úgy döntöttünk, hogy mégsem adjuk ki.

 – De sajnálom! – kiáltott fel Anne ösztönösen. – Úgy szeretem ezt a házat! Annyira reméltem, hogy itt lakhatunk!
 
Miss Patty letette a kötését, levette a szemüvegét, megtörölte, visszatette, és először nézett úgy Anne-re, mint egy élő ember. A másik hölgy olyan pontosan utánozta minden mozdulatát, mintha a tükörképe lenne.

 – Szóval szereti ezt a házat – ismételte meg az idős hölgy nyomatékkal. – Úgy érti, hogy valóban szereti? Vagy csupán tetszik, ahogy kinéz? A lányoktól manapság olyan túlzó kifejezéseket hallani, hogy az ember sosem tudhatja, komolyan gondolják-e. Fiatalkoromban nem így volt. Akkoriban egy lány nem ugyanazon a hangon jelentette ki, hogy szereti a répát, mint hogy az anyját vagy az Üdvözítőt szereti.

 Anne tiszta lelkiismerettel nézett Miss Patty szemébe:

 – Igazán szeretem – mondta szelíden. – Amióta csak múlt ősszel először láttam, szeretem. A panzió helyett jövőre a két egyetemista barátnőmmel közös háztartást szeretnénk vezetni, ezért keresünk egy kis házat, amit kivehetnénk, és amikor megláttam, hogy az önöké kiadó, olyan boldog voltam!

 – Ha szeretik, megkaphatják – jelentette ki Miss Patty. – Mariával ugyan éppen ma határoztuk el, hogy mégsem adjuk ki, mert a jelentkezők közül senki sem nyerte meg a tetszésünket. Ami azt illeti, nem is vagyunk rászorulva, hogy bérbe adjuk. Enélkül is van elég pénzünk egy európai utazásra. Akármilyen jól jönne is a pénz, aranyért sem adnám oda olyanoknak, mint akik itt mostanában megfordultak. De maguk mások. El is hiszem, hogy szeretik és jól a gondját viselik. A maguké lehet.

 – Ha... van annyink, hogy bérbe vegyük – bökte ki Anne.

 Miss Patty megnevezte a kívánt összeget. Anne és Priscilla egymásra néztek. Priscilla megrázta a fejét. Anne visszafojtotta a csalódottságát:

 – Ennyit, sajnos, nem engedhetünk meg magunknak. Szegények vagyunk, és egyetemre járunk.

 – Akkor milyen összegre gondoltak? – kérdezte Miss Patty, anélkül, hogy a kötést abbahagyta volna.

 Anne megmondta. Miss Patty komolyan rábólintott.

 – Megfelel. Amint említettem, nem vagyunk rászorulva, hogy kiadjuk. Gazdagok ugyan nem vagyunk, de arra még futja, hogy elmenjünk Európába. Én még életemben nem jártam ott, és nem is reméltem vagy kívántam oda eljutni. Csakhogy az unokahúgom, Maria Spofford, pillanatnyi szeszélyből úgy döntött, hogy odautazik, és mint tudják, az ember nem engedhet világgá egymagában egy olyan fiatal nőt, mint Maria.

 – Hááát... biztosan – nyögte ki Anne, amikor látta, hogy Miss Patty komolyan beszél.

 – De mennyire hogy nem. Ezért aztán vele kell tartanom , hogy vigyázzak rá. És valószínűleg élvezni is fogom, mert ugyan már hetven vagyok, de még nem fáradtam bele az életbe. Kétségkívül elmentem volna már korábban is, ha eszembe jutott volna. Két, talán három évig leszünk távol. Júniusban szállunk hajóra, és akkor elküldöm majd maguknak a kulcsot. Mindent olyan rendben hagyunk itt, hogy bármikor, amikor jólesik, birtokba vehessék. Néhány, számunkra különösen értékes holmit elcsomagolunk, de a többit kint hagyjuk.

 – Itt hagyná a porcelánkutyákat? – esdekelt Anne bátortalanul.

 – Szeretné, ha itt hagynám?

 – Ó, igen, nagyon is. Olyan elragadóak!

 – Én is nagyra becsülöm őket – bizonygatta Miss Patty büszkén, és elégedett kifejezés jelent meg az arcán. – Több mint százévesek, és azóta a kandalló két oldalán őrködnek, mióta a bátyám, Aaron ötven éve meghozta őket Londonból. Aaron bátyámról nevezték el az utcát is Spofford Avenue-nek.

 – Finom ember volt – szólalt meg most először Miss Maria. – Ó, nem találkozni manapság hozzá hasonlóval.

 – Jó bácsikád volt, Maria – tette hozzá Miss Patty érzelemtől remegő hangon. – Szép tőled, hogy nem felejtetted el.

 – Soha nem felejtem el – vallotta be Miss Maria ünnepélyesen. – Most is magam előtt látom, ahogy itt áll a kandalló előtt, kezeit összekulcsolja a frakkszárnya felett, és ránk mosolyog.

 Miss Maria elővette a zsebkendőjét és megtörölte a szemét, de Miss Patty elszántan visszarángatta magát az érzelmek birodalmából a nyers üzletkötés talajára.

 – A kutyák maradhatnak ott, ahol vannak, ha megígéri, hogy vigyáznak rájuk – mondta. – Góg és Magóg a nevük, Góg jobbra, Magóg balra néz. És még valami. Remélem, nincs kifogásuk ellene, hogy ezt a házat továbbra is Patty Házának nevezzék?

 – Dehogy. Ez az egyik legvonzóbb jellemvonása.

 – Látom, értelmes lánnyal van dolgunk – mondta Miss Patty rendkívül elégedetten. – Ki hitte volna? Az a rengeteg ember, aki idejött a házat kibérelni, mind azt kérdezte, hogy leveheti-e a névtáblát, amíg itt lakik? Én pedig kereken kijelentettem, hogy a név a házzal jár. Amióta Aaron bátyám a végakaratában rám hagyta, Patty Házának hívják, és ez lesz a neve, amíg én meg Maria meg nem halunk. Az új tulajdonos majd adhat neki olyan ostoba nevet, amilyet csak akar – fejezte be Miss Patty olyan hangon, mintha azt mondta volna: „aztán utánam az özönvíz". – És most nem lenne kedvük körülnézni egy kicsit, mielőtt az üzletet megkötöttnek tekintenénk? A lányokat boldoggá tette a további felfedezőút lehetősége. A nagy nappalin kívül még a konyha és egy kis hálószoba volt a földszinten. Az emeleten három szobát, egy nagyobbat és két kisebbet találtak. Anne-nek az egyik kisebb szoba tetszett meg, amelynek az ablakából a nagy fenyőkre nyílt kilátás. Szíve mélyén azt kívánta, bárcsak ez lenne majd az övé. A falakat halványkék tapéta borította, és egy kis ódon öltözőasztalka állt benne, kétoldalt gyertyás falikarokkal. A rombusz alakú üvegtáblás, kék fodros muszlinfüggönnyel takart ablak alatt kis padka hívogatott tanulásra, álmodozásra.

 – Ez olyan csodálatos, hogy tudom, rögtön felébredünk, és rájövünk, hogy csak álom volt az egész – mondta Priscilla, amikor kiléptek a házból.

 – Miss Patty és Miss Maria aligha álomba valók – nevetett Anne. – Mondd csak, el tudod képzelni, hogy sálban és főkötőben „világjárásra" indulnak?

 – Ha valóban elindulnak, biztos leveszik majd – felelte Priscilla. – De a kötésüket kizárt, hogy otthon hagynák. Annyira elválaszthatatlanok, hogy még a Westminster Abbeyt is kötéssel a kezükben járják majd végig. De mi addig is Patty Házában lakunk, Anne... és a Spofford Avenue-n! E pillanatban milliomosnőnek érzem magam!

 – Én meg, mint az örömtől daloló hajnalcsillag! – kiáltotta Anne. Aznap este Phil Gordon vonszolta be magát a St. John utca harmincnyolc alá, és lerogyott Anne ágyára.

 – Holtfáradt vagyok, lányok. Úgy érzem magam, mint egy hazátlan... vagy árnyéktalan? már nem emlékszem... ember. Egyébként, ha tudni akarjátok, becsomagoltam.

 – Gondolom, abban merültél ki, hogy nem tudtad eldönteni, mit csomagolj be először és hova tedd – nevetett Priscilla.

 – Pontosan. Amikor meg mindent begyömöszöltem, és a háziasszonyom meg a szobalánya is ráült, hogy bekattinthassam a zárat, rájöttem, hogy azokat is beletettem, amikre még szükségem lesz az egyetemi tanácsülésen. Természetesen azok voltak a legalján! Újra kinyitottam azt az öreg böröndöt, és vagy egy órát turkáltam, amíg megtaláltam, amit kerestem. Ha benyúltam valamiért, és kirántottam, biztos, bogy mást húztam elő, mint amit kellett volna. De nem, Anne, esküszöm, hogy nem szitkozódtam!

 – Egy szóval sem állítottam az ellenkezőjét.

 – De az arcodra volt írva. Megvallom, a gondolataim távolról sem voltak istenesnek mondhatók. És iszonyúan megfáztam ... csak szipogok, szuszogok és szörcsögök... hát nem aranyos alliteráció? Anne királynő, mondj már valami szívderítőt!

 – Ne feledd, hogy jövő csütörtök este már egy levegőt szívhatsz Aleckel és Alonzóval – indítványozta Anne.

 – Még egy alliteráció – ingatta a fejét Phil bánatosan. – Egyáltalán nincs szükségem Alecre és Alonzóra, ha meg vagyok fázva. De mi történt veletek? Most, hogy jobban megnézlek benneteket, mintha belülről világítanátok! Sőt, mi több, ragyogtok! Mi történt?

 – Jövő héten Patty Házában lakunk! – kiáltotta Anne diadalittasan. – Lakunk, nem szobát bérlünk! Kivettük, és Stella Maynard is hozzánk költözik, a nagynénje pedig a háztartást vezeti!

 Phil felugrott, megtörölte az orrát, és térdre borult Anne előtt.

 – Lányok, drága lányok, kérlek, hadd jöhessek én is! Olyan jó leszek, ígérem! Ha nekem már nem maradt hely, elalszom a kutyaólban is... láttam, hogy van egy a gyümölcsösben. Csak engedjétek meg, hogy én is jöjjek!

 – Kelj fel, te szamár.

 – Nem mozdulok, amíg igent nem mondtok. Anne és Priscilla egymásra néztek.

 – Phil, kedves, szívesen befogadnánk – kezdte Anne lassan. – De őszintén szeretnénk beszélni veled: mind a hárman szegények vagyunk, és a háztartásunkra sem költhetünk sokat. Egyszerűen fogunk étkezni. Ha odaköltöznél, neked is így kellene élned. Nos, a panziód díja is azt mutatja, hogy gazdag vagy...

 – Ugyan, ki törődik azzal? – kiáltott közbe Phil tragikusan, – Inkább eszem füvet a barátnőimmel, mint egy hízott ökröt a panzióban bús magányban. Ne higgyétek, hogy én csak a hasamra gondolok. Akár kenyéren és vízen is elélek... meg talán egy cseppecske lekváron... ha megengeditek, hogy én is menjek.

 – És akkor a kemény házimunkáról még nem is beszéltem – folytatta Anne. – Ebből midannyiunknak ki kell venni a részünket. Nos, ami azt illeti, te...

 – Nem szakadok bele a munkába – fejezte be Phil. – De szívesen beletanulok. Elég, ha egyszer megmutatjátok, hogy kell. Ott kezdődik, hogy a saját ágyamat meg tudom vetni. És ha főzni nem is tudok, uralkodni tudok magamon. Ez is valami. És sosem zsörtölődöm az időjárás miatt. Kérem, kérem! Még soha, semmit nem akartam ennyire az életben... és olyan kemény a padló!

 – De van még valami – vette át a szót Priscilla határozottan. – Egész Redmond a megmondhatója, hogy te, Phil, minden este fogadsz látogatókat. Erről szó sem lehet Patty Házában. Úgy döntöttünk, hogy csak péntekenként vagyunk otthon a barátainknak. Ehhez kell tartanod magad, ha velünk jössz.

 – Úgy, szóval azt hiszed, ez elszomorít? Hát nagyon tévedsz. Örülök neki! Hiszen már réges-rég ezt akartam bevezetni, de nem volt elég lelkierőm, hogy kitartsak mellette. Nagy kő esik le a szívemről, ha átháríthatom rátok a felelősséget. Ha nem tarthatok veletek, belehalok a csalódásba, és visszajárok kísérteni. Patty Házában a küszöbre telepszem, és valahányszor ki-be jártok az ajtón, átestek majd a szellememen.

 Anne és Priscilla beszédes tekintetet váltottak.

 – Nos – döntött végül Anne –, azt persze nem ígérhetjük meg, hogy velünk jöhetsz, amíg Stellával is meg nem beszéltük, de valószínűleg nem lesz kifogása, részünkről meg máris rendben a dolog.

 – És ha beleunsz a pórias életvitelbe, bármikor elköltözhetsz, és magyarázkodnod sem kell – tette hozzá Priscilla.

 Phil boldogan ugrott fel, megölelte mindkettőjüket, és ujjongva vonult el.

 – Remélem, nem bánjuk meg – tűnődött Priscilla józanul.

 – Úgy intézzük, hogy ne bánhassuk meg – hangoztatta Anne. – Szerintem Phil remekül beleillik a mi kis boldog családi körünkbe.

 – Ó, Phillel pompásan lehet szórakozni, sőt barátkozni is. A tetejében meg minél több sovány pénztárca között oszlanak meg a kiadások, annál jobb. De milyen lesz vele együtt lakni? Mielőtt döntöttünk volna, jobban próbára kellett volna őt tennünk.

 – Ha ebből a szempontból nézed, mindannyian próbatétel előtt állunk. És józannak kell lennünk, az „élni és élni hagyni" jelszavával. Phil önzetlen, bár egy kicsit szeleburdi, de ettől eltekintve szerintem mind tökéletesen kijövünk majd egymással Patty Házában.

Az élet körforgása

 Anne a Thorburn-ösztöndíj trófeájával tért haza Avonlea-be. Mindenkitől azt hallotta, hogy alig változott, de olyan hangon, amiből kiérződött, hogy ezen felettébb csodálkoznak, és egy kicsit csalódottak is. Avonlea sem változott. Eleinte legalábbis úgy tűnt. De amikor a hazajövetele utáni első vasárnap Anne leült a templomban, a Zöldmanzárdos-ház padjában, és körülnézett a gyülekezeten, a sok apróbb változás ráébresztette, hogy az idő még itt sem állt mozdulatlanul. Új lelkész állt a szószéken. A padsorokból több ismerős arc is hiányzott. Az öreg „Abe bécsi" többé már nem foglalkozik időjóslással, és Mrs. Peter Sloane is – remélhetőleg – utolsót sóhajtott. Nem ült ott Timothy Cotton sem, aki Mrs. Rachel Lynde szerint „húszévnyi szorgalmas gyakorlás után végre csak módot talált arra, hogy meghaljon", és az öreg Josiah Sloane, akire senki sem ismert, rá a koporsóban, mert a pofaszakállát rendesen megnyírták. Mind a négyen kint aludták örök álmukat a templom mögötti kis sírkertben. És a nagy hír: Billy Andrews elvette Nettie Blewettet! Éppen arra a vasárnapra esett első „nyilvánosság előtti" megjelenésük. Amikor a büszkeségtől és boldogságtól ragyogó Billy bevezette ringó tollakkal felcicomázott, selyembe bújtatott ifjú nejét a Harmon Andrews-padsorba, Anne lesütötte a szemét, hogy leplezze huncut csillogását. Eszébe jutott az a viharos téli este, amikor a karácsonyi szünetben Jane megkérte a kezét Billy nevében. Hát Billy szívét szemmel láthatólag nem törte össze a visszautasítás. Anne-nek megfordult a fejében, hogy vajon Nettie kezét is Jane kérte-e meg, vagy sikerült Billynek annyi bátorságot összeszednie, hogy maga tegye meg. Az Andrews família is láthatóan osztozott Billy büszkeségében és örömében: a padban Mrs. Harmon ugyanúgy ragyogott, mint Jane odafent a kórusban. Jane felmondott az avonlea-i iskolában, és ősztől nyugaton akart tanítani.

 – Szavamra, csak azért, mert itt nem akad udvarlója – dünnyögte Mrs. Rachel megvetően. – Szerinte egészségesebb nyugaton a klíma... mondja ő. Fura, hogy korábban sosem volt baja az egészségével.

 – Jane rendes lány – vette védelmébe a hűséges Anne. – Másoktól eltérően sosem próbálta felkelteni a fiúk érdeklődését.

 – Úgy érted, nem futott a fiúk után – helyesbített Mrs. Rachel. – De amondó vagyok, hogy ő is csak férjhez akar menni, mint akárki más. Különben meg mi másért menne valami isten háta mögötti helyre, ami mással sem büszkélkedhet, mint hogy rengeteg a férfi és ritka madár a nő? Ugyan már!

 De Anne aznap nem Jane-t nézte meglepetten és rémülten, hanem a mellette ülő Ruby Gillist. Mi történhetett vele? Szebb volt, mint valaha, de kék szeme lázasan csillogott, arcán két rózsa égett, és szörnyen lesoványodott; énekeskönyvén nyugvó keze szinte áttetszően finom volt.

 Amikor a templomból hazafelé tartottak, Anne odafordult Mrs. Rachelhez:

 – Ruby Gillis beteg?

 – Haldoklik. Heveny tüdővésze van – mondta Mrs. Rachel köntörfalazás nélkül. – Rajta és a családján kívül mindenki tudja. De ők nem ismerik el. Ha megkérded, azt mondják, hogy kutya baja. Azóta, hogy a télen vértolulása volt, nem is tanított, de azt állítja, hogy ősztől újra munkába áll, és a White Sands-i iskolára pályázik. Mire ott megkezdődik a tanítás, az a szegény lány, szavamra, már a sírban lesz.

 Anne a döbbenettől némán hallgatta. Hogy Ruby Gillis, az iskolai barátnője haldoklik? Előfordulhat ilyesmi? Az utóbbi években eltávolodtak egymástól, de semmit sem változott a régi, iskolás, bensőséges kapcsolat; ezt azon is lemérhette, ahogy a hír hallatán megsajdult a szíve. A ragyogó, vidám és kacér Ruby! Vele kapcsolatban lehetetlenségnek tűnt a halálnak akár a gondolata is. Víg szívélyességgel köszöntötte Anne-t a mise után, és noszogatta, hogy már másnap este nézzen be hozzá.

 – Kedden és szerdán este ne is keress, nem leszek otthon – súgta oda diadalittasan. – Hangverseny lesz Carmodyban és estély White Sandsben. Herb Spencer lesz a kísérőm. Ő a legújabb. De holnap okvetlen gyere át. Annyira szeretnék beszélgetni veled! Mindent el kell mesélned Redmondról.

 Anne tisztában volt vele, hogy inkább a legfrissebb hódításairól akar beszámolni, de azért megígérte, hogy meglátogatja. Diana is csatlakozott hozzá.

 – Régen készülök Rubyhoz – vallotta meg Anne-nek, amikor másnap este elindultak a Zöldmanzárdos-házból –, de nem vitt rá a lélek, hogy egyedül menjek át hozzá. Rettenetes Ruby szokásos fecsegését hallgatni, és úgy tenni, mintha semmi baja sem lenne, amikor majd megfullad a köhögéstől. Annyira küzd az életért, pedig – mint mondják – semmi reménye az életben maradásra.

 Anne és Diana gondolataikba mélyedve, szótlanul mentek a vörös, alkonyi félhomályba borult úton. A vörösbegyek esti dalukat zengték a fák csúcsán, ujjongó trilláik betöltötték az aranyos levegőeget. A tavak és zsombékok békák ezüstös kórusától lüktettek, s brekegésük messze szállt a naptól és könnyű tavaszi esőtől felfrissült földekről, ahol a magok már izgatottan nyújtózkodtak. A fiatal málnások vad, édes és egészséges illata érződöd a levegőben. A néma mélyedések felett fehér ködgomolyok ültek, és a patakok mentén ibolyaszínű csillagocskák fénylettek.

 – Milyen csodálatos alkonyat! – kiáltott fel Diana. – Nézd csak, Anne, hát nem olyan, mint egy idegen part? Az a hosszan elnyúló, alacsony, bíborszínű felhő a partvonal, és rajta túl a tiszta ég az aranyló tenger.

 – Milyen szép is lenne, ha elhajózhatnánk rajta Paul holdfényvitorlásán, amiről... emlékszel?... a dolgozatában írt – mondta az álmodozásból felocsúdó Anne. – Mit gondolsz, megtalálnánk ott a tegnapjainkat ... a régi tavaszokat és virágerdőket? A virágágyakat, amelyeket Paul látott, és ahol azok a rózsák nyílnak, amelyek valaha nekünk bontottak szirmot?

 – Elég! – szakította félbe Diana. – Tisztára az az érzésem, mintha két öregasszony beszélgetne, akik már mindent maguk mögött tudhatnak az életben.

 – Én így is érzem, mióta szegény Ruby betegségéről tudok – ellenkezett Anne. – Ha igaz lehet, hogy haldoklik, akkor elhiszek bármi mást is, ami szomorú.

 – Ugye, nem baj, ha egy percre beugrunk Elisha Wrightékhoz? – kérdezte Diana. – Anyám kérte, hogy adjam be ezt a kis tál gyümölcskocsonyát Atossa néninek.

 – Ki az az Atossa néni? – kérdezte Anne.

 – Ó, hát te nem tudod? Mrs. Sámson Coates a férjezett neve, és Spencervale-be való. Mrs. Elisha Wright nagynénje, meg az apámé. Tavaly télen meghalt a férje, és magányosan, koldusszegényen maradt. Így aztán a Wright család befogadta. Anyám úgy vélte, talán nekünk kellene magunkhoz vennünk, de apám megmakacsolta magát. Nem hajlandó Atossa nénivel egy fedél alatt élni.

 – Olyan rémes? – kérdezte Anne szórakozottan.

 – Mielőtt még elszabadulnánk, a saját börödön tapasztalhatod – mondta Diana jelentőségteljesen. – Apa szerint olyan az arcéle, mint egy csatabárd – csépeli a levegőt. De a nyelve még annál is élesebb.

 Bár későre járt már, Atossa néni a Wright-konyhában vágta a krumpliültetéshez való dugványokat. Egy színehagyott, régi pongyolát viselt, és ősz haja kimondottan elhanyagolt volt. Mivel nem szerette, ha ilyen állapotban ütnek rajta, a szokottnál is kellemetlenebb volt.

 – Ó, szóval maga Anne Shirley? – mondta, amikor Diana bemutatta a barátnőjét. – Hallottam már magáról – tette hozzá olyan hangon, amiből kitetszett, hogy semmi jót. – Mrs. Andrews mondta, hogy itthon van. És azt is, hogy sokat javult.

 Atossa néni kétségkívül úgy gondolta, hogy ennek már épp itt volt az ideje. Beszéd közben is szorgosan járt a keze.

 – Nem is tudom, kínáljalak-e hellyel benneteket? – vetette oda csípősen. – Itt, persze, nincs mivel szórakoznotok. A. többiek mind elmentek.

 – Mama küldte ezt a kis rebarbarakocsonyát – mondta Diana kedvesen. – Ma főzte, és rögtön arra gondolt, hogy szívesen enne belőle.

 – Nagyon köszönöm – volt a kesernyés válasz. – Sosem voltam oda anyád gyümölcskocsonyáiért... túl édesek nekem. De azért majd csak leerőltetem valahogy. Az idén tavasszal nagyon étvágytalan vagyok, de mégsem hagyom abba a munkát. A restekre itt nincs szükség. Ha nem túl megerőltető, volnátok olyan kedvesek a kamrába vinni a kocsonyát? Még ma este el kell készülnöm ezekkel a krumplikkal. Gondolom, az ilyen finom hölgyek sosem piszkolják be a kezüket ilyesmivel.

 – Mielőtt kiadtuk volna a gazdaságot, én is készítettem dugványokat – mosolygott Anne.

 – Én még most is szoktam! – nevetett Diana. – Múlt héten három napon át vágtam. No, persze, utána citromlével kentem a kezem, és glaszékesztyűben aludtam – tette hozzá incselkedőn.

 – Gondolom, azokból az ostoba képeslapokból szedted ezt a képtelen ötletet, amiket folyton bújsz – szipogott megvetően Atossa néni. – Nem is értem, anyád hogy engedheti meg. De hát mindig is elkényeztetett. Amikor George elvette, mind azon a véleményen voltunk, hogy rosszul választott.

 Azzal hatalmasat sóhajtott, mintha ezzel is jelezni akarná, hogy a George Barry házasságával kapcsolatos összes balsejtelem bőven és a vártnál is vészesebben igazolódott be.

 – Már mentek? – kérdezte, amikor a lányok felálltak. – Nos, belátom, hogy nem valami szórakoztató egy ilyen öregasszonnyal beszélgetni. Milyen kár, hogy a fiúk nincsenek itthon.

 – Szeretnénk meglátogatni Ruby Gillist – magyarázta Diana.

 – Á, ne fáradj a mentegetődzéssel – legyintett Atossa néni nyájasan. – Elég, ha amint jöttök, már mentek is, mielőtt még tisztességgel üdvözölnétek az embert. Gondolom, az egyetemen így szokás. Pedig jobban tennétek, ha nem mennétek Ruby Gillis közelébe. Az orvosok szerint a tüdővész ragályos. Mindig is mondtam, hogy Ruby összeszed valamit, mert minek is kellett múlt ősszel Bostonba látogatnia? Könnyen kap valamit az, aki nem tud megülni a fenekén.

 – Meg az is, aki nem megy látogatóba – mondta Diana komolyan. – Sőt néha bele is hal.

 – Akkor viszont nem kell magát hibáztatnia érte – villant meg Atossa néni szeme. – Hallom, hogy júniusban lesz az esküvőd, Diana.

 Diana elpirult:

 – Alaptalan híresztelés.

 – Hát azért csak ne halogasd túl soká – figyelmeztette Atossa néni nyomatékosan. – Egykettőre hervadásnak indulsz... az arcodon és a hajadon kívül nincs semmi, amire büszke lehetsz. És a Wrightok olyan állhatatlanok. Miss Shirley, kalapot kellene viselnie! Botrányosan szeplős az orra. Ó, és most látom csak, hogy vörös hajú! Nos, el kell viselnünk, amit az Úr ránk mért. Adja át üdvözletem Marillának. Még nem talált időt, hogy meglátogasson, mióta Avonlea-ben vagyok, de ugyan minek is panaszkodom, amikor a Cuthbertek mindig különbnek képzelték magukat mindenki másnál.

 – Hát nem rémes? – zihálta Diana, amikor végre sikerült elszabadulniuk, és már a kerti ösvényen jártak.

 – Még Miss Eliza Andrewsnál is rosszabb – hagyta rá Anne. – De gondolj csak bele, milyen lehet egy életet ezzel a névvel leélni! Bárkit megkeserítene, nem? Persze, képzelhette volna azt is, hogy Cordeliának hívják. A képzelőerő komoly segítséget jelent. Rajtam is nagyot lendített, amikor nem tudtam kibékülni az „Ann" névvel.

 – Felnőttkorában Josie Pye is ilyen lesz – bizonygatta Diana. – Tudod, Josie anyja Atossa néni unokatestvére. Ó, istenem, hogy örülök, hogy ezen is túl vagyok! Szörnyű rosszmájú... és mindent meg tud mérgezni maga körül. Papának van róla egy mulatságos története. Volt egyszer Spencervale-ben egy tisztességes, mélyen vallásos lelkész, csak a hallásával volt baj; ugyanis földsüket volt. Az egyszerű társalgást egyáltalán nem hallotta. Vasárnap esténként közös imaórát tartottak: a gyülekezet tagjai sorban imádkoztak, vagy elmondták a gondolataikat egy-egy bibliai idézetről. Nos, egyik este Atossa néni pattant fel, de ő aztán se nem imádkozott, se nem prédikált. Kegyetlenül leszedte mindenkiről a keresztvizet. Név szerint elősorolta a hívőket, felhánytorgatta a viselt dolgaikat, az elmúlt tíz év összes helyi botrányát és veszekedését. Azzal fejezte be, hogy torkig van a spencervale-i egyházközösséggel, és soha többé be nem teszi oda a lábát, mert reméli, hogy Isten haragja eléri a bűnösöket. Amikor kifulladva leült, a lelkész – aki egyébként egy szót sem hallott az egészből – áhítatosan csak ennyit mondott:

 – Ámen. Kérem Istent, hallgassa meg nővérünk könyörgését.

 Csak hallanád, amikor papa előadja ezt a történetet!

 – Ha már a történeteknél tartunk, Diana – kezdte Anne bizalmas, jelentőségteljes hangon –, tudod-e, mi jár mostanában a fejemben? Mit gondolsz, tudnék-e novellát írni... olyat, amit le is közölnének?

 – Ó, hát persze hogy tudnál! – kiáltotta Diana, amikor felfogta, micsoda elképesztő ötlettel áll elő a barátnője. – Sok-sok éve olyan izgalmas történeteket írtál a meseklubunkban.

 – Nos, aligha ilyesmire gondoltam – mosolyodott el Anne. – Az utóbbi időben gyakran eltűnődöm rajta, de félek, hogy az esetleges kudarc túl megalázó lenne.

 – Egyszer Priscillától hallottam, hogy Mrs. Morgan korai próbálkozásait is visszautasították. Biztos, hogy te nem jársz így, Anne. A szerkesztők manapság értelmesebbek.

 – Múlt télen az egyik harmadéves, Margaret Burton írt egy novellát, amit a „Canadian Woman" le is hozott. Olyan jót én is tudnék írni.

 – És elküldöd annak a lapnak?

 – Először talán egy nagyobb képeslapnál próbálkoznék. Persze, minden azon múlik, hogy milyen történetet írok.

 – És miről szólna?

 – Még nem tudom. A legfontosabb az érdekes cselekmény lenne. Biztos, hogy egy szerkesztő is azt nézi először. Eddig viszont még csak a hősnő nevét döntöttem el. Averil Lesternek fogják hívni. Hát nem szép? De egy szóval se említsd ezt senkinek, Diana. Csak te tudsz róla és Mr. Harrison, de ő aztán nem bátorított... azt mondta, hogy e nélkül is épp elég szemetet összefirkálnak, és hogy egy év egyetem után többet várt volna tőlem.

 – Ugyan, mit ért ehhez Mr. Hanrison? – mormolta Diana megvetően.

 Gilliséknél vidám kivilágítás és népes társaság fogadta őket. A spencervale-i Leonard Kimball és a carmodyi Morgan Bell dühösen néztek egymással farkasszemet a társalgó két végéből. Víg barátnők kukkantottak be. Ruby fehérben volt, és szeme, arca ragyogott. Szünet nélkül beszélt és nevetett, és amikor a többi lány már elment, felvitte Anne-t, hogy megmutassa az új nyári ruháit.

 – Még egy kék selymet is kell varrnom, de azt hiszem, ráérek vele őszig. Nyárra kissé meleg viselet. Tudod, hogy White Sandsben fogok tanítani? Hogy tetszik a kalapom? Tegnap a templomban egy igazán csinos kalap volt rajtad. Én azért az élénkebbeket kedvelem. Láttad azt a két nevetséges figurát lent? Eltökélt szándékuk, hogy kivárják, amíg a másik elmegy. Engem ugyan egyik sem érdekel. Csak Herb Spencer tetszik. Néha már-már azt hiszem, ő a Nagy Ő. Karácsonykor még a spencervale-i tanítót véltem annak, de rájöttem valamire, ami ellene fordított. Amikor kiadtam az útját, csaknem beleőrült a csalódásba. Bárcsak ne jött volna át ma este ez a két fiú! Szerettem volna, ha jól kibeszélgetjük magunkat. Annyi mindent akartam mesélni, Anne! Hiszen mindig olyan jó barátnők voltunk, nem igaz?

 Ruby átölelte Anne derekát, és kényszeredetten felkacagott. Tekintetük egy pillanatra találkozott, és Ruby ragyogó pillantásának mélyén Anne meglátott valamit, amitől fájdalmasan megdobbant a szíve.

 – Gyere fel gyakran, Anne....jó? – suttogta Ruby. – Egyedül gyere... szükségem van rád.

 – Igazán jól vagy, Ruby?

 – Még hogy én? De mennyire! Életemben nem voltam ilyen jól. Tavaly télen az a vértolulás persze kicsit visszavetette az egészségem, de nézd csak az arcszínem! Lefogadom, hogy egy beteg nem így fest.

 A hangja majdnem haragossá vált. Szinte megbántottan eresztette el Anne-t, és fürgén leszaladt a földszintre, ahol még a korábbinál is vidámabban bolondította a két lovagját; a két barátnőjéről szinte meg is feledkezett. Diana és Anne feleslegesnek kezdték érezni magukat, és nemsokára el is köszöntek.

„Averil átka"

 – Miről álmodozol, Anne? – kérdezte Diana. A lányok a patak menti varázslatos mélyedésben sétálgattak. Estére járt. Lépteik nyomán páfránylevelek bólogattak, a fű frissen zöldellt, és a finom illatú vadkörtefák fehér virágfüggönnyel szegélyezték az útjukat. Anne boldog sóhajjal tért vissza a valóságba:

 – A novellámon gondolkodtam, Diana.

 – Ó, istenem, hát tényleg belekezdtél? – csapta össze a kezét Diana őszinte érdeklődéssel.

 – Igen. Ugyan még csak egy pár oldalt írtam le, de fejben már majdnem kész a történet. A cselekményt azonban nagyon keservesen ötlöttem ki. Egyik változat sem illett egy Averil Lester nevű hősnőhöz.

 – És nem lehetett más nevet adni neki?

 – Sajnos, nem. Képtelen voltam rá. Próbáltam, de nem sikerült, mint ahogy a te neved sem tudnám megváltoztatni. Averil olyan valóságosnak tetszett, hogy akárminek neveztem is, mindig Averilként gondoltam rá. Végül kitaláltam egy hozzá illő cselekményt. És ha tudnád, milyen izgalmas volt, ami ezután következett: nevet választani a többi szereplőnek! Órákon át feküdtem ébren, és a neveken törtem a fejem. A hőst Perceval Dalrymple-nek hívják.

 – Jaj, hát már mindnek adtál nevet? – kérdezte Diana csalódottan. – Úgy szerettem, volna, ha legalább egynek én adhattam volna nevet! Valakinek, aki kevésbé fontos, így részt vehettem volna a történetben.

 – Nevezd el a Lesteréknél dolgozó kis béresfiút – egyezett bele Anne. – Bár nem túl fontos szereplő, ő az egyetlen, akinek még nem találtam nevet.

 Diana, aki egy sor nevet is elraktározott az emlékezetében a Meseldub régmúlt napjaiból, amikor még Jane Andrewsszal, Ruby Gillisszel és Anne-nel együtt szövögették történeteiket, készségesen javasolta:

 – Hívd Raymond Fitzosborne-nak! Anne kétkedőn ingatta a fejét:

 – Félek, hogy ez túl előkelő egy napszámosnak. El tudsz képzelni egy Fitzosborne-t, amint disznókat etet és összegyűjti a trágyát?

 Diana ugyan nem látta be, hogy ha az ember képzelőerővel van megáldva, miért ne erőltethetné meg ennyire, de talán mégis Anne tudja jobban, így közös megegyezéssel Robert Rayre keresztelték a béreslegényt, akit alkalomadtán Bobbynak is szólíthatnak.

 – Mit gondolsz, mennyit fizetnek majd érte? – kérdezte Diana.

 De Anne-nek ilyesmi meg sem fordult a fejében. Hírnevet akart, nem a piszkos anyagiakat. Irodalmi becsvágyát még nem mocskolta be a kalmárszellem.

 – Ugye, megengeded, hogy elolvassam? – könyörgött Diana.

 – Ha kész vagyok, felolvasom neked és Mr. Harrisonnak. A közlésig senki más nem olvashatja. És elvárom, hogy könyörtelen bírálatot mondj róla.

 – Milyen befejezést szántál neki? Boldogat vagy szomorút?

 – Még nem döntöttem el. A szomorúhoz több kedvem lenne, mert az romantikusabb. De tudom, hogy a szerkesztők eleve ellenzik a boldogtalan befejezést. Hamilton professzor mondta egyszer, hogy csak egy zseni próbálkozhat vele. Én meg minden vagyok, csak zseni nem — fejezte be Anne szerényen.

 – Ó, én mindennél jobban szeretem a boldog befejezéseket. Igazán intézhetnéd úgy, hogy elvegye a lányt feleségül – javasolta Diana, aki Freddel történt eljegyzése óta el sem tudta volna képzelni, hogy egy történet másképp is végződhet.

 – És azt nem szereted, ha megríkat?

 – Dehogynem, a közepe táján. A végén mégis forduljon minden jóra.

 – Egy szomorú jelenetet feltétlenül bele kell tennem – morfondírozott Anne. – Talán Robert Ray megsérülhetne egy baleset során, és meghalhatna.

 – Szó sem lehet róla! – tiltakozott Diana nevetve. – Bobbyt nem végezheted ki! Hozzám tartozik, és azt akarom, hogy éljen és viruljon. Ha már muszáj, ölj meg valaki mást.

 A következő két hétben Anne hol a pokol kínjait szenvedve végig, hol a hetedik mennyországban érezte magát, ahogy az írással haladt éppen. Egyszer örömmámorban úszott valamilyen ragyogó ötlet következtében, másszor kétségbeesett, mert egy engedetlen szereplő sehogy sem akart a kedvére tenni. Diana értetlenül szemlélte barátnője hangulatváltozásait.

 – Hát kényszerítsd rá őket, hogy úgy viselkedjenek, ahogy te akarod – vetette fel.

 – Lehetetlen – bánkódott Anne. – Averil sehogy sem hajlandó engedelmeskedni. Folyton olyasmit tesz vagy mond, ami meg sem fordult a fejemben. Ettől aztán tönkremegy minden, amit addig írtam, és kezdhetem elölről.

 Nehézségei ellenére Anne végül mégis befejezte, és felolvasta Dianának a veranda feletti manzárdszoba magányában. Robert Ray feláldozása nélkül sikerült megvalósítania a szívfacsaró részletet. Miközben olvasott, fél szemmel Dianát figyelte, aki a helyzet magaslatára emelkedve annak rendje és módja szerint könnyezett, de a történet végén kissé csalódott képet vágott.

 – Miért kellett Maurice Lennoxnak meghalnia? – kérdezte szemrehányón.

 – Mert ő volt az intrikus – védekezett Anne. – Meg kellett hogy büntessem.

 – De hát nekem ő tetszett a legjobban! – kesergett a józan észre nem hallgató Diana.

 – Nos, akkor is vége, és nem is támasztom fel – szögezte le némileg megbántódva Anne. – Ha életben hagytam volna, tovább zaklatta volna Averilt és Percevalt.

 – No, igen... hacsak jó útra nem térítetted volna.

 – Az nem lett volna elég regényes, és különben is túlságosan hosszúra nyújtotta volna a történetet.

 – Nos, akárhogy is, kitűnően sikerült, és biztos, hogy hírnevet szerez neked. Találtál már címet hozzá?

 – Ó, a címet már réges-rég kiötlöttem: „Averil átka". Hát nem szép, és még alliterál is?! Most pedig igaz lelkedre mondd meg, van-e benne valami hiba!

 – Nos... – habozott Diana –, az a rész, amikor Averil tortát süt, valahogy nem illik a történetbe, nem elég romantikus. Ilyesmit bárki csinálhat, nem? Szerintem egy hősnőnek nem kellene főznie.

 – Á, dehogy, hiszen ez az egyik legjobb epizód! – tiltakozott Anne, és meg kell hagyni, ebben igaza is volt. – Itt válik a történet mulatságossá!

 Diana ezek után körültekintően őrizkedett a további bírálattól, de nem úgy Mr. Harrison, akinek sokkal nehezebb volt a kedvében járni. Azzal kezdte, hogy túl sok a leírás.

 – Hagyd ki a cikornyás részleteket – tanácsolta könyörtelenül.

 Anne-nek az a kínos érzése támadt, hogy Mr. Harrisonnak alighanem igaza van. Rákényszerítette magát, hogy kihúzza legkedvesebb leírásait, bár háromszor is át kellett írnia, amíg az igényes úriember nem talált már kivetnivalót a megcsonkított műben.

 – A naplemente kivételével kihagytam az összes leírást – jelentette ki Anne. – Az olyan jó lett, hogy képtelen voltam megválni tőle.

 – De semmi köze a történethez – ellenkezett Mr. Harrison –, és különben sem kellett volna gazdag városi környezetbe helyezned a cselekményt. Mit tudsz te ezekről a népekről? Avonlea-vel jobban jártál volna. Csak a neveket kellett volna megváltoztatnod, nehogy Mrs. Lynde azt higyje, hogy róla szól.

 – Ugyan már, az sem felelt volna meg! – vitatkozott Anne. – Avonlea-nél nincs szebb hely a földön, de akkor sem elég romantikus ahhoz, hogy egy novella színhelye legyen.

 – Én meg állítom, hogy nem is egy regény szövődött itt, Avonlea-ben, és nem is egy tragédia történt – felelte Mr. Harrison szárazon. – De a szereplőid akkor sem hasonlítanak valóságos emberekre, akár itt játszódik a cselekmény, akár másutt. Túl sokat beszélnek, rémesen fellengzős módon. Egy helyütt az a Dalrymple nevű fickó két teljes oldalon át jártatja a száját, anélkül, hogy a lány egyszer is közbeszólhatna. Ha a valóságban tenne ilyet, a lány biztos kihajítaná.

 – Nem hiszem – jelentette ki Anne kereken. Titkon úgy gondolta, hogy Dalrymple csodálatos, regényes monológja nemcsak Averil, de bármelyik lány szívét megnyerné. A hideg futkosott a hátán attól, hogy egy Averil, egy méltóságteljes, királynői megjelenésű lány bárkit is „kihajíthatna". Averil legfeljebb „elutasítja a kérőit".

 – Nos, akkor sem látom be, miért nem Maurice Lennox kapta meg – erősködött Mr. Harrison kíméletlenül. – Ezerszer inkább férfi, mint az a másik. Ha rosszat is tesz, legalább csinál valamit. Percevalnak az ábrándozástól nem marad másra ideje.

 Anne-t szíven döfte az „ábrándozás" szó; ez még a „kihajításnál" is rosszabb!

 – Maurice Lennox az intrikus – védte a maga igazát bosszúsan. – Nem értem, miért szeretik jobban Percevalnál.

 – Perceval idegesítően jó. Legközelebb egy kicsit színesebbre, emberibbre írd a történeted hősét.

 – Averil sosem mehetett volna hozzá Maurice-hoz. Annál rosszabb volt.

 – Majd megjavította volna. Egy embert lehet jobbá tenni, de egy nyámnyilát nem. A történet egyébként nem rossz, sőt, bevallom, érdekesnek találom. De túl fiatal vagy még ahhoz, hogy egy igazán valamirevaló művet összehozz. Várj még tíz évet.

 Anne ott helyben eldöntötte, hogy ha megint írásra adja a fejét, nem kéri ki senki véleményét. Az eddigiek teljesen kedvét szegték. Még Gilbertnek sem olvasta fel, csak megemlítette.

 – Ha sikerem lesz, úgyis látod majd nyomtatásban, de ha megbukom vele, Gilbert, akkor soha, senki nem olvashatja el.

 Marilla elől is titkolta vakmerő vállalkozását. Képzeletben szépen kiszínezte, hogy olvassa majd fel a képeslapból a novellát, amely Marillát majd dicshimnuszokra sarkallja – gondolatban minden előfordulhat! –, és hogy leplezi majd le diadalmasan a szerzőt, azaz önmagát.

 Anne egy szép napon, az ifjúság és tapasztalatlanság elbűvölő hitével egy hosszú és vaskos, a „nagy" képeslapok egyikének címzett borítékkal állított be a postára. Diana legalább annyira izgatott volt, mint Anne:

 – Mit gondolsz, mennyi idő, amíg válaszolnak?

 – Két hétnél nem lehet több. Jaj, milyen büszke és boldog leszek, ha elfogadják! 
 – Csak semmi „ha"! Persze hogy elfogadják, sőt újabbakat is kérnek majd. Lehet, hogy egyszer olyan híres leszel, mint Mrs. Morgan, engem meg majd szétvet a büszkeség, hogy ismerhetlek – áradozott Diana, akiből szerencsére nem hiányzott az a kiváló tulajdonság, hogy barátai tehetségét, adottságait kellően magasztalja.

 Egy hét édes álmodozás és reménykedés után jött a keserű ébredés. Amikor Diana este átjött, Anne-t a szobájában találta egy nagy boríték és az összegyűrt kézirat társaságában. A szeme gyanúsan fénylett.

 – Anne, csak nem jött vissza a műved? – kiáltott fel Diana hitetlenkedve.

 – De mennyire hogy visszajött – felelte Anne kurtán.

 – Annak a szerkesztőnek elment az esze. Mivel indokolta?

 – Semmivel. Csak egy nyomtatott papírszeletet találtam mellette, amin az állt, hogy nem tartották megfelelőnek.

 – Arról a lapról amúgy sem volt hízelgő a véleményem – heveskedett Diana. – Az ott megjelenő írások feleannyira sem érdekesek, mint amiket a „Canadian Woman" közöl, pedig sokkal többért árulják. Szerintem a szerkesztő előítélettel viseltetik mindenki iránt, aki nem jenki. Ne keseredj el, Anne. Emlékezz csak, hogy Mrs. Morgan írásait is visszaküldték. Küldd el a „Canadian Woman"-nek.

 – Igazad van, el is küldöm – felelte Anne nekibátorodva. – És ha leközlik, küldök egy megjelölt példányt az amerikai szerkesztőnek. De a naplementét kihagyom. Mr. Harrisonnak, azt hiszem, mégiscsak igaza volt.

 Odalett a naplemente, de a hősies nyirbálás ellenére is olyan gyorsan küldte vissza a kéziratot a „Canadian Woman", hogy a felháborodott Diana szerint valószínűleg el sem olvasták. Mérgében még arra is megesküdött, hogy mostantól nem fizet elő a lapra. Anne a kétségbeesettek nyugalmával fogadta ezt az újabb visszautasítást. Elzárta a padláson őrzött többi, meseklubbeli írás közé, de előbb még engedett Diana rábeszélésének, és neki ajándékozott egy másolatot.

 – Irodalmi szárnypróbálgatásaimnak ezzel vége – mondta keserűen.

 Mr. Harrisonnak meg sem említette, de az öregúr egy este nyíltan rákérdezett, hogy elfogadták-e a kéziratot.

 – Nem. A szerkesztő visszautasította – felelte Anne tömören.

 Mr. Harrison a szeme sarkából Anne kipirult, finom arcélét vizsgálta:

 – Nos, gondolom, azért folytatod az írást – jegyezte meg bátorítón.

 – Nem én. Soha többé nem próbálkozom az írással – mondta Anne tizenkilenc éve reményvesztett véglegességével, mint aki előtt örökre becsaptak egy ajtót.

 – Én azért nem hagynám abba – tűnődött Mr. Harrison fennhangon. – Időnként írnék valamit, de nem zaklatnám vele a szerkesztőket. Ismerős helyekről és emberekről írnék, a szereplőket köznapi nyelven beszéltetném, és a napfelkelte meg a naplemente körül sem csapnék nagy hűhót. Ha egyáltalán szerepeltetnék is gazembereket, adnék nekik egy lehetőséget, Anne... egyetlen lehetőséget. Gondolom, vannak javíthatatlanul gonosz emberek, de innen jó messzire... bár Mrs. Lynde meg van győződve róla, hogy mi itt mind pokolra való gazemberek vagyunk. Szerintem legtöbbünkben maradt azért egy szemernyi tisztesség. Ne add fel, Anne.

 – Nem. Ostoba voltam, hogy egyáltalán megpróbáltam. Ha a Redmondon végzek, csak tanítani fogok. Ahhoz legalább értek. Az íráshoz nem.

 – Ha végzel, ideje lesz férj után nézned – mondta Mr. Harrison. – Nem tartanám helyesnek, hogy túl soká halogasd a férjhez menést... ahogy én elodáztam a házasodást...

 Erre már Anne is felállt, és dühösen hazamasírozott. Igazán, néha Mr. Harrison is kibírhatatlan! Még hogy „kihajít" meg „ábrándozik" meg „férj után néz"! No hiszen!

Aki tilosban jár, megbűnhődik

 Davy és Dora a vasárnapi iskolába készülődtek. Aznap egyedül kellett menniük, mivel Mrs. Lynde, aki egyébként mindig elkísérte őket, kificamította a bokáját, és nem tehette ki a lábát otthonról. A családot is az ikrek képviselték a templomban; Anne ugyanis előző este elutazott, hogy a vasárnapot barátaival töltse Carmodyban, Marilla pedig szokásos fejfájásával kínlódott. 

 Davy lassan ereszkedett le a lépcsőn. Dora, akit Mrs. Lynde öltöztetett fel, az előtérben várt rá. Davy elutasított minden, az öltözködését illető beavatkozást. Egy cent lapult a zsebében, a vasárnapi iskola perselyének szánva, és egy ötcentes a templomi perselybe. Egyik kezében a bibliája, másikban a vasárnapi iskola negyedévi folyóirata. Fejében a leckéje, a bibliai idézet és a katekizmus. Nem is csoda, hiszen múlt vasárnap egész délután azt biflázta Mrs. Lynde konyhájában. Davynek következésképpen nyugodt lelkiállapotban kellett volna lefelé ballagnia, ám idézet és katekizmus ellenére is úgy fortyogott magában, mint egy kitörni készülő vulkán.

 Mrs. Lynde bicegett elő a konyhájából:

 – Rendesen megmosakodtál? – tudakolta szigorúan.

 – Igen... ott, ahol kilátszik – villant meg Davy tekintete az összevont szemöldök alól.

 Mrs. Rachel felsóhajtott. Élt a gyanúperrel, hogy Davy nyaka és fülei nem éppen a legtisztábbak, de azt is tudta, hogy ha közelebbi vizsgálatra vetemedne, Davy rögtön elinalna, és ma képtelen lenne utánaszaladni.

 – Feltétlen jól viselkedjetek – kötötte a lelkükre. – Ne a porban gyalogoljatok. Ne álljatok le beszélgetni a többi gyerekkel a templom előcsarnokában. Ne ficánkoljatok a helyeteken. Ne felejtsétek el a bibliai idézetet. Ne felejtsetek el adakozni, és nehogy elveszítsétek a pénzt. A közös ima közben ne pusmogjatok. És figyeljetek oda a prédikációra.

 Davy nem kegyeskedett válaszolni. Szótlanul vágott neki az ösvénynek, nyomában a szelíd Dórával. De a lelke tovább háborgott. Amióta a Zöldmanzárdos-házba költözött, Mrs. Lynde – Davy szerint – mindent elkövetett, hogy megkeserítse az életét, vagy Davy legalábbis így látta. Mrs. Lynde ugyanis senkivel sem tudott úgy együtt élni, lett légyen az illető kilenc- vagy akár kilencvenkilenc esztendős, hogy ne próbálta volna nevelni. Davy legfrissebb bánata az volt, hogy Marilla egy nappal előbb, Mrs. Lynde közbelépésére, nem engedte el a Timothy Cotton gyerekekkel horgászni. Davy még most is ezen mérgelődött.

 Amint kiért az ösvényre, olyan pokolian ijesztő grimaszt vágott, hogy még Dora is, aki pedig jól ismerte Davy képességeit ezen a téren, halálra rémült, mert el sem tudta képzelni, hogy Davy valaha is újra rendbe tudja majd szedni a vonásait.

 – A fene essen bele – robbant ki Davyből.

 – Jaj, Davy, ne káromkodj! – szólt rá ijedten Dora.

 – A „fene" nem káromkodás... legalábbis nem igazi. És még ha az is, nem érdekel – vágott vissza Davy hányavetin.

 – Ha már ilyen szörnyű szavakat kell mondanod, legalább ne vasárnap mondd – kérlelte Dora.

 Bár a bűnbánattól még messze volt, Davy a lelke mélyén érezte, hogy egy kicsit túllőtt a célon.

 – Kitalálok egy saját káromkodást – bizonygatta.

 – Isten megbüntet érte – jelentette ki Dora ünnepélyesen.

 – Akkor Isten egy díszes mákvirág – feleselt Davy. – Hát nem tuggya, hogy egy férfiember le köll eressze valahogy a gőzt?

 – De Davy! – sikította Dora.

 Biztos volt benne, hogy Isten haragja ott helyben agyonsújtja Davyt. De semmi sem történt.

 – Akkor sem tűröm tovább Mrs. Lynde basáskodását – hadarta Davy. – Anne és Marilla basáskodhat felettem, de Mrs. Lynde nem. Csak azért is azt teszem, amit megtiltott. Figyeld csak!

 Tudatos, komor némaságba burkolózva, Dora rémülettől elkerekedő szeme láttára lelépett az útszéli zöld fűról, és belegyalogolt a négyheti szárazság után bokáig érő porba. Megátalkodott csoszogása nyomán nemsokára porfelhő takarta az alakját.

 – És ez még csak a kezdet! – mondta diadalittasan. – Mert megállok az előcsarnokban, és addig beszélgetek, amíg lesz ott valaki. És nyüzsgök, meg fészkelődök, meg sutyorgok majd, és azt mondom, hogy nem tanultam meg a bibliai idézetet. És most, ebben a szent pillanatban eldobom a perselybe szánt pénzt, mind a kettőt!

 Azzal az egy- és az ötcentest vad örömmel hajította át Mr. Barry kerítésén.

 – Az ördög vett rá – mondta Dora szemrehányón.

 – Dehogy! – vakkantott rá Davy bosszúsan. – Én magam határoztam így. És kigondoltam még valamit. Egyáltalán nem megyek templomba meg vasárnapi iskolába. Cottonékkal játszom. Tegnap mondták, hogy ma nem jönnek vasárnapi iskolába, mer' nincs otthon a mamájuk, és nincs, aki elküldené őket. Gyere már, Dora, remekül fogunk mulatni.

 – Nem akarok – tiltakozott a kislány.

 – Muszáj elgyere – acsarkodott Davy. – Ha nem jössz, megmondlak Marillának, hogy Frank Bell múlt hétfőn megcsókolt az iskolában.

 – Nem is tehettem róla! – kiáltotta Dora pipacsvörösen. – Nem is tudtam, hogy mit akar.

 – Akkó' se csaptad képen, és még dühösnek sem láccóttál – felelt vissza Davy. – És ezt is megmondom neki, ha nem jössz! Gyere, ezen a mezőn át rövidebb az út.

 – Félek a tehenektől – kapálódzott szegény Dora, aki a menekülés lehetőségét látta felcsillanni.

 – Még hogy félsz a tehenektől! – csúfolódott Davy. – Hisz' fiatalabbak nálad.

 – De nagyobbak!

 – Akkó' sem bántanak. Na gyere má'. Csuda jó lesz, meglátod. Ha megnövök, én bizony fütyülök majd a templomba járásra. Szerintem egyedül is eltalálok a mennyországba.

 – A másik helyre kerülsz, ha nem tartod meg a vasárnapot – mondta szegény boldogtalan Dora, és akarata ellenére kelletlenül követte.

 De Davy még nem tartott semmitől. A pokol távolinak tűnt, és előtte voltak a Cottonokkal együtt töltött órák és a horgászkirándulás öröme. Magában azt kívánta, bárcsak több mersze volna Dórának. Percenként hátranéz, a képe meg fancsali, mintha bármelyik pillanatban eltörne a mécses; ez elrontja a férfiember mulatságát. A csudába a lányokkal. Ezúttal gondolatban sem mondta ki a „fene" szót. Egyelőre még azt sem bánta, hogy korábban kimondta, de úgy érezte, jobb, ha egy nap nem hívja ki többször is maga ellen a láthatatlan hatalmakat.

 A kis Cottonok a hátsó udvaron játszottak, és Davy megjelenését üdvrivalgással fogadták. Anyjuk és nagyobb nővéreik elmentek, és Pete, Tommy, Adolphus és Mirabel teljesen egyedül maradtak otthon. Dora annak örült, hogy legalább Mirabel ott van. Félt, hogy csak ő lesz lány a sok fiú között. Bár Mirabel is olyan vad volt, mint egy fiú, harsány, napbarnított és vakmerő, de legalább szoknyát viselt.

 – Horgászni jöttünk – jelentette be Davy. – Tyuhaj! – üvöltötték kórusban a Cotton gyerekek. Azonnal szétrohantak, hogy kukacot ássanak, élükön Mirabellel, aki egy fémdobozt vitt magával. Dora végre leülhetett, és kisírhatta magát. Hogy miért kellett annak a gyűlöletes Frank Bélinek megcsókolnia! Most dacolhatott volna Davyvel, és elmehetett volna a szeretett vasárnapi iskolájába!

 A tóra persze nem mertek kimenni, mert féltek, hogy a templomba igyekvők meglátják őket. Kénytelenek voltak megelégedni a patakkal, amely a Cotton-ház mögött, az erdőben csörgedezett. De jó kis pisztrángos hely volt az is, és a délelőtt pompásan telt; a Cottonoknak biztosan, és szemmel láthatólag Davynek is. A körültekintés azonban nem hiányzott belőle egészen: cipőjét, harisnyáját levette, és kölcsönkérte Tommy Cotton kezeslábasát. Ilyen öltözékben nem rettent vissza mocsártól, zsombéktól és ruhát szaggató bokroktól. Dora nem is tudta és nem is akarta leplezni, hogy mennyire szerencsétlen. Tócsáról tócsára követte a többieket, és kóborlás közben szorosan magához ölelte a bibliáját meg a folyóiratot, míg az osztályán járt az esze, ahol e percben is ülhetne, szemben a tanárnőjével, akit imádott. Ehelyett itt járja az erdőt a félvad Cottonok társaságában, és azon töri magát, hogy össze ne piszkolja a cipőjét, és ki ne szakítsa szép fehér ruháját. Mirabel ugyan felajánlott egy kötényt, de Dora megvetően visszautasította.

 Vasárnapi szokásukhoz híven a pisztrángok rendesen haraptak. A tilosban járók bőven fogtak halat, így Dora óriási megkönnyebbülésére visszamentek a házba. Míg a többiek lármásan fogócskáztak, Dora illedelmesen ült egy tyúkketrecen. Aztán mind felmásztak a disznóól tetejére, és a nyeregfába vésték a nevük kezdőbetűit. A lapos tetejű csirkeól és az alatta felhalmozott szalma Davynek újabb kitűnő ötletet adott. Csodás félórát töltöttek azzal, hogy hatalmas ordításokkal ugráltak le a tetőről a szalmakazalba.

 De a tiltott örömöknek előbb-utóbb végük szakad. Amikor a tó feletti hídon meghallotta a kocsik kerekének dübörgését, Davy azonnal tudta, hogy haza kell menniük. Kibújt Tommy kezeslábasából, felvette a rendes ruháját, és lemondó sóhajjal fordult el a zsinegre fűzött halaktól. Hiába, a zsákmányt nem viheti haza.

 Amikor a dombról lefelé tartottak, dacosan fordult oda Dórához:

 – Ugye, milyen jól mulattunk?

 – Én nem – jelentette ki Dora határozottan. – És azt hiszem, te sem – tette hozzá tőle szokatlan éleslátással.

 – Dehogynem – kiáltotta Davy, az olyan ember hangján, aki túl hevesen védi az igazát. – Nem csoda, hogy te nem érezted jól magad... csak ültél ott, mint egy... egy öszvér!

 – Nem barátkozom a Cottonokkal! – mondta Dora rátartin.

 – A Cottonok rendes népek – vette őket Davy a védelmébe. – Sokkal jobban mulatnak, mint mi. Azt tehetik, ami jólesik, és bárki előtt szabadon beszélhetnek. Ezután én is ezt csinálom majd.

 – Sok minden van, amit nem mernél bárki előtt emlegetni – erősködött Dora.

 – Nincs.

 – De van. Mernéd-e a tiszteletes úr előtt azt mondani, hogy „kandúr"? – kérdezte Dora komolyan.

 Ez aztán fogas kérdés volt. Davyt készületlenül érte a szólásszabadságra vonatkozó konkrét kérdés. De az embernek nem kell következetesen kitartania az igaza mellett Dora ellenében.

 – Azt azér' nem – ismerte be duzzogva. – A „kandúr" nem egy jámbor szó. Ilyen állatot sosem hoznék szóba a tiszteletes úr előtt.

 – És ha muszáj lenne? – erősködött Dora.

 – Háát... asszem „fiúcicának" hívnám – mondta Davy.

 – Én meg úgy gondolom, hogy a „macska úr" illendőbb lenne – tűnődött Dora hangosan.

 – Még hogy te „gondolod"! – vágott vissza Davy lankadó hévvel.

 De Davy – noha inkább az életét adta volna, semhogy Dora előtt beismerje – nem érezte jól magát a bőrében. Most, hogy lecsillapodott az iskolakerülés nyomán támadt lelkesültség, a lelkiismerete kezdett ágaskodni. Talán, ha jól meggondoljuk, mégis jobb lett volna elmenni a templomba és a vasárnapi iskolába. Lehet, hogy Mrs. Lynde basáskodik, de a konyhaszekrényében mindig tart egy doboz süteményt, és igazán nem szokott fukarkodni vele. Amikor a töprengésben eddig jutott, Davynek eszébe jutott az is, hogy amikor alig egy hete elszakította az új iskolai nadrágját, Mrs. Lynde javította meg, de úgy, hogy azt észre sem lehetett venni, a tetejében még Marillának sem árulta el.

 De Davy még nem tudta, hogy a lejtőn nincs megállás, és egy bűn elpalástolásához újabb bűnökre van szükség. Aznap Mrs. Lynde-del ebédeltek, és az első kérdése ez volt Davyhez:

 – Senki sem hiányzott ma a vasárnapi iskolából?

 – Nem, assz'nyom – nyelt egy nagyot Davy. – Mindenki ott volt... izé, egy kivételével.

 – Felmondtad a bibliai idézetet és a katekizmust?

 – Igen, assz'nyom.

 – Bedobtad a perselybe a pénzt?

 – Igen, assz'nyom.

 – Mrs. Malcolm MacPherson is ott volt ma a templomban?

 – Nem'tom – felelte Davy, és ez most véletlenül igaz is, gondolta szerencsétlenül.

 – Kihirdették a jövő hétre a segélyegyleti ülést?

 – Igen, assz'nyom – mondta remegő hangon.

 – És a közös imaórát?

 – Nem'tom.

 – Pedig tudnod kellene. Nem ártana, ha jobban odafigyelnél a bejelentésekre. Miről szólt Mr. Harvey idézete?

 Davy rémülten belekortyolt a vízbe, és egyszerre nyelte le a lelkiismeret utolsó tiltakozásával együtt. Aztán könnyedén elmondta a jó pár héttel korábbi bibliai idézetet. Mrs. Lynde e ponton szerencsére felhagyott a kérdezősködéssel, de Davy étvágyát már elrontotta. A kisfiú csak egyszer vett a pudingból.

 – Mi ütött beléd? – kérdezte jogos meglepetésében Mrs. Lynde. – Beteg vagy?

 – Nem – motyogta Davy.

 – Sápadt vagy. Jobb lesz, ha ma délután nem mész a napra – figyelmeztette a derék hölgy.

 – Tudod-e, hányszor hazudtál ma Mrs. Lynde-nek? – kérdezte Dora szemrehányóan, amikor kettesben maradtak ebéd után.

 – Nem'tom, és nem is érdekel – kiabálta a végső kétségbeesésbe kergetett Davy. – És jobb, ha befogod a szád, Dora Keith.

 Szegény Davy ezután bevette magát a farakás mögé, és csendes elvonultságban mélázott azon, hogy mi is a tilosban járók sorsa.

 Amikor Anne hazaért, a Zöldmanzárdos-házban már csend volt és sötét. Fáradt volt és álmos, így nem sok időt vesztegetett a vetkőzéssel. Előző héten nem egy avonlea-i mulatságban vett részt, amelyek késői lefekvéssel jártak. Még szinte le sem tette a fejét a párnára, már félig aludt, ám ebben a pillanatban halkan nyílt az ajtaja, és egy könyörgő hang szólalt meg:

 – Anne!

 Anne álomittasan ült fel:

 – Te vagy az, Davy?

 Egy fehér ruhás kis alak vágtatott át a szobán, és felpattant az ágyra. Karját Anne nyaka köré fonta, úgy zokogta:

 – Jaj, Anne, úgy örülök, hogy hazajöttél! Nem bírtam elaludni, amíg el nem mondom valakinek

 – Mi az, amit el akarsz mondani?

 – Azt, hogy mennyire bódogtalan vagyok.

 – És miért vagy boldogtalan, kicsim?

 – Mer' nagyon, de nagyon rossz vótam, Anne. Iszonyú rossz, hidd el. Ilyen rossz még sosem vótam.

 – Miért, mit csináltál?

 – Nem merem elmondani. Soha többé nem fogsz szeretni, ha elmondom. Imádkozni sem tudtam ma este. Még Istennek sem tudtam elmondani, amit csináltam. Szégyelltem vóna, hogy megtudja.

 – De Isten anélkül is tud mindent, Davy.

 – Dora is ezt mondta. De azt hittem, talán akkor éppen nem figyelt oda. De mindegy, azér' inkább neked mondanám el először.

 – Mégis, mit követtél el, Davy? Davy egy szuszra darálta el:

 – Megszöktem a vasárnapi iskolából... és horgászni mentem a Cotton gyerekekkel... és egy csomót füllentettem Mrs. Lynde-nek... jaj, legalább egy tucatszor... és... és... káromkodtam is, Anne... vagyis, majdhogynem káromkodtam... és Istent elmondtam mindennek.

 Csend telepedett a kis szobára. Davy nem tudta, mire vélje. Talán annyira megbotránkoztatta Anne-t, hogy többé szóba sem áll vele?

 – Anne, most mit teszel velem? – suttogta.

 – Semmit, kedvesem. Azt hiszem, már megkaptad a magad büntetését.

 – Dehogyis! Senki nem büntetett meg.

 – Ugye, azóta boldogtalan vagy, hogy ezt a sok rosszat elkövetted?

 – Meghiszem azt! – vágta rá Davy.

 – Látod, a lelkiismereted megbüntetett, Davy.

 – Mi az a lelkiismeret, Anne? Szeretném tudni.

 – A lelkiismeret benned lakik, Davy, és mindig megszólal, ha rosszat teszel, és boldogtalanná tesz, ha nem hagyod abba. Hát még sosem vetted észre?

 – Dehogynem, csak nem tudtam, mi az. Bárcsak ne volna! Akkó' sokkal mulatságosabb lenne az élet. Hol lakik a lelkiismeretem, Anne? Szeretném tudni. A gyomromban?

 – Nem, a lelkedben – mondta Anne, és örült, hogy sötét van. Komoly kérdéseket nem lehet világosban megbeszélni.

 – Hát, ha így áll a dolog, nem tudok tőle megszabadulni – sóhajtott Davy egy keserveset. – Beárulsz Marillának és Mrs. Lynde-nek, Anne?

 – Nem, kicsim, senkinek sem szólok. Ugye, bánod már, hogy rossz voltál?

 – Meghiszem azt!

 – És soha többé nem leszel ilyen rossz.

 – Nem... vagyis – tette hozzá körültekintően –, lehet, hogy másképp leszek rossz.

 – Úgy értem, nem mondsz csúnya szavakat, nem kerülsz iskolát vasárnap, és nem mondsz valótlanságokat, hogy az elkövetett bűneidet palástold?

 – Nem én. Nem éri meg – szögezte le Davy.

 – Nos, akkor, Davy, egyszerűen mondd meg Istennek, hogy megbántad, és kérd, hogy bocsásson meg neked.

 – Te megbocsátottál, Anne?

 – Igen, drágám.

 – Akkor nekem ugyan édes mindegy, hogy Isten megbocsátott-e vagy sem – kiáltotta Davy boldogan.

 – De Davy!

 – Jól van, no, jól van, mindjárt megkérem – mondta gyorsan a kisfiú, azzal lemászott az ágyról, mert Anne hangjából kiérezte, hogy megint valami felháborítót mondott. – Hidd el, nem bánom, hogy meg kell kérnem. Kérlek, Istenem, szörnyen bánom, hogy ma rossz vótam, és vasárnaponként ezentúl igyekszem jó lenni, kérlek, bocsáss meg. Tessék, Anne.

 – Jó, és most szaladj lefeküdni, mint egy jó fiú.

 – Rendben. Figyelj csak, már nem is vagyok bódogtalan. Egészen megkönnyebbültem. Jócakát.

 – Jó éjszakát.

 Anne megnyugodva hajtotta le a fejét a párnára. Istenem, milyen... álmos! Egy perc, és...

 – Anne!

 Davy ismét ott állt az ágya mellett. Anne kínlódva nyitotta ki a szemét:

 – Mi az már megint, kicsim? – kérdezte, és kétségbeesetten igyekezett, hogy a kisfiú ne érezze türelmetlenségét.

 – Anne, mondd, észrevetted már, hogy tud Mr. Harrison köpni? Mit gondolsz, ha keményen gyakorlom, meg tudok tanúni úgy köpni?

 Anne felült:

 – Ide figyelj, Davy Keith! Most sipirc az ágyba, és meg ne lássalak itt még egyszer! Indulás!

 Davy elszaladt, és szófogadóan bebújt az ágyába.

A hívó szó

 Anne Rubyval üldögélt Gillisék kertjében. A nap lassan telt, és már késő délutánra járt, az idő meleg és füstös volt. Elnyílt virágok pompája vette körül őket. A tikkadt völgyek párafelhőbe burkolóztak. Az erdei ösvények árnyékba öltöztek, és őszirózsák bíborszőnyege borította a földeket.

 Anne egy holdvilágos kocsikázásról mondott le a White Sands-i partra, hogy az estét Rubyval tölthesse. Azon a nyáron sokszor ment át hozzá, és gyakran abban is kételkedett, vajon van-e értelme, hogy annyit látogatja Rubyt. Nemegyszer azzal az elhatározással ment haza, hogy felhagy a látogatásokkal.

 A nyár múlásával Ruby is egyre sápadtabb lett. Már nem ábrándozott a White Sands-i iskoláról – „apja úgy gondolta, talán jobb, ha vár a tanítással újévig" –, és a hímzés, amit úgy szeretett, egyre gyakrabban hullt ki fáradt ujjai közül. Mégis, változatlanul vidám, reménykedő és beszédes volt; nem volt más témája, mint az udvarlói, vetélkedésük és keserveik. Anne éppen emiatt találta az együtt töltött időt olyan nehéznek. Ami valamikor csak üres vagy szórakoztató fecsegés volt, mostanra hátborzongatóvá vált; mintha az élet makacs álarca mögül a halál leselkedne. De Ruby – minden felszínessége mellett – nagyon ragaszkodott Anne-hez, és addig el sem engedte, amíg meg nem ígérte, hogy megint eljön. Mrs. Lynde nem örült Anne gyakori átruccanásainak, és folyton morgolódott, hogy a végén még elkapja a tüdővészt. Marillát is kétségek gyötörték:

 – Valahányszor átmész Rubyhoz, kimerülten jössz haza.

 – Olyan szomorú és ijesztő ez az egész – mondta Anne halkan. – Ruby mintha a legcsekélyebb mértékben sem lenne tisztában az állapotával. És valahogy mégis azt érzem, hogy szüksége van a segítségemre, sőt sóvárog utána, én meg szeretnék segíteni rajta, de nem tudok. Amíg mellette vagyok, úgy érzem, mintha egy láthatatlan ellenséggel birkózna... amennyire egyre gyengülő erejéből telik. Ezért jövök haza olyan kimerülten.

 De azon az estén Anne másnak, furcsán csendesnek látta Rubyt, így ez az érzés sem kínozta. Ruby nem fecsegett a szokott témáiról, összejövetelekről, kocsikirándulásokról, ruhákról vagy a „fiúkról". A függőágyban pihent, a hímzéséhez hozzá sem nyúlt. Keskeny vállára fehér kendőt terített. Hosszú, aranyszőke hajfonatát leengedte, a hajtűket kivette, mert, mint mondta, fáj a feje tőlük. Hogy irigyelte Anne annak idején az iskolában Ruby szőke haját! Arcáról most elmúlt a lázas pír, és sápadtságában szinte gyermekinek tűnt.

 Az ezüstös égre lassan felkúszott a hold, és gyöngyházfénybe vonta az alatta úszó felhőket. Puha ragyogása visszatükröződött a tó színén. A Gillis-házon túl odalátszott a templom, s mellette a régi temető. A holdfény megcsillant a fehér sírköveken, úgy, hogy csaknem világítottak a sötét fák háttere előtt.

 – Milyen különös látvány a temető holdvilágnál! – szólalt meg Ruby hirtelen. – Milyen kísérteties! – tette hozzá megborzongva. – Anne, nemsokára én is ott fekszem majd. Diana, te meg a többiek itt jártok-keltek továbbra is, csupa élet és erő. ..és én. ott leszek... a régi temetőben... holtan!

 Anne az elképedéstől egészen, megzavarodott. Egy-két percig meg sem tudott szólalni.

 – Ugye, te is tudod, hogy így lesz? – erősködött Ruby.

 – Igen, tudom – ismerte el Anne halkan. – Tudom, drága Ruby.

 – Mindenki tudja – mondta Ruby keserűen. – Én is... bár nem ismertem be, mégis egész nyáron tisztában voltam vele. Jaj, Anne – kiáltotta, és könyörögve, hirtelen indulattal ragadta meg Anne kezét –, nem akarok meghalni! Úgy félek a haláltól!

 – Miért, Ruby? – kérdezte Anne csendesen.

 – Mert... mert... jaj, nem is félek, inkább csak attól, hogy a mennybe megyek. Tudod, hogy járok a templomba. De akkor is... olyan más lesz. Ezen jár a fejem... és nem tudok másra gondolni... és megrémülök... meg a honvágy gyötör. A mennyország biztos csodaszép... a Biblia is azt mondja... de, Anne, akkor sem az, amit megszoktam.

 Anne közben folyton egy mulatságos történetre gondolt, amit Philippa Gordon mesélt egy öregemberről, aki hasonlóképpen vélekedett a másvilágról. Akkor szórakoztatónak találta, Priscillával még nagyokat is nevettek rajta. De most, Ruby sápadt, remegő ajkáról egészen máshogy hangzott: szomorúnak, tragikusnak... és igaznak! A mennyország valóban nem olyan lehet, mint amihez Ruby szokott. Vidám, léha élete során felületes elképzelései és vágyai nem készítették fel a nagy változásra. Ilyen gondolkodással csak idegennek, valószerűtlennek és nem kívánatosnak láthatta, ami rá várt. Anne tehetetlenül tépelődött, hogy vajon mit is mondjon, amivel segíthet neki. Mondhat-e bármit is?

 – Ruby – szólalt meg végül tétován, hiszen nehezére esett szíve legrejtettebb gondolatait, bizonytalanul körvonalazódó új eszméit, az élet e világi és másvilági nagy misztériumait, amelyek lassan kiszorítottak gyermekkori elgondolásait, bárki, és legfőképp Ruby elé tárni –, azt hiszem, talán tévesen képzeljük el a mennyországot, azt, hogy milyen és mit tartogat számunkra. Azt hiszem, nem sokban különbözhet az itteni élettől, bár többen ezt hiszik. Nagyjából ott folytatjuk az eddigi életünket, ahol abbahagytuk, és önmagunk maradunk, csak ott könnyebb jónak lennünk, és a legmagasabb eszmékhez igazodnunk. Tisztán fogunk látni, könnyedén és biztosan igazodunk el. Ne félj hát, Ruby.

 – Nem tehetek róla – kesergett Ruby szánalomra méltóan. – Még ha igaz is, amit a mennyországról mondtál, és ebben te sem lehetsz egészen bizonyos, mert lehet, hogy csak a képzeleted színezte ilyenre, akkor sem lesz ugyanaz! Nem is lehet. Én pedig itt szeretnék tovább élni. Olyan fiatal vagyok még, Anne! Még nem éltem semmit. És úgy küzdöttem az életért, mégis, mindhiába... meg kell halnom... és itt kell hagynom mindent, amit szerettem.

 Anne szinte elviselhetetlen fájdalommal hallgatta. Nem vitte rá a lélek, hogy vigasztaló hazugságokkal traktálja, és érezte, hogy amit Ruby mond, az szörnyűségesen igaz. Itt hagy mindent, de mindent, ami fontos számára. Összes kincse a földhöz kötötte, mert csupán az élet apró örömeiért, a múló élvezetekért élt, és megfeledkezett az élet és a lét mély szakadékát áthidaló, az örökkévalóságba átnyúló nagy dolgokról, amelyek a halált pusztán költözéssé teszik, egyik lakhelyről a másikba, alkonyi szürkületből a tiszta fénybe. Anne hitte, hogy Isten gondját viseli majd Rubynak odaát, ezt Ruby is meg fogja érteni, de most nem meglepő, hogy vak tehetetlenségében a lelke ahhoz ragaszkodik, amit ismer és szeret.

 Ruby egyik karjára támaszkodott, gyönyörű, ragyogó kék szemét a holdsütötte ég felé emelte:

 – Élni akarok – mondta remegő hangon. – Úgy, ahogy más lányok. És... és férjhez akarok menni, Anne... meg gyerekeket szeretnék. Tudod, hogy mindig szerettem a gyerekeket. Ezt senki másnak nem mondhattam el, csak neked, Anne. Tudom, hogy te megérted. És szegény Herb... ő is... szeret engem, és én is őt, Anne. A többiek nem jelentettek semmit, csak ő... és ha élhetnék, feleségül mehetnék hozzá, és boldog lehetnék. Jaj, Anne, de keserves ez az egész!

 Ruby visszahanyatlott a párnájára, és görcsösen zokogott. Anne néma együttérzéssel, magában gyötrődve szorította meg a kezét, és ezzel talán többet segített Rubynak, mint tökéletlen, dadogó szavakkal, mert lassanként lecsillapodott, és zokogása is alábbhagyott.

 – Örülök, hogy kiönthettem a szívem, Anne – suttogta. – Már az is segített, hogy elmondhattam. Egész nyáron erre vágytam... valahányszor átjöttél, el akartam mondani ... de képtelen voltam. Tudod, úgy éreztem, hogy ha kimondom, hogy meghalok, vagy ha mástól hallanám, sőt, akárcsak célozna rá, attól véglegessé, biztossá válna, így aztán nem beszéltem róla, de még csak nem is gondoltam rá. Nappal, ha emberek és vidámság vett körül, nem is esett nehezemre, hogy ne gondoljak rá. De éjjel... ha képtelen voltam elaludni... jaj, az rettenetes volt, Anne. Ott nem szabadulhattam tőle. A halál ott termett előttem, és az arcomba meredt, amíg úgy hatalmába nem kerített a rettegés, hogy legszívesebben sikítottam volna.

 – De többé, ugye, nem félsz már, Ruby? Bátor leszel, és hiszel abban, hogy minden rendben lesz, ugye?

 – Megpróbálom. Majd újra végiggondolom, amit elmondtál, és igyekszem hinni benne. És ugye, átjössz, amilyen gyakran csak tudsz?

 – Igen, kedvesem.

 – Már... nem tart soká, Anne, ebben bizonyos vagyok. És bárki másnál szívesebben vagyok veled. Az iskolatársaink közül is téged szerettelek a legjobban. Nem voltál se féltékeny, se kicsinyes, mint egyesek. Tegnap szegény Em White is meglátogatott. Emlékszel még, milyen jó barátnők voltunk három éven át az iskolában? Aztán az iskolai hangverseny idején összevesztünk valamin. És azóta sem szóltunk egymáshoz. Hát nem butaság? Ma már minden ilyesmi annak tűnik. De tegnap elsimítottuk Emmel azt a régi nézeteltérést. Azt mondta, hogy évekkel ezelőtt kibékült volna, csak azt hitte, én nem akarom. Én meg azért nem szóltam hozzá, mert azt hittem, hogy ő nem akar beszélni velem. Hát nem furcsa, Anne, hogy az emberek milyen könnyen félreértik egymást?

 – Szerintem is a legtöbb baj az életben a félreértésekből adódik – mondta Anne. – De most már mennem kell, Ruby. Későre jár... és neked sem kellene kint maradnod ilyen nyirkos időben.

 – Nemsokára megint eljössz?

 – Igen, mihamarabb. Én szívesen megteszek bármit, amivel segíthetek.

 – Tudom. Máris sokat segítettél. Most már nem is látszik olyan szörnyűségesnek. Jó éjt, Anne.

 – Jó éjszakát, Ruby.

 Anne lassan hazasétált a holdfényben. Azon az éjszakán megváltozott valami. Az élet más értelmet nyert, mélyebb jelentőséget. Látszatra megy majd tovább, ahogy eddig, de odalent, mélyen, megmoccant valami. Vele nem történhet meg az, ami szegény könnyelmű Rubyval. Az élet alkonyán nem nézhet úgy szembe a másvilággal, hogy borzadó félelem kerítse hatalmába valami gyökeresen más láttán, amelyre megszokott gondolkodása, eszméi és vágyai nem készítették fel. Az életnek a maga helyén gyönyörűséges és boldogító dolgai nem válhatnak az élet egyedüli értelmévé. A legmagasztosabb felé kell törekedni. A mennyországnak itt kell kezdődnie a földön.

 Azon a holdfényes éjszakán örökre elbúcsúztak egymástól. Anne soha többé nem találkozott Rubyval élve. Másnap este a Faluszépítők Társasága búcsúestélyt rendezett Jane Andrews tiszteletére, aki nyugatra készült. És mialatt könnyű lábak ropták a táncot, vidám szemek kacagtak és fürge nyelvek pörögtek versenyt, a hívó szó magához szólított egy lelket Avonlea-ból; és ezt a hívást nem lehetett semmibe venni vagy visszautasítani. Másnap reggel házról házra járt a híre, hogy Ruby Gillis meghalt. Álmában ment el, fájdalom nélkül, nyugodtan, arcán mosoly derengett, mintha a halál rettegett, félelmetes jelenés helyett végül is csak egy kedves jó barát lett volna, aki átvezette a küszöbön.

 A temetést követően Mrs. Rachel Lynde kijelentette, hogy kétségkívül Ruby Gillis volt a legszemrevalóbb halott, akit valaha látott. Avonlea-ben még éveken át nem feledték, és gyakran emlegették is, milyen szép volt Ruby a ravatalon, fehérben, sok csodás virággal körülvéve, amelyeket Anne tett köré. Mindig is gyönyörű lány volt, de a szépsége e világi volt, földhözragadt, s volt benne valami hányaveti, amely szinte kihívóan mutogatta magát. Nem ragyogta be a szellem fénye, nem csiszolta az értelem. De a halál érintése megszentelte, olyan tiszta vonalakat, formákat emelt ki, amelyek korábban sosem tűntek fel, és amelyeket talán csak az évek, a szerelem, a nagy bánat és az asszonyi sors hozott volna elő. Anne a könnyein át nézte régi játszótársát, és az jutott eszébe, hogy talán ez az az arc, amelyet Isten mindig is Rubynak szánt; azután már mindig így emlékezett vissza rá.

 Mielőtt a temetési menet elhagyta volna a házat, Mrs. Gillis félrevonta Anne-t egy üres szobába, és kezébe nyomott egy kis csomagot.

 – Szeretném, ha megtartanád – zokogta. – Ruby is így akarta volna. Ez az a hímzett asztaldísz, amin dolgozott. Még be sem fejezte... a tű is ott maradt, ahova szegény ujjai szúrták utoljára, a halála előtti délutánon.

 – Mindig marad elvégzetlen munka – mondta Mrs. Lynde könnyes szemmel. – De talán akad is valaki, aki befejezi.

 – Milyen rettenetesen nehéz felfogni, hogy az, akit olyan jól ismertünk, halott – mondta Anne Dianának, amikor hazafelé mentek – Ruby ment el először közülünk. És előbb vagy utóbb, egyikünk a másik után követni fogja.

 – Igen, azt hiszem, ez igaz – feszengett Diana.

 Valahogy nem akaródzott erről beszélnie. Szívesebben beszélgetett volna a temetésről, hogy milyen pompás fehér bársonnyal bélelt koporsót rendelt Mr. Gillis Rubynak – „a Gillisek mindig is szerettek felvágni", idézte volna Mrs. Rachel Lynde-t –, Herb Spencer bánatos arckifejezéséről, Ruby egyik testvérének hisztérikus, fékezhetetlen fájdalmáról, de Anne nem volt hajlandó ezekről beszélni. Lélekben messze járt, és Diana magányosnak érezte magát a társaságában, mert kiszorult belőle.

 – Ruby Gillisszel nagyon jókat lehetett nevetni – szólalt meg Davy váratlanul. – Mit gondolsz, Anne, a mennyben is annyit nevet majd, mint Avonlea-ben? Szeretném tudni.

 – Szerintem igen – felelte Anne.

 – No de, Anne! – tiltakozott Diana, döbbent mosollyal.

 – Miért is ne, Diana? – ellenkezett Anne komolyan. – Gondolod, hogy a mennyben sosem fogunk nevetni?

 – Háát... nem is tudom... – bizonytalankodott Diana. – Valahogy nem érzem helyénvalónak. A templomban sem illik nevetni.

 – De a mennyország nem lesz egész idő alatt olyan, mint a templom – mondta Anne.

 – Remélem is – jelentette ki Davy ellentmondást nem tűrően. – Ha olyan, nekem bizony nem kell. A templom rémesen unalmas. Különben sem akarok egyhamar odajutni. Százéves koromig akarok élni, mint a White Sands-i Mr. Thomas Blewett. Aszongya, azér' ért meg ekkora kort, mer' mindig dohányzott, és az elpusztítja a bacilusokat. Mondd, Anne, ugye, nemsokára én is dohányozhatok?

 – Dehogyis, Davy. Remélem, sosem fogsz rágyújtani – vetette oda Anne gondolataiba merülve.

 – És mit érzel majd akkor, ha kiderül, hogy emiatt a bacilusoknak esem áldozatul? – kérdezte Davy.

Egy vágyálom visszájára fordul

 – Egy hét, és újra a Redmondon leszünk – sóhajtott fel Anne.

 Boldog volt, hogy visszatérhet a tanuláshoz, redmondi barátaihoz, és legfőképp Patty Házához. Már a puszta gondolat is a hazatérés örömével remegtette meg a szívét, jóllehet még egy percet sem töltött el a ház fedele alatt.

 Mégis ottmarasztotta a nyár önfeledt gondtalansága, a kék ég, a ragyogó napsütés, a jó levegőn végzett munka és az egészséges szórakozás gyönyörűsége, régi barátságok, melyek újraéledtek és elmélyültek, egy hosszú nyár, amely megtanította, hogy nemesebb elvek szerint éljen, türelmesebben küzdjön a céljaiért, és odaadóbban játsszon.

 – Tapasztalatszerzésre nem elég az egyetem – gondolta –, az élet több tanulsággal szolgál.

 És nem más, mint az élet űzött pajkos tréfát egyik álmából, elrontva vele addig felhőtlen vakációját.

 – Írtál valamit az utóbbi időben? – érdeklődött Mr. Harrison kedvesen, amikor egyik este Anne éppen náluk uzsonnázott.

 – Nem – csattant kissé élesen a válasz.

 – Nono, ne sértődj már meg – csitította Mr. Harrison. – Csak éppen Mrs. Hiram Sloane-tól hallottam, hogy úgy egy hónapja egy vaskos borítékot dobtak be a postaládába, a montreali Rollings Megbízható Sütőporgyártó Vállalatnak címezve. Ugyan nem a te kézírásod volt rajta, azért megfordult a fejemben, hogy talán te adhattad fel.

 – Hogy én?! Láttam, persze, a versenyfelhívást, de eszembe nem jutna ilyesmire jelentkezni. Szerintem nincs lealacsonyitóbb annál, mintha valaki egy irodalmi művel sütőport reklámoz. Ez még Judson Parker szabadalmazott gyógyszerhirdetéssel telipingált kerítésénél is alávalóbb.

 Így felelt Anne, aki fennhéjázásában nem is sejtette, micsoda megaláztatás vár még rá. Aznap este Diana toppant be a szobájába, s kipirultán, csillogó szemmel lobogtatott egy borítékot:

 – Jaj, Anne, leveled jött! Mivel a postán jártam, gondoltam, elhozom. Nyisd már ki, mert ha az, aminek gondolom, akkor rögtön meghalok a boldogságtól!

 Anne semmit sem értve tépte fel a borítékot, és gyorsan átfutotta a gépelt sorokat:

 „Anne Shirley kisasszonynak, Zöldmanzárdos-ház, Avonlea, Prince Edward-sziget

 Kedves Asszonyom!

 Örömmel értesítjük, hogy az »Averil átka« című bájos írása nyerte nemrégiben kiírt pályázatunk huszonöt dolláros díját. Csatoltan küldjük a fenti összegről szóló csekket. Gondoskodunk róla, hogy a novella számos jelentős kanadai lapban is napvilágot lásson, és vevőink körében fűzött könyvalakban is terjeszteni fogjuk. Örömünkre szolgál, hogy kezdeményezésünket érdeklődésére méltónak találta.

 Szívélyes üdvözlettel:

 A Rollings Megbízható Sütőporgyártó Vállalat"

 – Nem értem – bámult Anne a kezében tartott levélre.

 – Jaj, tudtam, hogy megnyered a a díjat! – csapta össze a kezét Diana boldogan. – Esküdni mertem volna rá! Én küldtem be a novellád, Anne.

 – Te?!

 – Igen, én – ujjongott Diana, és felkuporodott Anne ágyának a szélére. – Amikor a felhívást megláttam, rögtön a novelládra gondoltam, és még eszembe is jutott, hogy szólok, küldd be. De aztán féltem, hogy nem tennéd ... a múltkori kudarc alaposan megtépázta az önbizalmad. Úgy döntöttem, hogy beküldöm azt a másolatot, amit nekem adtál. És ha nem nyersz, úgysem jut a tudomásodra, és ezért rosszul sem fog esni, mert a pályadíjat nem nyert írásokat nem küldik vissza. Ha viszont nyersz, micsoda örömteli meglepetés lesz!

 Diana ugyan nem volt különösebben éles szemű, de e pillanatban még neki is feltűnt, hogy a barátnője nem repes a boldogságtól. Látta, hogy sikerült meglepnie, de hol marad az öröm?

 – De hisz te nem is örülsz! – kiáltott fel. Anne mosolyt erőltetett az arcára:

 – Hogyne örülnék, hogy olyan önzetlenül csak értem törted magad – kezdte kicsit vontatottan. – De, tudod... annyira meglepett... hogy nem fér a fejembe, és valahogy nem is értem egészen. Én ugyanis egy szót sem írtam ... sütőporról – nyögte ki Anne, és a hangja megbicsaklott az utolsó szónál.

 – Én írtam bele! – nyugtatta meg Diana. – Nem is volt nehéz, mert a Meseklubban szerzett tapasztalataimnak hasznát tudtam venni. Ugye, emlékszel arra a jelenetre, amikor Averil tortát süt? Nos, egyszerűen odaírtam, hogy a Rollings cég Megbízható sütőporával sütötte, s ezért is sikerült olyan jól. Az utolsó bekezdésben meg, ahol Perceval a karjába kapja Averilt, és azt mondja: „Édes szerelmem, az előttünk álló gyönyörű évek álmaink beteljesülését hozzák majd...", én még azt is hozzáírtam: „.. .és örökké csak a Rollings Sütőporgyártó cég megbízható termékeit fogjuk használni."

 – Jesszusom! – szaladt ki Anne száján megdöbbenésében. Úgy érezte, mintha leforrázták volna.

 – Huszonöt dollárt nyertél vele! – örvendezett Diana. – Nem nagyszerű?! Priscillától hallottam, hogy a „Canadian Woman" csak öt dollárt fizet egy novelláért!

 Anne remegő kézzel nyújtotta Diana felé a gyűlöletes rózsaszín csekket:

 – Nem fogadhatom el... ez jog szerint téged illet. Te küldted be, te változtattál rajta. Én... soha nem tettem volna. El kell fogadnod a csekket.

 – Soha nem tennék ilyet! – mondta Diana szemrehányóan. – Hisz semmi megerőltetésembe nem került. Engem boldoggá tesz már az is, hogy egy díjnyertes írónő barátnője lehetek. Nos, mennem kell. Vendégeink vannak, és a postáról egyenesen haza kellett volna sietnem, de úgy szerettem volna tudni, hogy mi áll a levélben. Úgy örülök a sikerednek, Anne!

 Anne hirtelen átölelte, és megcsókolta.

 – Nincs nálad jobb és kedvesebb barát, Diana – mondta reszkető hangon. – Hidd el, őszintén méltányolom a jó szándékod.

 Diana kissé zavartan, de boldogan távozott, szegény Anne azonban úgy hajította a vétlen csekket a fiókba, mintha vérdíj lenne, majd végigvetette magát az ágyon, és szégyenében, sértett önérzetében keserves sírásra fakadt. Ezt nem éli túl, nem, soha!

 Alkonyatkor Gilbert állított be; előbb benézett a Gyümölcsös-lejtőre, és ott hallotta a hírt. Lelkesen gratulált a nyertesnek. De torkára forrt a szó Anne arckifejezése láttán.

 – De, Anne, mi a baj? Azt vártam, hogy sugárzol majd a boldogságtól, hogy megnyerted a Rollings Megbízható Sütőpor díját! Örülj neki!

 – Jaj, Gilbert, legalább te ne! – könyörgött Anne amolyan „te is, fiam, Brutus "– hangon. – Azt hittem, ha más nem is, te megértesz. Hát nem fogod fel, milyen rettenetes?

 – Bevallom, nem. Miért, mi a baj?

 – Minden – nyöszörögte Anne. – Úgy érzem, mintha megbélyegeztek volna. Mit gondolsz, egy anya hogy érezné magát, ha gyermekén egy sütőpor szégyenbélyegét fedezné fel? Megmondom neked: ugyanúgy, ahogy én most. Szeretem ezt az én szegény kis novellámat, és beleírtam szívemet-lelkemet. Szentségtörés, hogy egy sütőporreklám szintjére süllyesztették le. Nem emlékszel, mit mondott Hamilton professzor úr az Akadémián az irodalom előadásokon? Hogy soha ne írjunk egyetlen sort sem aljas vagy méltatlan indítékból, hanem ragaszkodjunk a legfennköltebb eszményekhez. Mit gondol majd, ha meghallja, hogy a Rollings cég megbízható sütőporának reklámozására írtam egy novellát? És mi lesz, ha ennek híre megy a Redmondon! Engem ugrat és rajtam nevet majd mindenki!

 – Kizárt dolog – biztatta Gilbert, és átfutott a fején, vajon nem annak az átkozott harmadévesnek a lekicsinylő véleménye aggasztja-e Anne-t annyira. – A redmondiak sem gondolnak majd mást, mint én: hogy te, akárcsak mi, többiek, azaz tízből kilenc ott, az egyetemen, nem dúskálsz a földi javakban, így becsületes úton próbáltál egy kis pénzt keresni, hogy könnyebben átvészeld a tanévet. Nem látom be, mi ebben az aljas, méltatlan vagy akár nevetséges. Kétségkívül jobb lenne irodalmi remekműveket alkotni, de addig is fizetnünk kell a szállást és a tandíjat.

 Anne-t egy kicsit felvidította Gilbert józan, gyakorlatias vigasztalása. Most már legalább nem tartott attól, hogy köznevetség tárgya lesz, bár porba tiport eszményeinek emléke továbbra is fájó seb maradt.

Az együttélés buktatói

– Ennél otthonosabb helyet még életemben nem láttam ... még az otthonomnál is meghittebb – nézett körül Philippa Gordon boldogan, amikor egyik este mind összegyűltek Patty Házának nagy nappalijában. Ott volt Anne és Priscilla, Phil és Stella, Jamesina néni, Rozsdás, Joseph és Sarah macska, Góg és Magóg. Tűzfény táncolt a homályba vesző falakon, a macskák halkan doromboltak, és az aranyosan derengő fény egy hatalmas tál melegházi krizantém fehér bozontján csillant meg, mint megannyi felkelő, puha fényű holdtányéron. A virágok egyébként Phil egyik áldozatának jóvoltából álltak a nappaliban.

 Három hét telt el azóta, hogy úgy érezték, végre túl vannak az otthonteremtés nehezén, és valamennyien sikeresnek tartották a kísérletet. Kellemesen izgalmasnak bizonyult a visszatértük utáni első két hét. Minden percüket kitöltötte házi istenségeik felállítása, kis háztartásuk megszervezése, és ellentétes nézeteik közös nevezőre hozása.

 Anne szíve ezúttal nem vérzett, amikor búcsút kellett mondania Avonlea-nek. Vakációja utolsó napjait megmérgezte a sütőporos-történet: a novella megjelent a sziget lapjaiban is, Mr. Blair üzletében óriási halomban álltak a pulton a rózsaszín, zöld és sárga fűzött könyvecskék, amelyekből boldog-boldogtalan kapott egyet. Udvarias gesztusra vallott, hogy még Anne-nek is küldött egy csomaggal, amit a szerző haladéktalanul a tűzbe dobott. Természetesen csak Anne érezte úgy, hogy fenékig kell ürítenie a megaláztatás poharát, hiszen a jámbor avonlea-i lakosok lelkesen ünnepelték a díj elnyeréséért. Barátai őszinte csodálattal néztek fel rá, csak kevés számú ellenségét marta a sárga irigység. Josie Pye kijelentette, hogy véleménye szerint Anne Shirley kimásolta az egészet; emlékszik is, hogy pár éve olvasta valahol egy újságban. Sloane-ék, akiknek vagy tudomásukra jutott, vagy valahogy kitalálták, hogy Charlie-t „kikosarazták", úton-útfélen hangoztatták, hogy ezért ugyan felesleges fennhordania az orrát; bárki megteheti, ha kedve tartja. Atossa néni kifejtette Anne-nek, hogy sajnálattal hallja, miszerint regényírásra adta a fejét. Valaki, aki Avonlea-ben született és nevelkedett, soha nem gondolna ilyesmire; hiába, ide vezet, ha isten tudja, honnan, isten tudja, milyen szülőktől fogadnak örökbe árvákat. Még Mrs. Rachel Lynde-t is sötét kétségek gyötörték, valahányszor megpróbálta eldönteni, vajon istennek tetsző cselekedet-e a regényírás, csupán a huszonöt dolláros csekk térítette némileg jobb belátásra.

 – Amondó vagyok, hogy egyszerűen döbbenetes, micsoda pénzt dobnak ki az ablakon egy rakás hazugságért – jelentette ki félig büszkén, félig szigorúan.

 Mindent összevetve Anne határozott megkönnyebbüléssel távozott otthonról. És micsoda remek érzés volt bölcs, tapasztalt másodévesként részt venni a nyitóünnepségen, ahol már temérdek barát üdvözölte! Újra láthatta Prist és Stellát, Gilbertet és az eddiginél is fontoskodóbb, felfújt Charlie Sloane-t, Philt, aki még mindig nem döntött sem Alec, sem Alonzo javára, és Moody Spurgeon MacPhersont. Moody az Akadémia befejezte óta tanított, de az édesanyja úgy látta, elérkezett az ideje annak, hogy felhagyjon vele, és a lelkipásztori tanulmányok felé forduljon. De szegény Moodyt az első egyetemi naptól fogva a balszerencse üldözte: vagy fél tucat istentől elrugaszkodott másodéves, akikkel együtt lakott, egy éjjel rátámadott, és félig leborotválta a koponyáját. A boldogtalan így mutatkozott a világ előtt, amíg ki nem nőtt a haja. Keserűen vallotta meg Anne-nek, hogy néha kétségek mardossák, vajon valóban tiszteletesnek szánta-e az Úr.

 Jamesina néni csak akkor érkezett meg, amikor már minden készen állt a fogadására Patty Házában. Amint ígérte, Miss Patty elküldte a kulcsot és egy levelet, amelyben megírta, hogy Gógot és Magógot elcsomagolták egy dobozba, és a vendégszobában bármikor meg találják őket, ha szükségük van rájuk. Az utóiratban még azt is hozzátette, hogy új képeket csak módjával te gyenek fel, mivel öt éve frissen tapétázták a nappalit, és nem szeretnének több lyukat látni rajta, mint amennyi elengedhetetlenül szükséges. Minden mást egyébként Anne belátására bíz.

 A lányok soha boldogabbak nem voltak, mint a kis fészek berendezése közben. Ahogy Phil mondta: van olyan jó, mint a férjhez menés, csak épp a rendezkedés örömét nem rontja el a férjjel járó bosszúság. Mindannyian hoztak valamit, amivel a kis házat díszíthetik-szépíthetik. Pris, Phil és Stella rengeteg mütyürt és képet vitt a közös háztartásba, s ez utóbbiakat – Miss Patty új tapétájának teljes semmibevételével – fel is aggatták.

 – Majd betapasztjuk a lyukakat, ha kiköltözünk. Hidd el, észre sem veszik – vigasztalták a tehetetlenül ágáló Anne-t.

 Anne egy fenyőtűvel töltött párnát kapott Dianától, Miss Ada viszont élete egyik legdíszesebb, legkáprázatosabb párnaremekét ajándékozta búcsúzóul Prisnek és Anne-nek. Marilla egy nagy doboz kompóttal kedveskedett, és halvány célzásokat tett egy hálaadásnapi élelmiszercsomagra is. Mrs. Lynde adománya egy darabokból összevarrt steppelt takaró volt, amit Anne-nek szánt, de rátukmált még öt másikat.

 – Vidd csak el – dörögte ellentmondást nem tűrően. – Jobb, ha valaki használja őket, mintha egy ládában hevernek a padlásszobában, és csak a molyoknak telik örömük bennük.

 Nem mintha egyetlen moly is meg merte volna közelíteni Mrs. Lynde takaróit, amelyek bűzlöttek a molyirtótól, és jó két hétig szellőztek Patty Házának kertjében, amíg végre a négy fal között is ki lehetett bírni őket. Mi tagadás, az elegáns Spofford Avenue-t is felkavarta a látvány. A „szomszédban" lakó morcos öreg milliomos egy nap átjött, hogy megvegye azt a káprázatos sárgapiros „tulipánmintás" takarót, amit Anne Mrs. Rachel-től kapott. Mint mondta, valaha az édesanyja varrt ilyen takarókat, és szeretne egyet, hogy rá emlékeztesse. Anne hallani sem akart arról, hogy eladja, de az öregúr csalódottsága láttán megírta az esetet Mrs. Lynde-nek. A büszkeségtől dagadó keblű hölgy visszaírt, hogy „merő véletlenségből" van még egy ugyanilyen takarója, így a dohánymágnás végül mégiscsak hozzájutott a vágyva vágyott takarójához, amit az ágyára terített, finom, divatos felesége legnagyobb bosszúságára.

 Azon a télen sokat áldották Mrs. Lynde steppelt paplanjait. Számos erényen túl Patty Házának volt néhány komoly hibája is, s ezek egyike éppen a csontjaikat is átjáró hideg volt. Milyen élvezet volt fagyos éjszakákon elfészkelődni a jó meleg takaró alatt! A lányok bizonyosak voltak abban, hogy a paplankölcsönzést az égiek majd Mrs. Lynde javára írják. Anne azt a kék szobát kapta, amibe első látásra beleszeretett. Priscilla és Stella a nagyszobán osztoztak, míg Phil szerencsére megelégedett a konyha feletti kisszobával. Jamesina néni a nappali melletti, földszinti szobába költözött be. Rozsdás lakhelye eleinte a küszöb volt.

 Visszatérte után néhány nappal ugyanis Anne, mialatt az egyetemről hazafelé tartott, észrevette, hogy a szembejövők titkon elnéző mosollyal tekintenek rá. Anne-t kényelmetlen érzés fogta el: vajon mi lehet rajta olyan mulatságos? Ferdén ül a fején a kalapja? Vagy kinyílt az öve? Amint vizslatva körülnézett, tekintete életében először megakadt Rozsdáson.

 Közvetlen a sarkában koslatott a macskatársadalom egyik legszámkivetettebb példánya. Ifjúnak éppen már nem volt mondható, ezzel szemben sovány volt, szikár külleme kifejezetten züllött benyomást keltett. Füleiből imitt-amott darabok hiányoztak, egyik szeme bedagadt, fél pofója mókásan felpüffedt. Ami a színét illette, e hajléktalan számkivetett kopott, lompos és visszataszító bundája leginkább egy fekete szőrmekabátra emlékeztetett, melyet hosszan és alaposan tűzön pörköltek nyílt láng felett.

 Anne „siccei" sem tántorították el Rozsdást. Ha megállt, a macska lezöttyent a hátsójára, és ép fél szemével szemrehányón bámult Anne-re. Ha elindult, követte. Anne végül belenyugodott, hogy nem tud tőle szabadulni, majd amikor Patty Házához ért, elszántan becsapta a kaput a macska orra előtt, naivan azt képzelve, hogy most látta utoljára. Csakhogy egy negyedórával később, amikor Phil ajtót nyitott, a rozsdavörös macskát pillantotta meg a küszöbön. Rozsdás azonmód beiramodott, és könyörgő-diadalmas nyivákolással Anne ölében termett.

 – Anne – kérdezte Stella szigorúan –, tiéd ez az állat?

 – Nem – tiltakozott Anne undorodva. – Csak hazáig követett. Sehogy sem tudtam megszabadulni tőle. Fujj, menj innen! A tisztes külsejű macskák ellen nincs kifogásom, de az ilyen elvadult négylábúakat nem tűrhetem.

 A macska azonban rá sem hederített. Békésen összegömbölyödött Anne ölében, és dorombolni kezdett.

 – Úgy látom, örökbe fogadott – nevetett Priscilla.

 – Engem ugyan nem – rázta makacsul a fejét Anne. – Ez a szegény jószág már félig éhen halt – sajnálkozott Phil. – Nézd, a csontjai csaknem kibökik az oldalát.

 – Kap egy tisztességes ebédet, s azzal kész, mehet vissza oda, ahonnan jött – szánta el magát Anne.

 A macskát tehát megetették, és kirakták a házból. Reggel még mindig a küszöbön ült. És ott is maradt, akármit tettek vele. Ha nyílt az ajtó, egyetlen ugrással rögtön bent termett. Fütyült a hűvös fogadtatásra, és Anne-en kívül mindenki másra is. A lányok szíve megesett rajta, és etették, de amikor már egy hete nem tágított, úgy döntöttek, hogy ideje tenni valamit. A macska szemrevalóbb lett. Szeme, pofája rendbe jött, kezdett kigömbölyödni, és néha már a pofáját is tisztogatta.

 – Ennek ellenére sem tarthatjuk meg – közölte Stella. – Jimsie néni a jövő héten érkezik, és vele Sarah macska. Két macska nem fér meg egy fedél alatt. Ha Rozsdást megtartanánk, örökké csak Sarah macskával pofozkodna. Ez a macska természettől fogva összeférhetetlen. Szabályos ütközetet vívott tegnap este a dohánykirály macskájával, és megsemmisítő győzelmet aratott felette.

 Anne baljós tekintetet vetett a vita tárgyára, aki angyali ártatlansággal dorombolt a kandalló előtti kis szőnyegen:

 – Meg kell szabadulnunk tőle. Csak az a kérdés: hogyan? Miképpen űzzön el a háztól négy, védtelen nő egy macskát, akit nem lehet elűzni?

 – Kloroformmal átsegítjük a másvilágra – javasolta Phil élénken. – Ez a leghumánusabb módszer.

 – Ki ért közülünk ehhez? – kérdezte Anne sötéten.

 – Én, szívem. Sajnálatosan kevés hasznos tudományom egyike. Odahaza nem is egyet én altattam el. Az ember megfogja reggel a macskát, és jól megreggelizteti. Utána fog egy durva vászonzsákot... van is egy a verandán ... belerakja a macskát, és befedi egy faládával. Aztán fog egy féldecis kloroformos üveget, kihúzza a dugót, és beteszi a láda alá. Utána már nincs más hátra, mint egy nehéz súlyt tenni a ládára, és estig várni. Mire levesszük, a macska már halott; összegömbölyödve fekszik, mintha csak aludna. Így nincs se szenvedés, se vesződés.

 – Így, első hallásra könnyűnek tűnik – mondta Anne kétkedve.

 – Az is, hidd el. Bízd csak rám. Majd én elintézem – biztatta Phil.

 Be is szerezték a kloroformot, és másnap reggel Rozsdást tőrbe csalták. Bereggelizett, megnyalta a szája szélét, és felugrott Anne ölébe. Anne szíve megesett rajta. Szegény jószág! Hiszen szereti és bízik benne! Hogy vehet részt az elpusztítására szőtt összeesküvésben?

 – Tessék, fogd és vidd – mondta gyorsan Philnek. – Gyilkosnak érzem magam.

 – Nem szenved majd – vigasztalta Phil, de Anne meg sem várta, hogy befejezze a mondatot, elmenekült a helyszínről.

 A hátsó verandán került sor a végzetes tettre. Rozsdás haldoklásának színterét mindenki ívben elkerülte. Amikor besötétedett, Phil kijelentette, hogy Rozsdást el kell temetni.

 – Pris és Stella sírt kell ássanak a gyümölcsösben – rendelkezett. – Mi meg Anne-nel levesszük róla a dobozt. Ezt utálom egyébként mindig a legjobban.

 A két összeesküvő lábujjhegyen és nagyon kelletlenül settenkedett fel a hátsó verandára. Phil óvatosan leemelte a nehezéknek feltett követ. Halk, ám jól hallható nyávogás ütötte meg a fülüket.

 – Neeem... izé... hát mégsem halt meg! – tátogott Anne, majd értetlenül letottyant a konyhaajtó küszöbére.

 – Az nem lehet – rázta a fejét Phil.

 Újabb halk nyivákolás bizonyította az ellenkezőjét. A két lány összenézett.

 – Most mit tegyünk? – kérdezte Anne.

 – Miért nem jöttök már? – jelent meg Stella az ajtóban.

 – Kész a sír. „Még mindig ez a néma csend?" – érdeklődött incselkedve.

„Nem, a holtak hangja olyan, 
Mint a zúgó ár messze, lent"

– válaszolt Anne az idézetet folytatva, és ünnepélyesen a dobozra mutatott.

 A feszültség eget verő kacagásban oldódott fel.

 – Itt kell hagynunk holnap reggelig – döntött végül Phil, és visszatette a követ. – Öt perce már nem hallani semmit. Talán már az utolsókat nyávogta az előbb. Vagy talán csak a képzeletünk játszott velünk, kínzó bűntudatunk hatására.

 De amikor másnap reggel leemelték a dobozt, Rozsdás egy örömteli ugrással Anne vállán termett, és szeretettel nyalogatni kezdte az arcát. Elevenebb macskát még nem hordott a föld a hátán.

 – Á, megvan – kapott a fejéhez Phil. – Itt egy göcslyuk a faláda oldalán; ezért nem pusztult el. Most kezdhetjük az egészet elölről.

 – Szó sem lehet róla – döntött Anne. – Rozsdást nem öljük meg még egyszer. Az én macskám, akár tetszik, akár sem, és ehhez kell tartanunk magunkat.

 – Hát, ha meg tudsz egyezni Jimsie nénivel és Sarah macskával... – mondta Stella, amolyan „én mosom kezeimet"– hangon.

 Ettől fogva Rozsdást családtagnak tekintették. A hátsó verandán, a lábtörlőn aludt, és úgy élt, mint a kiskirályok. Mire Jamesina néni megérkezett, Rozsdás kigömbölyödött, bundája fényes lett, és mondhatni, tisztes külsőt öltött. De akárcsak Kipling macskája, a „maga útját járta". Egyszemélyes keresztes hadjáratot viselt a környék összes macskája ellen. A Spofford Avenue szalonmacskáit egymás után győzte le. Ami az emberekhez való viszonyát illette, a szívében csak Anne-nek volt helye. Még csak simogatni sem merte senki. Aki ilyesmire vetemedett, azt dühös fújás és igencsak illetlen szavakra emlékeztető hang fogadta.

 – Tűrhetetlen, ahogy ez a macska viselkedik – jelentette ki Stella.

 De Anne dacosan ölelte magához a macskáját:

 – Ő az én drága öreg cicám – vette a védelmébe.

 – Csak tudnám, hogy lesznek majd meg Sarah macskával – ingatta a fejét Stella borúlátón. – A gyümölcsösben pofozkodó macskákért sem lelkesedem éjszakánként. De még rágondolni is rossz, mi lesz, ha a nappaliban verekednek.

 Anne, Priscilla és Phil kétségek között hánykolódva várták Jamesina nénit. Amikor végre a kandallóban égő tűz előtt, a hintaszékben trónolt, jelképesen térdet hajtottak előtte, és őszintén körüludvarolták.

 Apró termetű, bájos, idős hölgy volt, kicsi, szív alakú arccal, nagy, selymesen kék szemekkel, amelyekből az elpusztíthatatlan ifjúság és egy fiatal lány reményteli ártatlansága sugárzott. Orcája rózsás volt, hófehér haját furcsa kis kunkorokba fésülte a füle mögött.

 – Tudom, hogy így régimódi – vonta meg a vállát, miközben a kötőtűi fürgén csattogtak valamin, ami légies és rózsaszín volt, akár a lemenő nap által pirosasra festett felhő. – De én is az vagyok. Meg az öltözködésem is, és ebből következően a gondolkodásom is. Azt persze nem állítanám, hogy ettől különb lenne. Sőt, lehetségesnek tartom, hogy rosszabb. De nekem így kényelmes. Az új cipő szebb is, meg elegánsabb is, de a régi már nem nyom sehol. Elég öreg vagyok ahhoz, hogy vélemény és cipő dolgában ezt megengedhessem magamnak. Itt is szép nyugalmasan fogok élni. Tudom, azt várjátok, hogy gondoskodom rólatok, vigyázok, hogy mindenetek meglegyen. De ezt hiába is lesitek, nem teszem. Benőtt már a fejetek lágya, hogy tisztában legyetek a viselkedésetek következményeivel. Ami engem illet – fejezte be vidáman csillogó, fiatalos tekintettel Jamesina néni –, valamennyien úri kedvetek szerint törhetitek ki a nyakatokat.

 – Jaj, szétválasztaná már valaki a macskákat? – kiáltott fel Stella iszonyodva.

 Jamesina néni nemcsak Sarah macskát, de Josephet is magával hozta; Joseph egy kedves barátnőjéé, magyarázta, aki Vancouverbe költözött.

 – Könyörgött, hogy vegyem magamhoz, mert nem viheti el – mondta. – Nem utasíthattam vissza. Gyönyörű cica, már ha a természetét nézzük. Egyébként a tiritarka bundája miatt keresztelte el Josephnek.

 Valóban színpompás egy jószág volt; Stella viszolyogva meg is jegyezte, hogy olyan, mint egy két lábon járó rongyzsák. Az alapszínét lehetetlen volt megállapítani. A lábain fehér alapon fekete pettyek voltak, a háta szürke, egyik oldalán egy nagy sárga, a másikon egy nagy fekete folttal. A farka sárga volt, csak a vége szürke. Egyik füle sárga, a másik fekete volt. Az egyik szeme körül fekete folt volt, amitől félelmetesen harciassá vált a külseje. Pedig jámbor, ártalmatlan lélek volt, és felettébb társaságkedvelő. Ha más tekintetben nem is, de egy szempontból Joseph maga volt a mezők lilioma. A verejtékes munka – úgymint az egérfogás, példának okáért – távol állt tőle. De még Salamon király sem dúskált úgy a földi javakban, nem pihent puhább vánkosokon, mint Joseph.

 A két macska két külön ládában, gyorspostán érkezett. Miután kiengedték őket, és enni kaptak, Joseph kiválasztotta a neki leginkább tetsző sarkot és párnát, Sarah macska pedig letelepedett a tűz elé, és a pofáját kezdte tisztogatni. Jóltartott, nagy, szürke-fehér bundás cica volt, hihetetlen méltóságtudatát cseppet sem csorbította plebejusi eredete. Jamesina néni a mosónőjétől kapta ajándékba.

 – Sarah-nak hívták, így a férjem mindig csak cicusnak, a Sarah macskának szólította – magyarázta .Jamesina néni. – Nyolcéves, és fantasztikus egérfogó. És aggodalomra semmi okod, Stella. A macskák nem fognak egymásnak esni. Sarah macska sosem verekszik, és Joseph is csak ritkán.

 – De itt önvédelemből kell verekedniük – mondta Stella.

 Rozsdás ezt a percet és végszót várta csak. Vígan szökellt be a szobába, ám ekkor meglátta a betolakodókat, és földbe gyökerezett a lába. A farkát égnek emelte, hogy háromszor akkorának látszott. Hátát felpúpolta, a szőre felmeredt, kihívó, acsarkodó és fülsiketítő kiáltást hallatott, fejét leszegte, és Sarah macskára vetette magát.

 A fenségesen tisztálkodó állat abbahagyta, amivel foglalatoskodott, és kíváncsian ránézett. A támadást egyetlen erőteljes és jól irányzott pofonnal hárította el. Rozsdás tehetetlenül odább gurult a szőnyegen, majd kábán feltápászkodott. Miféle macska az, aki így fültövön tudta teremteni? Habozva pillantott Sarah macskára. Ugorjon vagy ne ugorjon? Sarah macska kiszámított lassúsággal fordított neki hátat, és folytatta a tisztálkodást. Rozsdás úgy határozott, hogy mégsem próbálja meg. És nem is próbálta többé. Attól fogva Sarah macska uralta a terepet. Rozsdás soha nem vonta kétségbe az elsőbbségét.

 E percben Joseph meggondolatlanul felült, és egy nagyot ásított. Az előbbi megaláztatás miatt bosszúért lihegő Rozsdás lecsapott rá. Ha úgy hozta a sors, a természettől fogva békés Joseph tudott verekedni, méghozzá nem is akárhogy. Az eredmény egy sor döntetlen mérkőzés lett. Valahányszor találkoztak, Joseph és Rozsdás egymásnak estek. Anne természetesen Rozsdás pártját fogta, és utálta Josephet. Stella kétségbe volt esve. De Jamesina néni csak nevetett:

 – Hadd verekedjék ki magukat – mondta elnézőn. – Aztán úgyis összebarátkoznak. Josephnek nem árt egy kis mozgás... nagyon elhízott az utóbbi időben. Rozsdásnak meg nem árt, ha megtanulja, nem ő az egyetlen macska a földkerekén.

 Rozsdás és Joseph idővel belenyugodtak a megváltoztathatatlanba. Esküdt ellenségből esküdt barátokká váltak. Egyazon párnán aludtak, mancsuk átvetve egymáson, és komolyan tisztogatták egymás képét.

– Összeszoktunk – szögezte le Phil. – És még én is megtanultam mosogatni és söpörni.

 – Csak azt ne próbáld elhitetni velünk, hogy képes vagy egy macskát kloroformmal elaltatni! – nevetett Anne.

 – A göcslyuk volt az oka – védekezett Phil.

 – Még szerencse – szólt közbe Jamesina néni komolyan. – Belátom, hogy a kismacskákat vízbe kell fojtani, különben nem lehetne a macskáktól elférni, de egy rendes, felnőtt macskát nem szabad elpusztítani... csak ha madártojást eszik.

 – Rozsdást aligha tartottad volna rendes macskának, ha akkor látod, amikor idekerült – jegyezte meg Stella. Úgy nézett ki, mint maga az ördög.

 – Szerintem az ördög nem is olyan csúf, mint ahogy lefestik – tűnődött Jamesina néni. – Ha az volna, nem okozna annyi kárt. Én valahogy mindig csinos úriembernek képzelem.

Davy levele

 – Képzeljétek csak, lányok, szállingózik a hó! – toppant be Phil egyik novemberi este a hírrel. – Csodaszép csillagok és csipkés keresztek hullanak az Ösvényre. Eddig fel sem tűnt, milyen tökéletesen szépek a hópelyhek! A szerény életmód sok mindent észrevétet az emberrel. Hála nektek, hogy engedtetek ideköltözni és veletek élni. Milyen jó is, ha az embernek az okoz fejfájást, hogy a vaj ára már megint fontonként öt centtel drágult.

 – Tényleg? – kapta fel a fejét a háztartási kiadásokért felelős Stella.

 – Úgy ám! Itt a vaj. Kezdek beletanulni a vásárlásba. Jobban mulattat, mint a flörtölés – tette hozzá Phil komolyan.

 – Botrányos ez a drágaság! – sóhajtozott Stella.

 – Á, ne is törődj vele! – vigasztalta Jamesina néni. – Arra gondolj, hogy a levegő meg az üdvözülés legalább ingyen van.

 – És a nevetés is! – szólt közbe Anne. – Még az is adómentes, ami kész szerencse, mert mindjárt nevetni fogtok, ha felolvasom nektek Davy levelét. A helyesírása sokat javult, bár a hibátlantól még messze van, a stílusa viszont érdekesebb lett. Mielőtt a tankönyveinkbe temetkeznénk, nevessünk egy jót!

 „Kedves Anne! – kezdte Davy a levelét. – Tollat ragadok, hogy közöljem, mind jól vagyunk, és remélem, levelem téged is jó egészségben talál. Ma havazik, és Marilla azt mesélte, hogy ilyenkor egy öregasszony rázza odafent a dunyhát. Talán ő Isten felesége? Szeretném tudni.

 Mrs. Lynde rémesen beteg volt, de már jobban van. Múlt héten lezuhant a pincelépcsőn, és esés közben belekapaszkodott a polcba, amin a tejesrocskák és a fedeles serpenyők állnak, és magára rántotta az egészet. Akkora zajt csapott, hogy na. Marilla azt hitte, földrengés van. Az egyik serpenyő teljesen behorpadt, Mrs. Lynde meg megzúzta az ódalát. Elhívtuk az orvost, aki megvizsgálta, és felírt egy orvosságot, hogy az ódalára kenje, de Mrs. Lynde tévedésből megete az egészet. Az orvos aszonta, kész csuda, hogy nem hótt bele. De meg se kottyant neki, sőt meggyógyutt, és aszonta, ez is azt bizonyíttya, hogy az orvosok semmihez sem konyítanak. A serpenyőt viszont ki kellett dobni. Múlt héten ünnepeltük a hálaadást. Nem vót tanítás, csak óriási ebéd. Húsos pitét etem, meg sűt pulykát, gyümölcstortát és fánkot és sajtot és lekvárt és csokitortát. Marilla mondta is, hogy ettől biztos felfordulok, de semmi bajom sem lett. Dórának fájt utána a füle, pedig nem is az vót beteg, hanem a gyomra. Nekem sehol sem fájt a fülem.

 Egy férfitanárt kaptunk az iskolában. Vicces dógozatokat írat. A múlt héten is arról kellett nekünk, harmadikosoknak írni, hogy a fiúk milyen feleséget szeretnének, a lányok meg milyen férjet. Amikó' az enyém óvasta, majd megpukkadt a nevetéstől. Gondótam, te is szeretnéd látni, így idemásoltam:

 »A feleség, akit Szeretnék.«

 »Illedelmes legyen és mindig terített asztallal várjon haza, és azt csinájja, amit mondok neki és udvariasan beszéjjen velem. Tizenötnél ne legyen több. Törőggyön a szegényekkel és tarcsa tisztán a házat. Baráccságos természetű legyen és rendszeresen járjon templomba. Nagyon csinos legyen, a haja meg göndör. Ha ilyen feleséget találok, én is nagyon jó férje leszek. Azt hiszem, egy asszonynak is nagyon jónak kell lennie a férjéhez. Van ám szegény asszony, akinek még férj sem jut.«

 »VÉGE.«

 A múlt héten elmentem White Sandsbe Mrs. Isaac Wrights temetésére. A tetem férje neki vót keseredve. Mrs. Lynde azt mesélte, hogy Mrs. Wrights nagyapja ellopott egy bárányt, de Marilla szerint a halottakról nem illik rosszat beszélni. Mér nem szabad, Anne? Szeretném tudni. Abbó' már nem lehet kellemetlenség, vagy igen?

 A minap nagyon kihoztam a sodrából Mrs. Lynde-t, mer' azt kérdeztem, élt-e Noé korában. Pedig nem is akartam megbántani. Tényleg, szerinted élt már akkor, Anne?

 Mr. Harrison ki akarta nyírni a kutyáját. Amikó' előszörre felakasztotta, magához tért, és berohant a csűrbe, amíg Mr. Harrison a sírt ásta. Akkó' másodszorra is felhúzta, és akkó' már úgy maradt. Mr. Harrisonnak van egy új bérese. Csuda ügyetlen. Mr. Harrison azt mondja, hogy két lábára balkezes. Mr. Barry napszámos legénye meg lusta, de csak Mrs. Barry szerint, mer' Mr. Barry aszongya, hogy nem lusta, csak azt hiszi, dógozás helyett könnyebb imádkozni.

 Mrs. Harmond Andrews díjnyertes disznója, amivel mindig olyan nagyra vót, rohamot kapott és megdöglött. Mrs. Lynde aszongya, ez Isten büntetése Mrs. Andrews büszkesége miatt. Szerintem meg igazságtalanság szegény disznóval szemben. Milty Boulter is beteg vót. Az orvosság, amit a doktor felírt, pocsék ízű vót. Fel is ajánlottam, hogy egynegyed dollárért megiszom helyette, de a Boulterek rémesen skótok. Milty inkább megitta, csak fizetnie ne kelljen. Mrs. Boultertől kérdeztem, hogy kell férfit fogni, de ettől tisztára megvadult, és azt kiabálta, hogy nem tuggya, mer' ő sosem futott a férfiak után.

 A Faluszépítők Társasága újrafesti a községházát. Elegük van a kék színből.

 Tegnap este eljött vacsorára az új tiszteletes úr. Három szelet tortát is befalt. Ha én ennyit eszek, Mrs. Lynde aszongya, hogy disznó vagyok. És úgy evett, mintha kergetnék, és hatalmasakat harapott. Marilla folyton arra tanít, hogy ne egyek így. Mér csinálhat egy tiszteletes olyat, amit egy kisfiú nem? Szeretném tudni.

 Kifogytam a hírekből. Ide írok hat puszit, xxxxxx. Dora csak egyet küld. Itt az övé. x

 Szerető barátod: David Keith Ui.: Ki az ördög apja, Anne? Szeretném tudni."

 Miss Josephine nem feledkezik meg az Anne lányról

 A karácsonyi szünetben a Patty Házában élő lányok hazautaztak, csak Jamesina néni nem mozdult: – Hiába hívtatok meg annyifelé, sehova sem vihetek magammal három macskát. Arról pedig hallani sem akarok, hogy három hétig egyedül hagyjam őket. Még ha akadna egy derék szomszéd, aki eteti-itatja őket, akkor talán elmennék, de ebben az utcában csak milliomosok laknak. Maradok, és melegen tartom nektek Patty Házát.

 Anne a szokott örömteli várakozással tért haza, de reményei ezúttal nem váltak valóra. Avonlea-re korán beköszöntő, viharos és fagyos tél tört rá, amilyenre még a legöregebbek sem emlékeztek. A Zöldmanzárdos-házat szinte betemette a hófúvás. E balvégzetű vakáció egyetlen napja sem múlt el úgy, hogy ne lett volna hóvihar, és még a viszonylag szép napokon is szüntelenül fújt a szél, és hegyekbe hordta a havat. Az utakat nem volt értelme takarítani, mert ahogy megtisztították őket, újra telehordta őket hóval a szél. Alig lehetett kimozdulni a házból. A Faluszépítők Társasága háromszor is szervezett estélyt az egyetemisták tiszteletére, de mindháromszor olyan vadul tombolt a hóvihar, hogy senki sem mert elmenni otthonról. Végül kétségbeesve felhagytak a próbálkozással. Anne – a Zöldmanzárdos-ház iránti szeretete és hűsége ellenére is – vágyódva gondolt vissza Patty Házára, a nyitott kandallóban égő kellemes tűzre, a három macskára, Jamesina néni huncutul csillogó tekintetére, a lányok vidám fecsegésére és a várva várt péntek estékre, amikor egyetemi barátaik ugrottak fel hozzájuk, egy kis komoly vagy vidám beszélgetésre.

 Anne ráadásul magányos is volt. Dianát egy súlyos hörghurut zárta a négy fal közé, ezért nem jöhetett át a Zöldmanzárdos-házba, Anne pedig ritkán látogatott át hozzá, mert a hófúvás miatt a Kísértetjárta Erdő régi ösvénye járhatatlan volt, és a befagyott Fénylő Vizek Tava felé vezető kerülő út sem kecsegtetett több jóval. Ruby Gill is örök álmát aludta a hófútta temetőben, Jane Andrews valahol a nyugati prérin tanított. Csak Gilbert maradt hű hozzá, és ha csak tehette, minden este átgázolt a havon a Zöldmanzárdos-házba. De már ezek a látogatások sem voltak a régiek. Anne szinte rettegett tőlük. Zavarba ejtőnek érezte, ha egy hirtelen beálló csend után felpillantott, és Gilbert komoly, barna szemével találkozott a tekintete, és még annál is zavaróbb volt, hogy ettől mindig elpirult, mintha csak... mintha csak... egyszóval, kényelmetlen volt. Anne azt kívánta, bárcsak inkább Patty Házában lenne, ahol egy ilyen kényes pillanatban mindig kéznél volt valaki, aki kisegítette szorult helyzetéből. De idehaza Marilla azonnal bevette magát Mrs. Lynde birodalmába, amikor Gilbert beállított, és magával cipelte az ikreket is. A szándék félreérthetetlen volt, és Anne épp eleget dühöngött miatta, mindhiába.

 De Davy boldogsága felhőtlen volt. Alig várta, hogy reggel kiszáguldhasson, és a kúthoz meg a csirkeólhoz vezető ösvényről ellapátolhassa a havat. A karácsonyi ünnepek finomságai a hetedik mennyországba repítették, hiszen Marilla és Mrs. Lynde egymással versengve készítették Anne-nek a jobbnál jobb falatokat. A tetejében még egy könyvet is kivett az iskolai könyvtárból, amelynek csodálatos hőse bámulatosan értett ahhoz, hogy folyton bajba kerüljön, amelyből aztán vagy egy földindulás, vagy egy tűzhányó kitörése mentette meg, s juttatta őt hatalmas vagyonhoz, a könyvet pedig a dicsőséges befejezéshez.

 – Klassz könyv, nekem elhiheted, Anne – lelkendezett Davy. – Ezerszer inkább ezt olvasom, mint a bibliát.

 – Igazán? – mosolyodott el Anne. Davy kíváncsian kémlelte Anne arcát:

 – Egy kicsit sem látszol döbbentnek. Mrs. Lynde szörnyen megbotránkozott rajta.

 – Én nem, Davy. Természetesnek tartom, hogy egy kilencéves kisfiú szívesebben olvas egy kalandregényt. De ha felnősz, remélem, rájössz majd, milyen páratlan könyv a biblia.

 – Hát, némelyik része tényleg egész jó – vonta meg a vállát Davy. – Például a Józsefről szóló... hát az igazán klassz. Bár a helyében nem bocsátottam volna meg a testvéreimnek, de nem ám, Anne, hanem mindnek lenyisszantottam volna a fejét. Mrs. Lynde csudára megharagudott rám, amikor ezt mondtam, be is csukta a bibliát, és megfenyegetett, hogy többé nem olvas fel belőle, ha így beszélek. Ezért aztán ki sem nyitom a szám vasárnap délutánonként, amikor felolvas, csak magamban gondolok mindenfélét, és aztán másnap az iskolában elmondom Milty Boulternek. Meséltem neki Elizeus-ról és a medvékről is, amitől úgy megrémült, hogy azóta nem űz tréfát Mr. Harrison kopasz fejéből. Mondd, Anne, vannak medvék a Prince Edward-szigeten? Szeretném tudni.

 – Mostanában már nincsenek – vetette oda Anne szórakozottan, mert a szél a kavargó havat az ablaküveghez csapta. – Jaj, mikor áll már végre el a havazás!

 – Isten tudja – mondta Davy könnyedén, s újra a könyvébe mélyedt.

 De most aztán alaposan megbotránkoztatta Anne-t:

 – De Davy! – kiáltott fel rosszallóan.

 – Mrs. Lynde-től hallottam – védekezett a kisfiú. – Egyik este Marilla azt kérdezte: „Vajon összeházasodik-e Ludovic Speed és Theodora Dix valaha is?", mire Mrs. Lynde azt felelte: „Isten tudja..." pont így.

 – Nem helyes, hogy ezt mondta – magyarázta Anne, aki azon nyomban eldöntötte, hogy melyik oldalra álljon. – Senki sem veheti Isten nevét hiába a szájára, s nem is dobálózhat vele. Soha többé ne tégy ilyet, Davy.

 – Még akkor se, ha lassan és ünnepélyesen mondom ki, mint a tiszteletes úr?

 – Nem, még akkor sem.

 – Jó, ha így akarod. Ludovic Speed és Theodora Dix egyébként Közép-Graftonban laknak, és Mrs. Rachel szerint Ludovic már vagy ezer éve udvarol Theodorának. Szerinted nem öregedtek még ki a házasodó korból? Remélem, Gilbert nem udvarol majd neked ilyen soká. Mikor mész már férjhez, Anne? Mrs. Lynde mondta, hogy erre már mérget lehet vermi.

 – Mrs. Lynde egy... – kezdte Anne dühösen, de aztán idejében észbe kapott, és elhallgatott.

 – .. .rémes, öreg pletykafészek – fejezte be Davy a legnagyobb lelkinyugalommal. – Nincs, aki ne így hívná. De tényleg mérget lehet venni rá, Anne? Szeretném tudni.

 – Rémes, hogy milyen buta vagy, Davy – válaszolta Anne, és felvetett fejjel kivonult a szobából.

 A konyha néptelen volt, így leült az ablak mellé, a gyorsan leszálló téli alkonyatban. A nap már lement, s elült a szél. Nyugaton, a bíborszínű felhősáv mögül felkúszott az égre a hűvösen fakó holdkorong. A sápadt ég sötétbe hajlott, csak a nyugati láthatáron izzott és lángolt egy sárga csík, mintha az égről odagyűlt volna minden szín. A kristálytiszta levegőben a távoli hegygerinceken tornyosuló méltóságteljes, csuhás papokhoz hasonlatos fenyők sötéten rajzolódtak az égre. Anne tekintete bejárta a komor naplemente éles fényében némán, mozzanatlanul és élettelenül elnyúló fehér mezőket, és felsóhajtott. A rátörő magánynál csak a szomorúsága volt erősebb; eszébe jutott, hogy jövőre talán vissza sem mehet az egyetemre. Az egyetlen szóba jöhető ösztöndíj nagyon soványka. Marilla pénzéhez nem akar hozzányúlni, és a nyári szünidőben sem kínálkozik komolyabb pénzkereseti lehetőség.

 – Ha nem jön közbe semmi, jövőre valószínűleg ki kell maradnom – gondolta összeborzongva. – Majd egy vidéki iskolában taníthatok megint, hogy összegyűjtsem az egyetem befejezésére valót. Addigra már végez a régi évfolyamom, és Patty Háza is elérhetetlen lesz. No, ebből elég. Nem leszek gyáva nyúl. Már azért is hálás lehetek, hogy ha úgy hozza a szükség, meg tudom keresni a tandíjamat.

 – Mr. Harrison gázol át a havon – robbant be Davy, s azzal már száguldott is kifelé. – Remélem, a postát hozza. Három napja nem jött semmi. Kíváncsi vagyok, mit művelnek azok a fertelmes liberálisok. Tudod, én konzervatív vagyok, Anne. És mondhatom, jobb, ha az ember nem téveszti szem elől azokat az átokverte liberálisokat.

 Mr. Harrison valóban a postát hozta, és Phil, Priscilla meg Stella vidám levelei hamarosan eloszlatták Anne komor hangulatát. Jamesina néni is írt; nem hagyja kialudni a kandallóban a tüzet, írta, a macskák is elevenek és egészségesek, és a szobanövények is szépen fejlődnek.

 „Nagy hidegek járnak errefelé – írta Anne-nek –, így hagyom, hadd aludjanak a macskák a házban. Rozsdás és Joseph a nappali kanapéján, Sarah macska az ágyam lábánál. Nem érzem magam egyedül, amikor éjjelente felébredek, és hallom a dorombolását, miközben arra az én szegény lányomra gondolok, ott, messzi idegenben. Ha másutt lenne, és nem Indiában, nem is aggódnék, de azt mondják, ott szörnyűek a kígyók. Sarah macska minden dorombolására szükségem van, hogy ne gondoljak a kígyókra. Van énnekem bizodalmam mindenhez, kivéve a kígyókat. Fel nem foghatom, hogy a Gondviselésnek hogy jutott eszébe kígyókat teremteni. Néha már-már úgy vélem, nem is az ő keze van benne. Valami azt súgja, hogy Lucifer ötlete volt az egész."

 Anne egy vékony, géppel írt közleményt hagyott a végére; úgy gondolta, ez a legkevésbé fontos. Amikor befejezte, ölébe ejtette, és csak ült, könnyes szemmel.

 – Mi baj, Anne? – kérdezte Marilla.

 – Miss Josephine Barry meghalt – felelte Anne halkan.

 – Úgy, szóval mégiscsak eltávozott az élők sorából – mondta Marilla. – Már egy éve betegeskedett, és Barryék nap mint nap várták a halálhírét. Megváltás lehetett számára a halál, mert szörnyen szenvedett, Anne. És hozzád mindig olyan kedves volt.

 – Az utolsó leheletéig jó volt hozzám, Marilla. Az ügyvédje írta ezt a levelet. Ezer dollárt hagyott rám a végrendeletében.

 – Szent isten! Az aztán tenger pénz! – kiáltott fel Davy.– Ő az a hölgy, akire Dianával ráugrottatok a vendégszoba ágyában, és aki úgy megrémült tőletek? Diana elmesélte, hogy történt. Ezért hagyott rád ilyen sokat?

 – Csitt, Davy – szólt rá Anne gyengéden.

 Nehéz szívvel ment fel a szobájába, és otthagyta Marillát és Mrs. Rachelt, hogy kedvükre kitárgyalhassák a nagy hírt.

 – Gondoljátok, hogy most már sosem megy férjhez? – tépelődött Davy aggodalmasan. – Tavaly nyáron, amikor Dorcas Sloane férjhez ment, aszonta, hogy ha elég pénze vóna, eszébe sem jutna egy férjjel bajlódni, de még egy nyolcgyermekes özvegyembert is szívesebben a nyakába vesz, mint hogy a sógornőjével savanyodjon meg. 

 – Davy Keith, egy szót sem többet! – förmedt rá Mrs. Rachel szigorúan. – Szavamra, ahogy ez a gyerek beszél, az kész botrány!

Közjáték

– Ha belegondolok, hogy ma vagyok húszéves, és ezzel örökre magam mögött hagytam a kamaszkorom! – mélázott Anne fennhangon, a kandalló előtti szőnyegre kuporodva, Rozsdással az ölében.

 Jamesina néni a kedvenc székében olvasgatott. Kettejükön kívül csak Phil tollászkodott fent a szobájában; Priscilla és Stella egy bizottsági ülésre mentek.

 – Elhiszem, hogy nem repesel érte – mondta Jamesina néni. – A kamaszkor csodálatos időszak az ember életében. Hála az égnek, hogy én sosem nőttem ki belőle.

 – Nem is fog, Jamesina néni! – biztosította Anne nevetve. – Százéves korában sem lesz több tizennyolcnál! Egyébként igaza van: valóban bánt, és egy kicsit elégedetlen is vagyok. Miss Stacy egyszer azt mondta, hogy mire betöltöm a húszat, így vagy úgy, de kiforr a jellemem. De nem egészen erre számítottam. Túl sok a fogyatékosságom.

 – Akárcsak másnak – vágta rá Jamesina néni derűsen.

 – Az én hibáimnak se szeri, se száma. A te Miss Stacyd nyilván úgy értette, hogy húszéves korodra már végleg eldől, jó vagy rossz irányba fejlődik-e a jellemed, és ez így is marad. Kár ezen emésztődnöd, Anne. Tudod, mi az én jelmondatom? Tedd a dolgod Istennel, felebarátaiddal és magaddal szemben, s közben mulass jól. Nálam bevált. Phil egyébiránt hova készül?

 – Táncolni, és a ruhája akár egy költemény... hamvasselyem és leheletfinom csipke. Mesésen kiemeli a melegbarna árnyalatait.

 – Ó, milyen dallamosan cseng az, hogy „selyem" meg „csipke"! – kiáltott fel Jamesina néni sóvárogva. – A hallatukon szinte táncra perdülök! Hát még ha azt mondanám, hogy „sárga selyem"! Édes napsütés árad belőle! Egy sárga selyemruhára vágytam világéletemben, de eleinte az anyám, később a férjem ellenezte. Amint a mennybe érek, első dolgom lesz egy sárga selyemruhát beszerezni.

 Anne még javában nevetett, amikor Phil jelent meg a lépcsőn. Ragyogó volt, mint mindig, bár kétkedve vizsgálgatta magát a nappali nagy, ovális tükrében.

 – Éljenek az előnyös képet mutató tükrök! – mondta. – A szobámban levő penészzöldnek mutat. Tűrhetően festek, Anne?

 – Te komolyan mondod, hogy nem tudod, milyen elbűvölő vagy, Phil? – kérdezte Anne őszinte elragadtatással.

 – Már hogyne tudnám! Mi másért tartjuk a tükröt meg a férfiakat? De most nem erre céloztam. Egyenesen áll-e a szoknyám? Betűrtem-e mindent a helyére? Nem állna-e jobban itt ez a rózsa, egy kicsit lejjebb? Félek, hogy túl magasra tűztem... valahogy féloldalasnak látszom tőle. De utálom, ha csiklandozza valami a fülem.

 – Így vagy tökéletes. A délnyugati gödröcskéd pedig észveszejtő.

 – Ezt imádom benned a legjobban, Anne, hogy sosem fukarkodsz a dicsérettel. Nincs benned egy mákszemnyi irigység sem.

 – Minek is lenne? – szólt közbe Jamesina néni. – Ha talán nem is olyan csinos, mint te, az orra sokkal szebb.

 – Tudom – ismerte el Phil.

 – Nem csekély vigasztalásomra – tette hozzá Anne.

 – Azt is szeretem, ahogy az a hajtincs a homlokodba kunkorodik – folytatta Phil. – Mintha mindjárt előrehullana, de aztán mégsem... bűbájos! Az orromra visszatérve, sok nehéz percet szerez nekem. Tartok tőle, hogy negyvenéves koromra igazi Byrnes-é növi ki magát. Mit gondolsz, milyen leszek majd negyvenévesen, Anne?

 – Mint egy megállapodott férjes asszony – vélte Anne.

 – Kizárt dolog – huppant le Phil kényelmesen, hiszen a kísérője még nem érkezett meg. – Jaj, Joseph, te tarkabarka cicus, fel ne ugorj az ölembe! Nem mehetek macskaszőrösen táncolni! Megállapodottságról szó sem lehet, de a férjben én is biztos vagyok.

 – Alecre számíthatunk, vagy Alonzóra?

 – Egyikre a kettő közül, bár korántsem biztos, hogy addigra sikerül eldöntenem – sóhajtotta Phil.

 – Csak nem olyan nehéz az a döntés! – vélekedett Jamesina néni.

 – De mennyire hogy az! Tudja, néni, én határozatlannak születtem, s ezen semmi sem változtathat.

 – Igyekezz egy kicsit megfontoltabb lenni, Philippa.

 – Szó se róla, hogy előnyösebb lenne, de mennyi mulatságról maradnék le! Ha ismerné Alecet és Alonzót, megértené, miért is nem tudok választani közülük. Egyformán kedvesek.

 – Akkor válassz egy harmadikat, aki náluk is kedvesebb – indítványozta Jamesina néni. – Mondjuk azt a negyedévest, aki úgy odavan érted. Will Leslie-t. Tudod, azt a nagy, ábrándosan szelíd, barna szemű fiút.

 – Túl nagy és túl bárgyú a szeme... akár egy bánatos borjúé – mondta Phil kíméletlenül.

 – És mit szólsz George Parkerhez? – Semmit... ha csak azt nem, hogy olyan, mintha mindig éppen frissen keményítették és vasalták volna.

 – Marr Holworthy? Rajta már csak nem találsz kifogásolnivalót!

 – Nincs egy fityingje sem. Én pedig csak gazdag fiúhoz mehetek, Jamesina néni. Két ismérvből nem engedek: a szépségből és a vagyonból. Ha gazdag volna, Gilbert Blythe-hoz gondolkodás nélkül hozzámennék.

 – Ó, valóban? – szisszent fel Anne.

 – Hohó, nincs ínyünkre a gondolat, ugye, de azért magunknak sem akarjuk – csúfolódott Phil. – De hagyjuk a kényes témákat. A házasságot úgysem kerülhetem el, de addig is élem világom.

 – Mindent összevetve, igazán nem muszáj hozzámenned valakihez, akit nem szeretsz – zárta le a vitát Jamesina néni.

 „A szív, mely hőn ég, 

 Divatjamúlt rég"
– trillázta Phil. – De itt is a kocsi. Futok már! Pá, pá, drága ódivatú nénikék!

 Alighogy Phil kitette a lábát, Jamesina néni komolyan Anne-hez fordult:

 – Hitemre, ez a lány édes, csinos és jószívű, de mintha nem lenne ki a négy kereke. Neked mi a véleményed, Anne?

 – Á, szerintem Philnek nagyon is helyén van az esze – felelte Anne, és elfojtott egy mosolyt. – Csak a szája jár.

 Jamesina néni nem látszott bizonyosnak e megjegyzés igaza felől:

 – Nos, remélem, hogy nem tévedsz, Anne. Annál is inkább, mert szeretem ezt a lányt. De érteni nem értem... nem igazodom el rajta. Különbözik mindenki mástól, akit ismerek, még azoktól a lányoktól is, akik én voltam.

 – Hány lány volt, Jimsie néni?

 – Vagy fél tucat, kedvesem.

Gilbert nyilatkozik

 – Unalmas, szürke egy nap volt – ásított egy nagyot Phil, s kényelmesen elnyújtózott a kanapén, ahonnan előbb két, szerfelett sértődött macskát zavart le.

 Anne felpillantott a Pickwick Klub-ból. A tavaszi vizsgaidőszak végeztével boldogan adta át magát Dickens regényeinek.

 – Meglehet, hogy nekünk egyhangú volt, de másoknak esetleg ez volt életük legszebb napja – mondta Anne elgondolkodva. – Volt, aki mámorosan boldog volt. Talán éppen ma hajtottak végre valahol egy emlékezetes tettet, vagy ma született egy nagy költemény vagy éppen egy nagy ember. S talán valakinek éppen ma szakadt meg a szíve, Phil.

 – Hogy lehetett ezeket a szép gondolatokat így tönkrezúzni? – morgott Phil. – Ki nem állhatom, ha megtört szívekről és más kellemetlenségekről kell hallanom.

 – Miért, gondolod, hogy egész életedben sikerül kitérned a kellemetlenségek elől?

 – Szent ég, dehogy! Hát nem fülig ülök bennük most is? Vagy te talán örömtelinek neveznéd Alecet és Alonzót, amikor pokollá teszik az életemet?

 – Jaj, Phil, te semmit sem veszel komolyan!

 – Minek venném? Az emberiség háromnegyed része megteszi helyettem. Hidd el, Anne, a világnak olyanokra is szüksége van, mint én, aki ilyen vidám és gondtalan. Rémes volna, ha mindenki halálosan komoly, magas szellemiségű dolgokról elmélkedne unos-untalan. Mint Josiah Allen mondaná, engem azért küldtek a földre, hogy „varázst és bűbájt" terjesszek. Mondd csak, de igaz lelkedre, hát nem vígabb és kellemesebb itt az élet Patty Házában, hogy én derítlek fel benneteket?

 – Dehogynem – ismerte el Anne.

 – És mind szerettek, még Jamesina néni is, pedig meg van győződve róla, hogy sültbolond vagyok. Akkor meg minek törjem magam, hogy másmilyen legyek? Jaj, istenem, rögtön leragad a szemem. Éjjel egyig fent voltam. Egy kísértethistóriát olvastam, és képtelen voltam letenni. Persze, az ágyban olvastam, és amikor a végére értem, mit gondolsz, ki mertem mászni, hogy a lámpát eloltsam? Hát nem. Kész szerencse, hogy Stella későn jött haza, és eloltotta, különben még reggel is égett volna. Amikor a lépteit meghallottam, kiszóltam és behívtam, elmagyaráztam, milyen kínos helyzetbe kerültem, és kértem, oltsa el helyettem. Tudtam, hogy ha én mászom ki az ágyból, valami biztos elkapja a lábam, mielőtt épségben visszabújnék. Jut eszembe, Anne, Jamesina néni eldöntötte már, hogy mihez kezd az idén nyáron?

 – Igen. Itt marad. Tudom, hogy azokért az átok macskákért teszi, bár azt állítja, hogy túl sok nehézséggel jár hazaköltözni, vendégségbe meg utál menni.

 – Mit olvasol?

 – A Pickwick Klub-ot.

 – No, attól a könyvtől mindig farkaséhes leszek, annyit esznek benne. A szereplők mintha állandóan sonkával, tojással és rumos tejjel tömnék a fejüket. Valahányszor előveszem ezt a könyvet, utána kifosztom a konyhaszekrényt. Jesszusom, már a puszta gondolattól korog a gyomrom. Van valami nyalánkság a kamrában, Anne királynő?

 – Ma reggel sütöttem egy citromtortát. Kaphatsz egy szeletet.

 Phil kirobogott a kamrába, Anne pedig kisétált a gyümölcsösbe, Rozsdással a sarkában. Párás, tavaszillatú este volt. A kora áprilisi napsütés még nem olvasztotta el a havat a park kikötő melletti útja szélén magasodó fenyők alatt, s ettől a part menti út saras maradt. De a védett helyeken már kizöldellt a fű, és egy titkos szögletben Gilbert édes illatú, sápadt kankalinra akadt. Szedett egy csokorra valót, és azzal állított be.

 Anne egy nagy, szürke kövön üldögélt, és elmerült a fakóvörös naplementében tökéletes szépséggel lehajló, még csupasz nyírfaág kecsességében. Gondolatban légvárat épített, ahol ő volt a királynő, a várúrnő a kastély fenséges, arábiai illatszerekkel illatosított termeiben és napsütötte udvarain. Zavartan ráncolta a homlokát, amikor a közeledő Gilbertet megpillantotta. Az utóbbi időben úgy ügyeskedett, hogy soha ne maradjanak kettesben, de most Gilbert kifogott rajta, sőt, időközben még Rozsdás is eltűnt valamerre.

 Gilbert leült mellé, és átnyújtotta a kankalincsokrot.

 – Nem emlékeztet ez a csokor az otthonunkra, és a régi iskolai kirándulásokra, Anne?

 Anne elvette a virágokat, és beléjük temette az arcát:

 – E pillanatban Mr. Silas Sloane mezején vagyok – suttogta elragadtatva.

 – Gondolom, még néhány nap, és a valóságban is ott leszel, nem?

 – Csak két hét múlva. Mielőtt hazamennék, ellátogatok Philhez, Bolingbroke-ba. Hamarabb otthon leszel, mint én.

 – Nem. Idén egész nyáron nem megyek haza. Állást ajánlottak a „Daily News" szerkesztőségében, és úgy döntöttem, elvállalom.

 – Ó! – kiáltott fel Anne bizonytalanul. Belegondolt, milyen is lesz egy hosszú nyár Gilbert nélkül, és határozottan nem örült ennek a kilátásnak.

 – Nos – mondta végül némi erőfeszítéssel –, azért persze örülök a szerencsédnek.

 – Én is. Nagyon reméltem, hogy megkapom ezt az állást. Kifutja belőle a jövő évi tandíj.

 – Nem szabad agyondolgoznod magad – folytatta Anne, kissé kapkodva és összevissza. Magában csak azt hajtogatta, bárcsak kijönne már Phil. – Egész télen megállás nélkül tanultál. Hát nem csodálatos ez az este? Képzeld csak, tudod-e, mit találtam ma az alatt az öreg, görbe fa alatt? Egy nyaláb fehér ibolyát! Olyan érzés volt, mintha egy aranybányára bukkantam volna.

 – Te mindig értékes leletekre bukkansz – válaszolta Gilbert, de az ő gondolatai is másutt jártak.

 – Gyere, nézzük meg, hátha találunk még – ajánlotta Anne élénken. – Hívom Philt is...

 – Hagyd most Philt és az ibolyákat, Anne – szólalt meg Gilbert, és határozottan megragadta Anne kezét, hogy ki ne tudja szabadítani. – Mondani akarok neked valamit.

 – Ne! – kiáltott közbe Anne könyörögve. – Ne, Gilbert, kérlek, ne!

 – Muszáj elmondanom. Ez így nem mehet tovább, Anne. Szeretlek. Te is tudod, hogy így van. El sem mondhatom, mennyire. Remélhetem-e, hogy egy nap a feleségem leszel?

 – Nem tehetem – nyöszörögte Anne nyomorultul. – Jaj, Gilbert, miért kellett mindent elrontanod?

 – Hát egyáltalán nem szeretsz? – kérdezte Gilbert hosszúra nyúló, nyomasztó csend után, mialatt Anne fel sem mert nézni.

 – Nem... úgy nem, ahogy te akarod. De mint jó barátomat, nagyon is szeretlek. De nem szerelemmel, Gilbert.

 – És még reményt sem nyújthatsz, hogy egyszer majd megszeretsz?

 – Nem – felelte Anne kétségbeesetten. – Úgy soha, de soha nem szerethetlek, Gilbert. Kérlek, többé ne is beszéljünk erről.

 A beállott csend olyan kínossá és ijesztővé vált, hogy Anne végül kénytelen volt feltekinteni. Gilbert arca halottsápadt volt, még az ajka is elfehéredett. És a szeme ... de ezt a látványt már Anne sem bírta. Megborzongott, és elfordult. Ebből a lánykérésból hiányzott a romantika. Hát hiába minden, egy lánykérés vagy nevetséges, vagy kétségbeejtő? Hogy felejtheti el valaha is Gilbert arcát?

 – Valaki mást szeretsz? – kérdezte Gilbert nagy sokára, alig hallhatóan.

 – Á, dehogy, nincs senkim – bizonygatta Anne buzgón. – Úgy senkit sem szeretek... és nálad senkit sem kedvelek jobban, Gilbert. Kell... muszáj, hogy barátok maradjunk.

 – Barátok! – mondta Gilbert keserű kis kacajjal. – A barátságoddal nem érem be, Anne. Nekem a szerelmed kell... de te azt mondod, hogy az sosem lehet az enyém.

 – Sajnálom... bocsáss meg, kérlek, Gilbert.

 Anne ennél többet képtelen volt mondani. Hova lettek a barátságos, fennkölten választékos beszédek, amelyekkel képzeletben szokta a szívének nem kedves kérőket visszautasítani?

 Gilbert gyengéden elengedte Anne kezét:

 – Nincs mit megbocsátanom. Volt idő, nem is egyszer, amikor azt hittem, szeretsz. Valószínűleg csak áltattam magam. Isten veled, Anne.

 Anne felvánszorgott a szobájába, lerogyott a fenyőkre néző ablak alatti ülésre, és keserves zokogásra fakadt. Úgy érezte, mintha valami felbecsülhetetlen értéket veszített volna el. Gilbert barátságát, mi mást? De miért is kellett így végződnie?

 Phil lépett ki a szoba sötétjéből az ablakon beáradó holdfénybe:

 – Mi baj, kicsim?

 Anne nem válaszolt. Magában a világ végére kívánta Philt.

 – Bármibe lefogadom, hogy visszautasítottad Gilbert Blythe-t! Neked elment az eszed, Anne Shirley!

 De erre már Anne-t is elfutotta a pulykaméreg:

 – Hogy nevezhetsz bolondnak, amiért elutasítottam azt, akit nem szeretek? – csattant fel hidegen.

 – Te még akkor sem ismered fel az igazi szerelmet, ha az orrod előtt van. Elképzeltél valamit, amit annak hiszel, és azt várod, hogy majd a valóság is erre hasonlít. Te jó ég, életemben nem mondtam még ilyen értelmeset! Vajon hogy sikerülhetett?

 – Kérlek, Phil – könyörgött Anne –, menj, és hagyj egy kicsit magamra. Darabokra hullott az életem. Szeretném újra felépíteni.

 – Gilbert nélkül? – kérdezte Phil, hátra sem fordulva.

 Az élet Gilbert nélkül! Anne fejében búsan kongtak Phil szavai. Magányos, szánalmas napok sora rémlett fel előtte. De mindenért Gilbert a hibás. Ő tette tönkre gyönyörű barátságukat. Kénytelen lesz hát nélküle meglenni.

A múlt rózsái

 Anne kellemes két hetet töltött Bolingbroke-ban, bár valahányszor Gilbertre gondolt, valami meghatározhatatlan fájdalom és elégedetlenség futott át rajta. Az is igaz, hogy nem sok ideje maradt, hogy rá gondoljon. Mount Holly, a gyönyörű, régi Gordon-ház vidám társaságnak adott otthont; Phil mindkét nembeli barátai egymásnak adták a kilincset. Anne-t szinte elkábították a „nagy muri"-ként emlegetett folytonos kocsikázások, táncmulatságok, kirándulások és csónakázások. Alec és Alonzo egyikről sem hiányozhatott, és Anne eltűnődött, vajon van-e más dolguk, mint az állhatatlan Phil kívánságait lesni. Kedves, férfias kiállású fiú volt mindkettő, de Anne kereken megtagadta, hogy eldöntse, melyikük a helyesebb.

 – Pedig én úgy számítottam rád, hogy segítsz választani közülük – bánkódott Phil.

 – Ezt neked kell eldöntened. Ha arról van szó, hogy másnak adj hasonló tanácsot, egy percig sem tétovázol – replikázott Anne, kissé csípősen.

 – Ó, az egész más dolog – felelte Phil az igazsághoz híven.

 Anne bolingbroke-i tartózkodásának legkedvesebb eseménye mégis a szülőházában tett látogatás volt. A félreeső utcácskában álló kopott sárga kis ház, amelyről oly sokat álmodozott, őszinte elragadtatással töltötte el, amikor Phillel beléptek a kertkapun:

 – Szinte megszólalásig hasonlít arra, amilyennek elképzeltem – mondta. Az ablakokat ugyan nem futja be a lonc, de itt az orgonafa a kapu mellett, és muszlinfüggöny is van az ablakon! És hogy örülök, hogy még most is sárga a fal!

 A kopogtatásra egy nagyon sovány és nagyon magas asszonyság nyitott ajtót:

 – Úgy van, Shirleyék itt laktak vagy húsz éve – válaszolta Anne kérdésére. – Emlékszem is rájuk. Bérelték a házat, de aztán egyszerre vitte el őket a láz. Szomorú dolog volt, mondhatom. Egy kisbaba maradt utánuk, amikor meghaltak. Gondolom, azóta rég elment már az is. Satnya kis jószág volt. Az öreg Thomas meg a felesége vették magukhoz, nem mintha amúgy maguknak nem lett volna elég gyerekük nélküle is.

 – Nem halt meg. Én vagyok az a baba – mondta Anne mosolyogva.

 – Nohát, még ilyet! De hisz szépen megnőtt – kiáltott fel az asszony, mintha meglepné, hogy Anne nem karon ülő baba már. – Ahogy így elnézem, látom is a hasonlóságot. Az apjára üt. Annak volt vörös haja. De a szeme meg a szája tiszta anyja. Helyes asszonyka volt a lelkem. A lányomat tanította, és ő rajongott érte. Közös sírba temették őket, és az iskolatanács a hűséges szolgálatért sírkövet is állított nekik. De nem jönnének be?

 – Megengedné, kérem, hogy körülnézzek a házban? – kérlelte Anne esdeklőn.

 – Már hogyne engedném, ha kedve tartja. Hamar bejárhatja, mer' nem nagy az egész. Örökösen rágom az uram fülét, hogy építsen hozzá egy új konyhát, de ő aztán nem kapkodja el a dolgot. Az ottan a szalon, fönn meg két szoba van. Menjenek csak nyugodtan, én addig ellátom a babát. Magácska a keleti szobában született. Emlékszem, az anyja mondta is, hogy szereti nézni a napfelkeltét, és amikor maga megszületett, épp akkor jött föl a nap, és az anyja látta is, hogy az első sugara a maga arcát érte.

 Anne felkapaszkodott a keskeny lépcsőn, és meghatottan lépett be a keleti szobába, mintha csak egy szentélyt látogatna. Édesanyja itt szőtte a várva várt anyaság álmait, a hajnal első piros sugarai itt érték először anya és lánya arcát, és e megszentelt órát itt követte egy másik, kegyetlen perc, amikor édesanyja lelke eltávozott. Anne szemét elfutották a könnyek, amint áhítattal körülnézett. Élete egyik legcsodálatosabb pillanatát élte át, amelyet az emlékezet kincsként őriz meg mindvégig.

 – Ha jól meggondolom, anyám fiatalabb volt, mint én most, amikor születtem – suttogta maga elé.

 Amikor leért a földszintre, a ház asszonya már az előszobában várta. Egy színehagyott kék szalaggal átkötött, poros kis csomagot tartott felé.

 – Amikor ideköltöztem, ezt a levélpaksamétát találtam odafent az egyik szekrényben – mondta. – Nem tudom, mifélék, mer' nem olvastam el őket, de a legfelsőn „Bertha Willis kisasszonynak" szóló címzés áll, és az anyjának ez volt a lánykori neve. Ha akarja, elviheti őket.

 – Köszönöm, hálásan köszönöm – szorította Anne magához a csomagot túláradó boldogságában.

 – Ennyit találtam csak a házban – folytatta az asszony. – A bútort eladták, hogy ki tudják fizetni az orvost, Mrs. Thomas meg elvitte az édesanyja ruháit meg egy-két apróságot. Gondolom, a sok Thomas gyerek mellett egy sem tartott sokáig. Amint tudom, igazi rontópál volt mind.

 – Anyámtól nem maradt rám semmi – csuklott el Anne hangja. – El sem mondhatom, milyen hálás vagyok a levelekért.

 – Szívesen adtam. No, bizony, a szeme egészen olyan, mint a mamájáé volt. Ő is beszélni tudott a szemivel. Az édesapja kinézetre nem volt olyan szemrevaló, de nagyon kedves ember volt. És hallottam azt is a népektől, hogy nem járt még a földön két ember, aki jobban szerette volna egymást, mint ők, amikor összeházasodtak. Szegénykéim... milyen kár, hogy olyan fiatalon haltak meg. De amíg éltek, legalább nagyon boldogok voltak, és az sokat számít.

 Anne repült volna haza, hogy elolvassa a drága leveleket, de előtte még egy kis kitérőt tett: egyedül elzarándokolt a bolingbroke-i „öreg" temető egy zöldellő sarkába, ahol a szülei pihentek, és sírjukra tette a magával hozott fehér virágokat. Onnan Mount Hollyra sietett, és bezárkózott a szobájába olvasni. Szülei egymásnak írt leveleit tartotta a kezében; összesen talán egy tucat lehetett, hiszen az esküvőjük előtti rövid idő alatt ritkán voltak távol egymástól. Walter és Bertha Shirley levelei megsárgultak, s ennyi év után már a tinta is megfakult rajtuk. A foltos, gyűrött oldalakon időtálló bölcsességek helyett csak a szeretet és bizalom szavai lángoltak. A rég halott szerelmespár elfeledett, gyöngéd gondolatainak édessége lengte be a sorokat. Bertha Shirley tehetséges levélíró volt; szavakba öntött gondolatai még ennyi év után is megőrizték bájukat, és hűen közvetítették a levélíró vonzó egyéniségét. Bensőséges, bizalmasan meghitt, megszentelt levelek voltak. Anne-nek talán az állt legközelebb a szívéhez, amit anyja közvetlenül a születését követően írt az apjának egy futó távollét során. A büszke ifjú anya részletesen beszámolt a „babáról", arról, hogy milyen okos, ügyes, s ezernyi aranyos dolgot tud már. „Imádom elnézni, amikor alszik, és még annál is jobban szeretem, amikor ébren van", írta az utóiratban. Ez volt talán élete utolsó papírra vetett mondata, hiszen akkor már közel volt a vég.

 – Életem legszebb napja volt – vallotta be Anne Phil-nek aznap este. – Végre ráleltem apámra és anyámra. Hús-vér emberekké váltak, s többé nem érzem árvának magam. Úgy érzem, mintha felnyitottam volna egy könyvet, amelynek lapjai között drága emlékeket őrző, lepréselt, de még édes illatú rózsákat találtam volna.

A tavasz hazahívja Anne-t

 A hűvös tavaszestben tűz visszfénye táncolt a konyha falán, de a nyitott keleti ablakon már beáradt a tavaszi este szűnni nem akaró zsongása. Marilla a tűz mellé telepedett le, de csak testben volt ott, lélekben hajdanvolt napokat élt újra, s lába fiatalon rótta az élet ösvényeit. Az utóbbi időben gyakran lehetett így látni, tétlen álmodozásnak hódolva, amikor pedig – véleménye szerint – az ikrek számára kellett volna kötnie valamit.

 – Alighanem öregszem – mondogatta.

 Pedig az elmúlt kilenc év kevés nyomot hagyott rajta; egy kicsit talán soványabb lett, és szögletesebb, ugyanolyan szoros kis kontyba fogott hajában több volt az ősz szál, s a kontyát két – lehet, hogy még mindig ugyanaz az ősi? – hajcsat erősítette oda. Az arckifejezése azonban más lett: ajka mellett a mosolyráncok csodásan elmélyültek, holott valamikor csak sejteni engedték, hogy nincs humorérzék híján, pillantása gyengédebb és elnézőbb lett, gyakrabban és kedvesebben mosolygott.

 Marilla lelki szemei előtt elvonult a múltja – feszélyezett, ám korántsem boldogtalan gyermekkora, leánykora féltékenyen titkolt álmai és hamvába holt reményei, és az azt követő hosszú, szürke, korlátok közé szorított és egyhangú évek sora. Majd Anne érkezése, ezé az élénk képzelőerővel megáldott, szilaj természetű gyermeké, akinek arany szeretetből volt a szíve, és a feje teli ábrándokkal, aki színt, melegséget és ragyogást lopott az életébe, míg az úgy ki nem virult, mint egy rózsa. Marilla úgy érezte, hogy az addig leélt hatvan évből csak azt a kilencet lehet igazán életnek nevezni, amely Anne érkezését követte. És Anne holnap este végre hazaérkezik.

 Nyílt a konyhaajtó. Marilla felpillantott, de Mrs. Lynde helyett egy sudár, csillagszemű Anne-t látott maga előtt, kezében tavaszi kankalin és ibolya.

 – Anne Shirley! – kiáltott fel Marilla, aki most az egyszer, meglepetésében, szokott tartózkodásáról is megfeledkezett: karjába szorította a leánykáját – még a virágcsokorral sem törődött –, és összevissza csókolta fényes haját, édes arcát.

 – Hisz holnap estig nem is vártalak! Hogy jutottál haza Carmodyból?

 – Gyalog, legdrágább Marilla. Ugye, emlékszik, hogy ezerszer is hazagyalogoltam, még amikor az Akadémiára jártam? A böröndömet majd holnap hozza a postás, de úgy rám tört a honvágy, hogy nem bírtam tovább, és egy nappal hamarabb hazajöttem. És milyen mesebelien szép volt a májusi kora este! Meg-megálltam a mezőkön, és ezt a csokrot szedtem, aztán átvágtam az Ibolyás-völgyön... az egész olyan, mintha csupa-csupa ibolya borítaná... édes illatú, tündéri virágok, amelyekben visszatükröződik az ég kékje. Szagolja csak meg, Marilla, igya be az illatukat!

 Marilla engedelmesen megszagolta a csokrot, de Anne sokkal inkább érdekelte, mint az ibolyaillat.

 – Ülj le, gyermekem. Igazan elfáradhattál. Mindjárt hozok valami harapnivalót.

 – És amikor az est leszállt, az a csodás holdkelte a hegyek felett, és Marilla, képzelje csak, a békák Carmody-tól hazáig énekeltek nekem! Úgy szeretem a békák kórusát! A régi tavaszesték legboldogabb pillanatait idézik vissza. És mindig eszembejuttatják azt az estét, amikor először ideérkeztem. Emlékszik még, Marilla?

 – Hogy emlékszem-e? – mondta Marilla nyomatékkal. – Aligha felejtem el valaha is.

 – Abban az évben úgy kuruttyoltak a lápon meg a patakparton, mint akiknek elment az eszük. Sötétedéskor az ablakomból hallgattam őket, és azon tűnődtem, hogy tudnak egyszerre olyan vidámak és szomorúak lenni. De jó is megint itthon lenni! Redmond csodálatos, Bolingbroke-ban is remekül mulattam, de itt itthon vagyok.

 – Hallom, hogy Gilbert nem jön haza a nyáron – jegyezte meg Marilla.

 – Nem.

 Anne kurta válasza hallatán Marilla szúrós pillantást vetett Anne-re, akit szemmel láthatólag a virágok rendezése kötött le.

 – Hát nem gyönyörűek? – mondta Anne sietve. – Az év egy nagy könyv, nem, Marilla? A tavasz oldalait kankalinok és ibolyák, a nyárét rózsák, az őszét vöröslő juharlevelek, a télét magyal és örökzöldek írják. 

 De Marillát nem lehetett mellékvágányra terelni:

 – Gilbert jól vizsgázott? – kérdezte kitartóan.

 – Kitűnően. Csoportelsőként végzett. De hol van Mrs. Lynde és az ikrek?

 – Rachel és Dora átmentek Mr. Harrisonékhoz. Davy odalent van Boulteréknél. De azt hiszem, már jön is.

 Davy csaknem ajtóstul toppant a konyhába, aztán megpillantotta Anne-t, megtorpant, és egy hatalmas csatakiáltással a nyakába ugrott:

 – Jaj, Anne, de örülök, hogy megjöttél! Figyelj csak, múlt ősz óta kéthüvelyknyit nőttem! Mrs. Lynde ma mért meg, és nézd, Anne, a metszőfogam! Kiesett! Mrs. Lynde egy madzag egyik végét a fogamra kötötte, a másik végét a kilincsre, és becsapta az ajtót. Két centért adtam el Milty Boulternek.

 – És mi a csodának kell Miltynek a fog? – kérdezte Marilla.

 – Nyakláncot fűz belőle, hogy ő játszhassa az indián főnököt – magyarázta Davy, miközben felmászott Anne ölébe. – Már tizenötöt szedett össze, és mindenki nekiígérte a magáét, úgyhogy semmi értelme, hogy mi is gyűjteni kezdjünk. Én mondom, a Boulterek csudára értenek az üzlethez.

 – Jól viselkedtél Boulteréknél? – faggatta Marilla szigorúan.

 – Igen, de Marilla, úgy unok már jó lenni!

 – A rosszaságot hamarabb megunnád, Davy fiú – mondta Anne.

 – Azám, de amíg tartana, mulatságos lenne, nem? – tartott ki Davy az elképzelése mellett. – Aztán, ugye, később is megbánhatnám?

 – A megbánás nem törli el a rosszaság következményeit, Davy. Hát nem emlékszel arra a tavalyi vasárnapra, amikor iskolát kerültél? Akkor azt mondtad, hogy a rosszaság nem kifizetődő. Ma mit műveltetek Miltyvel?

 – Ó, hát horgásztunk, meg a macskát kergettük, meg tojást kerestünk, és versenyt ordibáltunk a visszhanggal. Boulterék csűrje mögött egy óriási visszhang van. Te, Anne, mi a visszhang? Szeretném tudni.

 – A visszhang gyönyörű nimfa, Davy. A messzi hegyekben él, és onnét nevet a világra.

 – Hogy néz ki?

 – A haja, szeme sötét, de a karja és a nyaka fehér, mint a frissen hullott hó. A szépségét emberi szem sosem láthatja. A szarvasnál is sebesebben fut, és csupán incselkedő hangját halljuk a távolból. Éjszakánként is hallhatjuk hívó szavát, nevetését a csillagok alatt, de azt sosem engedi, hogy megpillantsuk. Ha a nyomába szegődsz, messzire szökik, és már a következő hegy mögül kacag rajtad.

 – És ez mind igaz, Anne? Vagy csak füllentesz? – kérdezte Davy tágra meresztett szemmel.

 – Jaj, Davy, hát nem vagy képes különbséget tenni a valótlanság és a tündérmese között? – esett kétségbe Anne.

 – De akkor mondd meg, mi az, ami a Boulterék bozótjából visszabeszél! Szeretném tudni – erősködött Davy.

 – Majd ha nagyobb leszel, elmagyarázom neked – zárta le a kérdést Anne.

 Az életkor említése láthatóan más irányba terelte Davy gondolatait, mert némi tűnődés után halkan így szólt:

 – Anne, megnősülök.

 – Mikor? – kérdezte Anne nem kevésbé komolyan.

 – Hát, majd persze, ha felnövök, akkor.

 – Nagy kő esett le a szívemről, Davy. És ki a szerencsés választottad?

 – Stella Fletcher. Egy osztályba járunk. Tudod, Anne, nála csinosabb lányt még életemben nem láttam. Ha meghalnék, mielőtt felnövök egészen, ugye, vigyázol rá?

 – Davy Keith, légy szíves, ne beszélj badarságokat – szólt rá Marilla szigorúan.

 – Ez nem badarság – sértődött meg Davy. – Megígérte, hogy hozzám jön, és ha meghalnék, akkor a jövendőbeli özvegyem lesz, nem? És nincs senkije rajtam meg az öreg nagymamáján kívül.

 – Gyere vacsorázni, Anne, és ne bátorítsd a gyereket ilyen ostoba beszédre – mordult rá Marilla.

Paul nem találja a Sziklaembereket

 Kellemesen telt a nyár Avonlea-ben, bár Anne-t a sok szünidei mulatság közepette sem hagyta nyugodni az érzés, hogy nem teljes a boldogsága. Hogy ezt Gilbert távolléte okozhatja, azt még önmaga előtt sem vallotta volna be. De azt a furcsa, magányosan fájó érzést, amely olyankor fogta el, ha a Faluszépítők Társaságának gyűléseiről vagy közös imaórákról egyedül sétált haza, miközben Diana Freddel ment el, vagy más párok együtt, boldogan nevetgélve indultak haza a csillagfényes, enyhe estében, sehogy sem tudta megmagyarázni. Hiába remélte, Gilbert még egy levelet sem írt. Bár tudta, hogy Diana néha kap tőle levelet, mégsem kérdezősködött, és Diana, aki azt hitte, hogy Anne tud Gilbertről, magától sosem mesélt semmit. Gilbert vidám, nyílt és könnyű szívű édesanyja, akit nem áldott meg az ég különösebb tapintattal, lehetőleg minél több ember jelenlétében, fájón messze csengő hangon kérdezte Anne-t, hogy kapott-e hírt mostanában Gilberttól, s ezzel mindig zavarba hozta Anne-t, aki kínos pirulással motyogta, hogy „mostanában nemigen" hallott róla. Válaszát Mrs. Blythe – csakúgy, mint mások – szemérmesen kitérő válasznak vették.

 Ha mindezt leszámítjuk, Anne alaposan kiélvezte a nyári szünidőt. Priscillát júniusban látta vendégül, s ahogy Ő elutazott, hazaérkezett Mr. és Mrs. Irving Paul-lal és Negyedik Charlottával, hogy otthon töltsék a júliust és az augusztust.

 A Visszhang-kunyhó ismét vidám mulatságok színhelye lett, és állandó elfoglaltságot biztosított a folyón túli visszhangoknak, olyan gyakori volt a kacagás a lucfenyők mögött meghúzódó régi kis kertben.

 „Levendula" kisasszony semmit sem változott, csak talán még édesebb és csinosabb lett. Paul rajongott érte, és igazán öröm volt látni, milyen harmonikus köztük a kapcsolat.

 – De azért nem szólítom „mamának" – magyarázta Paul Anne-nek. Az a megszólítás csakis az én mamámat illette meg, és senki mást nem hívhatok így. Ön megérti, tanárnő. Lavendar mamának szólítom, és papa után őt szeretem a legjobban. Még... egy kicsit talán önnél is, tanárnő.

 – És ennek így is kell lennie – hagyta jóvá Anne. Paul tizenhárom éves volt, s korához képest nagyon nyurga fiú. Arca, szeme gyönyörű maradt, s képzelete, akár egy csiszolt drágakő, a szivárvány színeire bontotta a ráhulló gondolatokat. Anne-nel élvezetes sétákat tettek erdőn-mezőn s tengerparton. Náluk nagyobb „rokon lelkeket" keresve sem lehetett volna találni.

 Negyedik Charlotta igazi fiatal hölggyé serdült. A régi szép idők kék masnija már a múlté volt, a haját most hatalmas copfba fésülte, de arcán a szeplők, turcsi kis orra, széles szája és mosolya éppen olyan volt, mint régen.

 – Ugye, nem gondolja, Miss Shirley, assz'nyom, hogy jenki kiejtéssel beszélek? – érdeklődött aggodalmasan.

 – Nem vettem észre ilyesmit.

 – Akkor jó – sóhajtott Charlotta megkönnyebbülten. – Odahaza ezt mondták, de nekem gyanús volt, hogy csak bosszantásból teszik. Nem örülnék a jenki akcentusnak. Nem mintha egy szavam is lehetne a jenkik ellen, Miss Shirley, assz'nyom. Igazán civilizált népek. De a Prince Edward-szigetet soha, semmiért el nem cserélném.

 Paul az első két hetét Irving nagymamánál töltötte. Amikor megérkezett, Anne volt a fogadóbizottság, és látta rajta, hogy majd szétveti a türelmetlenség, hogy lássa végre a tengerparti barátait. Nórát, az Arany Hölgyet és a Tengerészikreket. Hamar bekapta a vacsoráját, mert szinte látta Nora pajkos arcocskáját, amint sóvárgó várakozással kukucskál ki a szikla csúcsa mögül. De igencsak leforrázva jött vissza.

 – Nem találtad a Sziklaembereket? – tudakolta Anne. Paul bánatosan rázta meg gesztenyebarna fürtjeit:

 – A Tengerészikrek és az Arany Hölgy el sem jöttek, csak Nora, de már ő sem a régi, tanárnő. Megváltozott.

 – Jaj, Paul, dehogyis változtak meg! Te nőtted ki őket. Tudod, ők csak kisgyerekekkel szeretnek játszani. Nem akarlak elkeseríteni, de ne is várd, hogy a Tengerészikrek valaha is eljönnek megint gyöngyházfényű, elvarázsolt hajójukon, amelynek holdfényból van a vitorlája, és az Arany Hölgy sem fog többé az aranyhárfáján játszani neked. És nemsokára már Nora sem jön el a találkozóra. A felnőtté válásért is fizetni kell: örökre el kell hagynod Tündérországot.

 – Hát ti ketten csak nem hagytok fel a sületlenségekkel – szólt oda Mrs. Irving félig elnézőn, félig megrovón.

 – Nem bizony – ingatta a fejét Anne komolyan. – Nagyon is bölcsekké válunk, és ez nagy kár. Amint rájövünk, hogy a beszéd csupán arra jó, hogy elrejtsük vele a gondolatainkat, már feleannyira nem vagyunk érdekesek.

 – Ugyan már, hisz az éppen a gondolatok kicserélésére szolgál – felelte az öreg Mrs. Irving halálos komolysággal, miután soha nem hallott Talleyrandról, és nem konyított az epigrammákhoz sem.

 Az aranyló augusztus békés, zavartalan napjait – összesen két hetet – töltötte el Anne a Visszhang-kunyhóban. Ottléte alatt – úgy mellékesen – elérte azt is, hogy Ludovic Speed végre pontot tett hosszúra nyúlt udvarlásának végére azzal, hogy megkérte Theodora Dix kezét, amint azt annak rendje és módja szerint közreadjuk Anne történetének egy másik fejezetében. (Avonlea-i Krónikák. The Page Company.) Irvingék egy másik régi barátjukat, Arnold Shermant is ugyanakkor látták vendégül, amely nem csekély mértékben emelte az együtt töltött idő kellemességét.

 – Milyen pompásan szórakoztam – mondta Anne. – Úgy érzem, mintha kívül-belül kicseréltek volna. És már csak két hét, és utazom vissza Kingsportba, az egyetemre és Patty Házába. Tudja, Miss Lavendar, Patty Háza igazi csoda... mintha két otthonom lenne, egy itt, a Zöldmanzárdos-ház, egy meg ott. De hova szállt ilyen hamar a nyár? Mintha csak tegnap érkeztem volna haza kankalinokkal megrakva. Amikor még kicsi voltam, olyan volt a nyár, mint egy végtelen tenger, aminek nem látom a túlpartját. Most csak „nyúlfarknyi, akár egy mese".

 – Mondd csak, Anne, ugye, semmi sem változott közted és Gilbert Blythe között? – kérdezte Miss Lavendar csendesen.

 – Én ugyanolyan jó barátja vagyok, mint voltam, Miss Lavendar.

 De a csinos kis hölgy csak a fejét ingatta:

 – Valami nagyon is nincs rendben, Anne. Most az egyszer szemtelen leszek, és megkérdem, hogy mi. Veszekedtetek?

 – Nem. Csak Gilbert barátságnál többet szeretett volna, és én nem adhattam meg, amit kért.

 – Ebben egész biztos vagy, Anne?

 – Halálosan biztos.

 – Nagyon, de nagyon sajnálom.

 – Igazán nem értem, miért gondolja mindenki, hogy Gilbert Blythe-hoz kell hozzámennem – nyűgösködött Anne.

 – Azért, mert az Isten is egymásnak teremtett benneteket, Anne, csakis ezért, és nem másért. És ne rázd azt a fiatal fejed, mert ezen nem változtat semmi.

Jonas színre lép

 Prospect Point, Augusztus 20-a.

 Drága Anne! (e-vel írva) – kezdte Phil a levelét. – Ki kell támasszam a szemhéjam, hogy ezt a levelet még össze tudjam ütni neked. Jaj, drágám, szégyen és gyalázat, hogy mennyire elhanyagoltalak az idén nyáron! De ebben nem vagy egyedül. Senki másnak sem írtam. Egy óriási halom levél várja, hogy megválaszoljam, így aztán neki kell gyürkőznöm, azaz fel kell kötnöm a... tudod, mit, és bele kell vágnom. Bocsánat a képzavarért. Iszonyú álmos vagyok, majd leragad a szemem. Emily unokatestvéremmel tegnap este egy szomszédnál voltunk látogatóban. Rajtunk kívül másokat is meghívtak, és amint a szerencsétlenek elhagyták a terepet, a háziasszony és három lánya mindenkit ízekre szedett. Tudtuk, hogy amint kitesszük a lábunkat, mi sem kerüljük el a sorsunkat. Amint hazaértünk, Mrs. Lilly közölte, hogy az iménti szomszédasszony bérese állítólag vörhenyben szenved. Mrs. Lilly mindig is nagy vészmadár volt, és sajnos ritkán téved. És én rettegek ettől a nyavalyától. Egy szemhunyásnyit sem bírtam aludni, annyira féltem, hogy megkapom. Ha mégis elszenderedtem, ide-oda dobáltam magam az ágyban, és rémálmok gyötörtek, és hajnali háromkor tüzelő homlokkal, fájó torokkal és hasogató fejfájással ébredtem. Jesszusom, gondoltam, vörhenyem van. Pánikszerűen kiugrottam az ágyból, és elővadásztam Emily „háziorvosi enciklopédiáját", hogy megnézzem a tüneteket. Egy sem hiányzott nálam, Anne. Vissza az ágyba, és miután a legrosszabbon már túl voltam, édesdeden átaludtam az éjszaka hátralevő részét. Úgy aludtam, mint a bunda, bár, hogy egy bunda miért alszik jobban, mint más, azt sosem értettem. No, mindegy. Ma reggel remekül voltam, így talán még sincs vörhenyem. Felteszem, hogy ha tegnap kaptam meg, az még ki sem törhetett rajtam mostanáig. Nappal még helyén van az eszem, de éjjel háromkor cserbenhagy a logika. Gondolom, mostanra már furdal a kíváncsiság, mit is keresek itt, Prospect Pointban. Tudod, egy hónapot mindig is szívesen töltök a tengerparton, és apám ragaszkodik hozzá, hogy Emily másod-unokatestvérem Prospect Point-i „zártkörű panzióját" válasszam e célra. Szokás szerint két hete meg is érkeztem. És amint a hagyomány előírja, az „öreg Mark Miller bácsi" szállított ősöreg homokfutóján és az általa „nemesvérűnek" titulált lován az állomásról Emilyhez. Kedves öreg fickó; egy maréknyi rózsaszín mentacukorral örvendeztetett meg. Ezt a cukorkát nálam vallásos tisztelet övezi; talán azért, mert amikor még kicsi voltam, Gordon nagymamától mindig kaptam egyet a templomban. Egyszer aztán – persze, a menta illatára célozva – azt találtam kérdezni: „Ez a szentség illata?" Mark bácsi cukorkái már nem olyan kívánatosak, mert csomagolás nélkül, a zsebéből halássza ki őket, és mielőtt a kezembe nyomja, kiszed egy-két rozsdás szöget meg miegymást is közülük. De a világért sem sérteném meg ezt a drága jó lelket, így észrevétlen útközben elpotyogtattam mindet. Alighogy az utolsótól is megszabadultam, Mark bácsi, kissé feddőn így szólt:

– Azér' nem kéne egyszerre megennie azt a sok cukrot, Miss Phil. A végin még hascsikarást kap.

Emily unokatestvéremnél rajtam kívül még öten szálltak meg: négy idős hölgy és egy fiatalember. A jobb oldali szomszédnőm Mrs. Lilly. Biztosan ismered ezt a típust: szinte hátborzongató élvezetét leli számtalan nyavalyája, a sok „itt fáj, ott szúr" felsorolásában. Nem hozhatsz szóba olyan betegséget, amire ne vágná rá rögtön, a beavatottak fejcsóválásával: „Ajaj, hogyne ismerném...", s azzal sorolja is a tüneteket. Jonas szerint egyszer a hallásával kapcsolatban említette, hogy „locomotor ataxiája", azaz járási nehézsége van, és hogy nála jobban senki sem ismeri, miben is áll ez a betegség. Tíz éve szenvedett tőle, amíg egy vándorkuruzsló ki nem gyógyította belőle.

Hogy ki is Jonas? Csak várd ki a sorát, Anne Shirley. A maga idejében róla is elmondok mindent. Nem szívesen keverném a tiszteletre méltó hölgyek közé. Az asztalnál bal kéz felől Mrs. Phinney ül mellettem. Bánatos, siránkozó hangon beszél; az ember szinte azt várja, hogy bármelyik percben sírva fakad. Ha csak őt látod, meg lehetsz győződve róla, hogy az élet valóban siralomvölgy, és egy mosoly, hogy nevetésről már ne is beszéljünk, valóban megengedhetetlen, sőt elítélendő komolytalanság. Még Jamesina néninél is rosszabb véleménnyel van rólam, és hogy bűneimért vezekeljek, megvonja tőlem a szeretetét, akár J. néni.

 Átellenben Miss Maria Grimsbyhez van szerencsém. Még az első nap megjegyeztem, hogy esőre áll az idő, mire felkacagott. Szép volt az állomásról ide vezető út, mire ő ismét kacajra fakadt. Mire én avval folytattam, hogy kár, hogy maradtak még szúnyogok, de ő ezen is csak nevetett. Sőt az is megnevettette, hogy Prospect Point éppolyan szép, mint volt. Ha ezután azt találtam volna mondani, hogy apám épp most akasztotta fel magát, anyám mérget ivott, a bátyám börtönben ül, és nálam is csak napok kérdése, mikor visz el a tüdővész, arra is a hasát fogta volna. Sajnos, szegény nem tehet róla, ilyennek született. Csak elviselni nehéz; inkább szomorú és rémes, mint mulatságos.

 Az ötödik Mrs. Grant. Kedves öreg hölgy, a légynek sem árt, és csak jót mond mindenkiről, úgyhogy nem sok élvezetet nyújt a vele való társalgás.

 És most térjünk rá végre Jónásra, Anne.

 Amikor első nap leültem az asztalhoz, egy fiatalembert pillantottam meg szemközt, aki úgy mosolygott rám, mintha hátulgombolós korom óta ismerne. Annyit tudtam róla, amennyit Mark bácsi elmesélt: a neve Jonas Blake, teológiát hallgat a Szt. Columbán, és a nyárra átvette a Prospect Point-i missziós templom vezetését.

 Borzasztó csúnya, de komolyan! Ilyen csúnyát még életemben nem láttam. Nyurga termet, hányaveti tartás, lehetetlenül hosszú lábak, csepűszínű, hosszú haj, zöld szem, széles száj, és a füle... de ha csak egy mód van rá, a fülére nem gondolok.

 Csodálatos hangja van viszont: ha becsukod a szemed, imádni való, és gyönyörű a lelke meg a természete is.

 Első perctől remek barátok lettünk. Természetesen ő is a Redmondon végzett, és már ez is összeköt bennünket. Együtt horgászunk, csónakázunk, vagy hosszas sétákat teszünk a parton, a holdfényben. Holdfénynél feleolyan csúnya sincs, sőt igazán szeretetre méltó. Szinte árad belőle a kedvesség. Mrs. Grant kivételével a többi öreg hölgy mély ellenérzéssel viseltetik iránta, mivel rengeteget nevet és viccelődik, és valószínűleg azért is, mert az ő társaságukkal szemben inkább komolytalan személyemet részesíti előnyben.

 És ami a legnevetségesebb, hogy nem szeretném, ha komolytalannak tartana. És tudod, Anne, miért képtelenség ez? Mert mit izgat, hogy egy csepűhajú, Jónás névre hallgató egyén, akit csak most ismertem meg, mit gondol rólam?

 Múlt vasárnap Jonas prédikált a falusi templomban. Én is ott voltam, de azt nem is sejtettem, hogy ő mondja majd a szentbeszédet. Hogy mást ne mondjak, egyszerűen kapitális tréfának gondoltam addig a percig, hogy lelkipásztor, vagy legalábbis annak készül.

 Nos, tehát, Jonas prédikált. És alig tíz perc elteltével olyan kicsinek és jelentéktelennek éreztem magam, hogy azt hittem, szabad szemmel nem is látni. Pedig Jonas egy szót sem ejtett a nőkről, és még csak rám sem nézett. Ott és akkor jöttem rá, micsoda szánalmas, léha, sivár lelkű kis pillangó is vagyok, és hogy nyilván fényévekre vagyok attól a nőtől, akit Jonas elképzelt magának. Az az asszony nagyszerű, erős és nemes lesz. Jonas olyan komoly, gyengéd és őszinte volt. Pont olyan, amilyennek egy lelkésznek lennie kell. Nem értettem, hogy láthattam valaha is csúnyának – pedig tényleg az! – amikor ilyen átszellemült a tekintete, és okos a homloka, amit hétközben a rendetlenül előrehulló haja eltakar.

 Ragyogó prédikáció volt, és akár az idők végezetéig is elhallgattam volna, és ráadásul szörnyen nyomorúságosan éreztem tőle magam. Jaj, bárcsak olyan lennék, mint te, Anne!

 Az úton hazafelé utolért, és a szokott vidám mosolyával üdvözölt. De ez a mosoly most már soha többé nem téveszt meg. Láttam az igazi Jonast. És azon tűnődtem, vajon ő látja-e majd valaha is az igazi Philt, akit senki – még te sem, Anne – sem látott még soha.

 – Jonas – mondtam, mert elfelejtettem Mr. Blake-nek szólítani, hát nem rémes? De adódnak olyan helyzetek, amikor ilyen kicsiség nem számít, szóval – Jonas – mondtam –, téged az Isten is lelkipásztornak teremtett. Nem is lehetsz más.

 – Nem bizony – bólintott a lehető legkomolyabban. – Sokáig próbálkoztam mással, mert nem akartam lelkésznek menni. De végül beláttam, hogy Isten ezt a munkát szánta nekem, és az Ő segítségével igyekszem is legjobb képességeim szerint ellátni.

 Halkan és áhítatosan beszélt. Én meg azt gondoltam magamban, hogy meg is teszi, amit ígért, hogy nemesen és jól végzi majd a munkáját, és boldog az az asszony, aki természeténél és neveltetésénél fogva a segítségére tud lenni. De az az asszony nem lesz egy tollpihe, amit kedvére fúj a szél s a saját ostoba képzelete. Egy ilyen asszony mindig tudja, melyik kalapját tegye fel. És különben is csak egy kalapja lesz, lévén a lelkipásztori fizetés igen alacsony. De azt sem bánja majd, ha csak az az egy van, vagy éppen az sincs, mert az övé Jonas.

 Anne Shirley, nehogy azt merd állítani, vagy akár csak célozni is rá, hogy beleszerettem Mr. Blake-be! Hát már hogy szeretnék egy csúnya, szikár, koldusszegény szeminaristát, akit a tetejében még Jónásnak is hívnak? Hogy Mark bácsi szavaival éljek: lehetetlen, sőt, mi több, valószínűtlen.

 Jó éjt: Phil.

 Ui.: Lehetetlen ugyan, de szörnyen félek, hogy igaz. Boldog vagyok, és szerencsétlen és rémült. Tudom, hogy ő sosem szerethet engem. Gondolod, hogy még válhatna belőlem tűrhető papfeleség? És vajon elvárnák tőlem, hogy közös imaórákat vezessek, Anne? P. G.

A mesebeli királyfi színre lép

 – Éppen azzal foglalkozom, hogy összevetem a szobában és a szabadban eltölthető idő előnyeit – magyarázta Anne, amint a park távoli fenyőit nézte Patty Házának ablakából.

 – Egy egész délutánom van, amit édes semmittevéssel tölthetek, Jimsie néni. Mi a véleménye, töltsem itt, a kandalló barátságos tüze mellett, egy tál ízletes ranett, három doromboló, békés cica és két zöld orrú, tökéletes porcelánkutya társaságában? Vagy talán menjek inkább a parkba, és adjam át magam a szürke erdő és a kikötői sziklákon meg-megloccsanó szürke víz andalító élvezetének?

 Jamesina néni megcsiklandozta Joseph sárga fülét az egyik kötőtűjével:

 – A te korodban én inkább a parkba mentem volna.

 – De hiszen mi egykorúak vagyunk, néni! – ingerkedett Anne.

 – Az ám, de csak lélekben. A lábam, sajnos, már nem bírja úgy, mint régen. Menj, és járj egyet, Anne. Rád fér egy kis friss levegő. Sápadt vagy mostanában.

 Anne nyugtalanul fészkelődött:

 – Én is a parkot választom. Ma valahogy nem fűlik a fogam a házi tűzhely csendes örömeihez. Vad és szabad egyedüllétre vágyom! A park viszont elhagyatott most, mert mindenki a futballmeccsre ment.

 – És te miért maradtál itthon?

 – „Senki se hívott, uram, azér'", mondta a hölgy. Senki, csak az a rémes kis Dan Ranger, vele viszont ki nem tenném a lábam az utcára. De a mimózalelkét sem akartam megsebezni, így inkább azt füllentettem, hogy nincs kedvem meccsre menni. Végül is nem bánom. Tényleg nincs ma hozzá hangulatom.

 – Menj csak ki a friss levegőre – ismételte meg Jamesina néni –, de vigyél magaddal ernyőt is, mert a lábamat szaggató reuma azt súgja, hogy eső lesz.

 – Ugyan már, néni, reumája csak az öregeknek van!

 – A lábfájást okozó reumától senki sem mentes, Anne. De a lelke valóban csak az öregeknek reumás. Istennek hála, ez még nem fenyeget. Abban a percben, hogy ezt érzem, már meg is rendelem a koporsóm.

 November volt, vérvörös naplementés, költöző madaras, mély, lassú hullámverésű, a fenyőket szenvedélyesen zúgató november. Anne zavartalanul barangolhatta be a park útjait, hogy a szél kifújja a lelkét megülő ködöt. Nem volt szokása, hogy megadja magát a lelkét nyomasztó rosszkedvnek, de mióta a Redmondra visszajött, és megkezdte harmadéves tanulmányait, az élet tükrében mintha elhomályosult volna lelke korábbi kristálytiszta ragyogása.

 Patty Háza látszatra semmit sem változott: kellemesen váltakozott munka, tanulás és kikapcsolódás. Péntek esténként megtelt a nagy, tűzfénnyel bevilágított nappali látogatókkal, és Jamesina néni sugárzó mosolya mellett végeérhetetlen tréfálkozástól és nevetgéléstől visszhangzott a ház. A Phil leveléből már ismert „Jonas" gyakran felugrott Szt. Columbából a korai vonattal, és csak az utolsóval ment vissza. Mindenki szerette, bár Jamesina néni nem mulasztotta el megjegyezni, hogy manapság már a papnövendékek sem a régiek.

 – Nagyon bájos ember, Phil drágám, de egy lelkipásztor igazán lehetne komolyabb és tiszteletet parancsolóbb.

 – És a sok nevetéstől rosszabb keresztény valaki? – kardoskodott Phil.

 – Valaki talán igen, de én lelkipásztorokról beszélek, drágám – feddte meg Jamesina néni. – És nem illene így kacérkodnod Mr. Blake-kel. Nem helyénvaló.

 – De hát nem kacérkodom vele! – tiltakozott Phil. Anne kivételével senki sem hitt neki. A többiek azt hitték, hogy ezúttal is csak a szokásos hódításról van szó, és kereken kijelentették, hogy ez megbocsáthatatlan.

 – Mr. Blake nem említhető egy napon Aleckel vagy Alonzóval – szidta Stella. – Komolyan veszi az életet. Összetörheted a szívét.

 – Tényleg azt hiszed, hogy sikerülne? – csillant fel Phil szeme. – Hogy örülnék, ha így volna!

 – De Philippa Gordon! Sosem hittem volna, hogy ennyire szívtelen vagy! Hogy mondhatsz olyat, hogy szívesen összetörnéd egy férfi szívét!

 – Én semmi ilyet nem állítottam. Ne forgasd ki a szavaimat, kedvesem. Pontosan azt mondtam, hogy örömmel töltene el, ha erre képesnek hihetném magam! Boldoggá tenne a tudat, hogy ha akarnám, hatalmamban állna megtenni.

 – Nem értelek, Phil. Szándékosan bolondítod szegényt ... amikor tudva tudod, hogy semmit sem akarsz tőle.

 – Már hogyne akarnék. Feltett célom, hogy ha egy mód van rá, rábírom, hogy megkérje a kezem.

 – Reménytelen eset vagy – legyintett Stella.

 Néha Gilbert is eljött. Jókedvű volt, és kivette a részét az általános viccelődésből és szellemes szópárbajokból. Nem kereste, de nem is kerülte Anne társaságát. Ha úgy alakult, hogy nem térhettek ki egymás elől, udvariasan és kedvesen szólt hozzá, akár egy új ismerőséhez. A régi meghitt barátság mintha sosem lett volna. Anne fájón érezte a hiányát, de azzal vigasztalta magát, hogy hálás lehet és örülhet, hogy Gilbert ilyen gyorsan túltette magát a visszautasításon. A szíve mélyén félt, hogy azon az áprilisi estén, ott a gyümölcsösben, olyan sebet ejtett, amely sokáig nem gyógyul majd be. Most tapasztalhatta, hogy feleslegesen aggódott. A szerelembe egy férfi sem hal bele. Gilbertet láthatóan nem fenyegette a szerelmi halál azonnali veszélye. Élte világát, tele volt becsvággyal és életkedvvel. Nem az a fajta férfi volt, aki kezét tördeli, mert egy lány hidegen elutasította. Gilbert és Phil szüntelen évődését hallgatva Anne-ben még az is felmerült, nem képzelte-e a Gilbert szemében tükröződő fájdalmat, amikor azt mondta, hogy sosem tudná szerelemmel szeretni.

 A megürült helyre több pályázó is akadt, de Anne elhárította őket, nem félt a magánytól. Ha az „igazi" sosem jön el, nem éri be egy helyettessel. Azon a szeles, borús napon erre szigorú fogadalmat is tett.

 A Jamesina néni megjósolta eső csak ezt a percet várta, hogy szakadni kezdjen. Anne gyorsan kinyitotta az ernyőjét, és lesietett a lejtőn. Amint a kikötői útra befordult, egy hirtelen szélroham kifordította az ernyőjét, és majdnem kikapta a kezéből, ha nem fogódzkodik bele olyan erősen. E pillanatban egy hang szólalt meg közvetlen mellette:

 – Bocsásson meg, de felajánlhatnám önnek az ernyőmet?

 Anne a hang irányába fordult. Magas, csinos, előkelő megjelenésű fiatalember állt előtte, szeme sötét, tekintete mélabús, kiismerhetetlen, hangja dallamos, behízelgő és együtt érző – egyszóval, álmai lovagja állt előtte teljes életnagyságban. Ilyen tökéletesre akkor sem sikerülhetett volna, ha megrendeli „odafent".

 – Köszönöm – rebegte Anne zavartan.

 – Jobb volna, ha a csúcson álló kerti házhoz sietnénk – javasolta az ismeretlen. – Ott kivárhatnánk, míg eláll az eső. Nem valószínű, hogy egy hirtelen jött zápor soká eltart.

 Hétköznapi szavak, de micsoda hangsúly, milyen mosoly! Anne furcsa kis szívdobogást érzett.

 Együtt futottak a házhoz, amelynek fedele alatt kifulladva találtak menedékre. Anne nevetve tartotta fel az áruló ernyőt:

 – Egy ernyő, mely képes a legrosszabbkor kifordulni, mindig meggyőz a holt tárgyak eredendő gonoszságáról.

 Esőcseppek csillantak meg fényes haján, a kiszabadult tincsek bájosan kunkorodtak homlokába, nyakába. Arca rózsás lett a futástól, nagy szeme úgy ragyogott, mint két csillag. Kísérője őszinte csodálattal nézett le rá. Anne bele is pirult ebbe a pillantásba. Vajon ki lehet? Ó, hiszen a redmondi vörös-fehér szalag díszíti a kabáthajtókáját! De hogy lehet, hogy egy egyetemre járnak, amikor – eddig legalábbis azt hitte – a gólyák kivételével látásból mindenkit ismer? Ez az udvarias fiatalember azonban semmiképp sem lehet elsős.

 – Látom, ugyanoda járunk – mosolyodott el a fiatalember, Anne szalagjára pillantva. – Ez már elegendő ok a megismerkedésre. A nevem Royal Gardner. És ha nem tévedek, ön az a Miss Shirley, aki a minap egyik este azt a Tennyson-dolgozatot felolvasta a tudományos diákkörben?

 – Igen. De önt nem tudom, hova tegyem – vallotta be Anne. – Ön hova tartozik, ha szabad kérdeznem?

 – Néha már úgy érzem, sehova sem. Két éve végeztem az elsőt és a másodikat a Redmondon. Azóta Európában jártam. Csak most jöttem vissza, hogy befejezzem a bölcsészettudományi tanulmányaimat.

 – Én is harmadéves vagyok – mondta Anne.

 – Nos, akkor nemcsak egy egyetemre járunk, de még évfolyamtársak is vagyunk. Ez meg is vigasztal a korábban elveszettnek hitt évekért – mondta Anne új ismerőse, és csodálatos szemében a szép szavaknál jóval több érzés tükröződött.

 Az eső csaknem egy órán át zuhogott megállás nélkül. De számukra gyorsan elrepült ez az idő. Amikor felszakadoztak a felhők, és kisütött a nap, hogy bágyadt, rézsútos sugaraival fénybe vonja az öblöt és a fenyőket, Anne és kísérője együtt indultak haza. Mire Patty Házához értek, a fiatalember már engedélyt is kért, hogy tiszteletét tehesse, és az engedélyt meg is kapta. Anne lángra gyúlt arccal és remegő szívvel vonult be. Az ölébe mászó, lelkes Rozsdás nagyon is szórakozott fogadtatásra talált. Anne-től, akinek a fejét romantikus gondolatok töltötték meg, igazán nem lehetett elvárni, hogy egy tépett fülű macska érzelmeivel foglalkozzon.

 Aznap este csomag érkezett Miss Shirleynek: egy tucat csodaszép rózsa. Phil arcátlanul elcsente a dobozból kihulló névjegyet, sőt még a hátoldalra írt költői idézetet is elolvasta.

 – Royal Gardner! – kiáltott fel meglepetten. – Anne, nem is tudtam, hogy ismered!

 – Csak ma találkoztunk a parkban – magyarázta Anne kissé kapkodva. – Esett, az ernyőm kifordult, és ő felajánlotta a magáét.

 – Úgy?! – kerekedett el Phil szeme. – És ez a mindennapos eset már elég ok lehet, hogy egy tucat hosszú szárú rózsát küldjünk, egy igencsak érzelmes versike kíséretében? És lángba boruljon az arcunk, amikor a névjegyet megpillantjuk? Anne, arcod titkod árulója!

 – Jaj, Phil, ne beszélj már badarságokat! Te talán ismered Mr. Gardnert?

 – Ki ne ismerné, aki Kingsportban valamit is számít? A húgaival találkoztam már, s róla is hallottam. A Gardner család a leggazdagabb, legkékvérűbb új-skóciai családok egyike. Roy imádnivalóan csinos fiú, és még esze is van. Két évvel ezelőtt kimaradt az egyetemről az anyja betegeskedése miatt; őt kellett külföldre kísérnie. Az apja ugyanis nem él már. Biztos szörnyen csalódott volt, hogy abba kellett hagynia a tanulmányait, de mint mondták, nagyon szeretetre méltóan viselte. Cc,cc,cc... valami azt súgja, hogy itt szerelmi románc készül! Irigyellek, Anne, vagy csak majdnem... Roy Gardner végtére is nem Jonas.

 – Szamár vagy, Phil! – szegte fel a fejét Anne, de azon az éjszakán mégis sokáig nem jött álom a szemére, noha az izgalomtól amúgy sem tudott volna aludni. Az ébrenlét ábrándképeinél nem lehetett vonzóbb a legédesebb álom sem. Vajon eljött-e végre a mesebeli királyfi? Az elbűvölő, szép, sötét szemekre gondolva Anne nagyon valószínűnek érezte, hogy a válasz igen.

Christine is színre lép

 A lányok a harmadévesek részéről a negyedévesek tiszteletére adott fogadásra készülődtek. Már jól benne jártak a februárban. Anne szinte gyermeki örömmel forgott a kék szoba tükre előtt. Egy egészen különlegesen csinos ruhát viselt. Az eredeti csak egy egyszerű krémszínű kis selyemruha volt, fölötte sifonboleróval, de Phil elvitte magával a karácsonyi szünidőre, és otthon apró rózsabimbókkal hímezte teli. Ügyes ujjai nyomán olyan ruha lett belőle, amit az összes redmondi lány irigységgel nézett. Még a párizsi ruhákban pompázó Allie Boone is vágyakozó pillantással követte a rózsa-bimbós ruhakölteményt, amikor Anne felvonult Redmond főlépcsőjén.

 Anne éppen egy fehér orchidea hatását vizsgálgatta; kíváncsi volt, vajon hogy festene a hajában. A virágokat Roy Gardnertől kapta a fogadás alkalmából, és tisztában volt avval is, hogy rajta kívül egy redmondl lányon sem lesz fehér orchidea, amikor Phil lépett be.

 – Ó, Anne, ma este te viszed el a pálmát! – csapta össze a kezét, és ámulattal nézte a barátnőjét. – Tíz estéből kilencszer könnyedén túlszárnyallak, de a tizediken hirtelen kivirágzol, és melletted hitvány kórónak látszom csak. Hogy csinálod, mondd?

 – A ruha teszi, drágám. Idegen tollak...

 – Egy csudát a ruha! Tegnap este akkor is káprázatosan szép voltál, amikor azt a régi kék flanel ingruhát viselted, amit Mrs. Lynde varrt. Ha Roy fejét eddig nem sikerült teljesen elcsavarnod, akkor ma este menthetetlenül el fog veszni. De ez az orchidea nem áll jól neked; nem illik hozzád. És ne vágj ilyen képet, nem a féltékenység beszél belőlem. Túl egzotikus... túl délszaki... túl kihívó. Vagy legalább ne a hajadba tűzd.

 – Nos, ha úgy gondolod... bevallom, én sem vagyok oda az orchideáért. Valahogy nem érzem, hogy közöm lenne hozzá. Roy nem is szokott gyakran küldeni; tudja, hogy azokat a virágokat szeretem, amelyekkel együtt tudok élni. Az orchideához csak látogatóba lehet menni.

 – Jónástól édes rózsaszín rózsabimbókat kaptam... de... személyesen nem lesz itt. Közös imaórát kell vezetnie a nyomornegyedben! Szerintem inkább nem volt kedve eljönni. Jaj, Anne, iszonyúan félek, hogy valójában egy fikarcnyit sem számítok neki. Most éppen azt próbálom eldönteni, hogy elemésszen-e a bánat, vagy inkább életben maradjak, bármily keserves is, hogy megszerezzem a diplomát, és józan, hasznos életet éljek.

 – Ez utóbbi lehetőség teljesen kizárt, Phil, tehát marad az önemésztődés és a halllál... – hörögte Anne kegyetlenül.

 – Szívtelen Anne!

 – Buta Phil! Te is tudod, hogy Jonas imád téged.

 – Háát, meglehet... csak sosem mondja! Nem tudom kihúzni belőle. Bár elismerem, hogy látszik rajta. De azért még nem kezd el az ember terítőket horgolni és azsúrozni a kelengyéjéhez, mert valaki beszédes pillantásokat vet rá. Az eljegyzésig egy öltést se várjon tőlem senki. Kihívnám magam ellen a sorsot vele.

 – Mr. Blake fél megkérni a kezed, Phil. Szegény ember lévén nem nyújthat neked olyan otthont, mint amihez hozzászoktál. Te is tudod, hogy ez az egyetlen oka, hogy nem kérte már hónapokkal ezelőtt meg a kezed.

 – Lehet... – sóhajtott fel Phil bánatosan, de aztán rögtön felvidult:

 – Ha ő nem, majd megkérem én a kezét! A végén így minden jóra fordul. Ezért tehát nem izgatom magam tovább. Apropó, Gilbert Blythe-ot Christine Stuarttal lehet mindenütt látni. Tudtál róla?

 Anne éppen egy kis aranyláncot próbált felcsatolni, de a kérdés hallatán az ujjai sehogyan sem akartak engedelmeskedni. Vajon mi a baj a csattal... vagy az ujjaival?

 – Nem – vetette oda könnyedén. – Ki az a Christine Stuart?

 – Ronald Stuart húga. Ezen a télen zenét tanul Kingsportban. Még nem láttam, de az a hír járja, hogy Gilbert teljesen belebolondult. Állítólag nagyon csinos. Hogy én milyen dühös voltam, amikor visszautasítottad Gilbertet, Anne! De most már belátom, hogy a sors Roy Gardnert rendelte számodra. Így végül is neked lett igazad.

 Anne ezúttal nem pirult el, mint szokott, ha a lányok biztosra vették Royjal kötendő házasságát. Úgy érezte, mintha kihunyt volna a fény; Phil csacsogását banálisnak, a fogadást kényszerű unalomnak érezte. Jól fültövön csapta szegény Rozsdást is:

 – Mászol le rögtön arról a párnáról, te macska! Miért nem maradsz ott, ahol a helyed van?

 Anne felkapta a virágait, és lesietett a nappaliba, ahol Jamesina néni vigyázott a tűz előtt melegedő kabátokra. Roy Gardner már lent várta, s közben Sarah macska bosszantásával múlatta az időt. Sarah macska láthatóan nem lelkesedett érte. Valahányszor ott járt, a macska hátat fordított neki. Rajta kívül Patty Házában mindenki kedvelte Royt. Jamesina nénit állandó és hódolatteljes udvariasságával vette le a lábáról, meg azzal a csengő, elbűvölő hangjával; a néni kijelentette, hogy nála remekebb fiatalembert még nem ismert, és Anne valóban szerencsés. Az ilyen és ehhez hasonló megjegyzésektől Anne-t elfogta a nyugtalanság. Igaz, hogy Roy udvarlásánál romantikusabbat kívánni sem lehetett volna, de bárcsak a néni és a lányok ne vennék olyan biztosra a végkifejletet! Amikor Roy felsegítette rá a kabátot, és közben egy varázslatos bókot suttogott a fülébe, Anne nem pirult el, s a szokásos borzongást sem érezte, sőt a Redmondig tartó rövid séta alatt igencsak hallgatag volt, Roy enyhe csodálkozására. A fiatalember sápadtnak látta még akkor is, amikor a lányöltözőből kilépett, de amint a bálterembe értek, Anne színe és élénksége is egy csapásra visszatért. A lehető legvidámabban fordult oda Royhoz. A fiatalember azzal a Phil szerint „mély, bársonyosan fekete" mosolyával nézett le rá, s nem vette észre, hogy Anne egyáltalán nem őt látja, hanem Gilbertet, aki a pálmák alatt állt a terem túloldalán, s egy lánynyal, aki nyilván Christine Stuart volt, vidáman beszélgetett.

 Nagyon csinos, impozáns megjelenésű lány volt, olyan alakkal, amely az élet derekán könnyen elnehezedik. Magas volt, elefántcsontfehér bőrű, szeme nagy és sötétkék, fényes haja fekete.

 – Pontosan olyan, amilyen én mindig is szerettem volna lenni – gondolta Anne elkeseredetten. – Rózsásfehér arcbőr, ragyogó ibolyakék szemek, hollófekete haj... hát igen, semmi sem hiányzik a képből. Kész csoda, hogy ráadásul nem Cordelia Fitzgeraldnak hívják! De szerintem nekem jobb az alakom, és az orra meg messze elmarad az én büszkeségemtől.

 Ebből a gondolatból Anne némi vigaszt merített.

Anne és Phil kiöntik egymásnak a szívüket

 A tél után szelíd, enyhe március köszöntött rájuk, csípős-hűvös, aranyfényű nappalokkal, amelyek lassan zúzmarás pirosló alkonyatban, majd holdvilágos tündérszép éjszakákban vesztek el.

 Patty Házára már az áprilisi vizsgák árnyéka vetült. A lányok keményen nekifeszültek a tanulásnak, még Phil is tőle szokatlan kitartással telepedett le a füzetei és tankönyvei mellé.

 – Megszerzem a matematikából kiírt Johnson-ösztöndíjat – jelentette ki nyugodtan. – A görögöt fél kézzel elnyerném, de én inkább a matematikaira vágyom, mert szeretném Jónásnak bebizonyítani, milyen szörnyen okos vagyok.

 – Jonas a nagy barna szemeidért és a kedves mosolyodért szeret, nem pedig a barna fürtjeid alatt rejlő tenger eszedért – bizonygatta Anne.

 – Megboldogult lánykoromban illetlenségnek tartották, ha valaki nő létére konyított valamit a matematikához – mondta Jamesina néni. – De változnak az idők, hiába. És hogy ettől jobb lesz-e a világ, azt igazán nem tudnám megmondani. Tudsz főzni, Phil?

 – Gyömbéres mézeskalácson kívül még nem próbálkoztam mással, és azt sem lehetett megenni: a közepén behorpadt, a széleken felpúposodott. Ismeri, milyen. De higyje el, néni, ha egyszer amúgy igazándiból nekidurálom magam a főzésnek, a matematikai ösztöndíj elnyeréséhez elegendő ész talán ahhoz is elég lesz, hogy megtanuljak a főzőkanállal bánni, nem?

 – Meglehet – volt a néni óvatos válasza. – Én, a magam részéről, nem sokra tartom a nők egyetemi végzettségét. A lányomnak bölcsészdoktori diplomája van, és főzni is tud. De én még azelőtt megtanítottam főzni, mielőtt engedtem volna, hogy egy matematikaprofesszor átvegye felette az uralmat.

 Március közepén Miss Patty Spofford is írt: közölte, hogy Mariával úgy határoztak, hogy egy évvel meghosszabbítják a külföldi tartózkodásukat.

 „A jövő telet is Patty Házában tölthetik – írta –, Mariával átugrunk Egyiptomba. Mielőtt meghalok, még szeretném látni a szfinxet."

 – Képzeljétek csak, amint az a két idős hölgy „átugrik" Egyiptomba! – nevetett Priscilla. – Lehet, hogy amíg a szfinxet bámulják, azalatt is villognak a kötőtűik.

 – Úgy örülök, hogy még egy évig megtarthatjuk Patty Házát! – lelkendezett Stella. – Féltem, hogy hamar visszajönnek, és a mi kis vidám fészkünk odalesz; ezt a négy szegény, még repülni sem tudó madárfíókát megint szétszórják a kegyetlen panziók kies világában.

 – Csatangolok egyet a parkban – csapta be a könyvét Phil. – Szerintem, ha nyolcvanéves leszek, biztos örülök majd, hogy ma este sétáltam egyet odakint.

 – Hát ezt meg hogy érted? – kérdezte Anne.

 – Gyere velem, majd megtudod – válaszolta Phil. Bolyongás közben magukba szívták a márciusi este minden varázsát és titokzatosságát. A levegő enyhe volt, s végtelenül nagy, fehér, mindent megülő csend borította be őket, de ezt a csendet ezüstös neszek szőtték át meg át, amelyeket az ember inkább csak a szívével, mint a fülével hall. A lányok lassan sétáltak végig a hosszú, fenyők sorfala közt vezető úton, amely színegyenesen a mélyvörös téli naplementében ért véget.

 – Ebben a szent pillanatban hazarohannék, és írnék erről egy verset, ha értenék hozzá – torpant meg Phil egy kis tisztáson, ahol a rózsás fény még visszatükröződött a zöld fenyőcsúcsokról. – Milyen csodálatos itt... ez a hatalmas, fehér csend, a sötét fák, amelyek mintha gondolataikba mélyedve állnának...

 – „Az erdők voltak Isten első templomai" – idézte Anne halkan. – Itt csak ünnepélyes megilletődöttséggel lehet rácsodálkozni ennyi szépségre. A fenyők között mindig közel érzem magam Hozzá.

 – Ó, Anne, én vagyok a földön a legboldogabb! – bukott ki hirtelen Phil száján.

 – Ezek szerint Mr. Blake megkérte a kezed? – kérdezte Anne nyugodtan.

 – Igen. És amíg beszélt, háromszor tüsszentettem. Hát nem borzalmas? De mielőtt még a végére ért volna, én már igent is mondtam. Úgy féltem, hogy még meggondolja magát. Kótyagos vagyok a boldogságtól! Sosem hittem volna, hogy Jonas valaha is szeretheti ezt a léha lényemet.

 – Nem is vagy te léha és könnyelmű, Phil. A csillogó felszín drága, hűséges, igazi asszonyi lelket takar. Miért takargatod annyira?

 – Hidd el, nem az én hibám, Anne királynő. De igazad van... a szívem mélyén cseppet sem vagyok léha. De ez a szív könnyelmű burokban dobog, és ezen nem tudok segíteni. Mint Mrs. Poyser mondaná: „Újfent ki kellene költeni, és másmilyenre sikeríteni, hogy megváltozhassak. " De Jonas ismeri az igazi énem, és a léhaságommal együtt is szeret. És én is nagyon szeretem. Életem legnagyobb meglepetése volt, amikor rájöttem, hogy szeretem. Nem hittem volna, hogy valaha is beleszerethetek egy csúnya férfiba. Vagy hogy egyetlen udvarlóm legyen csak! Akit a tetejében még Jónásnak is hívnak! De feltett szándékom, hogy Jónak hívom. Kedves, pattogós név. Alonzót sosem tudtam volna becézni.

 – És mi lesz Aleckel és Alonzóval?

 – Ó, már karácsonykor megmondtam nekik, hogy egyikőjüket sem választhatom. Furcsa, ha visszagondolok, hogy egyszer lehetségesnek tartottam, hogy egyikhez majd hozzámegyek. Persze bántott, hogy kikosaraztam őket... úgy bőgtem, hogy zengett a ház. De már akkor is tudtam, hogy soha, senki máshoz nem mehetek hozzá, csak Jónáshoz. Ez egyszer magam döntöttem, és nem is volt olyan nehéz. Fantasztikus érzés az ilyen erős, megingathatatlan bizonyosság, s az is, hogy ebben te vagy biztos, és nem valaki más.

 – Gondolod, hogy ez így lesz a jövőben is?

 – Hogy megtanulok dönteni? Nem tudom, de Jótól tanultam egy remek szabályt: ha tétovázom, tegyem azt, amiről nyolcvanévesen azt kívánnám, bárcsak akkor megtettem, volna. De ha nem megy, akkor is ott van nekem Jo, aki nagyon könnyen dönt, és két dudás úgysem fér meg egy csárdában.

 – Mit szólnak majd a szüleid?

 – Apám semmit; szerinte amit én teszek, az úgy van jól. De annál több mondanivalója lesz majd anyámnak. A szája s nemcsak az orra lesz byrne-i. De a végén minden elrendeződik majd.

 – Amikor hozzámész Mr. Blake-hez, Phil, sok mindenről le kell majd mondanod;

 – De cserébe megkapom őt. És a többi nem is fog hiányozni. Jövő júniushoz egy évre lesz az esküvőnk. Tudod, Jo idén tavasszal végez a Szt. Columbán. Utána átveszi a nyomornegyedben levő kis missziós templomot, ami a Patterson utcában áll. Képzelj el engem a szegénynegyedben! De bárhova is megy, oda vagy Grönland jéghegyei közé, én mindenhova követem.

 – És ez az a lány, aki azt állította, sosem menne máshoz, mint egy gazdag emberhez – közölte Anne egy fiatal fenyőfával.

 – Jaj, ne dörgöld már bele az orrom ifjúságom dőreségeibe! Éppoly vidám leszek szegényen, mint gazdagon. Majd meglátod. Megtanulok főzni és a ruháimat átalakítani. Amióta itt élek Patty Házában, megtanultam bevásárolni a piacon, és egyszer egy egész nyáron át egy vasárnapi iskolában tanítottam. Jamesina néni azon a véleményen van, hogy ha hozzámegyek Jóhoz, tönkreteszem a karrierjét. Pedig nem így lesz. Tudom, hogy nem sok megfontoltság vagy józanság szorult belém, de rendelkezem valamivel, ami annyival többet számít: meg tudom szerettetni magam másokkal. Van egy ember Bolingbroke-ban, aki selypít, mégis mindig ő vezeti a közös imaórát. Ő mondta egyszer: „Ha az ember nem ragyoghat úgy, mint egy cillag, ragyogjon úgy, mint egy gyerca." Én leszek Jo kisz gyercája.

 – Jaj, Phil, javíthatatlan vagy! De úgy csordultig van a szívem szeretettel irántad, hogy még egy kis formás gratulációt sem tudok mondani.

 – Tudom, drágám. Azok a nagy szürke szemeid őszinte barátsággal fénylenek. Egy szép napon majd én is így tekintek rád. Ugye, hozzámész Royhoz, Anne?

 – Édes, drága Philippa, hallottál már valaha a híresnevezetes Betty Baxterről, aki „kikosarazott egy férfit, mielőtt még az megkérte volna"? Én aztán nem rivalizálok azzal a nagy hírű hölggyel, és sem visszautasítani, sem igent mondani nem fogok annak a férfinak, aki még meg sem kért.

 – De egész Redmond tudja, hogy Roy halálosan szerelmes beléd. És te is szereted... ugye, Anne?

 – Hát... azt hiszem... – habozott Anne.

 Úgy érezte, el kellene pirulnia egy ilyen vallomás kimondásakor, mégis mindig akkor öntötte el a pír, amikor a jelenlétében valaki Gilbert Blythe és Christine Stuart kapcsolatát emlegette. Pedig fütyült rájuk, jobban már nem is fütyülhetett volna. És Anne már rég felhagyott azzal, hogy a pirulás okán tűnődjön. Ami Royt illeti, hát persze hogy szereti, sőt őrülten szerelmes belé. Hogy is ne lenne így? Hát nem ő az a férfi, akit elképzelt magának? Ki tudna ellenállni azoknak a csodálatos szemeknek, annak a behízelgő hangnak? Nem vívta-e ki fél Redmond női irigységét? És milyen gyönyörű ibolyacsokrot kapott tőle, egy szonettel együtt, a születésnapjára! Anne kívülről fújta minden sorát. És egész tehetséges munka volt... no, nem éppen Keats vagy Shakespeare, ennyire azért még Anne sem volt elvakult a szerelemtől. De tűrhető, folyóiratba való vers volt. És nem Laurának, nem is Beatricének, még csak az athéni hölgynek sem címezték, hanem egyes-egyedül neki, Anne Shirleynek személyesen. Izgalmasan romantikus érzés volt ritmikus lejtésű verssorokban hallani, hogy a szeme, mint a hajnalcsillag, orcája pírját a napkeltétől rabolta, ajkai rózsásabbak a Paradicsom virágainál is. Gilbertnek az életben nem jutott volna eszébe, hogy szonettet írjon a szemöldökéhez. De pompás humorérzéke volt. Egyszer egy mulatságos történetet mesélt el Roynak, de az nem értette. Anne-nek eszébe jutott, milyen jót nevettek rajta Gilberttel, és feszengve gondolt arra, vajon hosszú távon nem lesz-e unalmas együtt élni valakivel, akinek egy csepp humorérzéke sincs. De nem is várható el egy mélabús, kiismerhetetlen hőstől, hogy az élet humoros oldalát lássa. Valljuk be, ez egyszerűen képtelenség lenne.

Egy júniusi este

 – Kíváncsi lennék, milyen volna a világ, ha mindig csak június lenne – szólalt meg Anne, amint az alkonyi félhomályba burkolt, illatos és virágban álló gyümölcsösön átjött, és a bejárati lépcsőhöz ért, ahol Marilla és Mrs. Rachel Lynde üldögélt. Mrs. Samson Coates temetéséről beszélgettek, amelyen aznap vettek részt. Dora, a mintagyerek köztük ült, és szorgalmasan tanult, míg Davy férfiasan a füvön lógatta az orrát, és oly lehangolt volt, amennyire csak egyetlen gödröcskéje engedte.

 – Ráunnál – sóhajtotta Marilla.

 – Meglehet, de most úgy érzem, soká nem fenyegetne ez a veszély, ha mindig ilyen magával ragadó lenne, mint ma. A június közkedveltségnek örvend. Hohó, Davy fiam, mi ez a mélabús novemberi arckifejezés cseresznyevirágzás idején?

 – Életunt vagyok, és megcsömörlöttem – felelte az ifjú borúlátó.

 – Már tízévesen? Jaj, de szomorú!

 – Nem viccből mondtam – húzta ki magát Davy méltósággal. – Én... izé... elked... elkedvetlenedtem – nyögte ki hősies erőfeszítéssel a nehéz szót.

 – Miért és mi végre? – érdeklődött Anne, és letelepedett mellé.

 – Mer' az új tanárnő, aki most jött Mr. Holmes helyett, aki beteg lett, tíz összeadást adott fel hétfőre. Az egész holnapi napomat a házi feladattal tölthetem. Szombaton igazán nem tisztességes munkára kényszeríteni valakit. Milty Boulter megfogadta, hogy nem csinálja meg, de Marilla aszongya, hogy nekem muszáj. Nagyon utálom Miss Carsont.

 – Nem illik ilyet mondanod a tanárnődről, Davy Keith – szidta meg Mrs. Rachel. – Miss Carson igen kiváló lány. És nagyon józan gondolkodású.

 – Ettől nem lopja be magát a szívembe – nevetett Anne. – Szeretem, ha valakiben van egy kis meggondolatlanság is. De hajlamos vagyok jobb véleménnyel lenni róla, miután a közös imaórán tegnap este már találkoztam vele, és a szemeiből ítélve nem mindig olyan megfontolt. Nos, Davy barátom, fel a fejjel. „Holnap is lesz nap", mint mondják, és amennyire tudok, segítek az összeadásban. Ne azzal pocsékold el ezt a gyönyörű kék alkonyi órát, hogy a számtanon emészted magad.

 – Jó – derült fel Davy képe. – Ha segítsz, biztos kész leszek vele időben, és elmehetek Miltyvel horgászni. Bárcsak az öreg Atossa néni temetése holnap lett volna, a mai nap helyett! Szerettem vóna elmenni rá, mer' Milty aszonta, hogy a mamája szerint Atossa néni biztos felül a koporsójában, és leszedi a keresztvizet mindenkiről, aki eljött, hogy búcsút vegyen tőle. De Marilla aszonta, hogy nem is ült fel.

 Szegény Atossa elég békésen feküdt, annyi szent – mondta Mrs. Lynde komolyan. – Szavamra, ilyen kellemes ábrázatúnak sosem láttam életében. Szegény öregasszony, nem sok könnyet ejtettek az elvesztése miatt. Elisháék örülnek, hogy megszabadultak tőle, és mit mondjak, ezért egy percig sem hibáztatom őket.

 Anne megborzongott:

 – Nincs annál rettenetesebb, mint ha az ember úgy hagyja itt ezt az árnyékvilágot, hogy senki sincs, aki megsiratná.

 – Amondó vagyok, szegény Atossát a szülein kívül soha, senki nem szerette, még a férje sem, az biztos – bizonygatta Mrs. Lynde. – A negyedik házassága volt már. Házasodós fajta volt a megboldogult. Nem bírt leszokni róla. De az esküvő után csak egy-két évet élt. A doktor szerint emésztési zavar vitte el, de én amondó vagyok, hogy Atossa rossznyelve vitte idő előtt a sírba. Szegény lélek, nem volt, amit ne tudott volna a szomszédokról, de saját magát nagyon kevéssé ismerte. Nos, most már úgyis mindegy, elment, és a legközelebbi esemény kétségkívül Diana esküvője lesz.

 – Furcsa és rémes, ha belegondolok, hogy Diana férjhez megy – ölelte át a térdét Anne, és mélyet sóhajtva nézte a Kísértetjárta Erdő hasadékán odalátszó fényt Diana ablakában.

 – Nem látom be, mi olyan borzalmas ebben – rázta a fejét Mrs. Lynde határozottan –, amikor Diana olyan jól jár. Fred Wrightnak szép tanyája van, és mintaférjnek ígérkezik.

 – De nem az a fékezhetetlen, jóvágású és veszedelmes fiatalember, akit Diana valamikor elképzelt magának – mosolyodott el Anne. – Fred szörnyen jó.

 – És ennek így is kell lennie. Miért, azt szeretnéd, ha Diana egy feslett fiatalemberhez menne hozzá? Vagy talán te ilyen férjre vágysz?

 – Á, dehogy. Eszem ágában sincs egy ilyenhez hozzámenni, de azt talán nem bánnám, ha rossz is tudna lenni, de mégsem tenné. Fred olyan reménytelenül rendes.

 – Remélem, egy nap benő majd a fejed lágya – zárta le a kérdést Marilla.

 Marilla hangja keserűen csengett. Szörnyű csalódás érte, amikor tudomására jutott, hogy Anne kikosarazta Gilbert Blythe-ot. A senki sem tudja, hogyan kiszivárgott hír lázba hozta az avonlea-i pletykafészkeket. Talán Charlie Sloane valahogy ráhibázott, és sejtését biztos értesülésként adta tovább. Talán Diana kikotyogta Frednek, aki nem tudott féket tenni a nyelvére. Akárhogy is, híre ment. Mrs. Blythe már nem kérdezte meg a nagy nyilvánosság előtt Anne-t, hogy hallott-e mostanában Gilbertről, hanem fagyos fejbiccentéssel vonult el mellette. Anne, aki mindig is szerette Gilbert vidám, örökké fiatalos édesanyját, titokban nagyon fájlalta a viselkedését. Marilla semmit sem szólt. Mrs. Rachel már nem volt ilyen visszafogott; számos elkeseredetten csípős célzást ejtett el Anne jelenlétében, amíg Moody Spurgeon MacPherson jóvoltából ismét híre nem ment, hogy Anne-nek egy gazdag, csinos és rendes fiatalember csapja a szelet az egyetemen. Attól fogva az érdemes hölgy hallgatott, bár a lelke mélyén mégis csak azt kívánta, bárcsak Anne inkább Gilbertet választotta volna. A vagyon nem árt, ha van, de még a gyakorlatias gondolkodású Mrs. Rachel is belátta, hogy nem ezen múlik minden. Ha Anne Gilbertnél jobban szereti a „Jóképű Idegent", akkor nem érdemes erről több szót ejteni, de Mrs. Lynde attól tartott, hogy Anne elköveti azt a szörnyű hibát, hogy érdekházasságot köt. Marilla ennél jobban ismerte Anne-t, de abban bizonyos volt, hogy a sors fonalát valahol nagyon is összekuszálták.

 – Aminek meg kell lennie, meglesz – búsongott Mrs. Rachel –, és aminek meg nem kéne, az is megtörténik néha. Szavamra, ha a Gondviselés helyre nem rakja a dolgot, félek, hogy Anne-nel is ez lesz.

 Mrs. Rachel felsóhajtott. Az a gyanú kínozta, hogy a Gondviselés nem óhajt közbeavatkozni, ő maga meg nem mert.

 Anne lassú léptekkel lesétált a Driád Fürdőjéhez, és lekuporodott a nagy fehér nyírfa alá, a páfrányok közé, ahol oly sok elmúlt nyáron Gilberttel üldögélt. Gilbert az idén megint az újságnál dolgozott, és Avonlea unalmas volt nélküle. Sosem írt egy sort sem, és Anne-nek hiányoztak az elmaradt levelek. Roy viszont hetente kétszer is írt; művészi kivitelű fogalmazásai remekül festettek volna egy memoárban vagy életrajzban. Miközben a leveleit olvasta, Anne úgy érezte, egyre szerelmesebb belé, de a szíve mégsem dobbant meg olyan furcsán, gyorsan és fájón, ha levelet kapott tőle, mint akkor, amikor Mrs. Hiram Sloane átadott egy borítékot, rajta a címzés Gilbert egyenes, lendületes írásával. Anne hazasietett a keleti manzárdszobába, és izgatottan tépte fel, de csak valami egyetemi társasági beszámoló gépelt másolata hullott ki a borítékból... „csak az, és semmi más". Anne dühösen dobta félre az ártatlan szónoklatot, és leült, hogy egy különösen kedves levelet írjon Roynak. 

 Diana esküvőjéig már csak öt nap volt hátra. A Gyümölcsös-lejtőn álló szürke házban teljes volt a felfordulás: igazi, régi szép időkre emlékeztető lakodalomra készültek; folyt a sütés-főzés vég nélkül. Természetesen Anne-t kérték fel, hogy nyoszolyólány legyen, ahogy azt még tizenkét éves korukban fogadták meg egymásnak, és Gilbert Kingsportból utazott le, hogy vőfély legyen. Anne élvezettel vett részt a készülődésben, de közben fájt egy kicsit a szíve. Drága régi barátnőjét veszti el, ha nem is végleg; Diana új otthona kétmérfoldnyire lesz a Zöldmanzárdos-háztól, és soha többé nem lesz köztük az a régi, szoros, állandó kapcsolat. Anne felnézett Diana ablakára, s arra gondolt, hány éven át jelzett ez a fény, amely nemsokára kialszik majd. Szürke szemébe fájdalmas könnyek gyűltek.

 – Jaj – gondolta magában –, milyen rémes, hogy fel kell nőni, családot kell alapítani, és meg kell változni!

Diana esküvője

 – Nincs szebb rózsa a rózsaszínűnél – jelentette ki Anne, amikor a Gyümölcsös-lejtőn álló ház nyugatra néző manzárdszobájában fehér szalaggal kötötte át Diana esküvői csokrát. – A szerelem és hűség virágai.

 Diana menyasszonyi fehérben, idegesen toporgott a szoba közepén, fekete fürtjeit habos fátyol takarta, amelyet Anne tűzött, sok évvel korábbi szeretetteljes megállapodásuk értelmében.

 – Majdnem olyan az egész, mint ahogy elképzeltem, amikor még azon sírtam, hogy egyszer biztos férjhez mégy, és el kell válnunk – nevetett Anne. – Álmaim menyasszonya vagy, Diana, ezzel a „csodálatos, felhőként lebegő fátyollal", és én vagyok a nyoszolyólányod. Csak a puffos ujjak hiányoznak, bár ez a rövid csipkeujj talán még csinosabb is. És a szívem sem szakadt meg egészen, és nem utálom Fredet.

 – Nem válunk el, Anne, ne mondd ezt – tiltakozott Diana. – Nem megyek a világ végére. Ugyanúgy szeretjük majd egymást, mind eddig. Hát nem tartottuk meg azt a „barátsági esküt", amit oly rég fogadtunk?

 – De bizony. Hűségesen. Igazán gyönyörű a barátságunk, Diana. Egyetlen veszekedés, elhidegülés vagy bántó szó sem zavarta meg, és remélem, hogy ez így is marad. De azért valami megváltozik ezután. Más lesz az érdeklődési köröd. Én okvetlen a szélére szorulok. De „ilyen az élet", ahogy Mrs. Rachel szokta mondani. Mrs. Racheltől az egyik gyönyörűséges „dohányleveles", tűzött takaróját kaptad, és azt ígérte, hogy ha férjhez megyek, én is kapok egyet.

 – A te férjhez menésedben az az utálatos, hogy én viszont nem lehetek a te nyoszolyólányod! – siránkozott Diana.

 – Jövő júniusban Phil esküvőjén leszek nyoszolyólány, amikor majd Mr. Blake-hez megy, és azzal abba is hagyom, mert ismered a mondást: „Háromszor a másén, egyszer sem a magáén" – mondta Anne, és kikukucskált az ablakon, a gyümölcsfák fehér és rózsaszín virágfelhős koronája felett. – Diana, itt a lelkész.

 – Jaj, Anne – rémült meg Diana hirtelen. Elfogta a remegés, és az arcából kiszaladt a vér. – Jaj, Anne... olyan ideges vagyok... nem, képtelen leszek végigcsinálni... jaj, Anne, biztos, hogy elájulok!

 – Akkor lecipellek az esővizes hordóhoz, és beledoblak – mondta Anne kíméletlenül. – Bátorság, kedves! Az esküvő nem lehet olyan rettenetes, ha olyan sokan túlélik a ceremóniát. Meríts erőt az én nyugalmamból.

 – Várj csak, majd ha te kerülsz sorra, Miss Anne? Jaj, Anne, hallom, hogy papa jön fel a lépcsőn. Add csak ide a csokrom. Rendben a fátylam? Nem vagyok nagyon sápadt?

 – Csodásan nézel ki. Di, édes, adj egy búcsúcsókot. Diana Barry nem csókol meg többé.

 – De Diana Wright igen. Gyere, mama hív.

 Az akkoriban divatos, régimódi és egyszerű szokás szerint Anne Gilbert karján ment le a szalonba. Mióta Kingsportból eljöttek, most a lépcső tetején találkoztak először, mert Gilbert aznap jött vissza Avonlea-be. Gilbert udvariasan fogott kezet Anne-nel. Remekül nézett ki, bár Anne-nek azonnal feltűnt, hogy milyen sovány. Sápadt azonban nem volt; amikor meglátta a homályos előszobán át felé tartó Anne-t, lágy esésű, fehér ruhájában, dús, vörös hajában májusi gyöngyvirággal, elpirult. Együtt léptek be a zsúfolt szalonba, ahol a halk csodálat moraja hullámzott végig az egybegyűlteken.

 – Milyen szép pár – súgta oda a könnyen ellágyuló Mrs. Rachel Marillának.

 Fred egyedül baktatott be, arca piros volt zavarában, Diana pedig édesapja karján jelent meg. Nem ájult el, s más sem szakította félbe az esküvői szertartást, amit evés-ivás, bolondozás követett. Estefelé Fred és Diana elhajtottak új otthonukba a holdfényes úton, míg Gilbert hazakísérte Anne-t a Zöldmanzárdos-házba.

 Az est folyamán a felszabadult hangulat visszahozott valamit régi, meghitt barátságukból. És milyen jó volt megint a jól ismert úton Gilberttel hazasétálni!

 Oly csendes volt az éjszaka, hogy minden édes apró neszt hallani lehetett; a virágzó rózsák suttogását, a százszorszépek nevetését, a fű surrogását és megannyi mást, amely mind egyetlen harmóniává olvadt össze. A lágy holdfény szépségessé varázsolta az ismerős mezőket.

 – Nem kóborolhatnánk be a Szerelmesek Ösvényét, mielőtt hazamennél? – kérdezte Gilbert, amikor átmentek a Fénylő Vizek Tava feletti hídon. A hold, mint egy hatalmas, vízbe hullott aranyvirág feküdt a tó tükrén.

 Anne szívesen beleegyezett. A Szerelmesek Ösvénye aznap éjjel olyan volt, mintha tündérországban kanyarogna: lágy fényű, titokzatosság övezte hely, ahol a hold sugarainak ezüstfehér szövedéke alatt különös csodák történnek. Volt idő, amikor egy ilyen séta Gilberttel a Szerelmesek Ösvényén túlontúl veszélyes lett volna. De Roy és Christine biztonságot jelentettek. Míg könnyedén csevegett Gilberttel, Anne-nek folyton Christine-en járt az esze. Mielőtt Kingsportból eljött, sokszor találkoztak, és Anne mindig rendkívül elbűvölő volt a lánnyal. Christine nem kevésbé Anne-nel. Náluk szívélyesebb, barátságosabb ismerősöket elképzelni sem lehetett volna. Ismeretségük mégsem vált barátsággá. Christine nyilvánvalóan nem volt „rokon lélek".

 – Egész nyáron Avonlea-ben maradsz? – kérdezte Gilbert.

 – Nem. Jövő héten átmegyek Valley Roadba. Az ottani iskolában nyáron is van tanítás, és Esther Haythorne, aki ott tanít, gyengélkedik, és szeretné, ha júliusban és augusztusban helyettesíteném. Egyrészről nem is bánom. Tudod, hogy kezdem érezni magam Avonlea-ben? Mint egy idegen. És ettől összefacsarodik a szívem. Olyan megdöbbentő, hogy az a sok gyerek, akiket itt. ismertem, az elmúlt két évben felcseperedett; nagy fiúk és lányok, sőt kész hölgyek és urak lettek! A tanítványaim fele igazi felnőtt lett! Iszonyú öregnek érzem magam attól, hogy olyan helyeken látom viszont őket, ahol valaha te, meg én, meg a társaink jártak.

 Anne egyszerre nevetett és sóhajtott fel. Valóban öregnek, érettnek és bölcsnek érezte magát... ami azt mutatja, mennyire fiatal és tapasztalatlan volt. Elhitette magával, hogy szeretne visszatérni azokhoz a régi szép, vidám napokhoz, amikor a jövőt még rózsaszínű, reménységből és illúzióból szőtt függönyön át látta, és ahhoz az élethez, amelyből valami örökre eltűnt. De hol is van most... a dicsőség és az álom?

 – „Ez a világ sora" – idézte Gilbert gyakorlatiasan, és kissé szórakozottan.

 Anne azon tűnődött, vajon nem Christine-re gondol-e közben? Ó, milyen üres lesz most Avonlea, hogy Diana elment!

Mrs. Skinner regénye

 Anne leszállt a vonatról a Valley Road-i állomáson, és körülnézett, hogy várja-e valaki. Úgy volt, hogy egy bizonyos Miss Janet Sweetnél kap szállást, de senkit sem látott közel s távol, aki az Esther levelében leírtakra csak nyomokban is emlékeztetne. Csupán egy öregecske hölgy ült egy szekéren, mögötte nagy halom postazsák. Nagy jóindulattal is megvolt vagy százkilós, arca kerek és piros, akár a nyári estén felkelő hold, és éppoly jellegtelen. Szoros, fekete kasmírruhát viselt, amit a tíz évvel korábbi divat szerint szabtak, fején egy masnira kötött, sárga szalaggal díszített, poros kis fekete szalmakalap ült, a kezére pedig fekete cérnakesztyűt húzott.

 – Á, megjött végre! – lengette meg az ostorát Anne felé. – Ugye, maga az új Valley Road-i tanítókisasszony?

 – Igen, én.

 – Gondoltam is mindjárt. Valley Road híres a mutatós tanítónőiről, míg a rusnyák Millersville-be kerülnek. Janet Sweet megkért ma reggel, hogy jöjjek már ki magáért. „Mán hogyne hoznám el, ha nem bánja, hogy össze köll húzza magát. Ez az én kocsim épp hogy elég a postazsákoknak, én meg termetesebb vagyok még Thomasnál is!" No, várjon csak, kisasszony, mindjárt arrébb lököm ezeket a zsákokat, és csinálok magának egy kis helyet. Két mérföld sincs Janetig. A szomszédja elküldi majd este a béresét a maga böröndjéér'. Skinner a nevem ... Amelia Skinner.

 Anne valahogy befúrta magát a zsákok és Mrs. Amelia közé, s közben ugyancsak derült magában.

 – Gyí, te fekete – parancsolta Mrs. Skinner, és megrántotta a kövérkés kezével a gyeplőt. – Most először gyüttem el a postáér'. Thomas úgy gondúta, hogy ma megkapálja a répát, így engem kért meg rá. Úgyhogy asztalhoz ültem, bekaptam valamit, oszt indútam is. Nem is rossz így elgyünni. Há'persze unalmas, szó se rúla. Az ember csak ül, meg gondúkozik, meg megint csak ül. Gyí, te fekete. Korán akarok hazaérni. Thomas meghó a magánytó', ha nem vagyok otthon. Tuggya, fiatal házasok vagyunk még.

 – Valóban? – érdeklődött Anne udvariasan.

 – Úgy ám, vagy egy hónapja házasodtunk össze. Thomas soká járt utánam. Nagyon romantikus vót.

 Anne megpróbálta elképzelni Mrs. Skinnert, amint romantikus, de a képzelőereje cserbenhagyta.

 – Valóban? – ennyit tudott csak kinyögni.

 – Úgy ám. Tuggya, járt utánam egy másik férfi is. Gyí, te fekete. Olyan soká vótam özvegy, hogy a népek mán azt gondúták, sosem fogok megint férjhöz menni. De amikó' a lányom, aki tanítókisasszony, akár magácska, nyugatra ment tanítani, rám tört a magány, és kezdtem megbarátkozni a gondulattal. Addigra oda kezdett járni hozzám Thomas, meg az a másik ember, William Obadiah Seaman, az vót a becsületes neve. Szóval, soká nem tuttam eldönteni, melyiket válasszam, ük meg csak gyüttek, és én meg csak ettem magam. Tuggya, W. O. gazdag ám; van egy nagy háza és csak úgy dúskál. Messze ő vót a jobb parti. Gyí, te fekete.

 – És miért nem ment hozzá? – kérdezte Anne.

 – Tuggya, nem szerettem – felelte Mrs. Skinner ünnepélyesen.

 Anne tágra nyitotta a szemét, és úgy bámult Mrs. Skinnerre. De a hölgy arcán nyoma sem volt annak, hogy tréfás kedvében volna. Nyilván nem is tartotta a helyzetét mulatságosnak.

 – Három éve mán, hogy megözvegyült, oszt a nővére vezette a háztartását. Amikó' az férjhöz ment, köllött neki valaki, aki dogozik rá meg a házára. Szép ház vót, nem mondom, érdemes vót törődni vele. Gyí, te fekete. Thomas meg szegény vót, mint a templom egere, a háza meg egy előnnyel rendelkezik: nem ázik be, ha hétágra süt a nap, bár csúnyának éppeg nem mondható. De tuggya, szeretem Thomast, W. O.-ér' meg egy lyukas garast sem adtam vóna. Így oszt aszontam magamnak: „Nézd, Sarah Crowe – merhogy ez vót az első férjem neve –, férjhöz mehetsz egy gazdag emberhö', ha kedved tartja, de boldog, az nem leszöl. Az ember meg nemigen lehet el ezen a világon egy kis szeretet nélkül. Jobb, ha Thomast választod, mer' ő szeret, és te is szereted őt, és más megoldás nincs." Gyí, te fekete. Szóval megmondtam Thomasnak, hogy hozzámegyek. De amíg el nem döntöttem, sose mertem elhajtani W. O. puccos háza előtt, nehogy megint a látvány elrontsa az eltökéltségem. De most mán nem zavar, annyira boldogan és szépen élünk Thomasszal. Gyí, te fekete.

 – Hogy fogadta a válaszát William Obadiah? – kérdezte Anne.

 – Hó, hát dühöngött egy sort, de azóta egy nyeszlett vénlányhoz jár át Millersville-be, és gondolom, az egykettőre igent mond majd. Jobb felesége lesz, mint az első vót. W. O. sose akarta megkérni az elsőt, csak azér' csinálta, mer' az apja ragaszkodott hozzá, és azt hitte, hogy a lány úgyis nemet mond. Hát nem, igent mondott az istenadta? Jól nézett ki szegény feje. Gyí, te fekete. Nagyszerű háziasszony vót a megbódogult, de szörnyen fösvény. Tizennyolc éven át ugyanazt a főkötőt hordta, és amikó' újat vett, W. O. nem ismerte meg, amikó' szembejött vele az úton. Gyí, te fekete. Tisztára az az érzésem, hogy épphogy megúsztam. Hozzá is mehettem vóna, és most olyan bódogtalan vónék, mint az unokatestvérem, Jane Ann. Hozzáment az istenadta egy gazdag emberhez, akit nem szeretett, és kutya egy élete van. Csak mút héten vót nálam, és aszonta: „Sarah Skinner, mondta, irigyellek. Inkább élnék egy kunyhóban az út mellett egy férfival, akit szeretek, mint abban a nagy házamba' avval, akivel megvert az ég", mondta. Jane Ann ura nem is rossz ember, csak mindig mindennek az ellenkezőjét csinájja; akkó' visel télikabátot, ha odakint száz fok van. Úgy tuggya csak rávenni valamire, hogy az ellenkezőjére kéri. De nincs köztük szeretet, ami megkönnyítené a dógukat, és így oszt igen keserves az élet. Gyí, te fekete. Az ott mán Janet háza... „Útszéli"-nek híjja; szemre nem is rossz, mi? Gondolom, örül mán, hogy kiszállhat, úgy be van ide sajtolva a postazsákok közé.

 – Igen, de nagyon élveztem a társaságát – mondta Anne őszintén.

 – No, ugyan mán! – fújta fel magát Mrs. Skinner az elégedettségtől. – Mit szól majd Thomas, ha ezt elmondom neki! Hogy az milyen bódog, ha engem dicsérnek! No, itten is vagyunk. Remélem, jól ellesz majd az iskolában, kisasszony. Van ám egy rövidebb út is Janet háza mögött, a lápon át, de ha arra mén, vigyázzék, mer' ha egyszer belelép abba a fekete sárba, úgy lehúzza, hogy ítéletnapig sem találják meg, akár Adam Palmer tehenét. No, gyí te, fekete.

Anne levele Philippának

 Anne Shirley szívélyes üdvözlettel Philippa Gordonnak. Nagyon szeretett barátnőm!

 Már régen ideje, hogy írjak. Íme, megint „vidéki tanítókisasszony" vagyok Valley Roadban. Az „Útmentiben" lakom, Miss Janet Sweet otthonában. Janet egy drága jó lélek, és nagyon bájos teremtés: magas, de nem túlságosan, jó húsban van, de az alakja után ítélve mégis igen takarékos léleknek tűnik, aki még az elhízottság kérdésében sem enged a pazarlás ördögének. Puha, kissé göndör, barna haját, amit itt-ott már ősz szálak csíkoznak, kis kontyban viseli, arca derűs, orcája rózsás és kedves, nagy szeme színe akár a nefelejcsé. És mindennek tetejében még amolyan igazi, régi világbeli szakácsnő, aki nem sokat ad arra, jót tesz-e a főztje az emésztésnek vagy sem, amíg jó és finom ennivalóval tömheti az embert.

 Kölcsönösen kedveljük egymást; ő, azt hiszem, főként azért, mert volt egy korán elhunyt testvére, akit Anne-nek hívtak.

 – Örülök, hogy látom – mondta szaporán, amikor megérkeztem az udvarára. – Uram, atyám, egyáltalán nem úgy fest, ahogy elképzeltem. Biztos voltam benne, hogy sötét hajú, akár a testvérem volt, s erre tessék, vörös!

 Néhány percig kemény csata dúlt bennem, mert úgy éreztem, mégsem szeretem annyira Janetet, mint amennyire első látásra hittem. Aztán emlékeztettem magam, hogy igazán lehetne már annyi eszem, hogy ne legyek elfogult valakivel szemben csupán azért, mert vörös hajúnak nevez. Meglehet, hogy Janet szókincsében nyoma sincs a „gesztenyebarna" szónak. Az „Út-menti" édes, aranyos hely. Apró, fehér ház; az út mellett van, egy lefelé lejtő bájos kis mélyedésben. Az úttól egy gyümölcsös és egy virágoskert választja el, de a kettő nincs elkülönítve. A bejárathoz vezető gyalogutat kagylóhéjjal rakták ki, amit Janet csak „kacsahéjnak" hív. A veranda felett vadszőlő kúszik, és mohos a tető. A „szalonból nyíló" kis szobám épp csak akkora, hogy az ágy meg én beférjünk. A fejem felett a falon Robert Burns áll a felső-skóciai Mary sírjánál, egy irdatlan szomorúfűz árnyékában. Az arckifejezése kimondottan gyászos; nem csoda, hogy első éjjel, amikor itt aludtam, rémálmaim voltak. Képzeld, azt álmodtam, hogy nem tudok nevetni!

 A szalon is kicsi és rendes, egyetlen ablakát úgy eltakarja egy nagy fűzfa, hogy olyan, mintha egy smaragdzöld barlangba lépnél. A székeken csinos védőhuzat, a padlón vidám szőnyegek, egy kerek asztalon szépen elrendezett könyvek és levélkártyák, a kandallópárkányon vázákban száraz fűfélék, s köztük a legszívderítőbb szobadísz: öt, koporsóra való névtábla – Janet apjáé, anyjáé, egy fivéréé, a húgáé, Anne-é és a szolgálatukban egyszer itt elhunyt béresé! Ha a közeljövőben hirtelen elmenne az eszem, szeretném, ha „minden érdekelt fél megtudná", hogy ezek a koporsótáblák okozták.

 De azért az egész tüneményesen fest, és ezt meg is mondtam Janetnek, akinek nagyon jólesett a dicséret, és meg is szeretett érte, míg szegény Esthert nem, mert a barlang hatású árnyékot egészségtelennek nyilvánította, és kereken megtagadta, hogy dunyhával takarózzon. Én – mint köztudott – nagy rajongója vagyok a dunyhának, és minél egészségtelenebb és tollasabb, annál jobban imádom. Janet viszont azt imádja nézni, ahogy eszem: már attól félt, olyan leszek, mint Miss Haythorne, aki reggelire csak gyümölcsöt és forró vizet fogyasztott, és folyton arra igyekezett Janetet rávenni, hogy hagyjon fel a zsírban sütéssel. Esther drága teremtés, de kissé hóbortos. A legnagyobb baj mégis az, hogy nincs elég képzelőereje, és hajlamos az emésztési zavarokra.

 Janet biztosított róla, hogy a szalonban fogadhatom a férfílátogatóimat. Ha gyanúm nem csal, ez a veszély nem fenyeget itt. A szomszéd béresén, egy magas, sovány, csepűhajú fiatalemberen, Sam Tolliveren kívül még nem láttam „férfit" Valley Roadban. Egyik este átjött, és egy órán át ült a kerítésen, az elülső veranda közelében, ahol Janettel kézimunkáztunk. Ezalatt két megjegyzés hagyta el a száját: „Vegyen mán mentacukrot, kisasszony; csuda jó a hurutra", és „Fenemód sok a szöcske ma este. Egen.", volt a másik.

 De azért itt is belebotlottam egy szerelmi regénybe. Szinte vonzom az ilyesmit, sőt többé-kevésbé tevőleges részesévé válok meglett korú urak és hölgyek szerelmi kapcsolatának. Mr. és Mrs. Irving is váltig mondogatják, hogy én hoztam össze őket. Carmodyból Mrs. Stephen Clark is nekem hálás egy ötletért, amit más is adott volna, ha nekem nem jut előbb eszembe. De egyben valóban közreműködtem: Ludovic Speed sosem jutott volna előrébb egy tapodtat sem ráérős udvarlásában, ha nem segítek rajta és Theodora Dixen.

 A jelenlegi kapcsolatnak csak passzív szemlélője maradok. Egyszer már beleavatkoztam valamibe, és csaknem katasztrofális lett az eredmény. Most megtartóztatom magam. A történetet majd személyesen elmesélem.

Mrs. Douglas uzsonnameghívása

 Anne-t ott-tartózkodása első csütörtök estéjén Janet megkérte, hogy menjen el vele közös imaórára. Janet a készülődés okát meghazudtolva úgyszólván kivirágzott: halványkék, árvácskákkal díszített muszlinruhát vett fel, amin több volt a fodor, mint ahogy azt az ember a takarékos Janetről feltételezte volna, és egy rózsaszín rózsákkal, valamint három fehér strucctollal ékes fehér szalmakalapot tett a fejére. Anne csak ámult. Később meg is fejtette a titkát Janet kiöltözködésének, a titkot, amely egyidős az emberiséggel.

 A Valley Road-i közös imaórákat főleg a női lakosság látogatta; a gyülekezetet a harminckét nőn kívül mindössze két kamaszfiú és egy magányos férfi alkotta, s természetesen a lelkész. Anne hosszan elmélázott a társtalan férfin. Se fiatal, se csinos, se vonzó nem volt. A lábai iszonyú hosszúak, és úgy tudta csak a szem elől elrejteni, hogy keresztbe vetett bokával bepréselte őket a szék alá. A válla görnyedt, kezei nagy lapátkezek, haja régen nem látott ollót, a bajusza pedig fésűt. De Anne-nek határozottan szimpatikus volt az arca: kedves, becsületes és gyöngéd férfiarc volt, amelyen még valami tükröződött; hogy pontosan mi is, azt Anne nehezen tudta csak megfejteni. Végül úgy döntött, hogy ez a férfi sokat szenvedett, de erős tudott maradni, és ez hagyott nyomot a vonásain. Az arckifejezése türelmes, humorral elegy állhatatosságot sugallt, mintha ez az ember a máglyára is emelt fejjel lépne fel, ha így hozza a sors, és ugyanilyen kellemes képet is vágna hozzá, amíg túlságosan nem pörzsölné a láng.

 Az imaóra végeztével az említett úriember odalépett Janethez, és így szólt:

 – Hazakísérhetlek, Janet?

 És Janet belekarolt... „olyan mereven és félénken, mintha tizenhatnál egy nappal sem lenne idősebb, és most kísérné először haza egy férfi", mesélte később Anne a lányoknak Patty Házában.

 – Miss Shirley, kérem, engedje meg, hogy bemutassam önnek Mr. Douglast – mondta Janet kimérten.

 Mr. Douglas bólintott:

 – Elnéztem önt, kisasszony, az imaórán, és arra gondoltam, milyen helyes kislány lehetett.

 Százból kilencvenkilenc embertől Anne igencsak zokon vette volna a hasonló beszédet, de Mr. Douglas szavaiban és modorában volt valami, amitől úgy érezte, hogy őszinte és kedves bókot kapott. Szívélyesen mosolygott rá, és illendően hátramaradt a pár mögött a holdfényes úton.

 Úgy, szóval Janetnek udvarlója van! Anne szívből örült neki. Janetből mintafeleség válik majd, gondolta; víg kedélyű, beosztó, türelmes és a szakácsnők gyöngye. Nagy hiba lenne a Sors részéről, ha örökös vénlányságra kárhoztatná.

 – John Douglas megkért, hogy vigyelek át az édesanyját meglátogatni – mondta Janet másnap. – Ágyhoz van kötve, s csak ritkán kelhet fel, de akkor sem hagyja el a házat. Imádja, ha társasága akad, és mindig szívesen megismerkedik a lakóimmal. Felmennél hozzá ma este?

 Anne igent mondott, de a nap folyamán benézett Mr. Douglas, és édesanyja nevében meghívta őket szombat estére vacsorára.

 – Jaj, miért nem az árvácskás ruhádat vetted fel? – sajnálkozott Anne, amikor kiléptek a házból.

 Fülledt meleg volt aznap, és Janet – izgalmában és nehéz, fekete kasmírruhájában – úgy nézett ki, mint egy főtt rák az üstben.

 – Az idős Mrs. Douglas az alkalomhoz nem illőnek és nagyon léha öltözéknek tekintené – magyarázta. – Bár John szereti rajtam – tette hozzá vágyakozón.

 A Douglas-ház félmérföldnyire volt az „Útmentitől", egy szeles dombtetőn. Kényelmes, nagy ház volt, korát tekintve méltóságteljes, és juharligetek, gyümölcsösök karéjában állt. Mögötte nagy, takaros csűrök látszottak, és látszatra minden jómódról árulkodott. Akármi is legyen Mr. Douglas türelmesen kitartó arckifejezése mögött, az nem adósság és követelődző hitelezők serege, gondolta Anne.

 John Douglas az ajtóban fogadta őket, és bevezette a nappaliba, ahol öreg édesanyja trónolt egy karosszékben.

 Mr. Douglas után Anne azt várta, hogy az édesanyja is magas és sovány, ehelyett aprócska, rózsás arcú, szelíd, kék szemű és kicsi, csücsöri ajkú öregasszonyt látott maga előtt egy igazán gyönyörű, divatos szabású fekete selyemruhában, könnyű, fehér sállal a vállán, hófehér haján csinos kis csipkekalappal, akár egy nagymamát mintázó baba.

 – Jó napot, Janet kedves! – köszönt mézédesen. – Hogy örülök, hogy látlak! – s azzal odanyújtotta csókra csinos arcocskáját. – És ő a mi új tanárnőnk. Örvendek a szerencsének. A fiam olyan dicshimnuszt zengett önről, hogy majdnem féltékennyé tett, és biztos, hogy Janet féltékenységét is felkeltette.

 Szegény Janet elpirult, Anne a kényes helyzet élét udvarias, konvencionális frázissal tompította le, majd mindenki helyet foglalt, és csevegni kezdett. Hogy ez mennyire nehezen ment, el sem lehet képzelni, mert az öreg Mrs. Douglasen kívül mindenki, még Anne is, feszengett, és kínosan érezte magát, ő viszont könnyedén társalgott. Janetet maga mellé ültette, és a kezét simogatta. Janet csak ült és mosolygott abban a borzalmas, visszataszító ruhában, John Douglas pedig még csak el sem mosolyodott.

 Az asztalnál Mrs. Douglas Janetet kérte fel, hogy töltse ki a teát. A bájos felkérés Janetet még az eddiginél is nagyobb zavarba hozta. Anne pontos beszámolót küldött Stellának az egészről:

 „Hideg főtt nyelvet, csirkét, eperkompótot, citromtortát, gyümölcskosárkákat, csokoládétortát, mazsolás süteményt, egyensúlytésztát, gyümölcstortát és még ezerfélét ettünk, köztük még néhány különféle tortát, amelyek közt, azt hiszem, karamelltorta is szerepelt. A kelleténél kétszer annyit tömtem magamba, mire Mrs. Douglas bánatosan sóhajtozva kijelentette, hogy, úgy látszik, semmi étvágygerjesztővel sem tud megkínálni.

 – Attól tartok, hogy a kedves Janet főztje után nincs gusztusa másra – mondta aranyosan. – Hiába, Valley Roadban senki sem léphet a nyomába. Nem enne még egy szelet tortát, Miss Shirley? Hisz semmit sem evett!

 Stella, becsületszavamra mondom, hogy egy tányér nyelvet, egy adag csirkét, három linzersüteményt, egy nagy tál kompótot, egy darab pitét, egy gyümölcskosárkát és egy szelet csokoládétortát ettem meg addigra!"

 Mrs. Douglas jóságos mosollyal javasolta a vacsorát követően, hogy John kísérje ki a „kedves Janetet" a kertbe, és szedjen neki rózsát.

 – Ugye, addig itt marad mellettem, Miss Shirley, amíg nélkülöznünk kell őket? – kérdezte Anne-t panaszosan.

 – Nagyon beteges vagyok, Miss Shirley. Húsz éve már, hogy így szenvedek. Húsz hosszú, keserves éve, hogy apránként meghalok.

 – Milyen szörnyű! – mondta Anne együttérzőnek szánt hangon, s közben igen ostobának érezte magát.

 – Hány meg hány éjszaka gondolták, hogy már nem érem meg a holnapot – folytatta Mrs. Douglas komolyan. – Senki nem tudhatja, min mentem keresztül... senki, csak én magam. Nos, most már bizonyosan nem tart sokáig. Szenvedésekkel terhes zarándokutam a végéhez közeledik. Csak az vigasztal, hogy John fiamnak olyan jó felesége lesz, ha egyszer majd az édesanyja itt hagyja... igen, csak ez vigasztal, Miss Shirley.

 – Janet bájos teremtés – mondta Anne szeretettel.

 – De mennyire! Csodálatos jellem – értett egyet Mrs. Douglas. – És utolérhetetlen háziasszony... amit rólam nem lehetett elmondani. Az egészségi állapotom nem engedte. Hálás vagyok, Miss Shirley, hogy John ilyen bölcsen választott. Remélem és hiszem, hogy boldog lesz. Ő az egyetlen fiam, Miss Shirley, és a boldogsága mindennél fontosabb számomra.

 – Hát hogyne – mondta Anne bárgyún.

 Életében először érezte ostobán magát. És csak azt nem értette, miért. Egy értelmes szót sem tudott mondani ennek az édesen mosolygó, angyali öreg hölgynek, aki olyan kedvesen veregette a kezét.

 – Gyere, látogass meg mihamarabb, drága Janet – mondta Mrs. Douglas szeretetteljesen a búcsúzkodáskor. – Olyan ritkán látogatsz át. De hát, gondolom, nincs már messze a nap, hogy John örökre idehoz majd.

 E pillanatban Anne véletlenül felnézett John Douglasre, és szinte visszahőkölt. John egy teljesen összetört ember látványát nyújtotta, akit kínzói a legvégsőkig gyötörtek, és többet már nem bír elviselni. Anne attól tartott, hogy beteg, és gyorsan magával húzta szegény piruló Janetet.

 – Hát nem aranyos az öreg Mrs. Douglas? – kérdezte Janet az úton lefelé menet.

 – Hm... – mondta Anne szórakozottan. Az az elgyötört kifejezés John Douglas arcán nem hagyta nyugodni.

 – Borzasztóan sokat szenvedett – folytatta Janet mély szánalommal. – Sokszor szörnyű rosszullétek jönnek rá. Johnnak egy nyugodt perce sincs miatta. Nem meri soha egyedül hagyni, nehogy éppen akkor legyen távol, amikor az édesanyja rosszul lesz, és nincs mellette senki, csak a szolgáló.

Az örök udvarló

 Három nappal később Anne arra érkezett haza az iskolából, hogy Janet keservesen sír. A könnyek annyira nem illettek hozzá, hogy Anne őszintén megrémült:

 – Mi történt? – kérdezte aggódva.

 – Ma lettem... negyven – zokogta Janet.

 – És? Tegnap már majdnem ennyi voltál, mégsem fakadtál sírva miatta – vigasztalta Anne, és elfojtott egy mosolyt.

 – De... de... ~ nyelt egy nagyot Janet –, John Douglas nem kéri meg a kezem.

 – Majd megkéri, meglátod – hebegte Anne. – Csak adj neki egy kis időt, Janet.

 – Időt! – sziszegte Janet leírhatatlan gúnnyal. – Húsz évet adtam neki. Mennyit kellene még?

 – Úgy érted, John Douglas húsz éve jár utánad?

 – Úgy bizony. És soha, egy szóval sem említette a házasságot. És az az érzésem, hogy már nem is fogja. Egy léleknek sem szóltam erről soha, de most muszáj elmondanom valakinek, különben megőrülök. Mielőtt anyám meghalt, úgy húsz éve, akkor kezdett el udvarolni. És csak járt ide, oly rendszeresen, hogy egy kis idő elteltével varrni kezdtem a kelengyémet, de ő szóba sem hozta, hogy elvenne, csak járt ide szüntelen. Mit tehettem volna? Anyám meghalt, amikor már úgy nyolc éve járt a házhoz. Gondoltam, most biztos megkéri a kezem, hogy olyan egyedül maradtam, mint az ujjam. Kedves volt, együtt érző, mindent megtett értem, de házasodni nem akart. És ez azóta is így megy. Mindenki engem hibáztat. Azért nem megyek hozzá, mondják, mert az édesanyja olyan beteg, és én nem akarom ápolni. De hiszen én boldogan megtenném! Mégsem szoktam védekezni. Inkább engem okoljanak, mint sajnáljanak. Nincs megalázóbb, mint az, hogy nem kér meg. És nem értem, nem fér a fejembe, hogy miért nem? Már ott tartok, hogy ha tudnám az okát, könnyebben beletörődnék.

 – Talán az édesanyja nem akarja, hogy megnősüljön – vetette fel Anne.

 – Ugyan, mást sem akar. Ezerszer is elmondta, hogy szeretné, ha John megállapodna, mielőtt őt magához szólítaná az Úr. Mindig elejt egy-két célzást John jelenlétében ... a minap te is hallottad. Azt hittem, ott helyben elsüllyedek.

 – Egyszerűen nem értem – rázta a fejét Anne. Eszébe jutott Ludovic Speed, de a két esetet nem lehetett összehasonlítani. John Douglas nem ugyanaz a típus.

 Anne elhatározásra jutott.

 – Rámenősebbnek kellene lenned, Janet. Miért nem adtad már ki az útját?

 – Képtelen lennék rá – rebegte szegény Janet szánalmasan. – Tudod, Anne, mindig is nagyon szerettem Johnt. Még így is inkább elfogadtam, mert soha nem kellett más, így aztán nem számított.

 – De ha elküldted volna, talán végre rákényszerítetted volna, hogy nyilatkozzék – unszolta Anne.

 De Janet csak a fejét ingatta:

 – Nem nagyon hiszek benne. És különben is féltem belevágni, mert attól tartottam, zokon veszi, és tényleg otthagy. Gondolom, a bátortalanság az én nagy bajom, de nem tehetek róla. Én így érzem.

 – De mennyire hogy tehetsz ellene, Janet! Még semmi sem késő. Állj a sarkadra. Értesd meg vele, hogy tovább nem tűröd a tétovázását. Majd én segítlek.

 – Hát, nem is tudom – hebegett Janet. – Nem hiszem, hogy valaha is össze tudnék kaparni annyi bátorságot. Már olyan régóta zötykölődünk ebben a kerékvágásban. De azért meggondolom.

 Anne határozottan csalódottnak érezte magát John Douglast illetően. Olyan szimpatikusnak találta, és nem hitte volna, hogy olyan férfi, aki húsz éven át játszik egy nő érzéseivel. Kemény leckét kell kapnia, ezt Anne eltökélte, és bosszúszomjában meg is volt győződve róla, hogy élvezni fogja John megszégyenítését. Őszintén örült hát, amikor másnap este, az imaórára menet Janet közölte vele, hogy ma nem lesz híján a lelkierőnek.

 – Ma megmutatom John Douglasnek, hogy nem taposhat többé rajtam – mondta elszántan.

 – Nagyon helyes – bólintott rá Anne határozottan.

 Az imaóra végeztével John Douglas odalépett hozzájuk szokott kérdésével. Janet rémült, de eltökélt képpel nézett fel rá:

 – Köszönöm, de nem – mondta fagyosan. – Egyedül is elég jól hazatalálok. Annál is inkább, mert már vagy negyven éve járok ugyanerre. Úgyhogy nem kell fáradnia, Mr. Douglas.

 Anne John Douglas arcát nézte, és ismét azt az elkínzott kifejezést látta rajta. John egyetlen hang nélkül megfordult a ragyogó holdfényben fürdő úton, és elindult hazafelé.

 – Álljon meg! – kiáltott utána Anne elkeseredetten, nem törődve azzal, hogy mások is hallják. – Álljon meg, Mr. Douglas! Kérem, jöjjön vissza!

 John Douglas megállt, de nem jött vissza. Anne odafutott hozzá, karon ragadta, és visszacibálta Janethez.

 – Vissza kell jönnie – kérlelte útközben. – Tudja, szörnyű félreértés az egész... és csakis az én hibám. Én vettem rá Janetet. Ő nem akarta megtenni... de most már semmi baj, ugye, Janet?

 Janet szó nélkül belekarolt Johnba, és otthagyták Anne-t, aki megszégyenülten, szelíden követte őket hazáig, és észrevétlen besurrant a hátsó ajtón.

 – Rád aztán lehet számítani, hogy támogatod az embert – gúnyolódott Janet.

 – Nem tehettem róla – mondta Anne bűntudatosan. – Olyan érzés volt, mintha egy gyilkosság szemtanúja lettem volna. Muszáj volt utánarohannom.

 – Mit mondjak, nagyon örülök, hogy megtetted. Amikor John Douglas otthagyott az úton, úgy éreztem, mintha az a kevéske öröm és boldogság is vele menne, ami még az életemben megmaradt. Rettenetes érzés volt.

 – Megkérdezte, hogy miért tetted? – tudakolta Anne.

 – Nem, egy szóval sem említette – mondta Janet tompa hangon.

John Douglas végre nyilatkozik

 Anne-ben azért még pislákolt a remény, hogy valami mégis lesz a dologból. De csalódnia kellett. John Douglas elvitte Janetet kocsikázni, és hazakísérte az imaóráról, mint az elmúlt húsz évben minden alkalommal, és úgy tűnt, ezt teszi majd az elkövetkezendő húsz évben is. A nyár lassan végéhez közeledett. Anne-t lekötötte a tanítás, otthon meg a levélírás, és még egy kis tanulásra is alig maradt ideje. Szeretett elsétálni az iskoláig, azután meg haza. A láp felé került, mert szépnek találta a süppedős talajt, a haragoszöld mohával borított halmokat, az ezüstös csobogású kis csermelyt, amely köztük kígyózott, az egyenesen álló lucfenyőket, amelyek gyökerénél változatos aljnövényzet gyönyörködtette a szemet, s gallyaikról szürkészöld mohaszakáll csüngött alá.

 A szép sétákon túl Anne kissé egyhangúnak találta az életet Valley Roadban. Mindazonáltal történt egy mulatságos esemény.

 Utolsó látogatása óta nem találkozott a mentacukros, nyurga és csepühajú Sámuellel, csak néha mentek el egymás mellett az úton. Egy meleg augusztusi este azonban beállított, és ünnepélyesen letelepedett a verandán álló egyszerű padra. Szokott munkaruháját, azaz egy agyonfoltozott nadrágot és egy kék vászoninget viselt, amelynek elfogyott a könyöke, fején pedig egy szakadt szalmakalapot. Elgondolkodva rágott egy szalmaszálat, és a rágást akkor sem hagyta abba, amikor Anne-re nézett. Anne kelletlen sóhajjal félretette a könyvét, és felvette a hímzését. Sammel úgyis lehetetlen beszélgetni, gondolta.

 Ám hosszú hallgatás után az ifjú megszólalt:

 – Elmék innét – mondta, és a szomszéd ház irányába intett a szalmaszállal.

 – Valóban? – kommentálta Anne udvariasan.

 – Egen.

 – És hova készül?

 – No, gondútam, vennék mán magamnak egy saját házat. Vóna is egy odaát, Millersville-ben, amék megfelene. De ha kibérlem, kéne ám egy asszony is.

 – Hát persze – felelte Anne bizonytalanul. 

 – Egen.

 Újabb hosszas csend következett. Végül Sam megfontoltan kihúzta a szalmaszálat a fogai közül, és így szólt:

 – Elfogadna engem?

 – Tessék?! – tátogott szegény Anne.

 – Elfogadna engem?

 – Úgy érti, hogy... magához mennék-e? 
 – Egen.

 – Ja, de hát alig ismerem! – paprikázódott fel Anne hirtelen.

 – Maj' megesmér, ha mán házasok leszünk – nyugtatta meg Sam.

 Anne összekaparta megtépázott méltósága maradványait:

 – Természetesen szó sem lehet róla – mondta felvetett fejjel.

 – Mér', hisz rosszabul is járhatna – vitatkozott Sam. – Tudok dógozni, nem kímélem magam, és pénzem is van a bankba'.

 – Erről hallani sem akarok többet. De hogy jutott eszébe egyáltalán, hogy ezzel előálljon? – kérdezte Anne, akiben az első méreg után felülkerekedett a humorérzék, látva, micsoda lehetetlen helyzetbe került.

 – Há' szemrevaló, oszt olyan határozottan mén. Lusta asszony nem kő nekem. Gondújja csak meg. Egy darabig még tudok várni. No, mennem kő. Meg kő fejjem a teheneket.

 Anne lánykéréssel kapcsolatos illúzióit az elmúlt években olyan kemény csapások érték, hogy már alig maradt belőlük valami is. Így aztán szívből nevetett az eseten, és még a mások elől titkolt sajgó érzés sem kísértette meg. Samet hűen utánozva Janetnek is előadta, és mindketten halálra nevették magukat Sam váratlan szentimentális rohamán.

 Anne Valley Road-i tartózkodása vége felé egyik délután Alec Ward hajtott le az „Útmentihez" nyaktörő vágtában, és Janetet kereste.

 – Douglasék hívatják, de siessen – sürgette. – Azt hiszem, az öreg Mrs. Douglas húszévnyi szimulálás után most tényleg halni készül.

 Janet elfutott a kalapjáért. Anne megkérdezte addig, hogy Mrs. Douglas vajon a szokottnál is rosszabbul van-e.

 – Feleannyira sincs rosszul – volt a cseppet sem humorosnak szánt válasz. – És épp ettől gondolom, hogy nagy a baj. Máskor sikít meg dobálja magát, de most csak némán, mozdulatlanul fekszik. Nekem elhiheti, hogy ha Mrs. Douglas csendben van, akkor nagyon beteg.

 – Maga talán nem kedveli Mrs. Douglast? – kérdezte Anne hirtelen felébredő kíváncsisággal.

 – A macska legyen macska, és nem asszony – volt a rejtélyes válasz.

 Janet alkonyatkor ért haza.

 – Bevégeztetett – mondta fáradtan. – Nem sokkal azután, hogy odaértem, meghalt. Egyszer szólt csak oda nekem, hogy „Gondolom, most hozzámész végre Johnhoz?", ennyit mondott, de engem mintha szíven döftek volna! Hogy még John édesanyja is azt gondolja, hogy miatta nem megyek hozzá Johnhoz! Tiltakozni sem tudtam... annyi asszony volt ott. De hálát adtam az égnek, hogy John nem volt épp a szobában.

 Janet keserves zokogásra fakadt. Anne gyorsan főzött egy gyömbéres teát, hogy megnyugtassa, de csakhamar észrevette, hogy siettében gyömbér helyett fehér borsot használt, ám Janet, amilyen állapotban volt, észre sem vette a különbséget.

 A temetés utáni estén Janet és Anne a veranda lépcsőjén üldögéltek. A szél elült a fenyvesben, és az északi égboltot néha-néha szárazvillámok cikázó fénye világította be. Janet szokott visszataszító ruháját viselte, és egyébként is csúnyán festett, kisírt szemével, piros orrával. Szót alig váltottak, mert Janet erőtlenül ugyan, de ellenállt Anne minden vidítási kísérletének. Úgy látszott, eltökélte, hogy nyomorultul érzi magát.

 Hirtelen kattant a kertkapu zárnyelve, és John Douglas gyalogolt be a kertbe. Egyenest átvágott a muskátli-ágyason, mint aki se lát, se hall. Janet felállt. Anne is. Anne ugyan magas volt, és fehér ruhát viselt, de John Douglas meg sem látta.

 – Janet, hozzám jössz feleségül? – kérdezte, de úgy, mintha ez a kérdés már húsz éve várna arra, hogy kiejtsék, és minden további késedelem elviselhetetlen lenne.

 Janet arca olyan vörös volt a sírástól, hogy vörösebbé már nem válhatott, így hát rémes lila árnyalatban kezdett játszani.

 – Miért csak most kérdezted meg? – bökte ki lassan.

 – Mert nem tehettem korábban. Megígértette velem... mármint anyám, hogy ne kérjelek meg. Tizenkilenc éve egyszer nagyon rosszul lett. Azt hittük, percei vannak csak hátra. Könyörgött, hogy ne vegyelek el, amíg ő él. Bár mind azt hittük, nem él már soká – az orvos hat hónapnál nem adott neki többet –, nem akartam ilyesmire a szavamat adni. De betegen, szenvedve, térden állva kérlelt. Meg kellett ígérnem.

 – Mi kifogása volt ellenem? – kiáltotta Janet.

 – Semmi... abszolút semmi. Csak nem tűrt meg más asszonyt a házban, amíg ő élt. Senkit. Azt mondta, hogy ha nem ígérem meg, ott helyben meghal, és én leszek a gyilkosa. Így aztán megígértem. És azóta sem oldozott fel az ígéretem alól, pedig most én kértem térden csúszva.

 – És miért nem mondtad el nekem? – kérdezte Janet fuldokolva. – Ha tudtam volna! Miért nem mondtad el?

 – Azt is megígértette velem, hogy egy léleknek sem szólok – mondta John rekedt hangon. – A Bibliára esketett meg. Janet, hidd el, sosem ígértem volna meg, ha tudom, ilyen soká tart. Sosem tudod meg, mit szenvedtem tizenkilenc hosszú éven át. Tudom, hogy neked is sok szenvedést okoztam, de azért, ugye, hozzám jössz feleségül? Jaj, Janet, ugye, nem utasítasz vissza? Jöttem, amint tudtam, hogy megkérjelek.

 A döbbent Anne e percben jött rá, hogy semmi dolga ott, és észrevétlen eltűnt. Csak másnap reggel találkozott ismét Janettel, amikor az elmesélte a történet végét.

 – Az a kegyetlen, irgalmatlan, álnok öregasszony! – kiáltott fel Anne felháborodva.

 – Csitt! Már meghalt – szólt rá Janet. – Mondhatnád, ha nem halt volna meg... de így... tudod, halottakról vagy jót, vagy semmit. De végre boldog vagyok, Anne! És egy percig sem bántam volna, hogy ilyen sokáig kell várnom, ha tudom az okát.

 – Mikor lesz az esküvőtök?

 – Jövő hónapban. Csendes esküvőt szeretnénk. Gondolom, így is megszólnak majd az emberek. Majd azt mondják, alig vártam, hogy lecsaphassak Johnra, most, hogy az anyja már nem áll az utamban. John közölni akarta az igazságot, de én nem engedtem. Azt mondtam: „Nem, John, mégiscsak az édesanyád volt, és ezt a titkot elég, ha mi tudjuk; ne sározzuk be az emlékét. Nem érdekel, mit beszélnek rólam, ha én tudom, mi az igazság. Egy cseppet sem érdekel. Szálljon vele sírba a titka is", mondtam neki. És rávettem, hogy egyezzen bele.

 – Megbocsátóbb lélek vagy, mint én lennék – mondta Anne kissé mérgesen.

 – Ha annyi idős leszel, mint én, sok mindent más szemmel látsz majd – mondta Janet türelmesen. – Az évek gyarapodásával ez az egyik, amit megtanulunk: megbocsátani. Negyvenévesen könnyebben megy, mint húszéves korban.

Az utolsó redmondi évnyitó

– Itt vagyunk végre mind, szépen lebarnulva és vígan, vidáman, akár egy atléta a nagy verseny előtt – nyilatkoztatta ki Phil, és örömmel huppant le egy böröndre. – Jaj, micsoda öröm megint Patty Házát látni, és a nénit, meg a macskákat. Ha jól látom, Rozsdásnak megint hiányzik a füléből, nem?

 – Rozsdás akkor lenne a legszebb, ha egyáltalán nem volnának fülei – vette védelmébe a hűséges szívű Anne a maga ládájáról, miközben Rozsdás a viszontlátás örömétől megkergülve forgott az ölében.

 – Hát nem is örül, néni, hogy megint itt vagyunk? – kérdezte Phil.

 – Dehogynem. Csak előbb nem bánnám, ha rendet raknátok – nézett körül elkeseredve a számtalan böröndön és ládán, amit a négy nevetgélő, fecsegő lány szerteszét hagyott a nappaliban. – Az én lánykoromban az volt az elv: előbb a munka, aztán a szórakozás.

 – Hohó, csakhogy ez a generáció éppen az ellenkezőjét vallja! Előbb jól kimulatjuk magunkat, aztán nekifekszünk a munkának. Így az utóbbi is jobban megy.

 – Ha egy lelkipásztor felesége leszel – jelentette ki Jamesina néni, felkapva Josephet és a kötését, és azzal a fejedelmi bájjal törődve bele az elkerülhetetlenbe, ami őt a családanyák koronázatlan királynőjévé tette –, nem használhatsz olyan kifejezéseket, mint „nekifeküdni" a munkának.

 – Miért? – kesergett Phil. – Muszáj egy lelkészfeleségnek mindig csak finoman beszélni? Tőlem ugyan ne várja el senki! Mintha a Patterson utcában nem így beszélne mindenki, azaz uram bocsá', átvitt értelmű szavakkal, és ha én nem ehhez igazodom, elviselhetetlenül rátartinak és beképzeltnek tartanak majd.

 – Közölted már a családoddal a nagy hírt? – kérdezte Priscilla, aki az ebédje maradékával etette Sarah macskát.

 Phil bólintott.

 – És mit szóltak hozzá?

 – Ó, mama tombolt, ahogy megjósoltam. De én sziklaszilárdan kiálltam Jo mellett... én, Philippa Gordon, aki azelőtt különösebben nem tartottam ki semmi mellett sem. Apa nyugodtabban fogadta. Az ő édesapja is lelkész volt, így némileg elfogult a papság iránt. Amikor a kedélyek kissé elcsitultak, felvittem Jót Mount Holly-ra, és mindketten odavoltak érte. De mama azért nem mulasztotta el rémes célzásokkal szurkálni, valahányszor leültek beszélgetni, hogy mik az elvárásai az én jövőmet illetően. Hát, a szünidőm, drága lányok, nem volt éppen habos torta, de végül csak én győztem, és enyém lett Jo. A többi nem számít.

 – Neked, úgy érted – jegyezte meg Jamesina néni sötéten.

 – Jónak sem – vágott vissza Phil. – Nem értem, mi ez az örökös szánakozás Jót illetően. Hm? Szerintem inkább irigyelni kellene. Ész, szépség és aranyszív, ezt kapja VELEM.

 – Mi már hozzászoktunk a beszédmodorodhoz – magyarázta Jamesina néni türelmesen. – De őszintén remélem, hogy idegenek előtt megtartóztatod magad. Még mit gondolnának rólad?

 – Ó, tudni sem akarom a véleményüket. Nem szeretném magam mások szemével látni. Biztos, hogy az esetek többségében szörnyű kínos lenne. És azt sem hiszem, hogy Burns abban az imádságban tényleg őszintén gondolta, amit leírt.

 – Nem tagadom, hogy ha valóban őszinték lennénk magunkhoz, belátnánk, hogy gyakran imádkozunk olyasmiért, amit nem igazán akarunk – ismerte be Jamesina néni nyíltan. – Valami azt súgja nekem, hogy az ilyen imádság nem is jut el messzire. Egyszer azt kértem, bárcsak meg tudnék bocsátani egy bizonyos személynek, de ma már tudom, hogy a szívem mélyén egészen más érzéseket tápláltam. Amikor aztán megszűnt bennem a harag, imádság nélkül is meg tudtam bocsátani.

 – Nehéz elképzelni, hogy hosszan haragtartó lett volna – mondta Stella.

 – Ó, pedig ilyen voltam valamikor. Ahogy az évek múlnak, rájövünk, hogy a kicsinyes gyűlöletnek semmi értelme.

 – Erről jut eszembe... – kiáltott fel Anne, és elmesélte John és Janet történetét.

 – És ki vele, mi volt az a romantikus jelenet, amire egyik leveledben homályosan utaltál! – követelődzött Phil.

 Anne lelkesen eljátszotta Samuel lánykérését, amit Jamesina néni mosolyogva, a lányok a nevetéstől visítozva hallgattak végig.

 – Nem vall jó ízlésre kifigurázni az ember udvarlóit – feddte meg Anne-t Jamesina néni –, bár annak idején én is ezt tettem – tette hozzá nyugodtan.

 – Jaj, meséljen az udvarlóiról, néni! – kérlelte Phil. – Biztos rengetegen voltak.

 – Múlt időről szó sincs. Még ma is vannak. Odahaza három idős özvegyember kerülget már jó ideje, hiába hiszitek, gyerekek, hogy szerelem csak a ti életetekben lehet.

 – Az özvegyember meg a kerülgetés nem túl romantikus, így hangzásra, néni.

 – Hát, bevallom, tényleg nem az, de a fiatalok sem mindig romantikusak. Néhány udvarlómról sem állíthatnám. Szegény fiúk... némelyiket botrányosan kinevettem. Ott volt például Jim Elwood... az nyitott szemmel is alvajárt... észre sem vette, mi zajlik körülötte. Úgy egy év múlva ébredt rá, hogy nemet mondtam. Amikor végre megnősült, egy este a felesége útközben kiesett a szánkóból, ahogy a templomból hazafelé hajtottak, de ő észre sem vette, hogy nem ül mellette. Vagy Dan Winston. Ő aztán túl sokat tudott, többet a kelleténél. Tudott mindent, amit e világon, s nagyjából azt is, amit a következőben tudni lehet. Kérdezhetett az ember bármit, tudta a választ, még ha azt akarta is tudni, mikorra várható a végítélet napja. Milton Edwards igazán kedves fiú volt, és kedveltem is, de azért nem mentem hozzá. Először is azért, mert egy hétbe tellett, amíg egy viccet megértett, másodszor meg sosem jutott eszébe megkérni a kezem. A legérdekesebb mégis Horatio Reeve volt. De ha elmesélt valamit, úgy túldíszítette, hogy a sok sallangtól nem látszott a lényeg. Képtelen voltam eldönteni, hazudik-e vagy csak szabadjára engedi a fantáziáját.

 – És a többiek, néni?

 – Gyerünk, indulás kicsomagolni – parancsolta Jamesina néni, és véletlenségből a kötőtű helyett Joseph-fel mutatta az utat. – A többiek nem érdemlik meg, hogy kifigurázzam őket. Tiszteletben tartom az emléküket. Anne, egy doboz virág vár a szobádban. Egy órája érkezett.

 Egy hét telt el az érkezésük óta, és a lányok már bele is rázódtak a tanulásba. Ez volt az utolsó évük a Redmondon, és a kitüntetéses diplomáért kitartóan meg kellett küzdeniük. Anne elsősorban az angol irodalmat vette célba, Priscilla a humán tárgyakat, Philippa pedig a matematikát. Előfordult, hogy belefáradtak, néha elcsüggedtek, vagy úgy érezték, semmi sem éri meg az érte folytatott keserves küzdelmet. Egy esős novemberi estén Stellát meglepte egy ilyen hangulat, és átment Anne-hez, a kék szobába. Anne a földön ült, a mellette álló lámpa kis fénykörében, és körülötte gyűrött papírlapok fehérlettek.

 – Mi a csudát csinálsz?

 – Néhány régi meseklubbeli fantazmagóriánkat nézem át. Valami vidító, mámorító élményre vágytam. A sok tanulástól már egészen sötéten láttam. Feljöttem, és a ládámból előástam ezeket. Rém mulatságosak, annyi bennük a könny és a tragédia.

 Stella levetette magát a díványra:

 – Én is rosszkedvű és levert vagyok. Úgy érzem, fabatkát sem ér, amit csinálok. Egyetlen új gondolat sem jut eszembe. Mind poros és agyonhasznált. Egyáltalán van értelme élni, Anne?

 – Drágám, a szellemi rabszolgamunka és az időjárás okozza csak ezt a hangulatot. Azután, hogy végigtanultad a napot, és odakint ömlik az eső, és sötét van, csak egy örök, megingathatatlan optimista érezné jól magát. Hiszen te is tudod, hogy érdemes élni.

 – Hát, tudom, persze. Csak most nehéz bizonyítékot találnom hozzá.

 – Gondolj csak arra a sok nemes és nagy szellemre, akik itt éltek és munkálkodtak a földön előttünk – nézett Anne a messzeségbe, álmodozva. – Hát nem éri meg a nyomukba lépni, s mindazt, amit kiharcoltak és tanítottak, örökségünkké tenni? És gondolj csak a ma élő nagyokra! Vajon nem nagyszerű dolog-e részeseivé lenni ihletettségüknek? És az utánunk születő nagyságok? Hát nem éri meg, hogy ha csak egy kevéssel is, de hozzájárulhatunk teljesítményükhöz, előkészíthetjük számukra a terepet, megkönnyíthetünk egy kis lépést?

 – Az eszemmel egyetértek veled, Anne. Csak a lelkem gyászos hangulatán nem változtat. Esős éjszakákon mindig borús lesz a kedvem, szinte kiszáll belőlem a lélek is.'

 – Tudod, van, mikor szeretem az esőt... fekszem az ágyban, és hallgatom, ahogy a tetőn kopog, vagy szelíden susog a fenyőágakon.

 – Addig semmi baj, amíg a tetőn marad. Csakhogy néha nem éri be ennyivel. Múlt nyáron egy régi parasztházban töltöttem egy rémes éjszakát. A tető beázott, és az eső az én ágyamon kopogott. Nem éreztem kimondottan költőinek. A „koromsötét éjszakában" kellett feltápászkodnom, hogy elráncigáljam az ágyam a csepegő mennyezet alól. Az ágy egy régimódi, behemót szörnyeteg volt, és legalább egy tonnát nyomott. Végül hiába húztam el onnét, mert a csipp-csöpp egész éjjel ébren tartott, és teljesen megőrjített. Fogalmad sincs róla, milyen kísérteties hangot ad egy nagy vízcsepp, amint puha tottyanással földet ér a padlón az éjszaka kellős közepén. Szellemlépteknek meg hasonlóknak hangzik. Min mulatsz, Anne?

 – Ezeken az elbeszéléseken. Phil szavaival élve halálosan mulatságosak, nem is egy, hanem több értelemben is, hiszen a végén mindenki meghal bennük. És micsoda káprázatos hősnőket kreáltunk! Hát még az öltözékük! Nem jártak másban, csak selyemben, bársonyban, szaténban, csipkében, ékszerekkel teleaggatva. Itt van Jane Andrews egyik története, amelyben a hősnő egy gyöngyökkel telihímzett gyönyörű fehér szatén hálóingben alszik.

 – Folytasd csak! – biztatta Stella. – Mintha felcsillant volna előttem az élet értelme, ha egy jót nevethetek.

 – Vagy itt egy másik, amit én írtam. A hősnő „feje búbjától a talpáig hatalmas, tiszta tüzű gyémántokba öltözve" jelenik meg a bálban. De még a mesés szépség és a csillogó ruha sem mentette meg őket a haláltól. „Az üdvösség útja a másvilágra vezet." Kétféle halálnemet találtunk ki: vagy meggyilkolták őket, vagy a megtört szívük végzett velük. De az elkerülhetetlen végtől nem volt menekvés.

 – Hadd olvassak el néhányat!

 – Várj csak, itt a remekművem. Már a címe is csupa móka-kacagás: „A sírhantjaim". Míg írtam, elmaszatoltam a tintát, úgy zokogtam, hát még a többiek, amikor felolvastam! Jane Andrews kikapott a mamájától, mert azon a héten túl sok zsebkendőt adott mosásba. Egy metodista lelkész feleségének bolyongásáról szóló szívszaggató történet. Azért írtam metodistának, mert muszáj volt kóborolnia. Ahol csak megfordult, eltemetett egy gyermeket. Kilenc gyermeke volt, és mivel sokat költöztek, a sírok Újfundlandtól Vancouverig húzódtak, egymástól jókora távolságban. Hosszasan leírtam a gyermekeket, haldoklásukat, részletesen taglaltam a sírkövüket és a sírfeliratokat. Eredetileg mind a kilencet föld alá akartam tenni, de a nyolcadik után kifogytam a borzalmakból, és az utolsónak megengedtem, hogy magatehetetlen nyomorékként tovább éljen.

 Míg Stella „A sírhantjaim"-at olvasta, és a tragikusabb fordulatoknál vidáman kuncogott, Rozsdás az igaz macskák igaz álmát aludta – miután egész este felderítő és verekedő úton járt odakint –, összekucorodva egy Jane Andrews-mesén, amely egy tizenöt éves páratlan szépségű hajadonról szólt, aki ápolónőnek szegődik egy lepratelepre, és végül maga is belehal a borzalmas betegségbe. Anne átnézte a többi történetet, és gondolatban az avonlea-i iskolában töltött időkre, a Meseklubra emlékezett, ahogy a lucfenyők alatt vagy a patak mellett ültek, a páfrányok között, és ezeket a történeteket írták. Olvasás közben újra átélte a régi nyarak napfényes, önfeledt boldogságát. A Meseklub könnyes, kacagtató történetei Görögország dicsőségénél és Róma nagyságánál nagyobb varázslattal bírtak. Talált köztük egy csomagolópapírra írt mesét is. Szürke szeme vidám nevetéstől csillogott, amikor eszébe jutott a történet keletkezésének helye és ideje. Ez volt az a kis irodalmi vázlat, amit akkor írt, amikor bezuhant a Copp-kacsaólba, a Konzervatív úton.

 Anne először csak belepillantott, majd feltámadt érdeklődéssel olvasta újra. A kis párbeszéd szikcsillagok, szagosbükkönyök, az orgonabokron tanyázó vadkanárik között zajlott, a kert őrangyala közbeszólásaival fűszerezve. Anne soká a semmibe bámult, amikor végzett vele, és amikor Stella elment, kisimította a gyűrött kéziratot.

 – Igen, azt hiszem, ezt fogom tenni – mondta határozottan.

Gardnerék látogatása

 – Tessék, egy levél, Jimsie néni, amin indiai bélyeg van. Három jött Stellának, kettő Prisnek, és Jo egy csodás vastag levelet küldött nekem – sorolta Phil. – Neked nem jött más, Anne, csak egy ismertető.

 Senkinek sem tűnt fel, mennyire elpirul, amikor felvette a hanyagul odadobott vékony borítékot. De néhány perc múlva, amikor Phil felnézett, egy megdicsőült Anne állt előtte.

 – Jaj, drágám, milyen Öröm ért?

 – A „Youth's Friend" elfogadta az egyik kis karcolatom, amit vagy két hete beküldtem – mesélte Anne, s közben úgy tett, mintha naponta megesne az ilyesmi, jóllehet tettetett közönyén mindenki átlátott.

 – Anne Shirley! Jaj, de remek! Mit küldtél be? És mikor jelenik meg? Fizettek is érte?

 – Igen. Kaptam egy tíz dollárról szóló csekket, és a szerkesztő azt írja, hogy szívesen venné más műveimet is. Kedves ember, nem is okozok neki csalódást. Egy réges-régi írásom küldtem el, amit a ládámban találtam. Átírtam, mielőtt feladtam volna, de sosem gondoltam volna, hogy elfogadják, mivel nem volt cselekménye – mondta Anne, s közben az „Averil átkával" kapcsolatos keserű tapasztalatai jártak az eszében.

 – És mihez kezdesz a tíz dollárral, Anne? Menjünk be a városba, és rúgjunk be! – rikkantotta Phil.

 – Valami vad, meggondolatlanabb mulatságra fogom elszórni! – ujjongott Anne. – Ez legalább nem piszkos pénz, mint az a csekk, amit azért a borzalmas megbízható sütőporos történetért kaptam. Azt a pénzt hasznosan költöttem el... ruhákat vettem belőle, és utáltam is őket, valahányszor felvettem valamelyiket.

 – Gondoljátok csak el: egy igazi, élő írónő Patty Házában! – kiáltott fel Priscilla.

 – Nagy felelősség – huhogott komoran Jamesina néni.

 – De mennyire hogy az – válaszolt Pris ugyanolyan ünnepélyesen. – A művészek szeszélyes népek. Az ember sosem tudja, hányadán áll velük, és mikor, milyen formában fejezik ki magukat. Ha nem vigyázunk, Anne minket is beleír valamibe.

 – Én úgy értettem, hogy a sajtóba írni nagy felelősség – szólt rá Jamesina néni szigorúan –, és remélem, ezzel Anne is tisztában van. Mielőtt a külmisszióhoz csatlakozott volna, a lányom is írogatott, de most magasabb célok kötik le a figyelmét. Mondogatta is, hogy egy elv szerint ír: „Egy olyan sort sem szabad leírni, amit az ember szégyellne visszahallani a temetésén." Nem árt, ha te is ezt az elvet követed, Anne, ha irodalmi babérokra pályázol. Bár... Elizabeth mindig nevetett, amikor ezt emlegette – tette hozzá Jamesina néni tanácstalanul. – Különben is annyit nevetett, hogy nem is értem, miképpen határozhatott úgy, hogy misszionárius lesz. Örülök, hogy így történt... imádkoztam is érte... de... bárcsak ne tette volna.

 Jamesina néni meghökkenve kapta fel a fejét, amikor a négy lány hahotázni kezdett.

 Anne fénylő tekintettel járt-kelt egész nap. Képzeletében ezernyi irodalmi terv fogant és szökkent szárba. A Jennie Cooper szervezte gyalogsétán is olyan izgatott volt, hogy még az előtte és Roy előtt járó Gilbert és Christine látványa sem hűtötte le a kedvét, nagyralátó terveit sem hervasztotta le. A földi dolgok iránt azért nem volt annyira vak, hogy észre ne vegye: Christine járása határozottan esetlen.

 – De, gondolom, Gilbert nem a járását, hanem az arcát nézi – füstölgött magában. – Jellemző a férfiakra – tette hozzá még megvetően gondolatban.

 – Otthon lesz szombaton? – zavarta meg Roy a gondolatait.

 – Igen.

 – Anyám és a testvéreim szeretnék meglátogatni – mondta Roy nyugodtan.

 Anne-t egészen felvillanyozta a közlés, de korántsem kellemesen. Eddig még nem találkozott Roy családjának egyik tagjával sem, és tudatában volt a bejelentés fontosságával, amelynek épp a véglegessége rémítette meg.

 – Örömmel látom őket – mondta kereken, és átvillant a fején, vajon őszintén így érez-e.

 Örülnie kellene, szó se róla, de nem lesz-e túl nagy megpróbáltatás? Anne fülébe is eljutott a pletyka, hogy Gardnerék miként vélekednek fiú és testvér „fellángolásáról". Roy családja vélhetőleg csak a nyomásnak engedve szánta rá magát a látogatásra. Anne tudta, hogy a cél elsősorban a megmérettetése. Az a tény, hogy belementek ebbe a látogatásba, azt jelentette, hogy akár készségesen, akár nem, de a nemzetség lehetséges új tagjaként veszik majd szemügyre.

 – Nem játszom meg magam a kedvükért. Nem töröm magam, hogy jó benyomást tegyek rájuk – gondolta büszkén.

 Ugyanakkor már azon járt az esze, mit vegyen fel szombat délután, és vajon a magasra fésült új hajdivat áll-e jobban, vagy a régi viselet, így a séta hátralevő részét már nem is élvezte. Estére eldöntötte, hogy a barna sifonruháját veszi fel, de a haját leeresztve viseli.

 Péntek délután a lányok – nem lévén órájuk – mind otthon voltak. Stella kihasználta az alkalmat, és nekiült, hogy megírjon egy tanulmányt a tudományos diákkörnek; e célra kisajátította a nappali egyik sarkában álló asztalt, a padlót pedig jegyzet- és kéziratlapok borították körülötte. Stella fennen hirdette, hogy csak úgy tud írni, ha minden elkészült lapot a földre dob. Anne – flanelblúzban és szerzsszoknyában a földön ült vele szemben, ölében Joseph-fel és Rozsdással, és éppen Sarah macskát szekírozta egy villacsonttal. Haját összeborzolta a szél hazafelé jövet, de le sem simította. Finom süteményillat lengte be a házat: Priscilla sütött a konyhában. A következő pillanatban be is jött egy óriási konyhakötényben, lisztes orral, hogy bemutassa az éppen elkészült csokoládétortát – amin szép cukormáz is volt Jamesina néninek.

 E kedvező pillanatban megzördült a kopogtató. Senki sem törte magát, hogy az ajtóhoz rohanjon, csak Phil, aki az aznap délelőtt vett kalapját s az azt házhoz szállító fiút leste. A nyitott ajtóban pedig ott állt Mrs. Gardner és a két lánya.

 Anne valahogy talpra kecmergett, lesöpörte az öléből a két felháborodott macskát, és jobb kezéből áttette a csontot a balba. Priscilla, akinek – hogy észrevétlen visszamenekülhessen a konyhába – át kellett volna kelnie a nappalin, és ez a kilátás teljesen megzavarta; vadul a kandallósarokban álló kanapé díszpárnája alá suvasztotta be a tortát, és felrohant a lépcsőn. Stella tébolyultan kezdte felszedegetni a papírjait. Csak Jamesina néni és Phil őrizték meg a hidegvérüket. Nekik köszönhetően perceken belül mindenki kényelembe helyezkedett, még Anne is. Priscilla hamarosan megmosakodva és a kötény nélkül jött le, Stella lakályossá varázsolta a szoba sarkát, míg Phil könnyed csevegéssel mentette meg a helyzetet.

 Mrs. Gardner magas, vékony, mutatós asszony volt. Elegáns, drága öltözéket viselt, és kissé erőltetettnek tűnő szívélyesség jellemezte a modorát. Aline Gardner anyja fiatalabb, szívélyességtől mentes kiadása volt. Próbált kedves lenni, ehelyett lekezelő és dölyfös hatást keltett. A másik lány, Dorothy, karcsú, vidám és kicsit fiús teremtés volt. Anne tudta, hogy Roy őt szereti jobban, és rögtön összemelegedett vele. Hamiskás mogyoróbarna szemét leszámítva, hiszen Roy szeme sötét volt és álmodozó, a megszólalásig hasonlított a bátyjára. Dorothynak és Philnek köszönhetően a látogatás – a némileg feszült hangulat és a két bosszantó incidens ellenére – nagyon jól sikerült. A magukra hagyott Joseph és Rozsdás egymást kezdték hajkurászni, és eközben felugrottak Mrs. Gardner selyemszoknyájára, majd onnan továbbszáguldottak. Mrs. Gardner úgy emelte fel a csíptetőjét és bámult a két vágtató macska után, mintha ilyen állatot soha életében nem látott volna. Anne a lehetőségekhez képest a legudvariasabban próbált elnézést kérni, de közben alig tudta visszafojtani kikívánkozó nevetését.

 – Talán kedveli a macskákat? – kérdezte Mrs. Gardner, s hangjában enyhe, elnéző csodálkozás volt érezhető.

 Anne – Rozsdás iránti vonzalma ellenére – sem rajongott a macskákért, de Mrs. Gardner hangszíne felborzolta az idegeit. Ki tudja, miért, de az is eszébe jutott, hogy Mrs. John Blythe viszont nagyon is szereti a kérdéses állatokat, és annyit tart a házban, ahányat a férje megtűr.

 – Ugye, milyen imádni való állatok? – tette fel a kérdést gonoszkodva.

 – Soha nem kedveltem őket – jegyezte meg Mrs. Gardner tartózkodóan.

 – De én imádom őket! – kotyogott bele Dorothy. – Olyan kedves, önző jószágok. A kutya túl jó és önzetlen. Zavarba hoznak. De a macska olyan imádnivalóan emberi.

 – Milyen szépek ezek a porcelánkutyák. Megnézhetem őket közelebbről is? – kérdezte Aline.

 Odament a kandallóhoz, s így öntudatlanul is, de újabb kínos baleset előidézőjévé vált. Felvette Magógot, és leült, csakhogy éppen arra a díszpárnára, ami alá Priscilla siettében a csokoládétortát dugta. Priscilla és Anne keserves képpel bámultak egymásra, de tenni nem tehettek semmit. A királynői tartású Aline egészen a látogatás végéig trónolt a tortán, és a porcelánkutyák különféle erényeit ecsetelte.

 Búcsúzáskor Dorothy hátramaradt, hogy melegen megszoríthassa Anne kezét, és szívből odasúgja:

 – Tudom, hogy nagyon jó barátnők leszünk. Roy mindent elmesélt rólad. Szegény fiú, csak nekem szokta kiönteni a szívét; tudod, mamával meg Aline-nel nem lehet az ember bizalmas. Milyen isteni lehet itt nektek, lányoknak! Ugye, megengeded, hogy gyakran eljöjjek és veletek mulassak?

 – Gyere csak, amilyen gyakran tudsz – hívta Anne ugyanolyan szívélyesen, mert kimondatlanul is örült, hogy Roynak legalább az egyik testvére szeretetre méltó. Aline-t sosem fogja megszeretni, abban biztos volt, és ez az érzés kölcsönösnek ígérkezett a jelek szerint. Mrs. Gardner szívét talán megnyerheti még. Anne boldogan sóhajtott fel, amikor a hivatalos szemrevételezés véget ért, és becsukta mögöttük az ajtót.

 "A legszomorúbb szó, amelyet 

 Toll leírt vagy ajak kiejtett"
– idézte Priscilla bánatosan, és felemelte a párnát:

 – Erre a tortára mondják, hogy „lapos, mint a deszka". És a párnát is kidobhatjuk. Még hogy a péntek nem szerencsétlen nap.

 – Aki szombatra ígéri a látogatását, ne jöjjön pénteken – szögezte le Jamesina néni. – Vélhetőleg Roy hibája az egész – mondta Phil. – Az a fiú tisztára beszámíthatatlan Anne közelében. De hova lett Anne?

 A kérdés tárgya már rég felszaladt a szobájába. Sírhatnékja volt, de inkább elnevette magát. Hogy ez a Rozsdás és Joseph milyen lehetetlenül viselkedtek! De Dorothy igazán aranyos lány.

A friss diplomások

 – Bárcsak meghalnék, vagy már holnap este lenne! – nyögött fel Phil kétségbeesetten.

 – Valószínűleg megéred, hogy mindkét vágyad teljesüljön – felelte Anne háborítatlanul.

 – Könnyű neked nyugodtnak lenni! Te jártas vagy a bölcseletben. De ha szegény kis személyem a holnapi vizsgadolgozatra gondol, inamba száll a bátorságom. Ha nem sikerül, mit szól majd Jo?

 – Sikerülni fog. Hogy ment ma a görög vizsgád?

 – Fogalmam sincs. Lehet, hogy jó zárthelyit írtam, de az is előfordulhat, hogy Homérosz most forog a sírjában. Annyit bújtam már a füzeteim, jegyzeteim és könyveim, hogy képtelen vagyok jóslatokba bocsátkozni. Milyen hálatelt szívű kis Phil lesz itt veletek, ha egyszer vége ennek a borzalmas vizsgázódásnak!

 – Hogy minek? Ilyen szót még az életben nem hallottam!

 – Miért? Nekem talán nincs jogom a szóalkotásra? – hördült fel Phil sértetten.

 – A szavakat nem alkotják, azok születnek – helyesbített Anne.

 – Sebaj... valahol, a távolban mintha nyugalmas időket sejtenék, amire nem vet árnyékot a vizsgaidőszak. Jut eszembe, lányok... gondoltatok már arra, hogy a redmondi életünknek csaknem vége?

 – Félek ettől a gondolattól – szomorodott el Anne. – Hisz mintha csak tegnap lett volna, hogy Prisszel olyan magányosan álldogáltunk az ismeretlen gólyák tömegében a Redmondon. És most itt állunk az utolsó vizsgák előtt, végzős hallgatókként!

 – „Tekintélyes, bölcs és tiszteletre méltó negyedévesek" – idézte Phil. – Gondolod, hogy bölcsebbek lettünk az első itt töltött nap óta?

 – Rólad ez aligha mondható el – szólt bele Jamesina néni. – Amiket néha művelsz...!

 – Jaj, Jimsie néni, ha mindent összevet, ugye, azért jó lányai voltunk ez alatt a három év alatt, amíg a mamánk volt? – esedezett Phil.

 – Ti vagytok a négy legédesebb, legkedvesebb, legjobb lány, akik valaha is együtt végezték el az egyetemet – jelentette ki Jamesina néni, aki mindig igen beosztóan bánt a bókjaival. – De a józan észnek még nem vagytok bőviben, ami persze most még nem is várható el. Majd megjön idővel meg az élettapasztalatokkal. Az egyetem nem tanít meg rá. Négy évig tanultatok, én pedig még egyetemet sem végeztem, mégis ezerszer többet tudok nálatok, ifjú hölgyek.

 „Sok dolog van, mit nem rögzít szabály,

 Óriási a tudásanyag,

 Mit egyetemen sem tanítanak,

 S nem tanul meg, ki iskolába jár."

– szavalta Stella.

 – Miért, tanultatok itt valami hasznosat a halott nyelveken, geometrián és hasonló szamárságokon kívül? – kérdezte Jamesina néni.

 – De még mennyire, néni! – tiltakozott Anne.

 – Megtanultuk, hogy van igazság abban, amit Woodleigh professzor úr mondott az utolsó diákköri ülésen: „A nevetés az élet sója. Nevessetek a tévedéseiteken, de okuljatok belőlük, űzzetek tréfát a megpróbáltatásaitokból, de merítsetek erőt belőlük, a nehézségeket tekintsétek vidám játéknak, de küzdjétek le őket." Ugye, néni, ezt érdemes megtanulni?

 – Igen, drágám. De csak akkor leszel bölcs és megértő, ha megtanulsz nevetni azon, amin kell, és nem azon, amin nem kell – oktatta Jamesina néni.

 – És te mit viszel magaddal útravalóul innen, Anne? – szólt oda Priscilla Anne-nek félhangosan.

 Anne elgondolkodott:

 – Azt hiszem, megtanultam félvállról venni a kisebb akadályokat, a komolyabbakat pedig a győzelem előhírnökének tekinteni. Összegezve, azt hiszem, nekem ezt adta Redmond.

 – Attól tartok, kénytelen leszek egy újabb Woodleigh-idézethez folyamodni, mert a számomra fontos tanulságot jobban kifejezi; emlékeztek még, amikor a beszédében ezt mondta: „Az élet annyit, de annyit tartogat számunkra, ha van szemünk, hogy meglássuk, szívünk, hogy szeressük, és kezünk, hogy érte nyúljunk; annyi örömünket lelhetjük férfiban és nőben, művészetben és irodalomban, és még sok másban, amiért hálásak lehetünk." Azt hiszem, Anne, nekem Redmond ezt tanította meg bizonyos mértékben – mondta Priscilla.

 – Az elmondottakból egyértelműen kiviláglik, hogy ha elég sütnivalóval áldott meg az ég, négy év egyetemi fejtágítással annyi bölcsességhez lehet jutni, mint húsz év élettapasztalattal. Nos, ezt okvetlen a felsőoktatás javára lehet írni. Ami azt illeti, korábban nem voltam meggyőződve az egyetemek létjogosultságáról.

 – És mi lesz azoknak a sorsa, akiknek nincs istenadta sütnivalójuk, Jimsie néni?

 – Azok sem az egyetemen, sem az életben nem tanulnak – replikázott Jamesina néni. – Százévesen sem tudnak sokkal többet, mint annak idején, nyiladozó értelmükkel. Szegények... ezért inkább sajnálni, mint hibáztatni lehet őket. De azoknak, akiknek van sütnivalójuk, igenis kötelességük hálát adni az Úrnak.

 – Lenne olyan szíves közelebbről meghatározni a „sütnivaló" mibenlétét, Jimsie néni? – érdeklődött Phil.

 – Nem, fiatal hölgy, nem leszek szíves. Akinek van belőle, az úgyis tudja, mi az, akinek meg nem adott az Úr, annak hiába is magyaráznám. Így a meghatározás is felesleges.

 A lázas tanulás napjai hamar elrepültek, és átestek a vizsgákon is. Anne kitüntetéssel végzett angolból, Priscilla klasszika-filológiából, Phil pedig matematikából. Stella mindenből jó eredményt ért el. Végül már csak az avatás maradt hátra.

 – Valamikor úgy mondtam volna: „lezárult egy korszak az életemben" – sóhajtott egyet Anne, amikor Roy ibolyáit kiemelte a dobozból.

 Elgondolkodva nézett a kezében tartott csokorra. A napnál is világosabb, hogy ezt a csokrot viszi, de... és a tekintete akaratlanul is egy másik dobozra siklott, ami ott feküdt nem messze az elsőtől, az asztalon. Édes illatú, friss májusi gyöngyvirágokkal volt tele, s Anne-t egyből visszarepítették a Zöldmanzárdos-ház udvarára, ahol ugyanilyen illatos virágok nyílnak, amikor a június beköszönt Avonlea-be. A doboz mellett Gilbert Blythe névjegye feküdt.

 Anne nem egészen értette, miért kap Gilberttől éppen most, az évzáró avatáson virágot. A tél úgy múlt el, hogy alig látta. A karácsonyi szünet óta Gilbert csak egy pénteken fordult meg Patty Házában, és másutt sem találkoztak. Tudta ugyan, hogy Gilbert éjt nappallá téve tanul, mert a legmagasabb kitüntetésre és a Cooper-díjra pályázik. Redmond társasági élete is nélkülözte, jóllehet Anne vidáman töltötte a telet; sokat járt estélyekre, gyakran látták Gardnerékkel együtt, Dorothyval bizalmas barátságba került, és egyetemi körökben szinte minden percben várták, hogy bejelentik Anne és Roy eljegyzését. Anne maga is számított rá. Indulás előtt mégis félretette Roy virágait, anélkül, hogy okát tudta volna adni, és Gilbert gyöngyvirágcsokrát kapta fel. A régen vágyott cél elérésekor talán a régi avonlea-i napok emléke, a régi álmok és barátok álltak legközelebb a szívéhez. Milyen vidáman festették le egykor Gilberttel azt a napot, amikor a bölcsészdiploma kiosztásakor ott állnak a hagyományos talárban-kalapban. Ma végre eljött a nagy nap, és rájött, hogy Roy ibolyáinak nincs helyük ott. A megvalósulás pillanatában csak a hajdanvolt remények születésénél jelen levő régi barát virágai tűntek odaillőnek.

 Éveken át másra sem várt, mint erre az alkalomra, de amikor elérkezett, az egyetlen maradandó emlék, amit megőrzött, és amit ki sem tudott volna törölni az emlékezetéből, még ha akarta volna is, nem az az izgalmas perc volt, amikor Redmond impozáns rektora átnyújtotta a kalapot és a talárt, és diplomás bölcsésznek nyilvánította, nem is Gilbert felragyogó tekintete, amikor a gyöngyvirágot meglátta, vagy Roy értetlen, fájdalmas pillantása, amikor elhaladt előtte, de még csak nem is Aline Gardner leereszkedő gratulációja vagy Dorothy lelkes, szívből jövő jókívánságai. Az, amit nem tudott elfelejteni, egy enyhe, de tartós keserűséget okozó, furcsa, megmagyarázhatatlan szívfájdalom volt, ami teljesen tönkretette számára ezt a régen várt napot.

 Aznap este a friss diplomások estélyt rendeztek. Öltözködéskor Anne ez egyszer nem a szokott gyöngysorát tette fel, hanem elővett egy kis dobozt, amely karácsonykor érkezett a Zöldmanzárdos-házba. A doboz egy vékony aranyláncon függő, apró, tűzzománc szívet rejtett. A mellékelt üdvözlőlapon ez állt: „Régi barátodtól, Gilberttől, a lehető legjobb kívánságokkal." Anne jót nevetett, mert eszébe jutott, amikor Gilbert „Répának" nevezte, és hiába próbálta kiengesztelni egy rózsaszín cukorszívvel. A végzetes nap ily kedves felidézését Anne egy barátságos kis levélben köszönte meg. De a kis láncot sosem viselte. Ma este álmodozó mosollyal vette fel.

 Phillel együtt sétáltak át az egyetemre. Anne hallgatott, viszont Phil ezer apróságról csacsogott. Egyszer csak így szólt:

 – Ma hallottam, hogy amint túl vagyunk az avatáson, bejelentik Christine Stuart és Gilbert Blythe eljegyzését. Te is hallottad?

 – Nem.

 – Pedig szerintem is így lesz – felelte Phil könnyedén. Anne egy szót sem szólt. Még szerencse, hogy sötét volt, mert égett az arca. Keze a gallérja alá kúszott, és beleakadt a kis láncba. Egy erőteljes rántással letépte, és a zsebébe gyömöszölte. A keze remegett, és szemét könnyek csípték.

 De a felszabadultan vidám társaságban aznap este nem volt nála jókedvűbb, és sajnálkozás nélkül közölte Gilberttel, hogy teli a táncrendje, amikor felkérte. És amikor később, már Patty Házában együtt ült a lányokkal a kandalló kihunyó parazsánál, hogy finom bőrükről felszárítsák a tavaszi hűs párát, nála pajzánabbul senki sem beszélt az est eseményeiről.

 – Moody Spurgeon MacPherson járt itt az este – mesélte Jamesina néni, aki fent maradt, hogy ki ne aludjon a tűz. – Azt sem tudta, hogy ma van az avatási estély. Annak a fiúnak éjszakára gumival kellene leszorítania az elálló füleit. Volt egyszer egy udvarlóm, aki hasonló problémával küszködött, és rajta határozottan segített. Én javasoltam, és meg is fogadta a tanácsom, de utána soha többé nem állt szóba velem.

 – Moody Spurgeon igen komoly fiatalember – ásított Priscilla egy hatalmasat. – A füleinél magasabb szellemiségű kérdések foglalkoztatják. Tudja, néni, lelkésznek készül.

 – Nos, az Úr, gondolom, úgysem a füleit nézi – mondta Jamesina néni komoran, s többé egy szó bírálattal sem illette Moodyt. Az idős hölgy még egy kezdő lelkész esetében is mélyen tisztelte a reverendát.

Egy sorsdöntő válasz

 – Képzeljétek csak... ma estéhez egy hétre már Avonlea-ben leszek! Milyen csodálatos lesz! – örvendezett Anne, miközben Mrs. Lynde takaróit csomagolta el. – És ugyanazon a napon örökre elhagyom Patty Házát... jaj, de rémes, még elgondolni is!

 – Kíváncsi lennék, vajon a sok-sok nevetés kísértete meglegyinti-e Miss Patty és Miss Maria szűzies álmait – tűnődött Phil.

 Miss Patty és Miss Maria a lakott világ nagy részének végigjárása után végre hazafelé igyekeztek.

 „Május második hetében érkezünk", írta Miss Patty. „A karnaki Királyok Csarnoka után Patty Háza nyilván kicsinek tűnik majd, de sosem szerettem tágas helyen lakni. És örülök, hogy ennyi idő után otthon lehetek. Ha az ember későn kezd utazgatni, képes túlzásba vinni, mert érzi, hogy nincs sok ideje már hátra. Az utazás pedig szokássá válhat. Félek, hogy Maria ezután már sosem lel nyugtot."

 Anne sóvárogva nézett körül a kék szobában, abban a csinos kis fészekben, ahol három boldog évet töltött:

 – Az utánam jövőnek itt hagyom az álmaimat és a képzeletem szülötteit – mondta Anne. – Hogy áldás és boldogság szálljon rá.

 Ennél az ablaknál térdelt és imádkozott, innen hajolt ki, hogy a fenyők fölött lebukó napban gyönyörködjön. Itt hallotta az őszi esőcseppek sűrű kopogását az ablaküvegen, és ennél a könyöklőnél üdvözölte az első tavaszhírnök vörösbegyeket. Vajon a régi álmok itt kísértenek-e a szobákban, ahol születtek, és ha valaki örökre elhagy egy szobát, ahol örült és sírt, szenvedett és nevetett, marad-e valami megfoghatatlan, láthatatlan, de nem kevésbé valóságos, mint egy hangos emlék.

 – Én úgy érzem, hogy a szoba, amelynek négy fala között álmodunk és bánkódunk, örvendezünk és élünk, részt vesz az életünkben, együtt lélegzik velünk, és előbb-utóbb saját egyénisége lesz. Biztos, hogy ha ötven év múlva belépnék ebbe a szobába, még akkor is azt kiáltaná felém, hogy „Anne, Anne!" Milyen felejthetetlen napokat töltöttünk itt, szívem! Mennyi remek beszélgetést, tréfálkozást és igaz, baráti mulatságot látott ez a ház! Jaj, istenem... tudod, júniusban hozzámegyek Jóhoz, és az eszemmel azt is tudom, hogy végtelenül boldog leszek, most mégis azt szeretném, ha ezek a redmondi napok sosem érnének véget.

 – Amilyen kelekótya most vagyok, én is szívesen kívánnám ugyanezt – ismerte be Anne. – Még a teljesebb örömök kedvéért sem adnám oda ezt a gyönyörűséges, gondtalan életet, amiben itt volt részünk. Vége, Phil, örökre.

 – Mihez kezdesz Rozsdással? – kérdezte Phil, amikor meglátta a szobában nesztelen léptekkel megjelenő kiváltságos jószágot.

 – Joseph és Sarah macska társaságában hazaviszem magammal – nyilvánította ki Jamesina néni, aki Rozsdás mögött felbukkant az ajtóban. – Szégyen-gyalázat lenne elválasztani őket egymástól, amikor végre összeszoktak. Az együttélés kemény próba embernek-állatnak egyaránt.

 – Sajnálom, hogy el kell válnom Rozsdástól – szomorodott el Anne –, de nem vihetem el a Zöldmanzárdos-házba. Marilla utálja a macskákat, Davy pedig a lelkét is kiszekálná. Különben sem leszek otthon sokáig. Felajánlották a summerside-i középiskola igazgatónői állását.

 – És? Elfogadod? – kérdezte Phil.

 – Én... szóval, még nem döntöttem – hebegte Anne, és zavarában elpirult.

 Phil megértőn bólogatott. Világos, hogy Anne nem is dönthet addig a jövőjét illetően, amíg Roy nem nyilatkozik. De hogy hamarosan megteszi, afelől senkinek sem voltak kétségei. Mint ahogy afelől sem, hogy Anne igent mond, ha megkéri a kezét. Anne nyugalmát is ritkán borzolta fel valami titkos elégedetlenség. Hát persze hogy halálosan szerelmes Royba. Igaz ugyan, hogy másnak képzelte a szerelmet, de hát nem más minden, mint a képzeletben, kérdezte magától fáradtan. Mintha gyermekkora gyémántokról alkotott hamis elképzelése és a valósággal való szembesülés játszódna le újra meg újra, amikor a várt bíbor ragyogás helyett a gyémántok hideg csillogását kellett látnia. Milyen csalódást érzett akkor! „Hiszen én nem ilyennek képzeltem a gyémántokat", mondta akkor. De Roy drága fiú, és nagyon boldogok lesznek, még ha valami meghatározhatatlan, vérpezsdítő szín hiányzik is kapcsolatuk palettájáról. Amikor Roy aznap este beállított, és sétára hívta Anne-t a parkba, Patty Házában mindenki meg volt győződve arról, hogy tudja, miről lesz szó, és mind tudták vagy legalábbis tudni vélték Anne válaszát.

 – Nagyon szerencsés lány – jegyezte meg Jamesina néni.

 – Nem is tudom – vonta meg a vállát Stella. – Roy kedves ember, és egy rossz szót sem tudnék mondani róla, de valahogy mégis jelentéktelen.

 Jamesina néni rosszallóan kapta fel a fejét:

 – Féltékenységet érzek ki a szavaidból, Stella Maynard.

 – Ha annak is hangzik, nem vagyok féltékeny. Szeretem Anne-t, és Royt is kedvelem. Általános vélemény szerint Anne remek partit csinál, és már Mrs. Gardner is elbűvölőnek találja. Látszatra olyan az egész, mintha az Isten is egymásnak teremtette volna őket. De nekem kétségeim vannak. Ennél jobb magyarázattal nem szolgálhatok, Jamesina néni.

 Roy az öbölparti kis házikóban kérte meg a kezét, ahova megismerkedésük napján az eső elől bemenekültek. Anne már ezt a választást is romantikusnak találta. A lánykérés olyan szívhez szóló és tökéletesen megfogalmazott volt, mintha Roy – Ruby Gillis egyik kedveséhez hasonlóan – egyenesen az „Udvarlási és Házassági Illemszabályokból" tanulta volna meg. Hibátlan volt minden. Egyetlen oda nem illő hang vagy mozdulat sem zavarta meg a hatást. Roy érzelmeinek komolysága felől sem lehettek kétségei. Anne úgy érezte, boldogságban kellene úsznia, és nem értette, miért hagyja az egész hidegen. Amikor Roy befejezte, és választ várva ránézett, Anne kinyitotta a száját, hogy kiejtse a végzetes igent. Ám ebben a pillanatban remegés fogta el, mint akinek irdatlan szakadék nyílik meg a lába előtt. Mintha villám csapott volna bele, egy másodperc töredéke alatt tisztábban látott, mint évek hosszú sora óta. Visszahúzta a kezét Royéból.

 – Nem lehetek a felesége... képtelenség... lehetetlen – kiáltotta vadul.

 Roy elsápadt, és kissé ostobán bámult rá. Nem az ő hibája volt, hogy biztos volt az igenben.

 – Hogy érti ezt? – hebegte.

 – Úgy értem, hogy nem mehetek önhöz – ismételte meg Anne kétségbeesetten. – Pedig az ellenkezőjét hittem, de... mégsem tehetem.

 – De miért nem? – kérdezte Roy kicsit nyugodtabban.

 – Mert... nem szeretem eléggé.

 – Úgy... szóval két éven át csak játszott velem? – kérdezte Roy lassan, és elvörösödött.

 – Nem, dehogy! – zihálta szegény Anne.

 Jaj, hogy is magyarázhatná meg? Képtelen rá. Van, amire egyszerűen nincs magyarázat.

 – Azt hittem, hogy szeretem... őszintén hittem, de... most tudom csak, hogy nem így van – tette hozzá kapkodva.

 – Tönkretette az életem – fakadt ki Roy keserűen.

 – Kérem, bocsásson meg nekem – könyörgött Anne. Az arca lángolt a szégyentől, a szeme égett, és nyomorúságosan érezte magát.

 Roy elfordult, és néhány percig szótlanul bámult a messzeségbe. Halálsápadt volt, amikor ismét Anne-hez fordult:

 – Reményt sem tud nyújtani? – kérdezte. De Anne csak némán rázta a fejét.

 – Akkor isten önnel. Nem értem... nem bírom felfogni, hogy nem az, akinek hittem. De mi haszna a szemrehányásnak. Önön kívül nincs, akit szeretni tudnék. Fogadja hálám, ha másért nem is, legalább a barátságáért, Anne. Isten vele.

 – Viszontlátásra – rebegte Anne.

 Amikor Roy elment, Anne még sokáig ült a kis pavilonban, és a nyílt tenger felől lassan, finoman és megállíthatatlanul partra kúszó fehér ködöt nézte. Megalázottság, szégyen és önmegvetés tört rá, s közben a visszanyert szabadság valami különös, mámorító érzése.

 Már alkonyodott, amikor besurrant Patty Házába, és fellopózkodott a szobájába. De Phil már az ablakülésen várta.

 Anne elpirult; sejtette, hogy ezt nem ússza meg szárazon:

 – Várj, hadd mondjam el, mi történt, Phil. Roy megkérte a kezem... és én visszautasítottam.

 – Micsoda? – bámult rá Phil elképedve. – Visszautasítottad?!

 – Igen.

 – Anne Shirley, hát elment a józan eszed?

 – Lehet – mondta Anne elcsigázva. – Jaj, Phil, ne szidj, kérlek. Ezt te nem értheted.

 – Nem is. Két évig minden lehetséges módon bátorítottad Roy Gardnert, és most azt állítod, hogy kikosaraztad. Akkor csak az lehet, hogy szégyentelenül kacérkodtál vele, Anne. Tudod, ezt nem hittem volna rólad.

 – Szó sincs ilyesmiről... az utolsó percig azt hittem, hogy szeretem, esküszöm... de akkor... megértettem, hogy sosem mehetek hozzá.

 – Feltehetően a pénzéért szeretted csak, és akkor most a jobbik éned kerekedett felül, és megakadályozott az érdekházasságban – vetette fel Phil kegyetlenül.

 – Nem igaz! Sosem érdekelt a pénze. Jaj, neked éppúgy nem tudom megmagyarázni, mint neki.

 – Nos, akkor is az a véleményem, hogy gyalázatosan bántál Royjal – adta fel Phil elkeseredetten. – Pedig csinos, okos, gazdag és jó ember. Mi mást kívánhatnál még?

 – Valakit, aki az életem része. Eleinte a jóképűségével és az ügyes, romantikus bókjaival vett le a lábamról, később meg azt hittem, szeretem, mert ő volt sötét szemű ideálom.

 – Te még nálam is kevésbé tudod, hogy mit akarsz, pedig ez nagy szó.

 – Nem így van, tudom én, csak aztán megváltozom, és az új énem új akaratát előbb ki kell ismernem – tiltakozott Anne.

 – Azt hiszem, kár is szót vesztegetni rá, nem, Anne?

 – Kár. Hidd el, hogy egy utolsó féregnek érzem magam. A mai eset még az emlékeket is tönkretette. Redmond mindig is a mostani megszégyenülésemre fog emlékeztetni. Roy megvet... te is... és én is magamat.

 – Jaj, te szegény kis cicám! – lágyult el Phil. – Gyere, s hajtsd ide a fejed; hadd vigasztaljalak meg! Hiszen jogom sincs megróni. Ha nem hoz össze a jósorsom Jóval, hozzámentem volna Alechez vagy Alonzóhoz. Jaj, Anne, milyen bonyolult is minden a valóságban! Nem olyan egyértelmű és világos, mint a regényekben.

 – Remélem, soha többé senki sem kéri meg a kezem – zokogta Anne, és szívből hitte is, hogy komolyan gondolja.

Esküvői készülődések

 A Zöldmanzárdos-házba visszatérve Anne az első néhány hetet fájdalmasan megsínylette. Hiányzott Patty Házának vidám baráti légköre. Az elmúlt tél ragyogó álmai a porban hevertek körülötte. A jelenlegi önutálat az álmodozás örömétől is megfosztotta. És míg az álmokkal át- meg átszőtt magány csodálatos, álmok nélkül visszataszító, amint erre rá kellett, hogy jöjjön.

 Fájó búcsújuk után többet nem találkozott Royjal, de mielőtt elutazott, Dorothy még egyszer meglátogatta:

 – Szörnyen sajnálom, hogy nem leszel Roy felesége – mondta. – Örültem volna, ha testvérek leszünk. De teljesen igazad van. Halálra untatott volna. Szeretem, mert édes, kedves fiú, de egy szemernyit sem érdekes, még ha annak látszik is.

 – De, ugye, ez nem vet véget a barátságunknak, Dorothy? – kérdezte Anne csendes vágyódással.

 – Hova gondolsz? Túl értékes vagy ahhoz, hogy elveszítselek. Ha a testvérem nem lehetsz, megtartlak jó barátnőnek És ne edd magad Roy miatt. Most persze nagyon szenved... nap mint nap végig kell hallgatnom a siránkozását... de aztán majd csak túljut rajta. Mint ahogy máskor is.

 – Úgy? Mint máskor is? – ismételte Anne némileg megváltozott hangon. – Szóval már máskor is „túljutott" rajta?

 – Te jó ég, de mennyire! – kiáltotta Dorothy őszintén. – Kétszer is. És ugyanúgy kiöntötte a szívét utána. Nem mintha a másik kettő kikosarazta volna... csak bejelentették, hogy máshoz mennek férjhez. Amikor veled találkozott, persze megesküdött, hogy soha mást nem szeretett igazán; azok csak szalmalángok voltak. De azt hiszem, akkor sem kell nyugtalankodnod miatta.

 Anne így is tett. Érzései a megkönnyebbülés és a bosszankodás között ingadoztak. Roy fogadkozott, hogy rajta kívül nem szeretett még mást, és ezt kétségkívül maga is elhitte. Megvigasztalta a tudat, hogy mégsem tette tönkre az életét. Helyét majd más istennők veszik át, mert mint Dorothy mondta, Roy szükségét érzi, hogy valakit bálványozzon. De az élet néhány újabb illúziótól fosztotta meg, és Anne kezdte úgy érezni, hogy sivárság veszi körül.

 Szomorúan jött le a szobájából azon az estén, amikor visszatért az otthonába:

 – Mi történt a Hókirálynővel?

 – Jaj, tudtam, hogy bánkódsz majd miatta – mondta Marilla. – Engem is elszomorított. Még fiatal lánykoromban ültették. De a márciusi nagy szélviharban kidőlt. A gyökeréig korhadt volt.

 – Úgy hiányzik – búslakodott Anne. – Már a szobám sem a régi nélküle. Fájó veszteségérzet nélkül már az ablakon sem nézhetek ki. És most először jöttem úgy haza a Zöldmanzárdos-házba, hogy Diana nem várt rám.

 – Dianának most egész máson jár az esze – mondta Mrs. Lynde jelentőségteljesen.

 Anne leült a verandalépcsőre, ahol a lemenő nap sugarai aranyfénybe vonták a haját:

 – Helyes. Akkor hadd halljam, mi újság Avonlea-ben.

 – Azon túl, amit már megírtunk, nem sok – kezdte Mrs. Lynde. – Gondolom, azt talán még nem hallottad, hogy Simon Fletcher eltörte a lábát a múlt héten. A családját egész felvillanyozta a dolog. Most lázasan elvégeznek mindent, amit nem hagyott az a vén bolond.

 – Elviselhetetlen családból származik – jegyezte meg Marilla.

 – Mi az hogy! Az anyjának szokása volt imaórán kiteregetni a gyerekei fogyatékosságait, és kérni, hogy könyörögjenek értük. Nem csoda, hogy mind belebolondult, ha ugyan nem járt rosszabbul.

 – De Jane-t még nem is említetted – szúrta közbe Marilla.

 – No, még hogy Jane – szipákolt Mrs. Lynde megvetően. – Nos – kezdett hozzá kelletlenül –, Jane Andrews hazajött nyugatról... még a múlt héten... és hozzámegy egy winnipegi milliomoshoz. Afelől biztos lehetsz, hogy Mrs. Harmon Andrews rögtön széltében-hosszában telekürtölte vele a környéket.

 – A drága öreg Jane – örvendezett Anne. – De örülök a szerencséjének! Megérdemli, hogy jó élete legyen.

 – Nincs is nekem bajom Jane-nel. Elég kedves lány, nem mondom. De hogy szavamra, mégsem milliomosnak való, az is igaz, mint ahogy az is, hogy azt a férfit csak a pénze teszi vonzóvá. Mrs. Harmon szerint angol az istenadta, de én mondom, kiderül még róla, hogy jenki. Pénze az van, mint a pelyva, mert Jane-t teleaggatja ékszerekkel. Az eljegyzési gyűrűje olyan vastag és úgy teli van briliánsokkal, mintha Jane kövérkés ujját begipszelték volna.

 Mrs. Rachel Lynde alig tudta a keserűségét leplezni: itt ez a hangyaszorgalmú, unalmas és jelentéktelen Jane Andrews, egy milliomos jövendőbelije, miközben az ő Anne-jükre még se gazdag, se szegény nem vetett szemet. És Mrs. Harmon Andrews rémes, hogy henceg a lányával!

 – Mit művelt magával Gilbert Blythe? – kérdezte, Marilla. – Amikor a múlt héten hazajött az egyetemről, láttam, milyen sápadt és vékony. Alig ismertem meg.

 – Az egész telet keményen végigtanulta – magyarázta Anne. – Klasszika-filológiából a legmagasabb kitüntetéssel végzett, és elnyerte a Cooper-díjat is, amit öt éve nem szerzett meg senki! Gondolom, csak kimerült. Mindannyian azok vagyunk.

 – Mindegy. Megszerezted a diplomát, míg Jane nem, és nem is fogja soha – fújta fel magát Mrs. Lynde némi búvalbélelt elégedettséggel.

 Néhány nap elteltével Anne átment meglátogatni Jane-t, és bár estére járt, nem találta otthon:

 – A varrónőhöz ment, Charlottetownba – tájékoztatta Mrs. Harmon büszkén. – A jelen körülmények között természetesen nem varrathat egy avonlea-i varrónőnél.

 – Szépeket hallottam Jane felől – jegyezte meg Anne.

 – Hát, igen. Jane sokra vitte... diploma nélkül is – mondta Mrs. Harmon kevély fejtartással. – Mr. Inglisnek milliói vannak, és Európába mennek nászútra. A nászút után egy mesés márványpalotában laknak majd Winnipegben. Jane-t csak egyvalami aggasztja: olyan remekül főz, de Mr. Inglis nem hagyja. Egy ilyen gazdag embernek külön szakácsa van. A szakács, két szobalány, egy kocsis és egy mindenes – ennyi a személyzet. És te, Anne? Annyi év egyetem, és senki sem kért meg?

 – Semmi vész – nevetett Anne. – Majd vénlány leszek. Az a helyzet, hogy nem találok magamhoz illőt.

 Gonoszkodásával szándékosan emlékeztetni akarta Mrs. Andrewst, hogy ha ez utóbbi jóslat valóra is válik, az saját elhatározásából lesz, és nem azért, mert esélye sem volt a házasságra. De Mrs. Andrews azonnal vissza is lőtte a mérgezett nyilat:

 – Ó, a túlzottan válogatós lányok mindig magukra maradnak, ezt már észrevettem. És mit hallok, Gilbert Blythe egy bizonyos Miss Stuart vőlegénye? Charlie Sloane mesélte, hogy mesés szépség. Igaz ez?

 De Anne-nek szeme sem rebbent, pókerarccal felelte:

 – Nem tudom, mi igaz az eljegyzésből, de annyi biztos, hogy Christine bájos teremtés.

 – Valamikor azt hittem, összeházasodtok majd Gilberttel. Ha nem vigyázol, Anne, az összes lovagod otthagy.

 Anne-nek kezdett elege lenni a Mrs. Andrewsszal vívott szópárbajból. Lehetetlen tőrszúrásokkal kivédeni egy csatabárd suhintásait.

 – Mivel Jane távol van, nem is maradok tovább – emelkedett fel rátartin. – Majd, ha hazaér, átjövök.

 – Gyere csak – invitálta Mrs. Andrews kenetteljesen. – Jane nem hordja fenn az orrát. Nem szakítja meg a kapcsolatot a régi barátaival. Örül majd neked.

 Jane milliomosa május végén érkezett, és hatalmas pompával vitte el a menyasszonyát. Mrs. Lynde rosszindulatúan fedezte fel, hogy Mr. Inglis negyvennél egy nappal sem kevesebb, alacsony, kehes és őszül. E fogyatékosságai Mrs. Lynde éles nyelvének azután bőséges lehetőséget szolgáltattak.

 – Szavamra, egy ilyen alaknak nem lehet annyi pénze, hogy szépnek lássék – morogta ünnepélyesen.

 – Kedves, jószívű embernek látszik – vette a védelmébe a hűséges Anne. – És imádja Jane-t.

 – Na hiszen! – morrantott oda Mrs. Rachel.

 Phil Gordon esküvője a rákövetkező héten volt, és Anne átutazott Bolingbroke-ba, hogy nyoszolyólány legyen. Phil édes tündérmenyasszony volt, Jo tiszteletes pedig úgy ragyogott a boldogságtól, hogy a leggonoszabb ember sem láthatta csúnyának.

 – Bekószáljuk kéz a kézben az evangéliumi földet, aztán letelepszünk a Patterson utcában – mondta Phil. – Mama rémesnek találja, és nem érti, miért nem vállal Jo lelkészi állást egy rendesebb környéken. De Jo mellett a Patterson utcai nyomornegyed maga lesz a paradicsom. Jaj, Anne, olyan boldog vagyok, hogy sajog tőle a szívem!

 Anne őszintén örült barátai boldogságának, de egy kicsit magányosnak érezte magát ennyi örvendezés közepette, amit kívülállóként élt át. Avonlea-ben is csak ugyanez várta. Dianát csodálatos dicsfénybe vonta az anyaság öröme, amikor elsőszülöttjét mellé fektették. Anne kissé megilletődve nézett le rá, úgy, ahogy korábban sohasem: ez a sápadt, fiatal anya lenne az a kis fekete fürtös, rózsás arcú Diana, akivel a régmúlt iskolásnapokban együtt játszott? Valami furcsa levertség tört rá, mintha maga is a múlthoz tartozna, és semmi keresnivalója sem lenne a jelenben.

 – Hát nem gyönyörű? – kérdezte Diana büszkén.

 A kis kövérkés fiúcska lehetetlenül hasonlított Fred-re: éppolyan kerek és pirospozsgás volt, mint az apja. Anne képtelen lett volna őszinte lelkiismerettel egyetérteni Dianával, de azt valóban őszintén mondta, hogy édes, csókolni való, tündéri baba.

 – Eleinte lányt akartam, hogy Anne-nek nevezhessem – mesélte a barátnője. – De hogy fiú lett, el nem cserélném a világ összes kislányáért sem. Nem is lehetne más, ugye?

 – „Minden baba a legszebb és a legjobb a világon" – idézte Mrs. Allan vidáman. – Egy kis „Anne"-nel kapcsolatban ugyanezt érezted volna.

 Elutazása óta Mrs. Allan először látogatott el Avonlea-be. Víg, kedves és megértő volt, mint mindig. Régi barátnői elragadtatva fogadták. A mostani lelkész felesége tiszteletre méltó hölgy volt, de korántsem „rokon lélek".

 – Alig várom, hogy beszélni tudjon – sóhajtotta Diana. – Szeretném hallani, ahogy azt mondja: „mama". És eltökélt szándékom, hogy az első emléke rólam szép lesz. Az első, amire anyámmal kapcsolatban vissza tudok emlékezni az volt, hogy pofon ütött. Biztos megérdemeltem, és mindig is jó anya volt, akit nagyon szeretek. De bárcsak ne ez lenne róla az első emlékem!

 – Nekem csak egy emlékem van az anyámról, de annál csodálatosabb – mosolyodott el Mrs. Allan. – Ötéves lehettem, és egy nap elkísérhettem a két nővérem az iskolába. A tanítás után mindegyikük másokkal ment haza, s közben azt hitték, hogy a másik testvéremmel vagyok. Én viszont elszöktem azzal a kislánnyal, akivel a szünetben is játszottam. Az iskola közelében lakott, és odavitt engem is. Homoktortát gyúrtunk, és pompásan szórakoztunk, amíg a nagyobbik nővérem kifulladva és mérgesen oda nem ért:

 – Te rossz gyerek! – kiáltotta, és hiába vonakodtam, kezemnél fogva magával ráncigált. – Gyere haza, de tüstént! Most aztán megkapod a magadét! Mama szörnyen dühös ám. Jól elver majd pálcával.

 Azelőtt sosem vesszőztek meg. Amilyen kicsi voltam, annyira megrémültem. Életemben olyan nyomorultul nem éreztem magam, mint amíg haza nem értünk. De hát én nem akartam rossz lenni! Phemy Cameron hívott, hogy menjek haza vele, és én nem tudtam, hogy nem szabad. Most pedig elvernek majd ezért. Alighogy hazaértünk, a nővérem becibált a konyhába, ahol anyám a félhomályban, a tűz előtt üldögélt. A lábam úgy reszketett, hogy alig tartott meg. Anyám... az én drága anyám egy hang szidás vagy kiabálás nélkül a karjába vett, megcsókolt, és a szívére szorított.

 – Úgy féltem, hogy elvesztél – mondta gyöngéden.

 A tekintetéből sütött a szeretet, amikor lenézett rám. Nem szidott meg, nem tett szemrehányást azért, amit csináltam, csak elmagyarázta, hogy nem szabad úgy elmennem, hogy előbb nem kérek engedélyt. Nem sokkal ezután meg is halt. Ezért ez az egyetlen emlékem róla. Hát nem gyönyörű?

 A hazafelé vezető úton Anne végtelenül magányosnak érezte magát. A Nyírfa-csapás és a Füzes-tó felé került, amerre nem járt már emberemlékezet óta. Bíborlila alkonyat szállt már le a virágzó fákra, a levegő nehéz, talán túl nehéz is volt az illatuktól. Akár egy túlédesített italtól, úgy megcsömörlött tőle az ember. Az utat szegélyező fiatal nyírfacsemetékből terebélyes fák váltak. Hát ez is megváltozott! Anne magában azt kívánta, bárcsak véget érne mielőbb a nyár, hogy újra elmehessen innen dolgozni. Talán akkor nem lesz olyan üres az élete. 

 „A világot megtapasztaltam én, 

 Elillant róla a költői fény" 

– sóhajtotta Anne, és máris vigaszt merített egy regényességétól megfosztott világ romantikus képzetéből!


A Jelenések Könyve

 A nyár visszahozta Irvingéket is a Visszhang-kunyhóba, ahol Anne júliusban három boldog és zavartalan hetet töltött el velük. Lavendar kisasszony semmit sem változott, annál inkább Negyedik Charlotta, aki igazi felnőtt hölggyé vált, ám lelke mélyén ugyanúgy csodálta és szerette Anne-t, mint annak előtte.

 – Mindent összevetve, Miss Shirley, assz'nyom, senki sem léphet a nyomába Bostonban – szögezte le őszinte szívvel.

 Paul is felnőtt. Tizenhat éves lett, gesztenyeszín fürtjei sötétebbé váltak, haját rövidre nyíratta, és a tündérek helyett jobban érdeklődött a labdarúgás iránt. De a régi tanárnőjéhez fűződő érzelmi szálak elszakíthatatlannak bizonyultak. A rokon lelkek mentesek az évek hozta változásoktól.

 Júliusban egy borús, zord, kegyetlen estén tért haza Anne a Zöldmanzárdos-házba. A tengert az öblön néha átsöprő, vad, nyári viharok egyike korbácsolta habosra. Alighogy Anne belépett a házba, az ablaküvegen már koppantak is az első esőcseppek.

 – Jól láttam, hogy Paul hozott haza? – kérdezte Marilla. – Miért nem marasztottad itt éjszakára? ítéletidő várható ma este.

 – Még visszaér a Visszhang-kunyhóba, mielőtt igazán kitörne a vihar, legalábbis azt hiszem. Különben is ő akart még ma este visszafordulni. Jaj, de jól mulattam! De azért mindennél jobban örülök a kedveseim viszontlátásának! „Mindenhol jó, de a legjobb otthon." Davy, csak nem nőttél már megint?

 – Dehogynem, egy egész hüvelyknyit, amióta elmentél! – hencegett a megszólított büszkén. – Már Miltyt is utolértem! Ha tudnád, hogy örülök! Többé nem járhat a szája, hogy ő a magasabb. Figyelj csak, Anne, hallottad, hogy Gilbert haldoklik?

 Anne meg sem moccant. Némán meredt Davyre. Az arcából úgy kiszaladt a vér, hogy Marilla attól tartott, rögtön elájul.

 – Davy, tartsd a szád! – förmedt rá Mrs. Lynde dühösen. – Anne, ne nézz már így... kérlek! Nem akartuk ilyen tapintatlanul közölni.

 – Hát... igaz? – préselte ki magából Anne, de a hangja idegenül csengett a fülének.

 – Gilbert súlyos beteg – magyarázta Mrs. Rachel komoran. – Akkortájt esett ágynak hastífusszal, hogy te elutaztál a Visszhang-kunyhóba. Hát nem is hallottál róla?

 – Nem – felelte Anne helyett az ismeretlen hang.

 – Első perctől fogva nehéz eset. Az orvos nagyon leromlottnak találta az állapotát. Minden lehetőt megtesznek a megmentéséért, még szakképzett ápolónőt is fogadtak mellé. Ne nézz már így, Anne. Amíg élünk, remélünk, tudod.

 – Mr. Harrison ideát volt az este – kotyogott közbe Davy –, és azt mondta, hogy nincs már remény.

 E szavak hallatán az öregnek, fáradtnak és nyúzottnak látszó Marilla szó nélkül felállt, és kitessékelte Davyt a konyhából.

 – Térj már magadhoz, kedvesem – ölelte át a jószívű öreg Mrs. Rachel a sápadt lányt. – Én még nem adtam fel a reményt, igaz lelkemre, hogy nem. Szavamra, nem számolnak a Blythe-ok erős fizikumával.

 Anne gyöngéden lefejtette magáról Mrs. Lynde karját, vakon és süketen átment a konyhán, az előtéren, fel a lépcsőn a régi szobájába. Letérdelt az ablaknál, és vak tekintettel nézett ki az üvegen túli koromsötét éjszakába. A zápor könyörtelenül verte a didergő mezőket. A Kísértetjárta Erdő hatalmas fái nyögtek a szélben, a távoli tengerpartról dübörgő hullámverés zaja hallatszott. És Gilbert haldoklik!

 Nemcsak a Bibliában, minden ember életében van egy Jelenések Könyve. Azon az éjszakán Anne is fenékig ürítette a keserű poharat, és kiolvasta a maga fejezetét, míg a viharos, sötét órákban kétségbeesett szívvel virrasztott. Rájött, hogy szereti Gilbertet – mindig is szerette! Éppen úgy képtelen lenne megválni tőle, mint ahogy a jobb kezét sem tudná levágatni fajdalom nélkül s elhajítani magától. De tisztánlátása későn jött. Még ahhoz is, hogy az utolsó együtt töltött percek vigaszt nyújthassanak. Ha nem lett volna olyan vak és ostoba, most joga volna a betegágya mellett lenni. De Gilbert most már sosem tudja meg, hogy Anne szereti; abban a hitben hagyja itt az életet, hogy semmit sem jelentett a számára. Előtte pedig üresen, magányosan leélt évek végtelen, sivár sora húzódik; hogy lesz ereje ezzel a tudattal leélni őket? Az ablakánál kuporgott, és vidám, fiatal életében először kívánta, bárcsak ő is meghalna. Ha Gilbert egyetlen szó, jel vagy üzenet nélkül hagyja itt, akkor nincs miért éljen. Csak most érti, hogy elválaszthatatlanok; egy test, egy lélek. A szenvedés, a kínzó önvád láttatta be vele. Gilbert nem szereti Christine Stuartot – nem is szerette soha. Milyen bolond volt, hogy nem érezte azt az eltéphetetlen köteléket, amely Gilberthez fűzi; hogy hihette egy percig is, hogy a Roy Gardner iránt érzett futó fellángolás szerelem! Ostobaságáért, akár egy elkövetett bűnért, keservesen meg kell lakolnia.

 Mielőtt lefeküdtek, Marilla és Mrs. Rachel ellopakodtak az ajtajáig, a benti csend hallatán kétkedve pillantottak egymásra, s ki-ki a szobájába ment. A vihar egész éjjel dühöngött, és csak akkor hagyott alább, amikor megvirradt. A kinti sötétségen először egy fényhasadék támadt. Majd a keleti hegyhátakra élénkpiros fény kúszott fel, s a hatalmas, puha, fehér felhőtömeg némán vonult el a láthatár széle felé, hogy a tisztára söpört ég ezüstös kéken felragyoghasson. Lágy csend ülte meg a tájat.

 Anne feltápászkodott a térdeplésből, és halkan lement a földszintre. Amikor az udvarra kilépett, a friss, esőmosta szél fújta sápadt arcát, hűtötte égő, könnytelen szemét. Az ösvény vége felől vidám, jókedvű füttyszó közeledett, s egy perc múlva felbukkant Pacifique Buote.

 Anne-t hirtelen elhagyta az ereje. El is esett volna, ha meg nem kapaszkodik egy alacsony fűzfaágban. Pacifique Buote George Fletcher bérese volt, s Blythe-ék mellett laktak. Mrs. Fletcher Gilbert nagynénje. Ha más nem is, Pacifique biztosan tudja...

 Pacifique jól kilépett a vörös ösvényen, s Anne-t észre sem véve fütyörészett. Anne háromszor is nekikészült, hogy megszólítsa, de nem jött ki hang a száján. Már majdnem elhaladt előtte, amikor reszkető ajakkal végre ki tudta nyögni:

 – Pacifique!

 A béresfiú vigyorogva fordult meg, s vígan jó reggelt kívánt.

 – Pacifique, George Fletcheréktől jön ma reggel? – kérdezte Anne elhaló hangon.

 – Onnét bizony – bólintott Pacifique barátságosan. – Mút éjjel üzentek, hogy az öregem beteg lett, de abban a viharban nem indúhattam útnak, hát reggelig vártam. Átvágok az erdőn, erre rövidebb.

 – Hallottál-e valamit Gilbert Blythe-ról, hogy van ma reggel? – bukott ki Anne-ből a szorongó kérdés.

 Tudni a legrosszabbat is elviselhetőbb ennél a kétségbeejtő bizonytalanságnál.

 – Jobban van mán – felelte Pacifique. – Mút éjjel vót a krízis. Az orvos mondta, hogy nemsokára felépül. De nem sokon múlott, nem ám! Az a fiú megöli még magát a tanulással. No, isten álggya, sietnem kő. Az öregem már alig várja biztos, hogy lásson.

 Pacifique folytatta az útját s a fütyörészést. Anne utánanézett, és kibuggyanó örömkönnyeiben feloldódott az éjszaka minden kínja. Bár Pacifique vékony dongájú, rongyos és egyszerű legény volt, Anne olyan csodaszépnek látta, mint a jó hírt hozó szárnyas hírnököt. Pacifique barna, kerek képe, fekete szeme a visszaemlékezés boldog melegével töltötte el, amíg élt, mert tőle kapta vissza – a gyász helyett – az élethez való jogot, s az öröm gyógyírját.

 A víg füttyszó már rég elenyészett a zene szellemévé, s a csend ismét visszatelepedett a Szerelmesek Ösvényét szegélyező juharfák alá, amikor Anne még mindig a füzek alatt állt, s átadta magát az élet szívbe markoló édességének, amelyet csak akkor érzünk, ha rettenetes csapás múlik el a fejünk felől. A reggel párával és ragyogással teli poharat tartott az ajkához. Frissen fakadt, harmatos rózsabimbókat pillantott meg maga mellett. Szíve együtt énekelt a feje feletti lombok között trillázó, füttyögő madarakkal. Egy ősrégi, igaz és páratlan könyv egy sora tolult az ajkára önkéntelenül is: „A sírás éjszakája után reggel eljőve az Öröm."

A kör bezárul

 – Azért jöttem, hogy elhívjalak egy régi, megszokott, szeptemberi sétára erdőn-mezőn át, „hol fűszeres a lég" – javasolta Gilbert, aki hirtelen bukkant ki a veranda sarka mögül. – Mit szólnál a ma délutánhoz? Látogassuk meg Hester Gray kertjét!

 Anne kissé értetlenül pillantott fel az ölében tartott halványzöld fátyolkönnyű anyagról:

 – Jaj, bárcsak elmehetnék veled! – sóhajtotta. – De most nem lehet, Gilbert. Tudod, ma este Alice Penhallow esküvőjére vagyok hivatalos. Ezt a ruhát is meg kell még varrnom. És mire befejezem, már készülődnöm kell. Úgy bánom! Szívesen veled mennék.

 De Gilbert szemmel láthatóan nem keseredett el:

 – Akkor holnap délután?

 – Igen, azt hiszem, az jó lesz.

 – Akkor hazasietek, hogy elvégezzek valamit, amit egyébként holnapra halasztottam volna. Szóval, ma este Alice fejét is bekötik. Ugyancsak esküvőkben bővelkedő nyár volt, Anne. Philé, Jane-é és Alice-é. De Jane-nek sosem bocsátom meg, hogy nem hívott meg.

 – Igazán nem haragudhatsz rá, ha belegondolsz, hány Andrews rokont kellett vendégül látnia! Alig fértek be a házukba. Rólam is csak a régi gyermekkori barátság miatt nem feledkeztek meg; amennyire tudom, Jane ragaszkodott hozzám. Mrs. Harmon meg azért egyezett bele, hogy szemtanúja legyek Jane mindent felülmúló pompájának.

 – Igaz, hogy annyi volt rajta a gyémánt, hogy ki sem látszott alóluk?

 – Igaz, hogy volt rajta egypár – nevette el magát Anne.

 – Az egyszerű kis Jane szinte elveszett a sok szikrázó ékszerben, fehér szaténban, tüllben, csipkében, rózsában és narancsvirágban. De nagyon boldog volt, ő is, meg Mr. Inglis is, Jane anyjáról nem is beszélve.

 – Ezt a ruhát veszed fel ma este? – kérdezte Gilbert a fodros, habos ruhára mutatva.

 – Igen. Ugye, milyen szép? A hajamba meg csillaghúrt tűzok. Az idén nyáron rengeteg van belőlük a Kísértetjárta Erdőben.

 Gilbert lelki szemei előtt akaratlanul is megjelent Anne a könnyű zöld ruhában, amelynek kivágása kiemeli karcsú nyakát és finom vonalú karjait, hullámos bronzvörös hajában a hófehér csillagocskákkal, s a képtől elállt a lélegzete. Hogy leplezze, könnyedén elfordult:

 – Nos, akkor érted jövök holnap. Remélem, jól mulatsz ma este.

 Anne szomorú sóhajjal nézett a távolodó fiú után. Barátságos vele, sőt, túlságosan is az. A felépülése óta gyakran átlátogat a Zöldmanzárdos-házba, és régi barátságuk is többé-kevésbé helyreállt. De ezzel Anne már régen nem érte be. A szerelemnek, amit érzett, a barátság csak gyenge visszfénye volt. Vajon Gilbert érez-e iránta ennél többet? Az a bizonyosság, ami azon az elragadtatott reggelen eltöltötte, úgy párolgott el, mint napsütésben az esőcseppek. Helyét kínzó kétségek foglalták el, és félelem; valami azt súgta, hogy egykori ostoba tévedését sosem javíthatja már ki. Könnyen lehet, hogy Gilbert mégis Christine-t szereti, sőt talán már el is jegyezte. Anne megpróbált úrrá lenni a szíve háborgásán, s belenyugodni egy munkás, becsvágyakkal teli jövőbe. Ha nem is nemes, de jó munkát végezhet, mint tanárnő, irodalmi reményei sem alaptalanok az egyes szerkesztőségi berkekben kis karcolataival kivívott sikerei után... de akkor is... mégis... Anne még nagyobbat sóhajtva vette ismét kézbe a zöld ruhát.

 Amikor másnap Gilbert beállított érte, már készen, az előző esti sokáig tartó mulatság után is frissen, üdén várta. Zöld ruha volt ma is rajta, de nem az, amit az esküvőre varrt, hanem egy régi, amit egyszer egy redmondi fogadáson Gilbert megdícsért. A ruha színe kiemelte haja csodás árnyalatait, szeme tündöklő szürkeségét, bőre virágsziroméhoz hasonló finomságát. Gilbert, aki az árnyas erdei ösvényen néha-néha rápillantott a szeme sarkából, arra gondolt, hogy soha még nem látta ilyen bájosnak. Anne, aki szintén lopva egy-két pillantást vetett Gilbertre, arra gondolt, hogy Gilbert megférfíasodott a betegsége óta. Mintha a kamaszkort örökre maga mögött hagyta volna.

 Gyönyörű idő volt, és a táj is oly szép volt, hogy Anne egy kis sajnálkozást érzett, amikor elérték Hester Gray kertjét. Leültek a régi padra, és amint körülnézett, látta, milyen szép is itt, majdnem annyira, mint azon a felejthetetlen kiránduláson, amikor Dianával, Jane-nel és Priscillával négyesben először találtak rá erre az eldugott helyre. Akkor nárcisztól és ibolyától illatozott a kert, most az aranyvessző gyújtja lángra a sarkokat, és szikcsillag kék csillagai tarkítják a zöld füvet. De a nyírfákkal sűrűn benőtt völgyből felhallatszott a patak csörgedezése, a lágy levegőben szinte érződött a tenger mormolása, a láthatárig terpeszkedő mezők szélén a számtalan nyár tűző napsütésében ezüstös szürkére fakult kerítések húzódtak, a lomhán elnyúló hegyhátakra már őszi felhők vetettek árnyékot, és a nyugati szél régi álmokkal terhesen tért vissza.

 – Talán azon a kis völgyön túli messzi kékségben van „a föld, ahol az álmok valóra válnak" – mondta Anne halkan.

 – Neked is vannak beteljesületlen álmaid, Anne? – kérdezte Gilbert.

 A hangjában volt valami, amitől Anne szíve megdobbant. Utoljára akkor hallotta ilyennek, amikor azon a balvégzetű estén, a Patty Háza mögötti gyümölcsösben megkérte a kezét. Ennek ellenére sikerült elfogulatlanul válaszolnia:

 – Hogyne lennének. Kinek nincsenek? Valóra nem váltott álmok nélkül nem is érdemes élni, hiszen, ha semmi sem maradna, amiről álmodozhatunk, akár meg is halhatnánk. Milyen illat árad a napsütötte páfrányokból és szikcsillagokból! Bárcsak láthatnám az illatukat! Csodálatos lehet látni őket!

 De Gilbert figyelmét nem tudta elterelni:

 – Nekem is van egy régi álmom – kezdte lassan. – Állandóan visszatér, pedig vajmi kevés reményem volt rá, hogy teljesüljön. Egy otthonról álmodom, pattogó, barátságos tűzről, egy kutyáról s egy macskáról, és... rólad!

 Anne szívesen megszólalt volna, de a rátörő boldogság elvette a szavát. Szinte megrémült az érzés hevességétől.

 – Két éve is elmúlt, hogy feltettem neked egy kérdést, Anne. Ha ma ismét ugyanazt kérdezném, vajon mást válaszolnál?

 De Anne még most sem volt képes megszólalni, csak boldog, szerelemtől sugárzó tekintetét emelte Gilbert-re, és a két fiatal az első emberpár óta ismert elragadtatással nézett egymásra. Gilbert nem is kért más választ.

 Alkonyatig időztek a régi kertben. A naplemente paradicsomi szépségében rengeteg megbeszélni- és felidéznivaló akadt... mindaz, amit tettek, mondtak, gondoltak, éreztek és félremagyaráztak.

 – És én még azt képzeltem, hogy Christine Stuartot szereted – tett szemrehányást Anne, mintha maga nem tett volna meg mindent, hogy Gilbert joggal hihesse, hogy Roy Gardnerbe szerelmes.

 De Gilbert vidáman felnevetett.

 – Christine-nek vőlegénye volt otthon. Én is tudtam, és ő is tisztában volt vele, hogy tudok róla. Amikor a bátyja végzett, megkért, hogy vigyázzak a húgára, aki a rákövetkező télen Kingsportban tanul majd zenét. Senkit sem ismer, mondta, és nagyon magányos lesz. Meg is tettem, amit ígértem. De hamarosan megkedveltem Christine-t önmagáért is. Egyike a legkedvesebb lányoknak, akit valaha ismertem. Tudom, hogy az egyetemen keringő pletykák többet magyaráztak a kapcsolatunkba. De ez nem izgatott. Azután, hogy kereken kijelentetted, soha nem tudnál szeretni, igazán édes mindegy volt, mit beszélnek rólunk. Rajtad kívül soha nem volt más... nem is lehetett volna, csak te. Attól a naptól szeretlek, hogy darabokra törted a fejemen a palatáblát.

 – Nem is értem, miért, amikor úgy viselkedtem, mint egy buta liba.

 – Hát... ami azt illeti, próbáltam is tenni ellene – ismerte be Gilbert őszintén –, de nem azért, mintha libának hittelek volna, hanem Gardner színre lépése után nem hittem, hogy bármi esélyem maradna. De nem sikerült kiszeretnem belőled... és képtelen lennék elmondani, milyen volt két éven át csak arra gondolni, hogy hozzámész feleségül. Hetente hallottam, hogy küszöbön áll az eljegyzésetek. Addig a napig ezt hittem, amíg a betegségből először fel nem keltem. Akkor kaptam levelet Phil Gordontól, vagy inkább Phil Blake-től. Arra buzdított, hogy „próbáljak megint szerencsét", mert semmi sincs közted és Roy Gardner között. A doktor valósággal elképedt, olyan gyorsan magamhoz tértem.

 Anne elnevette magát, aztán összerázkódott:

 – Sosem felejtem el azt az estét, Gilbert, amikor azt hittem, meghalsz. Akkor már tisztában voltam az érzéseimmel, de azt gondoltam, túl későn ébredtem rájuk.

 – Dehogy volt túl késő, szerelmem! Minden, ami rossz volt, feledésbe meríti. Hátralevő életünkben ez a nap lesz a tökéletes boldogság ünnepe, azért az ajándékért, amit tőle kaptunk.

 – Ez lesz a boldogságunk születésnapja – tette hozzá Anne halkan. – Mindig is szerettem Hester Gray kertjét, de mostantól ez lesz számomra a legkedvesebb hely.

 – Arra kell kérjelek Anne, hogy soká várj még rám – szomorodott el GiIbert Még három év, amíg befejezem az orvosi tanulmányaimat. És akkor sem adhatok szikrázó briliánst, és nem vihetlek márványpalotába.

 Anne felszabadultan nevetett saját magán:

 – Nem is kell egyik sem, csak te kellesz. Látod, olyan szemérmetlenül szókimondó vagyok, mint Phil. Szép, szép a briliáns meg a márványpalota, de nélkülük „tágabb tere nyílik a képzelőerőnek". Ami meg a várakozást illeti, ez igazán nem gond. Addig is boldogok leszünk, amíg együtt várunk és egymásért dolgozunk... és álmodozunk. Mert mostantól lesznek csak igazán édesek az álmaink!

 Gilbert magához húzta, és megcsókolta. Aztán kéz a kézben sétáltak haza a naplementében, a szerelem birodalmának koronázatlan királya és királynője, s útjukat a valaha nyílt legillatosabb virágok szegélyezték, míg a szellemek benépesítette mezők fölött a remény és az emlékezés szellője fújt.
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