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A népszerű Anne-sorozat legújabb negyedik kötete az Anne új vizekre evez Anne Shirley életének újabb állomására kalauzolja az olvasót. Hősnőnk elfoglalja első igazi állását: igazgatónő a summerside-i középiskolában  és ahogy azt a különlegesen fejlett beszédkészségű, élénk képzelőerejű kislánytól megszokhattuk már, felnőttként is mindent megtesz, hogy színt, izgalmat vigyen a városka életébe. Először a Pringle-klánnal kell megküzdenie. Ők a városka igazi urai, és Anne helyett saját rokonukat akarták az igazgatói székben látni. Így aztán Anne nem éppen népszerű a körükben, de vitézül állja a harcot. Igaz, ha a vakszerencse nem juttatja egy régi hajónapló birtokába, és ha a sors nem sodor útjába egy kivételes színészi képességekkel megáldott kisleányt, aligha sikerülne diadalmaskodnia. Így azonban hamarosan mégiscsak az egész város kedvencévé válik. Ekkor aztán semmi akadálya többé, hogy nyélbe üssön néhány házasságot, felderítse a boldogtalan, magányos és tüskés szívű tantársa, Katherine Brooke életét és végül, de nem utolsósorban a szomszéd házban élő, ugyancsak élénk képzelőerejű félárva kislányt kiszabadítsa zsémbes és rideg nagyanyja kezei közül. Három év elteltével Anne elégedetten térhet haza Avonlea-be, hogy szeretett Gilbertjével, aki időközben elvégezte az orvosi egyetemet, esküvőjükre készülhessen.
Az első év
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(A friss bölcsészdiplomás Anne Shirleynek. a summerside-i középiskola újdonsült igazgatónőjének levele Gilbert Blythe-hoz, a kingsporti Redmond Egyetem orvostanhallgatójához.)

SZÉLFÚTTA NYÁRFA-LAK,

SZELLEM-KÖZ

S'SIDE, PRINCE EDWARD-SZIGET

Szeptember 12-c. hétfő.

Drágám!

 Mit szólsz a címemhez? Ugye, milyen páratlanul csodálatos? Új otthonra leltem a Szélfútta Nyárfa-lakban, amibe rögtön bele is szerettem, akár a Szellem-közbe, bár hivatalosan Trent Street-nek nevezik, jóllehet a Heti Kurír-on kívül sehol sem emlegetik így. Ha az emberek nyomtatásban olvasnak a Trent Streetről, értetlenül néznek össze, és azt kérdik egymástól:

 – Az meg hol a csodában lehet?

 Ezért aztán mindenki csak Szellem-köznek ismeri, bár a név eredetét homály fedi. Rebecca Dew-t már faggattam, de ő sem tud többet, mint hogy mindig is így hívták; valamikor azt rebesgették, hogy kísértetek lakják, de Rebecca önmagánál rémisztőbb alakkal még sosem akadt össze itt.

 Talán mégis jobb, ha nem vágok a dolgok elébe. Rebecca Dew-t még nem is ismered, noha valami azt súgja, hogy leveleimben gyakran hallasz majd róla.

 Alkonyodik, kedves – jut eszembe, hát nem cseng elbűvölően az „alkony" szó? Mennyivel szebb a szürkületnél... olyan bársonyosan puha, árnyas... és borongós. Nappal a világé, éjszaka az álomé és az örökkévalóságé vagyok, de alkonyatkor sem egyiké, sem másiké, hanem csakis a magamé és persze a tiéd. Ez a megszentelt pillanat a levélírásé. Most mégse várj tőlem szerelmes levelet, ugyanis karcol a tollam, így szerelmes szavakat aligha vethetek vele papírra, mint ahogy egy tompa vagy túl hegyes tollal sem. Nincs mit tenni, meg kell várnod, amíg lesz megfelelő tollam. Addig be kell érned egy alapos beszámolóval új otthonomról, és annak lakóiról – el sem hinnéd, milyen drága lények, Gilbert!

 Lakáskeresési céllal tegnap utaztam ide, és természetesen Mrs. Lynde is elkísért – azt állította, hogy vásárolni akar, de én jól ismerem, s tudom, hogy nem mert egyedül elengedni. Az egyetem elvégzése, sőt a diploma sem ingatta meg abbeli véleményét, hogy a világ dolgaiban járatlan, irányításra és felügyeletre szoruló ifjú leányzó vagyok.

 Képzeld csak, Gilbert, milyen lehetetlen kalandban volt részem! Úgy látszik, akarva-akaratlan is furcsa helyzetekbe kerülök, mintha csak keresném a bajt.

 A vonatunk éppen befutott az állomásra, és lehajoltam, hogy felemeljem Mrs. Lynde bőröndjét, aki summerside-i barátnőjénél akarta a vasárnapot tölteni, s eközben erősen rátámaszkodtam egy fénylő karfára – én legalábbis annak véltem, ám a következő pillanatban akkorát csapott valaki a kezemre, hogy fájdalmamban csaknem felkiáltottam! A karfa ugyanis egy úriember fényes, tar koponyája volt, akit én ébresztettem fel, és aki még akkor is mérgesen meredt utánam, amikor sűrű és szánalmas bocsánatkérések közepette sietve lekászálódtam a vonatról. Mrs. Lynde elszörnyedt az eseten, a kézfejem pedig még most is sajog.

 Miután az elmúlt tizenöt évben egy bizonyos Mrs. Tom Pringle-nél lakott az összes iskolaigazgató, úgy hittem, könnyű dolgom lesz. Valami megmagyarázhatatlan oknál fogva azonban a hölgynek hirtelen elege lett a „zavargásokból", mint mondta, és kereken visszautasított. Ami még tetszett volna, onnan udvarias kifogásokkal tanácsoltak el, máson pedig meg sem akadt a szemem. Egész délután a várost jártuk, és – legalábbis ami engem illet – egyre jobban kimelegedtünk, elfáradtunk, nőtt a rosszkedvünk és a fejfájásunk. Kétségbeesésemben már éppen feladtam volna, amikor a véletlen utunkba sodorta a Szellem-közt!

 Beugrottunk Mrs. Lynde régi barátnőjéhez, Mrs. Braddockhoz, aki úgy gondolta, hogy az „özvegyeknél" talán akad kiadó szoba.

 – Amint hallom, szívesen látnának egy albérlőt, hogy a szoba árából fizethessék Rebecca Dew bérét. Új jövedelemforrás híján erre aligha lenne lehetőségük. És ha Rebecca otthagyja őket, ugyan ki feji majd meg azt a vén vörös tehenet?

 Szigorú pillantását olyan arckifejezéssel szegezte rám, mintha a tehénfejés az én kötelességem lenne, de azt, hogy értek hozzá, akkor sem hinné el, ha eskü alatt állítanám.

 – Miféle özvegyekről beszélsz? – csapott le rá Mrs. Lynde.

 – Ó, hát Kate és Locsi néniről – vágta oda Mrs. Braddock türelmetlenül, mintha ezt mindenkinek – egy tudatlan bölcsészt is beleértve – tudnia illenék. – Kate néni Mrs. Amasa MacComber, vagyis a Kapitány özvegye, és Locsi néni Mrs. Lincoln MacLean, egy egyszerű özvegyasszony. De mindenki csak „néniknek" hívja őket. A Szellem-köz végén laknak.

 Szellem-köz! Több sem kellett nekem – azonnal eldöntöttem, hogy náluk lakom.

 – Induljunk máris! – kérleltem Mrs. Lynde-t.

 Féltem, hogy ha egy percet is késlekedünk, a Szellemköz köddé válik.

 – Menjen csak, de úgyis Rebecca Dew dönti el, hogy befogadják-e. Biztosíthatom, hogy a Szélfútta Nyárfa-lakban mindig az ő akarata érvényesül.

 Szélfútta Nyárfa-lak! Ez már minden reményemen túltett – azt hittem, álmodom! Mrs. Rachel Lynde szárazon megjegyezte, hogy igencsak furcsa egy háznak.

 – MacComber kapitány adta neki ezt a nevet – magyarázta Mrs. Braddock –, ugyanis ez az ő háza volt. A nyárfákat is ő telepítette köré, s bár ritkán tartózkodott otthon, és akkor is csak rövid ideig, mégis mérhetetlenül büszke volt rájuk. Kate néni gyakran panaszolta, hogy ez roppant kínos, bár hogy a kapitány rövid ott-tartózkodására értette-e, vagy arra, hogy néha-néha mégis visszatért, nem tudom. Nos, Miss Shirley, remélem, szerencsével jár. Rebecca Dew kitűnő szakácsnő, a hideg krumplinak meg egyszerűen mestere! Ha megkedveli magát, gyöngyélete lesz. De ha nem... hát akkor bizony nincs mit tenni. Mint hallom, egy új bankár is érkezett, aki kiadó szobát keres – lehet, hogy Rebecca Dew őt választja majd. Azért furcsállom, hogy Mrs. Tom Pringle nem adta ki a szobáját! Summerside-ban hemzseg a sok Pringle meg fél-Pringle. Errefelé „Királyi család"-nak is hívják őket. Ha nem nyeri el a rokonszenvüket, aligha veti meg a lábát a summerside-i középiskolában! Az egész város a markukban van... az öreg Abraham Pringle kapitányról még egy utcát is elneveztek. Összetartó nemzetség, de a feje kétségkívül a Juharligetben lakó két idős hölgy, akik ha nem csalódom, megorroltak magára...

 – Hogyhogy? – csodálkoztam. – Hiszen nem is ismernek!

 – Nos, tudnia kell, hogy egy harmad-unokatestvérük is pályázott az igazgatói székre, és a család szerint el is kellett volna nyernie. Az egész klán egy emberként jajdult fel, amikor mégis magát választották. Mit tegyünk, az emberek már csak ilyenek. Ne féljen – szemtől szembe bűbájosak lesznek, de ahol csak tehetik, akadályozni fogják. Higgye el, eszemben sincs megrémíteni, de így legalább a támadásuk nem éri majd váratlanul. Őszintén remélem, hogy mégis sikere lesz, és ezzel jól felbosszantja őket! Ha az özvegyek befogadják, ugye, nem bánja, ha együtt kell étkeznie Rebecca Dew-val? Tudnia kell róla, hogy nem cseléd, hanem a Kapitány sokadízigleni unokatestvére.

 Ha vendég van, nem ül le vele egy asztalhoz... olyankor tudja, hol a helye, de persze, ha ott lakna, magát nem tekintené vendégnek.

 Sietve biztosítottam az aggodalmaskodó hölgyet, hogy szívesen eszem együtt Rebecca Dew-val, majd felráncigáltam Mrs. Lynde-t. Meg kell előznöm a bankárt, határoztam el. De Mrs. Braddockból – miközben kikísért minket – megállíthatatlanul ömlött tovább a szó:

 – És remélem, nem okoz fájdalmat Locsi néninek! Oly könnyen megbántódik! Szegénykém, nagyon sértődékeny! Tudja, Kate néni a vagyonosabb kettejük közül, bár őt sem veti fel a pénz... és ráadásul nagyon szerette a férjét... mármint, természetesen, Kate néni a magáét... míg Locsi néni nem volt oda érte... már úgy értem, a saját férjéért, ami nem is csoda, hiszen Lincoln MacLean egy kötözni való, vén bolond volt, csakhogy Locsi néni azt képzeli, hogy ezt mások a szemére vetik. Ezer szerencse, hogy szombat van! Ha péntek lenne, Locsi néni gondolkodás nélkül visszautasítaná! Az ember azt hinné, hogy a két özvegy közül Kate néni babonás, mivel a férje tengerész volt, azok pedig köztudottan hisznek az ilyesmiben. De nem így van... Locsi néni babonás, pedig csak ács volt a férje. Szegénykém, milyen csinos volt valaha!

 Megnyugtattam Mrs. Braddockot, hogy Locsi néni érzéseit szentnek és sérthetetlennek tekintem, de még erre sem tágított; követett minket az ösvényen.

 – Kate és Locsi a távollétében sem kutatják át a holmiját; felettébb tisztességesek. Rebecca Dew-ról el tudom képzelni, ő viszont nem árulja be, bármit találjon is. Én a maga helyében nem kerülnék a bejárati ajtó felé, azt ugyanis csak kivételesen fontos esetekben használják. Azt hiszem, Amasa temetése óta ki se nyitották. Kopogtasson csak az oldalajtón. Az ablakpárkányon álló virágcserép alatt tartják a kulcsot, ezért ha senkit sem talál otthon, menjen be nyugodtan, és várja meg őket. Egyre azonban figyelmeztetem: semmiképp se dicsérje a macskát! Rebecca Dew ugyanis ki nem állhatja.

 Megígértem, hogy fütyülök a macskára, és végre sikerült elszabadulnunk. Rövid séta után már a Szellem-közben voltunk; kurta keresztutca, végén egy réttel, amelyet festőien zár le a távolban kéklő hegy. A kikötő felé enyhén lejtő oldalra nem építkeztek, és a túloldalon is csak három ház van. Az első teljesen érdektelen, kár is rá szót vesztegetni. A második egy hatalmas, tekintélyt parancsoló, komor, kővel díszített, vörös téglapalota; a lapos tetőn körbefutó vaskorlát felett manzárdablakok dudorodnak, akár egy öregasszony bibircsókjai, bár az egészet alig látni az irdatlan fenyőktől – gondold csak el, milyen ijesztően sötét lehet odabent! A Szélfútta Nyárfa-lak az utolsó a fűvel benőtt utca és a fák csodálatos árnyékában kanyargó igazi falusi dűlőút találkozásánál, a sarkon áll.

 Első pillantásra beleszerettem. Némelyik ház azonnal elbűvöli az embert, jóllehet okát sem tudnánk adni, hogy miért. A Szélfútta Nyárfa-lak is ilyen. Képzelj el egy zöld – vakítóan zöld –, zsalugáteres, fehér – vakítóan fehér – favázas épületet, sarkán „toronnyal"; oldalt manzárdablakok nyílnak. Az utcától egy alacsony kőfal választja el, amely mellé szabályos közökben rezgő nyárfákat ültettek; mögötte egy jókora, virágokkal és zöldségfélékkel elragadó összevisszaságban beültetett kert terpeszkedik. De szegényes leírásom nyomába sem ér a látvány bájának! Egy szó mint száz: ennek a háznak varázsos egyénisége van, amely mintha a Zöldmanzárdos-ház légkörét idézné.

 – Tökéletes – kiáltottam fel elragadtatottan. – Nekem rendeltetett.

 De Mrs. Lynde-n látszott, hogy nem hisz az eleve elrendelésben.

 – Sokat kell majd gyalogolnod az iskolába és vissza – csóválta a fejét kétkedve.

 – Nem baj – vágtam rá. – Legalább nem lustulok el. Nézze csak az út túloldalán azt a tündéri juhar- és nyírfaligetet!

 Mrs. Lynde szemügyre vette, de csak ennyit mondott:

 – Remélem, nincs sok szúnyog!

 E reményében szívből osztoztam; az említett vérszívókat ugyanis nagyon utálom. A lelkiismeret-furdalásnál is hatásosabban űzik el az álmot.

 Amikor a bejárati ajtót megpillantottam, örültem, hogy nem azon át kell belépnünk a házba; vészjóslóan festett nagy, kettős szárnyával, erezett fájával, amit oldalt virágmintás piros üvegbetét díszít. Mondhatom, egyáltalán nem illik a házhoz. Sokkal hívogatóbb és barátságosabb a kis zöld oldalajtó, amihez egy kedves kis ösvény vezet; a lépésenként földbe illesztett lapos és vékony homokkő kockákat kétfelől ápolt, szépen elrendezett virágágyások szegélyezik, bennük pántlikafű, szívvirág, tigrisliliom, török szegfű, istenfa, gyöngyvessző, piros-fehér százszorszép és az, amit Mrs. Lynde csak „fenyőfélé"-nek nevez. Ebben az évszakban persze nem mind virágzik, de látni való, hogy amikor itt az ideje, annak rendje s módja szerint virágba borulnak. Egy távolabbi sarokban rózsaágyást pillantottam meg, a Szélfútta Nyárfa-lak és a szomszéd komor palota közötti téglafalat pedig benőtte a vadszőlő; középen egy napszítta zöld ajtó fölé boltíves lugasrács magasodik. Az ajtót úgy beszőtték a szőlőkacsok, hogy nem kétséges – régen nem használta senki. Valójában egy fél ajtó csak: felül nyitott, a téglalap alakú nyíláson át látni a szomszéd bozótos kertjét.

 Alig léptünk be a Szélfútta Nyárfa-lak kertjébe, amikor az ösvény mellett egy kis lóherecsomóra esett a tekintetem. Valami belső hang sugallatára lehajoltam, és tudom, sosem hinnéd el, ha nem én mondanám, Gilbert, de egyszerre három négylevelű lóherére akadtam! Mi ez, ha nem előjel'? Ezzel szemben még a Pringle-klánnak sincs esélye! A bankárról nem is beszélve!

 Az oldalajtót nyitva találtuk, tehát otthon voltak, nem kellett a kulcsot előkeresnünk a virágcserép alól. A kopogtatásra Rebecca Dew jött elő, hogy ő az, afelől kétségünk sem volt – egyszerűen nem lehetett más! És másképp sem hívhatják, az is bizonyos.

 Úgy negyven körül járhat, és ha egy piros paradicsomnak a homlokából felfelé meredő fekete haja, apró, csillogó, fekete szeme, pici gömbben végződő orra és keskeny hasítéknak látszó szája volna, pont úgy festene, mint Rebecca Dew. Valahogy mintha minden kissé rövid lenne rajta – a karja, a lába, a nyaka, még az orra is, csak a mosolya nem, mert az majd körbeszalad a fején.

 Megismerkedésünkkor azonban nem mosolygott. Súlyos pillantást vetett rám, amikor megkérdeztem, hogy beszélhetnék-e Mrs. MacComberrel.

 – MacComber kapitánynéra gondol? – igazított helyre szemrehányón, mintha legalább egy tucat Mrs. MacComber hemzsegne a házban.

 Szerény igent rebegtem, mire bevezetett minket a kedves kis szalonba, és magunkra hagyott. Minden talpalatnyi helyen terítők ékeskedtek, mégis barátságos, nyugalmas fészeknek tűnt, rögtön otthon éreztem magam benne. A bútorokat mintha évtizedek óta nem mozdították volna el a helyükről. És hogy ragyogott mind! Ilyen tükörfényes csillogást nem lehet boltban kapható bútorfénnyel elérni – ráismertem Rebecca Dew fáradságot nem ismerő, gondos munkájára. Mrs. Lynde élénk érdeklődéssel szemlélte a kandallópárkányon fekvő üveget, amelyben egy kibontott vitorlájú hajó volt; képtelen volt rájönni, hogy miképp kerülhetett bele, de azt elismerte, hogy „tengeri" hangulatot kölcsönöz a helyiségnek.

 Belépett a két „özvegy", akiket egy csapásra megkedveltem. Kate néni magas, sovány és ősz hajú, a modora meg kissé kimért, akárcsak Marilláé, míg Locsi néni alacsony, sovány és ősz hajú, meg egy kicsit mélabús. Valaha kétségkívül mutatós lehetett, de szépségét mára már csak a szeme őrzi: lágy tekintetű, nagy és barna.

 Amikor elmondtam jövetelem célját, a két özvegy összenézett:

 – Meg kell kérdeznünk Rebecca Dew-t – szögezte le Locsi néni.

 – Úgy van – helyeselt Kate néni.

 Behívták Rebecca Dew-t a konyhából. Nyomában megjelent a macska is: egy nagy, dús bundájú, fehér mellényű és gallérú máltai. Boldogan megsimogattam volna, de eszembe jutott Mrs. Braddock figyelmeztetése; így hát eltekintettem a tetszésnyilvánítástól. Rebecca mosolytalanul méregetett.

 – Rebecca – kezdte Kate néni, aki, mint rájöttem, nem a szavak embere –, Miss Shirley kivenné a szobánkat. De azt hiszem, nem adhatjuk ki neki.

 – S ugyan miért nem? – kérdezte Rebecca Dew.

 – Attól tartok, nem tehetünk ki ennyi kellemetlenségnek – válaszolta Locsi néni.

 – Hozzászoktam a kellemetlenségekhez – mondta Rebecca Dew.

 Képtelenség a két nevet külön-külön kiejteni, Gilbert, képtelenség, bár az özvegyek, ha megszólítják, csak Rebeccának hívják – hogy erre hogyan képesek, nem tudom.

 – Öregek vagyunk mi már ahhoz, hogy fiatalok járkáljanak a házban – erősködött Locsi néni.

 – Csak maguk, én nem – vágott vissza Rebecca Dew. – Én még csak a negyvenötöt töltöttem be, és az égvilágon semmi bajom! Szerintem nagyon is kellemes lenne, ha egy fiatal aludna a fedelünk alatt. És egy lány sokkal jobb, mint egy férfi, aki éjjel-nappal dohányzik – még ránk gyújtaná álmunkban a házat! Ha már albérlőt kell idevenni, azt ajánlom, válasszák ezt a lányt. De persze ez nem az én dolgom... – s ezzel a végszóval – mint Homérosz mondaná –„eltűnt". Tudtam, hogy akár elintézettnek is vehetem a dolgot, de Locsi néni váltig ragaszkodott ahhoz, hogy megnézzem a szobát, mielőtt döntök.

 – A toronyszobát szántuk magának, kedvesem – mondta.

 – Igaz, hogy kisebb a vendégszobánál, de van kéménylyuka, így télen fűthető, és a kilátás is szebb az ablakból... épp a régi temetőre látni.

 Azonnal éreztem, hogy szeretni fogom már a szótól, hogy „toronyszoba", kellemes borzongás fogott el. Mintha rólam szólna az a dal, amit az avonlea-i iskolában énekeltünk a „lányról, aki a szürke tenger partján, a magas toronyban lakott". És nem csalódtam: pompás hely! A lépcsőfordulótól néhány fok vezetett fel a csepp kis szobához, ami azért nagyobb annál a rémes hálónál, amelyben az első redmondi évem alatt aludtam. Két ablaka közül a tetőablak nyugatra, míg a manzárdablak északra néz, a torony miatt kiöblösödő sarokban pedig még van egy háromszárnyú, kifelé nyíló ablak is alatta, a beépített polcokon tarthatom majd a könyveimet. A padlót kerek, fonott szőnyegek borítják, a nagy ágy fölé baldachin feszül, és egy olyan csodálatosan sima és tökéletesen kitömött, „vadlibamintás" paplan van rajta, hogy restellem majd alvással összegyűrni. Képzeld csak, Gilbert, az ágy annyira magas, hogy egy kis létrán kell felmásznom rá; napközben betolom az ágy alá. Ezt a furcsa szerkentyűt MacComber kapitány valami „idegen" földről hozta magával.

 A berendezéshez tartozik még egy tündéri sarokszekrény, a polcokat csipkés papírral fedték be, az ajtókat festett virágcsokrok díszítik. Az ablakülésen egy kerek, kék párna van, a közepén egy gomb mélyed bele, amitől egészen úgy néz ki, mint egy gömbölyű kék fánk. A karcsú mosdóállványnak két polca van: a felsőn éppen elfér a mosdótál és a kékeszöld korsó, az alsón pedig a szappantartó és a forró vizes kancsó. A kis rézfogantyús fiókban törülközők fekszenek, míg a fölötte levő polcon egy fehér porcelánlányka ül; a cipője rózsaszín, széles, aranyozott selyemövet hord, aranyszínű porcelánhajában pedig piros porcelánrózsát visel.

 Az egész szobát aranyos fénybe vonja a sárga függönyökön beszűrődő napsütés, míg a fehérre meszelt falakon a legritkább tapéta – az ablak előtt álló sudár rezgőnyárfák örökösen susogó leveleinek árnyéka – gyönyörködtet. Nem is tudom, de olyan boldog szobának látszik! Végtelenül gazdagnak éreztem magam.

 – Amondó vagyok, itt aztán biztonságban leszel – jegyezte meg Mrs. Lynde távozásunkkor.

 – Félek, nem leszek olyan korlátlanul szabad ebben a házban, mint Patty Házában – vetettem ellen, csak hogy bosszantsam.

 – Szabadság! – horkant fel Mrs. Lynde megvetően. – Még hogy szabadság! Nem szeretem ezt a jenki beszédet, Anne.

 Tegnap hurcolkodtam be. De nehezemre esett otthagyni a Zöldmanzárdos-házat – mindegy, hányszor és milyen hosszú időre hagyom is el, a vakáció idején ismét eggyé válok vele, és gyötrelmesen nehéz az elszakadás. De biztosan érzem, hogy itt szívesen lakom majd. És a ház is szeret, tudom. Az ilyesmiben nem szoktam tévedni.

 Bármelyik ablakon nézek is ki, csodás a kilátás... még a régi temetőre is, amelyet sötét fenyők sora ölel körül, és ahova egy kanyargós, kőfallal kerített ösvény visz fel. A nyugat felé néző ablakomból belátom a kikötőt, az apró, fehér vitorlásokat, amiket úgy szeretek, a távoli, ködös partokat és „az ismeretlen kikötők" felé tartó hajókat... micsoda borzongató kifejezés! Milyen „tág tere nyílik itt a képzeletnek"! Az északi ablakból éppen az út túloldalán levő juhar- és nyírfaligetre látok. Tudod, hogy mindig is rajongtam a fákért. Amikor a Redmondon angol irodalom szemináriumon Tennysont vettük, mélységesen együtt éreztem szegény Enone-nal, aki meggyalázott fenyőit siratja.

 A ligeten és a temetőn túl egy tündéri völgy terül el, amelyen az út fényes, piros szalagja mellett fehér házak pettyezik a zöld füvet. Némelyik völgyet egyszerűen szeretem, okát sem tudnám adni, hogy miért. Az embert a puszta látványuk boldogsággal tölti el. A völgyön túl pedig ott magasodik a kék hegyem. Viharkirálynak hívom, meg Legfőbb Szenvedélynek és hasonlóknak.

 Idefent kedvemre egyedül lehetek. Lásd be, időnként jólesik egy kis magány. A szelet barátommá fogadom: a tornyom körül sóhajtozik, jajong és dudorászik majd a fehér téli szél... a zöld tavaszi szél... a kék nyári szél... és a bíborvörös őszi szél... a négy évszak vad széllökései; erről jut szembe, mindig mennyire megborzongatott az a bibliai sor: „viharos szél teljesítette be a szavát"! Mintha a szél, lett légyen akármilyen, üzenetet hozna számomra. Hogy irigylem azt a fiút, aki George MacDonald bájos régi meséjében elrepült az északi szél hátán! Egy éjszaka, Gilbert, feltárom a toronyablakom, és felülök én is a szélre... Rebecca Dew pedig sosem tudja meg, miért nem aludtam azon az éjszakán az ágyamban.

 Remélem, kedvesem, ha rátalálunk „álmaink házára", azt is szelek veszik majd körül. Jó lenne tudni, hol áll az az ismeretlen ház. Vajon holdfénynél vagy hajnalban szeretem majd leginkább? Jövendő otthonunk, ahol szerelem, barátság és munka vár ránk... és néhány mulatságos kaland, hogy legyen min nevetnünk deres fejjel. Istenem, öregkor, Gilbert! Leszünk-e valaha is öregek? Most elképzelhetetlennek tűnik.

 A torony bal ablakából a városbeli házak tetőit látom; itt dolgozom és élek legalább egy éven át, azokban a házakban laknak ma még ismeretlen barátaim... és nem lehetetlen, hogy az ellenségeim is. Hiszen a Pye-okhoz hasonló emberek sokféle név alatt, de mindenütt megtalálhatók, és mint hallom, a Pringle-kel is jó lesz vigyáznom. Holnap lesz az első tanítási nap. Geometriát fogok tanítani! Remélem, nem lesz szörnyűbb, mint tanulni. Csak azért esedezem, hogy Pringle-k között egy matematikai zseni se legyen.

 Még csak fél napja vagyok itt, de olyan, mintha örök életemben ismertem volna az özvegyeket és Rebecca Dew-t. Már megkértek, hogy hívjam csak nyugodtan „néninek" őket, én pedig kértem, hogy nevezzenek Anne-nek. Rebecca Dew-t pedig – igaz, csak egyszer – „Miss Dew"-nak mertem szólítani.

 – Miss Micsoda?! – mondá erre ő.

 – Dew – felelem én alázatosan. – Hát nem ez a neve?

 – Nos, ami azt illeti, ez, de oly régóta nem hallottam, hogy egészen megijesztett. Nem vagyok hozzászokva, ezért arra kérem, Miss Shirley, ne tegye többé!

 – Ígérem, Rebecca... Dew – tettem hozzá, pedig minden erőmmel azon voltam, hogy lehagyjam a Dew-t, mégsem sikerült.

 Mrs. Braddock nem túlzott, amikor azt állította, hogy Locsi néni sértődékeny. Ma a vacsoránál tanúja is lehettem. Kate néni megemlítette „Locsi hatvanhatodik születésnapját", amikor véletlenül Locsi nénire tévedt a tekintetem, és láttam, hogy... ó, nem, nem tört ki könnyekben, ez igaztalanul szenvedélyes kifejezés lenne arra, ami történt egyszerűen kibuggyantak a könnyei, miután előbb minden különösebb felhajtás nélkül elöntötték nagy barna szemét.

 – Most meg mi a baj, Locsi? – kérdezte Kate néni kissé fagyosan.

 – Még csak... a hatvanötödiket töltöttem be... – szipogta Locsi néni.

 – Bocsáss meg, Charlotte – kérlelte Kate néni, és ismét helyreállt a béke.

 A macska egy gyönyörű, nagy, aranyszemű és elegáns szürke bundájú máltai kandúr – kifogástalanul szobatiszta. Kate és Locsi néni a Szürke Molnárnak nevezik, ugyanis ez a neve, míg Rebecca Dew számára csak Az a Macska, mert nemcsak a macskához viszonyul rosszul, de ahhoz is, hogy reggel és este egy darab májjal kell megetetnie, egy kiszolgált fogkefével kell a szőrét lekefélnie a szalon székeiről, ha beszökik oda, és ha éjjel sokáig kimarad, neki kell előkerítenie.

 – Rebecca Dew mindig is utálta a macskákat – mesélte Locsi néni –, de Szürkét gyűlöli legjobban. Az öreg Mrs. Campbell kutyája – mert akkoriban még kutyája volt – két éve a szájában cipelte ide. Gondolom, tisztában volt vele, hogy Mrs. Campbellhez hiába is vinné. Összeázott-fagyott nyomorúságos kismacska volt, a csontjai majdnem átbökték a bőrét – szívtelenség lett volna nem befogadni. Így aztán itt maradt, de ezt Rebecca Dew sosem bocsátotta meg nekünk. Akkoriban még nem voltunk elég tapintatosak, ravaszul úgy kellett volna tennünk, mintha nem akarnánk itt tartani. Nem tudom, észrevette-e már – s azzal óvatosan benézett az ebédlő és a konyha közötti ajtó mögé –, hogy miképpen irányítjuk Rebecca Dew-t?

 Már hogyne vettem volna észre, nem mindennapi élmény, az biztos! Talán Summerside és Rebecca Dew azt képzelik, hogy az utóbbi kezében van a gyeplő, de az özvegyeknek más a véleménye.

 – A bankár nem volt ínyünkre... tudja, egy fiatalember annyira nyugtalanító lett volna... örökösen azon izgathattuk volna magunkat, hogy jár-e rendszeresen templomba. De persze úgy tettünk, mintha más vágyunk sem lenne, mint neki kiadni a szobát, mire Rebecca Dew rögtön hallani sem akart róla. De úgy örülök, hogy idekerült hozzánk, kedvesem! Biztos vagyok benne, hogy magára élvezet lesz főzni. És remélem, hogy maga is megszeret minket. Rebecca Dew-nak van néhány igazán jeles tulajdonsága. Amikor úgy tizenöt éve ideköltözött, nem volt ám ilyen tiszta, mint most. Egyszer Kate az ujjával írta fel a tükörre azt, hogy „Rebecca Dew", hogy mutassa, milyen poros. De soha többé nem kellett ehhez folyamodnia! Rebecca Dew ért a szóból. Remélem, kényelmesnek találja a szobáját, kedvesem. Éjjel nyugodtan nyitva hagyhatja az ablakot. Kate ugyan nem helyesli az éjszakai levegőzést, de belátja, hogy egy albérlőnek kiváltságok járnak. Tudja, egy hálószobában alszunk, és megállapodtunk, hogy egyik éjjel becsukjuk, a másikon kinyitjuk az ablakot, így mindkettőnknek igaza van. Az apróbb nézeteltéréseket mindig meg lehet oldani, nem gondolja? Ne rémüljön meg, ha Rebecca Dew-t éjjelente járkálni hallja. Folyton hangokat hall, és olyankor felkel, hogy kiderítse, mi okozta. Azt hiszem, ezért tiltakozott a bankár ellen. Félt, hogy éjjel, hálóingben összefut vele. Remélem, nem bánja, hogy Kate nem valami bőbeszédű. Ilyen a természete. Pedig mi mindenről mesélhetne... tudja, fiatal korában bejárta Amasa MacComberrel a világot. Bárcsak nekem lenne annyi mesélnivalóm, de hát én sosem tettem ki a lábam a Prince Edward-szigetről. Gyakran eltűnődöm azon, miért is alakulnak így a dolgok... mármint hogy én szeretek beszélni, de nincs miről, Kate-nek meg volna miről, de utálja kinyitni a száját. Felteszem, hogy ez a sors akarata.

 Bár Locsi néninek kétségtelen jól forog a nyelve, ezt azért mégsem egy szuszra mondta el; a kellő helyen nekem is sikerült egy-két megjegyzést közbeszúrnom, jóllehet egyik sem volt számottevő.

 Van egy tehenük: az út végén, Mr. James Hamilton legelőjén tartják, és Rebecca Dew odajár megfejni. Tejszín van bőven a háznál, s mint megtudtam, Rebecca Dew minden reggel és este átad egy pohár frissen fejt tejet Mrs. Campbell „Asszonyságának". A tejet különben a „.kis Elizabethnek" szánja, aki orvosi rendelésre issza. Még kiderítésre vár, hogy ki az az „Asszonyság" és a „kis Elizabeth". Mrs. Campbell egyébként a szomszéd, „Örökzöld" névre hallgató erődítmény lakója és tulajdonosa.

 Azt hiszem, ma éjjel nem jön álom a szememre... idegen ágyban első éjjel sosem alszom, és ennél idegenebb ággyal még nem volt dolgom. Persze nem bánt, hogy ébren vagyok. Az éjszakát mindig is szerettem; majd csak fekszem, és a múlton, jelenen és jövendőn merengek. Főképp persze a jövendőn...

 Tudom, kegyetlen megpróbáltatás ez a hosszúra nyúlt levél, Gilbert, de ígérem, nem kínozlak így többé! Azt akartam, hogy mindenről értesülj, és elképzelhesd az én új világomat. Most azonban szerencsére vége, mert a kikötő felett a hold „lassan árnyékországba süllyed". Még Marillának is írnom kell. Holnapután – ha minden jól megy – ott is lesz a levelem a Zöldmanzárdos-házban, és amikor Davy hazaviszi a postáról, Dórával Marilla köré sereglenek, és amíg kinyitja, Mrs. Lynde már hegyezi is a fülét... jaj, micsoda honvágy fogott el! Jó éjt kíván hát, drágám, az, aki most és mindig
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 (Levélrészletek ugyanattól ugyanannak:)

 Szeptember 26. Tudod-e, hova rejtőzöm el a leveleiddel? Az út túloldalán zöldellő ligetbe. Találtam ott egy fával szegett mélyedést, ahol a nap fénypettyeket szór a páfrányokra. Egy kis patak kígyózik át rajta, és ott szoktam üldögélni egy girbegurba mohos fatörzsön, a szép fiatal nyírfák alatt. Mostantól, ha álmodom valami különlegeset... egy olyan aranyoszöld, bíborvörös erekkel átszőtt álmot... a legálmabb álmot, akkor azt képzelem majd, hogy ebből a titkos, nyíres völgyecskéből szállt rám, és az éneklő patak meg a legkarcsúbb, leglégiesebb nyírfalány rejtélyes nászából született. Szeretek ott ülni, és a liget csendjét hallgatni. Megfigyelted-e már, Gilbert, milyen sokféle csend van? Az erdőé, a tengerparté, a réteké, az éjszakáé, a nyári délutáné... mind más, hiszen nem ugyanaz az alapdallamuk. Tudom, hogy még ha vak volnék és a hideg-meleg változásaira érzéketlen is, a csendből, ami körülvesz, mindig könnyedén ráhibáznék arra, hogy hol is vagyok.

 Két hete nyűvöm az iskolát, és már egészen jól belejöttem. Bevallom, Mrs. Braddocknak igaza volt: a Pringlekkel tényleg meggyűlt a bajom. És a szerencsét hozó lóherék ellenére sem sejtem még, hogy mi lesz a megoldás. Ahogy Mrs. Braddock mondta: simulékonyak, mint a macska... és éppoly megfoghatatlanok.

 Az osztályomban nyüzsögnek a Pringle-k, és sok más névre hallgató tanítványomnak is Pringle-vér folyik az ereiben. Kétségkívül egy bizonyos Jen Pringle a falkavezér; zöld szemű kislány, aki pontosan olyan, mint Becky Sharp lehetett tizennégy éves korában. Gyanítom, hogy szándékosan indított ellenem egy körmönfont – függelemsértésre és tiszteletlenségre felbujtó – hadjáratot, amellyel nagyon nehéz megbirkóznom. Ért hozzá, hogy ellenállhatatlanul mulatságos grimaszokat vágjon, és ha a hátam mögött elfojtott nevetés hullámzik át az osztályon, mindig tudom, mi okozta, de Jent eddig még egyszer sem sikerült rajtakapnom. Ráadásul a kis ebadta eszes is: irodalmi alkotásoknak beillő fogalmazásokkal lep meg, és – ó, én szerencsétlen! – matematikában is kiváló. Valahogy sziporkázó minden, amit csinál vagy mond, és bámulatos érzéke van a mulatságos helyzetekhez, ami éppenséggel rokon lelkekként kapcsolhatna össze minket – ha nem gyűlölne az első perctől fogva. Így azonban félek, hogy sok időnek kell eltelnie, amíg Jen és én együtt nevetünk bármin is.

 Jen unokatestvére, Myra Pringle az iskola szépe – és legostobább libája, mint később rájöttem. Kacagtató baklövéseket követ el; ma a történelemórán azt mondta, hogy az indiánok Champlaint és az embereit isteneknek vagy „valami nem emberinek" vélték.

 A Pringle-k társadalmi szempontból – ahogy Rebecca Dew mondaná – Summerside „elíítje". Már két Pringle család is meghívott vacsorára, hiszen úgy illik, hogy az új tanárnőt meghívják, és egy Pringle a világért sem vét az etikett ellen. Tegnap este James Pringle-hez, az említett Jen Pringle apjához voltam hivatalos. Egyetemi professzornak látszik, pedig buta és tudatlan. Rengeteget szónokolt a „feggyelemról", s közben tisztának éppen nem mondható körmével nyomatékosan kopogott az asztalon, időnként pedig sárba tiporta a nyelvtani szabályokat. A summerside-i középiskolának mindig is szüksége volt a kemény kezű vezetőre, egy tapasztalt tanerő képében – aki lehetőleg férfiú legyen. Tart tőle, mondta, hogy „fijatalabb" vagyok a kelleténél, ami – tette hozzá búsan – „olyan hiba, amit az idő nagyon is hamar kiigazít". Semmit sem válaszoltam, mert egyetlen szó már sok lett volna. Olyan simulékony és mézesmázos voltam, mint egy vérbeli Pringle, és megelégedtem azzal, hogy nyugodtan a szemébe nézek, s közben magamban azt gondolom: Ó, te zsémbes, elfogult, vén majom!

 Jen csakis az anyjától örökölhette az eszét, akit – meglepetésemre – egészen megkedveltem. Szülei jelenlétében Jen maga a megtestesült jólneveltség, bár udvarias szavait sikerül vérlázító arcátlansággal kimondania. A „Miss Shirley" meg egyenesen sértésnek hangzik a szájából. Amikor csak a hajamra néz, érzem, hogy lángoló vörösnek látszik. Bármibe lefogadom, hogy egyetlen Pringle sem mondaná soha gesztenyebarnának.

 A Morton Pringle-k kedvesebbek voltak, bár Morton Pringle soha nem figyel oda arra, amit más mond. Amíg más beszél, ő azon töri a fejét, hogy mit mondjon legközelebb.

 Mrs. Stephen Pringle – az özvegy Pringle-né – Summerside-ban a halál egész rendet vágott a férjek között – tegnap egy levelet, egy barátságos, udvarias és méregtől csöpögő levelet írt. Millie-nek megterhelő az a sok házi feladat, írta, mert Millie törékeny kislány, akit nem szabad agyonhajszolni. Mr. Bélitől soha nem kapott házi feladatot. Érzékeny gyermek, akinek megértésre van szüksége, nem leckére. Mr. Bell mindig remekül megértette, és ha igyekszem, Mrs. Stephen szerint nekem is menni fog.

 Mrs. Stephen biztos azt képzeli, hogy Adam Pringle orra is miattam vérzett ma az iskolában, s ezért kellett hazamennie. És éjjel arra riadtam fel, hogy egy táblára írt „i" betűre elfelejtettem feltenni a pontot. Ettől úgy megrémültem, hogy nem tudtam újból elaludni. Jen Pringle bizonyosan észrevette, és elterjesztette a klánban.

 Rebecca Dew szerint az összes Pringle sorban meghív majd vacsorára – a juharligetbeli hölgyek kivételével –, aztán többé tudomást sem vesznek rólam. Miután a Pringle-klán az „elíít", ez egyenlő azzal, hogy Summerside-ban társasági pária válik belőlem. Nos, majd meglátjuk. A csata még nem dőlt el, még se meg nem nyertem, se el nem vesztettem. A kedvem azonban odavan. Előítéletekkel nem tudok észérveket szembeszegezni. A gyermekkor még fájdalmasan él bennem: képtelen vagyok elviselni, ha nem szeret mindenki. Nem éppen kellemes gondolat, hogy tanítványaim felének a szülei gyűlölnek, és még csak nem is az én hibámból. Igazából az eset igazságtalansága fáj! No tessék, még egy kiemelés! De az ilyesmi enyhít dúlt lelkiállapotomon.

 A Pringle-ket leszámítva nagyon kedvelem a gyerekeket. Van köztük nem is egy szorgalmas, okos, becsvágyó gyerek, aki komolyan szeretne műveltségre szert tenni. Lewis Allen az ellátásért cserében házimunkát vállal a szobaadójánál, és ezt nem is szégyelli. Sophie Sinclair nyereg nélkül, napi tizenkét mérföldet lovagol az apja öreg szürke kancáján az iskolába és vissza. Ez aztán a bátorság! Ha egy ilyen lánynak a segítségére lehetek, ugyan mit bánom a Pringle-ket?

 Egy gond van csak: ha a Pringle-ket nem állítom a magam pártjára, akkor nem sok esélyem van, hogy bárkinek is segítsek.

 De a Szélfútta Nyárfa-lakot imádom. Nem szálláshely, hanem igazi otthon. És a lakói is megszerettek, még a Szürke Molnár is, bár néha kifogásolja a jelenlétem, s ezt úgy adja tudtomra, hogy szántszándékkal hátat fordít nekem, csak időnként pislant felém, hogy lássa, mit szólok hozzá. Ha Rebecca Dew is a színen van, nem kényeztetem a macskát, mert tudom, hogy bosszantanám vele. Szürke egyébként nappal barátságos, nyugodt és szemlélődésre hajlamos élőlény, de éjszaka kimondottan hátborzongató. Rebecca azt állítja, hogy csakis azért, mert soha nem engedik sötétedés után kimaradni. Rebecca utál a hátsó udvaron álldogálni és macskát szólongatni; esküszik rá, hogy a szomszédok mind rajta nevetnek. Igaz, olyan harsány hangon hívogatja, hogy csendes éjszakákon városszerte hallani, amint azt harsogja: „Cicc!... Cicc!... CICC!" Az özvegyek kétségbe lennének esve, ha Szürke nem volna otthon, amikor lefekszenek.

 – Senki nem sejti, min mentem keresztül a miatt a Macska miatt... senki, de senki – bizonygatta nekem Rebecca.

 Az özvegyek napról napra jobban tetszenek, és egyre inkább megszeretem őket. Kate néni ellenzi a regényolvasást, de megnyugtatott, hogy nem kíván beleszólni abba, hogy mit olvasok. Locsi néni szereti a regényeket, és van egy „rejtekhelye", ahol a könyveit – és a pasziánszkártyáját, valamint minden mást, amit Kate néni elől titkol – tartja. A regényeket a városi könyvtárból kölcsönzi, és onnan csempészi be a házba. A rejtekhely egy szék ülésében van, s ezt magától Locsi nénitől tudom, aki – erős a gyanúm – azért árulta el, hogy bevonjon a csempészésbe. Rajtam kívül senki más nem tud róla. A Szélfútta Nyárfa-lakban egyébként felesleges titkos kuckókat keresni, mivel az életben nem láttam még ennyi rejtélyes szekrénnyel ellátott házat. Igaz, ami igaz, Rebecca Dew gondoskodik róla, hogy a tartalmuk ne sokáig maradjon titok. Folyton-folyvást bőszen takarít bennük. Ha valamelyik özvegy tiltakozik, bánatosan azt szokta válaszolni:

 – Egy ház – sajnos – nem képes egyedül tisztán tartani magát.

 Nem kétséges, hogy ha rájuk akadna, nem sokat teketóriázna egy regénnyel vagy egy csomag kártyával. Hagyománytisztelő lelkének mindkettő olyan, mint ördögnek a szenteltvíz; a kártyát az ördög bibliájának hívja, a regények meg még annál is rosszabbak. A Biblián kívül csak a montreali Guardian társasági rovatát szokta olvasni; nagy élvezettel mélyed el a házakról, bútorokról és a milliomosok viselt dolgairól szóló leírásokba.

 – Képzelje csak el, Miss Shirley, milyen lehet egy arany fürdőkádban ázni! – mondja nekem sóvárogva, de ezt leszámítva igazi angyal. Valahonnan elővarázsolt egy fakó brokáthuzatú, kényelmes, régi, füles karosszéket, amiben tökéletesen el tudok helyezkedni, és kijelentette:

 – Ez a maga széke. Fenntartjuk magának. – És elzavarja onnan a Szürke Molnárt, nehogy macskaszőr tapadjon az iskolába viselt szoknyámra, és legyen a Pringle-knek min köszörülni a nyelvüket.

 Mindhármukat nagyon érdekli a gyöngyös gyűrűm, és az is, amit jelent. Kate néni is megmutatta a türkizköves jegygyűrűjét, ami már kicsi az ujjára, ezért nem hordja. Szegény Locsi néni könnyes szemmel vallotta meg, hogy soha nem volt gyűrűje, mert a férje „felesleges pénzkidobásnak" tartotta. Éppen a szobámban volt, és íróval mosta meg az arcát, amikor ez a vallomás kibukott belőle; az írópakolást egy este sem mulasztja el, mert meg akarja őrizni a szép arcbőrét, de megesketett, hogy Kate néninek nem árulom el:

 – Az én koromban nevetséges hiúságnak tartaná az ilyesmit – magyarázta. – Rebecca Dew pedig biztos azon a véleményen van, hogy a keresztény lelkülettel összeférhetetlen, ha valaki szép akar lenni. Azelőtt, alighogy Kate elaludt, leszöktem a konyhába, de folyton rettegtem, hogy Rebecca Dew lejön utánam. Olyan a hallása, mint a hiúzé, még olyankor is, amikor, alszik. Ha megengedné, kedvesem, hogy esténként észrevétlenül besurranjak ide... jaj, nagyon köszönöm!

 Néhány apróságot már kiderítettem az „Örökzöld"-ben lakó szomszédainkról. Mrs. Campbell – néhai Pringle! – nyolcvanéves. Személyesen még nem volt szerencsém hozzá, de az elmondottakból az derül ki, hogy nagyon mogorva idős hölgy. A cselédje, Martha Monkman, hozzá hasonlóan mogorva és élemedett korú – őt egyébként csak „Mrs. Campbell Asszonyságaként" emlegetik. Nála lakik a dédunokája, a kis Elizabeth Grayson is, akit kéthetes itt tartózkodásom alatt még egyszer sem láttam. Nyolcéves, és „kerülő úton"– azaz a kertek alatt átvágva – jár be a községi iskolába, ezért nem futottam még össze vele. Az édesanyja, aki után árván maradt, Mrs. Campbell unokája volt, és szülei halála után a nagyanyjánál nevelkedett, majd később egy bizonyos Pierce Grayson – ahogy Mrs. Lynde mondaná, „egy jenki" – felesége lett. Mrs. Grayson Elizabeth születésekor halt meg, és mivel Pierce Graysonnak haladéktalanul el kellett hagynia Amerikát, hogy cége párizsi fiókjának vezetését átvegye, a csecsemőt hazaküldte az öreg Mrs. Campbellhez. Állítólag „látni sem bírta a lányát", mert őt okolta az anya haláláért, s ezért többé nem is törődött vele. Lehet, hogy ez merő pletyka, hiszen Mrs. Campbell és az Asszonyság soha egy árva szót sem szól az apáról.

 Rebecca Dew azt mondja, hogy nagyon is szigorúak a kis Elizabethtel, és szegényke nem érzi jól magát náluk:

 – Nem olyan, mint a vele egykorúak – sokkal idősebbnek látszik. Hogy miket mond néha! A minap is azt mondja nekem: „Rebecca, képzeld csak el, mit szólnál, ha lefekvéskor valami egyszer csak a bokádba csípne?" Ezek után nem csoda, hogy fél a sötétben ágyba bújni. Azok meg rákényszerítik, mert Mrs. Campbell nem tűr meg gyávákat a fedele alatt. Úgy lesik azt a gyereket, mint macskák az egeret, és folyton dirigálnak neki. Ha hangosabban elköhinti magát, kétfelé ájulnak a zajtól. Abban a házban csak „pszt"-eket hallani. Én mondom, egy szép napon sírba pisszegik azt a kislányt. De hát mi mit is tehetnénk ellene?

 Valóban, mit is?

 Szívesen találkoznék a kis Elizabethtel. Megrendítőnek érzem a sorsát. Kate néni szerint ugyan fizikai szempontból kifogástalanul ellátják, ami annyit tesz, hogy rendesen etetik és öltöztetik, de egy gyermek nem csak kenyéren él. Soha nem felejtem el, milyen volt az életem, mielőtt a Zöldmanzárdos-házba kerültem.

 Jövő pénteken két csodálatos napra hazautazom Avonlea-be. Csak annak nem örülök, hogy boldog-boldogtalan azt kérdezi majd, hogy hogy tetszik a tanítás Summerside-ban.

 De képzeld csak magad elé a Zöldmanzárdos-házat, Gilbert – a kék pára alatt nyújtózkodó Fénylő Vizek Tavát, a lassanként bíborvörösbe játszó juharfákat a patakon túl, a Kísértetjárta Erdőben az aranybarna páfrányokat, a lemenő nap fényében megnyúló árnyékokat a Szerelmesek Ösvényén, azon a drága helyen. A szívem mélyén azt kívánom, bárcsak ott lehetnék most... találd ki, kivel? Tudod-e, Gilbert, hogy időnként felébred bennem a gyanú, hogy szeretlek?

 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Szellem-köz,

 S'side,

 Október 10-c.

 Mélyen tisztelt Uram!

 Locsi néni nagymamája annak idején így szólította meg a szerelmesét. Hát nem óriási? A nagypapa biztos a Teremtés Koronájának érezte magát tőle! Nem olvasnád te is szívesebben, mint a „Drága egyetlen Gilbertem" meg ehhez hasonló megszólításokat? Bár mindent összevetve örülök, hogy nem te vagy a nagyapa, vagy hogy nem vagy még nagyapa. Milyen édes érzés, ha belegondolok, hogy még mindketten fiatalok vagyunk, előttünk az élet... amit együtt töltünk majd el!

 (Itt több oldalt is kihagyunk; Anne tolla valószínűleg sem hegyes, sem tompa, de még csak kaparós sem volt.)

 A toronyablakban üldögélek, és a borostyánsárga eget, a hajladozó fákat és rajtuk is túl a kikötőt nézem. Tegnap este remek sétát tettem – egyedül. Sehogy sem volt maradásom a házban; a síri hangulat az idegeimre ment. Locsi néni a nappaliban potyogtatta a könnyeit, mert valaki megbántotta, Kate néni a szobájában itatta az egereket, mert Amasa kapitány halálának évfordulója volt, Rebecca Dew pedig – kit tudja, miért – a konyhában zokogott. Rebecca Dew-t először kaptam rajta azon, hogy sír. Amikor tapintatosan megpróbáltam kiszedni belőle, hogy min szomorkodik, ingerülten tudakolta, hogy miért nem lelheti az ember örömét egy kis bőgésben, akkor és ott, amikor és ahol akarja. Így aztán gyorsan szedtem a sátorfámat, és egyedül hagytam, hadd mulassa ki magát.

 A kikötői úton indultam el. Kellemesen csípős októberi idő volt, az orromat megcsapta a frissen felszántott föld mámorító illata. Addig sétáltam, amíg az egyre sűrűsödő alkonyatból holdsütötte őszi éjszaka nem lett. Egyedül voltam, de korántsem éreztem magam magányosnak. Képzeletbeli társakkal képzelt beszélgetéseket folytattam, és annyi epigrammát ötlöttem ki, hogy az még engem is meglepett. A Pringle-tüske ellenére is pompásan éreztem magam.

 A Pringle-k újabb panaszáradatra ösztökélnek. Nem szívesen vallom be, de kifejezetten rosszul áll a szénám a summerside-i középiskolában. Most már kétségtelen, hogy titkos összeesküvést szőttek ellenem.

 Először is egyetlen Pringle – vagy akár fél Pringle – sem végzi el a házi feladatát. A szülőkhöz kár is panasszal fordulnom: udvariasan, nyájasan térnek ki a válasz elől. Bár tudom, hogy a nem Pringle-tanítványaim körében népszerű vagyok, a Pringle-vírus fegyelmezetlenséggel fertőzte meg az egész osztályt, és ez aláássa a közhangulatot. Egy reggel az asztalomat kirámolva és felfordítva találtam; természetesen senki sem tudta, hogy ki tette. Mint ahogy azt sem, hogy ki hagyott az asztalon egy dobozt, amiből – amikor kinyitottam – egy műkígyó csapódott ki! De a Pringle-k kivétel nélkül visítva röhögtek az arckifejezésem láttán. Gondolom, látszott rajtam, hogy ájulás környékez.

 Jen Pringle rendszeresen késik, és többnyire kifogásolhatatlan mentséggel szolgál, amit udvariasan, bár szemtelen ajakbiggyesztéssel ad elő. A szemem láttára levelezik óra közben. Ma, amikor felvettem a kabátom, egy meghámozott hagymát találtam a zsebében. Boldogan bezárnám azt a lányt egy egérlyukba, és kenyéren meg vízen tartanám, amíg meg nem tanul tisztességesen viselkedni.

 De ez idáig a legborzalmasabb mégis egy rólam készült karikatúra volt, amit egyik reggel a táblán találtam: fehér krétával rajzolták, kivéve a hajam, mert az égővörös volt! Jennel egyetemben mind tagadták, hogy ők csinálták volna, csakhogy tudom, hogy Jen az egyedüli, aki így tud rajzolni. A gúnyrajz ugyanis elsőrendű volt. Az orrom... nos, te is tudod, hogy mindig is milyen büszke örömmel töltött el... csúf karvalyorr lett, és a szám egy olyan megsavanyodott vénlányéra hasonlított, aki már vagy harminc éve egy Pringle-kel zsúfolt osztályban tanít, de ezeket leszámítva engem ábrázolt. Hajnali háromkor felriadtam, és még az emléktől is kirázott a hideg. Miért van az, hogy a megalázottság jobban meggyötri éjjel az embert, mintha valami gonoszságot követett el?

 Alaptalan vádaskodásokban is épp elég részem van. Állítólag „alulosztályozom" Hattie Pringle vizsgadolgozatait, csupán azért, mert Pringle. Híre ment, hogy „kinevetem azokat, akik hibáznak"... nos, egyszer tényleg képtelen voltam visszafojtani a nevetést, amikor Fred Pringle azt mondta, hogy a centurió az, „aki száz évig él".

 – Nincs feggyelem az iskolában... nincs biza... – mondja James Pringle.

 Egy rólam szóló jelentésben pedig azt írják, hogy „lelenc" vagyok.

 A Pringle-gyűlölködés mindent megmérgez körülöttem. Summerside – társadalmi és pedagógiai szempontból is – a Pringle-k uralma alatt áll. Nem csoda, hogy Királyi családnak titulálják őket. Múlt pénteken elfelejtettek meghívni Alice Pringle gyalogló túrájára, és amikor Mrs. Frank Pringle uzsonnát szervezett a templommal kapcsolatos tervek támogatására (Rebecca Dew szerint a hölgyek „építik" majd fel az új tornyot!), a presbiteriánus egyházközösségből én voltam az egyetlen, akit nem kértek fel, hogy adományt gyűjtsön. A fülembe jutott az is, hogy a lelkész Summerside-ban még nem ismerős felesége felvetette, hogy hívjanak meg a kórusba, mire közölték vele, hogy ha megpróbálja, az összes Pringle egy emberként lép ki, az pedig a kórus megszűnését eredményezné.

 Nehogy azt hidd, hogy csak nekem gyűlik meg a bajom a gyerekekkel. Amikor bárki más hozzám küldi a tanítványait, hogy „megfegyelmezzem" őket – hogy utálom ezt a kifejezést! –, a gyerekek fele mindig Pringle. De egy Pringle-re persze sohasem lehet panasz...

 Két napja, iskola után bent tartottam Jent, hogy elvégezze a szándékosan elmulasztott leckéjét. Tíz percbe sem telt, és az iskolaépület előtt megállt a juharligetbeli hintó. A királyian öltözött, édesen mosolygó Miss Ellen jelent meg az ajtóban; elegáns, ujjatlan, fekete csipkekesztyűjében és arisztokratikus, sólyomszerű orrával mintha csak egy 1840-es kalapskatulyából vették volna ki. Az idős hölgy mélységesen sajnálta, de okvetlen el kellett vinnie Jent. Baráti látogatásra készül Lowdale-be, ahova Jennel együtt várják. Jen diadalmasan vonult el, én pedig ismét tudatára ébredtem az ellenem szövetkező erőknek.

 Borúlátóbb hangulatban még arra is megesküdnék, hogy a Pringle-k tulajdonképpen a Sloane-ok és Pye-ok keresztezéséből származnak. Normálisabb pillanataimban persze tudom, hogy nem így van. Ha nem lennének az ellenségeim, még szeretni is tudnám őket. Általában őszinte, vidám és összetartó család. Még Miss Ellent is meg tudnám kedvelni. Miss Sarah-val eddig nem találkoztam – mint Rebecca Dew-tól megtudtam, tíz éve ki sem tette a lábát Juharligetből:

 – Szörnyen törékeny... vagy legalábbis annak képzeli magát – szipákolta Rebecca Dew. – De a büszkeségét nem kezdte ki az otthon ülés. Minden Pringle rátarti, de az a két öreg hölgy mindannyiukon túltesz. Ha hallaná, miket beszélnek az „őseikről"! Nos, az apjuk, Abraham Pringle kapitány tényleg nagyszerű ember volt, de a bátyja, Myrom annál kevésbé – róla aztán mélyen hallgatnak is. Én csak attól félek, hogy megnehezítik az életét Summerside-ban. Ha egyszer valakivel vagy valamivel kapcsolatban állást foglalnak, nincs az a pénz, amiért változtatnának rajta. De azért fel a fejjel, Miss Shirley... fel a fejjel!

 – Bárcsak megszerezhetném Miss Ellen egyensúlytésztareceptjét! – sóhajt fel erre Locsi néni. – Már ezerszer megígérte, de sosem küldi el. Régi angol családi ereklye... és hogy őrzik!

 Legvadabb képzelődéseimben térden állva kérlelem Miss Ellent, hogy adja át Locsi néninek a receptet, és vegye rá Jent, hogy ügyeljen a p-kre és q-kra. Az egészben csak az az őrjítő, hogy erre én is könnyedén rászoríthatnám, ha gonoszkodásában nem élvezné az egész törzs támogatását. (Itt újabb két oldal marad ki.)

 Legalázatosabb szolgája: Anne Shirley.

 Ui.: Locsi néni nagymamája is így fejezte be a szerelmes leveleit.

 Október 15-e. Ma tudtuk meg, hogy múlt éjjel a város túlsó végén betörtek valakihez: pénzt és ezüstkanalakat vittek el. Rebecca Dew átment Mr. Hamiltonhoz, hogy kölcsönkérjen egy kutyát. Majd a hátsó verandán köti ki, és addig is azt ajánlja, zárjam el jól a jegygyűrűmet!

 Erről jut eszembe: rájöttem, Rebecca Dew miért sírt a múltkor. Családi perpatvar tört ki Szürke Molnár miatt, aki „megint illetlenül viselkedett", és Rebecca Dew kerek perec megmondta Kate néninek, hogy most már igazán csináljon valamit Azzal a Macskával. Egyszerűen nem bírja tovább idegekkel! Egy éven belül ez már a harmadik alkalom, és Rebecca Dew tudja, hogy Az a Macska szántszándékkal követte el. Mire Kate néni azt felelte, hogy semmiféle illetlenség nem fordulna elő, ha Rebecca Dew rögtön kiengedné a macskát, amikor az ajtónál nyávog.

 – Ez az utolsó csepp a pohárban! – kiáltotta erre Rebecca Dew, és már hullatta is a könnyeit.

 A Pringle-harc egyre jobban elmérgesedik. Tegnap valami éktelen szemtelenséget írtak az egyik könyvem fedelére, távozáskor pedig Homer Pringle cigánykerekeket hányt végig a folyosón. A napokban egy rosszindulatú rágalmakkal teli névtelen levelet is kaptam, de egyszerűen képtelen vagyok akár a levelet, akár a könyv összefirkálását Jen számlájára írni. Igaz, hogy sok minden szárad a lelkén, de bizonyos galádságokra sosem vetemedne. Rebecca Dew tombol mérgében, és a hideg futkos a hátamon, ha belegondolok, mit művelne a Pringle-kel, ha a keze közé kaparintaná őket. A véres kezű Néró ártatlan báránynak látszana mellette. Még csak szemrehányást sem tehetek neki, mert néha én is úgy érzem, hogy az összes Pringle-t kacagva fojtanám bele egy kanál vízbe.

 Azt hiszem, még nem meséltem a tanártársaimról. Rajtam kívül ketten vannak: Katherine Brooke, az igazgatóhelyettes, a két alsóbb osztály tanárnője, és George MacKay, az előkészítő osztály tanára. Az utóbbiról alig van mit mondanom; húszéves, félénk, jólelkű fiú, ködbe vesző szigeteket és zöld legelőket idéző enyhe, ízes, skót felföldi akcentussal – a nagyapja „Skye szigetére valósi volt" –, és remekül bánik az előkészítősökkel. Eddig csak jó oldaláról mutatkozott be. Attól azonban tartok, hogy Katherine Brooke előnyös tulajdonságaira már nehezebb lesz ráakadnom.

 Katherine huszonnyolc körül jár, de kinéz vagy harmincötnek. Mint hallom, ő is pályázott az igazgatói posztra, és feltehetően neheztel rám, amiért, ráadásul jóval fiatalabbként, mégis engem neveztek ki. Kitűnő tanár, kissé embernyúzó és meglehetősen népszerűtlen, de ez egy cseppet sem izgatja. Amennyire meg tudom ítélni, se barátja, se rokona, és egy sivár házban lakik a mocskos kis Temple Streeten. Mérhetetlenül slampos, soha nem jár társaságba, és azt beszélik, hogy „a fogához veri a garast". Fullánkos megjegyzéseitől reszketnek a tanítványai. Állítólag kiveri őket a veríték, ha Katherine felvonja sűrű fekete szemöldökét és vontatottan kezd beszélni. Bárcsak elleshetném ezt a módszert, hogy a Pringle-k ellen bevessem! Bár, ha meggondolom, sosem vágytam arra, hogy rettegéssel tartsam kordában a gyerekeket. Arra vágyom, hogy szeressenek.

 Noha egyáltalán nem olyannak látszik, mint aki nem bír a tanítványaival, mégis folyton hozzám küldi a rendetlenkedőket, főképp a Pringle-ket. Nem kétséges, hogy szándékosan csinálja, és sajnos abban is biztos vagyok, hogy élvezi a kínlódásomat. Tudom, szívesen látná, ha belebuknék a feladatba.

 Rebecca Dew szerint lehetetlen vele összebarátkozni. Az özvegyek már többször is meghívták vasárnapi ebédre, mert ez a két áldott jó lélek mindig szárnyai alá veszi a magányosokat, de Katherine egyszer sem jött el. Így aztán le is mondtak róla, mert, mint Kate néni mondja, „mindennek van határa".

 Az a hír járja, hogy nagyon okos, szépen énekel és szaval, vagy ahogy Rebecca Dew mondja „deklamál", de egyik képességét sem csillogtatja. Locsi néni egy alkalommal felkérte, hogy az egyházközségi vacsorán szavaljon.

 – Szerintünk felettébb barátságtalanul utasította vissza – jegyezte meg Kate néni.

 – Egyszerűen ránk mordult – szúrta közbe Rebecca Dew. Igaz is, Katherine hangja mély és öblös, akár egy férfié, és ha rosszkedvű, szinte dörmög.

 Csinosnak ugyan nem mondható, de egy kis igyekezettel jobban is kinézhetne. Sötét a bőre, pompás, fekete haját mindig kifésüli az arcából, és ügyetlen kontyba csavarva viseli. A szeme erősen elüt a hajától, mert a vastag szemöldök alatt világos, tiszta, borostyánszínű szem világít. Szép formájú fülét sem kellene rejtegetnie, a keze meg egyenesen páratlanul szép. A szája is csinos. Csak mindent elront az öltözködésével; tragikus érzékkel választja ki a legkevésbé előnyös színeket és szabást. Amikor a zöld vagy a szürke még sápadtabbá teszi, akkor unalmas sötétzöldben és egyhangú szürkében jár, és csíkosat vesz fel, amikor attól magas és nyúlánk alakja még magasabbnak és nyúlánkabbnak tetszik. A tetejében minden holmija úgy néz ki, mintha a kutya szájából húzta volna ki. A modora meg egyszerűen visszataszító, bár Rebecca Dew ezt biztosan úgy mondaná, hogy „pökhendien viselkedik". Valahányszor elmegyek mellette, érzem, hogy rémes dolgokat gondol rólam. Beszélgetés közben érezteti velem, hogy rosszul fejezem ki magam. Mégis sajnálom, pedig azt is tudom, hogy a szánalmamat dühös megbántottsággal utasítaná vissza. Segíteni sem tudok rajta, mert nem kér belőle. Merő gyűlölettel viseltetik irántam. Egyik nap is, amikor a tanári szobában voltunk mindhárman, tettem valamit, amivel megsértettem az iskola íratlan szabályait, és Katherine nem is mulasztotta el ezt a tudomásomra hozni:

 – Azt képzeli, Miss Shirley, hogy ön a törvények felett áll – vágta oda metsző hangon.

 Egy másik alkalommal, amikor az iskola javát szolgáló változtatásokat javasoltam, megvetően jelentette ki:

 – Nem vagyok kíváncsi a tündérmeséire!

 Egyszer megdicsértem a munkáját és a tanítási módszerét, mire gúnyosan kérdezte:

 – Szép, szép, de halljam, mi a kifogása?

 De mind közül az bosszantott a legjobban, mikor a tanáriban egyszer véletlenül kezembe került a könyve, és az előzéklapra pillantva megjegyeztem:

 Milyen szép, hogy K-val írja a nevét. A Katherine sokkal bájosabb, mint a Catherine, mint ahogy a K is cigányosabb betű, mint a hivalkodóan pedáns C.

 Katherine nem felelt, de a legközelebbi üzenetét így írta alá: „Catherine Brooke"!

 Ezen aztán hazáig emésztettem magam.

 Fel kellene adnom a hiábavaló próbálkozást, de valami azt súgja, hogy udvariatlan, nyers és zárkózott modora egy szeretetre éhes szívet takar.

 Katherine ellenségessége és a Pringle-hadjárat igazán megkeserítik az életem, és nem is tudom, mi lenne, ha nem lenne a drága Rebecca Dew, nem vigasztalnának a leveleid és... a kis Elizabeth.

 Mert végül csak megismerkedtem vele – és elbűvölőnek találtam.

 Három napja én vittem oda este a tejet az ajtóhoz, és az Asszonyság helyett a kis Elizabeth várt; épp felért az ajtó tömör része fölé, így az arcát mintegy keretbe foglalta a repkény. Kicsi, aranyszőke és szomorkás. Az őszi alkonyatban a szeme nagy volt és aranyos mogyorószínű. Ezüstösarany haját középen elválasztja, és egy kerek fésűvel hátrasimítja, így a fürtjei hullámosan omlanak a vállára. Halványkék, tarka szövésű pamutruha volt rajta, és egy Tündérországból odapottyant hercegnő arckifejezésével nézett rám. Rebecca Dew szavaival élve „kényeskének" hatott, és valahogy alultápláltnak, ha testben nem is, de lélekben annál inkább. Inkább hasonlított holdsugárra, mint napsugárra.

 – A kis Elizabethhez lenne szerencsém? – kérdeztem.

 – Ma este nem – felelte komolyan. – Most Betty vagyok, mert kitárom a szívem az egész világ előtt. Elizabeth múlt éjjel voltam, holnap meg talán Beth leszek. Minden a hangulatomtól függ.

 Tessék! Mi ez, ha nem rokon lélek? Rögtön végigfutott rajtam az ismerős kellemes borzongás:

 – Milyen kedves egy olyan név, amit könnyen csereberélhetünk, mégis csak a miénk.

 – Annyi nevet csinálhatok belőle, ahányat csak akarok – bólintott a kis Elizabeth. – Elsie-t és Bettyt és Besst és Elizát és Lisbethet és Bethet, csak Lizzie-t nem. Lizzie-hangulatom soha nincs.

 – Miért, kinek is lenne? – helyeseltem.

 – Butának tart ezért, Miss Shirley? Nagymama és az Asszonyság annak gondolnak.

 – Dehogyis. Nagyon bölcsnek és rendkívül szórakoztatónak – feleltem.

 A kis Elizabeth hatalmas szemet meresztett rám a pohár széle felett. Éreztem, hogy valami titkos lelki mérlegen „megmérettem" és örömmel állapítottam meg, hogy „nem találtattam könnyűnek". Ugyanis a kis Elizabeth szívességet kért tőlem, és ilyesmit nem kér azoktól, akiket nem kedvel:

 – Ha nincs ellenére, emelje fel kérem, a macskát, hogy megsimogathassam – szólalt meg félénken.

 Szürke Molnár a lábamhoz dörgölődzött. Felkaptam, és kis Elizabeth boldogan simogatta meg a fejét.

 – Sokkal jobban szeretem a cicákat, mint a kisbabákat – mondta, és valami furcsa daccal nézett fel rám, mintha az elkerülhetetlen megbotránkozásomat is vállalná az igazság kedvéért.

 – Gondolom, sosem volt dolgod kisbabákkal, ezért nem tudod, milyen helyesek – feleltem mosolyogva. – És kiscicád talán van?

 – Ó, dehogy – rázta a fejét. – Nagymama nem szereti a macskákat. Az Asszonyság meg gyűlöli őket! Ma este kimenője van, ezért jöhettem én a tejért. Szeretek a tejért jönni, mert Rebecca Dew olyan kellemes társaság.

 – Sajnálod, hogy nem vele találkoztál? – nevettem el magam.

 – Nem – ingatta a fejét a kislány. – Önnel is nagyon kellemes. Már szerettem volna megismerkedni önnel, de féltem, hogy a Holnap beköszönte előtt nem kerül sor rá.

 Ott álldogáltunk az ajtó két oldalán, beszélgettünk, és amíg a kis Elizabeth finoman kortyolgatta a tejét, mesélt nekem a Holnapról. Az Asszonyság elmagyarázta neki, hogy a Holnap sosem jön el, de Elizabeth ezt jobban tudja. Egy nap eljön majd. Egy csodaszép reggelen arra ébred, hogy Holnap van. Nem Ma, hanem Holnap. És akkor mesés dolgok történnek... talán még eljön az a nap is, amikor azt teheti, amit akar, és senki sem tartja szemmel, bár a kis Elizabeth szerint ilyen csoda még Holnap sem következik be. Az is lehet, hogy kiderítheti, mi van a kikötői út végén, annak a kanyargós, szép piros kígyónak tetsző út végén, ami a kis Elizabeth véleménye szerint a világ végére vezet. Meglehet, hogy éppen a Boldogság szigetét találja ott. Elizabeth biztos abban, hogy van valahol egy Boldogság-sziget, ahol a soha vissza nem térő hajók horgonyoznak, és ha Holnap lesz, okvetlen meg is leli.

 – És ha eljön a Holnap – mondta –, lesz egymillió kutyám és negyvenöt macskám. Amikor a Nagymama nem engedte, hogy kiscicám legyen, neki is ezt mondtam, de ő megharagudott, és azt felelte: „Velem így nem beszélhetsz, Szemtelen kisasszony! "És vacsora nélkül kellett lefeküdnöm, pedig én nem is akartam szemtelen lenni! Aludni sem mertem, Miss Shirley, mert az Asszonyság azt mondta, hogy egyszer egy gyermeket álmában ért a halál, miután szemtelen volt.

 Amikor megitta a tejet, a fenyők mögött valaki gyorsan és erősen megkopogtatta az ablaküveget. Gondolom, egész idő alatt figyeltek minket. Az én tündér-királykisasszonyom elfutott, aranyos haja még világított a sötét fenyőfasor alatt, aztán eltűnt a házban.

 – Hóbortos egy gyerek – jelentette ki Rebecca Dew, amikor beszámoltam a kalandomról. – (De komolyan, Gilbert, igazi kaland volt!) – Egyszer azt mondta nekem: „Nem fél az oroszlánoktól, Rebecca Dew?"„Nem tudom, mert még soha nem akadtam össze eggyel sem", feleltem. „A Holnapban rengeteg oroszlán lesz, mondta erre ő, de kedves, barátságos oroszlánok." „Csupa szem leszel, te gyerek, ha így tágra mereszted", mondtam neki én. De ő csak átnézett rajtam, egyenesen bele abba az ő Holnapjába. „Mélyen gondolkodom, Rebecca Dew", mondta. Az a baj azzal a gyerekkel, hogy nem nevet eleget.

 Erről eszembe jutott, hogy a beszélgetésünk alatt sem nevetett, egyszer sem. Azt hiszem, nem tanult meg nevetni. Az a nagy ház olyan csendes és kacagás nélküli. Még most is, hogy odakint színekben tobzódik az ősz, szürkének és sötétnek látszik. A kis Elizabeth sokat hallgatja a kósza suttogásokat.

 Megtaláltam, mi lesz az egyik küldetésem Summerside-ban: az, hogy megtanítsam a kis Elizabethet nevetni.

 Leggyengédebb, leghűbb barátja: Anne Shirley

 Ui.: Ismét csak Locsi néni nagymamájának stílusában!
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Szélfútta Nyárfa-lak,

Szellem-köz,

S'side,

Október 25-c.

 Drága Gilbert!

 Nem találod ki, mi történt! Vacsorázni voltam a Juharligetben! Miss Ellen saját kezűleg írta a meghívót. Rebecca Dew egészen elvesztette a fejét, amikor meglátta; sosem hitte volna, hogy valaha is tudomást vesznek a létezésemről. Ám arról is meg volt győződve, hogy nem baráti gesztusról van szó:

 – Biztos, hogy sötét szándékkal küldték! – kiáltott fel. Efelől – sajnos – nekem sem voltak kétségeim.

 – Mindenesetre a legjobb ruháját vegye fel – rendelkezett Rebecca Dew.

 Így aztán azt a szép krémszínű és bíborlila ibolyamintás puha selyemruhámat vettem fel, és az új divat szerint fésültem a hajamat; elől egy tincset a homlokomba húztam. Nagyon jól áll.

 Tudod, Gilbert, a juharligetbeli hölgyek a maguk módján igazán elbűvölőek. Ha hagynák, esküszöm, megszeretném őket! Juharliget egy büszke és előkelő ház; fákkal bástyázza körül magát, és nem ereszkedik le a közönséges házakhoz. A gyümölcsösben egy nagy, fehér, fából faragott, női alak áll – valaha Abraham kapitány híres hajójának, a Menj és Kérd meg-nek orrát díszítette –, a bejárathoz vezető lépcső mellett – amit még az első Pringle hozott magával, amikor vagy száz éve elhagyta az óhazát – istenfa hullámzik. Egy másik ősük a mindeni csatában harcolt; a kardja most ott lóg a szalon falán, Abraham kapitány arcképe mellett. A két hölgynek a kapitány volt az édesapjuk, és szemmel láthatóan iszonyúan büszkék rá.

 A megfeketedett, régi, bordázott kandallók felett impozáns tükrök lógnak; láttam egy üvegvitrint, teli viaszvirágokkal; a képeken régmúlt idők szépséges hajói úsznak; van egy hajfonat, amibe minden Pringle haját belefonták; mindenütt nagy tengeri kagylók hevernek, és a vendégszoba steppelt ágytakaróját milliom parányi legyező ékesíti.

 A szalonban kínáltak hellyel; mahagóni Sheraton-székeken ültünk. A falakat ezüstcsíkos tapéta borítja, és súlyos brokátfüggönyök lógnak az ablakokon. Több márványlapos asztalt is láttam; az egyiken áll egy csodálatos hajómodell: a vörös testű és habfehér vitorlájú Menj és Kérd meg-é. A mennyezetről egy hatalmas, csupa üveg és csingilingi kristálycsillár lóg. És az a nagy tükör, aminek a közepén egy óra van, és amit Abraham kapitány hozott „valahonnan idegenből"... csodálatos! Az álomházunkban is valami ilyesmit szeretnék.

 Még az árnyékok is ékesszólóak és mélységesen hagyományosak voltak. Miss Ellen több millió – plusz-mínusz egy – fényképet mutatott, persze mind Pringle-kről készültek, és legtöbbjük bőrtokban tartott dagerrotípia volt. Közben bejött egy nagy cirmos macska és az ölembe ugrott, mire Miss Ellen gyorsan kivitte a konyhába, tőlem pedig elnézést kért. De úgyis tudom, hogy előtte kint a konyhában a macskától kért bocsánatot.

 Jórészt Miss Ellen vitte a szót. Miss Sarah, ez az apró teremtés, aki fekete selyemruhát és keményített alsószoknyát visel, a haja hófehér, a szeme pedig olyan fekete, mint a ruhája, és vékonyka, eres kezét, amelyre finom csipkefodor hullik, összekulcsolja az ölében, bájosan, szomorúan és előkelően ült, és ahhoz is törékeny volt, hogy megszólaljon. Mégis az volt az érzésem, Gilbert, hogy Miss Ellent is beleértve minden Pringle úgy táncol, ahogy ő fütyül.

 Remek vacsorát kaptunk. A víz hideg, a vászonnemű káprázatos, a tálak és poharak átlátszóak és vékonyak voltak. Egy, az asszonyaihoz hasonlóan tartózkodó és arisztokratikus szobalány szolgált fel. Minden tökéletes volt, csak Miss Sarah tett úgy, mintha süket lenne, valahányszor hozzá fordultam, és ettől szinte megakadt a torkomon a falat. Az utolsó csepp bátorság is elillant belőlem. Azt hiszem, így érezheti magát egy légy a csirizbe ragadva. Tudod, Gilbert, soha nem győzöm le, soha nem nyerem meg magamnak a „Királyi családot"! Már látom, amint újévkor felmondok. Ezzel az összetartással szemben semmi esélyem.

 Amikor körülnéztem a házban, hirtelen elfogott a szánalom az öreg hölgyek iránt. Ez a ház élt valamikor, születésnek és halálnak adott helyet, emberek aludtak e falak között, itt ismerték meg a boldogságot, kétségbeesést, félelmet és örömet, a szerelmet, reményt és a gyűlöletet. De mostanra semmi sem maradt, csak régmúlt életek árnyai és az irántuk érzett büszkeség.

 Locsi néni lelki nyugalma odalett: amikor ma tiszta lepedőt tett az ágyamra, középen felfedezett egy rombusz alakú gyűrődést. Esküszik rá, hogy ez a halál előhírnöke! Kate néni fintorog az ilyen babonaság hallatán. De én – nem tehetek róla – kedvelem a babonás embereket. Színesebbé teszik az élet palettáját. Ha mind csak bölcsek, józanok és jók volnánk, rémesen egyhangú lenne a világ. Nem lenne min a nyelvünket köszörülni.

 Két napja macskajaj szakadt a házra. Szürke Molnár – Rebecca Dew harsány és kitartó ciccegése ellenére – sem jött haza egész éjjel. De amikor reggel beállított, rettenetes látványt nyújtott! Az egyik szeme ki sem látszott, az állán pedig egy tyúktojásnyi duzzanat éktelenkedett. A bundájára rászáradt a sár, és az egyik mancsát átharapták. De az ép szemében diadalmas, semmit sem bánó tűz égett. Az özvegyek szörnyülködtek, de Rebecca Dew lelkesen kiáltotta:

 – Az a Macska életében először verekedett egy jót! Lefogadom, hogy az ellenfele gyászosabban fest.

 Ma este köd kúszik fel a kikötőből, és lassan eltakarja a piros út szalagját, amit a kis Elizabeth szeretne felfedezni. A város kertjeiben a gyomokat és az őszi leveleket égetik, és a füst és köd keveréke kísérteties, izgalmas hellyé varázsolják a Szellem-közt. Későre jár, az ágyam szép álmokat ígérve hívogat. Már egészen megszoktam, hogy lépcsőn másszak fel és le róla. Jaj, Gilbert, ezt még senkinek nem meséltem el, de olyan mulatságos, hogy nem tudom magamban tartani. Az első reggel, amikor a Szélfútta Nyárfa-lakban felébredtem, eszembe sem jutott a lépcső, és fürgén kiugrottam az ágyból! A ház is beleremegett, akkorát puffantam a padlón. Szerencsére semmim sem tört el, de napokig teli voltam kék és zöld foltokkal.

 A kis Elizabethtel nagyon jó barátok lettünk. Esténként személyesen jön a tejért, mert az Asszonyság – ahogy Rebecca Dew mondja – „hörgőhuruttal" esett ágynak. Mindig a falban nyíló ajtónál vár, nagy szemében alkonyi fények világítanak. Az ajtót évek óta senki sem nyitotta ki, így a két oldalán álldogálva beszélgetünk, és a kis Elizabeth olyan lassan szürcsöli a tejet, ahogy csak bírja, hogy minél tovább tartson az együttlétünk. Amint kiitta, az ablaküveget már zörgeti is a türelmetlen kéz.

 Megtudtam, hogy Holnap végre levelet kap majd az édesapjától, aki még soha nem írt neki – hát miféle ember az ilyen?

 – Tudja, Miss Shirley – magyarázta a kis Elizabeth –, az édesapám látni sem bírt. De azért néha legalább írhatna...

 – Hát ezt meg ki beszélte be neked? – csattantam fel felháborodva.

 – Az Asszonyság – felelte.

 Valahányszor a kis Elizabeth kiejti a száján ezt a nevet, lelki szemeim előtt egy toronymagas, vészjósló A jelenik meg.

 – És biztos igazat mond, különben már meglátogatott volna.

 Amikor ezt mesélte, Beth volt... ugyanis csak Bethként mesél az édesapjáról. Ha Betty, akkor a nagyanyja és az Asszonyság háta mögött arcokat vág, és ha Elsie, akkor meg is bánja rögtön, és be akarja vallani, de fél a következményektől. Csak ritkán Elizabeth, de olyankor az arca akár a tündéreké; távoli muzsikaszót, a rózsák és lóherék beszélgetését hallgatja. Nagyon szeretem, Gilbert. Olyan különös gyermek; érzékeny, mint a nyárfák levelei, és felbőszít, hogy ki van szolgáltatva annak a két szörnyű öregasszonynak, akik kényszerítik, hogy sötétben feküdjön le.

 – Az Asszonyság azt mondta, hogy már nagy vagyok, aludjak csak a sötétben – mesélte a kis Elizabeth. – De én olyan picinek érzem magam, Miss Shirley, az éjszaka pedig olyan nagy és félelmetes! Van a szobámban egy kitömött varjú – attól nagyon félek. Az Asszonyság azt mondta, hogy ha sírok, kivájja a szemem. Ezt persze nem hiszem el, Miss Shirley, de azért félek. Éjjel a dolgok sutyorognak-egymás közt. De Holnap semmitől sem fogok félni... még attól sem, hogy elrabolnak!

 – De ez a veszély nem is fenyeget, Elizabeth – nyugtattam meg.

 – Az Asszonyság azt mondta, hogy ha egyedül megyek el hazulról, vagy idegenekkel állok szóba, biztos elrabolnak. De ugye, ön nem idegen, Miss Shirley?

 – Nem, drágám – feleltem. – A Holnapban öröktől fogva ismertük egymást.
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 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Szellem-köz,

 S'side,

 November 10-c.

 Drágám!

 Valaha azt gyűlöltem a legjobban, aki tönkretette a tollhegyem. De Rebecca Dew-ra képtelen vagyok haragudni, pedig a távollétemben rendszeresen másol recepteket a tollammal. Ma megint kölcsönvette, amíg az iskolában voltam, ezért se hosszú, se szerelmes sorokat nem kapsz tőlem – szívem egyetlene.

 A tücskök búcsúdalt énekeltek. Az esték hűvösre fordultak, a szobámba bekerült – Rebecca Dew jóvoltából – egy pufók, hosszúkás vaskályha. Ezért a jótéteményért a tollat is megbocsátom neki. Az az asszony mindenhez ért; mire hazajövök, már tűz ropog az icipici kályhában, amit akár két kézzel is felemelhetnék. A kályha egyébként – négy karikalábával – leginkább egy eleven, fekete kiskutyára hasonlít. De ha megrakom keményfával, csak úgy ontja a meleget! Rózsásra hevülve végtelenül barátságos látványt nyújt. Fel szoktam tenni a lábam a rácsra, és úgy írok neked levelet, az ölemben.

 Egy-két számkivetettet leszámítva ma mindenki Hardy Pringle-ék táncmulatságára hivatalos. Engem természetesen nem hívtak meg, ami úgy felbőszítette Rebecca Dew-t, hogy most igazán nem szeretnék Szürke Molnár bőrében lenni! De ha Hardy lányára, Myrára gondolok, aki oly szép és oly üresfejű, hogy egy dolgozatában azt bizonygatta, hogy az egyenlő szárú háromszög alapjának szőrei egyenlőek, akkor mindent megbocsátok a Pringle-knek. Múlt héten meg a fafajtákhoz sorolta a bitófát! De úgy tisztességes, hogy bevalljam, nemcsak ő ír ilyen zöldségeket. Blake Fenton például ,jókora rovarnak" minősítette az aligátort. Hiába, ezek egy tanár életének fénypontjai!

 Ma este havazás érződik a levegőben. Szeretem az ilyen estéket. Szél jajong „lépcsőn s toronyban", amitől barátságos kis kuckóm még barátságosabbnak tetszik. Holnap reggelre már egyetlen aranysárga levél sem marad a nyárfákon.

 Azt hiszem, már mindenhol jártam vendégségben, mármint minden városi és városon kívüli tanítványomnál, és édes Gilbert, egyszerűen belerokkantam a tökbefőttbe! Kérlek, sőt könyörgöm, hogy az álomházunkban soha ne főzzünk be tököt!

 Ahol csak az elmúlt hónapban megfordultam, mindenhol tökbefőttel kínáltak. Először még ízlett is – olyan aranyló sárga volt, mintha napsugarat ettem volna –, és óvatlanul megdicsértem, hogy milyen finom. Rögtön híre ment, hogy imádom, és mindenki a kedvemben akart járni. Tegnap este Mr. Hamiltonékhoz hívtak meg, és Rebecca Dew megnyugtatott, hogy ott mindenki utálja a tököt, így biztos nem kell még egyszer legyűrnöm. Mit gondolsz, mi történt? Alig ülünk le az asztalhoz, látom ám a tálalón a végzetes csiszolt üvegtálat, színültig megrakva az utálatos tökbefőttel.

 Mrs. Hamilton egy púpozott tányérral adott, és hozzátette:

 – Nem én főztem be, de hallottam, hogy odavan érte, hát kértem az unokatestvéremtől, amikor múlt vasárnap nála voltam Lowdale-ben. „Adj már egy kis tökbefőttet, mondtam neki, mert a jövő héten Miss Shirley jön hozzám vendégségbe, és borzasztóan szereti." Tessék, egye jó étvággyal, és a maradékot vigye csak haza!

 Látnod kellett volna Rebecca Dew arcát, amikor beállítottam a csaknem teli üveggel! Mivel senki sem szereti, éjnek évadján, a sötétség leple alatt elástuk a kertben.

 – Ugye, nem írja meg egy történetben? – aggodalmaskodott Rebecca Dew.

 Amióta csak rájött, hogy néhanap írogatok az újságoknak, attól retteg – vagy abban reménykedik, még nem sikerült eldöntenem –, hogy mindent, ami a Szélfútta Nyárfa-lakban történik, egy szép napon megírom. Azt szeretné, ha írnék a Pringle-kről, és ezzel „jól felbosszantanám" őket. De sajnos a Pringle-k bosszantanak engem, mellettük és az iskolai munkám mellett alig marad időm az irodalomra.

 A kertben csak száraz levelek és fagyott virágtövek árválkodnak. Rebecca Dew szalmába és krumpliszsákokba bugyolálta a rózsákat, és ettől a félhomályban pontosan úgy néznek ki, mint libasorban álldogáló, botjukra támaszkodó, görnyedt öregemberek.

 Davytől kaptam egy lapot tegnap, amire tíz puszit írt, és egy levelet Priscillától, amit egy „japán barátjától" kapott levélpapírra írt; halvány cseresznyevirággal díszített, vékony, selymes papír, a virágok oly finomak rajta, mintha csak odalehelték volna őket. Ez a titokzatos barát sok fejtörést okoz nekem. De a tegnapi postából mégis a tőled érkezett vaskos levél aranyozta be a napom! Négyszer is elolvastam, mert nem tudtam betelni vele... akár egy kutya, amelyik evés után kinyalja a tányért. Tudom, nem éppen romantikus hasonlat, de ez jutott eszembe. Ám akármilyen szépek is a leveleid, már nem érem be velük. Téged szeretnélek végre látni! Micsoda boldogság, hogy már csak öt hét van a karácsonyi szünetig!
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 Egy késő novemberi este Anne tollát rágva, álmodozva ült a toronyablakban. Szeme messze révedt az alkonyatban, és hirtelen kedve támadt járni egyet a régi temetőben. Esti kószálásai során még egyszer sem kereste fel; szívesebben sétált a nyírfa- és juharligetben vagy a kikötői úton. De novemberben mindig beköszöntött a természet vakációja, amit Anne nem tartott illőnek megzavarni; az erdő földies pompája elmúlt, de mennyei ragyogása – a fehérség, a szellem és a tisztaság – még nem köszöntött be. Így Anne inkább a temetőt választotta. Amúgy is annyira reményvesztett és elkeseredett volt, hogy komor lelkiállapotához képest a temető vidám helynek tűnt. Mellette szólt az is, hogy – mint Rebecca Dew közölte vele – szinte csak Pringle-k nyugodtak itt. Nemzedékekre visszamenően ide temetkeztek, és mindaddig előnyben részesítették az új temetővel szemben, amíg „már nem lehetett több Pringle-t közébük suvasztani". Anne határozottan szívderítőnek érezte, hogy annyi Pringle-t láthat azon a helyen, ahol már senkinek sem árthatnak.

 Anne a Pringle-ügyben már tűrőképessége végső határára jutott. Helyzete már-már kilátástalannak tűnt. A Jen szervezte fegyelemsértés és tiszteletlenség döntő szakaszba lépett. Anne egy hete dolgozatot íratott a felsősökkel, „A hét legfontosabb eseménye" címmel. Jen Pringle, a kis ebadta, akinek tényleg vágott az esze, remek fogalmazást írt, és még egy olyan Anne-nek szánt alattomos és félreérthetetlen sértést is beleszőtt, hogy afelett már lehetetlen volt elsiklani. Anne azzal küldte haza, hogy addig nem jöhet iskolába, amíg bocsánatot nem kér. De a baj már megesett. Az eddigi ellenségeskedés nyílt csatározássá durvult. És szegény Anne előtt egy percig sem volt kétséges, hogy végül ki kerül ki győztesen. Az iskolai tanács a Pringle-k mellé áll, és neki nem marad más választása, mint visszaengedni Jent, vagy felmondani.

 Keserűség fojtogatta. Minden tőle telhetőt elkövetett a siker érdekében, és tudta, hogy az övé lett volna a győzelem, ha legalább harcolni hagyják.

 – Nem az én hibám – gondolta boldogtalanul. – Ilyen tömör csatarenddel és elvetemült ármánykodással szemben más is kudarcot vallott volna.

 De nem térhet haza a Zöldmanzárdos-házba legyőzötten! Hogy is viselné el Mrs. Lynde felháborodott kitöréseit és a Pye-ok boldog diadalát? Még a jó barátok együttérzése is csak olaj lenne a tűzre. Ha a summerside-i kudarcnak híre megy, képtelen lesz másik igazgatói állást szerezni.

 De legalább a színdarab dolgában nem tudtak fölébe kerekedni. Anne szeme az emléktől huncut örömmel csillant fel, és gonoszkásan nevetett fel.

 Színjátszó klubot szervezett, és sietve egy kis színdarabbal debütáltak, hogy pénzt szerezzen egyik dédelgetett tervéhez – néhány igazán színvonalas rézkarc megvásárlásához, amelyeket az iskola falaira szánt. Önmagát leküzdve Katherine Brooke-hoz fordult segítségért, mert megsajnálta, hogy Katherine-t mindig mindenből kihagyják. Azóta ezerszer is átkozta magát meggondolatlanságáért, mert Katherine a szokottnál is kötekedőbb és nyersebb volt. Próba nem zajlott le bomlasztó megjegyzések nélkül, és Katherine szemöldöke szinte füstölt a sok le-fel vonogatástól. Minderre csak feltette a koronát, hogy éppen Katherine ragaszkodott ahhoz, hogy Jen Pringle játssza Stuart Máriát, a skótok királynőjét.

 – Nincs más az egész iskolában, aki eljátszhatna – vetette oda türelmetlenül. – A szerephez elengedhetetlen az ő egyénisége.

 Anne ebben nem hitt ilyen megingathatatlanul. A magas, mogyoróbarna szemű Sophy Sinclair gesztenyebarna hajával sokkal megfelelőbb Mária lenne. De Sophy nem tagja a klubnak, és még soha nem játszott színdarabban.

 – Ide nem kellenek zöldfülű kezdők – vakkantotta Katherine csípősen. – Én nem adom a nevem olyasmihez, ami nem számíthat sikerre.

 Anne kénytelen volt beadni a derekát. Jen pedig tagadhatatlanul jól játszotta a szerepét. Természetes érzéke volt hozzá, és úgy tűnt, szívvel-lélekkel csinálja. Heti négy este tartottak próbákat, és a felszínen rendben is ment minden. Jent annyira lekötötte a szerep, hogy – legalábbis ami a darabot illette – uralkodott magán, és tisztelettudó volt. Anne távol tartotta magát tőle, és Katherine-re hagyta a darab betanítását. Egyszer-kétszer mégis elkapta Jen alamuszi örömet tükröző pillantását, amit nem tudott hova tenni, és akárhogy törte a fejét, nem talált rá magyarázatot.

 Egyik délután, Anne – nem sokkal a próba kezdete után – könnyek közt bukkant rá Sophy Sinclairre a lányöltözőben. A kislány sűrű pislogás közepette tagadni próbálta, hogy sírt volna, de végül aztán zokogásban tört ki:

 – Úgy szerettem volna játszani – hüppögte. – Minden vágyam az volt, hogy eljátszhassam Stuart Máriát, de esélyem sem volt... az apám nem engedett a klubba, mert kevés a pénzünk, és tagsági díjat kell fizetni. Meg aztán tapasztalatlan is vagyok. De úgy szeretem Stuart Máriát... már a neve hallatán jóleső izgalom fut át rajtam. Nem hiszem... sőt elképzelhetetlennek tartom, hogy köze volt Darnley meggyilkolásához. Milyen boldogság lett volna, hogy csak egy kis időre is, de a bőrébe bújhattam volna!

 Anne utólag az isteni gondviselés közbelépésének tulajdonította, hogy így felelt:

 – Kimásolom neked a szerepet, Sophy, és betanítlak. Így kellő tapasztalatot is szerzel. Ha itt sikerünk lesz, máshol is szeretnénk bemutatni a darabot, és talán nem is baj, ha Jen esetleges távollétére számítva felkészülsz, hogy beugorhass helyette. De erről senkinek egy szót se!

 Sophy már másnapra szóról szóra meg is tanulta a szerepét. Délutánonként hazakísérte Anne-t a Szélfútta Nyárfa-lakba, és a toronyszobában próbáltak. Remekül szórakoztak mindketten, mert Sophyból sugárzott a csendes jókedv. A bemutatót november utolsó péntekjére tűzték ki a városháza termében, és a nagy hírverés következtében a jegyeket az utolsó szálig eladták. Anne és Katherine két estén át díszítették a termet, felfogadták a zenekart, és a felvonások közti szünetekre egy ismert szopránénekesnőt vártak Charlottetownból. A kosztümös főpróba átütő sikert aratott. Jen kitűnő volt; a darab „alájátszott" neki. Péntek délelőtt hiányzott az órákról, délután pedig üzenet jött az édesanyjától, hogy Jennek nagyon fáj a torka, és attól tartanak, hogy mandulagyulladása van. Mindenki nagyon sajnálkozott, de lehetetlennek tartották, hogy aznap este színpadra lépjen.

 Anne és Katherine némán meredtek egymásra; a közös rémület ez egyszer ugyanarra az oldalra állította őket.

 – El kell halasztanunk – szólalt meg Katherine lassan. – Ez pedig egyenlő a bukással. Decemberben képtelenség az előadást újra megszervezni, annyira zsúfolt időszak. Ami azt illeti, korábban is őrültségnek tartottam, hogy év végén adjuk elő ezt a darabot.

 – Szó sem lehet róla, hogy elhalasszuk – jelentette ki Anne határozottan, és zöld szeme úgy villant meg, mint Jené.

 Nem akarta Katherine orrára kötni gyanúját, sőt bizonyosságát abban, hogy Jen Pringle van olyan egészséges, mint akárki más. Szándékos összeesküvés áldozatai, amit a darab megbuktatására szőttek – akár egyedül, akár az egész klán együtt –, csakis azért, mert ő, Anne Shirley, a védnöke. Katherine undokul megvonta a vállát:

 – Nos, ha így gondolja... de mégis mit szándékozik tenni? Valakivel felolvastatja a szerepet? Az tönkretenné. Stuart Márián áll az egész.

 – Sophy Sinclair ugyanolyan jól eljátssza a szerepet, mint Jen. A ruhán sem kell alakítanunk, és istennek hála, ezt Jen nem vitte magával.

 Aznap este telt ház előtt került sor az előadásra. A boldog Sophy játszotta Stuart Máriát; mit játszotta, bársonyruhájában, fodrosan és felékszerezve maga volt Stuart Mária, amire Jen Pringle sosem lett volna képes! A summerside-i középiskola diákjai, akik Sophyt addig csak egyszerű, rosszul szabott, sötét szerzsruhákban, alaktalan kabátban és kopott kalapban látták, tátott szájjal bámulták. Haza sem engedték Sophyt, amíg be nem lépett a klubba – tagsági díját Anne fizette ki –, és e perctől fogva „valaki"lett az iskolában. De senki sem álmodta volna, legkevésbé maga Sophy, hogy azon az estén tette meg az első lépést a hírnévhez vezető úton. Húsz év múltán Sophy Sinclair Amerika egyik legnevesebb színésznője lett. De mind közül mégis az a taps volt a szívének legkedvesebb, ami a summerside-i városháza termében tört ki, amint legördült a függöny.

 Mrs. James Pringle olyan történettel állított haza, amitől a lánya szeme szikrát hányt. Ahogy Rebecca Dew kifejtette, Jen Pringle ez egyszer „megkapta a magáét". A végeredmény pedig a már ismert sértés lett „A hét legfontosabb eseményében".

 Anne a magas, mohlepte kőfalak között futó, erősen kitaposott ösvényen indult el a régi temetőbe. A fal egyhangúságát itt-ott dércsípte páfrányok pamacsai törték meg, az égbe törő, hegyes csúcsú jegenyék, amelyeket a novemberi szélviharok még nem kopasztottak meg teljesen, szabályos időközönként álltak őrt, és feketén szabdalták a messzi, lilába hajló dombhátakat, de a temető pityókásan megdőlt sírköveit józanul kiegyenesedő fenyők négyszöge ölelte körül. Anne azt hitte, egyedül lesz, de amikor belépett, egy kis megrökönyödéssel pillantotta meg a hosszú finom orrá, vékony finom szájú, ferde finom vállú és egészében véve töretlenül úrihölgyes megjelenésű Miss Valentine Courtaloe-t. Mint a többi summerside-i lakos, ő is jól ismerte Miss Courtaloe-t, a helybeli varrónőt; amit a jeles hölgy nem tudott másokról, azt nem is volt érdemes tudni. Anne szívesebben sétált volna egyedül, hogy elolvasgassa a furcsa, régi sírfeliratokat, kibetűzze a zuzmó terjedésének alig ellenálló köveken rég elfeledett szeretők nevét. De amikor Miss Valentine karon fogta és vezetőjéül szegődött, nem is gondolhatott menekülésre. Mint kiderült, legalább annyi Courtaloe, mint ahány Pringle feküdt a kövek alatt. Miss Valentine ereiben egy csepp Pringle-vér sem folyt, és Anne egyik kedvence éppen az unokaöccse volt. Ezért is nem került nagy erőfeszítésébe, hogy kedves legyen az idős hölgyhöz; arra kellett csak vigyáznia, hogy meg ne említse, Miss Courtaloe a „varrásból él", erre ugyanis a hölgy, mint mondták, nagyon érzékeny volt.

 – Milyen szerencse, hogy véletlenül éppen itt jártam ma este – örvendezett Miss Valentine. – Így el is mondhatok mindent az itt nyugvókról. Hiába, mondom én mindig, hogy egy temetőt csak úgy lehet igazán élvezni, ha az ember tisztában van a holtak viselt dolgaival. Jobban esik itt a séta, mint az újban. Ide csupa régi családok temetkeztek, a felkapaszkodottak meg mind az új temetőben vannak. Ebben a sarokban vannak a Courtaloe-k. Haj, milyen temérdek temetés is volt a családunkban!

 – Gondolom, minden régi családban így van – szólalt meg Anne, mert érezte, hogy megjegyzést várnak tőle.

 Miss Valentine féltékenyen kapta fel a fejét:

 – Ne mondja már, hogy másoknál is annyian haltak meg, mint nálunk! A családunk mellbeteg. Legtöbbünk tüdővészben halt meg. Ez Bessie néném sírja. Igazi szent volt, de a testvére, Cecília néni páratlanul érdekes beszélgetőtárs volt. Amikor utoljára láttam, azt mondta: „Ülj csak le, kedvesem. Igaz, hogy ma este tizenegy után tíz perccel meghalok, de ez még nem ok, hogy ne pletykáljunk még egy jóízűt." És tudja, mi ebben a különös, Miss Shirley? Aznap tényleg tizenegy után tíz perccel halt meg. Mit gondol, honnan tudta?

 Anne-nek halvány fogalma sem volt.

 – Itt fekszik az ükapám. 1760-ban telepedett itt le, és rokkakészítésből élt. Azt mesélték, hogy élete során ezernégyszázat csinált, és amikor meghalt, a lelkész azt prédikálta a szószékről: „És munkája gyümölcse követi őt", mire az öreg Myrom Pringle azt mondta, hogy ha ez igaz, akkor az ükapám mögött a mennybe vezető utat elzárják a rokkák. Mit gondol, Miss Shirley, jó ízlésről tanúskodik ez a megjegyzés?

 Ha nem egy Pringle-ről lett volna szó, Anne nem felelte volna ilyen határozottan:

 – De még mennyire hogy nem! – és olyan szúrós szemmel nézett le egy keresztbe tett lábszárcsontokkal és koponyával díszített sírkőre, mintha ennek ízlésességét is kétlené.

 – Itt meg Dora unokatestvérem fekszik. Három férje is volt, de mind igen gyorsan jobblétre szenderült. Szegény Dora sehogy sem tudott egészséges férjet fogni. Az utolsó, Benjamin Banning, akit nem is ide temettek, hanem Lowdale-be, az első felesége mellé, nem nyugodott bele az elkerülhetetlenbe, hiába mondta Dora, hogy jobb világ vár rá. „Meglehet, morogta szegény Ben, de én hozzászoktam mán ennek a világnak a tökéletlenségéhő." Soká húzta a hatvanegyféle gyógyszer ellenére is. David Courtaloe bácsikám egész családja itt nyugszik. Mindegyik sír lábához egy-egy tő százlevelű rózsát ültettek, és ha látná, hogy virágzanak! Nyaranta soha nem mulasztom el, hogy ki ne jöjjek, és ne szedjek szirmokat a rózsás tálamba. Nem gondolja, hogy kár lenne, ha veszendőbe mennének?

 – Dehogynem – motyogta Anne.

 – Szegény ifjú Harriet húgom is itt fekszik – folytatta Miss Valentine. – Káprázatos haja volt, akárcsak a magáé, csak talán nem olyan vörös... Menyasszony volt, amikor meghalt. Hallom, maga is menyasszony. Én valahogy soha nem akartam férjhez menni, de azt hiszem, az eljegyzés kellemes lehet. Nos, nem mintha nem lett volna lehetőségem, de talán válogatós voltam... egy Courtaloe nem mehet hozzá akárkihez, vagy igen?

 Anne osztotta a véleményét.

 – Abban a sarokban fekszik Frank Digby... az ecetfa alatt... ő feleségül akart venni. Egy kicsit sajnáltam is, hogy vissza kell utasítanom, de hát egy Digby mégsem jöhetett szóba! Így aztán Georgina Troopot vette el. Georginának szokása volt, hogy mindig elkésett a templomból, hogy a ruhájával henceghessen. Ó, hogy imádott öltözködni! Egy bűbájos kék ruhában temették el; bár egy esküvőre varrtam neki, mégis a saját temetésén viselte. Három édes gyermek maradt utána. A templomban mindig előttem ültek, én meg cukorkát adtam nekik. Mit gondol, helytelen cukorkát adni a gyerekeknek a templomban, Miss Shirley? Persze nem mentacukrot... azt lehet, mert az valahogy szent, nem gondolja? De szegénykék nem szeretik.

 – Itt meg az öreg Mrs. Russell Pringle nyugszik. Sokszor eltűnődöm, vajon a mennybe került-e vagy sem.

 – Miért?! – tátogott Anne döbbenten.

 – Nos, az utolsó percig gyűlölte a testvérét, Mary Annt, aki néhány hónappal előtte halt meg. „Ha Mary Ann a mennybe került, én egy pillanatig sem maradok ott", erősködött. És szavatartó asszony volt, amúgy Pringle-módra. Pringle-nek született, és egy unokatestvéréhez, Russellhez ment hozzá. Ez itt Mrs. Dan Pringle, született Janetta Bird. Éppen betöltötte a hetvenet, amikor elhunyt. A népek azt beszélték, hogy egy nappal sem élte volna túl a pátriárkái életkort. Ugye, milyen furcsa dolgokat mondanak néha az emberek? Azt is hallottam, hogy csak meghalni mert a férje engedélye nélkül. Tudja, kedvesem, mit művelt az az ember egyszer egy kalappal, amit a felesége vett?

 – Elképzelni sem tudom.

 – Megette – mondta Miss Valentine ünnepélyesen. – Persze csak egy kis kalap volt, csupa csipke és virág, de semmi toll, de azért így is nehezen emészthető lehetett. Egy darabig iszonyúan fájt utána a gyomra. Látni ugyan nem láttam, de megesküdtek rá, hogy igaz a történet. Gondolja, hogy elhihetjük?

 – Egy Pringle bármire képes – jelentette ki Anne kesémen.

 – Együtt érzek önnel, de őszintén – szorította meg a karját Miss Valentine. – Borzalmas, ahogy magával bánnak. De Summerside-ban nem csak Pringle-k élnek, Miss Shirley.

 – Néha mégis ez az érzésem – felelte Anne gyászos mosollyal.

 – Pedig nem így van. Sokan kívánjuk, hogy legyőzze őket. Akármit művelnek is, ne adja be a derekát. Igazi sátánfajzatok, akik keményen összetartanak, és Miss Sarah mindenképp annak az unokatestvérüknek szánta az állást.

 – Itt meg a Nathan Pringle-k fekszenek. Nathan örökösen azt hitte, hogy a felesége meg akarja mérgezni, mégsem bánta; ettól izgalmasabb az élet, mondta. Egyszer az a gyanúja támadt, hogy az asszony arzént tett a zabkásájába, mire kivitte a kását a disznónak, és az három hét múlva megdöglött. Nathan később már nem volt biztos benne, hogy ugyanaz a disznó volt-e, és inkább véletlen egybeesésnek tartotta az esetet. A felesége végül hamarabb halt meg Nathannál, és Nathan azt mondta, hogy ezt az egyet leszámítva igazán jó asszony volt. Azt hiszem, irgalmasabb lenne az ellenkezőjét hinni szegényről.

 – Milyen különös felirat! – ámult el Anne. – „Miss Kinsey emlékének szentelve." Hát nem volt keresztneve?

 – Ha volt is, senki sem tudta – mondta Miss Valentine. – Új-Skóciából került a George Pringle-khez, és negyven éven át dolgozott náluk. Miss Kinseyként mutatkozott be, és így is hívta mindenki. Hirtelen halt meg, és akkor jöttek csak rá, hogy senki sem tudja a keresztnevét, rokonát sem ismerik, így George Pringle-ék szépen eltemették, és sírkövet állítottak neki. Aztán ezt írták a sírkövére. Hűséges, pihenést nem ismerő cseléd volt, de ha egyszer is találkozott volna vele, tudná, hogy Miss Kinseynek született. Itt meg a James Morley-k fekszenek. Ott voltam az aranylakodalmukon... micsoda felhajtás volt! Ajándékok, felköszöntők, virágok, és az összes gyermekük eljött, ők ketten meg mosolyogtak és hajlongtak, s közben szívből gyűlölték egymást.

 – Tessék?!

 – Jól hallotta, kedvesem. És erről mindenki tudott. Amióta csak összeházasodtak, azóta gyűlölték egymást. Már az esküvőjükről hazafelé menet veszekedtek. Gyakran megfordul a fejemben, vajon hogy képesek most ilyen békésen egymás mellett feküdni a sírban.

 Anne megborzongott. Milyen szörnyű... egy életen át egymás mellett ülni az asztalnál, egymás mellett feküdni az ágyban, együtt vinni keresztelőre a kisbabákat, s közben gyűlölni egymást! De eleinte csak éreztek szerelmet! Lehet, hogy egyszer Gilbert meg ő is... de nem, az kizárt. A Pringle-k kikezdték az idegeit.

 – Ide meg a jóképű John MacTabbot temették. Mindig is azt gyanították, hogy Anetta Kennedy miatta ölte vízbe magát. A MacTabbok mind szépek voltak, de egy szavukat sem lehetett elhinni! Egyszer sírkövet állítottak Samuel bácsikájuknak, aki ötven éve állítólag tengerbe veszett, és amikor épen és egészségesen előkerült, a sírkövet is ki kellett emelni a helyéről. A sírköves nem akarta visszavenni, így Mrs. Samuel használta gyúródeszkának. Hogy valakinek gusztusa legyen egy sírkövön gyúrni! De Mrs. Samuel elégedett volt vele. A MacTabb gyerekek mindig dombornyomásos süteményeket hoztak az iskolába – a sírfelirat betűivel. Szívesen kínáltak minket, de engem sosem vitt rá a lélek, hogy vegyek belőlük. E tekintetben hajthatatlan vagyok. Ez itt Mr. Harley Pringle sírja. Egyszer választási fogadásból egy talicskán végigtolta Peter MacTabbot a Fő utcán – MacTabb fej kötőt viselt! Egész Summerside kisereglett, hogy lássa, kivéve – persze – a Pringle-ket. Azok majd meghaltak a szégyentől. Itt meg Milly Pringle nyugszik. Bár, hogy nyugszik-e, ki tudja? Annak ellenére, hogy Pringle volt, nagyon szerettem Millyt – csinos volt és könnyű léptű, akár egy tündér. Néha azt hiszem, hogy ilyen éjszakákon, mint ez a mai is, kiszökik a sírjából, és úgy táncol, mint amikor még élt. De egy jó keresztény igazán ne gondoljon ilyesmit. Ez pedig Herb Pringle sírja. A vidám Pringle-k közül való volt; egyszer még a templomban is hangosan nevetett! Meta Pringle kalapjáról ugyanis lepottyant egy egér, amikor Meta lehajtotta a fejét, hogy imádkozzék. Nekem nem sok nevethetnékem volt, mert fogalmam sem volt, hova lett az egér. Szorosan a bokám köré tekertem a szoknyám, és így ültem a mise végéig, de a prédikációra nem tudtam odafigyelni. Herb mögöttem ült, és akkorát kiáltott, hogy csak csuda. Akik nem látták az egeret, azt hitték, megőrült. Egy ideig azt képzeltem, hogy a nevetése túléli. Ha ma életben volna, kiállna maga mellett, akármit csináljon is, Sarah. Ez pedig természetesen Abraham Pringle kapitány emlékműve.

 A négy, egyre rövidülő kőlap egy négyszögletes talapzatot alkotott, amin egy irdatlan márványoszlopra állított, nevetséges urna és redőzött drapéria tövében egy túltáplált angyalka kürtöt fújt. Az egész monstrum ránehezedett a temetőre.

 – Jaj, de csúf! – szakadt ki Anne-ból az őszinte vélemény.

 – Úgy véli? – kérdezte döbbenten Miss Valentine. Amikor állították, mindenki szépnek találta. Ez itt Gábriel arkangyal, amint a harsonáját fújja. Szerintem olyan előkelővé teszi a temetőt. Kilencszáz dollárba került. Abraham kapitány finom öregúr volt. Nagy kár, hogy már halott. Ha élne, nem üldöznék magát. Nem csoda, hogy Sarah és Ellen olyan büszkék rá, bár egy kicsit talán túlzásba viszik.

 A temető kapujában Anne megfordult, és visszanézett. Szél sem rebbent, és különös, békés csend telepedett a tájra. A holdfény hosszú, fehér ujjaival már áttörte a sötét fenyők ágait, és megérintett egy-egy sírkövet, máshova pedig furcsa árnyékot vetett. A temető mégsem olyan szomorú hely, sőt Miss Valentine visszaemlékezései után a halottak szinte élőknek tetszettek.

 – Hallom, írogat – kezdte Miss Valentine nyugtalanul, amikor elindultak az ösvényen. – Remélem, nem írja bele a történeteibe azt, amit elmeséltem?

 – Nyugodjon meg, nem áll szándékomban – biztosította Anne.

 – Gondolja, hogy helytelen vagy akár veszélyes... rosszat beszélni a halottakról? – suttogta Miss Valentine még izgatottabban.

 – Talán egyik sem – felelte Anne. – Inkább méltánytalan... mintha olyanokat ütnénk meg, akik nem tudnak védekezni. De valójában semmi égbekiáltót nem mondott róluk, Miss Courtaloe.

 – Azt meséltem, hogy Nathan Pringle méregkeverőnek hitte a feleségét...

 – Ez igaz, de azért a végén mégis a legjobbat feltételezte róla.

 És Miss Valentine megnyugodva mondott búcsút Anne-nek.
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 „Ma este a temető felé irányítottam a lépteim", írta Anne Gilbertnek, amikor hazaért. „Hát nem bájos kifejezés? Ha csak tehetem, használom. Furcsa ilyesmit mondani, de élveztem a sétát. Miss Courtaloe történetei igazán mulatságosak voltak. Tudod, Gilbert, az élet nem választja külön a könnyet és a mosolyt. Egyik története nem hagy csak nyugtot – arról a házaspárról, akik ötven éven át gyűlölték egymást. Nem akarom elhinni, hogy igaz. Valakitől egyszer azt hallottam, hogy a »gyűlölet valójában célt tévesztett szeretet«. Hiszem, hogy a gyűlöletük szeretetet takart, mint ahogy annyi éven át gyűlöletnek hittem az irántad érzett szerelmemet, és én azt hiszem, ez a házaspár is rájött erre haláluk után. Milyen boldogság, hogy én még ideát ébredtem rá! És arra is ráeszméltem, hogy vannak rendes Pringl-ek is... csak épp halottak.

 Múlt éjjel már későre járt, amikor lementem egy pohár vízért, és Kate nénire bukkantam a kamrában, amint íróval mosta az arcát. Megesketett, hogy nem szólok Locsi néninek, mert olyan butaságnak tartaná... természetesen megígértem.

 Még Elizabeth jön a tejért, bár az Asszonyság már szépen felgyógyult a hörghurutból. Nem értem, hogy engedhetik meg neki ezt a kis örömöt, már csak azért sem, mert az öreg Mrs. Campbell született Pringle. Múlt szombaton Elizabeth – aki akkor, azt hiszem, Betty volt éppen – énekelve szaladt be a házba, amikor elbúcsúztunk, és még hallottam, hogy az Asszonyság azt mondja neki a verandán: »Közel járunk a vasárnaphoz, és ilyenkor nem illik ezt a dalt énekelned.« De félek, az Asszonyság egyik nap sem helyesli az éneklést, és ha tehetné, mindennap megtiltaná Elizabethnek.

 Aznap este Elizabeth egy sötét borvörös új ruhában volt – ami igaz, az igaz, nagyon szépen öltöztetik –, és vágyakozva mondta nekem:

 – Amikor ma este felvettem ezt a ruhát, Miss Shirley, egy icipicit csinosnak láttam magam, és arra gondoltam, milyen jó is lenne, ha Papa látna benne. A Holnapban persze úgyis lát majd, de néha olyan lassan telik az idő! Bárcsak siettetni tudnám, Miss Shirley!

 Édesem, abbahagyom, mert még geometria feladatok várnak rám. A Rebecca Dew kifejezésével élve »irodalmi próbálkozásoknak« nevezett időtöltés helyét a geometria foglalta el. A napjaimat megkeserítő rettegés egy az órán hirtelen felmerülő geometria feladat alakjában kísért, egy olyan feladatéban, amit képtelen leszek megoldani! És akkor mit szólnak majd a Pringle-k... azt elképzelni sem merem!

 Addig is, te, aki szeretsz engem is és a macskák nemzetségét is, könyörögj a szegény, megtört szívű, jobb sorsra érdemes kandúrért. A minap egy egér iszkolt el a kamrában Rebecca Dew lába alatt, és azóta nem lehet vele bírni.

 – Az a Macska – füstölög – mást sem csinál, csak eszik és alszik, és az egerek közben szétszedik a házat. Ez az utolsó csepp a pohárban...

 Ezért aztán egy perc nyugtot sem hagy annak a szegény állatnak, elkergeti a kedvenc párnájáról, és hidd el, igaz, mert szemtanúja voltam – lábbal segíti a gyorsabb haladásban, amikor kiengedi."
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 Egy enyhe, napos, decemberi pénteken, estefelé Anne-t pulykavacsorára hívták meg Lowvale-be, Wilfred Bryce-ékhoz, aki a nagybátyjáéknál lakott. A fiú félénken érdeklődött, hogy Anne eljönne-e vele iskola után, részt venne-e pénteken az egyházközségi vacsorán, és náluk töltené-e a szombatot is. Anne szívesen mondott igent, mert remélte, hogy a nagybácsit rábeszélheti, hogy járassa a fiút továbbra is a középiskolába. Wilfred okos, igyekvő fiú volt, akinek a sorsát Anne különösen a szívén viselte, és aki attól félt, hogy az új évben már kiveszik az iskolából.

 A látogatás nem volt éppen élvezetes; a nagybácsi és nagynéni fura, nyers népek voltak, és Anne csak annak örült, hogy sikerült a fiút boldoggá tennie az ottlétével. Szombat reggel sötét, szeles időre ébredtek, hébe-korba még hó is szállingózott, és Anne kelletlenül gondolt az előtte álló hosszú napra. A vacsora későn ért véget, és álmosan, fáradtan ébredt. Wilfrednek a cséplésnél kellett segítenie, a házban pedig nem akadt egyetlen könyv sem. Ekkor eszébe jutott az emeleti előtér végébe tolt régi tengerészláda, erről pedig Mrs. Stanton kérése, aki Prince megye történetén dolgozott, és arra kérte Anne-t, szóljon, ha régi naplókról vagy iratokról hall, amik segítségére lehetnek:

 – A Pringle-knél persze kötetszám hevernek, de őket igazán nem kérhetem meg. Tudja, a Pringle-k és a Stantonok sosem lelkesedtek egymásért.

 – Sajnos én sem kérhetem meg őket – sóhajtotta Anne.

 – Ó, azt nem is várom el tőled. Csak azt kérem, tartsd nyitva a szemedet, amikor látogatóba mész, és ha régi naplókat, térképeket vagy hasonlókat látsz vagy hallasz róluk, akkor próbáld meg nekem kölcsönkérni. Nem is sejted, milyen érdekes dolgokra bukkantam már régi iratokban... a régi pionírok mindennapjai elevenednek meg a naplók lapjain. A könyvemhez erre is szükségem van, nemcsak statisztikákra meg családfákra.

 Anne először megkérdezte Mrs. Bryce-t, nincsenek-e régi feljegyzései, de az asszony csak rázta a fejét:

 – Amennyire én tudom, nincsenek. Bár... – mondta, és az arca felderült – ...odafönn van a néhai Andy bácsi ládája, abban lehet valami. Az öreg Abraham Pringle kapitánnyal együtt hajózott. Megyek, megkérdem Duncant, hogy bányászhat-e benne.

 Duncan azt üzente vissza, hogy „bányászhat" kedvére, és bármit elvihet, amit talál. Már rég el akart égetni mindent, mert a szerszámait nincs hova tennie. Anne tehát beásta magát a ládába, de csak egy megsárgult naplóra, vagyis inkább „útifeljegyzésre" bukkant, amit Andy Bryce egész tengeren töltött élete során vezetett. A viharos délelőttöt Anne a napló rendkívül szórakoztató társaságában töltötte. Andy – mint kiderült – jól ismerte a tengert, és nem egy útjára elkísérte Abraham Pringle kapitányt, akit mérhetetlenül csodált. A napló teli volt a kapitány találékonyságát és bátorságát magasztaló, hajmeresztő nyelvtani és helyesírási hibáktól hemzsegő dicshimnuszokkal, és különös figyelmet szentelt egy merész vállalkozásnak, ami a Horn-fok keserves megkerülését célozta. Andy bámulata azonban nem terjedt ki a kapitány testvérére, Myromra, aki szintén kapitányi minőségben szolgált, de egy másik hajón:

 „Ma este Myrom Pringle-nél jártunk. A felesége feldühítette, ő meg egy pohár vizet vágott a képébe."

 „Myrom idehaza van. Kigyulladt a hajója, és csónakon menekültek. Csaknem éhenhaltak. A végin megették Jonas Selkirket, aki agyonlűtte magát. Amíg a Mary G. föl nem szedte őket, Jónáson éltek. Myrom maga mesélte nekem. Jó viccnek gondúta."

 Az utolsó megjegyzés elborzasztotta Anne-t, annál is inkább, mert Andy olyan szenvtelenül tálalta a súlyos tényeket. Amikor becsukta a naplót, gondolatai messzire szálltak. Mrs. Stanton semmi hasznavehetőt nem találna ebben a könyvben, de talán Miss Sarah és Miss Ellen szívesen venné, ha imádott apjukról olvashatnának. Mi lenne, ha nekik küldené el? Duncan Bryce-nak nem lenne kifogása ellene.

 Nem, mégsem teszi. Miért is járjon a kedvükben, miért legyezze amúgy is eget rengető hiúságukat? Eltökélték magukat, hogy nem nyugszanak, amíg ki nem túrják az iskolából, és a legjobb úton haladnak, hogy ez sikerüljön. A két öreg hölgy és a nemzetségük fogott össze ellene.

 Este Wilfred vitte vissza a Szélfútta Nyárfa-lakba. Mindketten boldog elégedettséggel tekintettek vissza a hétvégére: Anne rábeszélte Duncan Bryce-t, hogy év végéig hagyja Wilfredet iskolába járni.

 – Utána egy évig kihúzom még az akadémián, és onnantól taníthatok és művelődhetek – ujjongott Wilfred. – Hogy hálálhatnám meg valaha is, Miss Shirley? A bácsi senki másnak nem engedett volna, de magát kedveli. Odakint a csűrben azt mondta nekem: „A vörös hajú nőknek nem tudok ellenállni", de én tudom, hogy nem a haja miatt volt, Miss Shirley, bár gyönyörű, hanem egyszerűen maga miatt.

 Éjjel kettőkor Anne felriadt, és elhatározta, hogy mégis elküldi Andy Bryce naplóját a Juharligetbe. Akárhogy is, de megkedvelte az öreg hölgyeket. És olyan kevés szívet melengető örömük van az életben... nincs is más, csak az apjuk iránt érzett büszkeségük. Háromkor megint felébredt, és úgy döntött, mégsem küldi el. Még hogy Miss Sarah süketnek tetteti magát! Négykor is kipattant a szeme, annyira nyugtalanította a határozatlanság. Végül mégis úgy gondolta, hogy elküldi. Nem lesz kicsinyes – semmiképpen sem, mert akkor olyan lenne, mint a Pye-ok.

 Amint ezt eldöntötte, édes álomba szenderült. Milyen jó is, gondolta, mielőtt elaludt, éjnek idején felneszelni, és amíg odakint, a torony körül az első téli hóvihar dühöng, az ember idebent fejére húzza a jó meleg paplant, és hagyja, hogy az álom messzire sodorja.

 Hétfő reggel becsomagolta a régi naplót, és egy kis levélke kíséretében elküldte Miss Sarahnak:

 „Kedves Miss Sarah!

 Feltételezem, hogy a mellékelt napló számot tarthat az érdeklődésére. Mr. Bryce-tól kaptam, hogy adjam tovább Mrs. Stantonnak, aki a megye történetét dolgozza fel, de úgy vélem, számára nem különösebben hasznos, Ön pedig talán szívesen megtartaná.

 Tisztelettel: Anne Shirley"

 Micsoda kimért fogalmazás!, kesergett Anne magában. De képtelen vagyok velük szemben természetes hangot megütni. Nem lepne meg, ha dölyfösen visszaküldenék.

 A kéken leszálló téli este Rebecca Dew életének legnagyobb meglepetését hozta. A juharligetbeli hintó hajtott végig a frissen behavazott Szellem-közön, majd megállt a bejárati ajtó előtt. Miss Ellen szállt ki, s utána – láss csodát! – maga Miss Sarah, aki tíz éve nem tette ki a lábát a házból.

 – A bejárati ajtóhoz jönnek... – lihegte Rebecca Dew rémülten.

 – Egy Pringle nem mehet be akárhol – jegyezte meg Kate néni.

 – Hát persze, persze, csak hát az beszorult – szipogta Rebecca Dew világ vége képpel. – Méghozzá szörnyen beszorult, maga is tudja. A tavaly tavaszi nagytakarítás óta nem nyitottuk ki. Ez tényleg az utolsó csepp...

 A bejárati ajtó valóban beszorult, de Rebecca Dew a kétségbeeséstől megsokszorozott erővel tépte fel, és a szalonba tessékelte az előkelő vendégeket.

 – Istennek hála, hogy ma begyújtottam a kandallóba!, fohászkodott magában. Remélem, Az a Macska nem szőrözte össze a kanapét! Ha Sarah Pringle ruhájára éppen a mi szalonunkban tapad macskaszőr, hát én...

 De Rebecca Dew nem mert belegondolni a következményekbe. Miután Miss Sarah Anne után érdeklődött, Rebecca Dew lehívta a toronyszobából, majd bevette magát a konyhába, ahol kis híján elemésztette a kíváncsiság, hogy vajon mi járatban vannak a juharligetbeli hölgyek Miss Shirleynél.

 – Ha zaklatás van készülőben... – mormolta komoran. Anne kapkodva ereszkedett le. Talán jeges megvetéssel akarják visszaadni a naplót?

 Amikor Anne belépett a szalonba, az apró termetű, ráncos és hajthatatlan Miss Sarah állt fel, és rögtön a lényegre tért:

 – Megadjuk magunkat – jelentette ki keserűen. – Nincs más választásunk, hiszen maga is tudta, hogy megtaláljuk Myrom bácsiról azt a botrányos feljegyzést. Biztosíthatom, hogy nem igaz... nem lehet igaz! Myrom bácsi csak meg akarta tréfálni Andy Bryce-t, aki mindig is olyan hiszékeny volt. De a családon kívül mindenki készséggel el fogja hinni a történetet. Tudta jól, hogy rajtunk nevet majd egész Summerside, vagy még rosszabbra is számíthatunk... Okos nő maga, ezt beismerem. Jen bocsánatot fog kérni, és mostantól rendesen viselkedik majd. Efelől én, Sarah Pringle, kezeskedem. Ha ön cserébe megígéri, hogy egy szót sem szól erről Mrs. Stantonnak, és senki másnak, mi bármire hajlandóak vagyunk...

 Miss Sarah finom csipkekendőjét morzsolgatta, és szó szerint reszketett a felindultságtól.

 Anne elképedve bámult rá, azután kilelte a hideg. Szegény öreg teremtések! Hogy is hihették, hogy fenyegeti őket!

 – Jaj, rettenetesen félreértettek! – kiáltott fel, és megragadta Miss Sarah szánalomra méltó, kék eres kezét. – Nem is álmodtam volna, hogy azt hiszik, ilyesmit próbálok... csak azért küldtem, mert gondoltam, szeretnének több érdekességet megtudni kiváló édesapjukról! Azt a másik jelentéktelen részletet nem kívántam senkinek sem megmutatni, hát még szóba hozni! Nem is tartottam fontosnak. És soha nem is beszélek róla!

 Csend lett. Miss Sarah végül finoman kihúzta a kezét Anne szorításából, szeméhez érintette a zsebkendőjét, és leült. Előkelő, ráncoktól barázdált arcán enyhe pír jelent meg:

 – Valóban félreértettük, kedvesem. És tűrhetetlenül viselkedtünk önnel szemben. Meg tud nekünk bocsátani?

 A két Miss Pringle egy félóra múlva távozott; ez alatt az idő alatt, amit Rebecca Dew egy örökkévalóságnak érzett, Andy naplójának ártalmatlan részleteit vitatták meg, mindvégig a legteljesebb barátságban. Az ajtóban Miss Sarah, aki ezúttal egy csöppet sem volt süket, egy percre még megtorpant, és táskájából elővett egy cédulát, amin kivehető volt finom, határozott írása.

 – Majdnem elfeledtem... valamikor megígértük Mrs. MacLeannek, hogy elküldjük az egyensúlytészta-receptünket. Ha megkérhetném, hogy legyen oly jó, és adja át neki. És okvetlen mondja meg, hogy a dunsztolás nagyon fontos, sőt egyenesen nélkülözhetetlen. A főkötőd kissé a füledre csúszott, Ellen. Igazítsd meg, mielőtt távoznánk. Kissé – hogy is mondjam csak – zaklatottan készülődtünk.

 Anne később azt mondta Rebecca Dew-nak és az özvegyeknek, hogy Andy Bryce régi naplóját ajándékozta a juharligetbeli hölgyeknek, és azt jöttek megköszönni. Be kellett érniük ennyi magyarázattal, bár Rebecca Dew váltig állította, hogy többről volt szó... sokkal többről. Egy régi, napszítta, dohányfoltos feljegyzésért érzett hála nem varázsolja Sarah Pringle-t a Szélfútta Nyárfa-lak küszöbére! Ez a Miss Shirley nagyon agyafúrt, okos lány!

 – Mostantól egyszer egy nap kinyitom azt az ajtót – fogadkozott Rebecca Dew. – Csak hogy szoktassam. Amikor végre engedett, majdnem hanyatt estem. Nos, legalább megvan az egyensúlytészta receptje. Még hogy harminchat tojás! Kidobom Azt a Macskát, és tyúkokat tartok helyette – akkor talán egyszer egy évben megengedhetjük magunknak.

 Rebecca Dew kimasírozott a konyhába, és Azon a Macskán vezette le az elégedetlenségét: tejet adott neki, amikor tudva tudta, hogy májat szeretne enni.

 A Shirley-Pringle villongás véget ért. A Pringle-ken kívül soha senki sem tudta meg az okát, de Summerside lakói előtt nem volt kétséges, hogy Miss Shirley – valami megmagyarázhatatlan módon – fél kézzel elbánt az egész társasággal, akik attól a perctől a kezéből ettek. Másnap Jen is ott volt az iskolában, és az egész terem füle hallatára alázatosan bocsánatot kért Anne-től. Mintaszerű viselkedését a többi Pringle is átvette. A felnőttek ellenségességének egy csapásra vége lett. Senki sem panaszkodott a „feggyelem" hiányára vagy a terhes házifeladatra. Egyetlen, a klánra oly jellemző árnyalt rendreutasításban sem volt többé Anne-nek része. Úgyszólván egymást taposva igyekeztek Anne kedvében járni. Nélküle nem rendeztek egyetlen tánc- vagy korcsolyamulatságot sem. Noha Miss Sarah saját kezűleg vetette tűzbe a végzetes naplót, az emlékezetre már nem terjedt ki a hatalma; ha Miss Shirleynek kedve támad, szép kis történettel szórakoztathatja a summerside-iakat. Nem szabad, hogy annak a minden lében kanál Mrs. Stantonnak tudomására jusson, hogy Myrom Pringle kapitány emberevő volt!
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 (Részlet egy Gilbertnek írt levélből:) Fent vagyok a tornyomban, és Rebecca Dew a Ha mászni tudnék-ot harsogja a konyhában. Jut eszembe, a lelkész felesége megkért, hogy énekeljek a kórusban! Természetesen a Pringle-k utasították. Még talán meg is teszem azokon a vasárnapokon, amikor nem megyek haza a Zöldmanzárdos-házba. A Pringle-k a barátságukkal büntetnek – befogadtak teljes egészemben. Micsoda népség!

 Három Pringle-estélyen is voltam, és bár egy rossz szót sem akarok szólni róluk, de az összes Pringle lány az én hajviseletemet utánozza! Nos, mint mondják, az „utánzás a legőszintébb hízelgés". És, Gilbert, komolyan mondom, szeretem őket! Hiszen első perctől fogva tudtam, hogy ha hagyják, így lesz! Ha gyanúm nem csal, már Jent is megkedveltem, aki igazán elbűvölő tud lenni, ha akar, és most nagyon is akar.

 Tegnap este halálmegvető bátorsággal rajtaütöttem az „ellenségen", azaz merészen felmentem az „Örökzöld" négyszögletes utcai verandájára, aminek négy sarkát fehérre meszelt vasurnák díszítik, és becsöngettem! Amikor Miss Monkman ajtót nyitott, megtudakoltam, hogy elengedi-e velem sétálni a kis Elizabethet. Azt vártam, hogy udvariasan visszautasít, de csodák csodája, amikor az Asszonyság visszatért Mrs. Campbelltől, savanyúan közölte, hogy elengedik Elizabethet, de kérik, ne maradjunk soká távol. Kíváncsi vagyok, vajon Miss Sarah keze elér-e az „Örökzöld"-be is?

 Elizabeth táncos léptekkel szaladt le a sötét lépcsőn, és piros kabátjában, kis, zöld sapkájával úgy nézett ki, mint egy kedves kobold. Az öröm szinte szavát vette.

 Amint kiértünk a házból, odasúgta:

 – Az izgalomtól majd kibújok a bőrömből, Miss Shirley. Ma este Betty vagyok... ha így érzem magam, mindig az vagyok.

 A lehető legtávolabb merészkedtünk az Úton, ami a Világ Végére Vezet, aztán visszasétáltunk. Ma este a kikötő sötéten pihent a bíbor naplementében, és „elfeledett Tündérország", ember nem hajózta tengerek rejtélyes szigeteinek ígérete lebegett felette. Felgyújtotta a képzeletemet, és a kicsiét is, akinek a kezét fogtam:

 – Ha nagyon gyorsan szaladnánk, Miss Shirley, elérnénk a naplementét? – kérdezte.

 Paul jutott az eszembe és a „Naplemente-országról" szőtt álma.

 – Ezzel meg kell várnunk a Holnapot – mondtam. – Nézd csak, Elizabeth, azt az aranyló felhőszigetet, ami éppen a kikötő bejárata felett úszik. Képzeld azt, hogy ez a Boldogság szigete.

 – Arrafelé is van egy sziget – mondta Elizabeth álmodozva. – Repülő-szigetnek hívják. Hát nem csodás... igazi Holnapi név? A padlásablakból látom is. Egy bostoni úr tulajdona, és nyaralója is van rajta. De én azt játszom, hogy az enyém.

 Mielőtt bement volna a házba, lehajoltam, és megcsókoltam. A tekintetét sosem felejtem el, Gilbert! Ez a gyerek ki van éhezve a szeretetre.

 Amikor ma este odajött a tejért, könnyek nyomát véltem felfedezni.

 – Le... lemosatták velem a pusziját, Miss Shirley – sírta el magát megint. – Pedig én soha többé nem akartam arcot mosni! Meg is esküdtem rá! Mert nem akartam a puszit lemosni. Ma reggel sikerült megmentenem, és elvittem az iskolába, de most este az Asszonyság megfogott, és lesikálta!

 Megálltam nevetés nélkül:

 – Nem lehet, drágám, egy életen át mosatlanul hagyni az arcod! De egy percig se aggódj a puszi miatt. Minden este megpuszillak, amikor a tejért jössz, és akkor nem számít, ha másnap reggel lemossák.

 – A világon senki sem szeret, csak ön – mondta Elizabeth. – Ha szól hozzám, ibolyaillatot érzek.

 Hallottál már ennél szebb bókot, Gilbert? De az első mondatot mégsem hagyhattam megjegyzés nélkül:

 – A nagymamád is szeret, Elizabeth.

 – Dehogy... gyűlöl!

 – Ez butaság, kedves. A nagymamád és Miss Monkman mindketten idősek, akik könnyen felizgatják magukat. Néha egész biztos bosszantod őket. Arról nem is beszélve, hogy amikor még ők voltak gyerekek, másképp nevelték őket, szigorúbban. Ők csak ragaszkodnak a régi módszerhez.

 De éreztem, hogy nem sikerült Elizabethet meggyőznöm. Végül is tényleg nem szeretik, és a kislány ezzel tisztában van. Óvatosan a ház felé nézett a válla felett, hogy megbizonyosodjék, zárva az ajtó, aztán komoly, határozott hangon kijelentette:

 – A Nagymama és az Asszonyság két öreg zsarnok, és ha elérkezik a Holnap, örökre megszököm tőlük!

 Gondolom, azt várta, elájulok a megrökönyödéstől; gyanítom, hogy csak engem akart ezzel elképeszteni. De én csak nevettem, és megcsókoltam. Remélem, Martha Monkman mindent jól látott a konyhaablakból.

 A torony bal ablakából éppen Summerside-ot látom, a fázósan összebújó barátságos behavazott tetőket – igen, végre barátságosak lettek, most, hogy a Pringle-kkel összebarátkoztam. Elszórtan sárga lámpafény ég a tetőablakokban. Halvány kékesszürke füst gomolyog a kéményekből. Csillagokkal telehintett ég borul fölénk. A város „álomba merült". Hát nem gyönyörű kifejezés? Emlékszel –„Galahad álomba merült városokon át vágtatott"?

 Olyan boldog vagyok, Gilbert. Karácsonykor nem megverten, megszégyenültem megyek haza a Zöldmanzárdos-házba. Mégis szép az élet, nagyon szép!

 És Miss Sarah egyensúlytésztája is. Rebecca Dew elkészítette a recept alapján, és az utasítás szerint „dunsztolta", ami annyit tesz, hogy több réteg barna papírba csomagolta, majd néhány törülközőbe, és három napig így hagyta. Mindenkinek csak ajánlhatom.

 (Vajon az „ajánlhatom"-ot „n"-nel vagy „n" nélkül kell írni? A tény, hogy bölcsészdiplomám van, nem segít abban, hogy eldöntsem. Képzeld csak, mi lett volna, ha erre a Pringle-k Andy naplója előtt jönnek rá!)
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 Egy februári estén Trix Taylor a toronyban kucorgott, és szíve bánatát öntötte ki Anne-nek. Odakint kis széllökések csapták az ablaknak a havat, és a lehetetlen kis kályha forrón dorombolt, mint egy tüzes macska. Anne-t egyre gyakrabban választották bizalmasuknak a summerside-i lányok, akik tudták, hogy menyasszony, tehát nem tekintették lehetséges vetélytársnőnek, ugyanakkor volt benne valami, amiből rögtön tudták, hogy a titkuk titok is marad.

 Trix másnap estére vacsorára hívta Anne-t. Vidám, pufók kis teremtés volt, barna szeme pajkosan csillogott, arca rózsás volt, és egészében véve nem keltette azt a benyomást, mintha húsz éve elviselhetetlen súllyal nehezedne a vállára. Most mégis kiderült, hogy nem teljesen gondtalan az élete:

 – Holnap dr. Lennox Cartert várjuk vacsorára. Ezért ragaszkodunk annyira hozzád. A Redmondon tanít, a modern nyelvi tanszék új vezetője, és szörnyen okos, így kellene egy értelmes ember, aki beszélgetni tud vele. Tudod, hogy nekem tyúkeszem van, és Pringle-nek is. Ami viszont Esmét illeti... nos, tudod, Anne, milyen tündéri, ráadásul okos is, de rémesen félénk és szerény; még azt a csöpp józan eszét is elveszti, ha dr. Carter megjelenik a színen. Borzasztóan bele van habarodva! Szánalomra méltó, esküszöm. Én igazán szeretem Johnnyt, de hogy ájuldozzak tőle...!

 – Esme dr. Carter menyasszonya?

 – Még nem – hangzott a nyomatékos válasz. – De képzeld, Anne, minden reménye, hogy most megkéri a kezét! Ha nem így lenne, mit gondolsz, idejönne a szigetre, a szemeszter közepén, azzal az átlátszó ürüggyel, hogy az unokatestvérét látogatja meg? Már csak Esme érdekében is remélem, hogy nem téved, mert ha mégsem lesz leánykérés, Esmének biztos meghasad a szíve. Egyébként, köztünk legyen szólva, én nem vagyok elbűvölve a gondolattól, hogy ő lesz a sógorom. Esme szerint nagyon kényes ízlésű, és tart tőle, hogy nem lelkesedik majd értünk. Ha így lesz, Esme attól fél, hogy nem is kéri meg. Fogalmad sincs, mennyire izgul, hogy a holnapi vacsorán minden rendben menjen! Bár nem látom be, miért ne menne... Mama remekül főz, rendes cselédlányunk van, és egy félheti zsebpénzem vándorolt Pringle zsebébe, hogy hajlandó legyen a szokásosnál tisztességesebben viselkedni. Persze neki sem tetszik dr. Carter, mert szerinte felfuvalkodott, de Esmét imádja. Jaj, csak a Papa meg ne sértődjön megint!

 Summerside apraja-nagyja ismerte Cyrus Taylor e kellemetlen szokását.

 – Okkal tartasz tőle? – kérdezte Anne.

 – Az ilyesmi kiszámíthatatlan – búslakodott Trix. – Ma este azon bántódott meg, hogy sehol sem találja az új, flanel hálóingét. Esme véletlenül másik fiókba tette. Lehet, hogy holnapra elmúlik, de lehet, hogy nem. Ha nem, akkor szégyent hoz az egész családra, és dr. Carter arra a következtetésre jut, hogy ilyen népek közé semmi esetre sem házasodik be. Esmének legalábbis ez a véleménye, és én is tartok tőle, hogy nem jár messze az igazságtól. Nekem egyébként az a véleményem, Anne, hogy Lennox Carter igazán szereti Esmét, és „megfelelő feleségnek" tartja, de nem akar elhamarkodottan dönteni, vagy nem óhajtja méltatlanul eltékozolni becses személyét. Hallottam, hogy az unokatestvérének kijelentette, az ember nem lehet elég óvatos, hogy miféle családba nősül be. Azon a ponton van, hogy egy apróság pozitív vagy negatív irányba terelheti. Hogy őszinte legyek, Papa örökös sértődéseit nemigen lehet apróságnak nevezni...

 – Nem kedveli talán dr. Cartert?

 – Dehogynem! Fantasztikus partinak tartja Esme számára. De ha a Papára rájön a bolondóra, amíg az tart, se nem lát, se nem hall. A Pringle-vér kiált belőle, Anne. Taylor nagymama ugyanis Pringle volt. El sem képzeled, hogy mi mindenen mentünk már keresztül! Bár a Papa sosem dühöng úgy, mint George bácsi. A bácsi családját nem izgatják a dühkitörések; ha George bácsi haragra lobban, le is vezeti, de úgy, hogy a hetedik határban is hallani az üvöltését – utána viszont olyan, mint a kezes bárány, és mindenkinek vesz egy új ruhát. De a Papa csak duzzog, és morcan néz ránk, az étkezésnél pedig senkihez sem szól. Esme azon a véleményen van, hogy ez még mindig jobb, mint Richard Taylor unokatestvérünk, aki az asztalnál gúnyolódik a többiekkel, és a feleségét sértegeti, de szerintem meg semmi sem olyan szörnyű, mint a Papa rémes hallgatása. Idegesek leszünk tőle, és a szánkat sem merjük kinyitni. Fele ilyen elviselhetetlen sem volna, ha csak akkor csinálná, amikor magunk vagyunk. De társaságban sem tűrtőzteti magát! Esmével egyszerűen elegünk van abból, hogy Papa sértő hallgatása miatt magyarázkodjunk. És Esme belebetegszik a félelembe, hogy holnap estig nem teszi túl magát a hálóingen, és akkor mit szól majd Lennox? Esme azt szeretné, ha a kék ruhádat vennéd fel. Rajta is a kék új ruhája lesz, mert Lennox kedvenc színe a kék, de Papa utálja, és Esme azt reméli, hogy a te ruhád miatt neki is megbocsát.

 – Nem lenne jobb, ha mást venne fel?

 – Nincs más, amit egy társas összejövetelre felvehetne, csak az a zöld puplin, amit Papától kapott karácsonyra. Önmagában el is megy, mert Papa igazán szereti, ha szépen öltözködünk, de még olyan rémeset nem láttál, mint Esme zöldben! Pringle szerint úgy fest, mint akit napokon belül elvisz a tüdővész. És Lennox Carter unokatestvérétől Esme azt hallotta, hogy Lennox sosem venne el egy törékeny egészségű nőt. Istenem, hogy örülök, hogy Johnny nem ilyen kukacos!

 – Szóltál már apádnak az eljegyzésedről? – kérdezte Anne, akit Trix beavatott a szerelmi ügyeibe.

 – Jaj, dehogy – nyögött fel szegény Trix. – Nem bírok annyi bátorságot összekaparni, Anne. Biztos rémes jelenetet rendezne! Papa soha nem állhatta Johnnyt a szegénysége miatt. Csak azt felejti el, hogy ő még nála is szegényebb volt, amikor a vaskereskedésbe fogott. De persze nemsokára úgyis meg kell hogy mondjam – csak addig várok, míg az Esme-ügy elrendeződik. Miután elmondom, tudom, hogy Papa hetekig nem beszél majd egyikünkkel sem, és Mama ideges lesz, mert nem viseli el, amikor Papa megsértődik. Papa gyávát csinál mindannyiunkból. Mama meg Esme másokkal szemben is meghunyászkodók, de Pringle-be meg belém szorult egy kevés élet. Csak Papától rettegünk. Néha már arra gondolok, hogy ha lenne, aki segítene, de persze senki sincs... és egyszerűen megbénulunk a Papa előtt. El sem képzeled, milyen egy vendégség, ha Papa duzzog! Ha most az egyszer holnap megembereli magát, minden eddigit megbocsátok neki. Kedves is tud lenni, ha akar – olyan, mint az a kislány Longfellow-nál: „ha jó, nagyon, nagyon jó, de ha rossz, akkor borzalmas".De láttam már olyannak is, hogy ő volt a társaság lelke.

 – Amikor nálatok voltam vacsorázni, akkor is kedves volt – szólt közbe Anne.

 – Mert kedvel, mondtam már! Ez is egy ok, amiért szeretnénk, ha eljönnél! Talán jó hatással lesz rá. Mindent bevetünk, amivel a kedvében járunk. De ha elviselhetetlenül duzzog, akkor olyan, mintha mindent és mindenkit gyűlölne. Mindenesetre pompás vacsorát állítottunk össze. A befejező fogás narancssodós desszert. Mama gyümölcstortára gondolt, mert szerinte azt Papa kivételével a világon az összes férfi – még a modern nyelvek professzora is – mindennél jobban szereti. De Papa ki nem állhatja, és nem kockáztathatunk, amikor annyi múlik rajta! A narancssodó Papa kedvence. Ami meg szegény Johnnyt és engem illet, nem marad más hátra, mint hogy egy szép napon megszökjünk, és azt Papa sosem fogja megbocsátani.

 – Azt hiszem, ha volna elég bátorságod, hogy szólj neki, és elviseld, hogy azután egy ideig nem szól hozzád, akkor rájönnél, hogy szépen belenyugszik, és jó pár hónap kínlódást takarítanál meg.

 – Te nem ismered Papát – mormolta Trix sötéten.

 – Talán jobban is, mint te. Elvesztetted már a tárgyilagosságodat.

 – A mimet?! Ne feledd, édes Anne, hogy én nem végeztem egyetemet, csak épp átevickéltem a középiskolán. Szerettem volna egyetemre menni, de Papa nem hisz a női felsőoktatásban.

 – Csak arra céloztam, hogy annyira közel állsz hozzá, hogy már nem látod tisztán. Egy idegen jobban meg tudja ítélni, és jobban meg is érti.

 – Amennyire én ismerem, Papát semmi sem veszi rá, hogy megszólaljon, ha elszánta magát, hogy hallgat – semmi! És erre még büszke is.

 – Akkor a család miért nem tesz úgy, mintha mi sem történt volna, és miért nem beszélget az asztalnál?

 – Képtelenség... mondtam, hogy megdermedünk a rémülettől. Ha még holnapra sem tér magához, a saját szemeddel győződhetsz meg róla. Még csak nem is sejtem, hogy csinálja. A bolondériáját sem bánnánk, ha beszélne! Csak az a csend... az a halálunk. Soha nem bocsátom meg Papának, ha holnap, amikor annyi forog kockán, megint ezt műveli.

 – Reménykedjünk a legjobban, drágám.

 – Azt teszem. És tudom, hogy nagy segítséget jelentesz majd. Mama Katherine Brooke-ot is meg akarta hívni, de tudom, hogy ő aztán cseppet sem lenne jó hatással Papára, aki gyűlöli. De ezt igazán nem vetem a szemére. Én sem kedvelem. Nem is értem, hogy lehetsz vele olyan kedves!

 – Sajnálom,Trix, azért vagyok hozzá kedves.

 – Még hogy sajnálod! Csakis magát okolhatja mindenért! Nos, azt hiszem, nagy az Isten állatkertje, de azért Summerside megvolna Katherine Brooke nélkül... micsoda besavanyodott, öreg szörnyeteg!

 – Katherine remek tanárnő, Trix...

 – Azt képzeled, nem tudom? Engem is tanított. Bizony sok mindent a fejembe vert, és közben agyonpiszkált a szúrós megjegyzéseivel. És ahogy öltözik! Papa nem bírja el a rosszul öltözött nők látványát. Azt mondja, nincs szüksége madárijesztőkre, mint ahogy Istennek sincs. Mama szörnyet halna, ha tudná, hogy ezt elárultam neked. Papának megbocsátja, mert férfi. Ha csak ennyi megbocsátanivalónk volna! És szegény Johnny mostanában alig merészkedik el hozzánk, mert Papa olyan udvariatlan vele. Szép időben esténként kiszököm a házból, és addig sétálunk a téren körbe-körbe, amíg le nem fagy az orrunk.

 Anne megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor Trix elment, és leszaladt a konyhába, hogy kiudvaroljon Rebecca Dew-ból egy szendvicset.

 – Szóval Taylorékhoz megy vacsorára? Nos, remélem, az öreg Cyrus erőt vesz majd magán. Ha a családját nem tudná sakkban tartani a némaságával, nem csinálná olyan gyakran, abban biztos vagyok. Én mondom, Miss Shirley, az az ember élvezi, ha megsértődhet! Most pedig melegíthetem a tejet Annak a Macskának! Elkényeztetett dög!
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 Amikor Anne megérkezett Cyrus Taylor házába, már az ajtóban megcsapta a fagyos hangulat. A takaros szobalány felvezette a vendégszobába, de Anne, miközben a lépcsőn ment felfelé, észrevette Mrs. Taylort, aki sebesen szedte a lábát az ebédlőből a konyhába, és közben egy könnyet törölt le sápadt, megviselt, de még most is kedves arcáról. A napnál is világosabb volt, hogy Cyrus Taylor nem tette még túl magát a hálóingen.

 Ezt a kétségbeesett Trix is megerősítette, amikor besurrant Anne-hez:

 – Jaj, Anne, Papa rettenetes hangulatban van! – suttogta idegesen. – Reggel még barátságosnak látszott, minket meg az egekbe repített a remény! De délután Hugh Pringle megverte dámajátékban, Papa pedig képtelen a vereséget lenyelni! Hogy éppen ma kellett ennek is megtörténnie! Esmét – mint mondta – a tükör előtt találta, amint „egészen magába feledkezett", és erre fogta, kiterelte a szobájából, és bezárta az ajtót. Pedig szegénykém csak azt nézte, hogy megnyeri-e majd a nagyra becsült Lennox Carter bölcsészdoktor úr tetszését! Még arra sem maradt ideje, hogy feltegye a gyöngysorát. És nézz csak meg engem! Még a hajam sem mertem begöndöríteni, mert Papa nem szereti, ha nem olyan a hajunk, ahogy Isten megteremtette, s ettől persze úgy nézek ki, mint egy madárijesztő. Nem mintha számítana, hogy én milyen vagyok, csak éppen a példa kedvéért mondom. Papa kihajította a virágot, amit Mama oly sok gonddal rendezett el az ebédlőasztalon, és nem hagyta, hogy feltegye a gránátköves fülbevalóját. Ilyen veszett kedve azóta sem volt, hogy tavaly nyugaton járt, és amikor hazajött, meglátta, hogy Mama a távollétében piros függönyt tett a nappaliba, amikor Papa az eperszínt szereti. Jaj, Anne, kérlek, tartsd szóval a társaságot vacsora alatt, ha Papa megnémul! Ha nem teszed, akkor az rettenetes lesz!

 – Megteszek minden tőlem telhetőt – ígérte Anne, akinek soha nem kellett kétszer mondani, hogy beszéljen.

 Az is igaz viszont, hogy ilyen helyzetbe sem került még soha. A hiányzó virágdísz ellenére is szépen megterített és roskadozó asztal mellett foglaltak helyet. A félénk Mrs. Cyrus szép, szürke selyemruhát viselt, és az arca még a ruhájánál is szürkébb volt. A család szépe, Esme – sápadt szépségével, sápadt aranyhajával, sápadt rózsaajkával és sápadt nefelejcskék szemével – annyira vértelen volt, hogy úgy tűnt, rögtön elájul. Pringle, ez a többnyire virgonc, kövérkés kölyök, akinek kerek szeme általában vidáman csillogott a szemüveg mögött, és a haja olyan szőke volt, hogy már-már fehérnek látszott, egy megvert kutya képét idézte, míg Trix olyan volt, mint egy rémült iskoláslány.

 Dr. Carter, ez a kétségkívül jóképű, előkelő megjelenésű, sötét, hullámos hajú, csillogó, sötét szemű és ezüstkeretes szemüveget viselő fiatalember, akiről a redmondi időkben, amikor még tanársegéd volt, Anne azt tartotta, hogy meglehetősen beképzelt és unalmas fráter, kínosan feszengett. Látni való volt, hogy érzi, valami nincs rendben, aminek felismeréséhez nem kell különösebb éleslátás, ha az ember házigazdája egyetlen szó nélkül zöttyen le az asztalfőn fenntartott helyére.

 Cyrus Taylor még az asztali áldás elmondására sem volt hajlandó. Helyette a pipacspiros Mrs. Cyrus mormolta el alig kivehetően az áldás szavait, majd a vacsora első baklövését Esme követte el, amikor leejtette a villáját. Az apja kivételével a többiek egyszerre ugrottak oda, hogy felvegyék, mert mindenkinek pattanásig feszültek már az idegei. Cyrus csak dühös némasággal meresztette dülledt, kék szemét a lányára, majd sorban mindenkire rámeredt, s ezzel szinte a helyükre szegezte őket. Végül szegény Mrs. Cyrusra nézett, aki éppen a tormaszószból vett, s akit e rémes tekintet rögvest arra emlékeztetett, hogy gyenge a gyomra, és bár imádja a tormaszószt, most mégsem ehet belőle. Jóllehet nem tartotta ártalmasnak, képtelen volt akár egy falatot is lenyelni belőle, mint ahogy Esme étvágya is elment, és anyjával együtt csak tessék-lássék piszkálták az ételt. Hátborzongató csendben ettek, amit csupán Anne és Trix az időjárásra tett kétségbeesett megjegyzései törtek meg. Trix esdeklő tekintete ellenére Anne most az egyszer nem találta a szavakat. Tudta, hogy beszélnie kellene, de csak kimondhatatlan ostobaságok jutottak eszébe. Hogy képes egyetlenegy duzzogó, makacs ember mindenkit megbabonázni? Ha más meséli, Anne biztos nem hisz neki. Egyszersmind a ház urát nyilvánvalóan boldoggá tette a tudat, hogy kényelmetlen helyzetbe hozta az asztalnál ülőket. Vajon mi zajlik most a fejében? Felpattanna-e, ha valaki megcsípné? Anne szívesen pofon vágta volna, vagy a körmére koppintott volna, vagy a sarokba állította volna, mint egy rakoncátlan gyereket, mert Cyrus Taylor – tüskés ősz haja és vadul meredő bajsza ellenére is – pontosan úgy viselkedett, mint egy elkényeztetett kisfiú.

 De Anne mindennél jobban vágyott arra, hogy szóra bírja. Ösztönösen megsejtette, hogy azzal mérné rá a legnagyobb csapást, ha beszédre kényszerítené, amikor pedig eltökélt szándéka, hogy nem szólal meg.

 Mi lenne, ha felállna, és ripityára törné azt a távolabbi asztalon álló ósdi és visszataszító vázát, amin rózsa- és levélgirlandok futnak körbe és amit lehetetlen, de mégis muszáj tisztán tartani? Anne tudta, hogy az egész család egy emberként irtózik tőle, csak éppen Cyrus Taylor hallani sem akar róla, hogy a padlásra kerüljön, mert valaha az anyjáé volt. Anne úgy érezte, félelem nélkül megtenné, ha bízna benne, hogy tettével hangos dühre fakasztja Cyrus Taylort.

 De miért nem szól Lennox Carter? Ha csak megnyikkanna, akkor ő, Anne is rögtön továbbszőné a beszélgetés fonalát, és talán Trix és Pringle is kiszabadulna a varázs alól... de a férfi csak némán ült, és evett. Talán úgy véli, ennél jobbat nem tehet, vagy fél, hogy bármit mond, azzal még inkább felpaprikázza szíve hölgyének amúgy is dühös felmenőjét.

 – Vegyen, kérem, a savanyúságból, Miss Shirley – szólalt meg Mrs. Cyrus elhalón.

 Anne-ben megmozdult a kisördög. Nem várhat tovább, gondolta, míg a salátából vett, és gondolkodás nélkül előrehajolt, nagy, szürkészöld szemét ártatlanul dr. Carterre szegezte, és megszólalt:

 – Hallotta, dr. Carter, hogy Mr. Taylor múlt héten váratlanul megsüketült?

 Anne hátradőlt, és várta, hogy kitörjön a botrány. Meg sem tudta volna mondani, hogy mit vár vagy remél. Ha dr. Carter azt hiszi, hogy vendéglátója süket, és nem dühödt némaságba burkolódzik, akkor talán megered a nyelve. Nem állított valótlanságot, mert nem mondta, hogy valóban süket. Ha azonban azt képzelte, hogy ezzel majd szóra bírja Cyrus Taylort, akkor csalódnia kellett. A férfi továbbra is szótlanul meredt rá, csak épp egy árnyalatnyit mérgesebben.

 De amit mondott, az mégsem maradt teljesen hatástalan – Trix és Pringle kizökkent korábbi állapotából. Trix addig magában fortyogott a méregtől. Anne költői kérdése előtt észrevette, hogy Esme titkon letöröl egy könnycseppet. Trix reménytelennek látott mindent – Lennox Carter most már soha nem kéri meg Esmét, tehát az sem számít, mit mondanak vagy mit nem. Trix hirtelen erős késztetést érzett, hogy visszavágjon kegyetlen apjának. Anne szavai furcsa ötletet sugalltak, s Pringle, miután fehér szempillái egy pillanatra tétován megremegtek, huncutul „vette a lapot". Anne, Mrs. Cyrus és Esme, amíg éltek, nem felejtették el a rákövetkező szörnyű negyedórát.

 – Szegény Papa – kezdte Trix a szemben ülő dr. Carterhez intézve a szót –, micsoda csapás! Pedig még csak hatvannyolc éves!

 Cyrus Taylor szája szögletében két fehér vonal jelent meg, amikor hallotta, hogy hat évvel idősebbnek titulálják, de megállta szó nélkül.

 – Milyen boldogság, hogy végre egyszer tisztességesen ehetünk! – folytatta Pringle tisztán és érthetően. – Mi a véleménye, dr. Carter, egy olyan emberről, aki puszta szeszélyből gyümölcsön és tojáson tartja a családját?

 – Csak nem azt akarja mondani, hogy az apja...? – kérdezte elképedve dr. Carter.

 – És egy olyan férjről, aki megharapja a feleségét, ha olyan függönyt tesz fel, ami neki nem tetszik... méghozzá szántszándékkal harapja meg? – kérdezte most Trix.

 – Amíg a vére ki nem serken – tette hozzá Pringle komoly arccal.

 – Úgy érti, hogy az apja...?

 – És arról mit gondolna, aki felhasogatja a felesége selyemruháját, mert a szabása nincs ínyére?

 – Vagy arról, aki nem engedi, hogy a felesége kutyát tartson? – tódította Pringle.

 – Amikor pedig annyira szeretne egyet – sóhajtott fel Trix.

 – Hogyan vélekedne arról az emberről – folytatta Pringle, aki kezdte az egészet rettenetesen élvezni –, aki egy pár kalucsnit ad a feleségének karácsonyra – azonkívül semmi mást?

 – A kalucsni nem éppen boldogító ajándék – jegyezte meg dr. Carter.

 Tekintete Anne-ével találkozott, és a férfi elmosolyodott. Anne-ben felrémlett a gondolat, hogy azelőtt sosem látta mosolyogni, pedig ez csodálatosan megszépítette az arcát. Mit is mondott Trix? Ki gondolta volna, hogy ilyen ördögi is tud lenni?

 – Vajon sejti-e, dr. Carter, milyen borzalmas lehet egy olyan férfival élni, aki minden további nélkül felkapja a sültet, ha nem elégedett vele, és a cselédhez vágja?

 Dr. Carter félve pillantott a vendéglátójára, mintha attól tartana, hogy Cyrus hirtelen valamelyikükhöz vágja a csirke csontjait, de aztán látható megkönnyebbüléssel jutott eszébe, hogy süket.

 – Mi lenne a véleménye arról, aki elhiszi, hogy lapos a Föld? – kérdezte Pringle.

 Anne egy pillanatra azt hitte, hogy Cyrus nem bírja tovább. Pirospozsgás arcán remegés futott át, de egyetlen szót sem szólt. Mégis Anne meg mert volna esküdni rá, hogy a bajsza kevésbé kihívóan meredezik.

 – Arról pedig mit gondolna, aki a nagynénjét, a saját egy szem nagynénjét szegényházba csukatja? – kérdezte Trix.

 – A tehenét pedig kicsapja legelni a temetőkertbe? – tette hozzá Pringle. – Summerside még azóta sem tért magához a megrökönyödésből.

 – És mit mondana arról, aki mindennap leírja a naplójába, hogy mit evett ebédre? – tudakolta Trix.

 – A nagy Pepys is hasonlóképpen tett – mondta dr. Carter mosolyogva, és a hangja kirobbanni készülő nevetéstől remegett.

 Talán mégsem olyan beképzelt, gondolta Anne, csak éppen fiatal még, félénk és túlzásba viszi a komolyságot. Anne azonban most már határozottan ijedt volt. Eszébe sem jutott volna, hogy ilyen messzire megy majd a dolog! Rá kellett ébrednie, hogy könnyebb valamit elkezdeni, mint befejezni. Trix és Pringle ördögien okosan jártak el; egy szóval sem állították, hogy bármelyik vétket az apjuk követte el. Szinte maga előtt látta Pringle tettetett ártatlansággal elkerekülő szemét, amint azt mondja:

 – De hiszen én csak kíváncsi voltam, azért kérdezgettem dr. Cartert!

 – És mi lenne a véleménye arról – folytatta Trix –, aki felnyitja és elolvassa a felesége leveleit?

 – És arról, aki munkaruhában megy egy temetésre, ráadásul a tulajdon apjáéra? – kérdezte Pringle.

 Vajon mivel hozakodnak elő még? Mrs. Cyrus már leplezetlenül zokogott, Esme pedig a halálraítéltek nyugalmával ült a helyén. Mindennek vége. Megfordult, és egyenesen dr. Carterre nézett, akit most veszített el örökre. Életében először a fájdalom a lehető legtalpraesettebb megjegyzésre kényszerítette:

 – És mit szólna egy olyan férfihoz, aki egy teljes napon át keresi egy szegény lelőtt macska kiscicáit, mert nem bírja elviselni a gondolatot, hogy esetleg éhen halnak? – kérdezte csendesen.

 Különös csend telepedett a szobára. Trix és Pringle hirtelen elszégyellték magukat. Most Mrs. Cyrus kapott bátorságra, mivel asszonyi kötelességének érezte, hogy támogassa Esmét, aki ilyen váratlanul kiállt az apja mellett:

 – És milyen csodásan horgol! Tavaly télen, amikor lumbágóval ágynak dőlt, a legszebb asztaldíszt horgolta a nappaliba.

 A tűrőképességnek is van határa, és Cyrus Taylor elérte a magáét. Dühödt erővel lökte hátra a székét, amitől az végigsiklott a fényes parkettán, és nekicsapódott az asztalnak, amin a váza állt. Az asztal felborult, a váza pedig – ahogy meg van írva – ezer darabra tört. Cyrus feltápászkodott, s miközben bozontos ősz szemöldöke haragtól meredezett, végre felszakadt belőle a visszafojtott mondanivaló:

 – Én nem horgolok, asszony! Talán egy átokverte kis terítővel már egy életre alá lehet ásni egy férfi hírnevét? A lumbágó amúgy is annyira elővett, hogy azt sem tudtam, mit csinálok. Még hogy süket vagyok, mi, Miss Shirley? Süket?!

 – Egy szóval sem mondta, hogy az vagy, Papa – kiabált közbe Trix, aki sosem félt az apjától, ha az kiabált.

 – No persze, mondani nem mondta! Senki sem mondott semmit! Te sem mondtad, hogy hatvannyolc vagyok, amikor csak hatvankettő vagyok, mi? Azt sem mondtad, hogy nem hagyom, hogy anyád kutyát tartson! Ugyan már, asszony, tőlem akár ezer kutya is futkoshat a ház körül, és ezt te is jól tudod. Mondd csak meg, mikor tagadtam meg bármi kívánságod, mikor?

 – Soha, Papa, soha – zokogta Mrs. Cyrus megtörten. – És soha nem is akartam kutyát! Még csak meg sem fordult a fejemben, Papa!

 – És mikor nyitottam fel a leveleidet? Mikor vezettem naplót? Még hogy naplót! És mikor mentem munkaruhában bárkinek is a temetésére? Mikor csaptam ki a tehenet a temetőkertbe? És miféle nagynénim van a szegényházban? Hozzávágtam-e valaha is bárkihez a sültet? És kényszerítettelek benneteket arra, hogy gyümölcsön és tojáson éljetek?

 – Dehogy, Papa, dehogy! – bőgte Mrs. Cyrus. – Mindig is a legjobb apa és férj voltál... a legeslegjobb!

 – Hát nem te mondtad múlt karácsonykor, hogy kalucsnit kérsz ajándékba?

 – De mennyire! És egész télen finom melegen tartotta a lábam, Papa.

 – Nahát akkor! – csapott le Cyrus Taylor, és diadalmas tekintetét körülhordozta a jelenlevőkön.

 Amikor tekintete Anne-ével találkozott, a nem várt bekövetkezett: Cyrus felkuncogott. Orcáján mosolygödröcskék jelentek meg, és ettől az arckifejezése mesés változáson ment át. Visszatolta a székét az asztalhoz, és leült.

 – Tudja, dr. Carter, van egy pocsék szokásom, az, hogy folyton megsértődöm. Rossz szokása mindenkinek van, nekem meg csak ez az egy. No, ugyan már, Mama, ne itasd az egereket! Bevallom, csak azt kaptam, amit érdemeltem, kivéve a horgolásról elejtett kis megjegyzésedet. Édes lányom, Esme, sosem felejtem el, hogy csak te álltál ki mellettem! Szólj csak Maggie-nek, hogy jöjjön, takarítsa fel ezt a szemetet... tudom ám, hogy mind örültök, hogy vége ennek az átkozott vázának, és mondd meg neki, hogy tálalhatja pudingot.

 Anne sosem hitte volna, hogy egy ilyen keservesen induló este ilyen kellemes hangulatban érjen véget. Cyrusnál szívélyesebb és szórakoztatóbb házigazdát kívánni sem lehetett volna, és hogy később sem torolta meg a család

 ján, arról Trix tanúskodott, amikor néhány estével később átnézett Anne-hez, és elmesélte, hogy végre volt annyi bátorsága, hogy bevallja az apjának, hogy Johnnyval eljegyezték egymást.

 – Nagyon rémesen fogadta, Trix?

 – Egyáltalán nem – ismerte be Trix zavartan. – Horkantott egyet, és azt felelte, hogy épp itt az ideje, hogy Johnny a lényegre térjen, hiszen már vagy két éve lóg a ház körül, és elriasztja a többieket. Azt hiszem, nem érezte helyénvalónak, hogy egyik dacrohamát ilyen hamar újabb kövesse. Tudod, Anne, alapjában véve Papa egy tündér – legalábbis két sértődés között.

 – Én meg úgy vélem, sokkal jobb az apád, mint amilyet érdemelsz – vágta rá Anne Rebecca Dew modorában. – Felháborítóan viselkedtél legutóbb a vacsoránál, Trix.

 – Nos, ami azt illeti, te kezdted! – felelte Trix. – És a jó öreg Pringle csak segített. De minden jó, ha jó a vége... és Istennek hála, többet nem kell azt a szörnyű vázát leporolnom!
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 (Részlet egy két héttel később Gilbcrtnck írt levélből:) Esme Taylor és dr. Lennox Carter eljegyzését hivatalosan is bejelentették. Abból, amit a helybeli pletykafészkektől megtudtam, arra következtetek, hogy azon a végzetes pénteken úgy döntött, hogy védelmezni szeretné Esmét, főképp az apjától és a családjától, no meg a barátaitól! Lovagiasságát felébresztette Esme siralmas helyzete. Trix változatlanul azt gondolja, hogy én hoztam össze őket, és talán volt is benne némi részem, bár nem szívesen csinálnám végig még egyszer. A dühös oroszlánnal egyszer is elég volt szembenézni!

 Nem tudom, mi ütött belém, Gilbert. Talán a Pringle-ség leghalványabb jelére is feltámadó, régi ellenszenvem maradványa lehetett... De most már mindez a múltté. Szinte meg is feledkeztem róla. Csak mások nem tértek még napirendre felette. Miss Valentine Courtaloe állítólag azt mondja, hogy nem csodálja, amiért én győztem le a Pringle-ket, mivel „nekem nem lehet ellenállni", a lelkész felesége pedig azt állítja, hogy az értem mondott ima meghallgatásra talált, és ezért állt be a béke. Nos, ki tudja, nincs-e igaza?

 Tegnap az iskolából hazavezető úton egy darabig Jen Pringle-lel mentem, és a geometria kivételével az égvilágon mindenről beszélgettünk. A geometriát gondosan kerültük. Jen tisztában van a képességeimmel e téren, s ezt a tudását a Myrom kapitány viselt dolgairól szerzett ismereteim ellensúlyozzák. Kölcsönadtam Jennek a Foxe-féle Mártírok Könyve-t. A szívemnek kedves könyveimet gyűlölöm kölcsönadni, mert valahogy soha nem abban az állapotban kapom vissza, ahogy odaadtam, de ezt a könyvet csak azért szeretem, mert évekkel ezelőtt a drága Mrs. Allantől kaptam, vasárnapi iskolai díj fejében. A mártírok élete nem tartozik kedvenc olvasmányaim közé, mert mindig jelentéktelennek és megszégyenültnek érzem magam mellettük... szégyellem ugyanis bevallani, hogy utálok fagyos reggeleken kikelni a meleg ágyból és rettegek a fogorvostól!

 Boldoggá tesz, hogy Trix és Esme révbe értek. Mióta tulajdon boldogságom kiterebélyesedett, egyre jobban érdekel mások szerelmi románca. Persze semmi undok kíváncsiságra vagy rosszmájúságra ne gondolj; tiszta és önzetlen érdeklődés vezet, mert örülök, hogy annyian boldogok körülöttem.

 Még februárban járunk, és „a kolostor tetején szikrázó hó veri vissza a holdfényt", csak éppen nem kolostort látok, hanem Mr. Hamilton csűrjének a tetejét. De már nem hagy nyugodni a gondolat, hogy „csak pár röpke hét, és itt a tavasz, és aztán alig pár hét, és itt a nyár, és a szünet, és a Zöldmanzárdos-ház, és az avonlea-i legelőket fürdető arany napfény, és az öböl, amelynek vize hajnalban ezüst, délben zafírkék és este bíborlila, és te..."

 A kis Elizabethtel véget nem érő terveket szövünk a tavaszra. Igaz barátok lettünk. Esténként én viszek neki tejet, és nagy ritkán elengedik velem sétálni. Felfedeztük, hogy ugyanazon a napon születtünk, és az izgalomtól Elizabeth arca „a legistenibb rózsapirosra gyúlt". Oly édes, amikor elpirul! Általában nagyon sápadt, és a friss tejtől sem támad több szín az arcán. Apró arcát csak olyankor futja be pír, ha az esti széllel megbeszélt alkonyi találkánkról hazatérünk. A múltkor komolyan kérdezte:

 – Lesz-e valaha olyan bársonyos a bőröm, mint az öné, Miss Shirley, ha este íróval mosom meg?

 A Szellem-köz kedvenc kozmetikuma kétségkívül az író. Mint megtudtam, még Rebecca Dew is azt használja. Megesketett, hogy soha nem árulom el az özvegyeknek, akik korához képest léhának gondolnák emiatt! A Szélfútta Nyárfa-lakban rám bízott titkok idő előtt a sírba visznek! De eszembe jutott, hogy ha íróval kenném az orrom, akkor talán eltűnne róla az a hét szeplő... apropó, uram, feltűnt-e már Önnek, hogy „gyönyörű bársonyos bőröm" van? Ha igen, akkor sem hallottam még egyszer sem az Ön szájából! És észrevette-e már, hogy „többé-kevésbé" gyönyörű vagyok? Mert nekem is csak most jutott tudomásomra.

 – Milyen érzés gyönyörűnek lenni, Miss Shirley? – kérdezte tőlem Rebecca Dew komolyan a minap, amikor az új, világos kávészínű, fátyolszövet ruhámat vettem fel.

 – Ezen már én is eltűnődtem – válaszoltam.

 – De hiszen maga gyönyörű! – mondta Rebecca Dew.

 – Sosem tételeztem fel magáról, Rebecca, hogy csúfot űz belőlem – mondtam szemrehányóan.

 – Eszemben sem volt, Miss Shirley. Maga gyönyörű... többé-kevésbé.

 – Ó! Szóval többé-kevésbé!

 – Nézze csak a kredenc üvegében! – mutatott oda. – Hozzám viszonyítva gyönyörű!

 Hát ebben igaza volt!

 De Elizabethtel kapcsolatban még nem értem a beszámolón végére. Egy viharos éjszakán, amikor a szél csaknem szárnyára kapta a Szellem-közt, szó sem lehetett sétáról, így feljöttünk a szobámba, és lerajzoltuk Tündérország térképét. Elizabeth a kék fánkpárnámra ült, hogy felérje a papírt, és ahogy a térkép fölé hajolt, komoly kis dzsinnek látszott. (Nem manó, hanem dzsinn. Ez ugyanis sokkal titokzatosabban és tündériesebben hangzik.)

 A térképet még nem fejeztük be. Nap mint nap eszünkbe jut még valami, amit okvetlenül rá kell vezetnünk. Tegnap este megtaláltuk a Hóboszorka házát, és egy virágzó vadcseresznyefákkal beültetett hármas dombot rajzoltunk mögé. (Erről jut eszembe, Gilbert, hogy az álomházunk közelében is vadcseresznyefák lesznek!) Persze a Holnapot sem hagytuk le a térképről, pontosan Mától keletre és Tegnaptól nyugatra esik, és Tündérországban egyébként is temérdek idő van: tavasz-idő, hosszú-idő, rövid-idő, újhold-idő, jóéjszakát-idő, következő-idő, csak utolsó-idő nincs, mert Tündérországban az szomorúan hangzana; viszont van öreg-idő, fiatal-idő, mert a kettő nem lehet meg egymás nélkül, és hegy-idő, mert az olyan izgalmasan hangzik, és éjszakai-idő meg nappali-idő, csak lefekvés-idő és iskola-idő nincs; van karácsony-idő is, de nincs egyetlen-idő, mert annak is vigasztalan a hangzása, elveszett-idő azonban van, mert milyen jó is rálelni! Van néha-idő, jó-idő, gyors-idő, lassú-idő, félpuszi-idő, hazamenés-idő, és időtlen-idő, ami talán az egyik legszebb szó a világon. És mindenhol helyes kis piros nyilak mutatnak a különféle „idők" felé. Tudom, hogy Rebecca Dew gyerekesnek gondol, de kérlek, Gilbert, ne hagyd, hogy valaha is megöregedjünk és bölcsek legyünk... hogy Tündérországhoz képest öregek és buták legyünk!

 Rebecca Dew – erre akár meg is esküdnék – kétli, hogy jó hatással lennék Elizabethre; szerinte „képzelődésre" csábítom. Valamelyik este nem voltam otthon, így Rebecca Dew vitte át a tejet, és Elizabeth, aki már a kapuban állt, olyan áthatóan szegezte a tekintetét az égre, hogy meg sem hallotta Rebecca Dew tündérkönnyűnek éppen nem nevezhető lépteit.

 – Hallgatóztam – magyarázta Elizabeth.

 – A kelleténél többet hallgatózol – feddte meg Rebecca Dew.

 De Elizabeth erre csak távolian, szerényen mosolygott. (Rebecca Dew természetesen nem ezeket a szavakat használta, azonban enélkül is pontosan tudom, Elizabeth hogyan mosolygott.)

 – Meglepődne, Rebecca – mondta Elizabeth –, hogy néha miket hallok!

 Ezt olyan hangon mondta, hogy Rebeccának a hideg is végigfutott a hátán, vagy legalábbis ezt állítja.

 De hát Elizabethben mindig is volt valami tündéri – ezen már nem lehet változtatni!

 A Te leganneebb Anne-d

 Ui.: Míg élek, nem felejtem el Cyrus Taylor arcát, amikor a felesége azzal vádolta, hogy horgol! De mindig is szeretni fogom azért, hogy azokat a kismacskákat megkereste. És 

 Esmét is, amiért boldogsága vélt romjain is kiállt az apja mellett.

 Még egy ui.: Új tollam van! És szeretlek, mert nem vagy olyan fennhéjázó, mint dr. Carter, és azért is szeretlek, mert nem áll el a füled, mint Johnny-é, és főképp azért szeretlek, mert Gilbert vagy!
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 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Szellem-köz,

 Május 30-a.

Legdrágább, és még annál is drágább Gilbertem!

 TAVASZ van!

 Lehet, hogy Kingsportban, a vizsgák borzalmai között ez fel sem tűnt neked, de én a fejem búbjától a lábujjam hegyéig érzem! És Summerside is! Még a legrútabb utcákat is megszépítik a léckerítések fölé nyúló virágzó ágak és a járdaszegélyek füvében növő sárga pitypanghadsereg. Még a polcomon ülő porcelánhölgy is tudja, hogy tavasz van, és ha egy éjjel váratlanul felébrednék, biztos rajtakapnám, hogy pas scul-t táncol rózsaszín, aranysarkú cipellőjében.

 A tavaszról dalol minden – a kis kacagó csermelyek, a Viharkirály kéklő köde, a ligetemben a juharfák, amik alatt a leveleidet olvasom, a Szellem-közt szegélyező fehér cseresznyefák, a hátsó udvarban a Szürke Molnár orra előtt szemtelenül ugráló gömbölyű és szemtelen vörösbegyek, a félajtó fölé hajló repkény, ami alatt Elizabethtel szoktam találkozni, a régi temető körüli sötét fenyők, az új, világoszöld hajtásbojtjaikkal, de még a temető is, ahol a sírokon ültetett virágok már kidugták a fejüket, mintha csak azt hirdetnék: „Az Élet még itt is úr a Halál felett."Egyik este csodálatos sétát tettem a temetőben. (Megjegyzem, Rebecca Dew szörnyen furcsának tartja, hogy éppen a temetőben szeretek sétálni. „Fel nem foghatom, mondogatja, hogy mi húzza mindig ahhoz a balszerencsés helyhez!") Bejártam az egész temetőkertet az illatos, zöldellő félhomályban, és azon tűnődtem, vajon Nathan Pringle felesége tényleg meg akarta-e mérgezni a férjét. A friss fű bársonyával és a júniusi liliommal benőtt sírja annyi ártatlanságot sugárzott, hogy ott helyben eldöntöttem, csakis rosszindulatú pletyka áldozata lehetett.

 Még egy hónap, és itt a vakáció! Mehetek haza! Folyton a Zöldmanzárdos-házra gondolok, a régi gyümölcsösre, ami most hófehér virágerdővé vált, a Fénylő Vizek Taván átvezető öreg hídra, a tenger távoli mormolására, a Szerelmesek Ösvényén egy nyári délutánra, és Rád!

 Ma este épp megfelelő a tollam, Gilbert, így...

 (Két oldallal később:)

 Ma este átlátogattam Gibsonékhoz. Marilla kért meg rá, hogy keressem fel őket, mert amikor még White Sandsben laktak, jó barátságban voltak. Így is tettem, és azóta hetente átmegyek hozzájuk, mert Pauline örül a látogatásaimnak, én pedig mélységesen sajnálom őt. Az anyja rabszolgája, aki igazán rettenetes asszony.

 Az öreg Adoniram Gibson nyolcvanéves, és tolószékben tölti az életét. Tizenöt éve költöztek Summerside-ba. A most. negyvenöt éves Pauline a család legfiatalabb tagja; a bátyjai megnősültek, a nővérei férjhez mentek, és senki sem kér Mrs. Adoniramból. Pauline vezeti a háztartást, és kifogástalanul szolgálja az anyját. Kicsi, sápadt, őzszemű teremtés, aranybarna haja még ma is fényes és szép. Pénzben nem szenvednek hiányt, és ha az anyja nem keserítené az életét, Pauline-nak igazán könnyű, kellemes élete volna. Szeret az egyházközségben tevékenykedni, tökéletesen kielégítené, ha a Hölgyek Segélyegyletébe és a Missziós Társaságok összejöveteleire járhatna, ha egyházközségi vacsorákat és fogadóesteket szervezhetne, arról nem is szólva, hogy ha azzal büszkélkedhetne, hogy a város legzamatosabb pletykái tőle származnak. Ebben azonban nem lehet része, mert jószerivel képtelen az anyja mellől elszabadulni, még a vasárnapi misére is nehezen jut el. Reménytelennek látom a helyzetét, mert az öreg Mrs. Gibson akár száz évig is elélhet, és bár a lábát nem használhatja, a nyelve annál sebesebben pörög. Tehetetlen dühtől remegek, amikor hallanom és látnom kell, mint kínozza szegény Pauline-t gúnyos megjegyzéseivel. A legfurcsább, hogy Pauline szerint az anyja „jó véleménnyel" van rólam, és ha ott vagyok náluk, kedvesebb is a lányához. Rossz elgondolni, miket mondhat, ha nem ülök ott!

 Pauline lélegzetet sem mer venni az anyja engedélye nélkül. Még egy ruhánál vagy egy pár harisnyánál is kikéri a véleményét. Mrs. Gibsonnak mindent jóvá kell hagynia, és Pauline-nak minden ruhát addig kell hordania, amíg vagy már kétszer ki nem fordították. Szegény már négy éve hordja ugyanazt a kalapot.

 Mrs. Gibson gyűlöli a zajt – a házuk olyan csendes, mint egy kripta; és tiltakozik a friss levegő ellen. Állítólag még soha nem mosolyodott el, én legalábbis még egyszer sem kaptam rajta, és ha elnézem, azon tűnődöm, vajon mi történne az arcával, ha ez a csodával határos esemény mégis bekövetkezne. Pauline-nak még a saját szoba sem adatott meg. Az anyjával kénytelen egy szobában aludni, és csaknem óránként fel kell kelnie, hogy bedörzsölje Mrs. Gibson hátát, vagy gyógyszert adjon be, vagy egy forró vizes – nem langyos, az istenért, hanem forró vizes! – palackot hozzon, vagy kicserélje a párnáit, vagy megnézze, mi az a rejtélyes zaj a hátsó udvarban, amitől az anyja nem tud aludni. Mrs. Gibson délutánonként kialussza magát, így az éjszakáit Pauline zaklatásának szentelheti.

 De Pauline-t még ez sem keserítette meg. Édes, türelmes, önzetlen, és boldoggá teszi, hogy van egy kutyája, akit szerethet. A kívánsága csak ebben az egy kérdésben teljesült, és ez is csak azért, mert valahol a városban betörtek egy házba, és Mrs. Gibson úgy gondolta, a kutya megvédi majd őket. Pauline nagyon vigyáz, hogy az anyja meg ne sejtse, mennyire szereti az állatot, akit Mrs. Gibson gyűlöl, és folyton panaszkodik rá, hogy csontokat cipel be a házba, ám az említett önző megfontolásból mégsem meri kidobni.

 De most végre adhatok valamit Pauline-nak, és keresztülviszem, ha addig élek is! Egy egész napot.kap tőlem, bár ezért le kell mondanom a következő hétvégémről a Zöldmanzárdos-házban.

 Ma este, amikor átmentem hozzájuk, sírás nyomait láttam Pauline arcán, és Mrs. Gibson rögvest közölte is az okát:

 – Pauline el akar engem hagyni, Miss Shirley. Ugye, milyen kedves, hálás szívű lányom van?

 – Csak egy napra, Mama – szólt közbe Pauline, és a könnyeit nyelve mosolyogni próbált.

 – Még hogy „csak egy napra" – mondja ő! Nos, maga aztán tudja, milyenek az én napjaim, Miss Shirley... nincs, aki ne tudná. De azt még nem tudja, Miss Shirley, és remélem, nem is tudja meg soha, milyen hosszú egy nap, amit a szenvedés tölt ki.

 Miután tisztában voltam vele, hogy Mrs. Gibson nem szenved, nem siettem együttérzésemről biztosítani.

 – Hívnék valakit, aki vigyázna rád, Mama – mondta Pauline. – Tudja – fordult oda hozzám –, Louisa unokatestvérem jövő szombaton ünnepli White Sandsben az ezüstlakodalmát, és engem is meghívott. Amikor Maurice 

 Hiltonhoz ment, én voltam a koszorúslánya. Ha Mama beleegyezne, oly boldogan elmennék!

 – Ha egyedül kell meghalnom, hát legyen – jelentette ki Mrs. Gibson. – A lelkiismeretedre bízom, Pauline.

 Ebben a pillanatban tudtam, hogy Pauline elvesztette a csatát. Mrs. Gibson egy életen át úgy vitte keresztül az akaratát, hogy mások lelkiismeretére bízott mindent. Mint mondták, évekkel ezelőtt valaki megkérte Pauline kezét, és Mrs. Gibson a döntést Pauline lelkiismeretére bízta...

 Pauline megtörölte a szemét, szánalmas mosolyt erőltetett az ajkára, és felvette azt a rémületes zöld-fekete skót kockás ruhát, amit éppen kifordított.

 – Ne duzzogj, Pauline – förmedt rá az anyja. – Nem szenvedem a morcos embereket! És okvetlen varrj gallért arra a ruhára! Hinné-e, Miss Shirley, hogy gallért sem akart varrni rá? Ez a lány még kivágott ruhát is felvenne, ha hagynám!

 Ránéztem szegény Pauline-ra, akinek karcsú, még most is formás és szép nyakát magas, merev nyakú tüllgallérba préselték.

 – Most éppen a gallértalan ruhák jöttek divatba – jegyeztem meg.

 – A gallér nélküli ruha egyszerűen erkölcstelen! – jelentette ki Mrs. Gibson.

 Megjegyzem, rajtam is az volt...

 – Ráadásul Maurice Hiltont sem kedvelem – folytatta Mrs. Gibson, mintha a két dolognak bármi köze is lenne egymáshoz. – Az anyja született Crockett volt. Fogalma sincs a jólneveltségről... és a lehető legilletlenebb helyeken csókolja meg a feleségét!

 (Biztos, hogy te „illő" helyen szoktál megcsókolni Gilbert? Félek, hogy Mrs. Gibson szerint a nyakszirt borzasztó erkölcstelen hely!)

 – De, Mama, te is tudod, hogy ez akkor volt, amikor Louisát csaknem agyongázolta Harvey Wither ámokfutó lova a templomréten! Csak természetes, hogy Maurice kissé magánkívül volt az izgalomtól!

 – Pauline, kérlek, ne ellenkezz velem! Akármit mondsz, a templomlépcső nem csókolódzáshoz illő hely! De a véleményem természetesen már senkinek sem számít... mind azt kívánjátok, bárcsak meghalnék végre. A sírban majd csak lesz helyem. Tudom, micsoda terhet jelentek neked, Pauline. Jobb is lenne, ha végem volna már! Senkinek sincs rám szüksége.

 – Ne mondj ilyet, Mama – könyörgött Pauline.

 – De még mennyire, hogy mondok! Ha te feltétlen el akarsz menni, pedig tudod, hogy nem egyeztem bele...

 – Mama, drága, nem megyek... meg sem fordulna ilyesmi a fejemben, ha te ellenzed. Ne izgasd ennyire fel magad...

 – Még azt se?! Hát már egy kis izgalmat is sajnálsz tőlem, ami színesítené egyhangú napjaimat? Csak nem megy máris, Miss Shirley?

 Úgy éreztem, ha még egy percig maradok, vagy megbolondulok, vagy kitekerem Mrs. Gibson aszott nyakát. Az illem kedvéért azonban kijavítandó dolgozatokra hivatkoztam.

 – Megértem én, hogy nem szórakoztató társaság két ilyen öregasszony egy fiatal lánynak! – sóhajtott fel Mrs. Gibson. – Pauline sem éppen vidám – ugye, Pauline? Bizony egyáltalán nem vidám. Nem csoda, hogy Miss Shirleynek nincs kedve itt maradni.

 Pauline kikísért a verandára. A holdfény beragyogta kis kertjét, és sejtelmesen csillogott a kikötő vizén. Lágy, illatos szellő susogott a fehér almafának. Tavasz volt, csodás tavasz! A szilvafáknak még Mrs. Gibson sem tilthatja meg, hogy virágozzanak! De Pauline lágy, szürkéskék szeme könnyben úszott:

 – Annyira elmennék Louise ezüstlakodalmára! – mondta a kétségbeesett beletörődés hosszú sóhajával.

 – Akkor el is megy! – vágtam rá.

 – Jaj, dehogy, kedvesem! Mama soha nem egyezne bele. Majd nem gondolok rá. Hát nem gyönyörűen süt a hold ma este? – tette hozzá hangosabban, erőltetett vidámsággal.

 – Abból, hogy valaki a holdfényt bámulta, még soha semmi jó nem sült ki – kiáltott ki Mrs. Gibson a nappaliból. – Hagyd a locsogást, Pauline, és gyere be! Kérem a szőrmedíszítéses, piros papucsom, mert ez a cipő szörnyen nyomja a lábam! De ki törődik azzal, hogy így szenvedek. ..!

 Én biztosan nem, gondoltam. Szegény, drága Pauline! De egy szabadnap akkor is jár neki, és az ezüstlakodalomra is elmegy, ezt én, Anne Shirley, e szent pillanatban megfogadom.

 Otthon mindent elmeséltem Rebecca Dew-nak és az özvegyeknek. Egész este azon mulattunk, hogy válogatott sértéseket ötlöttünk ki, amiket Mrs. Gibson fejéhez vághattam volna. Kate néni erősködik, hogy sosem fogom Mrs. Gibsont rávenni, hogy Pauline-t elengedje, de Rebecca Dew hisz bennem:

 – Ha magának nem sikerül, akkor senkinek sem – mondta.

 Nemrégiben Mrs. Tom Pringle-nél vacsoráztam – tudod, annál, aki nem volt hajlandó nekem kiadni a szobáját. Jut eszembe, Rebecca szerint nálam jobb kosztost elképzelni sem lehet, annyiszor hívnak meg máshova vacsorázni! De most már örülök, hogy Mrs. Pringle nem fogadott be. Nagyon kedves volt és behízelgő, a gyümölcstortája pedig mennyei, de a háza mégsem a Szélfútta Nyárfa-lak, nem lakik a Szellem-közben, és nem ér fel Kate nénivel, Locsi nénivel és Rebecca Dew-val. Mindhármukat szeretem, és jövőre meg azután is itt akarok lakni. A székemet „Miss Shirley székének" nevezik, és Locsi néni elárulta, hogy Rebecca Dew akkor sem mulaszt el nekem is teríteni, ha nem vagyok otthon, hogy „ne legyenek olyan magányosak". Ami Locsi néni érzékenységét illeti, az élet néha nem éppen zökkenőmentes, de maga Locsi néni biztosított róla, hogy megért, és tudja, hogy szándékosan soha nem sérteném meg.

 Hetenként kétszer elvihetem sétálni a kis Elizabethet. Mrs. Campbell áldását adta rá, de arról már szó sem lehet, hogy gyakrabban is elmenjünk, vagy akár vasárnap is! A tavasz a kis Elizabethnek is jót tett. A napfény még abba a komor palotába is bejut, kívülről pedig egyszerűen gyönyörűvé varázsolja a szélben táncoló lomb. De a kis Elizabeth, hacsak teheti, menekül onnan. Néhanap bemegyünk a városba, hogy Elizabeth gyönyörködhessen a kivilágított kirakatokban. Többnyire mégis az Úton sétálunk, ami a Világ Végére vezet, telve kalandszomjjal és várakozással, valahányszor egy-egy újabb kanyarhoz érünk, mintha mindegyik után már a Holnap várna bennünket, a távolban pedig szépen összebújnak estére az alacsony, zöld dombok. Elizabeth egyik vágya, hogy ha eljön a Holnap, elmegy „Philadelphiába, és megnézi az angyalt a templomban". Nem mondtam el neki, és soha nem is fogom, mert enélkül is hamar elveszítjük az illúzióinkat, hogy a Philadelphia, a felebaráti szeretet, amiről Szent János ír, nem a Pennsylvania állambeli Philadelphia. Egyébként is, ki tudja, mit találunk, ha egyszer sikerül eljutnunk a Holnapba? Meglehet, hogy mindenütt angyalokat.

 Néha az élénk szél szárnyán a kikötőbe befutó hajókat figyeljük; csillogó ösvényen haladnak a kristálytiszta tavaszi estében, és Elizabeth gyakran eltűnődik rajta, vajon az édesapja nincs-e valamelyiknek a fedélzetén. Váltig reménykedik, hogy egy nap eljön hozzá. És miért is ne jönne? Ha tudná, milyen édes kislánya van, aki csak utána sóvárog, biztosan repülne hozzá! Gondolom, eszébe sem jut, hogy Elizabeth mekkorára nőtt azóta; talán még ma is csak kisbabaként látja maga előtt, aki miatt a felesége meghalt.

 Nemsokára vége az első summerside-i évemnek. Az első szemeszter valóságos lidércnyomás volt, de az utolsó kettő annál kellemesebben telt. A Pringle-k tüneményes népek! Hogy is hasonlíthattam őket valaha is a Pye-okhoz? Sid Pringle-től ma egy csokor trilliumot kaptam. Jen lesz az osztályelső, és Miss Ellen állítólag azt híreszteli, hogy rajtam kívül tanár még igazán nem értette meg azt a gyereket! Az egyedüli bökkenő, hogy Katherine Brooke változatlanul barátságtalan és távolságtartó. Azt hiszem, feladom a hiábavaló próbálkozást, hogy barátommá tegyem. Amint Rebecca Dew mondja: végül is mindennek van határa.

 Jaj, majdnem elfelejtettem: Sally Nelson megkért, hogy legyek az egyik koszorúslánya. Június utolsó napján, Bonnyview-ban, dr. Nelson isten háta mögötti nyári rezidenciáján lesz az esküvője. Gordon Hill a vőlegénye. Dr. Nelson hat lányából így már csak Nora Nelson marad pártában. Jim Wilcox idestova évek óta jár vele – ahogy Rebecca Dew mondja „kis megszakításokkal" – , de eddig még nem tette meg a döntő lépést, és az emberek úgy vélik, már nem is fogja. Sally nagyon a szívemhez nőtt, de Nórához nem sikerült még közel férkőznöm. Persze az is igaz, hogy jóval idősebb nálam, ráadásul büszke és kissé zárkózott. Ennek ellenére nem vette el a kedvem, hogy a barátságát keressem. Se nem csinos, se nem okos vagy bájos, mégis van benne „valami". Az az érzésem, érdemes kísérleteznem.

 Esküvőkről jut eszembe: Esme Taylor a múlt hónapban esküdött örök hűséget a bölcsészdoktorának. Szerda délután lévén nem mehettem el, de egybehangzóan azt mesélte mindenki, hogy Esme gyönyörű volt, és ragyogott a boldogságtól, Lennox Carter pedig pontosan úgy festett, mint aki meg van győződve arról, hogy helyesen cselekedett, és ezt a lelkiismerete is jóváhagyta. Cyrus Taylorral azóta nagy barátságban vagyok. Gyakran felhozza azt a bizonyos vacsorát, amin – szerinte – mind köznevetség tárgyává váltunk.

 – Azóta egyszer sem mertem megsértődni – vallotta be nekem. – Félek, hogy Mama legközelebb már takaróvarrással vádol meg!

 De búcsúzás előtt még a lelkemre kötötte, hogy szeretetteljes üdvözletét átadom az özvegyeknek. Az emberek szeretetre méltók, Gilbert, és az élet is szeretni való, és Téged örökké

 imád a Te Anne-d

 Ui.: A Mr. Hamiltonnál vendégeskedő öreg vörös tehenünk egy pettyes borjút ellett. Három hónapja Lew Hunttól vesszük a tejet. Rebecca azt mondja, hogy nemsokára megint lesz tejszínünk, és hogy eddig is hallotta hírét a Hunt-tanya kimeríthetetlen tejforrásának, de most már el is hiszi. Rebecca ellenezte a borjú világrajövetelét. Kate néni azonban rávette Mr. Hamiltont, hogy nyugtassa meg Rebeccát: a tehén idős már ahhoz, hogy borja legyen.
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 – A, több együttérzéssel viseltetik majd mások iránt, ha ilyen öreg lesz, mint én, és ki sem mozdulhat a házból – nyafogta Mrs. Gibson.

 – Ne gondolja, kérem, Mrs. Gibson, hogy hiányzik belőlem az együttérzés – bizonygatta Anne, aki fél óra eredménytelen kínlódás után közel állt ahhoz, hogy kitekerje Mrs. Gibson nyakát. Ha Pauline a háttérből nem nézte volna esengő tekintettel, már rég dolgavégezetlen hazament volna.

 – Biztosíthatom, hogy nem lesz magányos, és semmiben sem szenved hiányt. Itt leszek egész nap, hogy gondoskodjak önről.

 – Tudom én, hogy senkinek sem vagyok hasznára – mondta Mrs. Gibson, bár e kijelentését egyetlen elhangzott szó sem indokolta. – Felesleges felhánytorgatnia, Miss Shirley. Én készen állok a halálra... bármikor jön is értem. Akkor majd Pauline annyit csavarog, amennyi jólesik. Én már nem várom itthon, mellőzötten. A fiatalokba manapság egy csepp józanság sem szorult. Kergék... nagyon kergék.

 Anne nem tudta, vajon a józanság híján levő kergeség vétkében őt vagy Pauline-t marasztalja-e el Mrs. Gibson, de azért megpróbálkozott az utolsó tromfjával:

 – Nos, ami azt illeti, Mrs. Gibson, ha Pauline nem megy el az unokatestvére ezüstlakodalmára, se vége, se hossza nem lesz a pletykának...

 – Pletykának! – horkant fel Mrs. Gibson élesen. – Ugyan miféle pletykának?

 – Kedves Mrs. Gibson – kezdte Anne, s magában azért fohászkodott, nehogy e meg nem érdemelt jelzőért utolérje az isteni iagzságszolgáltatás –, hosszú élete során bizonyára ön is megtanulta, hogy a pletykafészkek mivel szoktak előhozakodni.

 – Nem kell emlékeztetnie a koromra – förmedt rá Mrs. Gibson. – És arra sem, hogy rosszmájú világban élünk. Ha más nem is, de én igazán tudom. Mint ahogy azt is, hogy ez a város teli van fecsegőkkel. Hogy rólam mit hordhatnak össze, nem tudom... hacsak azt nem, hogy egy vén zsarnok vagyok. Én ugyan meg nem akadályozom Pauline-t, hogy elmenjen. Nem megmondtam, tegyen belátása szerint?

 – Ennek kevesen adnak majd hitelt – jegyezte meg Anne kellő sajnálkozással.

 Mrs. Gibson néhány percig vadul forgatott a szájában egy mentolos cukorkát, majd így szólt:

 – Úgy hallom, mumpszjárvány van White Sandsben...

 – De Mama, hiszen jól tudod, hogy volt már mumpszom!

 – Van, aki kétszer is megkapja! Te meg éppen olyan vagy, Pauline, aki kétszer is beleesik. Mindig minden nyavalyát megkaptál gyerekkorodban. Hogy én hány éjszakát töltöttem az ágyad mellett, és nem tudtam, megéred-e a reggelt! De hát egy anya önfeláldozására ki emlékszik... Különben is, hogy jutsz el White Sandsbe? Évek óta nem ültél vonaton. És szombat este nincs is vonat, akkor hogy jössz haza?

 – Odafelé mehetne a szombat reggeli vonattal, Mr. James Gregor pedig visszahozná – javasolta Anne.

 – Jim Gregort sosem kedveltem. Az anyja született Tarbush volt – morgott Mrs. Gibson.

 – A kétüléses homokfutójával már pénteken átkocsizik, különben már odafelé is magával vinné Pauline-t. De a vonaton sem esik baja, Mrs. Gibson. Summerside-ban felül a vonatra, White Sandsben lelép róla... át sem kell szállnia sehol.

 – Vajon mi van e mögött? – hunyorgott Mrs. Gibson gyanakodva. – Halljam, ki vele, miért ragaszkodik ennyire ahhoz, Miss Shirley, hogy Pauline elmenjen?

 Anne belemosolygott a mélyen ülő apró madárszembe:

 – Mert szerintem Pauline kedves, jó lánya önnek, Mrs. Gibson, akinek időnként – úgy, ahogy másnak is – szüksége van egy szabadnapra.

 – Az senkinek sem jut eszébe, hogy én mennyire szeretnék már egyszer ebből a székből kiszabadulni, de nem lehet! Türelmesen kell viselnem, amit rám mértek az egek. Nos, ha muszáj, hát menjen. Pauline amúgy is mindig a saját feje után ment. Ha mumpszot kap, vagy agyoncsípik a szúnyogok, ne engem okoljon. Majd csak elboldogulok valahogy. Persze maga is itt lesz, de hát nem ismeri annyira a szokásaimat, mint Pauline. Egy napig azért majd csak kibírom... ha meg mégsem, már eddig is túl soká éltem... akkor hát nem mindegy?

 Nem éppen jóindulatú beleegyezés, gondolta Anne, de ajándék lónak ne nézd a fogát, és a megkönnyebbülés meg a hála olyasmire ragadta, amire nem hitte volna képesnek magát: lehajolt, és megcsókolta Mrs. Gibson pergamenszerű bőrét:

 – Köszönöm – mondta.

 – Nem kérek a hízelgéséből – morogta Mrs. Gibson. – Tessék, vegyen egy kis cukrot.

 – Hogy hálálhatom meg, Miss Shirley? – áradozott Pauline, amikor egy darabon elkísérte az utcán.

 – Úgy, hogy vidám szívvel elutazik White Sandsbe, és örül minden pillanatnak!

 – Így lesz, ígérem. Nem is tudja, mit jelent ez számomra, Miss Shirley. Nemcsak Louisát szeretném viszontlátni, hanem a régi Luckley-házat is, mielőtt idegenek vennék meg. A ház Louisáék otthona mellett van, és most készülnek eladni. Mary Luckleyval, aki most nyugaton él és Mrs. Flemmingnek hívják, nagyon jó barátnők voltunk. Mint két testvér, úgy szerettük egymást. Gyakran voltam náluk, és minden percet élveztem. Néha elábrándozom arról, hogy egyszer még visszatérek oda. De Mama szerint öreg vagyok már az ábrándozáshoz. Ön szerint is így van, Miss Shirley?

 – Az ábrándozás nincs életkorhoz kötve. Az álmok pedig nem öregszenek.

 – Örülök, hogy így gondolja. Jaj, Miss Shirley, hogy újra láthatom az öblöt, amit tizenöt éve nem pillanthattam meg! Úgy érzem, szárnyat ad a boldogság! És ezt mind önnek köszönhetem. Mama csakis azért engedett el, mert kedveli önt. Boldoggá tett, Miss Shirley, de ön mindenkit boldoggá tesz. Az emberek már attól boldogabbak, ha belép valahova.

 – Soha életemben nem hallottam még ilyen szép bókot, Pauline.

 – Csak egy baj van, Miss Shirley. Nincs mit felvegyek, csak a régi fekete taftruhám. Az pedig mégiscsak komor egy esküvőre, nem? És lötyög rajtam, mióta lefogytam, hiszen van már hat éve, hogy megvan.

 – Majd rávesszük a mamáját, hogy csináltathasson egy új ruhát – vigasztalta Anne reménykedve.

 De ebbe még az ő bicskája is beletört. Mrs. Gibson hajlíthatatlan maradt. Pauline fekete taftruhája kiválóan megfelel Louisa Hilton esküvőjére.

 – Hat éve yardonként két dollárt fizettem az anyagért, és még hármat Jane Sharpnak, hogy megvarrja. Jane jó varrónő volt. Az anyja született Smiley volt. Miféle őrült gondolat, Pauline Gibson, hogy valami „világosat" szeretnél felvenni! Ez a lány, ha hagynám, Miss Shirley, tetőtől talpig vörösben menne el. Csak arra vár, hogy meghaljak, és esküszöm, megteszi. De már nem soká állok az utadban, Pauline. Akkor olyan csiricsárén és kergén öltözhetsz, ahogy csak akarsz. De amíg én élek, nem csinálsz magadból maskarát. És mi az a kalap a fejeden? Ideje volna, hogy főkötőt hordj.

 Szegény Pauline-t kilelte a hideg a fejkötőtől. Akkor már inkább viseli azt az ősöreg kalapját, akár élete végéig is.

 – Lélekben leszek boldog – mondta Anne-nek, amikor kimentek a kertbe, hogy júniusi liliomot és szívvirágot szedjenek az özvegyeknek. – A külsőmmel meg nem foglalkozom.

 – Van egy tervem – kezdte Anne, s óvatosan körülnézett, hogy Mrs. Gibson nem hallja-e, bár látta, hogy a nappali ablakából szemmel tartja őket. – Ismeri azt az ezüstszürke puplinruhámat? Az esküvőre szívesen kölcsönadom.

 Felindultságában Pauline elejtette a virágkosarat, és Anne lábához rózsaszín-fehér virághalom terült:

 – Ó, kedvesem, nem fogadhatom el... Mama sosem egyezne bele.

 – Meg sem tudja. Figyeljen ide. Szombat reggel felveszi majd a fekete taftruha alá. A mérettel nem lesz gond, tudom. Egy kicsit talán hosszú lesz, de addig majd teszek rá néhány plisszét, az most úgyis divatos. Gallérja nincs, a ruhaujj könyékig ér, észre sem lehet majd venni a másik ruha alatt. Amint Gull Cove-ba ér, leveszi a taftot. A nap végén pedig Gull Cove-ban hagyhatja a puplint, és ha jövő hétvégén hazamegyek, majd elhozom.

 – De nem lesz az nekem nagyon fiatalos?

 – Ugyan, dehogy! A szürke kortalan szín.

 – Gondolja, hogy... helyes... a mamát becsapni? – nyögte ki Pauline keservesen.

 – Ez esetben igen – felelte Anne szégyentelenül. – Tudja, Pauline, egy esküvőre tilos fekete ruhát felvenni. Balszerencsét hoz a menyasszonyra.

 – Jaj, azt semmiképp sem akarnám! És ezzel Mamának sem okozok fájdalmat. Remélem, szerencsésen átvészeli a szombatot. Tartok ugyan attól, hogy egy falat sem megy le a torkán... amikor Matilda unokatestvérem temetésére mentem, akkor sem evett. Miss Proutytól tudom, aki akkor vigyázott rá. Matilda halála mérhetetlenül felbosszantotta... már úgy értem, Mamát, természetesen.

 – Eszik, egyet se féljen... majd én gondoskodom róla.

 – Tudom, hogy nagyon ért a nyelvén – ismerte el Pauline.

 – És, ugye, nem felejti el a szokott időben beadni az orvosságait? Jaj, kedvesem, talán mégis itthon kellene maradnom...

 – Ennyi idő alatt már negyven csokrot szedhettél volna! – hallatszott Mrs. Gibson ingerült hangja. – Hogy az özvegyeknek minek kellenek a te virágaid, nem tudom. Van nekik is elég. Hamarabb visz el az ördög, minthogy nekem Rebecca Dew virágot küldjön... Elpusztulok a szomjúságtól, de ki törődik velem...

 Péntek este Pauline halálos izgalomban hívta fel Anne-t. Fáj a torka, és talán Miss Shirley is úgy véli, ez a mumpsz? Anne átszaladt, hogy megnyugtassa, és barna csomagolópapírban a szürke puplinruhát is magával vitte. Az orgonabokor alá rejtette, és Pauline éjnek idején csempészte fel a kis szobájába, ahol a ruháit tartotta és ahol öltözködött, de ahol soha nem alhatott. Pauline a manőver közben jeges verítékben fürdött, és a ruha miatt a lelkiismerete is háborgott. Talán a Gondviselés büntetése ez a fájós torok... de Louisa ezüstlakodalmára mégsem mehet abban a szörnyű fekete taftban!

 Szombat reggel Anne már kora reggel átment a Gibson-házba. A ragyogó nyári reggel mindig is csodát művelt vele, és ez most sem volt másképp: szinte szikrázott a boldogságtól, lába úgy siklott az aranyos levegőben, mint karcsú nimfáé egy görög vázán. A legunalmasabb szoba is világítani kezdett, sőt életre kelt, ha Anne belépett.

 – Úgy jár-kel, mintha a világ a zsebében lenne – jegyezte meg Mrs. Gibson csípősen.

 – Ott is van – válaszolta Anne vígan. 

 – Á, mert maga olyan fiatal – folytatta Mrs. Gibson dühítően.

 – „Meg sem tartóztattam az én szívemet semmi vígasságtól" – idézte Anne. – Tessék, Mrs. Gibson – a Biblia mint megbízható forrás.

 – „Hanem nyomorúságra születik az ember, amint felfelé szállnak a parázs szikrái." Ez is a Bibliából való – vágott vissza Mrs. Gibson diadalmasan.

 A tény, hogy ilyen ügyesen megfelelt a bölcsészdiplomás Miss Shirleynek, rögtön jobb hangulatra derítette.

 – Én sosem hízelegtem senkinek, Miss Shirley, de ez a kihívó kékvirágos kalap egészen jól áll magának. Mintha a haja se lenne olyan rikító vörös alatta. Téged nem bűvöl el egy ilyen friss fiatal lány látványa, Pauline? Nem szeretnél te is ilyen friss és fiatal lenni, Pauline?

 De Pauline a boldogságtól és az izgalomtól csupán önmaga akart lenni, és senki más. Anne is felment vele a szobácskájába, hogy segítsen az öltözködésnél.

 – Milyen édes is arra a sok kellemes dologra gondolni, amiben ma okvetlen részem lesz, Miss Shirley! A torkom is sokat javult, és Mama is jókedvű. Lehet, hogy önnek nem úgy tűnik, de én akkor is tudom, hogy így van, mert beszél, még ha csipkelődik is. Ha dühös vagy bosszús, rendszerint hallgat. Megtisztítottam a burgonyát, a marhapecsenye a jégszekrényben van, Mama rumos zseléje pedig lent, a pincében. Vacsorára hideg csirke van, és a kamrában egy piskótatorta. Megőrjít a gondolat, hogy Mama az utolsó pillanatban mégis meggondolja magát. Azt nem élném túl! Jaj, Miss Shirley, tényleg úgy gondolja, hogy helyes azt a szürke ruhát viselni...?

 – Vegye csak fel – parancsolt rá Anne a legtanárnősebb modorában.

 Pauline így is tett, és mintha kicserélték volna: a szürke ruha remekül állt neki. Gallérja nem volt, a könyéknél finom csipkefodor díszítette. Amikor Anne meg is fésülte, Pauline alig ismert magára:

 – Annyira nincs kedvem eltakarni azzal a borzalmas régi taftruhával, Miss Shirley!

 De nem volt mit tenni. A taft ápolt és eltakart. Pauline felvette a régi kalapját, amit – ha Louisához ér – szintén levet majd, és felhúzta az új cipőjét. Mrs. Gibson engedélyt adott, hogy megvehesse, bár a sarkát „botrányosan magasnak" találta.

 – Feltűnést keltek, hogy kísérő nélkül ülök vonatra – mondta Pauline. – Remélem, ha rám néznek, nem az jut eszükbe, hogy temetésre megyek! Távol álljon tőlem, hogy Louisa ezüstlakodalmát bármi módon is a halállal hozzam összefüggésbe! 0, parfüm, Miss Shirley! Almavirágillat! Hát nem csodálatos? Csalt egy cseppet... mindig is olyan úrihölgyhöz illőnek gondoltam. De Mama nem hagyja, hogy vegyek. Jaj, Miss Shirley, ugye, nem felejti el megetetni a kutyát? A kamrában, egy letakart tányéron hagytam a csontjait. Csak azért fohászkodom... – súgta oda szégyenkezve – ...hogy nem... hogy is mondjam... bent megy ki, amíg ön itt van.

 Pauline-nak még át kellett vészelnie anyja tüzetes szemrevételezését is. A szabadulás feletti izgalma és a titkon felvett puplinruha miatti bűntudata szokatlan pírt varázsolt az arcára. Mrs. Gibson elégedetlenül nézegette.

 – Istenem, istenem! Londonba készülünk, hogy megnézzük tán a királynőt? Nagyon piros vagy. Azt hiszik majd, hogy kifestetted magad. Biztos, hogy nem így történt?

 – Jaj, hát persze hogy nem, Mama – hőkölt hátra döbbenten Pauline.

 – Jó modorú légy, és ha leülsz, illendően tedd keresztbe a bokád. Vigyázz, ne ülj huzatba, és ne járjon sokat a szád.

 Pauline ideges pillantást vetett az órára:

 – Igen, Mama – ígérte komolyan.

 – Louisának egy üveg szárcsagyökérbort küldök, hogy azzal igyatok köszöntőt. Louisát sosem kedveltem, de az anyja született Tackaberry volt. Okvetlen vissza akarom kapni az üveget! Nehogy Louisa egy kismacskát sózzon a nyakadba az üveg helyett! Mindenkinek macskákat ad.

 – Visszahozom, Mama.

 – Biztos, hogy nem hagytad a szappant a vízben? Újabb meggyötört pillantás az órára:

 – Biztos, Mama.

 – Megkötötted a cipőfűződ?

 – Meg, Mama.

 – Mi ez az orrfacsaró szag? Büzlesz a kölnitől!

 – Jaj, dehogy, Mama... én csak egy kicsit... egy icipicit...

 – Bűzlesz és kész. Ugye, nem feslett fel az anyag a hónod alatt?

 – Jaj, dehogy, Mama.

 – Hadd lássam... – mordult rá kérlelhetetlenül. Pauline fogai összekoccantak a félelemtől; mi lesz, ha nyújtózkodás közben kivillan alul a szürke szoknya?

 – Na jó, rendben van. – Hosszú sóhaj. – Ha már nem leszek, mire visszajössz, ne feledd, hogy a csipkekendőmben és a fekete szatén házicipőmben ravatalozzanak fel! És gondoskodj róla, hogy a hajam bebodorítsák.

 – Rosszabbul vagy, Mama? – A puplinruhától Pauline lelkiismerete is kényesebbé vált: – Ha igen... nem megyek...

 – És feleslegesen pocsékoltad el a pénzt a cipőre! Még mit nem! Menj csak! És nehogy lecsússz a lépcsőkarfán!

 Ez felébresztette Pauline-ban a szunnyadó oroszlánt:

 – De Mama! El tudsz rólam ilyesmit képzelni?

 – De mennyire! Egyszer már megtetted, Nancy Parker esküvőjén.

 – De az harmincöt éve volt! Azt hiszed, most is eszembe jutna?

 – Ideje indulnod. Mit jártatod itt a szád? Le akarod késni a vonatot?

 Pauline elsietett, Anne pedig megkönnyebbülten sóhajtott fel. Már-már attól félt, hogy Mrs. Gibson – valami ördögi indíttatástól vezérelve – addig tartja vissza Pauline-1, amíg tényleg lekési a vonatot.

 – És most élvezzük a nyugalmat – jelentette ki Mrs. Gibson. – Rettenetes felfordulás van a házban, Miss Shirley. Remélem, tudja, hogy nincs nálunk mindig ilyen rendetlenség. Pauline már napok óta nincs magánál. Volna kedves azt a vázát egy kicsit balra tolni? Nem, tegye csak vissza. Az a lámpaernyő ferdén áll. Így már valamivel jobb. De az a redőny egy leheletnyit lejjebb van, mint a másik. Kérem, igazítsa meg.

 Anne olyan határozottan rántotta meg, hogy a zsinór kiszaladt a kezéből, és a redőny nagy zörgéssel felsüvített.

 – Na látja! – kiáltott fel Mrs. Gibson.

 Anne ugyan nem látta, de azért pedánsan megigazgatta.

 – Szívesen inna egy csésze finom teát, Mrs. Gibson?

 – Hát valamit innék... teljesen tönkretett ez a sok nyugtalankodás és zavargás. Majd kilyukad a gyomrom – nyögte sajnálatra méltóan. – Aztán tud-e tisztességes teát főzni? Mert én a lábvizet is inkább megiszom, mint azt a teát, amit némelyek kotyvasztanak.

 – Engem Marilla Cuthbert tanított meg teát főzni. Majd meglátja, milyen finom lesz. De mielőtt nekilátnék, kitolom a verandára, hadd élvezze a napsütést.

 – Évek óta nem voltam kint – tiltakozott Mrs. Gibson.

 – De ma olyan mesés idő van, hogy biztos nem árthat meg. Szeretném, ha látná a vadalmafa virágpompáját. Ha nem megy ki, nem látja! Ma déli szél fúj, és idehozza Norman Johnsonék lóhereföldjének illatát. Kihozom a teáját, aztán ha együtt megittuk, hozom a hímzésem, és míg üldögélünk, kibeszélünk mindenkit, aki csak elhalad az utcán.

 – Eszembe sem jutna másokat kibeszélni! – mondta Mrs. Gibson, az erény példaképe. – Az nem keresztényi. Ha nem sértem meg, ez mind a maga haja?

 – Az utolsó szálig – kacagott Anne.

 – Kár, hogy vörös. Bár mostanában mintha divatba jönne. Tetszik a nevetése. Szegény Pauline ideges kacarászása az idegeimre megy. Nos, ha már muszáj kimenni, hát essünk túl rajta. Bizonyosan halálra fázom, de hát az is a maga lelkiismeretén szárad majd, Miss Shirley. Ne feledje, nyolcvan vagyok... egy nappal sem kevesebb, bár azt hallom, hogy az öreg Davy Ackham Summerside-szerte terjeszti, hogy még csak hetvenkilenc vagyok. Az anyja született Watt volt. A Wattok mindig is féltékenyek voltak.

 Anne ügyesen kikormányozta a tolószéket, és bebizonyította, hogy a párnák elrendezéséhez is ért. Rövidesen megjelent a teával, és Mrs. Gibson kegyeskedett megdicsérni:

 – Iható, Miss Shirley. Jaj, amikor egy évig csak folyadékon tartottak! Sosem hitték volna, hogy kibírom. Gyakran megfordul a fejemben, hogy talán kár is volt túlélnem. Az a vadalmafa, amiért úgy lelkesedett?

 – Igen! Ugye, milyen gyönyörű? Hófehér virágözön a mélykék ég háttere előtt...

 – Nem valami költői – volt Mrs. Gibson egyetlen megjegyzése.

 De a két csésze teától kissé megenyhült, és lassan eltelt a délelőtt, és eljött az ebédidő.

 – Elkészítem, aztán kihozom ide, és egy kis asztalon megesszük – mondta Anne.

 – Hallani sem akarok ilyesmit, kisasszonyka. Engem ne rángasson bele ilyen őrültségbe! Még mit gondolnának rólunk az emberek, hogy mindenki szeme láttára eszünk! Nem mondom, kellemes idekint, bár a lóhere szagától mindig felkavarodik a gyomrom, és a délelőtt is gyorsabban elröpült, mint szokott, de senki kedvéért nem eszem idekint. Nem vagyok cigány! És ne felejtsen el főzés előtt jól kezet mosni. Nahát, Mrs. Storey biztosan vendégeket vár! A vendégszoba ágyneműjét szellőzteti a kötélen! De nehogy azt higgye, tényleg vendégszerető... csak a felhajtásért csinálja. Az anyja született Carey volt. Az elkészült ebéd még Mrs. Gibson tetszését is elnyerte:

 – Nem gondoltam, hogy aki az újságba ír, az főzni is tud! De persze magát Marilla Cuthbert nevelte. Az anyja egy született Johnson volt. Gondolom, Pauline betegre eszi magát az esküvőn. Nem ismer az a lány mértéket, olyan, akár az apja volt. Az is teletömte magát eperrel, pedig tudta, hogy egy óra múlva beléáll a görcs. Mutattam már a képét, Miss Shirley? No, menjen csak fel a vendégszobába, és hozza le! Az ágy alatt találja. De nehogy belekukucskáljon a fiókokba, amíg odafent van! És nézzen csak be a komód alá, nincsenek-e pormacskák... Pauline-ban nem bízom... Igen, ez ő. Az anyja egy született Walker volt. Ilyen férfiak nem teremnek manapság. Elfajzott korban élünk, Miss Shirley.

 – Homérosz is ezt mondta vagy nyolcszáz évvel Krisztus születése előtt – mosolyodott el Anne.

 – Némelyik ószövetségi próféta igazi vészmadár volt – jelentette ki Mrs. Gibson. – Látom, megbotránkoztatom, Miss Shirley, de a férjem széles látókörű ember volt. Hallom, menyasszony... egy orvostanhallgató a vőlegénye. Azok szörnyen iszákosak... máskülönben nem bírnák ki a bonctermet. Soha ne menjen hozzá egy részeges alakhoz, Miss Shirley. A legfontosabb, hogy rendes munkája legyen. Enyelgésből és szép szavakból nem lehet megélni. Okvetlen mossa ki a mosogatót, és öblítse ki a konyharuhát. Nem tűröm a zsíros konyharuhákat. Gondolom, itt az ideje, hogy megetesse a kutyát. Pauline csak tömi, pedig már gurul. Néha legszívesebben megszabadulnék tőle...

 – Jaj, eszébe ne jusson, Mrs. Gibson! Tudja, annyi a betörés... és a házuk magányosan áll itt – egy házőrző nélkül teljesen védtelenek lennének.

 – Hát... legyen, ahogy akarja. Én aztán nem vitatkozom senkivel, különösen akkor nem, ha ilyen furán szaggat a tarkóm. Szélütésem lesz, annyi már biztos...

 – Csak egy kis délutáni alvás hiányzik. Ha kipihente magát, rögtön jobban lesz. Szépen betakargatom, és alacsonyabbra teszem a székét. Kíván netán a verandán aludni?

 – Még hogy mindenki lássa, amikor alszom! Az még az evésnél is rosszabb! Hogy magának mik jutnak eszébe! Szépen helyezzen csak kényelemben itt, a nappaliban, húzza le a redőnyöket, és csukja be az ajtót, hogy ne repüljenek be a legyek. Gondolom, egy kis csend magának sem ártana... reggel óta egyebet sem tesz, csak beszél.

 Mrs. Gibson nagyot aludt, de ennek ellenére rosszkedvűen ébredt. Hevesen tiltakozott, amikor Anne ki akarta tolni a verandára:

 – A halálomat akarja... hogy megfázzak odakint, az esti hűvösségben! – morogta, jóllehet még csak öt órára járt.

 Semmivel sem lehetett a kedvére tenni: az ital, amit Anne hozott, hideg volt, a következő meg nem volt elég hideg, de persze vele bármit meg lehet itatni. És hol a kutya? Biztos odapiszkol valahova, ahova nem illene. Fájt a háta, a térde, a feje, a mellcsontja. Senki nem érti meg... senki sem tudja, min megy keresztül. A széke elviselhetetlenül magas... és elviselhetetlenül alacsony. Kendőt kért a vállára, gyapjútakarót a térdére, párnát a lába alá. Volna szíves Miss Shirley megnézni, honnan jön ez a borzalmas huzat? Boldogan inna egy kis teát, de nem akar ezzel senkit sem terhelni, s különben is nemsokára nyugalmat lel majd a túlvilágon. Ha meghal, bizonyára többre becsülik majd...

 „Múljon lassan, teljesen hamar, a nap vége az esti dal." Anne néha már kételkedett benne, hogy valaha is eljön ez a pillanat, de egyszer mégiscsak leszállt az alkony, és Mrs. Gibson azon kezdte törni a fejét, hol lehet Pauline, és miért nem jön már. Besötétedett, és Pauline-nak még se híre, se hamva. Holdvilágos éjszaka köszöntött rájuk, és Pauline-nak nyoma sem volt.

 – Tudtam előre – mondta Mrs. Gibson jelentőségteljesen.

 – De hiszen nyilvánvaló, hogy Mr. Gregor nélkül nem jöhet, ő viszont híres arról, hogy utolsónak marad – csitította Anne. – Megengedi, hogy talán lefektessem, Mrs. Gibson? Látom, fáradt, és azt is tudom, nehéz lehetett egy idegent elviselni, és nem azzal lenni együtt, akit már megszokott.

 Mrs. Gibson szája sarkában a sértődött ráncok makacsul elmélyültek:

 – Nem fekszem le, amíg az a lány haza nem jön! De ha annyira menni akar, menjen csak! Nekem nem kell társaság... egyedül is meghalhatok.

 Fél tízkor Mrs. Gibson arra a következtetésre jutott, hogy Jim Gregor hétfőig már nem várható:

 – Jim Gregortól kár lenne azt remélni, hogy nem gondolja meg magát. Még ha a hazajövetelről van is szó, esküdt ellensége a vasárnapi utazásnak. Ugye, tagja az iskolaszékének? No, és maga hogy vélekedik Gregorról és a pedagógiáról alkotott nézeteiről?

 Anne-be belebújt a kisördög. Amit nem is lehet csodálni, azok után, amit Mrs. Gibsontól egy napon át nyelt:

 – Szerintem pszichológiai anakronizmus – felelte teljes komolysággal.

 De Mrs. Gibsonnak szeme sem rebbent:

 – Szerintem is – felelte, majd ezután behunyta a szemét, és úgy tett, mintha aludna.

 14

 Pauline - csillogó szemmel, kipirulva, a szörnyűséges fekete taftruha és az ósdi kalap ellenére is tíz évvel fiatalabban - este tízkor került haza. Egy gyönyörű virágcsokor volt a kezében, amit sietve nyújtott át a tolószékben ülő zord hölgynek:

 - A menyasszony elküldte neked a csokrát, Mama. Hát nem csodás? Huszonöt szál fehér rózsa!

 - A macska fülit! Az persze senkinek sem jutott eszébe, hogy az esküvői tortából egy morzsát is küldjön. Az emberekből manapság kiveszett a családi érzés. Volt idő, amikor. ..

 - De Mama, hiszen küldtek tortát, itt van egy nagy darab a táskámban. És mindenki érdeklődött, hogy hogy vagy, és szeretettel üdvözölnek.

 - Jól mulatott? - kérdezte Anne.

 Pauline leereszkedett egy kemény székre, mert tudta, hogy anyja helytelenítené, ha egy puhára ülne:

 - Nagyon jól - mondta óvatosan. - A finom esküvői ebéd után Mr. Freeman, a Gull Cove-i lelkész ismét összeadta Louisát és Maurice-t...

 - Micsoda szentségtörés...

 - És a fényképész mindannyiunkat lefényképezett. A virágok egyszerűen mesések voltak. A szalon valóságos lugas volt.:.

 - Akár egy temetésen...

 - Jaj, és Mama, képzeld csak, ott volt Mary Luckley is, azaz Mrs. Flemming, aki nyugaton él... tudod, milyen jó barátnők voltunk... akkoriban Mollynak és Pollynak hívtuk egymást...

 - Micsoda gyerekes nevek...

 - És milyen jó volt viszontlátni, hosszan elbeszélgetni a régi időkről! Em, a testvére is eljött, és elhozta az édes kisbabáját.

 - Úgy beszélsz arról a gyerekről, mintha ennivaló lenne - zsémbelt Mrs. Gibson. - Pedig egy gyerekben nincs semmi különös.

 - Minden gyerek csoda - vetette ellen Anne, aki egy vázában vizet hozott Mrs. Gibson rózsáinak.

 - Hát nekem ugyan tíz volt, de egyikben sem láttam sok csodálatra méltót. Ha nem esik nehezedre, Pauline, ülj már veszteg. Ideges leszek tőled. Látom, meg sem kérded, milyen napom volt. De mit is várjon az ember...

 - Kérdezés nélkül is látom, Mama... vidám vagy és ragyogsz - mondta Pauline, aki a nap testet-lelket vidámító élményei után megengedett magának egy kis élcelődést az anyjával szemben. - Biztos, hogy remekül mulattál Miss Shirleyvel.

 - Elég jól kijöttünk. Ráhagytam mindent. Bevallom, évek óta nem volt részem ilyen érdekes beszélgetésben. Nem vagyok még fél lábbal a sírban, ahogy egyesek szeretnék. Hála az égnek, se süket, se agyalágyult nem vagyok. Gondolom, legközelebb a holdra mész. És feltehetően a szárcsagyökérborommal sem törődött senki, hm?

 - De még mennyire hogy törődtek! Mondták is, hogy milyen finom.

 - Úgy kell harapófogóval kihúzni belőled minden szót. Visszahoztad az üveget... vagy talán botorság azt hinni, hogy eszedbe jutott a kérésem?

 - El... eltört - hebegte Pauline. - Valaki feldöntötte a kamrában. De Louisa adott egy másik ugyanolyat, Mama, ne aggódj.

 - Amióta háztartást vezetek, megvolt az az üveg. Louisáé biztos nem is hasonlít rá. Ilyen üvegeket manapság már nem készítenek. Hozzál már még egy kendőt. Tüsszögök... azt hiszem, iszonyúan megfáztam. Egyikőtöknek sem jut eszébe, hogy ne engedje rám az éjszakai hideget. Most aztán biztosan előjön az ideggyulladásom.

 E percben egy régi szomszéd toppant be, és Pauline megragadta az alkalmat, hogy egy kis darabon elkísérje Anne-t.

 - Jó éjt, Miss Shirley - búcsúzott Mrs. Gibson meglehetősen nyájasan. - Lekötelezettje vagyok. Ha több ilyen ember volna a városunkban, az csak a javára szolgálna.

 Fogatlan mosolyát Anne-re villantotta, és lehúzta magához:

 - Fütyülök arra, amit magáról beszélnek - súgta a fülébe. - Szerintem maga egész helyes.

 Pauline és Anne lassan sétáltak a hűvös, zöldellő tavaszi estében, és Pauline végre önmaga lehetett, amire az anyja jelenlétében képtelen volt:

 - Jaj, Miss Shirley, mennyei napom volt! Hogyan is hálálhatnám meg önnek valaha is? Ilyen csodálatos napot még nem éltem meg... és még hosszú évekig boldoggá tesz, ha rágondolok. Milyen jó volt megint nyoszolyólánynak lenni! Remekül szórakoztunk. És Isaac Kent kapitány volt a vőfély. Valamikor... hogy is mondjam csak... udvarolt nekem, bár talán ezt túlzás állítani... hiszen nem volt soha komoly szándéka. A kocsiban mellém ült... és két bókot is mondott. Egyszer azt, hogy „Emlékszem, milyen csinos volt Louisa esküvőjén abban a borvörös ruhájában". Hát nem nagyszerű, hogy nem felejtette el, milyen ruhában voltam? A másik meg az volt, hogy „A haja semmit sem változott, ugyanolyan aranyszőke". Ugye, nem volt ebben semmi illetlen, Miss Shirley?

 - Ugyan már.

 - Lou, Molly meg én hármasban vacsoráztunk, amikor a vendégek már elmentek. Olyan éhes voltam; azt hiszem, évek óta nem voltam ennyire éhes. Milyen jó is volt azt enni, amire kedvem támadt, és senki sem figyelmeztetett, hogy ez vagy az megfekszi majd a gyomrom. Vacsora után átmentem Maryvel a régi otthonukba, a kertben sétálgattunk, és felidéztük a régi szép időket. Megnéztük az orgonabokrokat, amiket évekkel ezelőtt ültettünk. Lánykorunkban gyönyörű nyarakat töltöttünk együtt. Aztán, amikor lement a nap, lementünk a mi kedves tengerpartunkra, és szótlanul üldögéltünk egy sziklán. A kikötőben egy jelzőharang szólt, és a tenger felől fújó szél az arcunkat legyezte, a vízen pedig reszkettek a csillagok. El is felejtettem már, milyen tud lenni a szél, és hogy ilyen gyönyörű az este az öbölnél... Amikor egészen besötétedett, visszamentünk, és Mr. Gregor már indulásra készen állt... így aztán - fejezte be nevetve - az Öregasszony Hazatért Azon az Éjszakán.

 - Nagyon sajnálom, Pauline... hogy ilyen nehéz a sora otthon...

 - Ó, drága Miss Shirley, higgye el, most már nem is bánom - biztosította Pauline sietve. - Mamának végül is szüksége van rám. És jó érzés, ha nélkülözhetetlenek vagyunk.

 Igen, ez kétségkívül nagyszerű érzés. Anne-nek ez járt a fejében, amíg a kis toronyszobában üldögélt, és az ágyán a Szürke Molnár aludt összekucorodva, miután kijátszotta Rebecca Dew és az özvegyek éberségét. Pauline-ra gondolt, aki „egyetlen boldog nap feledhetetlen emlékével" a szívében hajtotta ismét rabigába a fejét. 

 - Remélem, valakinek én is kellek majd - mondta Szürke Molnárnak. - Milyen jó is boldoggá tenni valakit, Szürke Molnár! Gazdagnak érzem magam attól, hogy Pauline-t megajándékozhattam ezzel a nappal. De ugye, nem gondolod, hogy egyszer... még ha megérem is a nyolcvanat... olyan leszek, mint Mrs. Adoniram Gibson? Ugye, nem, Szürke Molnár?

 És Szürke Molnár erőteljes dorombolással adta tudtára, hogy ez sosem következhet be.
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 Az esküvő előtti péntek este Anne lement Bonnyview-ba. Nelsonék vacsorára látták vendégül a család barátait és az átkelőhajón vonattal érkező vendégeket. A dr. Nelson nyári lakául szolgáló nagy zegzugos ház fenyők közt, egy kis földnyúlványon állt, és az öböl vize fogta körül mindkét oldalról, túl rajta pedig aranyló homokdűnék meséltek a széllel vívott ezeréves harcukról.

 Anne-t első látásra elbűvölte. Egy régi kőépület mindig olyan megnyugtató és méltóságteljes. Nem tart esőtől, széltől vagy változó divattól. Falai közt ezen a júniusi estén fiatal élet és izgalom pezsgett, lánykacagás visszhangzott, ajándékok érkeztek, régi barátok örömteli üdvözlése, érkező és távozó kocsik zaja, gyermeklábak csattogása hallatszott. Az esküvő mámorító kavarodása mindenkit magával ragadott, csak dr. Nelson két fekete - egyébként Barnabás és Saul névre hallgató - macskája ült a veranda mellvédjén, és mint két éjszínű szfinx, háborítatlan nyugalommal figyelte a nagy jövést-menést.

 Sally átfurakodott a tömegen, és magával cipelte Anne-t az emeletre:

 - Az északi manzárdszobát neked tartottuk fenn. Persze rajtad kívül még vagy hárman alszanak majd itt. Iszonyú a felfordulás! Papa a fiúknak sátrat veret a fenyők között, és a hátsó, üvegezett verandán később tábori ágyakat állítunk fel. A gyerekek javát meg a szénapadláson is el tudjuk helyezni. Jaj, Anne, hogy én milyen izgatott vagyok! Hiába, az esküvő páratlan mulatság. Ma jött meg a menyasszonyi ruhám Montrealból. Olyan, mint egy álom... bordázott, krémszínű selyem csipkegallérja van és mély kivágása, és az egészet gyöngyhímzés borítja. Csodálatos ajándékokat kaptam. Ez lesz az ágyad. Mamie Gray, Dot Fraser meg Sis Palmer alszik itt veled. Mama azt akarta, hogy Amy Stewart is veletek aludjon, de én közbeléptem. Amy utál téged, Anne, mert ő akart a nyoszolyólányom lenni. De hát csak nem kérhetek fel valakit, aki olyan kicsi és kövér, mint Amy? A níluszöld ruhájában meg egyenesen úgy néz ki, mint aki most volt tengeribeteg. Jaj, Anne, képzeld, Sutyi néni is eljött! Néhány perce érkezett csak, de minket már elfogott a rettegés. Muszáj volt meghívnunk, de azt reméltük, hogy holnapnál előbb nem lesz hozzá szerencsénk.

 - Ki az ördög az a Sutyi néni?

 - Papa nagynénje, Mrs. James Kennedy. Ó, és persze igazából Grace néni, csak Tommy ráragasztotta a Sutyi nevet, mert örökké körülöttünk ólálkodik, és lecsap mindenre, amit titkolni szeretnénk. Lehetetlen lerázni. Képes hajnalban kelni, nehogy lemaradjon valamiről, és utolsóként fekszik le. De nem is ez a legrosszabb. Mindig kiválasztja a legalkalmatlanabb pillanatot, hogy valami kellemetlent közöljön, és még nem jött rá, hogy van kérdés, amit tilos feltenni. A megnyilatkozásait Papa „Sutyi néni telitalálatainak" nevezi. A vacsora most, hogy ő is itt van, biztos kudarc. De már itt is van.

 Nyílt az ajtó, és belépett egy kövér, barna hajú, dülledt szemű hölgy, aki erős naftalinszagot árasztott. Arcán megrögzött nyugtalanság ült, de ettől eltekintve leginkább egy egerésző macskára emlékeztetett:

 - Á, maga az a Miss Shirley, akit annyit emlegetnek. Egy szemernyit sem hasonlít arra a Miss Shirleyre, akit egyszer ismertem. Annak gyönyörű szeme volt. Nos, Sally, végre-valahára férjhez mész! Már csak szegény Nora marad pártában. Anyád akkor is szerencsés, hogy ötötöktől megszabadult. Én már nyolc éve megmondtam neki: „Jane, mondtam, azt hiszed, sikerül valaha is férjhez adnod ennyi lányt?" Nos, ahogy én látom, egy férfi csak púp az ember hátára, és a házasságnál nincs kockázatosabb vállalkozás, de mihez kezdhet egy nő? Szegény Nórának is ugyanezt mondtam: „Jegyezd meg, Nora, mondtam, nem valami szórakoztató dolog vénlányként meghalni. Mi az ördög ütött Jim Wilcoxba?"

 - Jaj, Grace néni, bárcsak ne említetted volna! Jim és Nora még múlt januárban összevesztek egy apróságon, és Jimet azóta nem láttuk.

 - Ami a szívemen, az a számon. Jobb, ha az ember a nevén nevezi a dolgokat. A veszekedésről én is hallottam. Ezért is kérdeztem rá. „Úgy helyes, mondtam, hogy tudd, most Eleanor Pringle-nek udvarol." Nora erre elvörösödött a méregtől, és hanyatt-homlok elfutott. Mit keres itt Vera Johnson? Még csak nem is rokon!

 - De régi, jó barátnőm, Grace néni. Ő játssza majd a nászindulót.

 - Tényleg? Csak aztán nehogy tévedésből a gyászindulóra zendítsen rá, mint Mrs. Scott Dora Best esküvőjén. Rossz előjel, mondhatom. Nem is tudom, hova tesztek ennyi embert éjszakára. Gondolom, még a szárítókötélen is fürtökben lógnak majd.

 - Találunk helyet mindenkinek, ne félj, Grace néni.

 - Nos, Sally, én csak azért imádkozom, hogy az utolsó percben meg ne gondold magad, mint ahogy Helen Summers tette. Attól pokoli zűrzavar kerekedne. Apád nagyon ki van vörösödve. Én ugyan nem akarom az ördögöt a falra festeni, de remélem, nem a guta kerülgeti. Láttam már ilyet...

 - Dehogyis, Sutyi néni. Papa remekül van, csak nagyon izgatott.

 - Fiatal vagy még, Sally, hogy akár megsejtsd, mi minden előfordulhat. Anyádtól hallom, hogy holnap délben lesz a szertartás. Hogy hogy változnak az idők, és nem előnyükre, én mondom. Amikor én mentem férjhez, este volt a szertartás, és apám nyolcvan liter italt vett. Ajaj, hiába, vége már azoknak a szép időknek... Hát Mercy Danielsnek mi baja? Olyan fakó volt a képe, amikor a lépcsőn szembejött velem.

 - „Az Úr irgalma határtalan" - kuncogott Sally, miközben bebújt az estélyi ruhájába.

 - Te csak ne idézd a Bibliát ilyen tiszteletlenül - feddte meg Sutyi néni. - Bocsásson meg neki, Miss Shirley. Még csak most megy először férjhez. Nos, én csak abban reménykedem, hogy a vőlegény nem vág olyan képet, mint egy üldözött vad. Értem én, hogy mind így éreznek, de legalább palástolhatnák. És remélem, eszébe jut majd a gyűrű. Upton Hardy elfelejtette, aztán Flórát egy függönykarikával vette feleségül. Megyek, és megnézem még egyszer a nászajándékokat. Szép holmikat kaptál, Sally. Csak azt remélem, nem lesz olyan nehéz fényesre dörgölni a kanalakat, mint ahogy azt már előre megjósolhatom.

 A nagy, üveges verandán elköltött vacsora remek hangulatban zajlott le. Színes papírlámpásokat aggattak fel, és lágy fényük aranylón csillant a lányok csinos ruháján, fényes fürtjein és sima, fehér homlokán. Barnabás és Saul, mint két ébenfekete szobor, mozdulatlanul ült a doktor székének széles karfáján. A doktor hol egyiknek, hol másiknak juttatott egy-egy falatot.

 - Akár Parker Pringle - jegyezte meg Sutyi néni. - Az is az asztalhoz ülteti a kutyáját. Saját széke és szalvétája van annak a dögnek. De Isten büntetését senki sem kerülheti el.

 Sokan jöttek össze, mert a férjezett Nelson lányok elhozták férjeiket is, azután ott voltak a vőfélyek és a nyo-szolyólányok, és Sutyi néni „telitalálatai" ellenére - vagy éppen azok miatt - nagyon vidáman voltak. Sutyi nénit senki sem vette túlzottan komolyan; a fiatalok körében legalábbis ó volt a tréfák céltáblája. Nagy kacagás támadt, amikor bemutatkozáskor így szólt Gordon Hillhez.

 - Hát nem ezt vártam. Mindig is úgy képzeltem, hogy Sally egy magas, jóképű fiatalembert választ. - Gordon Hill ugyanis minden volt, csak nem magas, és még legkedvesebb barátai is csak „kellemes kinézetűnek" tartották; a vőlegény rögtön tudta, hogy Sutyi néni telitalálatát még visszahallja egypárszor. Amikor a néni azt mondta Dot Frasernek:

 - Nicsak, megint egy új ruha! Remélem, apád pénztárcája még bírja egy-két évig -, Dot legszívesebben megfojtotta volna, de nem egy lány jót mulatott rajta. És amikor Sutyi néni az esküvői ebéd előkészületéit látva gyászosan így szólt:

 - Én csak azt remélem, hogy utána mindenki visszakapja a kávéskanalait... Gertie Paul esküvője után öt hiányzott -, aminek hallatán Mrs. Nelson, aki három tucatot kért kölcsön és sógornői, akiktől kölcsönkért, felettébb nyugtalannak látszottak, csak dr. Nelson hahotázott vígan:

 - Majd távozás előtt kifordíttatjuk a vendégek zsebét, Grace néni - mondta.

 - Te csak ne nevess korán, Samuel. Ha egy családban ilyesmi történik, az cseppet sem mulatságos. Azok a kanalak megvannak valakinél. Ahol csak megfordulok, árgus szemmel kutatom őket. Bárhol felismerném, pedig huszonnyolc éve történt. Szegény Nora még kisbaba volt. Emlékszel, hogy őt is elhoztad, Jane? És kis fehér hímzett ruhát viselt? Huszonnyolc év! Bizony, Nora, nem csekélység, bár ebben a megvilágításban nem is látszol annyinak.

 Nora nem nevetett együtt a többiekkel. Félő volt, hogy bármelyik pillanatban kirobban belőle a visszafojtott feszültség. Nárciszsárga ruhája és a sötét hajába font gyöngyök ellenére is egy fekete pillangóra emlékeztette Anne-t. Szöges ellentéte volt a hűvös, fehér bőrű és szőke Sallynek; Nora Nelsonnak pompás, fekete haja, sötét, borongós pillantású szeme, erős, fekete szemöldöke és bársonyosan piros orcája volt. Az orra lassanként sólyomszerűvé kezdett válni, és bár kimondottan csinosnak sosem tartották, Anne-t mégis megmagyarázhatatlanul vonzotta dacos, fojtott tűzről árulkodó arckifejezése. Úgy érezte, szívesebben barátkozna Nórával, mint a közkedvelt Sallyvel.

 Vacsora után tánc következett, a zene és a nevetés kiáramlott az öreg kőház alacsony, széles ablakain. Nora tízkor eltűnt a társaságból. Anne maga is belefáradt kissé a zajba és a vidámságba, így észrevétlen a hátsó ajtó felé került, ami szinte egyenesen az öbölre nyílt, és néhány sziklából faragott lépcsőfokon leszaladt a partra, maga mögött hagyva a hegyes fenyőkből álló kis ligetet. Milyen üdítően hűs a sós tengeri levegő idelent, a benti fojtogató meleg után! Milyen szépséges a hold vízre rajzolódó fénye! Milyen álomszerű az a hajó, amely most oly csendesen siklik be a gáthoz! Ilyen éjszakákon akár a sellők táncát is meglesheti az ember!

 Nora a vízparton, egy szikla komor árnyékában kucorgott, és egyre inkább kitörni készülő vulkánnak látszott.

 - Megengeded, hogy ideüljek melléd egy kicsit? - kérdezte Anne. - A tánchoz fáradt vagyok, és olyan kár lenne elmulasztani ezt a gyönyörű éjszakát! Irigyellek, hogy hátsó udvar helyett ilyen öbölben gyönyörködhetsz!

 - Hogy éreznéd magad, ha egy ilyen alkalommal senkid sem volna? - kérdezte hirtelen Nora. A hangja dacosan csengett. - És még csak kilátás sincs udvarlóra - tette hozzá még sértődöttebben.

 - Ha nincs, az csak a te hibád - felelte Anne, és leült mellé.

 Nórának nem kellett sok biztatás, hogy kiöntse a szívét. Anne-ben volt valami, ami arra indította az embereket, hogy bizalmukba fogadják és megosszák vele legféltettebb gondolataikat:

 - Csak udvariasságból mondtad, tudom. De kár a fáradságért. Mindketten tisztában vagyunk vele, hogy nem szeretnek belém könnyen a férfiak. Én vagyok a „jelentéktelen" Miss Nelson. De nem az én hibám, hogy egyedül vagyok. Odabent már nem bírtam tovább. Muszáj volt kijönnöm ide, hogy kedvemre átadhassam magam a boldogtalanságnak. Elegem van az erőltetett mosolygásból, a kellemkedésből és abból, hogy félvállról vegyem a vénlányságra tett megjegyzéseiket. Itt végre önmagam lehetek. Izgat... hogyne izgatna, hogy nem megyek férjhez. Már csak én maradtam... hatunkból az ötödik is férjhez ment vagy megy holnap. Hallottad te is, amikor Sutyi néni felemlegette a koromat. És azt is elcsíptem, amikor vacsora előtt Mamának azt mondta, hogy múlt nyár óta „egész megöregedtem". Nem csoda. Huszonnyolc vagyok. Még tizenkét év, és betöltöm a negyvenet. Ha addigra nem lesz saját otthonom, Anne, hogy fogom elviselni negyvenévesen az életet?

 - Én meg sem hallanám, amit egy bolond öregasszony összehord.

 - Nem? De neked nincs is olyan orrod, mint az enyém! Tíz év sem kell hozzá, hogy olyan horgas legyen, mint Papáé. És persze azzal sem törődnél, ugye, hogy évekig vársz egy férfira, hogy megkérje a kezed, de az sosem nyilatkozik?

 - Tévedsz, az igenis bántana, méghozzá nagyon.

 - Engem pedig éppen ez a baj ért. Ó, tudom, hogy te is tudsz rólam meg Jim Wilcoxról! Régi történet. Évek óta átjár hozzám, de soha egy szót sem szólt a házasságról.

 - Szereted?

 - Hát persze hogy szeretem! Valamikor úgy tettem, mintha hidegen hagyna, de amint mondtam, elegem van a tet-tetésből. És múlt január óta hírét sem hallottam. Összevesztünk, de hát nem először, hanem sokadszor. Azelőtt mindig visszajött, de ezúttal nem... és most nem is fog. Nem akar. Nézd csak a házát az öböl túloldalán, ahogy ráesik a holdfény! Biztos otthon van. Ő ott... én itt... s köztünk az öböl. Így lesz ez már mindig. Jaj, de borzalmas! És olyan tehetetlen vagyok!

 - Ha elhívatnád, akkor sem jönne?

 - Hogy képzeled? Azt hiszed, megtenném? Inkább meghalok, semhogy ezt tegyem! Ha vissza akar térni hozzám, semmi sem áll az útjában. Ha nem, akkor én sem vagyok kíváncsi rá. Jaj, mit beszélek, dehogynem vagyok! Szeretem Jimet, és férjhez akarok menni! Szeretnék saját otthont, szeretném, ha „né" lennék, és Sutyi néni nem rajtam köszörülné a nyelvét. Ó, bárcsak Barnabássá vagy Saullá válhatnék, hogy kedvemre megmoroghassam! Ha még egyszer „szegény Nórának" hív, a fejébe nyomom a szemétvödröt! Bár, ha meggondolom, ő csak kimondja hangosan, amit mindenki más magában gondol. Mama már rég feladta a reményt, hogy valaha is férjhez megyek, így ő nem gyötör, de annál inkább a többiek. Gyűlölöm Sallyt... tudom, hogy rémes vagyok... de akkor is gyűlölöm! Kedves férje, szép otthona lesz. Nem igazság, hogy ő mindent megkap, én meg semmit sem. Se nem szebb, se nem okosabb, se nem jobb, mint én vagyok... csak éppen szerencsésebb. Biztos, borzalmasnak tartasz... persze, nem is érdekel, hogy mi a véleményed.

 - Ha kíváncsi vagy, én azt gondolom, hogy a többheti készülődés és feszültség nagyon, de nagyon kimerített, és az, amit eddig sem volt könnyű elviselni, hirtelen nagyon nehéz lett.

 - Igen, te megértesz... ó, mindig is sejtettem, hogy így lesz! Régen szeretnék barátkozni veled, Anne Shirley. Szeretem a nevetésedet. Mindig is arra vágytam, hogy így nevethessek, mint te. Nem vagyok olyan rosszkedvű, mint amilyennek látszom... csak a szemöldököm kelti ezt a hatást. Azt hiszem, ez ijeszti el a férfiakat. Életemben nem volt szívbéli jó barátnőm. De persze ott volt Jim. Gyermekkorunktól fogva jó barátok voltunk. Ha nagyon hiányzott, mindig lámpást tettem a padlásablakba, ő meg azonnal átjött csónakkal. Mindenhova együtt jártunk. Más fiú a közelembe sem férkőzhetett volna... persze, nem mintha tolakodtak volna a kegyeimért. De most már ennek is vége. Jimnek elege lett belőlem, és örömmel ragadta meg a veszekedés nyújtotta ürügyet, hogy szabadulhasson. Jaj, hogy foglak gyűlölni holnap azért, hogy mindezt kifecsegtem!

 - Miért?

 - Azt hiszem, mindig is gyűlöljük azokat, akik ismerik a titkainkat - felelte Nora fakó hangon. - De egy esküvőn az ember olyan furcsán érzi magát... és most semmi sem érdekel. Jaj, Anne Shirley, olyan szerencsétlen vagyok! Hadd sírjam ki magam a válladon! Holnap úgyis egész nap csak boldogan mosolyognom kell! Sally azt hiszi, babonából nem akartam a nyoszolyólánya lenni... tudod, „háromszor nyoszolyólány, egyszer sem menyasszony". Pedig egyáltalán nem erről van szó, csak nem bírtam volna ki, hogy ott álljak, és hallgassam, amint azt mondja: „Igen", és közben arra gondoljak, hogy én sohasem mondhatom ezt Jimnek. Attól féltem, hogy üvölteni kezdek majd fájdalmamban. Menyasszony akarok lenni, kelengyét akarok, és monogramos fehérneműt, és szép nászajándékokat, még Sutyi néni ezüst vajtartóját sem bánnám, amit minden menyasszonynak ad, olyan undorító fedéllel, mint például a római Szent Péter-bazilika kupolája. Kitehetnénk a reggelizőasztalra, hogy Jim viccelődhessen rajta. Jaj, Anne, azt hiszem, megőrülök.

 A táncmulatságnak már vége volt, amikor a lányok kéz a kézben visszamentek a házba. A tömeges lefekvéshez készülődtek éppen. Tommy Nelson a két macskával távozott a csűrbe. Sutyi néni a kanapén ült, és a másnapra várható szörnyűségeken törte a fejét:

 - Remélem, senki sem jelent be házassági akadályt, mint Tillie Hatfield esküvőjén!

 - Gordonnak nem lesz ekkora szerencséje - jegyezte meg a vőfély.

 Sutyi néni rászegezte jéghideg pillantású szemét:

 - A házasság nem tréfadolog, fiatalember.

 - De mennyire hogy nem az - felelte az megátalkodottan. - Nahát, Nora, mondd csak, a te esküvődön mikor táncolhatunk?

 Nora egyetlen szót sem válaszolt, csak odament hozzá, és jól arcul csapta, először jobbról, aztán balról is. Nem játékból adott pofonok voltak, hanem valódiak. Azután megfordult, és egy hátravetett tekintet nélkül felment.

 - Ennek a lánynak tönkrementek az idegei - mondta Sutyi néni.
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 A szombat délelőtt lázas kapkodásban telt el. Anne Mrs. Nelson egyik kötényében Nórának segített a saláták elkészítésében. Nora fülig úszott a savanyúságban, és szemmel láthatóan már bánta - ahogy meg is jósolta - előző esti bőbeszédűségét.

 - Egy hónapig halál fáradtak leszünk - morogta. - Papa nem engedheti meg magának ezt a felhajtást. De Sally ragaszkodott a „szép" esküvőhöz, ahogy ő szokta mondani, és Papa beadta a derekát. Mindig is elkényeztette.

 - Kicsinyes rosszindulat és féltékenység - mondta e pillanatban Sutyi néni a kamrából, ahol örökös „reménykedésével" éppen Mrs. Nelsont kergette kétségbeesésbe.

 - Igaza van - mondta Nora keserűen Anne-nek. - Tökéletesen fején találta a szöget. Gonosz vagyok és féltékeny... egy boldog ember látványától feltámad bennem az ördög. De akkor sem bánom, hogy tegnap felpofoztam Jud Taylort! Csak azt sajnálom, hogy az orrát elfelejtettem megcsavarni. Így, kész is a saláta. Szép, nem? Ha éppen semmi bajom, szeretek ilyesmivel pepecselni. Nos, Sally kedvéért végül is remélem, hogy minden remekül megy majd. Ha magamat nem nézem, alapjában véve szeretem Sallyt, csak ilyen veszett hangulatban gyűlölök mindenkit, legfőképp Jim Wilcoxot.

 - Én meg csak azt remélem, hogy a vőlegény nem mulasztja el az esküvőt, mint Austin Creed - hallatszott a kamrából Sutyi néni siránkozása. - Teljesen kiment a fejéből, hogy aznap esküszik. A Creedek mindig is feledékenyek voltak, bár ez azért szerintem már túlzás.

 A két lány összenézett, és kitört belőlük a nevetés. Nora arca egészen megváltozott, amikor derűsen, ragyogva és gyöngyözőn kacagott. A következő pillanatban valaki azzal nyitott be, hogy Barnabást elkapta a rosszullét a lépcsőn - minden bizonnyal elrontotta a gyomrát a sok csirkemájjal. Nora kiszaladt, hogy eltüntesse a nyomokat, Sutyi néni pedig kijött a kamrából, és közben annak a reményének adott hangot, hogy az esküvői tortának nem kel lába, mint tíz évvel ezelőtt Alma Clark esküvőjén.

 Délre elkészült minden: az asztal megterítve, az ágyak gyönyörűen bevetve, kosárszám a virágok, amerre az ember nézett, a nagy, északra néző szobában pedig izgatottan tündökölve állt Sally és a három nyoszolyólány. A níluszöld ruhás és kalapos Anne megnézte magát a tükörben, és arra gondolt, bárcsak láthatná most Gilbert.

 - Remekül nézel ki - mondta Nora félig-meddig irigykedve.

 - Te is - nyugtatta meg Anne. - A sifonruhád szürkéskék színe és ez a széles karimájú kalap pompásan kiemeli a hajad csillogását és a szemed kékjét.

 - És ugyan ki törődik vele? - kérdezte Nora keserűen. -Nos, figyeld csak, Anne, micsoda mosolyra vagyok képes! Gondolom, nem azt várják, hogy gyászos kedvemmel mások mulatságát rontsam. A tetejében még nekem kell játszanom a nászindulót, mert Verának megfájdult a feje. Bár én szívesebben játszanám a gyászindulót, ahogy Sutyi néni megjövendölte.

 Az említett hölgy, aki egész délelőtt egy tisztának éppen nem mondható köntösben és fejkötőben bolyongott a házban, és mindenkinek csak útjában volt, most egy pompás vörösesbarna, félselyem ruhában jelent meg, és közölte Sallyvel, hogy az egyik ruhaujja nem passzol, és reméli, senkinek nem lóg majd ki az alsószoknyája a szoknya alól, mint Annie Crewson esküvőjén. Mrs. Nelson lépett be, és amikor meglátta a menyasszonyi ruhás Sallyt, elsírta magát.

 - No, elég az érzelgősségből, Jane - csitítgatta Sutyi néni. - Még van egy lányod... és ahogy elnézem, a nyakadon is marad. A sírás rossz jel egy esküvőn. Nos, én csak azt remélem, senki sem esik össze holtan, mint Cromwell bácsi Roberta Pringle esküvőjén, a szertartás kellős közepén. A menyasszony utána három hétig nyomta az ágyat, mert nem tért magához a megrázkódtatásból.

 E szívderítő útravalóval indult le a társaság a földszintre, hogy Nora némileg viharosan előadott nászindulójának hangjai mellett Sally és Gordon örök hűséget esküdjenek egymásnak. Senki sem halt szörnyet, és a gyűrűk is előkerültek. A vendégek bájos látványt nyújtottak, és egy kis ideig még Sutyi néni is felfüggesztette a szüntelen aggodal-maskodását.

 - Ami azt illeti - vallotta be később bizakodóan Sallynek - még ha esetleg nem is repesel most a boldogságtól, vénlányként még rosszabb lenne.

 Csak Nora ült lehangoltan a zongora mellett, bár a szertartás után odament Sallyhez, és az esküvői fátyol ellenére hevesen megölelte.

 - Ezen is túl vagyunk - mondta az ebéd végeztével, amikor a vendégek többsége és a násznép már elment. Körülnézett a szobában, amely most, a nagy esemény után elhagyatott és feldúlt képet nyújtott - a padlón egy kifakult, megtaposott mellcsokor hevert, a székek rendetlenül, összevissza tolva, itt egy tépett csipkedarabka, ott két elvesztett zsebkendő, mindenütt morzsa, amit a gyerekek szórtak szét, a mennyezeten egy nagy folt, amit a vendégszobában Sutyi néni jóvoltából felborult kancsóból átszivárgó víz okozott.

 - Muszáj eltakarítanom ezt a disznóólat - morogta Nora vadul. - A fiatalok közül sokan megvárják az átkelőhajót, mások meg vasárnapra is itt maradnak. Valószínűleg tábortüzet raknak a parton, és táncolnak majd a holdfényben. Képzelheted, mekkora kedvem van most egy holdfényes tánchoz! Legszívesebben fejemre húznám a takarót, és jól kibőgném magam.

 - Esküvők után minden ház olyan elárvult - mondta Anne. - De boldogan segítek takarítani, utána pedig megteázunk.

 - Te tényleg azt hiszed, Anne Shirley, hogy egy csésze tea bármilyen sebre gyógyír? Ilyen nézetekkel neked illene vénlánynak maradnod, nem nekem. Sajnálom, nem akartalak megbántani. Nem akarok kellemetlenkedni, de talán ilyen a természetem. A holdfényes tánc kilátása még az esküvőnél is jobban elkeserít. Jim azelőtt mindig eljött, ha ilyet rendeztünk. Tudod, Anne, elhatároztam, hogy kitanulok ápolónőnek. Tudom ugyan, hogy utálni fogom... és Isten óvja a jövendőbeli betegeimet, de Summerside-ban sem maradok tovább, hogy folyton azt hallgassam, hogy pártában öregszem meg. Gyere, lássunk hozzá ehhez a csomó zsíros tányérhoz, és próbáljunk meg úgy tenni, mintha még élveznénk is.

 - Én élvezem is... mindig is szerettem mosogatni. Örülök, ha valami, ami piszkos, újból tiszta és csillogó lesz.

 - Szent ég, neked egy múzeumban volna a helyed - förmedt rá Nora.

 Mire a hold felkelt, mindent előkészítettek a tánchoz. A sziklás hegyfokon a fiúk tüzet raktak uszadék fából. Az öböl vize lágyan csillogott a holdfényben. Anne azt várta, hogy istenien fog szórakozni, de elég volt egy pillantást vetnie Nora arcára, amikor az egy kosár szendviccsel lement a lépcsőn, hogy elmenjen a kedve.

 - Olyan boldogtalan, gondolta magában. Istenem, ha tehetnék érte valamit!

 Ebben a percben eszébe villant egy ötlet. Anne születésétől fogva a hirtelen elhatározások embere volt, és most sem tétovázott sokat. Besietett a konyhába, felkapott egy kis kézilámpát, felsietett a hátsó lépcsőn, majd még egy lépcsőfordulón a padlásra. Kitette a lámpát a padlásablakba, ami éppen az öböl felé nézett, és amit a fák miatt a lent táncolók nem láthattak.

 Talán észreveszi, és átjön. Nora feltehetően leharapja majd a fejem, de ha Jim átjön, akkor ez sem érdekel. Most pedig becsomagolok Rebecca Dew-nak egy darab esküvői tortát.

 De Jim Wilcox nem jött át. Egy kis idő elteltével már Anne sem leste, és a nagy mulatságban el is feledkezett róla. Nora is eltűnt, és a fiatalok nagy megkönnyebbülésére Sutyi néni is korán lefeküdt. A hajcihő tizenegy tájt kezdett alábbhagyni, és a fáradt tivornyázók ásítozva vonultak fel az ágyaikba. Anne szeme majd leragadt, így nem csoda, hogy a padlásablakba tett lámpa eszébe sem jutott. Hajnali kettőkor arra riadt, hogy Sutyi néni kúszik be a szobájukba, és gyertyával az arcukba világít.

 - Te jó ég, mi történt? - ült fel Dot Fraser rémülten.

 - Pszt! - szólt rá Sutyi néni, akinek a szeme majd kiugrott a helyéről. - Azt hiszem, van valaki a házban... jobban mondva, biztos vagyok benne. Mi volt ez?

 - Macskanyávogás vagy kutyaugatás - kuncogott Dot.

 - Egyik sem - utasította rendre Sutyi néni szigorúan. – Azt én is tudom, hogy egy kutya ugat a csűrben, de nem ez ébresztett fel. Hanem egy puffanás, hangos, félreérthetetlen puffanás!

 - Jó istenem, ments meg minket a kísértetektől, vámpíroktól, hosszú lábú vérszívóktól, amik éjjel nagyokat puffannak - mormolta Anne félhangosan.

 - Miss Shirley, ez nem tréfa. Betörő van a házban! Hívom Sámuelt.

 Sutyi néni távozott, a lányok pedig egymásra néztek.

 - Gondoljátok, hogy... a könyvtár tele a nászajándékokkal... - kezdte Anne.

 - Én úgyis felkelek - döntötte el Mamie. - Anne, mit szólsz, milyen látványt nyújt Sutyi néni arca, ahogy a gyertya alulról megvilágítja és árnyékokat vet rá, a kócos haja meg szerteszét áll? Akár az endori boszorkány!

 Négy, köntösbe öltözött lány lopakodott ki az előtérbe, ahol rövidesen megjelent Sutyi néni is, mögötte dr. Nelson házikabátban és papucsban. Mrs. Nelson, aki sehol sem találta a pongyoláját, csak rémült képpel bámult ki az ajtó mögül.

 - Jaj, Samuel, ne kockáztass semmit! Ha tényleg betörő, rád is lőhet...

 - Bolondság! - mondta a doktor. - Szerintem vaklárma az egész.

 - Mondom, hogy puffanást hallottam - vetette ellen Sutyi néni elcsukló hangon.

 Néhány fiú is csatlakozott a felderítőkhöz. Dr. Nelsonnal az élen óvatosan ereszkedtek le a lépcsőn, a sort Sutyi néni zárta le, egyik kezében gyertyát, a másikban egy piszkavasat szorongatott.

 Odalent valóban zaj szűrődött ki a könyvtárból. A doktor kinyitotta az ajtót, és belépett.

 Barnabás, aki addig mesterkedett, amíg megfeledkeztek róla, amikor Sault kicipelték a csűrbe, most magában mulatva a dívány hátán gubbasztott és pislogott. A félhomályos, csupán egy gyertyától megvilágított szoba közepén Nora állt és egy fiatalember, aki egyik karjával átölelte a lányt, a másikkal egy nagy, fehér zsebkendőt szorított az orrához.

 - Kloroformmal kábítja el! - sikította Sutyi néni, és a kezéből hatalmas csattanással hullott ki a piszkavas.

 A fiatalember erre megfordult, elejtette a zsebkendőt, és buta képet vágott. Mindamellett kellemes külsejű, neve-tőráncokkal barázdált arcú, barna szemű fiatalember volt, göndör, rozsdabarna hajjal és igencsak határozott állal.

 Nora felkapta a zsebkendőt, és megint az orrához szorította.

 - Mit jelentsen ez, Jim Wilcox? - tudakolta a doktor növekvő szigorral.

 - Nekem fogalmam sincs - mondta Jim Wilcox kissé dacosan. - Én csak annyit tudok, hogy Nora jelzett nekem. De csak akkor láttam meg a fényt, amikor egykor hazaértem a summerside-i szabadkőműves vacsoráról. Akkor viszont rögtön átjöttem.

 - Én nem jeleztem neked! - dühöngött Nora. - Jaj, apa, ne vágj már ilyen képet! Nem tudtam elaludni... és az ablakomban ültem felöltözve, amikor megláttam, hogy egy férfi jön fel a partról. Amikor a ház közelébe ért, láttam, hogy Jim az, így aztán lefutottam. Nekiütköztem a könyvtárajtónak, és az orrom vérezni kezdett. Jim csak megpróbálta elállítani.

 - Beugrottam azon az ablakon, és feldöntöttem a padot...

 - Mondtam, ugye, hogy puffanást hallottam! - szúrta közbe Sutyi néni diadalmasan.

 - Igazán kár, hogy megzavartuk az éjszakai nyugodalmad, és hiába kellett idefáradnod egy ilyen lehetetlen nő miatt - mondta Nora jegesen, miközben tiszta helyet keresgélt Jim zsebkendőjén.

 - Inkább egy lehetetlen liba miatt - fűzte hozzá az apja.

 - Talán inkább az ajtókulcsot kellene a hátadhoz szorítanod - javasolta Sutyi néni.

 - Én tettem ki a lámpát - vallotta be Anne szégyenkezve. - Aztán megfeledkeztem róla...

 - Hogy merted! - sikoltotta Nora. - Ezt sosem bocsátom meg...

 - Hát mindegyikőtöknek elment az esze? - horkant fel a doktor. - Különben is, mi ez a felhajtás? Az isten szerelmére, Jim, húzd már le azt az ablakot... valóságos jeges szélroham fúj be, hogy az embernek még a csontjai is vacognak. Nora, hajtsd hátra a fejed, és meglátod, rögtön eláll a vérzés.

 Nora szégyenében és haragjában sírt, könnyei összekeveredtek a vérével, és ettől igazán félelmetesen nézett ki. Jim Wilcox olyan képet vágott, mint aki nem bánná, ha megnyílna alatta a föld és elnyelné.

 - Nos - kezdte Sutyi néni harciasan -, most már nem tehetsz mást, Jim Wilcox, mint hogy elveszed. Soha, senki meg nem kéri, ha híre megy, hogy éjjel kettőkor veled volt a könyvtárban.

 - Vegyem el! - kiáltott fel Jim kétségbeesetten. - Másra sem vágytam egész életemben... csak erre az egyre!

 - És miért nem mondtad ezt már hamarabb? - fordult felé Nora mérgesen.

 - Azt kérded, miért? Mert évek óta csak semmibe veszel, belém fagyasztod a szót, és gúnyt űzöl belőlem! Ezerszer is bebizonyítottad, mennyire megvetsz. Azt hittem, semmi értelme megpróbálkoznom a lánykéréssel. Múlt januárban meg azt mondtad...

 - Mert te rákényszerítettél...

 - Még hogy rákényszerítettelek! Szép dolog, mondhatom! Veszekedést kezdeményeztél, hogy lerázz végre...

 - Én nem is... én...

 - És én meg, amilyen tökfilkó vagyok, éjnek idején lélekszakadva iderohantam, mert azt képzeltem, szükséged van rám, azért tetted ki a régi jelünket az ablakba! Még hogy nem kértelek meg! Hát most azért is megkérlek! Essünk túl rajta, legalább szerzek neked néhány kellemes percet, hogy ennyi ember előtt utasíthatsz vissza. Tehát... Nora Edith Nelson, hozzám jössz feleségül?

 - Hogy hozzád jövök-e? De mennyire! - kiáltotta Nora olyan szemérmetlenül, hogy még Barnabás is belepirult.

 Jim hitetlenkedve meredt rá, aztán odaugrott hozzá. Nórának talán elállt az orra vére, talán nem, de ez most igazán nem számított.

 - Azt hiszem, elfelejtettétek, hogy már vasárnap reggel van - szólalt meg Sutyi néni, akinek szintén abban a percben jutott csak eszébe. - Szívesen meginnék egy csésze teát, ha valaki megfőzné. Nem vagyok hozzászokva az ilyen érzelemnyilvánításhoz. Én csak azt remélem, hogy szegény Nora végre fülön csípte. Tanúi mindenesetre vannak.

 Átmentek a konyhába, Mrs. Nelson lejött, és teát főzött mindenkinek. Csak Jim és Nora zárkóztak be a könyvtárba, Barnabás pedig velük maradt gardedámnak. Anne nem is találkozott Nórával másnap reggelig, amikor is egy egészen megváltozott, tíz évvel fiatalabb és boldogságtól kipirult Nora fogadta:

 - Ezt neked köszönhetem, Anne. Ha nem teszed ki a lámpát... bár tegnap éjjel volt néhány pillanat, amikor legszívesebben leharaptam volna ezért a fejed!

 - Hogy én ezt mind átaludtam! - búslakodott Tommy Nelson.

 De Sutyi nénié volt az utolsó szó:

 - Nos, remélem, nem fog ez is a „gyors házasság, hosszú bánat" -kategóriába tartozni...
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 (Részlet a Gilbertnck írt levélből:) Ma befejeződött a tanítás. Két boldog hónap vár rám a Zöldmanzárdos-házban, a harmatos, illatos és lábamhoz simuló páfrányokkal szegett patakparton, a Szerelmesek Ösvényén a fák lusta, napfénypettyes árnyékában, és Mr. Bell legelőjének erdei szamócái meg a Kísértetjárta Erdő sötét és szépséges fenyői között! A lelkem már a gondolatától is szárnyra kél!

 Jen Pringle-től kaptam egy csokor gyöngyvirágot, és egyúttal kellemes vakációt is kívánt. Valamelyik hétvégén meglátogat majd - mit szólsz, ugye, történnek még csodák?

 De a kis Elizabeth vigasztalhatatlan. Őt is meghívtam, csak Mrs. Campbell nem „tekintette célszerűnek", hogy elutazzék hozzám. Kész szerencse, hogy a kis Elizabethnek nem szóltam róla, így megkíméltem a csalódástól.

 - Azt hiszem, amíg távol lesz, Miss Shirley, mindvégig Lizzie leszek - vallotta be a múltkor. - Amúgy is Lizzie-sen érzem magam.

 - Inkább arra gondolj, milyen jól mulatunk majd, ha visszajövök - biztattam. - És én tudom, hogy nem leszel Lizzie. Nincs is benned semmi Lizzie-s. Különben is írok majd, kis Elizabeth.

 - Komolyan, Miss Shirley? Még soha életemben nem kaptam levelet! Én is válaszolok, ha adnak a borítékra bélyeget. Ha nem, akkor is tudni fogja, hogy mindig önre gondolok! Önről neveztem el Shirleynek a hátsó kertben élő mókust. Ugye, nem haragszik érte? Először Anne Shirleynek akartam hívni, de ezt tiszteletlenségnek éreztem, aztán az Anne sem igazán mókusos név. Egyébként is megeshet, hogy fiú mókus. Ugye, milyen aranyos állatok a mókusok? Pedig az Asszonyság azt mondta, hogy megeszik a rózsabimbókat.

 - Ez rá vall - feleltem.

 Katherine Brooke-tól megkérdeztem, hogy hol tölti a nyarat, mire odavakkantotta:

 - Itt. Mégis, mit gondolt, hol másutt?

 Egy percig tétováztam, ne hívjam-e meg a Zöld-manzár-dos-házba, de aztán mégsem vitt rá a lélek. Persze nem valószínű, hogy igent mondana. Amúgy is nagyon ünneprontó; még a vakációmat is elrontaná. De ha elgondolom, hogy egész nyáron abban az olcsó és sivár panzióban ül, a lelkiismeretem hevesen ágálni kezd.

 Szürke Molnár a minap egy eleven kígyóval állított haza, és letette a konyhakőre. Ha Rebecca Dew bele tudna sápadni, esküszöm, megtette volna! Ehelyett csak ennyit mondott:

 - De ez már az utolsó csepp...!

 Mostanában meg azért zsémbel, mert amikor csak ideje van, a rózsafákról kell leszedegetnie a nagy, szürkészöld bogarakat, hogy egy vödör petróleumba fojtsa őket. Véleménye szerint a kelleténél több rovar népesíti be a Földet.

 - Egy szép napon mindent felzabálnak - jósolta gyászosan.

 Nora Nelson szeptemberben megy hozzá Jim Wilcoxhoz. Csendes esküvő lesz - semmi felhajtás, se vendégsereg, se koszorúslányok. Nora úgy véli, csakis így úszhatja meg Sutyi nénit, ugyanis nem hajlandó a jelenlétében igent mondani. Én azért elmegyek - persze nem hivatalosan. Nora váltig erősködik, hogy Jim sosem tért volna vissza hozzá, ha én nem teszem ki a lámpát a padlásablakba. Már arra készült, hogy eladja a boltját, és nyugatra megy. Hát... ha belegondolok, hány házasságot hoztam már össze - állítólag...

 Sally szerint jobbára csak veszekedni fognak, de szívesebben civakodnak egymással, mint megférnek mással. Én persze azt hiszem, nem fognak folyton veszekedni, csak néha... a legtöbb bajnak úgyis a félreértés az oka. Mint ahogy te meg én is, oly soká...

 Jó éjt, szívem szerelme. Álmod édes lesz, ha meghallgatásra talál annak imája, aki

 csakis a Tiéd.

 U.i.: Ezt az utolsó mondatot szó szerint kimásoltam Locsi néni nagymamájának egyik szerelmes leveléből.

A második év
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 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Szellem-köz,

 Szeptember 14-e.

 Alig bírom elhinni, hogy az együtt töltött boldog két hónap már a múltté! Ugye, milyen csodálatos volt? De most már csak két év, és...

 (Itt több oldal kimarad.)

 Bár örömmel tértem vissza a Szélfútta Nyárfa-lakba is... az én kis saját tornyomba, a saját székembe, a saját páratlan ágyamba, de még Szürke Molnárhoz is, aki a konyhapárkányon sütkérezik.

 Az özvegyek szeretettel fogadtak, és még Rebecca Dew is szívből mondta:

 - Jó, hogy újra itt van.

 Ezzel a kis Elizabeth is egyetértett. Viszontlátásunk a zöld kapu két oldalán viharosnak is nevezhető.

 - Féltem, hogy esetleg előttem ér a Holnapba - mondta Elizabeth.

 - Hát nem csodás ez az este? - kérdeztem.

 - Ahol ön van, ott mindig ilyen az este - felelte erre ő. Mit szólsz, micsoda bók?

 - Mivel töltötted a nyarat, drágám? - tudakoltam.

 - Arra a sok mámorító dologra gondoltam, ami a Holnapban vár rám - mondta.

 Később feljöttünk a toronyszobába, és elolvastunk egy mesét az elefántokról. A kis Elizabeth mostanában odavan az elefántokért. 

 - Már a nevük is olyan igéző! - mondta. - A Holnapban biztos sok elefánttal találkozom majd.

 A tündérországbeli térképünkre is berajzoltuk az elefántkert helyét. Édes Gilbertem, hidd el, kár olyan felsőbbrendű és méltóságteljes képet vágnod, mivel úgyis tudom, hogy e sorokat olvasva ilyen arcot vágsz majd. Pedig semmi, de semmi értelme! A világon mindig is lesznek tündérek. Egyszerűen nélkülük nem megy. És valaki mindig megteremti majd őket.

 Jó megint tanítani. Katherine Brooke nem lett kellemesebb lény, de a tanítványaim örömmel fogadtak, és Jen Pringle megkért, hogy segítsek neki bádogglóriát készíteni az angyalok feje köré, a vasárnapi iskola hangversenyére.

 Az idei tantervünk is érdekesebbnek ígérkezik: kibővül Kanada történetével. Holnap egy kis előadást kell tartanom az 1812-es háborúról. Különös érzéssel tölt el, ha ezekről a rég volt háborúkról olvasok - eseményekről, amik már sosem történhetnek meg újra. Azt hiszem, egyikünk sem érez már többet, mint tisztára elméleti érdeklődést a „múlt ködébe vesző csaták" iránt. Elképzelhetetlen, hogy Kanada valaha is újból hadba lépjen. Hála az égnek, hogy ezen már túlhaladt a történelem.

 A Színjátszó kört haladéktalanul átszervezzük, és egy gyűjtőívvel végigjárjuk az összes szülőt, akinek a gyereke hozzánk jár. Lewis Allen és én kaptuk a Dawlish Roadot, a kiszemelt időpont pedig a jövő szombat délutánja. Lewis két legyet akar ütni egy csapással, ugyanis a Vidéki Kúriák című lapban meghirdettek egy vetélkedőt; huszonöt dollárt nyerhet, ha egy tanyasi házról beküldött fényképét a legjobbnak ítélik, és ebből megvehetné a keservesen nélkülözött új öltönyt és nagykabátot. Egyébként egész nyáron egy tanyán dolgozott, a panziójában továbbra is házimunkát végez és felszolgál. Biztosan utálja, de soha nem panaszkodik. Lewist nagyon megkedveltem - olyan bátor és törekvő, mosoly helyett pedig mindig egy bájos vigyor ül az arcán. De akkor sem kimeríthetetlen az ereje. Már tavaly is tartottam tőle, hogy belebetegszik. Bár mintha a tanyasi munka kicsit megemberesítette volna. Ez az utolsó éve a középiskolában, és abban reménykedik, hogy egy évet elvégezhet az akadémián. Amikor csak lehet, idén télen az özvegyek vacsorára látják majd vendégül. Kate nénivel beszéltem meg a tervünk kivitelezésének részleteit, és rávettem, hogy én állhassam az ezzel járó költségeket. Rebecca Dew-t persze meg sem próbáltuk rábeszélni, mindössze annyit tettem, hogy a füle hallatára kérdeztem meg Kate nénit, hogy legalább havonta kétszer meghívhatom-e Lewis Allent. Kate néni dermesztő hangon közölte, hogy, sajnos, ezt már nem engedhetik meg maguknak, hiszen ott van még a rendszeresen meghívott magányos lélek is.

 - Ez az utolsó csepp! - kiáltott lel Rebecca Dew, mint egy sebzett vad. - Nem igaz, hogy olyan szegények lennénk, hogy időnként ne vethessünk egy falatot egy szegény, iparkodó, derék fiúnak, aki csak a továbbtanulásért küzd! Többet elköltenek Arra a Macskára, hogy májjal etessék, pedig majd szétrobban, olyan kövér! Nos, inkább fizessenek nekem egy dollárral kevesebbet, de hívják meg.

 Rebecca Dew kívánsága szent, így Lewis Allen eljöhet hozzánk, és sem a Szürke Molnár nem esik el a májtól, sem Rebecca Dew a teljes bérétől. Drága jó Rebecca Dew!

 Múlt éjjel Locsi néni lopakodott be hozzám; szeretne egy gyönggyel kivarrt keppet, de Kate néni belegázolt az érzéseibe: azt mondta, hogy öreg már az ilyesmihez.

 - Gondolja, hogy tényleg öreg vagyok hozzá, Miss Shirley? Nem szeretnék nevetségessé válni, de világéletemben annyira szerettem volna egy gyöngyös gallért, mert tudom, hogy remekül állna, és most megint divatba jött...

 - Hogy is lenne öreg, kedvesem! Senki sem öreg ahhoz, amit szívesen viselne. Ha az volna, nem akarná felvenni, higgye el.

 - Akkor szembeszállok Kate-tel - mondta nem éppen dacos hangon.

 De azért az az érzésem, megveszi, és már azt is tudom, hogy békítem ki Kate nénit.

 Egyedül vagyok a tornyomban. Odakint mérhetetlen csend és sötétség - a némaság bársonyosan fog körül. Még a nyárfalevelek sem susognak. Kihajolok az ablakon, és csókot dobok annak, aki Kingsporttól alig száz mérföldre tartózkodik.
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 A Dawlish Road kedvesen kanyargott, a délutánt mintha Isten is arra teremtette volna, hogy sétával töltsék, legalábbis Anne és Lewis így érezték, míg lassan poroszkáltak rajta vagy meg-megálltak, hogy itt egy tengerszoros falevelek közt elócsillanó zafírkék vizében, ott egy különösen megragadó tájrészletben vagy egy zöld lombos mélyedésben megbúvó bájos kis házban gyönyörködjenek. Maga a feladat, amiért idejöttek, talán nem volt annyira kellemes; bekopogtatni és a Színjátszó kör megsegítésére adományokat gyűjteni nem éppen lélekemelő, bár Anne és Lewis megosztották a munkát - Anne a férfiakat győzte meg, míg Lewis a nőket próbálta rábeszélni.

 - Ha ebben a ruhában és kalapban megy, okvetlen a férfiaknál próbálkozzék - ajánlotta Rebecca Dew. - Annak idején én is sokat jártam gyűjteni, és akkor jöttem rá, hogy minél elegánsabb és csinosabb az ember, annál több pénzt - vagy arra szóló ígéretet - tud a férfiakból kicsikarni. De ha nőkhöz készül, jobban teszi, ha a legrútabb és legósdibb ruháját veszi fel.

 - Ugye, milyen különösek az utak, Lewis? - szólalt meg Anne álmodozva. - Persze nem az, ami nyílegyenes, hanem az, amelyik ide-oda kanyarog, mert sosem tudhatjuk, milyen szépség vagy váratlan meglepetés vár bennünket egy-egy kanyar után! Mindig is imádtam a kanyarokat.

 - Ez a Dawlish Road vajon hova vezet? - kérdezte a gyakorlatias Lewis, bár átfutott a fején, hogy Miss Shirley hangja a tavaszt juttatja eszébe.

 - Talán borzasztó tanárnősen hangzana, Lewis, ha azt felelném, hogy sehova; egyszerűen csak itt van. De komolyra fordítva a szót: kit érdekel, hogy hova vezet vagy hol ér véget? Lehet, hogy a világ végére és vissza. Tudod, mit mond Emerson: „Ugyan mi dolgom az idővel?" Legyen ez a mottónk mára! Nekem az a magánvéleményem, hogy a mindenség akkor is elboldogul valahogy, ha egy darabig nem bolygatjuk. Nézd csak, milyen árnyékot vetnek azok a felhők, és milyen békések azok a zöld völgyek, vagy az a ház ott, mindkét sarkán egy-egy almafával! Képzeld csak, milyenek tavasszal! Ilyen napokon az ember csodálatosan elevennek érzi magát, és minden fuvallatot testvérként üdvözöl. Örülök, hogy ennyi illatos páfránycsomó szegélyezi az utat - hogy csillog rajtuk az ökörnyál! Istenem, eszembe juttatják azt az időt, amikor még úgy tettem, vagy inkább azt hittem, igen, tényleg hittem benne, hogy ez a lenge háló a tündérek terítője.

 Egy aranyló mélyedésben kis patakra bukkantak: ott csörgedezett az út mellett. Mohán foglaltak helyet, amely úgy zöldellt, mintha nem is moha volna, hanem miniatűr páfrányok serege, és vizet merítettek egy nyírfakéreg pohárral, amit Lewis eszkábált össze. 

 - Az ember nem is sejti, milyen gyönyörűség a szomját oltani, amíg teljesen kiszáradt torokkal jót nem ivott a tiszta forrásvízből - mondta a fiú. - Azon a nyáron, amikor az épülő vasútnál dolgoztam nyugaton, egy tikkasztó napon eltévedtem a prérin, és órákig kutyagoltam víz nélkül. Már azt hittem, szomjan pusztulok, amikor egy telepes kunyhójához értem; fűzfák gyűrűjében kis forrás buzgott. Hogy nyeltem akkor a vizet! Azóta értem csak igazán a Bibliát, és azt, hogy miért szerepel benne annyit a jóízű víz.

 - Mindjárt a nyakunkba is kapunk vizet - szólalt meg Anne nyugtalanul. - Zápor van készülőben, és bárhogy is szeretem, a legjobb ruhámat és kalapomat vettem fel, Lewis... és fél mérföldes körzetben egy fia ház sincs.

 - Ott egy régi elhagyatott kovácsműhely, de ha el akarjuk érni, szaladnunk kell - sürgette Lewis.

 Oda is futottak, és fedél alól élvezték a vihart, úgy, ahogy azon a gondtalan, nemtörődöm délutánon minden másnak is örültek. Fátyolos, nyomott csend telepedett a vidékre. Az addig fontoskodva suttogó-susogó szellők félve csukták össze szárnyukat, és elnémulva, megmerevedve időztek a Dawlish Road fáinak lombja közt. Levél sem rezdült, árnyék sem moccant. A kanyarban álló juharfák levelei kifordultak, mintha belesápadtak volna a félelembe. Zöld hullámként óriási, hűvös árnyék - egy sötét felhő - kúszott elő, és bekebelezte őket. Majd nyargaló szélparipán megjött az eső, élesen megkopogtatta a leveleket, tovaficánkolt a füstölgő, vörös úton, és vígan bombázta a régi műhely fedelét.

 - Ha ez soká eltart... - sóhajtott fel Lewis.

 De a felhőszakadás oly sebesen, ahogy ott termett, el is száguldott, és a nedves fákon ismét megcsillant a napsugár. A tépett fehér felhők résén szemkápráztató kékség tűnt elő. A távolban még homályos esőfüggöny takart egy dombot, de alattuk a völgy kelyhe túlcsordult a sárgásrózsás ködöktől. Az erdő szinte tavaszi fénybe öltözött, és az elhagyott ház felett egy madár kezdett el dalolni, mintha e megkésett, kora őszi „tavasz", a hihetetlenül friss és édes világ rászedte volna.

 - Fedezzük fel ezt - ajánlotta Anne, amikor ismét útnak eredtek, és egy aranyvessző alatt roskadozó régi kerítés mellett kanyargó bekötőútra bukkantak.

 - Azt hiszem, errefelé senki sem lakik - jegyezte meg Lewis kétkedve. - Valószínűleg csak a kikötőbe visz le.

 - Nem baj, azért csak induljunk el rajta. A mellékutak-nak sosem tudtam ellenállni... talán az vonzott, hogy olyan félreesők, elfeledettek, zöldek és magányosak. Szívd csak be a nedves fű illatát, Lewis! Különben is a csontjaimban érzem, hogy valahol megbújik itt egy ház... egy különleges... fényképre kívánkozó ház...

 Anne csontjai most sem hazudtak. Hamarosan elő is bukkant a ház, és valóban festői látványt nyújtott. Régimódi, furcsa, alacsony ereszcsatornájú épület volt, apró üvegtáblás négyszögletes ablakokkal. Öreg füzek terjesztették fölé atyaian áldó karjukat, és bokrok meg évelők látszólagos kuszasága vette körül. Az idő szürkére szívta, lekoptatta a falait, de a mögötte terpeszkedő istálló újnak, gondozottnak és módosnak látszott.

 - Eddig úgy hallottam, Miss Shirley, hogy ha egy gazda melléképületei jobb állapotban vannak a házánál, ez annak a jele, hogy a jövedelme meghaladja a kiadásait - bizakodott Lewis, míg a mély keréknyomoktól barázdált ösvényen kapaszkodtak felfelé.

 - Vagy inkább azé, hogy jobban szereti a lovait, mint a családját - kacagott Anne. - Itt nem sok adományra számítok, de még ez a legmutatósabb ház a fényképversenyre. A szürkesége úgysem látszik majd.

 - Ezt az utat nem sokat használhatják - rántott a vállán Lewis. - Az itt lakók nem lehetnek valami nagyon társaságkedvelők. Tartok tőle, hogy még azt sem tudják, mi az a Színjátszó kör. Mielőtt rájuk törnénk, azt hiszem, gyorsan lekapom a házat.

 Amikor a kép elkészült, kinyitották a kis fehér kaput, átmentek az udvaron az elhagyatottnak látszó házhoz, és bekopogtattak a színehagyott kék konyhaajtón. A bejárati ajtó nagyon is emlékeztetett a Szélfútta Nyárfa-lakéra: csak mutatóban volt ott, nem azért, hogy valóban hasznát vegyék... már amennyiben egy repkénnyel benőtt ajtó egyáltalán alkalmas arra, hogy bármit is mutasson.

 Ha mást nem is, azt az udvariasságot, amivel eddig mindenütt fogadták őket - akár megnyílt utána a pénztárca, akár nem - joggal várták el, ezért is döbbentek meg annyira, amikor valaki feltépte az ajtót, és a küszöbön nem a remélt mosolygó farmerfeleség vagy leány jelent meg, hanem egy magas, széles vállú, őszülő hajú és bozontos szemöldökű, ötven körüli férfi, aki az illő udvariasságot mellőzve förmedt rájuk:

 - Mit akarnak?

 - Jövetelünk célja, hogy az érdeklődését felkeltsük a középiskolánk Színjátszó köre iránt - kezdte Anne sután.

 De a folytatástól már megkímélték:

 - Sosem hallottam felőle - vágott a szavába a férfi. - Nem akarok róla többet megtudni. Semmi közöm hozzá - dörögte, azzal bevágta az orruk előtt az ajtót.

 - Ha nem csalódom, ez visszautasítás volt a javából - mondta Anne, miközben hátat fordítottak a háznak.

 - Kedves, barátságos gazda - mosolyodott el Lewis. - Csak a feleségét sajnálom, ha ugyan van neki.

 - Ebben erősen kételkedem, különben biztos megnevelte volna - válaszolta Anne, míg feldúlt nyugalmát próbálta visszanyerni. - Ráférne, hogy Rebecca Dew vegye kezelésbe! De legalább a házát lefényképeztük, és van egy olyan érzésem, hogy nyerni fogsz vele. Ó, istenem, kavics ment a cipőmbe! Engedéllyel vagy anélkül, de leülök ennek a harapós úriembernek a kőkerítésére, és kiveszem.

 - Szerencsére ide már nem lát el - nyugtatta meg Lewis. Anne éppen a cipőfűzőjét kötötte meg, amikor jobbról közeledő léptek neszére lettek figyelmesek, és a következő pillanatban egy nyolc év körüli kisfiú bukkant ki a bozótosból. Szégyenlősen méregette őket; pufók markában egy nagy darab almáspitét szorongatott. Szép kisfiú volt; finom vonású arcát fényes barna fürtök keretezték, nagy, barna szeme teli volt bizalommal. Annak ellenére, hogy fedetlen volt a feje és a lába, s csupán egy kopott kék vászoninget és egy szitává nyűtt bársony térdnadrágot viselt, volt benne valami megnevezhetetlen előkelőség - úgy festett, mint egy álruhás kis herceg.

 Közvetlenül mögötte egy hatalmas fekete újfundlandi jelent meg. Feje épp a kisfiú válláig ért. Anne azzal a mosollyal fordult felé, amivel mindig megnyerte a kicsik szívét.

 - Szervusz, fiacskám - üdvözölte Lewis. - Kinek a gyermeke vagy?

 A kisfiú arcán is felragyogott a válaszmosoly; előrelépett és odanyújtotta a pitét:

 - Nektek hoztam, egyétek meg - mondta félénken. - Papa nekem sütötte, de én inkább odaadom. Nekem rengeteg marad.

 Lewis - meglehetősen tapintatlanul - már éppen azon volt, hogy visszautasítja, de Anne gyorsan oldalba bökte, Lewis pedig értve a célzásból komolyan elvette a süteményt, és átadta Anne-nek, aki ugyanolyan komolyan elvette, kétfelé törte, és a felét visszaadta Lewisnak. Tisztában voltak vele, hogy itt nincs mese, meg kell enni. Erős kétely élt bennük „Papa" szakács tudományát illetően, ám az első falattól minden kétségük elszállt. Lehet ugyan, hogy „Papának" nem erős oldala az udvariasság, de hogy főzni tud, az biztos, legalábbis ami az almáspitét illeti.

 - Csuda finom - mondta Anne. - Hogy hívnak, kedves?

 - Teddy Armstrongnak - válaszolta ifjú jótevőjük. - De Papa csak Kis Fickónak hív. Tudjátok, rajtam kívül senkije sincs. Nagyon szeret, és én is őt. Azt hiszem, udvariatlannak hiszitek, mert olyan gyorsan bevágta az ajtót, pedig nem állt szándékában. Hallottam, hogy enni kértetek. („Mi ugyan nem, de most már mindegy", gondolta magában Anne.)

 - A kertben voltam éppen, a mályvarózsák mögött, így rögtön elhatároztam, hogy nektek adom a pitém, mert úgy sajnálom mindig a szegényeket, akik nem lakhatnak jól. Nekem mindig bőven van mit ennem. Papa remekül főz. Látnotok kellene, milyen rizsfelfújtat csinál!

 - Mazsolát is tesz bele? - kérdezte Lewis felcsillanó szemmel.

 - De még mennyit! A papám nem szűkmarkú.

 - És édesanyád van-e, drágám? - kérdezte Anne.

 - Nincs. Meghalt. Mrs. Merrill egyszer azt mondta, hogy a mennyországban van, de Papa szerint nincs ilyen, ő meg biztosan jobban tudja. Borzasztóan bölcs ember. Sok ezer könyvet olvasott. Pont olyan akarok lenni, ha felnövök, mint ő... csak én mindig adok majd a szegényeknek enni, ha kérnek. Tudjátok, a papám nem nagyon szereti az embereket, de hozzám nagyon jó.

 - Jársz iskolába? - kérdezte Lewis.

 - Nem. Papa itthon tanít. De a kurátorok ráparancsoltak, hogy jövőre már küldjön iskolába. Én szívesen is mennék, mert ott játszhatnék más fiúkkal. Persze itt van Carlo, meg 

 Papával is lehet játszani, amikor van rám ideje. Egyébként borzasztó elfoglalt - itt a farm, és a házat is ő tartja rendben. Ezért mérges, ha idegenek jönnek. Majd ha felnövök, sokat segítek neki, és akkor udvariasabb lesz az emberekhez is. Lewis lenyelte az utolsó morzsát is:

 - Ez a pite tökéletes volt, Kis Fickó. A kisfiú szeme boldogan csillogott:

 - Örülök, hogy ízlett - mondta.

 - Szeretnéd, ha lefényképeznénk? - kérdezte Anne, aki érezte, hogy ennek a jólelkű kis jószágnak nem ajánlhatnak fel pénzt. - Ha igen, Lewis szívesen levesz.

 - De még mennyire! - kiáltotta a kisfiú lelkesen. - Carlót is lehet?

 - Természetesen.

 Anne szépen beállította kettejüket: a háttérben a bokrok, a kisfiú egyik karjával átöleli nagy, bozontos játszótársa nyakát. Kutya és gyermek egyformán elégedetten néztek a lencsével farkasszemet, és Lewis végre elhasználhatta az utolsó lemezét.

 - Ha jól sikerül, küldök egyet postán - ígérte a kisfiúnak. - Mi legyen a cím?

 - Teddy Armstrong, Mr. James Armstrong címén, Glencove Road - mondta a Kis Fickó. - Hú, milyen izgalmas! Hogy a postára nekem érkezzen valami! Csudára büszke vagyok. Egy szót sem szólok Papának, hadd legyen neki kellemes meglepetés.

 - Két-három hét múlva várhatod a küldeményünket - mondta Lewis, mielőtt elbúcsúztak.

 Anne hirtelen lehajolt, és megcsókolta a napbarnította arcocskát. A szíve is belesajdult, a kicsi olyan édes, lovagias és olyan árva volt.

 Még egyszer visszanéztek: a Kis Fickó a kőgáton állt, és integetett, mellette a kutyája.

 De persze Rebecca Dew mindent tudott Armstrongékról:

 - James Armstrong sosem heverte ki, hogy öt éve meghalt a felesége. Azelőtt nem volt vele különösebb gond, még barátságosnak is volt mondható, bár mindig is remete hajlamú ember volt. Valahogy ilyenre sikerült. Egészen a feleségének élt... az asszony vagy húsz évvel fiatalabb volt nála. Rettentően letörte a halála. Hallottam is hírét, hogy azóta egészen megváltozott. Megkeseredett, és különccé vált. Még házvezetőnőt sem hajlandó tartani... maga gondoskodik mindenről, a házról meg a gyerekről is. Mielőtt megnősült, agglegényként is önellátó volt, így aztán nem jelent neki gondot.

 - De hát ez nem élet egy gyermeknek - tiltakozott Locsi néni. - Az apja sosem viszi templomba vagy bárhova, ahol emberekkel találkozhatna.

 - Imádja a fiát, amint hallom - tette hozzá Kate néni.

 - „Ne legyenek néktek idegen isteneitek én előttem" - idézte Rebecca Dew váratlanul.
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 Három hétbe is beletelt, mire Lewis ráért a képeket előhívni. Az első vasárnap este, hogy vacsorára volt hivatalos a Szélfútta Nyárfa-lakba, magával is hozta őket megmutatni. A házról és a Kis Fickóról készült képek remekül sikerültek; a Kis Fickó úgy mosolygott a képről, mintha „rögtön meg akarna szólalni", ahogy Rebecca Dew állította.

 - De hisz egészen rád hasonlít, Lewis! - kiáltott fel Anne meglepetten.

 - De mennyire - helyeselt Rebecca Dew is, és kritikus szemmel hunyorított rá. - Amint megpillantottam, rögtön emlékeztett valakire, csak azt nem tudtam, kire.

 - A szeme... a homloka... az arckifejezése... akár a tiéd, Lewis - mondta Anne.

 - Nehéz elhinni, hogy valaha ilyen helyes gyerkőc lehettem - vont vállat Lewis. - Jut eszembe, van egy képem nyolcéves koromból. Majd előásom, és összehasonlítom a kettőt. Az a régi fénykép biztosan megnevettetné, Miss Shirley. Komoly tekintetű, karót nyelt gyerek voltam, hosszú fürtökkel, a ruhámon csipkegallér. A fejemet biztos befogták egy akkoriban használt háromkarmos masinába. Ha ez a kép valóban hasonlít rám, az csakis véletlen lehet. A Kis Fickó aligha a rokonom. Most már egy sem él a Szigeten.

 - Hol születtél? - érdeklődött Kate néni.

 - New Brunswickban. Tízéves voltam, amikor anyám és apám meghaltak, és anyám egyik unokatestvéréhez kerültem a szigetre. Ida néninek szólítottam. Három éve aztán ő is meghalt.

 - Jim Armstrong is New Brunswick-i - szólt közbe Rebecca Dew. - Nem született a szigeten... ha itt született volna, nem lenne ilyen hóbortos. Furcsaságaink nekünk is vannak, de legalább civilizáltak vagyunk.

 - Csuda tudja, nem is biztos, hogy a szeretetre méltó Mr. Armstrongban rokonomat kívánom fellelni - vigyorodott el Lewis, és nekiesett Locsi néni fahéjas pirítósának. - Bár ettől függetlenül mégis azt hiszem, hogy ha a képpel elkészülök és fel is kasíroztam, akkor magam viszem el a Glencove Roadra, hogy egy kicsit utánanézzek a dolognak. Lehet, hogy távoli unokatestvérem vagy ilyesmi. Anyám rokonairól édeskeveset tudok, ha ugyan maradt élő hozzátartozója. Valahogy mindig az volt a benyomásom, hogy mindenkije meghalt. Apámnak senkije sem volt, azt biztosan tudom.

 - Ha személyesen viszed ki a képet, akkor nem rontod el a Kis Fickó örömét és izgalmát, hogy postán kap valamit? - kérdezte. Anne.

 - Majd mással kárpótolom. Küldök valamit postán - ígérte Lewis.

 Egy hétre rá szombat délután Lewis kocogott végig a Szellem-közön egy ósöreg homokfutóban, amit egy Noé korabeli ló húzott:

 - A Glencove Roadra készülök, Miss Shirley - mondta -, hogy a kis Teddy Armstrongnak elvigyem a képet. Ha káprázatos saroglyámtól nem kap szívszélhűdést, akkor örülnék, ha velem tartana. Bízom benne, hogy egyik kerék sem esik ki útközben.

 - Honnan szedted ezt a múzeumi tárgyat, Lewis? -kérdezte Rebecca Dew.

 - Nem ildomos tréfát űzni ebből a szegény párából, Miss Dew. Legalább a korát tisztelje! Mr. Bendertól kaptam kölcsön a kocsit és a lovat is, csak azt kötötte ki, hogy a Dawlish Roadon lebonyolítom a megbízását. Ma semmiképp sem lett volna időm a Glencove Roadra oda-vissza gyalog megjárni az utat.

 - Még hogy időd! - csapta össze a kezét Rebecca Dew. -Ennél az állatnál még én is gyorsabban megtenném ezt a távolságot.

 - És a hátán hozna egy zsák krumplit Mr. Bendernek? Ön valóban utolérhetetlen, Miss Dew!

 Rebecca almapiros orcája egy árnyalattal vörösebb lett:

 - Nem való az idősebbekkel gúnyolódni - teremtette le a fiút, de aztán nyájasan kérdezte: - Indulás előtt nem ennél egy-két fánkot?

 A fehér kanca meglepően gyors ügetésbe fogott, amikor kiértek a városból. Anne magában kuncogott: mit szólna Mrs. Gardiner vagy akár Jamesina néni, ha így látnák? De kit érdekel? Csodás idő volt a kocsikázáshoz, a táj, amin keresztüldöcögtek az ősz időtlenül szép pompájába öltözött, és Lewis kellemes útitársnak bizonyult. Ez a fiú biztosan eléri a célját, gondolta Anne. Egyetlen ismerősének sem jutna eszébe, hogy a Bender-kanca vontatta Bender-homokfutóban kocsikázni hívja. De Lewisnak meg sem fordul a fejében, hogy ebben valami kivetnivaló lehet. Ha egyszer így is célba ér, kit érdekel, hogy mi módon jut oda? Akármilyen kocsin utazik is az ember, a hegyvonulat ugyanolyan kék marad, az út szalagja ugyanolyan vörös, és a juharfák ugyanolyan mesés szépségűek. Lewis igazi filozófus alkat; nem izgatja az emberek véleménye, mint ahogy az is hidegen hagyja, hogy az iskolában anyámasszony katonájának csúfolják, csak azért, mert a kosztért cserébe házimunkát végez. Hadd nevessenek kedvükre! Lesz ez még fordítva is. Lehet, hogy Lewis zsebe üres, de a feje nem az. A délután idilli nyugalmát semmi sem zavarja, és nemsokára viszontlátják a Kis Fickót! Mr. Bender vejének el is mesélték, hogy hova készülnek, amikor az éppen egy zsák krumlit lódított fel a kocsira.

 - Úgy értik, hogy van egy képük a kis Teddy Armstrongról? - kiáltott fel Mr. Merrill.

 - Úgy bizony, még hozzá egy nagyon jó fényképünk - mondta Lewis, és amikor kicsomagolta, büszkén tartotta elé. - Egy hivatásos fényképész sem készíthetett volna jobbat.

 Mr. Merrill harsányat csapott a combjára:

 - Még ilyet! - kiabálta. - Hogy, amikor a kis Teddy Armstrong halott...

 - Halott'?! - borzadt el Anne. - Jaj, Mr. Merrill, ez nem lehet igaz... ne mondja, hogy az a kedves kisfiú...

 - Sajnálom, kisasszony, de így van. Az apja meg egészen megzavarodott, főképp, hogy nem maradt róla egyetlen képe sem. És most maguknak van, ráadásul ilyen élethű! Nahát!

 - Nem tudom elhinni - dadogta Anne, és könnyes lett a szeme. Maga előtt látta a kőgátról búcsút intő karcsú kis alakot.

 - Borzasztó, de sajnos igaz. Három hete ment el. Tüdőgyulladása volt. Rettenetesen szenvedett, de ahogy mondják, felnőttet megszégyenítő bátorsággal és türelemmel viselte. Nem tudom, mivé lesz most Jim Armstrong. Azt beszélik, elment az esze, csak motyog magában és grimaszokat vág. Azt hajtogatja folyton, hogy bárcsak volna a fiáról egy képe.

 - Sajnálom azt a szegény embert - szólalt meg hirtelen a sovány, szögletes és ősz Mrs. Merrill, aki széltépte kartonruhájában és kockás kötényében addig némán állt a férje mellett. - Jómódú, aztán mindig úgy éreztem, lenéz minket, merthogy mi szegények vagyunk. De nekünk itt a fiúnk... és mindegy, milyen szegény az ember, amíg van valakije, akit szerethet.

 Anne kettőzött tisztelettel pillantott fel az asszonyra. Mrs. Merrill nem volt szép, de amikor beesett, szürke szeme Anné-vel találkozott, mindkettőjükben bizonyossá vált a lelki rokonság érzése. Anne akkor találkozott vele először és utoljára, de mindig olyannak őrizte meg az emlékezetében, mint aki ismeri az élet végső titkát: amíg szerethetünk, sosem leszünk szegények.

 De a délután aranya jóvátehetetlenül megkopott. Rövid ismeretségük során a Kis Fickó belopta magát Anne szívébe, aki most szótlanul gubbasztott Lewis mellett, miközben végighajtottak a Glencove Roadon, majd fel a füves ösvényen. Carlo a kék ajtó előtti kövön hevert, de jöttükre felkelt, és míg leszálltak a homokfutóról, odaballagott hozzájuk és megnyalta Anne kezét. Olyan bánatos, vágyakozó szemekkel nézett fel rá, mintha azt kérdezné, mi hír a kis játszópajtásáról. A kék ajtó tárva-nyitva állt, a szoba félhomályában egy férfi ült, feje az asztalra hajtva.

 Anne kopogására összerezzent, és az ajtóhoz jött. Anne döbbenten látta, mennyire megváltozott: arca beesett, nyúzott volt és borotválatlan, mélyen ülő szemében különös tűz égett.

 Anne először rideg visszautasításra számított, de a férfi úgy látszik, megismerte, mert fásultan csak ennyit mondott:

 - Hát visszajött? A Kis Fickó mondta, hogy beszélgettek és ön megcsókolta. Kedvelte önt. Sajnálom, hogy olyan faragatlan voltam a múltkor. Mit akar?

 - Szeretnénk valamit megmutatni - mondta Anne szelíden.

 - Jöjjenek be, kérem, és foglaljanak helyet - mondta a férfi szomorúan.

 Lewis egyetlen hang nélkül kibontotta a Kis Fickó fényképét, és a férfi elé tartotta. Jim Armstrong felkapta, egy meglepett, kiéhezett pillantást vetett rá, majd székébe rogyott, és keserves zokogásra fakadt. Anne még sosem látott férfit így sírni. Lewisszal néma együttérzéssel várták, hogy a férfi leküzdje felindultságát:

 - Jaj, nem is sejtik, mit jelent ez nekem - mondta végül Jim Armstrong megtörten. - Nem maradt róla képem, én meg nem olyan vagyok, mint mások; képtelen vagyok felidézni valakinek az arcát. Rettenetes, amióta a Kis Fickó meghalt... még arra sem emlékszem, hogy nézett ki. És most ezt hozták nekem, pedig tőlem csak durvaságot kaptak. Kérem, üljenek már le! Bárcsak valamiképp kifejezhetném önöknek a hálámat. Az őrülettől mentettek meg, talán még az életem is maguknak köszönhetem. Nézze, kisasszony, mennyire hasonlít rá! Szinte megszólal... drága Kis Fickóm! Nélküle céltalanná vált az életem... először az édesanyja ment el, most meg ő...

 - Drága kisfiú volt - mondta Anne gyöngéden.

 - Színigaz - bólintott rá a férfi. - Kis Teddy... Theodore, ahogy az anyja nevezte... „az Istenek ajándéka", így mondta. Milyen türelmes volt! Sosem panaszkodott. Egyszer felmosolygott rám, és azt mondta: „Úgy érzem, egyben mégis tévedtél, Papa - lennie kell mennyországnak. Ugye, hogy van?" Ráhagytam, hogyne hagytam volna... Isten bocsássa meg nekem, hogy valaha is másra tanítottam. Elégedetten mosolyodott el, aztán így folytatta: „Tudod, Papa, én is odamegyek, mert Mama meg a Jóisten már várnak; jó dolgom lesz, ne aggódj. Csak miattad nyugtalankodom. Szörnyen magányos leszel nélkülem. De azért próbálj meg boldogulni, légy udvarias másokhoz, és idővel majd te is utánunk jössz." Megfogadtatta velem, hogy így teszek, de én képtelen vagyok elviselni az utána támadt űrt. Bizonyosan belebolondulok, ha ma nem látogatnak meg és nem hozzák el a fényképét. Így már tűrhetőbb lesz.

 Egy darabig még a Kis Fickóról mesélt, mintha ez gyönyörűségére és megkönnyebbülésére szolgálna. Tartózkodását és mogorvaságát mintha elfújták volna. Lewis végül elővette megsárgult, gyerekkori fényképét, és megmutatta Jim Armstrongnak.

 - Nem emlékezteti ez önt valakire, Mr. Armstrong? -érdeklődött Anne.

 A férfi meghökkenve fürkészte a képet:

 - Éppen hogy a Kis Fickóra - mondta nagy sokára. -Kiről készült?

 - Rólam - felelte Lewis. - Hétéves lehettem akkoriban. Miss Shirley ragaszkodott ahhoz, hogy elhozzam, mert annyira hasonlított Teddyre. Fel is merült bennem, hogy talán ön, a Kis Fickó meg én távoli rokonok vagyunk. Lewis Allen a nevem, az apámé meg George Allen volt. New Brunswickban születtem.

 De Jim Armstrong csak a fejét rázta. Némi gondolkodás után megkérdezte:

 - És édesanyádat hogy hívták?

 - Mary Gardinernek.

 Mr. Armstrong némán bámult rá.

 - A féltestvérem volt - szólalt meg végül. - Alig ismertem... talán egyszer, ha találkoztunk. Apám halála után egyik nagybátyámnál nevelkedtem; anyám újra férjhez ment, és elköltözött. Egyszer eljött meglátogatni, és elhozta a kislányát. Anyám nem sokkal utána meghalt, és én többé nem láttam a húgom. Amikor a szigetre költöztem, nyomát vesztettem. Az unokaöcsém vagy, és a Kis Fickó unokatestvére.

 Lewis, aki addig a pillanatig egészen egyedülállónak hitte magát, meglepetten hallgatta. Lewis és Anne az egész estét Mr. Armstronggal töltötték; olvasott, intelligens embert ismertek meg benne. Korábbi ridegségét feledtették a nem sok jóval kecsegtető külső alatt rejtőző értékes emberi tulajdonságok.

 - Persze ha nem így lett volna, a Kis Fickó sem szerette volna úgy az édesapját - állapította meg Anne, miközben a naplementében hazafelé hajtottak a Szélfútta Nyárfa-lakba.

 Amikor Lewis a következő hétvégén meglátogatta a nagybátyját, Jim Armstrong így szólt:

 - Nézd, fiam, költözz ide hozzám. Az unokaöcsém vagy, és úgy gondoskodhatnék rólad, mint a Kis Fickóról, ha életben marad. Magad vagy, akár csak én. Szükségem van rád. Ha egyedül élek tovább, megkeseredett emberkerülővé válok. Szeretném, ha segítenél, hogy a Kis Fickónak tett ígéretem megtartsam. Betölthetnéd a megüresedett helyét.

 - Köszönöm, bácsikám - felelte Lewis, és kezet nyújtott. - Igyekezni fogok.

 - És hozd el néha a tanárnődet. Kedvelem azt a lányt. A Kis Fickó is szerette. „Papa, mondta nekem, azt hittem, rajtad kívül senki csókjának nem örülök, de jólesett, amikor ő megcsókolt. Tudod, Papa, volt valami a szemében."
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 - A régi hőmérőn, a verandán nulla fok van, az oldalajtón levő új hőmérőn viszont plusz tíz - jegyezte meg Anne egy fagyos decemberi estén. - így most fogalmam sincs, vigyem-e a muffomat vagy sem.

 - A réginek biztos hihet - vélekedett Rebecca Dew körültekintően. - Az már jobban hozzászokott az itteni éghajlathoz. Egyébként hova készül ilyenkor?

 - A Temple Streetre, Katherine Brooke-hoz, hogy meghívjam karácsonyra a Zöldmanzárdos-házba.

 - Akkor lemondhat egy kellemes családi ünnepről - mondta Rebecca Dew komolyan. - Az a nőszemély még az angyalokat is rendreutasítaná, ha egyáltalán kegyeskedik majd leereszkedni hozzájuk. De az a legrosszabb, hogy még büszke is a rossz modorára! Biztos azt képzeli, hogy a határozottságát bizonyítja vele!

 - Az eszem igent mond minden szavára, de a szívem tiltakozik - mondta Anne. - Váltig hiszem, hogy a szúrós burok alatt Katherine Brooke félénk, boldogtalan teremtés. Summmerside-ban képtelen voltam zöld ágra vergődni vele, de bízom abban, hogy a Zöldmanzárdos-házban sikerül előcsalogatnom az igazi énjét.

 - Ne is reménykedjék, úgysem tudja rávenni, hogy eljöjjön - jósolta Rebecca Dew. - Még sértésnek veszi a meghívását; azt képzeli majd, hogy az irgalom vezette! Egy évvel azelőtt, hogy maga hozzánk érkezett, mi is meghívtuk 

 karácsonyra. Emlékszik, Mrs. MacComber, amikor két pulykát is kaptunk, és nem tudtuk, hogy birkózzunk meg velük... nohát, ő csak ennyit mondott: „Köszönöm, de nem. Nincs szó, amit jobban gyűlölnék, mint azt, hogy karácsony!"

 - De hiszen ez szörnyű! Hogy lehet a karácsonyt gyűlölni? Valamit tennünk kell, Rebecca Dew. Igenis meghívom, és valami azt súgja, hogy igent fog mondani.

 - Hááát, ha maga mondja, az ember kénytelen elhinni - vallotta be Rebecca Dew kelletlenül. - Talán bizony a jövőbe lát, mint MacComber kapitány édesanyja? A hideg is kirázott tőle!

 - Miattam bizonyosan nem fogja kilelni a hideg - nyugtatta meg Anne. - Csak éppen egy ideje nem hagy nyugtot a gondolat, hogy kesernyés modora ellenére Katherine Brooke majd megbolondul a magánytól. A kellő lélektani pillanatban hívom meg, Rebecca Dew.

 - Nekem ugyan nincs diplomám - mondta Rebecca Dew a legteljesebb alázattal -, és magának minden joga megvan ahhoz, hogy olyan szavakat használjon, amiket nem mindig értek. És azt sem tagadom, hogy bárkit az ujja köré tud csavarni. Jó példa rá a Pringle-klán. De annyit hadd mondjak, hogy szívből sajnálom, amiért azt a diótörővel keresztezett jéghegyet viszi haza magával a karácsonyi szünidőre.

 A Temple Streeten Anne színlelt magabiztossága már alaposan megfogyatkozott. Katherine Brooke mostanában tényleg elviselhetetlen. A goromba letorkolások hallatán Anne egyre többször mondta - Poe hollóját visszhangozva -, hogy „Soha már". A tegnapi tanári konferencián pedig kimondottan sértően viselkedett. De Anne egy óvatlan pillanatban mégis rajtakapta, hogy szinte félőrült, szenvedélyes elégedetlenséggel néz maga elé. Ezt követően hajnalig azon törte a fejét, hogy meghívja-e a Zöldmanzárdos-házba vagy sem. Végül azzal a megmásíthatatlan elhatározással aludt el, hogy igenis meg fogja hívni.

 Katherine szállásadónője bevezette Anne-t a szalonba, és amikor Miss Brooke-t kívánta látni, megvonta kövér vállát:

 - Megmondom, hogy itt van, de nem tudom, legyün-e. Duzzog odafönn. Ma este a vacsoránál elmeséltem neki, hogy Mrs. Rawlins szerint a summerside-i középiskola tanárnőjéhez méltatlanul, sőt kifejezetten botrányosan öltözködik, de csak a szokott gőgjével fogadta ezt is.

 - Igazán nem kellett volna megmondania - rótta meg Anne.

 - Nem árt, ha tuggya - zsémbelt Mrs. Dennis.

 - Talán azt sem ártana a tudomására hozni, hogy a felügyelő úr szerint a tengerparti tartományok egyik legkitűnőbb tanárnője. Vagy ezt nem hallotta? - kérdezte Anne.

 - Már hogyne hallottam vóna. De minek lovat adni alá, így is elég felfuvalkodott. Ez már a büszkeségnél is rosszabb... bár, hogy mire olyan rátarti, azt igazán nem tudom. Ma este nagyon dühös vót, mert megmondtam neki, hogy nem tarthat kutyát. Képzelje, ezt vette a fejibe! Aszonta, hogy fizeti a kosztját, és gondoskodna róla, hogy senkinek se legyen útban. De micsinálnék vele, amíg ő az iskolában van? Hát én oszt megmakacsoltam magam! „Kutyáknak nem adok ki szobát", mondtam.

 - Jaj, Mrs. Dennis, ugye, megengedi, hogy kutyát tarthasson? Higgye el, nem lesz terhére... legalábbis nem nagyon. Amíg Miss Brooke tanít, levihetné az alagsorba. És éjjel őrizhetné a házat... jaj, igazán, kedves Mrs. Dennis ...Kérem!

 Anne Shirley könyörgő tekintete és kérlelése - akárcsak máskor - most is megtette a kellő hatást; Mrs. Dennis sem tudott neki ellenállni. Bár kövér volt és kotnyeles, a szíve mélyén érző lélek volt, csak éppen Katherine Brooke udvariatlan, nyers modora időnként felbosszantotta.

 - Nem tudom, mér töri magát, hogy kutyát tarthasson. Még ha barátnők vónának, megérteném. De neki senkije sincs. Soha ilyen összeférhetetlen lakóm nem vót!

 - Azt hiszem, éppen ezért szeretne kutyát. Tudja, Mrs. Dennis, valamiféle társaságra mindenkinek szüksége van.

 - No, hát akkor ez az első emberi tulajdonság, amit észrevettem nála - mondta az asszony. - Asszem, alapjában nincs kifogásom a kutyák ellen, de úgy feldühített az, ahogy kérdezett, tuggya, olyan gunyorosan: „Gondolom, úgysem egyezne bele, ha arra kérném, hogy kutyát tarthassak, Mrs. Dennis", mondta olyan fennhéjázón. Na, én sem maradtam adósa: „Jól gondolja", vágtam vissza ugyanolyan rátartin. Ha egyszer kimondtam, hát állom a szavam, úgyhogy megmondhatja neki, hozhatja a kutyát, ha megígéri, hogy az állat nem piszkít ide a szalonba.

 Anne ugyan azt gondolta, a szalonon már nem sokat rontana a kutyapiszok; amikor tekintete a szürkés csipkefüggönyre és a szőnyeg visszatasztító bordó rózsáira esett, megborzongott.

 Sajnálom azt, aki itt kénytelen karácsonyozni, gondolta. Nem csoda, hogy Katherine már az ünnep gondolatától is iszonyodik. Ráférne erre a helyre egy alapos szellőztetés; az ételszagra akár ernyőt lehetne akasztani, olyan sűrű. Vajon Katherine miért éppen itt lakik, amikor jól keres?

 - Aszongya, felmehet - tért vissza Mrs. Dennis az üzenettel, bár hangján - Miss Brooke szokott nyersessége után - némi kétely érződött.

 A keskeny, meredek lépcső is taszította Anne-t. Egy ilyen lépcsőn senki nem megy fel, akinek nem muszáj. Az előtér linóleumpadlója már csíkokra foszlott. A kis hátsó hálószoba, ahova Anne végül is megérkezett, még a szalonnál is barátságtalanabb volt. Egy lámpaernyő nélküli, szembántó gázégő világította meg a megnyúlt sodronyú vaságyat, a keskeny, gyér függönnyel takart, hátsó udvarra néző ablakot; a kertben még most, télvíz idején is bőven termett a konzervdoboz. De mindezen túl káprázatosan tárult fel az égbolt, és a messzeségben húzódó, lomhán elnyúló, lilás dombok előtt jegenyenyárfák álltak őrt.

 - Nézze csak, Miss Brooke, milyen gyönyörű a naplemente! - lelkendezett Anne a nyikorgós, kemény ülésű hintaszékből, ahol Katherine kényszeredetten hellyel kínálta.

 - Már jó párat láttam életemben - volt a rideg válasz, és Katherine meg sem moccant. („Te csak ne ereszkedj le hozzám a naplementéiddel!", gondolta magában keserűen.)

 - De ilyet még bizonyosan nem. Egyébként sincs két egyforma naplemente. Üljön csak ide, és hagyjuk, hadd itassa át a lelkünket ez a szépség! - kérlelte Anne, s közben azt gondolta: „Szoktál néha valami kellemeset is mondani?"

 - Ne legyen nevetséges, kérem.

 Ennél nagyobb sértést elképzelni sem lehet! A kimondott szavakon még csak rontott Katherine megvetően éles hangja. Anne el is fordult a naplementétől, és Katherine-re pillantott; örömest felállt volna, hogy otthagyja. De Katherine szeme valahogy furcsán fénylett. Csak nem sírt? Á, az kizárt; Katherine-ről ezt egyszerűen nem lehet elképzelni sem.

 - Mintha nem látna szívesen - mondta Anne lassan.

 - Nem kenyerem a tettetés. Belőlem hiányzanak a maga királynői allűrjei, az, hogy mindig képes az alkalomhoz illően szólni mindenkihez. Nem, egyáltalán nem látom szívesen. Ki az a bolond, aki ilyen helyre vendéget hívna?

 Katherine lekicsinylő mozdulata magába foglalta a kopott falakat, az elnyűtt, csupasz székeket és petyhüdt muszlinfodorral díszített roskatag öltözködőasztalt.

 - Igaz, nem túl kellemes szoba, de miért lakik itt, ha nem szereti? - kérdezte Anne.

 - Jaj, miért, miért? Maga meg sem értené. Nem érdekes. Fütyülök mások véleményére. Mi szél hozta ide, ma este? Azt hiszem, nem csak a naplementében akart megmártózni.

 - Azért jöttem, hogy megkérdezzem, nem töltené-e velem a karácsonyi szünetet a Zöldmanzárdos-házban?

 („Tessék, most aztán rám lőheted gúnyod összes nyilát!, gondolta Anne. Csak legalább leülne már! Úgy áll itt, mintha alig várná, hogy elmenjek.")

 De a meghívást döbbent csend fogadta.

 - Miért éppen én? - kérdezte végül Katherine lassan. -Nem azért, mintha kedvelne... ezt még maga sem képes tettetni.

 - Azért, mert elviselhetetlennek érzem, hogy egy emberi lény ilyen helyen töltse a karácsonyt - felelte Anne őszintén.

 A gúny várt nyila ekkor be is csapódott:

 - Á, értem már. Az ünnep kiváltotta váratlan jótékonysági roham! Azért erre még nem szorulok rá, Miss Shirley.

 Anne felállt. Elfogyott a béketűrése ezzel a fura, magának való nőszeméllyel szemben. Átvágott a szobán, és egyenesen Katherine Brooke szemébe nézett:

 - Katherine Brooke, akár tudatában van, akár nem, de magának arra volna szüksége, hogy valaki végre jól elfenekelje!

 Egy pillanatig farkasszemet néztek.

 - Biztos megkönnyebbült, hogy ezt kimondta - jegyezte meg Katherine, de ezúttal a hangjából hiányzott a sértő él. Mintha még a szája sarka is megrándult volna...

 - Meg bizony - felelte Anne. - Egy ideje már kikívánkozott belőlem. Egyáltalán nem könyörületből hívtam meg a Zöldmanzárdos-házba, és ezt maga is tudja! A valódi okot mondtam. Ilyen helyen senkinek sem kellene a karácsonyt töltenie... már maga a gondolat is illetlen.

 - Azért hívott meg, mert sajnál.

 - Igenis sajnálom. Mert kizárja az életet, és most az élet zárja ki magát. Hagyjon fel ezzel, Katherine! Nyisson ajtót az életnek, és az belép majd!

 - Á, az Anne Shirley-féle régi közhely: „ Ha mosolygó képpel bámulok a tükörbe, akkor a tükörbeli képmásom visszamosolyog rám" - vont vállat Katherine.

 - S mint minden közhely, ez is igaz! Nos, eljön vagy sem?

 - Mit szólna, ha elfogadnám a meghívását... nem arra vagyok kíváncsi, hogy hangosan mit mondana, hanem, hogy magában mit gondolna?

 - Azt, hogy ez volt magától a józan ész első halovány sugara ismeretségünk kezdete óta - vágott vissza Anne.

 Katherine - meglepő módon - felkacagott. Azután odasétált az ablakhoz, összevont szemöldökkel szemlélte a megvetett naplemente utolsó tüzes csíkját, majd megfordult:

 - Rendben van, elmegyek. És most jöhet a „jaj, de örülök, nagyon jól fogunk mulatni" meg a többi.

 - Tényleg örülök. De hogy jól fog-e mulatni, az nagyrészt öntől függ, Miss Brooke.

 - Ó, felettébb illedelmes leszek, ne féljen! Meg lesz lepve. Felteszem, nem leszek valami szívderítő vendég, de ígérem, nem fogom késsel lapátolni az ételt a számba, és nem sértegetek senkit, ha azt mondja, milyen szép napunk van ma. Megvallom, csakis azért mentem bele, mert képtelen vagyok elviselni a magányos karácsony gondolatát ebben a házban. Mrs. Dennis az egész hetet Charlottetownban tölti, a lányánál. Belehalok, ha arra kell gondolnom, hogy ellássam magam! Pocsékul főzök. Ennyit az anyag diadaláról az ész felett! De becsületszavát adja, hogy nem kíván nekem boldog karácsonyt? Nem akarok karácsonykor boldog lenni!

 - Meg - felelte Anne -, de az ikrekért már nem állhatok jót.

 - Nem kérem meg, hogy foglaljon itt helyet, még megfagyna... de ezt látom, hogy a naplementéje helyett szép holdfény van, ezért felajánlom, hogy hazakísérem, és segítek a holdat csodálni, ha nincs kifogása ellene.

 - Nincs - mondta Anne -, de szeretném hangsúlyozni, hogy Avonlea-ben sokkal szebben süt a hold.

 - Úúúgy, szóval mégis elmegy? - csodálkozott Rebecca Dew, miközben Anne forró vizes palackját töltötte meg. -Remélem, nem veszi soha a fejébe, Miss Shirley, hogy áttérít a mohamedán hitre, mert önnek még az is sikerülne. Hol van már megint Az a Macska? Biztos Summerside-ban csavarog ebben az istenkísértő hidegben!

 - Az új hőmérő szerint nincs is olyan hideg. És Szürke Molnár pedig a kályha melletti hintaszékben alszik, fent a toronyszobámban, és boldogságában horkolni sem átall.

 - Akkor jó - sóhajtott fel Rebecca Dew, és kicsit megborzongott, miközben a konyhaajtót betette. - Bárcsak a világon mindenki olyan meleg, védett fészekben éjszakázna, mint mi!
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 Anne nem is sejtette, hogy egy bánatos kis Elizabeth figyeli az „Örökzöld" egyik tetőablakából, amint a Szélfútta Nyárfalakból elhajt... egy boldogtalan, könnyes szemű kislány, aki úgy érzi, hogy egy időre eltűnik az életéből minden, amiért élni érdemes, és ezért a lehető leg-Lizzie-bbnek érzi magát. De amikor a Szellem-köz sarkán befordult a bérszán, Elizabeth letérdelt az ágya mellé, és így imádkozott:

 - Édes istenem, tudom, lehetetlen kérnék tőled, ha azt kívánnám, legyen vidám karácsonyom, mert Nagymama meg az Asszonyság képtelenek a vidámságra, de kérlek, legyen a drága Miss Shirley karácsonya annál boldogabb! Hozd vissza hozzám épségben és egészségben, amikor vége az ünnepnek.

 - És most - fejezte be Elizabeth, amikor feltápászkodott -, megtettem, amit lehetett.

 De Anne már belekóstolt a karácsonyi örömökbe. Már akkor ragyogott, amikor a vonat kifutott az állomásról. Hazafelé tart... a csúf utcák lassan elmaradoznak, és várja a Zöldmanzárdos-ház! Amikor kiértek a városból, minden gyönyörűségesen aranyosfehér és halványlila volt, imitt-amott egy kis varázslatosan sötét fenyőzölddel átszőve, és ezen a fehérségen finoman rajzolódtak ki a kopasz nyírfák. A csupasz erdők felett laposan lenyugvó vöröses napkorong a fák között nagyszerű istenként futott versenyt a rohanó vonattal. Katherine hallgatag volt, de nem látszott barátságtalannak:

 - Ne várja, hogy beszélgetni fogok - figyelmeztette Anne-t kurtán.

 - Eszemben sincs ilyesmit elvárni. Remélem, nem gondolja, hogy azok közé a rémes emberek közé tartozom, akik mellett az ember folyton a beszéd kényszerével küszködik. Akkor beszélgetünk csak, amikor úgy hozza a kedvünk. Bevallom, én többnyire szívesen beszélek, de nem köteles odafigyelni arra, amit mondok.

 Davy egy nagy, kétüléses, bolyhos takarókkal teli szánnal várta őket a Bright River-i állomáson; Anne-t majd megfojtotta az ölelésével. A két lány kényelmesen elfészkelt a hátsó ülésen. Az állomásról hazavezető út mindig is Anne otthon töltött hétvégéinek egyik legkedvesebb része volt; eszébe juttatta a Matthew-val megtett első utazást a Zöldmanzárdos-házba. Akkor tavasz volt, most meg decemberben jártak, de az úton minden így köszönt vissza: „Emlékszel még?" A lovak patája alatt ropogott a hó, a hótól roskadozó magas, hegyes fenyők sora alatt vidáman csilingeltek a száncsengők. Az Elragadtatás Fehér Útját szegélyező fák ágai közt csillagokból font füzérek szikráztak. Az utolsó előtti dombhátról elébük terült a még be nem fagyott nagy öböl, mely a holdsütésben fehéren és rejtelmesen ragyogott.

 - Van egy pont ezen az úton, ahol hirtelen úgy érzem, „otthon vagyok" - mondta Anne -, és ez a következő dombhát, ahova már odalátszanak a Zöldmanzárdos-ház fényei. Jaj, ha arra a vacsorára gondolok, amivel Marilla vár minket! Szinte érzem az illatát! Ó, de jó újra itthon lenni!

 A Zöldmanzárdos-ház udvarán minden fa külön köszöntötte, minden világos ablak őt hívogatta. És amikor kinyílt az ajtó, micsoda illatok üdvözölték Marilla konyhájában! Mennyi ölelés, boldog felkiáltás és nevetés várta! Ennyi öröm közepette még Katherine sem tűnt idegennek, hanem családtagnak. Mrs. Rachel Lynde a szalonbeli nagy becsben tartott lámpájával - egy egyébként visszataszítóan piros burás szörnyszüleménnyel - díszítette a vacsoraasztalt, ami most mégis meleg fénybe vonta az asztalnál ülőket, és barátságossá tette az árnyékokat. De hiszen Dora napról napra szebb lesz! És Davy már szinte felnőtt férfi!

 És mi minden történt, míg nem volt odahaza! Dianának kislánya született... Josie Pye-nak végre udvarlója van... és Charlie Sloane állítólag eljegyezte magát. Egy királyság hírei nem lehettek volna izgalmasabbak. Mrs. Lynde frissen befejezett ötszáz kockából varrt takaróját is közszemlére tették, és Mrs. Lynde besöpörhette a jogosan megérdemelt dicséreteket.

 - Amikor itthon vagy, Anne - mondta Davy -, mintha életre kelne minden!

 - Mmmm, ilyennek kellene az életnek lennie - dorombolta Dora kismacskája.

 - A holdsütötte esték varázsának sosem tudtam ellenállni. Mit szólna egy kis hótalpas sétához, Miss Brooke? - állt elő vacsora után Anne a javaslattal. - Úgy emlékszem, mintha azt hallottam volna, hogy ön is tud hótalpon járni.

 - Igen, ez az egyedüli, amihez értek... de már hat éve nem csináltam - vont vállat Katherine.

 Anne a padlásról előásta a régi hótalpait, Davy pedig átvágtatott a Gyümölcsös-lejtőre Diana régi hótalpaiért Katherine számára. Átvágtak a fák szépséges árnyékaival szabdalt Szerelmesek Ösvényén, majd a környező mezőkön, ahol miniatűr fenyők nőttek a kerítések aljában és az erdőkön, ahol a fák titkokat készülnek súgni az arra sétálók fülébe, de végül sosem teszik, és a nyitott, ezüstös tavaknak tűnő tisztásokon.

 Nem beszélgettek, kedvük sem volt hozzá; mintha csak attól féltek volna, hogy ezzel valami szépet tesznek tönkre. De Anne mégis nagyon közel érezte magát Katherine Brooke-hoz. A holdvilágos téli éjszaka varázsa - hajszál híján - barátokká tette őket.

 Amikor kiértek a főútra, és egy szán suhant el mellettük, nevetést és száncsengők csilingelését húzva maga után, mindkét lányból önkéntelenül is felszakadt egy-egy sóhaj. Fájt a szívük az után a világ után, amit elhagytak egy merőben másféle életért - egy világ után, ahol megállt az idő, ahol a halhatatlan ifjúság uralkodik, ahol a lelkek - tökéletlen szavak nélkül is - megértik egymást.

 - Csodálatos volt - suttogta Katherine félhangosan maga elé, és Anne tudta, hogy nem vár rá választ.

 Végigmentek az úton, majd a Zöldmanzárdos-ház hosszú ösvényén, de mintegy néma vezényszónak engedve megálltak az udvar kapujában, és a mohos öreg kerítésre könyökölve szótlanul gyönyörködtek a fák fátylán át kirajzolódó házban, mely békésen várta haza szeretteit. Milyen szép is volt téli éjszakákon a Zöldmanzárdos-ház!

 Alattuk a Fénylő Vizek Tava szunnyadt jégbilincsbe zárva, partjára fák rajzoltak különös mintákat. A mélységes csendet csak a hídon átcsattogó ló patkódobogása törte meg. Anne elmosolyodott, amikor erről egy gyerekkori emlék jutott eszébe; hányszor feküdt ébren a manzárdszobában, és e patkódobaj hallatán mindig azt képzelte, hogy tündérlovak vágtatnak tova az éjszakában!

 Hirtelen egy másféle hang törte meg a csendet.

 - De Katherine... csak nem... de hiszen ön sír!

 Anne addig el nem tudta volna képzelni Katherine-ről, hogy sírni is képes. Most mégis megtörtént a csoda, ami egy csapásra emberivé tette a másik lányt. Anne többé nem tartott tőle.

 - Katherine, kedves Katherine... mi a baj? Segíthetek valamiben?

 - Ó, hiszen úgysem értené meg! - zokogott fel Katherine. - Magának mindig olyan könnyű volt az élete! Mintha a szépség és a mesék világának elvarázsolt burkában élne! Az élethez is így áll hozzá: „Kíváncsi vagyok, milyen gyönyörűséges felfedezést hoz a holnap!" De én... én elfelejtettem, hogy hogyan kell élni... vagy inkább sosem tanultam meg. Olyan vagyok, mint egy csapdába esett nyomorult... aki sosem szabadul onnan; örökösen úgy érzem, hogy valaki botokkal szurkál a rácsokon keresztül. És maga... több boldogság jutott osztályrészéül, semhogy elbírna vele! Barátok mindenhol, egy szerető férfi! Nem mintha nekem éppen erre volna szükségem... hiszen gyűlölöm a férfiakat, de ha ma éjjel meghalnék, senkinek sem hiányoznék! Tudja maga, milyen érzés barátok nélkül, magányosan élni? Katherine hangja ismét elcsuklott a zokogástól.

 - Katherine, maga mondta, hogy szereti az őszinteséget. Hát én most nagyon őszinte leszek. Ha - mint állítja - nincsenek barátai, akkor annak csak maga az oka. Én is próbáltam magával barátkozni, de mintha egy összegömbölyödött sündisznóhoz közeledtem volna!

 - Ó, tudom, tudom... hogy gyűlöltem, amikor megérkezett! Milyen büszkén lengette a gyöngyös gyűrűjét...!

 - De Katherine, hiszen én nem is hencegtem vele!

 - Talán igaza van. Csak a szokásos gyűlölködés beszél belőlem. De mintha az a gyűrű maga páváskodott volna... persze, nem mintha irigyeltem volna a lovagját... hiszen én sosem vágytam arra, hogy férjhez menjek... ebből a műfajból elég volt apám és anyám kapcsolata, de gyűlöltem, mert fiatalabb nálam, és mégis a felettesem, és... és igenis boldoggá tett, hogy a Pringle-k megkeserítették az életét! Mindene megvolt, ami nálam hiányzott: báj, barátság, fiatalság... Jaj, a fiatalság! Ebből nekem csak a hiábavaló vágyakozás jutott... Maga semmit sem sejt arról, mit jelent az, amikor senkinek sem kell az ember!

 - Még hogy semmit'?! - kiáltott fel Anne, és néhány megrendítő szóval vázolta a Zöldmanzárdos-házba érkezését megelőző éveket.

 - Ó, ha ezt tudtam volna - sóhajtott fel Katherine. -Egészen másképp éreztem volna. De én csak a szerencse kegyeltjének láttam. Elemésztett az irigység. Megkapta a kinevezést, amire vágytam, persze tudom én, hogy a képzettsége magasabb, de akkor is... Csinos vagy legalábbis képes másokkal ezt elhitetni. Az egyik első megjegyzés, amire vissza tudok emlékezni, az volt: „Micsoda rút gyerek!" Ahova csak belép, sugárzik magáról a boldogság... nagyon is jól emlékszem, hogy jött be az iskolába azon az első reggelen! Mégis a gyűlöletem igazi oka az volt, hogy valami titkos örömmel nézett minden nap elébe, mintha mindegyiktől új kalandot remélne! És - ki tudja, miért, a gyűlöletem ellenére is - néha magam is hajlandó lettem volna elismerni, hogy valami távoli csillagról pottyant ide!

 - De igazán, Katherine, a bókból is megárt a sok. De ugye, most már nem gyűlöl? Legyünk végre barátok!

 - Nem is tudom... nekem sosem volt barátom, még kevésbé egy velem egykorú lány. Nem tartozom sehova, nem is tartoztam soha. Talán nem is tudom, hogy kell barátnak lenni. De az igaz, hogy már nem gyűlölöm... nem is tudom, mit érzek most... bár lehet, hogy az a híres bűbája rám is hatni kezdett! Csak azt tudom, hogy szívesen elmondanám, milyen volt az életem. Erre képtelen lettem volna, ha előbb nem hallom, hogyan élt, mielőtt a Zöldmanzárdos-házba került volna. Szeretném, ha megértené, hogyan váltam ilyenné. Hogy ezt miért szeretném, azt nem tudom, de így van.

 - Mondja csak el, Katherine kedves. Én valóban szeretném megérteni.

 - Elismerem, ugyanúgy tisztában van avval, milyen érzés feleslegesnek lenni... de azt nem, ha az embert éppen a szülei nem akarják. Az enyémeknek terhére voltam. Születésem pillanatától gyűlöltek, azelőtt pedig egymást gyűlölték. Örökösen marakodtak, kicsinyesen, szégyenteljesen veszekedtek. A gyerekkorom rémálom volt. Hétéves voltam, amikor meghaltak, és akkor Henry bácsihoz kerültem. De nekik sem volt szükségük rám. Lenéztek, mert a „jótékonyságukra" szorultam. Minden egyes rideg rendreutasításra emlékszem... de egyetlen kedves szóra sem! Unokatestvéreim levetett gönceit kellett hordanom. Emlékszem egy kalapra... olyan voltam benne, mint egy gomba. Valahányszor feltettem, gúnyt űztek belőlem. Egy nap azután letéptem a fejemről, és a tűzbe hajítottam. Egész télen egy rémes barettben kellett templomba járnom. Még kutyám sem volt soha, pedig hogy vágytam egyre! Nem voltam egészen buta... és nagyon szerettem volna bölcsészdiplomát szerezni, de ezzel az erővel akár a holdat is kívánhattam volna! Henry bácsi azonban abba belement, hogy az akadémiát elvégezzem, ha mindent visszafizetek, amint dolgozni kezdek. Még a szállást-ellátást is fizette egy harmadosztályú panzióban, ahol a konyha feletti szobában laktam; télen fogvacogtató hideg volt, nyáron majd megfőttem a melegtől... és télen-nyáron ételszag terjengett. És az akadémián is micsoda ruhákat viseltem! De megszereztem az oklevelet, és a summerside-i középiskolában a rangsorban a második lettem - életem egyetlen szerencsés adománya volt ez! És azóta csak arra kuporgatok, hogy visszafizessem Henry bácsinak az adósságomat... nemcsak azt, amibe az akadémia, hanem amibe az egész eltartásom került, amíg csak a fedele alatt éltem. Eltökéltem, hogy egyetlen fillérrel sem maradok az adósa. Ezért laktam Mrs. Dennisnél, ezért öltözködtem kopottasan. Most végre sikerült visszafizetnem, és életemben először szabadnak érezhetném magam! Csak hát közben megsavanyodtam. Érzem én, hogy nem vagyok én társaságba való... tudom, hogy egyszer sem mondom azt, amit kellene. Az én hibám, tudom, hogy társasági összejöveteleken a kutya sem törődik velem, és észre sem vesznek. Tudom, hogy a kellemetlenséget művészi színvonalra fejlesztettem. Híres vagyok a csípős nyelvemről. A tanítványaim zsarnokának tartanak, akik viszont utálnak. Azt hiszi, nem fáj, amikor látom rajtuk, hogy rettegnek tőlem? És én meg azt nem bírom, ha látom valakin, hogy fél tőlem... Jaj, Anne, a gyűlölet - mint egy betegség - belém ette magát. Úgy szeretnék olyan lenni, mint mások, de most már lehetetlen. Ez tesz keserűvé.

 - De mennyire hogy lehet! - mondta Anne, és átkarolta Katherine-t. - Feledkezzen meg a gyűlöletről... gyógyítsa ki magát, belőle! Az élete csak most kezdődik... hogy végre szabad és független lett. Sosem tudhatja előre, mit hoz a következő kanyar az élet útján...

 - Ezt hallottam már a szájából... nevettem is ezen az Anne Shirley-féle „kanyaron". A baj csak az, hogy az én életemben nincsenek kanyarok; az út nyílegyenesen vezet a láthatárig, és rajta végtelen egyhangúság nyújtózik. Jaj, Anne, téged sosem rémisztett meg az élet vigasztalan üressége, az a tenger sok érdektelen, szeretet nélküli ember? Nem, persze hogy nem. Neked nem kell életed végéig tanítanod. És valahogy mindenkit olyan érdekesnek találsz, még azt a kerek piros nőszemélyt is, akit Rebecca Dew-nak hívsz. Az igazság az, hogy utálok tanítani... de semmi máshoz nem értek. Egy tanár nem több, mint az idő rabszolgája. Persze tudom, hogy te szereted, bár, hogy miért, azt nem látom be. A szívem titkos vágya, Anne, hogy utazhassak! Mindig is ezt akartam. Emlékszem arra a képre, ami egyedül díszítette Henry bácsi padlásszobájában a falamat; egy kifakult, régi nyomat volt, amit a család undorral dobott ki. Egy sivatagi forrás körül álló pálmafákat ábrázolt, mellette tevék sora vonult. Mérhetetlenül izgalmasnak találtam. Szerettem volna megkeresni ezt az oázist, vágytam rá, hogy lássam a Dél Keresztjét és a Tádzs Mahalt és a karnaki oszlopsort. A saját szememmel akartam meggyőződni arról, hogy kerek a föld, nemcsak hinni! De ilyen álmok valóra váltásához kevés a tanári fizetés. Amíg élek, VIII. Henrik feleségeiről és a Birodalom kifogyhatatlan erőforrásairól fogok hetet-havat összehordani.

 Anne nagyot nevetett; most már nyugodtan kacagott, mert Katherine hangjából eltűnt a keserűség, csak türelmetlenség és szomorúság érződött rajta.

 - Így vagy úgy, de barátok leszünk, és e barátság kezdetének megünneplésére tíz vidám napot töltünk együtt - mondta Anne. - Tudod, mindig is a barátnőd akartam lenni, Katherine... aki „K"-val írod a neved! Éreztem, hogy a tüskék alatt van valami, amiért érdemes veled barátkozni.

 - Szóval, ez volt rólam a véleményed. Gyakran kínzott a kíváncsiság. Nos, ha ez egyáltalán lehetséges, megpróbálok kibújni a bőrömből, és megváltozni. Talán nem kizárt, hogy sikerül - ebben a te Zöldmanzárdos-házadban még ezt is lehetségesnek tartom. Ez az első olyan hely, amit otthonnak érzek. Ha még nem késő, szeretnék olyan lenni, mint mások. A holnap este érkező Gilberted kedvéért még a napfényes mosolyt is gyakorolom addig. Természetesen azt már elfelejtettem - ha ugyan valaha is tudtam -, hogy hogyan kell fiatalemberekkel társalogni. Biztos igazi vénkisasszony „gardedám"-nak néz majd... Ki tudja, talán ma este, amikor ágyba bújok, dühös leszek magamra, hogy levetettem előtted az álarcomat, és engedtem, hogy lásd didergő lelkem.

 - Á, dehogy fogsz ilyesmire gondolni! Inkább az jut majd eszedbe, hogy „De örülök, hogy most már tudja, én is ember vagyok". Szépen befészkelődünk a puha, meleg takarók alá, minden bizonnyal két-két meleg vizes palack társaságában, mert Marilla és Mrs. Lynde is betesz egyet-egyet, attól tartva, hogy a másik elfelejtette, és a fagyos holdfényben tett séta után édesen álmos leszel, és mire magadhoz térsz, már reggel van, és úgy érzed, te vagy az első ember, aki felfedezte, hogy kék az ég. Holnap pedig beletanulsz a szilvapuding készítésének csínjába-bínjába, ugyanis segíteni fogsz nekem, hogy keddre kész legyen egy óriási, nagy, csupa szilva puding.

 Anne elbámult, milyen csinos lett Katherine, amikor visszaértek a házba: a csípős levegőn tett sétától kipirult az arca, és ez egészen megváltoztatta.

 De hiszen Katherine szép is lehetne, ha a megfelelő kalapban és ruhában járna!, gondolta Anne, és megpróbálta elképzelni Katherine-t abban a sötét, mélyvörös kalapban, amit egy summerside-i üzletben látott; milyen jól állna a fekete hajához, borostyánszínű szeméhez! Feltétlenül tennem kell valamit ez ügyben! - határozta el.
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 Szombaton és vasárnap sok vidám tennivaló akadt a Zöldmanzárdos-házban. Elkészült a szilvapuding, és hazahozták a karácsonyfát. Katherine, Anne, Dora és Davy az erdőben akadtak rá a bájos kis fenyőre, amelynek kivágásakor Anne-t csak az a gondolat vigasztalta meg, hogy Mr. Harrison földjén, egy kis tisztáson állt, amit tavasszal úgyis letarolnak és felszántanak majd.

 Céltalanul átadták magukat a séta örömének; koszorúfonáshoz kúszófenyő ágakat és sarlós gamandort szedtek, meg az erdei mély völgyekben egész télen át zölden maradó páfrányt, amíg csak a fehér vállú dombok felett a búcsúzó nap vissza nem mosolygott a közelgő estére, mert ekkor zsákmányukkal diadalmasan hazatértek a Zöldmanzárdos-házba, ahol már egy magas, mogyoróbarna szemű és serkenő bajuszú fiatalember várta őket; Anne annyival idősebbnek és érettebbnek látta, hogy egy pillanatra elbizonytalanodott, vajon tényleg Gilbertet látja-e, vagy egy idegent.

 Katherine - gúnyosnak induló, de azután mégis másmilyenre sikeredett mosollyal - kettesben hagyta őket a szalonban, és a konyhában ült le az ikrekkel társasjátékot játszani. Meglepve tapasztalta, hogy élvezi a dolgot. De még ennél is nagyobb mulatságot jelentett Davyvel alászállni a pincébe, és felfedezni, hogy létezik még a világon olyasmi, mint édes alma.

 Katherine azelőtt sosem járt falusi pincében, így azt sem sejtette, hogy gyertyafénynél milyen élvezetes és hátborzongató hely a sok homályos, titkokat rejtő sarokkal. Új élményei hatására az élet valahogy melegebbnek tűnt. Katherine-ben először merült fel a gondolat, hogy a sors talán még az ő számára is tartogat valami szépet.

 Karácsony reggelén Davy már kora hajnalban felverte - no nem a halottakat, hanem a háznépet egy régi tehén-kolomppal, amit a lépcsőn rohangálva éktelenül rázott. Marilla elszörnyedt, hogy akkor művel ilyesmit, amikor vendég van a háznál, de Katherine nevetve jött le. Hogy, hogy nem, valami furcsa bajtársiasság alakult ki közte és Davy között. Őszintén meg is mondta Anne-nek, hogy a kifogástalanul viselkedő Dórával nem találja el a megfelelő hangot, de Davyt hasonló fából faragták, mint őt, Katherine-t.

 Kinyitották a szalont, és még reggeli előtt szétosztották az ajándékokat, mert az ikrek torkán egy falat sem ment volna le, ha sokáig kell várniuk, és ez alól most Dora sem volt kivétel. Katherine, aki egy Anne-től kapott udvarias ajándékon kívül semmire sem számított, végül mindenkitől kapott valamit: Mrs.Lynde-től egy víg, horgolt gyapjúsálat, Dórától egy illatos, nőszirom gyökerével töltött zacskót, Davytől egy papírvágó kést, Marillától egy kosárra való apró lekvárt és zselét, és még Gilberttől is egy papírnehezéknek való kis bronzmacskát.

 Végül pedig ott volt a legnagyobb ajándék: egy édes kis barna szemű, selyem fülét hegyező és a farkincáját behízel-gően csóváló kutyus; a fához volt kötve, és összegömbölyödve feküdt egy kis meleg, puha takaródarabkán, nyakában pedig cédula lógott: „Anne-tól, aki mégis mer boldog karácsonyt kívánni!"

 Katherine a karjába vette a ficánkoló kis testet, és a meghatottságtól elcsukló hangon mondta:

 - Jaj, Anne, ez egy tündér, de Mrs. Dennis nem engedné, hogy nála tartsam. Kérdeztem már, de visszautasított.

 - Először is Mrs. Dennisszel már elrendeztem ezt a kérdést. Hidd el, nem fog tiltakozni. De Katherine, különben sem laksz ott már sokáig! Muszáj egy rendes helyet keresned, hiszen a kötelességből fizetett adósságodat letudtad már! Nézd csak ezt a bűbájos levélpapírt, amit Dianától kaptam! Hát nem izgalmas az üres papírlapot nézni, s közben arra gondolni, vajon milyen szavak töltik majd meg?

 Mrs. Lynde örült a fehér karácsonynak - olyankor nem annyira zsúfolt a temető -, de Katherine emlékezetében az a karácsony nem fehér, hanem bíborlila, karmazsinpiros és aranyló maradt örökre. Az ünnepet követő hét is éppen ilyen szép volt. Katherine régebben gyakran tűnődött bánatosan azon, hogy vajon milyen érzés boldognak lenni, és most végre a saját bőrén tapasztalhatta. Szinte kivirágzott. Anne már kimondottan élvezte a társaságát.

 Ha belegondolok, hogy attól féltem, elrontja a karácsonyomat!, tűnődött csodálkozva.

 Ha elgondolom, hogy majdnem nemet mondtam, amikor Anne meghívott!, gondolta Katherine.

 Hosszú sétákat tettek a Szerelmesek Ösvényén és a Kísértetjárta Erdőben, ahol a csend is barátságosnak tűnt, felkapaszkodtak a dombokra, ahol a szél felkavarta a puha porhót és táncoló koboldot formált belőle, vagy a lilás árnyékokkal szabdalt régi gyümölcsösökben, a vöröslő alkonyat pompájába merült erdőkben bolyongtak. Sem ma-dárcsicsergés, sem patakmormolás, de még pletykáló mókusok sem zavarták az ünnepélyes csendet; csak a szél muzsikált néha - ami mennyiségileg hiányzott, azt minőséggel pótolta.

 - Mindig akad valami szép látni- vagy hallgatnivaló - jegyezte meg Anne.

 Beszélgettek „fűről, fáról", felültek a képzelet szekerére, és olyan farkaséhesen értek haza, hogy az még a Zöld-manzárdos-ház kamráját is kiürüléssel fenyegette. Egyik nap vihar támadt, és otthon kellett maradniuk. A keleti szél cibálta az ereszcsatornákat, és szürke örvény kavargott a ház körül. De a Zöldmanzárdos-háznak még ilyen veszett időben is megvolt a bája; üldögélni lehet a barátságos tűz előtt, álmodozva nézni a lángok mennyezeten táncoló árnyékát, míg almát és selyemcukrot majszol az ember. Milyen vidám is egy vacsora, ha odakint tombol a vihar!

 Egyik este Gilbert átvitte őket Dianához és a kisbabájához.

 - Most tartottam először csecsemőt a karomban - vallotta be Katherine hazafelé a kocsin. - Kedvem sem volt hozzá, meg féltem is, hogy baja esik a kezemben. El sem képzeled, mit éreztem most... milyen nagynak és esetlennek éreztem magam azzal a csöpp, törékeny semmiséggel a karomban! Tudom, hogy Mrs. Wright azt hitte, bármelyik pillanatban elejtem. Láttam, hogy hősiesen próbálja titkolni a rémületét. De ez mély benyomást tett rám... már úgy értem, a baba... még magam sem tudom eldönteni, milyen mélyet.

 - A kisbabák végtelenül lenyűgözőek - felelte Anne álmodozva. - Igaz rájuk, amit valakitől a Redmondon hallottam: „egy batyunyi lehetőség". Gondolj csak bele, Katherine, hogy egyszer Homérosz is volt csecsemő... gödröcskés, tágra nyílt, ragyogó szemű baba... és akkor még biztos nem volt vak.

 - Milyen kár, hogy az édesanyja nem tudta, hogy majdan Homérosz válik belőle - tűnődött el Katherine.

 - De mekkora szerencse, hogy Júdás anyja sem tudta, hogy a fiából Júdás lesz - tette hozzá Anne halkan. -Remélem, sosem jutott a tudomására.

 A községházán egy este hangversenyt rendeztek, és utána Abner Sloane-nál összejövetelt, és Anne rábeszélte Katherine-t, hogy mindkettőre elmenjen.

 - Szeretném, ha a műsorban te is felolvasnál, Katherine - kérlelte. - Úgy hallottam, gyönyörűen adsz elő.

 - Valamikor valóban kiálltam a közönség elé, és szerettem is, azt hiszem. De két éve nyáron egy part menti hangversenyen is részt vettem, amit egy nyaralótársaság rendezett, és amikor vége lett, hallottam, ahogy kinevetnek.

 - Honnan tudod, hogy rajtad nevettek?

 - Más mulatságos nem akadt - felelte Katherine. Anne lopva elmosolyodott, és tovább kérlelte:

 - Ráadásnak a „Genevrát" olvasd fel! Azt hallottam, csodálatosan adod elő; Mrs. Stephen Pringle egy szemhunyásnyit sem aludt a felolvasásod után.

 - Nem. A „Genevrát" sosem szerettem. Szerepel a kötelező olvasmányok között, ezért néha bemutatom az osztályban, hogy hogyan kell felolvasni, de valójában halálra idegesít. Miért nem sikított, amikor rájött, hogy bezárták? Hiszen mindenfelé keresték, valaki biztos meghallotta volna!

 Katherine végül megígérte, hogy részt vesz a műsorban, de az estélyt illetően még voltak fenntartásai:

 - Elmegyek, persze, de nem hiszem, hogy bárki is felkérne táncolni, attól pedig csipkelődős, elfogult és megszégyenült leszek. Társas összejöveteleken mindig nyomorultul érzem magam, már persze azokon, amelyekre elvétve eljárok. Mintha senki sem feltételezné rólam, hogy tudok táncolni, pedig képzeld csak, Anne, egészen jól táncolok! Henry bácsinál tanultam meg; volt egy szobalányuk, akit szintén taníttatni akartak, és esténként a konyhában táncoltunk a szalonból kihallatszó zenére. Azt hiszem, szívesen táncolnék... persze a megfelelő partnerrel.

 - Ezen az estélyen nem érzed majd rosszul magad, Katherine. Nem kívülről nézed majd. Hidd el, ezen múlik az életben minden, hogy kívülről nézel-e be, vagy bentről ki. Tüneményes hajad van, Katherine! Nincs ellenedre, ha másképp fésülöm?

 - Á, dehogy, csináld csak - vont vállat Katherine. - Szerintem borzalmasan néz ki, de nincs időm bajlódni vele. Ruhám sincs az estélyre. A zöld taft jó lesz?

 - Ha nincs más... bár zöldet semmilyen körülmények között sem szabadna viselned, drága Katherine. Majd felveszed hozzá azt a piros, szegőzött gallért, amit neked varrtam. Nem, ne is tiltakozz. Pirosban kellene járnod, Katherine.

 - Világéletemben gyűlöltem a pirosat. Amikor Henry bácsiékhoz kerültem, Gertrude néni mindig élénk pulykavörös kötényben járatott. Amikor ilyenben mentem iskolába, a többi gyerek azt kiabálta: „Tűz!Tűz!" Á, az öltözködés amúgy sem izgat.

 - Az Úr adjon hozzád türelmet! - sóhajtott fel Anne. - Az öltözködés rendkívül fontos - mondta szigorúan, miközben Katherine haját fonta és csigákba göndörítette.

 Amikor elkészült az új hajviselettel, megszemlélte a művét, és látta, hogy sikerült. Átfogta Katherine vállát, és a tükör felé fordította a másik lányt:

 - Igaz lelkedre, hát nem vagyunk szépek? - kacagott Anne. - És nem kellemes arra gondolni, hogy másoknak örömet okoz, ha ránk néznek? Oly sok semmitmondó külsejű ember él, aki szép is lehetne, ha egy kicsit törődne magával! Három vasárnapja a templomban, tudod, amikor szegény öreg Mr. Milvain prédikált, és úgy meg volt fázva, hogy egy szavát sem lehetett érteni, azzal ütöttem el az időt, hogy a körülöttem ülőket szebbé varázsoltam. Mrs. Brent új orrot kapott, Mary Addison haját behullámosí-tottam, Jane Mardenét pedig citrommal mostam le. Emma Dilire barna helyett kék ruhát adtam, Charlotte Blairre pedig kockás helyett csíkosat... meg néhány anyajegyet is eltávolítottam. Thomas Andersonnak leborotváltam azt a hosszú, sárgásvörös pofaszakállát. Mire végeztem, rájuk nem ismertél volna. És Mrs. Brent orrát leszámítva ezt maguk is megtehették volna, az én képzeletem segítsége nélkül is! Nézd csak, Katherine, hiszen a szemed olyan árnyalatú, mint a tea... borostyánszínű tea. Ma este viselkedj a nevedhez méltóan; mint a csermely, sziporkázz, légy víg és áttetszően tiszta!

 - Mindaz, ami nem vagyok.

 - Mindaz, ami az elmúlt héten voltál. Tehát ne mondd, hogy nem fog menni.

 - Ezt csak a Zöldmanzárdos-ház varázsa teszi. Éjfélt üt majd az óra, és Hamupipőke visszacsöppen Summerside-ba.

 - És visszaviszi magával a varázslatot. Nézd csak meg magad, csak egyszer nézd úgy, ahogy mindig is kellene.

 Katherine hosszan elmerengett a tükörbeli képmásán, mintha önmagában kételkednék.

 - Éveket fiatalodtam - ismerte be végül. - Igazad van: a ruha tényleg csodát tesz. Ó, tudom én, hogy a koromnál öregebbnek látszottam. De nem törődtem vele - minek is? Mást sem érdekelt. Én nem vagyok olyan, mint te, Anne. Te, úgy látszik, az élni tudás képességével születtél. Én pedig még jószerivel e tudomány ábécéjéig sem jutottam el. És tartok tőle, hogy már késő a tanuláshoz. Sokáig voltam kötekedő, ezért nem hiszem, hogy másféle is lehetnék. A gúnnyal tudtam csak felkelteni az emberek figyelmét. És most, hogy belegondolok, társaságban mindig féltem, hogy valami ostobaságot mondok, vagy hogy kinevetnek.

 - Nézd meg magad a tükörben, Katherine Brooke! És ezt a képet vidd magaddal: az arcodat keretező csodás hajét, amelyet most nem fésültél hátra, a sötét csillagként ragyogó szemedét, az izgalomtól kissé kipirult arcodét, és hidd el, nem fogsz félni. Késni fogunk, de szerencsére az előadók számára „fenntartott helyek" vannak, ahogy Dora mondta.

 Gilbert hajtotta a kocsit, és a községházáig vezető út a régi időkre emlékeztette Anne-t, csak most Diana helyén Katherine ült. Anne felsóhajtott. Dianát már más köti le, nem jár többé hangversenyekre és estélyekre.

 Milyen felejthetetlen este volt! A könnyű hóesés után milyen ezüstösen kanyargott a selymes fényű út a hatalmas égbolt alatt, mely keleten halványzöldbe hajlott! Orion fenségesen vonult felettük, és a táj gyöngyházragyogású csendbe burkolva terült el körülöttük.

 Katherine felolvasása első pillanattól lekötötte a közönség figyelmét, az estélyen pedig kézről-kézre adták a férfiak. Meglepve tapasztalta, hogy keserűség nélkül tud nevetni. Amikor ismét otthon voltak a Zöldmanzárdos-házban, és két barátságosan pislákoló gyertya világánál a lábukat melengették a nappaliban gyújtott tűz előtt, a késői óra ellenére Mrs. Lynde óvakodott be lábujjhegyen, hogy megkérdezze, nem kérnek-e még egy takarót, és biztosította Katherine-t, hogy a kiskutyája boldogan szuszog a konyhai tűzhely melletti kosarában.

 - Másképp látom az életet -, gondolta Katherine, mielőtt elszunnyadt volna. Ki gondolta volna, hogy ilyen emberek is vannak?

 - Visszavárjuk, kedves - mondta Marilla a búcsúzáskor, jóllehet ő csak akkor mond ilyesmit, ha komolyan is gondolja.

 - Hát persze hogy visszajön - mondta Anne. - Hétvégékre, és nyáron akár hetekre is. Tüzet rakunk a kertben, és kapálunk, meg almát szedünk, és hazahajtjuk a legelőről a teheneket, és evezünk a tavon, és eltévedünk az erdőben. Szeretném megmutatni neked, Katherine, a kis Hester Gray kertjét, és a Visszhang-kunyhót és az Ibolyás-völgyet, amikor virágszőnyeg borítja.
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 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Január 5-e,

 az utca, ahol kísértetek

 TANYÁZ(HATNÁ) NAK.

 Nagyra becsült barátom! 

Ez a megszólítás nem Locsi néni nagymamájától származik, de éppenséggel ő is írhatta volna, ha véletlenül eszébe jut.

 Arra az elhatározásra jutottam, hogy az újévet józan hangvételű szerelmes levelekkel tisztelem meg. Gondolod, hogy ilyesmi egyáltalán lehetséges?

 Búcsút intettem a drága Zöldmanzárdos-háznak, de boldogan jöttem vissza a drága Szélfútta Nyárfa-lakba. Rebecca Dew begyújtott a toronyszobámban, és meleg vizes palackot dugott az ágyamba.

 Úgy örülök, hogy szeretem a Szélfútta Nyárfa-lakot! Borzasztó lenne egy nemszeretem, velem szemben barátságtalan helyen lakni, ami nem így fogadna:„De jó, hogy visszajöttél!" A Szélfútta Nyárfa-lak ugyanis ezzel üdvözölt. Egy kicsit régimódi és kimért, de engem a szívébe zárt.

 És jó volt viszontlátni Kate nénit meg Locsi nénit és Rebecca Dew-t. Mulatságos gyengéikkel együtt szeretem őket.

 Épp tegnap is milyen kedveset mondott Rebecca Dew:

 - Amióta itt lakik, Miss Shirley, a Szellem-köz teljesen megváltozott.

 Szívesen hallom, hogy Katherine-t nem találtad ellenszenvesnek, Gilbert. Igazán igyekezett kedves lenni hozzád. Meglepő, mi mindenre képes, ha töri magát. Az eredmény nemcsak másnak, de neki is meglepetést okozott. Nem hitte volna, hogy ilyen könnyű lesz.

 Az iskolában is könnyebb lesz az életem, most, hogy együtt tudok dolgozni a helyettesemmel. Elköltözik a régi panziójából, és már arra is rábeszéltem, hogy vegye meg azt a bársonykalapot. Azt a reményem sem adtam még fel, hogy rábírjam, énekeljen a kórusban.

 Mr. Hamilton kutyája tegnap ideszemtelenkedett, és meghajkurászta Szürke Molnárt. „Ez az utolsó csepp", füstölgött Rebecca Dew, és dühtől vöröslő orcával, méregtől reszkető háttal és siettében fordítva feltett kalappal - amit később sem vett észre - , átrohant Mr. Hamilton-hoz, és - alaposan beolvasott neki. Magam előtt látom Mr. Hamilton jóindulatú, buta képét, ahogy Rebecca Dew tirádáját hallgatja:

 - Isten látja a lelkem, nem szeretem Azt a Macskát – mesélte Rebecca Dew később -, de mégis csak a miénk, és egyetlen Hamilton-kutya se dugja ide az orrát és ne pimaszkodjon vele a saját kertjében. „Csak mulatcságból kergette meg a macskájukat", védekezett Jabez Hamilton. „Úgy látszik, a Hamiltonok nem ugyanazt értik mulatság alatt, mint a MacComberek, vagy a MacLeanek, vagy akár a Dew-k", vágtam vissza. „Cc,cc, biztos káposztát vacsorázott,Miss Dew", mondta erre Mr. Hamilton. „Nem, feleltem én, de éppenséggel azt is ehettem volna. Mrs. MacComber kapitányné múlt ősszel ugyanis nem adott túl az összes káposztáján csak azért, mert jó árat adtak érte, hogy aztán a családjának ne legyen mit enni! Olyan ember is van", mondtam én„aki a zsebében csörgő pénztől semmit sem hall." Ezzel otthagytam, hadd gondolkozzék el rajta. De mit várjon az ember egy Hamiltontól, kérdem én? Alja népség!

 A fehér Viharkirály felett egy bíbor csillag függ. Bárcsak itt lennél, hogy együtt gyönyörködhessünk benne! Ha most mellettem lennél, azt hiszem, többet adhatnánk egymásnak, mint nagyrabecsülést és barátságot.

 Január 12-e. A kis Elizabeth tegnapelőtt este átjött, hogy megtudakolja tőlem, miféle iszonyatos állat lehet a pápai bulla, és mellesleg sírva vallotta be, hogy a tanárnője felkérte, hogy az iskolában rendezett hangversenyen énekeljen, de Mrs. Campbell megmakacsolta magát, és határozottan nemet mondott. Amikor Elizabeth könyörgésre fogta a dolgot, Mrs. Campbell így szólt:

 - Nagyon szépen kérlek, Elizabeth, légy oly kedves, és ne feleselj velem.

 Azon az estén Elizabeth néhány keserű könnyet hullatott, és kijelentette, hogy ettől örökre Lizzie marad; egyik nevét sem viselheti többé.

 - Múlt héten még szerettem Istent, de a héten már nem! - mondta dacosan.

 Az összes osztálytársa fellép a műsorban, és a kis Elizabeth - mint mondta - úgy érzi magát köztük, mintha leopárd lenne. Gondolom, az én drágám leprást akart mondani, de ez is elég rémesen hangzott. A drága Elizabeth nem érezheti leprásnak magát!

 Így aztán másnap este - némi ürüggyel felszerelkezve átvonultam az „Örökzöld"-be. Az Asszonyság valószínűleg még az özönvíz előtti időkből maradt itt, hidegszürke, kifejezéstelen tekintettel bámult rám, majd bevezetett a társalgóba, és elment, hogy bejelentsen Mrs. Campbellnek.

 A társalgót a ház építése óta nem érte napfény. A zongora, mert az is volt, olyannak látszott, mint amin még soha nem játszottak. Merev, selyembrokáttal bevont székek álltak a fal mellett - egyébként minden bútort a fal mellé toltak, csak egy márványlapos asztal trónolt a szoba közepén; a bútorok különben láthatóan idegenek voltak egymásnak.

 Mrs. Campbell lépett be. Most vehettem először szemügyre: finom vonású arca akár egy férfié, deres haja alatt a szeme, bozontos szemöldöke fekete. A hiú világi cicomáról azért nem mondott le teljesen, mert hatalmas, fekete ónixfülbevalói csaknem a vállát verték. Kínos udvariassággal bánt velem, és én hasonlóképpen viszonoztam. Néhány percig udvarias közhelyeket váltottunk az időjárásról, mint néhány ezer évvel ezelőtt Tacitus mondta volt: „az alkalomhoz illő arckifejezéssel", majd az igazsághoz híven megkérdeztem, nem adná-e kölcsön James Wallace tiszteletes Emlékiratait, mert úgy tudom, sok olyan érdekességgel szolgál Prince-megye történetének korai időszakáról, amit a tanításnál felhasználhatnék.

 Mrs. Campbell láthatóan megenyhült, és utasította a kis Elizabethet, hogy menjen fel a szobájába, és hozza le az Emlékiratokat. Elizabeth arcán könnyek nyoma látszott, és Mrs. Campbell volt oly kegyes, hogy elmagyarázza, azért sírt, mert a tanárnő ismét kérlelő levéllel fordult Mrs. Campbellhez, hogy engedje el Elizabethet, de az idős hölgy erre a megfelelő éles hangú választ írta meg, amit Elizabethnek másnap kell majd elvinnie.

 - Nem helyeslem, ha ilyen korú gyermekek nyilvánosság előtt énekelnek - mondta nekem. - Merésszé és beképzeltté teszi őket.

 Mintha a kis Elizabethet bármi is ilyenné tehetné!

 - Úgy vélem, bölcsen döntött, Mrs. Campbell - feleltem, kellően együtt érző hangon. - Mint hallom, Mabel Phillips is fellép, és úgy tudom, oly csodálatos a hangja, hogy mellette mindenki másé siralmasan hangzana. Semmi kétség, hogy jobb, ha Elizabeth nem kel versenyre vele.

 Látnod kellett volna Mrs. Campbell arcát - valóságos tanulmány volt! Lehet, hogy kívül Campbell, de belül a velejéig Pringle. Egy árva hangot sem válaszolt, én pedig tudtam, hogy nem szabad tovább erőltetnem. Megköszöntem az Emlékiratokat, és távoztam.

 Másnap este a kis Elizabeth jött a tejért a kertkapuhoz, és sápadt, virágsziromarca ragyogott, mint egy lámpás: Mrs. Campbell mégis elengedi a hangversenyre, ha ettől nem lesz beképzelt.

 Az igazság az, hogy Rebecca Dew-tól tudom, hogy a Campbellek és a Phillipsek mindig is azon vetélkedtek, kinek van jobb hangja!

 Karácsonyra Elizabethnek egy képet ajándékoztam, amit az ágya fölé akaszthat; világos lombú fák között erdei ösvény vezet fel egy édes kis házhoz, ami fák gyűrűjében áll. A kis Elizabeth most már nem retteg attól, hogy a sötétben kell elaludnia , mert amint lefekszik, azt képzeli, hogy felsétál az ösvényen a házig, amelynek ablakai csak úgy ontják a fényt, és amikor belép az ajtón, ott találja az édesapját. Szegény kicsi! Mit tegyek, ki nem állhatom az apját.

 Január 19-e. Carry Pringle tegnap este táncmulatságot rendezett, és Katherine egy sötétvörös, fodros szoknyás selyemruhában volt, és a haját fodrász fésülte meg. Ha hiszed, ha nem, az emberek, akik ismerik, amióta csak Summerside-ba jött, egymástól kérdezgették, hogy ki lehet, amikor a szobába lépett. Mégis úgy érzem, nem a ruha vagy a frizura tette, hanem valami megmagyarázhatatlan változás.

 Azelőtt, ha társaságban volt, a viselkedése mintha azt sugallta volna:„Ezek a népek halálra untatnak. Gondolom, én is untatom őket, legalábbis szívből remélem!" De tegnap este élete összes ablakát fényesen kivilágította.

 Nehéz volt elnyernem Katherine barátságát. De az igazán értékesért mindig meg kell szenvedni, és azt első perctől tudtam, hogy a barátságáért érdemes küzdenem.

 Locsi néni lázas hűléssel két napja nyomja az ágyat, és holnap kihívja az orvost, mert fél, hogy tüdőgyulladása talál lenni. Ezért aztán Rebecca Dew - hajára kötött törülközővel - nekiveselkedett, és tébolyultan kitakarította a házat, hogy tökéletes rend és tisztaság fogadja az orvost, ha netán idelátogatna. E pillanatban a konyhában vasalja Locsi néni fehér, horgolt passzés hálóingét, hogy a flanelre húzhassa. Ugyan kifogástalanul tiszta volt, de Rebecca Dew úgy vélte,megár-tott a színének, hogy annyit feküdt a fiókban.

 Január 28-a. Ez a január eddig hideg, szürke napokat, egy-egy, az öblön átsüvítő és a Szellem-közben hódombokat felhalmozó vihart hozott. De múlt éjjel ezüstös olvadás kezdődött, és ma reggel kisütött a nap! Juharligetem kimondhatatlan csodákkal várt. Még a legközönségesebb dolgok is mesebeli kincsnek látszottak, és a drótkerítések kristálycsipkeként szikráztak.

 Rebecca Dew ma este az egyik képeslapomat böngészte, amelyben egy fényképekkel illusztrált cikket talált a „Szép nők típusai" címmel.

 - Jaj, de jó is lenne, Miss Shirley - sóhajtott fel vágyakozva -, ha egy varázspálcával mindenkit széppé varázsolnának! Micsoda érzés lenne, Miss Shirley, ha egy nap gyönyörű lennék! Bár... - és újból felsóhajtott-, ha mind szépek volnánk, ugyan ki dolgozna?
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 - Mérhetetlenül elcsigázott vagyok - nyögött fel Ernestine kuzin, és lerogyott a Szélfútta Nyárfa-lak vacsoraasztalához. - Félek leülni, mert attól tartok, sosem tudok majd felállni.

 Ernestine kuzin, aki távoli - harmadfokú - unokatestvére volt a néhai MacComber kapitánynak, de Kate néni sokat hangoztatott véleménye szerint mégis kellemetlenül közeli rokon, aznap délután besétált Lowvale-ből, hogy látogatást tegyen a Szélfútta Nyárfa-lakban. A szent családi kötelék ellenére egyik özvegy sem repesett az örömtől, hogy láthatja. Ernestine kuzin nem volt lelkesítő társaság; azon szerencsétlenek közé tartozott, aki nemcsak a maguk, de mások nyavalyái miatt is örökösen aggódnak, és soha, senkit nem hagynak békén. Rebecca Dew szerint a puszta látványa arra emlékezteti az embert, hogy siralomvölgyben élünk.

 Ernestine kuzin nem volt szépnek mondható, és nem valószínű hogy valaha is az volt. Apró, fonnyadt és beesett arcával, fakókék szemével, néhány illetlen helyen növő anyajegyével és nyafogó hangjával nem lopta be magát mások szívébe. Színehagyott, egykor fekete ruhát és egy elaggott fókagallért viselt, amit még evés közben sem vetett le, mondván, hogy fél a huzattól.

 Ha akart volna, Rebecca Dew is asztalhoz ülhetett volna, mivel az özvegyek sem vették „társaságszámba" Ernestine kuzint, de Rebecca Dew határozottan kijelentette, hogy az öreg ünneprontó közelében képtelen „az étket élvezni". Azt a „morzsát" a konyhában is bekaphatja ,mondta, ám ez nem akadályozta meg abban, hogy felszolgálás közben megjegyzéseivel fűszerezze a társalgást:

 - A tavasztól fájnak a csontjai - vágta rá most részvétlenül.

 - Á, remélem, csak ennyi a baj, Miss Dew. De tartok tőle, hogy nekem is az a bajom, mint az öreg Mrs. Oliver Gage-nek. Múlt nyáron gombát evett, és azóta nem a régi. Bizonyosan bolondgombát is fogyasztott.

 - Most még nem ehettél gombát, ahhoz korán van - szólt közbe Locsi néni.

 - Nem, de valami mást biztos ettem. Ne próbálj felvidítani, Charlotte. Tudom, hogy jót akarsz, de kár a fáradságért. Sok mindenen mentem már át. Biztos, hogy nem esett pók a tejszínes köcsögbe, Kate? Mintha láttam volna egyet, amikor a csészémbe töltöttél.

 - A mi köcsögünkben nem szokott pók lenni - mondta Rebecca Dew vészterhesen, és becsapta a konyhaajtót.

 - Lehet, hogy csak egy árnyék volt - mondta Ernestine kuzin szelíden. - Már a szemem sem a régi. Félek, maholnap megvakulok. Jut eszembe, délután benéztem Martha MacKayhez, aki lázasnak látszott; valami kiütést kapott. „Ez nagyon is úgy fest, mintha kanyaró lenne", mondtam neki. „Valószínűleg vak maradsz utána. A családodban mindenkinek gyenge a szeme." Gondoltam, jobb, ha felkészül rá. Az anyja sincs jól. Az orvos szerint rossz az emésztése, de félek, hogy növekménye van! „Ha muszáj megoperálni, mondtam, és kloroformmal altatnak, félek, sosem ébredsz fel. Ne feledd, hogy te is Hillis vagy, és a Hillisek híresek a gyenge szívükról. Tudod, apád is szívrohamban halt meg."

 - Nyolcvanhét évesen! - szúrta közbe Rebecca Dew, és lecsapott egy tányérra.

 - És tudod, hogy hetven a pátriárkai életkor - mondta Locsi néni vidáman.

 Ernestine kuzin egy harmadik kanál cukrot is tett a teájába, és bánatosan megkavarta:

 - Dávid király legalábbis ezt mondta, Charlotte, de félek, sok tekintetben igazán nem volt tiszteletre méltó ember.

 Anne szeme összevillant Locsi néniével, és elnevette magát, mielőtt még visszatarthatta volna.

 - Hallottam hírét, hogy szeret nevetni - nézett rá Ernestine kuzin méltatlankodva. - Nos, én csak remélem, hogy később is így lesz, bár félek, hamar rájön majd, hogy az élet szomorú dolog. Hát, egyszer én is voltam fiatal.

 - Tényleg? - gúnyolódott Rebecca Dew, miközben behozta a teasüteményt. - Szerintem mindig félt attól, hogy fiatal legyen. Ahhoz bátorság kell, Miss Bugle, én mondom magának.

 - Rebecca Dew néha olyan különösen fogalmaz - nyafogott Ernestine kuzin. - Nem mintha bánnám, ugyan! És nincs is baj a nevetéssel, Miss Shirley, ha van min, de a sorsot hívja ki maga ellen azzal, hogy olyan boldog. Rettenetesen emlékeztet a néhai lelkészünk feleségének a nagynénjére; az is mindig nevetett, aztán paralizátoros hűdés vitte el. A harmadik már biztos halál. Félek, az új lelkészünk Lowvale-ben hajlamos a léhaságra. Amint megláttam, mondtam is Louisynak: „Egy ilyen lábú ember okvetlen a tánc rabja". Gondolom, mióta lelkész, már nem táncol, de félek, a megerőltetésnek a családja látja majd a kárát. Fiatal felesége van, aki - azt beszélik - botrányosan szerelmes a férjébe. Sehogy sem bírom elképzelni, hogy mehet bárki is szerelemből férjhez egy lelkészhez! Nagy tiszteletlenségre vall, szerintem. Amúgy egész jól prédikál, bár amit Illésről mondott múlt vasárnap, az arra mutat, hogy nagyon is szabadon gondolkodik a Bibliát illetően.

 - Láttam az újságban, hogy Peter Ellis és Fanny Bugle múlt héten összeházasodtak - mondta Locsi néni.

 - Ó, igen. Félek, ez is csak olyan házasság lesz, amiről azt tartják, hogy a kapkodásnak sírás a vége. Csak három éve ismerik egymást! Félek, Peter hamar megtanulja, hogy nem minden arany, ami fénylik. És Fanny olyan ügyetlen; a szalvétáit mindig csak a színükön vasalja ki, a visszájukon soha. Nem úgy, mint az a szent anyja. Az aztán alapos asszony volt. Párja nincs! Amikor gyászolt, még éjszaka is fekete hálóingben aludt! Azt mondta, éjjel is bánatos, nemcsak nappal. Az esküvő reggelén átmentem Andy Bugle-ékhoz, hogy a. főzésben segítsek, hát nem Fannyt látom, amint tojást eszik... az esküvője napján! Gondolom, alig hiszitek, pedig így volt... én sem hittem volna el, ha nem a saját szememmel látom. Szegény megboldogult nővérem egy falatot sem evett az esküvője előtt három napig, és amikor a férje meghalt, attól féltünk, sosem eszik többé. Néha már a Bugle-okat sem értem. Volt idő, amikor az ember tisztában volt a rokonaival, de ez, sajnos, már a múlté.

 - Igaz, hogy Jean Young megint férjhez megy? - kérdezte Kate néni.

 - Félek, igaz. Persze Fred Youngot halottnak hiszik, de én tartok tőle, hogy még előkerül. Megbízhatatlan ember volt világéletében. Jean Ira Robertshez megy hozzá, az meg, attól tartok, azért veszi el, hogy boldoggá tegye! Philip nagybátyja egyszer megkérte a kezem, de én azt mondtam neki: „Bugle-nak születtem, így is halok meg. A házasság ugrás a sötétbe, és engem senki sem rángat bele." Idén télen szörnyen sok volt az esküvő Lowvale-ben. Majd aztán nyáron meg sok lesz a temetés, hogy meglegyen az egyensúly. Annie Edwards és Chris Hunter esküvője a múlt hónapban volt. Néhány év múlva nem lesznek majd úgy oda egymásért, mint most. Félek, azt a lányt csak Chris jóképűsége vette le a lábáról. Chris Hiram bácsikája meg bolond volt: évekig kutyának hitte magát.

 - Ha kedve volt ugatni, minek sajnálni tőle azt a kis szórakozást - mondta Rebecca Dew, kezében a körtebefőttel és a tortával.

 - Sosem hallottam, hogy ugatott volna - hallatszott az indignálódott válasz -, csak csontokon rágódott, és elásta őket, amikor senki sem figyelte. A felesége megérezte.

 - Tényleg, hol van Mrs. Lily Hunter, hol tölti a telet? -kérdezte Locsi néni.

 - A fiánál, San Franciscóban. Félek, nem ússza meg földrengés nélkül, és lesz egy, mielőtt hazaindulna. Ha mégis megúszná, akkor biztos megpróbál valamit átcsempészni, és bajba kerül a határon. Utazáskor mindig van valami gond; ha nem ez, akkor valami más. Az emberek mégis majd megvesznek érte. Jim Bugle unokatestvérem Floridában töltötte a telet. Félek, nagyon meggazdagodott, és anyagiassá vált. Mondtam is neki, mielőtt elindult... emlékszem, azon az estén volt, amikor Colemanék kutyája megdöglött... vagy nem is akkor? ... de, de akkor volt, szóval mondtam is neki: „A pusztulás előhírnöke mindig a büszkeség, a bukásé a nagyravágyó lélek." A lánya odaát tanít a Bugle utcai iskolában, és képtelen eldönteni, melyik udvarlójához menjen hozzá. „Én csak egyet mondhatok neked, Mary Annetta, mondtam neki, az ember sosem kapja meg azt, akit a legjobban szeret. Azért aztán válaszd azt, aki szeret... már ha biztos vagy benne, hogy tényleg úgy van." Remélem, jobban választ majd, mint Jessie Chipman. Félek, egyedül azért megy hozzá Oscar Greenhez, mert örökké ott lebzselt körülötte. Kérdeztem is tőle: „Csak ezt sikerült kifognod? A testvére galoppozó tüdővészben halt meg." „És eszedbe ne jusson májusra kitűzni az esküvőt, mondtam, mert az szörnyen szerencsétlen időszak."

 - Hogy maga milyen segítőkész! - vetette oda Rebecca Dew, amint a tál mandulás csókkal igyekezett befelé.

 - Meg tudnátok mondani - kérdezte Ernestine kuzin, Rebecca Dew megjegyzését hidegen figyelmen kívül hagyva, miközben még egyszer vett a körtebefőttből -, hogy a calceolaria virág vagy betegség?

 - Virág - felelte Locsi néni.

 - Nos, akármi is - mondta Ernestine kuzin kissé csalódottan -, Sandy Bugle özvegyének van belőle. Hallottam, hogy múlt vasárnap a templomban mesélte a nővérének, hogy van végre egy calceolariája. Tudod, Charlotte, nagyon csenevészek a muskátlijaid. Biztos nem trágyázod őket megfelelően. Mrs. Sandy is levetette a gyászt, pedig a férje csak négy éve halott. Hát bizony, a halottakat gyorsan elfelejtik manapság. A testvérem huszonöt évig hordott gyásszalagot a férje miatt.

 - Tud róla, hogy nyitva a szoknyadereka? - kérdezte Rebecca Dew, és Kate néni elé tett egy kókuszus szeletet.

 - Nincs időm folyton magamat bámulni a tükörben - válaszolt Ernestine kuzin rosszmájúan. - És ha nyitva? Talán nincs rajtam három alsószoknya? Amint hallom, a lányok manapság már csak egyet hordanak. Félek, a világ felelőtlen és kelekótya kezd lenni. Kíváncsi volnék, eszükbe jut-e valaha is a végítélet napja.

 - Gondolja, hogy az utolsó ítéletkor mindenkit megkérdeznek, hogy hány alsószoknyát hordott? - kérdezte Rebecca Dew, majd kimenekült a konyhába, mielőtt még bárkinek is ideje lett volna kellően elszörnyedni, bár még Locsi néni is azt gondolta, hogy Rebecca ezúttal kicsit túllőtt a célon.

 - Gondolom, láttátok az újságban, hogy az öreg Alec Crowdy meghalt - sóhajtott fel Ernestine kuzin. - A felesége két évvel megelőzte; szinte halálra gyötörte azt a szegény párát. Azt mondják, rémesen magányos volt az öreg a felesége halála óta, bár félek, ez túl szép, hogy igaz legyen. És attól is tartok, hogy azzal még nincs vége a bajnak, hogy eltemették: amint hallom, végrendelet nélkül halt meg, és félek, nagy lesz még kalamajka a hagyaték körül. Azt beszélik, Annebell Crowdy egy ezermesterhez megy hozzá. Az anyja első férje is az volt, ezért nem kizárt, hogy örökletes. Annabellnek is nehéz élete volt miatta, de félek, hamar rájön, hogy cseberből vederbe jutott, ha ugyanaz ki nem derül a férjről, hogy már van egy másik felesége.

 - És Jane Goldwin hogy van? - kérdezte Kate néni. - A télen nem is láttam a városban.

 - Jaj, szegény Jane! Valami titkos kórságban senyved. Nem tudják kideríteni, mi baja, de félek, alibije van. Miért kacag úgy Rebecca Dew a konyhában, mint egy veszett hiéna? Félek, meggyűlik még a bajotok vele. A Dew-k között sok a gyengeelméjű.

 - Thyra Coopernek kisbabája van - vetette fel Locsi néni.

 - Ó, igen, szegényke. Hála istennek, csak egy. Féltem, hogy ikrei lesznek. A Coopereknél gyakori az ilyesmi.

 - Thyra és Ned olyan bájos pár - mondta Kate néni; eltökélte ugyanis, hogy a darabokra hullott világ romjai alól kiment még valamit.

 De Ernestine kuzin a világért sem ismerte volna el, hogy Gileádban vigasz is akad - Lowvale-ről nem is beszélve.

 - Á, Thyra örül is, hogy a markába kaparintotta. Volt idő, amikor attól félt, hogy Ned nem jön vissza nyugatról. Hányszor figyelmeztettem! „Úgyis csalódást okoz majd, meglásd, mondtam neki, mindig mindenkinek csalódást okozott. Azt hitték, az egyéves kort sem éri meg, aztán látod, még ma is él!" Amikor Ned megvette a Holly-bir-tokot, akkor is figyelmeztettem Thyrát: „A kút teli van tífusszal", mondtam. „Holly-ék bérese ott halt meg tífuszban öt évvel ezelőtt." Engem aztán nem okolhatnak, ha valami baj lesz. Joseph Hollynak valami nyavalya bántja a hátát. Ó ugyan lumbágónak hívja, de félek, gerincvelői agyhártyagyulladás kezdete.

 - Az öreg Joseph Holly az egyik legjobb ember a világon - mondta az újratöltött teáskannával felmerülő Rebecca Dew.

 - Jó, jó - felelte Ernestine kuzin gyászosan. - Betegesen az! Félek, a fiaiban nem sok öröme lesz. Jó apa, rossz fiúk, az ilyesmi nap mint nap előfordul. Mintha csak azon igyekeznének, hogy meglegyen az átlag. Nem, köszönöm, Kate, nem kérek több teát... csak legfeljebb egy mandulás csókot. Nem fekszi úgy meg a gyomrom, bár félek, ma megterheltem egy kissé. Most pedig angolosan távozom, mert különben nem érek haza sötétedés előtt. Nem akarom, hogy átnedvesedjen a cipőm, nehogy ammóniát kapjak. Egész télen valami hasogatott a karomból a lábamba. Éjjelente egy szemhunyásnyit sem aludtam. Haj, senki sem sejti, min mentem keresztül, de éntőlem aztán egy panasszót sem hallani. Elhatároztam, hogy az életben még egyszer ellátogatok hozzátok, mert jövő tavasszal már ki tudja, hol leszek... De mindketten nagyon rosszul néztek ki, így még az sem lehetetlen, hogy előttem mentek el. Nos, ami azt illeti, jobb is minél előbb, amíg él az embernek rokona, aki kiteríti a ravatalon. Te jó ég, hogy feltámadt a szél! Ha tovább erősödik, félek, még lerepiti a csűrünk tetejét! Oly sokszor fújt a szél most tavasszal, hogy tartok tőle, változik az éghajlat. Köszönöm, Miss Shirley - mondta, amikor Anne felsegítette a kabátját -, és vigyázzon magára. Borzasztó sápadt. Félek, a vörös hajúak sosem erős fizikumúak.

 - A fizikumommal semmi baj - mosolygott rá Anne, és Ernestine kuzin kezébe nyomta a leírhatatlan külsejű fejfedőt, amiről egy kornyadt strucctoll csüngött alá. - Egy kicsit fáj a torkom, ennyi az egész, Miss Bugle.

 - Aha!- csapott le Ernestine kuzin, és már közölte is ezzel kapcsolatos balsejtelmeit: - A torokfájással is nagyon kell ám vigyázni! A torokgyík és a mandulagyulladás tünetei a harmadik napig teljesen egyformák. De azért vigasztalódjék: sok bajtól kíméli meg magát, aki fiatalon hal meg.
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 Toronyszoba,

 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Április 20-a.

 Szegény drága Gilbcrtem!

 „Mondtam, a nevetés bolondság, a vidámság mire jó?"

 Félek, hogy fiatalon megőszülök; félek, hogy a szegényházban végzem; félek, egyik tanítványom sem megy át a záróvizsgán; múlt szombaton este Mr. Hamilton kutyája megugatott, és félek, hidrofóbiám lesz; félek, az ernyőm kifordul, amikor ma este Katherine-nel találkozom; félek, Katherine annyira megszeretett, hogy már soha nem fog ennyire szeretni; félek, a hajam nem is gesztenyebarna... és ötvenéves koromra egy szemölcs nő majd az orrom hegyén; félek, bennégek egy nap az iskolámban; félek, egér lesz ma este az ágyamban; félek, csak azért jegyeztél el, mert örökké ott lebzseltem körülötted, és nem volt más kéznél; félek, hogy nemsokára az élő fába is belekötök.

 Nem, kedves, nem vagyok őrült... még nem! De félek, Miss Ernestine Bugle fertőző, és én elkaptam.

 Most már azt is megértem, miért hívta Rebecca Dew mindig „Miss Szörnyen-félek"-nek. Az a szegény teremtés bajból akkora kölcsönt vett fel a sorstól, hogy ezt az irdatlan adósságát már sosem fizetheti vissza!

 Se szeri, se száma a Bugle-eknek a világon; sokukat még nem támadta úgy meg a bugle-izmus, mint Ernestine kuzint, de azért ünneprontók ők is, akik nem mernek a pillanatnak örülni, mert attól félnek, hogy mit hoz a holnap...?

 Drága Gilbertem, mi sose féljünk semmitől! Ennél szörnyűbb rabszolgaságot elképzelni sem tudok. Legyünk csak merészek, és kalandvágyók, és reményteliek! Táncos léptekkel menjünk az élet elébe, kitárt karral fogadjunk mindent, amit ad, még ha az bajok garmadája, tífusz vagy esetleg néhány ikerpár!

 Ma - április végén - igazi júniusi napunk volt! Tovatűnt a hó, az őzbarna mezők és aranyló dombok a tavaszról daloltak. A juharligetembeli kis zöld mélyedésből Pán sípját hallottam, és Viharkirályom a legleheletkönnyűbb lila ködbe burkolódzott. Sokat esett az utóbbi időben, és szép perceket töltöttem a toronyszobámban, míg kint esőillatú, csendes tavaszestébe hajlott a nap. De ma este szélrohamoktól tépdesett, nyugtalan este van, még a felhők is csak átvágtatnak az égen, és a holdvilág, ha néha kikukkanthat két futó felhő között, gyorsan egy kis fénnyel árasztja el a földet.

 Milyen jó is lenne, ha most kéz a kézben sétálhatnánk egy hosszan kanyargó avonlea-i úton!

 Jaj, Gilbert, azt hiszem, botrányosan szerelmes vagyok beléd. Remélem, ezt nem tartod tiszteletlenségnek! Persze végül is nem vagy lelkész!
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 - Én olyan más vagyok - sóhajtott fel Hazel.

 Milyen nehéz és keserves, ugyanakkor mennyire csodálatos másnak lenni, mintha az ember egy idegen csillagról pottyant volna le a Földre. Hazel semmi kincsért sem vegyült volna el a közönséges halandók között, és véleménye megváltoztatására még a szenvedések sem bírták rávenni.

 - Mindenki más - vetette ellen Anne magában mulatva.

 - Látom, mosolyog rajtam - tette össze Hazel nagyon fehér és nagyon gödröcskés kezeit, és imádattal nézett fel Anne-re, bár közben arról sem feledkezett meg, hogy mondatonként legalább egy szót erősen kihangsúlyozzon.

 - Elbűvölő a mosolya... szinte kísérti az embert. Amint megpillantottam, tudtam, hogy mindent megért majd. Egy hullámhosszon vagyunk. Néha erősen hiszem, Miss Shirley, hogy médium vagyok. A találkozás pillanatában ösztönösen megérzem, hogy kedvelem-e majd az illetőt, vagy sem. Önnél azonnal megéreztem, hogy fogékony... hogy megért majd. Mily édes érzés megértéssel találkozni! Engem senki sem ért meg, Miss Shirley... Senki. De amikor megláttam, egy belső hang azt suttogta: „Ő megért majd... vele önmagad lehetsz!" Jaj, Miss Shirley, legyünk hát önmagunk...legyünk mindig önmagunk! Ó, Miss Shirley, ugye, szeret egy kicsit, egy icipicit?

 - Maga nagyon bájos teremtés - mondta Anne, és egy apró nevetés kíséretében finom ujjaival felborzolta Hazel arany fürtjeit. Hazelt nem volt nehéz kedvelni.

 A lány a toronyszobában éppen a lelkét öntötte ki Anne-nek; az ablakból a kikötő felett világító újholdra láttak, és a kertben a késő májusi alkony csordultig töltötte a tulipánok kelyhét.

 - Ne gyújtsunk még lámpát - kérlelte korábban Anne-t Hazel, és ebbe Anne is szívesen belement:

 - Rendben van... ugye, jobb is így üldögélni, hogy a sötétség a barátunk? Amint lámpát gyújtunk, ellenségünkké válik, és neheztelve bámul be ránk.

 - Bennem is megszületnek ilyen gondolatok, de képtelen vagyok őket ilyen szépen megfogalmazni - sóhajtott fel Hazel mámoros elragadtatással. - Ön az ibolyák nyelvén beszél, Miss Shirley.

 Hazel ugyan nem tudta volna magyarázatát adni, hogy ez mit is jelent, de mit számított ilyen apróság? Fő, hogy elég költőien hangzék.

 A házban a toronyszoba volt az egyedüli nyugodalmas hely. Rebecca Dew aznap reggel zaklatott tekintettel jelentette ki:

 - A szalont és a vendégszobát muszáj kitapétázni a Női Segélyegylet nálunk tartott ülése előtt -, majd a szót tett követte: Rebecca Dew kicipelte a bútort az említett helyiségekből, hogy a tapétázó - aki végül csak másnap állított be - nyugodtan munkálkodhassék. A Szélfútta Nyárfa-lak egyetlen békés oázisa a toronyszoba maradt.

 Hazel Marr-ról mindenki tudta, mennyire „odavan" Anne-ért. A családja újonnan érkezett Summerside-ba; még a télen költöztek át Charlottetownból. Hazel - kedvenc kifejezésével élve - „októberi" szőke volt: a haja bron-zos aranyszőke, a szeme barna, és mint Rebecca Dew hozzátette, nem sok hasznára vált a világnak, mióta ráébredt, hogy csinos. De népszerű volt, elsősorban a fiúk körében, akik a szemét és a haját egyszerííen ellenállhatatlannak tartották.

 Anne is kedvelte. Amikor késő délután hazajött, talán a sokáig tartó egyhangú tanítás miatt, de fáradtnak és kissé lehangoltnak érezte magát, mostanra azonban már frissebbnek érezte magát - hogy az édes almavirágillatot hozó májusi szellő vagy Hazel fecsegése derítette fel, nem tudta; meglehet, hogy a kettő együtt. Hazel - szenvedélyes lángolásaival, eszményeivel és romantikus sóvárgásaival - Anne-t a maga kora ifjúságára emlékeztette.

 Hazel elkapta Anne kezét, és elragadtatással szorította az ajkához:

 - Mindenkit gyűlölök, akit előttem szeretett, Miss Shirley! És azokat is gyűlölöm, akiket most kedvel. Egészen magamnak akarom kisajátítani!

 - Nem vetette el a sulykot, kedves? Hiszen maga is szeret másokat rajtam kívül. Mi a helyzet, például Terryvel?

 - Ó, Miss Shirley! Éppen erről akartam beszélni önnel! Nem bírom többé magamban tartani, mert belehaloki Muszáj valakivel megosztanom... olyannal, aki megért. Tegnapelőtt éjjel a tó körül sétálgattam hajnalig... vagyis talán csak úgy éjfélig, és rettenetesen szenvedtem!

 Hazel ehhez olyan tragikus képet vágott, amilyet csak kerek, rózsás arccal, hosszú szempillákkal és aranyos fürtökkel vágni lehet.

 - De Hazel, kedves, én azt hittem, hogy Terryvel minden a legnagyobb rendben... és nagyon boldogok együtt!

 Anne joggal hihette, amit mondott, mivel Hazel három hete egyébről sem áradozott, mint Terry Garlandról; az udvarlókkal kapcsolatban Hazel ugyanis azon az állásponton volt, hogy minek van az embernek lovagja, ha nem beszélhet róla?

 - Mindenki azt hiszi - sóhajtott fel Hazel keserűen. -Jaj, Miss Shirley, az élet annyi zavaros problémával terhes! Néha úgy érzem, szívesen lefeküdnék valahova... bárhova... és többé nem gondolnék semmire!

 - De kedvesem, mondja, mi a baj?

 - Semmi... vagy minden. Ó, Miss Shirley, elmondhatom-e... kiönthetem-e a szívem?

 - Hát persze, kedvesem.

 - Sehol másutt nem szabadulhatok meg ettől a tehertől-kesergett Hazel szánalomra méltóan. - Csak persze a naplómnak sírhatom el. Megmutathatom egyszer a naplómat, Miss Shirley? Abban őszintén feltárulkozom. De azt mégsem írhatom ki, ami a lelkem gyötri. Pedig úgy fojtogat!

 Drámai mozdulattal a torkához kapott.

 - Hogyne, szívesen elolvasom, ha kívánja - mondta Anne. - De mi történt Terry és maga között?

 - Ó, Terry! Hinne-e nekem, Miss Shirley, ha azt mondanám, Terry olyan számomra, mint egy idegen? Egy idegen! Olyan, akit még sosem láttam azelőtt - tette hozzá a könnyebb érthetőség kedvéért.

 - De Hazel, hiszen azt mondta, hogy szereti... azt mondta, hogy...

 - Ó, tudom. Én is azt hittem. De már tudom, hogy szörnyű hibát követtem el. Jaj, Miss Shirley, el sem képzeli, milyen nehéz az élet... milyen képtelen!

 - Erről nekem is van némi fogalmam - mondta Anne, mert eszébe jutott Roy Gardiner.

 - Ó, Miss Shirley, bizonyos, hogy nem szeretem annyira, hogy férjhez menjek hozzá! Most tudom csak, hogy így van... de már késő. A pillanat varázsa hitette csak el velem, hogy szerelmes vagyok. Ha nem lett volna az a csodálatos holdfény, időt kértem volna, hogy gondolkodhassak a válasz előtt. De levett a lábamról, ezt ma már világosan látom. Ó, el fogok szökni... valami kétségbeesett lépésre szánom el magam!

 - De Hazel, kedves, ha úgy érzi, hibát követett el, miért nem mondja meg...

 - Jaj, Miss Shirley, nem tehetem! Megölném vele! Imád engem! Ebből a helyzetből nincs menekvés. És Terry már a házasságunkat tervezgeti. Gondolja csak el, hisz gyermek vagyok még, csak tizennyolc éves! A barátaim, akikkel az eljegyzésem titkát megosztottam, mind gratuláltak. De micsoda bohózat az egész! Azt gondolják, hogy Terry jó parti, mert huszonöt éves korában tízezer dollárt örököl majd, amit a nagymamája hagyott rá. Mintha engem érdekelnének a piszkos anyagiak! Jaj, Miss Shirley, miért minden a pénz körül forog, miért?

 - Azt hiszem, bizonyos tekintetben valóban anyagias a világ, más tekintetben viszont nem az. De ha így érez Terryvel kapcsolatban, Hazel, hiszen mind tévedhetünk, és néha magunkat sem ismerjük eléggé...

 - Ugye, Miss Shirley? Tudtam, hogy megért majd! Én valóban hittem, hogy szeretem. Amikor megismertem, egész este csak ültem és őt néztem. Megborzongtam, valahányszor találkozott a tekintetünk. Olyan csinos volt... bár már akkor is azt gondoltam, hogy a haja nagyon göndör és a szempillája világosabb a kelleténél. Ebből igazán sejthettem volna! De tudja, hogy én szívvel-lélekkel csinálok mindent... olyan szenvedélyes vagyok! Valahányszor a közelembe jött, az elragadtatás kis borzongásai futottak végig rajtam! És most semmit sem érzek... semmit! Ó, éveket öregedtem, Miss Shirley, éveket! Az eljegyzésem óta alig ment le egy falat a torkomon. Anyám is tanúskodhat róla. Halálosan biztos, hogy nem szeretem annyira, hogy hozzámenjek. Ha másban kételkedem is, ebben bizonyos vagyok.

 - Akkor miért nem...?

 - Még azon a holdvilágos estén is, amikor megkérte a kezem, azon járt az eszem, hogy milyen jelmezt vegyek fel Joan Pringle álarcosbáljára. Gondoltam, bájos lenne, ha májustündérként mennék el, halványzöld ruhában, amire széles, sötétebb zöld selyemövet tennék, a hajamba pedig egy csokor halvány rózsaszín rózsát tennék. A kezemben pedig apró rózsákkal és rózsaszín-zöld szalagokkal díszített kis májusfát vihettem volna. Hát nem lettem volna igéző1? Erre Joan nagybátyja fogta magát, és a legrosszabb pillanatban meghalt, a bál pedig elmaradt; hiába volt az egész! De a lényeg mégis az, hogy, ugye, nem szerettem, ha a gondolataim ilyesmi körül forogtak?

 - Nem is tudom... a gondolatok néha furcsa játékot űznek velünk.

 - Ó, Miss Shirley, nem hiszem, hogy valaha is férjhez megyek! Nincs véletlenül egy manikűrollója? Köszönöm. A körmömnél beszakadozott a bőr. Beszélgetés közben akár le is vághatom. Hát nem kellemes egy ilyen bizalmas csevegés? Csak ritkán kínálkozik rá alkalom... a külvilág mindig megzavarja az embert. Hol is tartottam? Á, igen, Terrynél... mit tegyek, Miss Shirley? A tanácsát kérem. Ó, úgy érzem, mintha csapdába estem volna!

 - De Hazel, ennél semmi sem egyszerűbb...

 - Ó, éppen hogy nagyon is bonyolult, Miss Shirley! Rettenetesen nehéz helyzetben vagyok! Mama halálosan boldog, de Jean néni nem. Egyáltalán nem szereti Terryt, ráadásul mindenki azt állítja, hogy kitűnő az ítélőképessége. Nem akarok férjhez menni; nekem ambícióim vannak! Hivatásra vágyom! Néha apáca szeretnék lenni... hát nem csodálatos az Úr menyasszonyának lenni? Nem gondolja, hogy a katolikus vallás nagyon festői? Csak éppen nem vagyok katolikus, és ezt különben sem lehet hivatásnak nevezni. De az ápolónői pályához mindig is vonzódtam. Nagyon romantikus életcél, nem gondolja? Hűsíteni a lázas homlokot, és a többi... aztán egy jóvágású milliomos beteg beleszeret az emberbe, és a Riviérán levő villájába viszi nászútra, ahol reggel napsütésre ébredünk, és a lábunk előtt hullámzó kék tengerre esik az első pillantásunk. Sokszor láttam már így magamat. Lehet, hogy ostoba álmodozás, de mily édes! Igazán nem mondhatok le róla a szürke valóság kedvéért - hogy hozzámenjek Terry Garlandhoz, és letelepedjek Summcrside-ban!

 Hazel megborzongott a gondolatra, és kritikus pillantással szemlélte a körme félholdját.

 - Azt hiszem... - kísérelt meg közbeszólni Anne.

 - Tudja, nincs bennünk semmi közös. Miss Shirley. Terryt nem érdekli a költészet és a regényesség, nekem meg az jelenti az életet. Néha már-már úgy érzem, Kleopátra reinkarnációja vagyok... vagy trójai Helénáé inkább?... mindegy, lényeg, hogy valamelyik ábrándos, csábos nőszemélyé. Olyan csodálatos gondolataim és érzéseim vannak, nem is tudom, honnan támadnak bennem, ha nem ez a magyarázatuk. Csak hát Terry olyan földhözragadt... ő biztos nem lehet senkinek sem a reinkarnációja. Ugye, ezt az is bizonyítja, amit Vera Fry pennájáról tett megjegyzésemre mondott?

 - Még sosem hallottam Vera Fry tolláról - szúrta közbe Anne türelmesen.

 - Tényleg? Azt hittem, hogy meséltem már... hiszen annyi mindent elmondok. Nos, Vera kapott egy pennát a vőlegényétől, amit az egy lehullott varjú tollából faragott. E szavakkal adta át neki: „Valahányszor használod, lelked úgy hasítsa a levegőeget, mint a madár, amelyhez egykor e toll tartozott." Hát nem gyönyörű? De Terry erre azt felelte, hogy az a toll hamar elkopik majd, ha Vera annyit ír, amennyit a szája jár, és különben sem hiszi, hogy a varjak a levegőeget hasítják. Csupán a lényeget nem fogta fel, a lényeget!

 - És mi volt az? - kérdezte Anne szelíden.

 - Ó, hát... szóval... a szárnyalás, tudja... az, hogy a nehézkes földről elrugaszkodik. Látta már Vera jegygyűrűjét? Zafírból van. Szerintem jegygyűrűnek nagyon sötét a zafír. Nekem jobban tetszik az ön édes kis gyöngykarikája. Terry azonnal az ujjamra akarta húzni a jegygyűrűt, de én azt mondtam, hogy egy darabig még nem akarom... béklyónak érezném. Olyan megmásíthatatlanná tenné a kapcsolatunkat! Ugye, ha szeretném, nem gondolnék ilyesmit?

 - Attól tartok, valóban nem...

 - Milyen csodálatos, hogy valakinek elmondhattam, mit is érzek valójában. Ó, Miss Shirley, ha ismét szabadnak érezhetném magam! Szabadon kutathatnám az élet mélyebb értelmét! Ha ilyesmit mondanék neki, Terry biztos nem értené meg. És tudom, könnyen dühbejön... ez jellemző a Garlandokra. Jaj, Miss Shirley, ha beszélne vele, ha megmondaná, mit érzek... önt olyan csodálatosnak tartja; biztosan komolyan venné, amit mond.

 - De Hazel, drága gyermekem, hogy tehetnék ilyet?

 - Ugyan miért ne tehetne?

 Hazel befejezte a körömápolást, és tragikus mozdulattal tette le a manikűrszerszámot:

 - Ha nem teszi meg, akkor semmi sem segíthet rajtam. De akkor sem megyek soha, de SOHA Terry Garlandhoz!

 - Ha ennyire nem szereti Terryt, miért nem mondja meg neki egyenesen? Mindegy, mennyire bántja meg vele. Egy nap majd találkozik valakivel, akit igazán szeret, Hazel kedves... és akkor nem kételkedik, hanem biztos lesz az érzéseiben.

 - Senkit sem szeretek többé - mondta Hazel hideg nyugalommal. - A szerelem csak bánatot hoz. Bármily fiatal vagyok is, ezt már megtanultam. Fantasztikus cselekménnyel szolgáltam egy elbeszéléséhez, nem, Miss Shirley? Indulnom kell; észre sem vettem, hogy ilyen későre jár. Most, hogy a bizalmamba fogadtam, vagy ahogy Shakespeare mondja „az árnyékok földjén megérintettem a lelkét", egyszerre megkönnyebbültem...

 - Azt hiszem, inkább Pauline Johnson mondta - jegyezte meg Anne halkan.

 - Mindegy, tudtam, hogy valaki mondta... valaki, aki igazán élt. Azt hiszem, ma éjjel végre álom jön a szememre, Miss Shirley. Amióta Terry menyasszonya lettem - bár fogalmam sincs, ez hogy esett meg velem -, egy szemhu-nyásnyit sem aludtam.

 Hazel megigazgatta a haját, aztán feltette a karimáig rózsás bélésű, rózsával díszített kalapját. Olyan ennivalóan bájos volt, hogy Anne elragadtatottan csókolta meg:

 - Csinosabb már nem is lehetne! - mondta csodálattal. Hazel mozdulatlanná dermedt, majd tekintetét az égre emelte, átfúrta vele a toronyszoba mennyezetét, a padlást, és a tetőn kijutva a csillagokat kereste:

 - Soha, de soha nem felejtem el ezt a mesés pillanatot, Miss Shirley - suttogta lelkesülten. - Mintha a szépségemet - ha ugyan van egyáltalán - megszentelte volna. Ó, Miss Shirley, ön nem tudhatja, milyen szörnyű, ha az ember híres szépség, és mindig attól retteg, hogy új ismerősei szemében felfedezi a csalódást: lám, mégsem olyan csinos, mint a híre tartja! Néha szinte belehalok a megaláztatásba, mikor látni vélem a kiábrándultságukat. Talán csak a képzeletem játszik velem... olyan fantáziadús vagyok... félek, túlzottan is az, és ez káromra van. Látja, azt is csak képzeltem, hogy szerelmes vagyok Terrybe. Ó, Miss Shirley, érzi ezt a fenséges virágillatot? Anne - orra lévén - érezte.

 - Hát nem isteni? Remélem, a mennyország csupa virág lesz! Ha egy liliom kelyhében élnénk, örökké jók volnánk, nem?

 - Kissé szűk lenne a hely - mondta Anne megátalkodott hangon.

 - Ó, Miss Shirley, kérem! Ne legyen gunyoros a kis imádójával. A csipkelődése úgy lehervaszt, mint ősz a falevelet.

 - Látom, nem beszélt lyukat a hasába - mondta Rebecca Dew, amikor Anne visszajött, miután Hazelt elkísérte a Szellem-köz végéig. - Nem értem, hogy bírja ki.

 - Kedvelem, Rebecca, de komolyan! Gyerekkoromban belőlem is megállíthatatlanul ömlött a szó. Sokszor eltűnődöm, nem keltettem-e olyan buta lány benyomását azokban, akik kénytelenek voltak végighallgatni, mint néha Hazel.

 - Nem tudom, milyen volt gyereknek, de afelől biztos vagyok, hogy soha senki nem tartotta butának - vágta rá Rebecca Dew. - Mert maga komolyan is gondolta, amit mondott, függetlenül attól, hogy fejezte ki magát, míg Hazel Marr csak a levegőbe beszél. Futtatott réz, aki aranynak tetteti magát.

 - És drámai színben tünteti fel magát, mint a legtöbb lány, de azért azt hiszem, néha komolyan lehet venni - mondta Anne, Terryre gondolva.

 Talán azért hitte, hogy Hazel őszintén beszélt Terryvel kapcsolatos érzéseiről, mert magának Anne-nek sem volt jó véleménye az említett ifjúról; úgy vélte, Hazel eltékozolja magát, ha hozzámegy, a tízezer dollár ellenére is, amelynek Terry a „várományosa". Anne jóképű, de elég gyenge jellemű fiatalembernek tartotta Terryt, aki könnyen beleszeret az első csinos lányba, aki a szemét mereszti rá, de éppily könnyen átruházza másra az érzelmeit, ha a Nagy Ő visszautasítja vagy sokáig magára hagyja.

 Azon a tavaszon Anne gyakran volt kénytelen Terry társaságát élvezni, mert Hazel ragaszkodott hozzá, hogy gar-dedámként velük menjen, végül pedig még ennél is többet voltak együtt, amikor Hazel Kingsportba ment baráti látogatásra; távollétében Terry Anne-hez csatlakozott, kocsikázni vitte, és innen-onnan „hazakísérte". Keresztnevükön szólították egymást, mert csaknem egyidősek voltak, bár Anne kimondottan anyai érzésekkel viseltetett a fiú iránt. Terry keble dagadt a büszkeségtől, hogy az „okos Miss Shirley" szemmel láthatóan élvezi a társaságát, és May Connelly estélye után a holdfény érzelmes hangulatba került a bolondosan ringó akáclomb alatt, hogy végül Anne volt kénytelen a távol levő Hazelre emlékeztetni.

 - Ó, Hazel! Az a kedves gyermek! - mondta Terry.

 - Az a „gyermek" a menyasszonya, vagy elfelejtette tán? - feddte meg Anne komolyan.

 - Hát, nem egészen a menyasszonyom, inkább valamiféle gyermekszerelemről volt szó köztünk. Azt hiszem... egyszerűen magával ragadott a holdfény.

 Anne gondolatai sebesen követték egymást. Ha Terry valóban ily kevéssé szereti Hazelt, akkor az a gyermek boldogabb lesz nélküle. Talán a gondviselés küldte ezt a lehetőséget, hogy mindketten kiszabaduljanak egy ostobán összekuszálódott helyzetből, amibe valahogy belekerültek és amiből - a fiatalságnak az élet dolgai iránt érzett halálos komolyságával - képtelenek menekülni.

 - Ó, persze, kínos helyzetben vagyok - folytatta Terry, aki félreértette Anne hallgatását -, azt beismerem. Félek, Hazel a kelleténél mélyebb érzéseket táplál irántam, én meg nem tudom, hogyan kellene ráébresztenem a tévedésére.

 Anne - meggondolatlanul - a leganyásabb arckifejezésével nézett rá:

 - Terry, itt két gyermek felnőttet játszott. Hazel sem szereti jobban magát, mint maga őt. Nyilván mindketten a holdvilág áldozatai. Hazel szabadulni szeretne, de fél bevallani magának, nehogy megbántsa. Rémült, regényes érzelmű lány, maga pedig a szerelembe szerelmes, és egy szép napon majd jót nevetnek önmagukon.

 (Azt hiszem, ezt szépen összehoztam, gondolta magában Anne elégedetten.)

 - Nagy megkönnyebbüléssel hallom, Anne - veselkedett neki Terry a mondanivalójának. - Hazel egy édes kis jószág, és a világért sem akartam volna fájdalmat okozni neki, de már néhány hete rájöttem a tévedésemre... a tévedésünkre. Ha az ember találkozik egy nővel... A Nővel... ugye, nem megy még be, Anne? Ez a gyönyörű holdfény most mind veszendőbe megy? Olyan ebben a fényben, mint egy fehér rózsa... Anne...!

 De Anne már elmenekült.
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 Anne, aki a toronyszobában egy június közepi estén dolgozatokatjavított, egy pillanatra abbahagyta a munkát, és megtörölte az orrát. Sokadszor ismételte már meg ezt a mozdulatot, így nemes szaglószerve kipirosodott és fájdalmasra dörzsölődött. Anne-t súlyos és cseppet sem romantikus nyavalya - egy hűlés kerítette hatalmába. Megakadályozta, hogy az „Örökzöld" fenyői mögötti halványzöld égboltban vagy a Viharkirály felett úszó ezüstfehér holdtányérban, az ablakán beáramló kábító orgonaillatban vagy az asztalán álló vázába tett hűvös, finoman kék erezetű íriszekben gyönyörködjék. Árnyékot vetett a múltra, és sötétté tette a jövőt.

 - Egy júniusi megfázás kifejezetten erkölcstelen dolog - jegyezte meg Anne az ablakpárkányon tűnődő Szürke Molnárnak. - De mostantól számítva két hét múlva már a Zöldmanzárdos-házban leszek, ahelyett, hogy éktelen zagyvaságokkal teleírt dolgozatok mellett főnék, és pirosra koptatott orrom törölgetném. Gondolj csak bele, Szürke Molnár!

 Szürke Molnár belegondolt. Figyelmét ekkor a Szellemközön sietve közeledő ifjú hölgy vonta magára, aki dühösen, feldúltan és júniusatlanul fordult be a kertbe, és csörtetett végig az évelőkkel szegett ösvényen. Hazel Marr volt, aki csak egy napja tért haza Kingsportból, és valami igencsak megzavarhatta a lelki nyugalmát, hiszen egy perc múlva vad kopogtatására választ sem várva szélvészként rontott be Anne magasan fekvő szentélyébe.

 - Á, kedves Hazel, (Haaapci!) már vissza is jött Kingsportból? Hiszen csak jövő hétre vártam!

 - Azt meghiszem, hogy akkorra várt - vetette oda Hazel csípősen. - Nos, Miss Shirley, visszajöttem, és mit gondol, mit találtam? Azt, hogy mindent elkövetett, hogy elcsábítsa tőlem Terryt... ami kis híján sikerült is.

 - Hazel! (Haaapci!)

 - Ó, mindent tudok! Azt mesélte Terrynek, hogy én nem szeretem, és fel szeretném bontani az eljegyzésünket... azt a szent köteléket!

 - De Hazel... gyermekem! (Haaapci!!!)

 - Ó, igen, csúfolódjék csak rajtam... és minden máson!

 De ne is próbálja tagadni! Maga tette, méghozzá szándékosan!

 - Hát persze hogy én tettem. Maga kért meg rá.

 - Hogy én...! Én kértem meg rá?!

 - Mégpedig itt, ebben a szobában. Elmondta, hogy nem szereti Terryt, és sosem mehet hozzá feleségül.

 - Ó, az csak egy futó hangulat lehetett. Nem is álmodtam, hogy komolyan veszi. Azt hittem, legalább maga megérti majd a művészi kedélyt. Hozzám képest persze vén, mint az országút, de talán még nem felejtette el, hogy a lányok milyen csapongva beszélnek... éreznek! És éppen maga, aki a barátnőmnek mutatta magát!

 Ezt biztos csak álmodom, nyögte magában szegény Anne, két orrtörlés közben. - Üljön már le, Hazel... kérem! - tette hozzá hangosan.

 - Még hogy üljek le! - süvöltötte a vadul le-fel rohangáló Hazel. - Hogy ülhetnék le... hogy ülhetne le bárki is, akinek romokban hever az élete? Ó, ha megöregedni ennyit tesz, hogy az embert féltékenység kínozza a fiatalok boldogsága miatt és szántszándékkal dúlja fel a boldogságunkat, akkor én csak azért imádkozom, hogy soha ne öregedjek meg!

 Anne tenyere hirtelen hevesen viszketni kezdett, hogy egy furcsa és szörnyű ősi ösztönnek engedve alaposan fültövön vágja Hazelt, de oly gyorsan nyomta el magában, hogy később alig hitte, hogy valóban rátört ez a vágy. Egy baráti szemrehányást azonban helyénvalónak tartott:

 - Ha nem ül le, Hazel, és nem hajlandó értelmesen beszélni, akkor, kérem, távozzék (irdatlan tüsszentés). Dolgom van még (harsány szipogás).

 - Eszem ágában sincs távozni, amíg el nem mondtam, mi a véleményem magáról. Tudom én, hogy csak magamat okolhatom, hiszen tudhattam volna... sőt tudtam is! Már megismerkedésünkkor ösztönösen éreztem, hogy maga veszélyes! Ezzel a vörös hajjal és zöld szemmel! De azt álmodni sem mertem volna, hogy ilyen messzire elmegy, csak hogy viszályt szítson Terry és énközöttem. Azt hittem, legalább keresztény. Ilyesmiről én még nem is hallottam! Nos, ha erre vágyott, akkor tudja meg, hogy összetörte a szívem.

 - Buta kis liba...

 - Nem szólok magához! Ó, mily boldogok is voltunk, mielőtt maga közbelépett! Teljes volt a boldogságom... a barátnőim közül én voltam az első menyasszony. Már az esküvőm is elterveztem... négy nyoszolyólány édes, halványkék selyemruhában, a fodrokon fekete bársonyszalaggal. Milyen sikkes lett volna! Ó, nem is tudom, gyűlölöm-e jobban vagy sajnálom? Ó, hogy volt képes így elbánni velem? Amikor annyira szerettem, bíztam magában, és hogy hittem!

 Hazel hangja elcsuklott, szemét könnyek öntötték el, és egy hintaszékbe rogyott.

 A felkiáltójeleket mind elhasználtad, gondolta magában Anne, de a dőlt betűs készleted, úgy látszik, kifogyhatatlan.

 - Szegény mama belehal - zokogta Hazel. - Úgy örült neki... mindenki örült neki... mind ideális partinak tartották. Ó, lehet-e még valaha úgy, ahogy volt?

 - Várja csak ki az első holdvilágos estét, és majd meglátja - javasolta Anne gyengéden.

 - Tessék, nevessen csak ki, Miss Shirley, derüljön a szenvedésemen. Semmi kétségem, hogy nagyon mulatságosnak találja! Maga aztán nem tudja, mi az a szenvedés\ Iszonyatos érzés... elviselhetetlen gyötrelem!

 Anne az órára pillantott, és nagyot tüsszentett:

 - Akkor hagyja abba - mondta részvét nélkül.

 Csak azért is szenvedek. Mélyek az érzéseim. Egy sekélyes szellem persze nem szenved. De hála az égnek, sekélyes nem vagyok, ha más hibától nem is vagyok mentes. Van valami halvány elképzelése arról, mit jelent szerelmesnek lenni, Miss Shirley? Igazán, végtelenül mélyen, csodálatosan szerelmesnek lenni? Hinni és megcsalatni? Oly boldogan mentem Kingsportba... az egész világot a keblemre öleltem! Mondtam Terrynek, törődjön magával, amíg távol vagyok, ne hagyja, hogy magányos legyen. És milyen boldogan jöttem haza tegnap este! Erre Terry azzal vár, hogy már nem szeret, hogy tévedés volt az egész... tévedés! Hogy maga mondta neki, hogy én nem szeretem, és szabad akarok lenni!

 - Dicséretes szándékkal tettem - kacagott fel Anne, akit pajkos humorérzéke mentett meg. Magán legalább annyira mulatott, mint Hazelen.

 - Ó, hogy is éltem túl azt az éjszakát? - kiáltott fel Hazel vadul. - Fel s alá járkáltam. Nem tudhatja, el sem képzelheti, min mentem ma keresztül. Végig kellett hallgatnom... igen, hallgatnom kellett, amit mások meséltek Terry maga iránti rajongásáról! Ó, láttak ám mindent! Tudják mit tett. Csak azt nem, hogy miért. Ezt képtelenség megérteni. Hiszen magának is van kedvese... akkor miért vette el tőlem az enyémet? Mi kifogása volt ellenem? Mit követtem el maga ellen?

 - Azt hiszem - mondta a végképp elkeseredett Anne -, magát és Terryt jó alaposan el kellene fenekelni. Ha nem lenne dühös, és meghallgatna...

 - Ó, téved, Miss Shirley, nem vagyok dühös, csak megbántott... rettenetesen megbántott - mondta Hazel könnyetől elfúló hangon. - Úgy érzem, mindenben megcsaltak... a barátságban és a szerelemben is. Nos, azt tartják, hogy az összetört szív nem fáj többé. Remélem, hogy így van, bár tartok tőle, hogy nem igaz.

 - Mi lett a becsvágyával, Hazel? Hova lett a beteg milliomos és a kék Földközi-tenger partján álló villában töltött nászút?

 - Félek, nem tudom, miről beszél, Miss Shirley. Bennem egy csepp becsvágy sincs. Nem hasonlítok azokra a rémes, modern nőkre! Én nem akartam más lenni, csak szerető feleség, aki boldog otthont teremt a férjének. De ez már a múlté! Ha elgondolom, hogy csak múlt időben beszélhetek róla! Nos, senkiben sem szabad bízni. Ezt most megtanultam. Keserű, keserű tanulság!

 Hazel megtörölte a szemét, Anne az orrát, Szürke Molnár meg embergyűlölő arckifejezéssel bámult ki az ablakon az esthajnalcsillagra.

 - Azt hiszem, Hazel, jobb, ha most elmegy. Valóban nagyon elfoglalt vagyok, és nem látom be, miért folytatnánk ezt a beszélgetést.

 Hazel a vesztőhelyre készülő Stuart Mária modorában vonult az ajtóhoz, majd színpadiasan fordult meg:

 - Isten önnel, Miss Shirley. Egyedül hagyom a lelkiismeretével.

 A lelkiismeretével magára maradt Anne letette a tollát, hármat tüsszentett, és jól leszidta magát:

 - Lehet, hogy bölcsészdiplomád van, Anne Shirley, de ettől még van mit tanulnod... olyasmit, amire még Rebecca Dew is figyelmeztethetett volna, sőt figyelmeztetett is! Légy őszinte magaddal, édes lányom, és nyeld le a keserű pirulát, ahogy egy igazi hölgyhöz illik. Valld be, hogy a hízelkedés levett a lábadról. Ismerd el, hogy Hazel nyílt csodálatát kellemesnek találtad. Legyezte a hiúságod, és ez tetszett neked. Még azt is élvezted, hogy „deus ex machina"-ként beleszólhatsz mások életébe, megmentheted őket saját tévedéseiktől, amikor ők nem is vágytak a megmentésre. Ha pedig mindezt beismerted, és bölcsebbnek, évezredekkel idősebbnek érzed magad, akkor vedd kézbe a tollad, és javítsd ki a megmaradt dolgozatokat, amelyben azért egy kis vigasz is akad, hiszen Myra Pringle azt írta, nézd csak, hogy a szeráf „egy Afrikában honos állat".
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 Egy héttel később ezüsttel szegett, halványkék papírosra írt levél érkezett Anne címére:

 Kedves Shirley kisasszony! Közlöm Önnel, hogy Terry és énközöttem minden félreértés tisztázódott, és olyan mélységesen, szenvedélyesen és csodálatosan boldogok vagyunk, hogy úgy döntöttünk, megbocsátunk Önnek. Terry azt mondja, csak a holdvilág vette el az eszét, hogy udvaroljon magának, de a szíve mélyén soha nem tagadta meg az irántam érzett ragaszkodását. Azt is mondta, hogy az édes, egyszerű lányokat szereti, ahogy a többi férfi is, és nincs szüksége számító, cselszövő nőkre. Nem értjük még ma sem, miért tette ezt velünk, és soha nem fogjuk felfogni, mi volt ezzel a célja. Talán csak témát keresett egy elbeszéléshez, és azt hitte, ehhez egy leány első, félénk szerelmét kell elrontania. De köszönjük, hogy magunkat igaz megvilágításban láthattuk. Terry úgy érzi, azelőtt nem fogta fel az élet mélyebb értelmét, így azután minden jól alakult. Oly megértőek vagyunk egymás iránt, érezzük egymás gondolatait. Terryt csak én értem meg, senki más, és amíg élek, az inspiráció forrása kívánok lenni az én Terrym számára. Én ugyan nem vagyok olyan okos, mint maga, mégis úgy érzem, az lehetek, mert lelki társak vagyunk, akik örökké tartó bizalmat és hűséget fogadtunk egymásnak, és ezt féltékeny és hamis barátok sem tehetik tönkre.

 Amint kész a kelengyém, megtartjuk az esküvőt. Bostonba utazom a kelengyét összeválogatni. Itt, Summerside-ban igazán semmit sem kapni. A menyasszonyi ruhám fehér moaréból lesz, az útiruhám pedig galambszürke lesz, sarkantyúvirágkék kesztyűvel és blúzzal. Nagyon fiatal vagyok, az igaz, de én még ifjúságom teljében akarok férjhez menni.

 Terryben megtaláltam azt, akit a szertelen képzelet elém vetített, és minden érzésem, gondolatom csak felé száll. Tudom, hogy észvesztőén boldogok leszünk. Egykor azt reméltem, minden barátom együtt örül majd velem a boldogságomnak, de azóta keserű leckét kaptam a sorstól, ami az élettapasztalatokat illeti.

 Üdvözlettel: Hazel Marr

 Ui.: Azt mesélte nekem, hogy Terry rossz természetű. A testvérétől tudom, hogy szelíd, mint a bárány.

 H.M.

 Ui.II: Úgy hallom, a citromlé kifakítja a szeplőket.Miért nem próbálja ki az orrán?

 H. M.

 - Ahogy Rebecca Dew mondaná - jegyezte meg Anne Szürke Molnárnak -, a második utóirat már valóban „az utolsó csepp".
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 Anne vegyes érzésekkel tért haza a második summerside-i vakációjára. Gilbert Avonlea-től távol töltötte a nyarat; nyugaton dolgozott egy újonnan épülő vasútvonalon. A Zöldmanzárdos-ház azonban nem változott, és Avonlea sem. A Fénylő Vizek Tava úgy sziporkázott, mint régen. A Driád Fürdőjénél még most is sűrűn nőtt a páfrány, és az évente egy fokkal roskatagabb és mohosabb rönkhíd még most is a Kísértetjárta Erdő csendes, szellő járta homályába vezetett.

 Anne rávette Mrs. Campbellt, hogy két hétre - nem többre - engedje el vele Elizabethet is. A kislány, aki alig várta már, hogy két teljes hetet töltsön Miss Shirleyvel, elégedett volt a sorsával.

 - Ma este Elizabeth kisasszonynak érzem magam - vallotta meg Anne-nek boldog izgalommal, amikor elhajtottak a Szélfútta Nyárfa-lakból. - Kérem, hívjon Elizabeth kisasszonynak, amikor bemutat a barátainak a Zöldmanzárdos-házban! Ettől olyan felnőttnek érezném magam!

 - Rendben van - mondta Anne komolyan, mert eszébe jutott egy vörös hajú kisleány, aki valamikor azért könyörgött, hogy Cordéliának hívják.

 A Bright River-i állomásról a Zöldmanzárdos-házba vivő út, amelyen a Prince Edward-sziget június minden kincsét közszemlére tette, Elizabeth számára csaknem olyan mesébe illő volt, mint Anne-nek azon a sok évvel azelőtti tavaszi estén. A szél borzolta rétek és a minden kanyar mögött váró meglepetések gyönyörűvé varázsolták a világot. Elizabeth végre szeretett Miss Shirleyjével lehetett, két teljes hétre kiszabadulhatott az Asszonyság fennhatósága alól, és új rózsaszín vászonruhát és csinos, új cipőt viselhetett! Mintha már itt lenne a Holnap, tizennégy új Holnappal a nyomában. Az álmok ragyogóvá tették Elizabeth szemét, amikor a kocsi befordult a Zöldmanzár-dos-ház ösvényére, amit rózsaszín virágos vadrózsabokrok szegélyeztek.

 Attól a perctől, hogy átlépte a Zöldmanzárdos-ház küszöbét, minden egy csapásra megváltozott Elizabeth számára. Két héten át valóra vált csodában élt. Ki sem léphetett az ajtón, hogy ne valami regényes történet közepébe csöppenjen. Avonlea mindig tartogatott valamit a számára, ha ma nem, hát holnap. Elizabeth tisztában volt vele, hogy nincs itt még egészen a Holnap, de hogy már nem sok választja el tőle, abban biztos volt.

 A házban és a ház körül minden ismerősként köszöntötte. Még Marilla rózsás teáskészlete is régi barátnak tetszett. A szobákban úgy jött-ment, mintha mindig is itt élt volna, a fű zöldebb volt, mint másutt, a Zöldmanzárdos-házban lakók mintha már a Holnapban élnének. Szívből megszerette őket, és ők viszontszerették. Davy és Dora rajongtak érte, és agyonkényeztették, Marillának és Mrs. Lynde-nek semmi kifogása nem volt ellene. Rendes volt, a viselkedése, akár egy kis hölgyé, az idősebbekkel udvariasan beszélt. A két idős asszony előtt nem volt titok, hogy Anne nem helyesli Mrs. Campbell nevelési módszereit, de azt látták, hogy a dédunokáját jó modorra tanította.

 - Jaj, semmi kedvem még aludni, Miss Shirley - suttogta Elizabeth, amikor egy remek este után már a veranda feletti kis manzárdban voltak. - Ennek a csodás két hétnek egyetlen percét sem akarom alvásra vesztegetni. Bárcsak meglennék alvás nélkül, amíg itt vagyok!

 Egy darabig nem is aludt el. Boldoggá tette, hogy csendben fekszik, és azt a gyönyörűséges halk morajlást hallgatja, amiről Miss Shirley azt mondta, hogy a tenger hullámverése. Elizabeth szívesen hallgatta, mint ahogy szerette az ereszcsatornák körül daloló szelet is. Korábban félt az éjszakától. Ki tudja, miféle fura dolog ugrik az emberre a sötétségből? De itt szertefoszlott ez az érzés. Eletében először barátjának tartotta az éjszakát is.

 Miss Shirley azt ígérte, hogy holnap a tengerpartra mennek, és megmártóznak azokban az ezüstös szélű hullámokban, amiket az utolsó dombhát után, az avonlea-i zöld dűnéken túl megpillantottak. Elizabeth maga előtt látta, ahogy jönnek felé, egyik a másik után, és egyikük egy nagy, puha álomhullám volt, amely átcsapott rajta, és Elizabeth édesen adta meg magát.

 - Itt... olyan... könnyű... Istent... szeretni..., gondolta, mielőtt elszenderedett volna.

 Amíg a Zöldmanzárdos-házban volt, esténként mindig tovább volt ébren, mint Miss Shirley; elalvás előtt átgondolta az aznapi eseményeket. Miért is nem élhet így az „Örökzöld"- ben, mint itt, a Zöldmanzárdos-házban?

 Elizabeth olyan helyen élt, ahol csendre intették; az „Örökzöld"-ben mindenki halkan járt, halkan beszélt, sőt Elizabeth néha úgy érezte, halkan is gondolkodik. Volt idő, amikor legszívesebben hosszan és fülsiketítően felüvöltött volna.

 - Itt akkora zajt csaphatsz, amekkorát csak akarsz - mondta neki Anne.

 De bármily különös is, most egyáltalán nem akart kiabálni, pedig senki sem akadályozta volna meg. Halkan, óvatosan lépkedett az őt körülvevő szépség közepette. Viszont megtanult nevetni, míg a ház fedele alatt lakott, és amikor visszament, csodálatos emlékeket vitt magával, és ugyanolyanokat hagyott hátra. A Zöldmanzárdos-házban élőknek úgy tetszett, hogy a falak közt és a kertben még hónapokig csak a kis Elizabethet látják-hallják. Mert kis Elizabethként gondoltak rá, jóllehet Anne - a kislány kérésének eleget téve - Elizabeth kisasszonyként mutatta be. Apró volt, aranyhajú és tündérszerű, ezért nem is lehetett más, mint a kis Elizabeth, aki a fehér júniusi liliomok között táncol a lassan leszálló estében vagy a nagy almafa ágán összekucorodva - engedély nélkül és senkitől sem zavarva - tündérmeséket olvas, akinek feje épp csak kilátszik a boglárkáktól aranyló rét füvéből, és aki maga is aranyos boglárkának tűnik, vagy ezüstöszöld pillangókat kerget, esetleg a Szerelmesek Ösvényén próbálja megszámolni a szentjánosbogarakat, aki a bögrevirágban zümmögő dongókat hallgatja, vagy Dorával tejszínhabos epret eszik a kamrában, vagy piros ribiszkét az udvaron - „Ugye, milyen gyönyörű a ribiszke, Dora? Mintha drágaköveket ennénk!" -, vagy aki magában énekel a fenyők nyugtalan árnyékában és akinek a nagy, pufók, rózsaszín „százlevelű rózsák" szedésétől édes ízű az ujja. Ez a kis Elizabeth a patakmeder felett függő nagy holdtányért bámulja, és közben azt kérdi: „Ugye, milyen aggodalmas tekintete van a holdnak, Mrs. Lynde?", és keservesen sír, mert Davy képeslapjának folytatásos regényében a hős komoly bajba kerül - „Jaj, Miss Shirley, biztos, hogy ezt nem éli túl!" -, vagy délután rózsásra pirulva, édesen szundít a konyhai kanapén, és Dora kismacskái mind hozzábújva alszanak, és maga is vadrózsának látszik, vagy éppen hangosan kacag, mert a méltóságteljes öreg tyúkok farktollait hátukra fújja a szél - vajon tényleg a kis Elizabeth az, aki így tud nevetni? - vagy Anne-nek segít cukormázas tortács-kákat készíteni, Mrs. Lynde-nek segédkezik az új „kettős ír láncolata" takaróhoz foltokat kivágni, vagy éppen Dorának segít olyan fényesre dörgölni a régi réz gyertyatartókat, hogy meglássák benne az arcukat, vagy Marilla felügyelete alatt gyűszűvel szaggatja ki az apró teasüteményeket. Nem volt hely vagy tárgy, ami ne a kis Elizabethre emlékeztette volna a Zöldmanzárdos-ház lakóit.

 Kíváncsi vagyok, lesz-e még az életben ilyen boldog két hetem, morfondírozott a kis Elizabeth, amikor elhajtottak Marilláéktól.

 Az állomásra vezető út éppoly gyönyörű volt, mint az idefelé vivő két héttel korábban, de a felét nem is látta a szeméből patakzó könnyek miatt.

 - Sosem hittem volna, hogy egy gyerek ennyire hiányozzék - mondta Mrs. Lynde.

 Amikor a kis Elizabeth elutazott, megérkezett helyette Katherine Brooke és a kutyája, és nyár végéig maradtak. Az iskolaév végén Katherine felmondott a summerside-i középiskolában, mert ősszel Redmondba készült, hogy az egyetemen - Anne tanácsára - elvégezzen egy titkárnői tanfolyamot.

 - Tudom, hogy ezt szeretnéd - mondta Anne, amikor egy este együtt ültek a lucernás páfrányokkal illatos sarkában, és a naplementében gyönyörködtek. - A tanítás sosem vonzott igazán.

 - Az élet többel tartozik nekem, mint amennyit eddig adott, és én be is hajtom rajta - mondta Katherine határozottan. - Éveket fiatalodtam ahhoz képest, ahogy tavaly ilyenkor éreztem magam - tette hozzá nevetve.

 - Tudom, hogy neked ez lesz a legjobb, de Summerside meg az iskola üres lesz nélküled. A toronyszobáról nem is beszélve, ahol annyi órát töltöttünk el bizalmas csevegéssel és vitatkozással, no meg bolondozással, amikor mindenből és mindenkiből tréfát űztünk!

A harmadik év
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 Szélfútta Nyárfa-lak, 

 Szellem-köz 

 Szeptember 8-a. 

 Drága szerelmem!

 Elmúlt a nyár, a nyár, amely csupán egy hétvégi találkozást hozott még akkor májusban. Ismét itt vagyok a Szélfútta Nyárfa-lakban, hogy megkezdjem harmadik és egyben utolsó évemet a summerside-i középiskolában. Katherine-nel pompásan szórakoztunk a Zöldmanzárdos-házban; hiányozni fog az idén. A két alsóbb osztály új tanárnője vidám kis jószág, barátságos, dundi és rózsás, de ez minden, amit mondani tudok róla. Lélektelenül csillogó kék szeme mögött nem fedezek fel gondolatokat. Kedvelem, és ez később sem lesz másképp, de csak ennyi; nagy felfedezésekre nem számítok vele kapcsolatban. Katherine-ben annál több újdonságra akadtam, amikor sikerült áttörnöm a páncélját.

 A Szélfútta Nyárfa-lakban nem sok változás történt, hacsak egy nem: az öreg vörös tehén eltávozott az örök legelőre. Rebecca Dew közölte velem szomorúan a gyászhírt, amikor hétfő este lementem vacsorázni. Az özvegyek nem akarnak egy újjal bajlódni, inkább Mr. Cherrytől veszik majd a tejet és a tejszínt. Így azután a kis Elizabeth sem jön többé a friss tejért az elválasztó kertkapuhoz. Mivel azonban Mrs. Campbel beletörődött már, hogy ha Elizabethnek kedve tartja, átjöhessen hozzám, ezért ez sem jelent komoly gondot.

 Érik azonban egy másik változás: Kate nénitől tudom, hogy amint megfelelő otthonról tudnak gondoskodni Szürke Molnár számára, odaadják valakinek. Heves tiltakozásom hallatán csak annyit mondott, hogy a békesség kedvéért jutottak erre az elhatározásra, mivel Rebecca Dew egész nyáron szüntelenül panaszkodott rá, és úgy tűnik, csak ez a megoldás nyugtatja meg. Szegény Szürke Molnár! Pedig milyen helyes, szabad életet kedvelő, szeretetre vágyó macska!

 Holnap - szombat lévén - Mrs. Raymond ikreire fogok vigyázni, amíg a hölgy Charlottetownba megy valami rokona temetésére. Mrs. Raymond özvegyasszony, aki múlt télen költözött a városba. Rebecca Dew és a szélfútta nyárfa-lak-beli özvegyek - Summerside, mint említettem, teli van özvegyekkel - egy kicsit „nagyviláginak" tartják Summerside-hoz képest, de Katherine-nek és nekem rengeteget segített a Színjátszó körben, és úgy vélem, jótett helyébe jót várj.

 Gerald és Geraldine nyolcévesek, és angyalian festenek, ám Rebecca Dew mégis „elhúzta a száját" - ezek az ő szavai -, amikor elmondtam, mire készülök.

 - De hát én szeretem a gyerekeket, Rebecca - győzködtem.

 - A gyerekeket igen, de nem két ilyen istencsapását, Miss Shirley - felelte Rebecca. - Akármit is művelnek, Mrs. Raymond nem bünteti meg őket. Azt mondja, nőjjenek csak fel „természetesen"! Az az angyali küllemük nagyon megtévesztő, csakhogy én hallottam, amit a szomszédok mesélnek! Egyik délután a lelkész felesége nézett be, és Mrs. Raymond bűbájosan bánt vele, de amikor távozni készült, egy kosár hagyma záporozott le a lépcsőn, és az egyik leverte a tiszteletesné kalapját. Mrs. Raymond erre csak ennyit jegyzett meg: „A gyerekek éppen olyankor a legkibírhatatlanabbak, amikor azt szeretnénk, hogy jól viselkedjenek." És egy kicsit úgy festett, mintha még büszke is lenne arra, hogy fékezhetetlenek. Tudja, az Egyesült Államokba valósiak - tette hozzá olyan hangsúllyal, mintha ez mindent megmagyarázna. Rebecca Dew - azt hiszem - Mrs. Lynde-hez hasonlóan vélekedik a jenkikről.
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 Szombat délután Anne elindult a városból kivezető, tétován kanyargó úton Mrs. Raymond és nevezetes ikrei csinos, régimódi villája felé. Mrs. Raymond már türelmetlenül várta - Anne szerint talán egy kissé élénken öltözött fel, ahhoz képest, hogy temetésre volt hivatalos, főleg ami a lágy, hullámos, barna hajon trónoló virágos kalapot illette, de azért nagyon szép volt. A szépségét öröklő nyolcéves ikrek a lépcsőn üldögéltek. Finom vonásaikon angyali kifejezés honolt; bőrük fehér volt és rózsás, szemük porcelánkék, hajuk pedig finom, bolyhos, halványszőke felhőként övezte az arcukat.

 Megnyerő bájjal mosolyogtak fel Anne-re, amikor édesanyjuk bemutatta őket, és hozzátette, hogy a drága Miss Shirley volt olyan kedves, hogy vigyáz rájuk, amíg a mama oda van a drága Ella néni temetésén, ugye, drágáim, jók lesztek, és egy icipicit sem rosszalkodtok?

 A drágák komolyan bólintottak, és ha ezt még fokozni lehet, egy fokkal angyalibban néztek Anne-re.

 Mrs. Raymond magával vonta Anne-t a kertkapuig:

 - Nekem csak ők maradtak - sóhajtott fel szánalomra méltóan. - Talán kissé elkényeztettem őket - tudom, ezt beszélik rólam -, de az emberek mindig jobban tudják, hogyan kell gyereket nevelni, mint a szülők, nem figyelte még meg, Miss Shirley?

 De szerintem szeretettel eredményesebben lehet nevelni, mint veréssel. Nem osztja a véleményem, Miss Shirley? Biztos, hogy önnek nem lesz gondja velük. A gyerekek mindig rájönnek, kit szedhetnek rá, és kit nem, nem gondolja? A múltkoriban azt a kedves Miss Proutyt hívtam át hozzájuk, de szegény drágáim nem bírták elviselni. Ezért persze sokat heccelték... tudja, milyenek a gyerekek. Miss Prouty meg azzal állt bosszút, hogy széltiben-hosszában a legnevetségesebb kitalációkkal traktálta a várost. De önt egyszerűen imádni fogják, és tudom, hogy angyalok lesznek. Élénkek, az igaz, de csak annyira, amennyire egy gyereknek kell, nem gondolja? Olyan szánalmas, ha egy gyereken látszik a rettegés, nem? Szeretem, ha egy gyerek természetesen viselkedik, maga nem? A nagyon jó gyerek valahogy természetellenes, nem gondolja? De azért ne engedje, kérem, hogy a kádban a vitorlásukkal játsszanak, vagy a tóban tocsogjanak, jó? Félek, hogy megfáznak - tudja, az édesapjuk tüdőgyulladásban halt meg.

 Mrs. Raymond nagy kék szemét elöntötték a könnyek, de az utolsó pillanatban hősiesen erőt vett magán:

 - Ne figyeljen oda, ha sokat veszekednek... a gyerekek mindig torzsalkodnak, nem? De ha egy idegen támad rájuk... ó, istenem! Valójában istenítik egymást! Egyiküket ugyan elvihettem volna a temetésre, de hallani sem akartak róla. Életükben még egyetlen napot sem töltöttek külön. És egy temetésen igazán nem vigyázhatok két gyerekre, nem igaz?

 - Ne aggódjon, Mrs. Raymond - nyugtatta meg Anne kedvesen. - Biztos, hogy nagyszerűen érezzük majd magunkat Geralddal és Geraldine-nel. Szeretem a gyerekeket.

 - Tudtam! Amint megláttam, tudtam, hogy szereti őket. Ugye, ezt azonnal észre lehet venni? Aki a gyerekeket szereti, abban van valami. Szegény Miss Prouty utálja őket. Csak rosszat vár tőlük, és ez persze be is igazolódik. El sem képzeli, milyen megnyugvást jelent számomra, hogy az én drágáimra olyan vigyáz, aki szereti és megérti a gyerekeket. Így már bizonyos, hogy felhőtlen napom lesz.

 - Minket is elvihetnél a temetésre! - visított ki Gerald egy emeleti ablakon. - Minden ilyen szórakozásról lemaradunk!

 - Jaj, a fürdőszobában vannak! - kiáltott fel Mrs. Raymond drámai hangon. - Drága Miss Shirley, kérem, menjen fel, és hívja ki őket onnét. Gerald drágám, tudod, hogy a mama nem vihet el mindkettőtöket a temetésre. Jaj, Miss Shirley, a szalon padlójára terített farkasbőrt kötötte a mancsoknál fogva a nyakába! Tönkre fogja tenni! Kérem, vettesse le vele! Sietek, különben lekésem a vonatot!

 Mrs. Raymond elegánsan elvitorlázott, Anne pedig felszaladt a fürdőszobába, ahol az angyali Geraldine éppen a bokájánál fogva próbálta kipenderíteni a bátyját az ablakon.

 - Miss Shirley, parancsoljon rá Geraldra, hogy ne nyújtsa rám a nyelvét - követelte a kislány.

 - Miért? Talán bánt téged? - kérdezte Anne mosolyogva.

 - Hát pedig rám nem fogja a nyelvét nyújtogatni - morogta Geraldine, és vészjósló tekintetet vetett Geraldra, aki érdeklődve bámult vissza rá:

 - A nyelvem az enyém, és te nem akadályozhatsz meg abban, hogy ha akarom, kinyújtsam... ugye, Miss Shirley?

 Anne elengedte a kérdést a füle mellett:

 - Drága ikrek, egy óránk van ebédig. Mit szólnátok, ha kimennénk a kertbe, és társasjátékot játszanánk vagy mesélnénk? Gerald, nem tennéd vissza a farkasbőrt a padlóra?

 - De én farkast akarok játszani! - ordította Gerald.

 - Farkast akar játszani - állt mellé hirtelen pálfordulással Geraldine.

 - Farkast akarunk játszani! - kiabálták egyszerre.

 Lent megszólalt a csengő, és ez kihúzta Anne-t a csávából.

 - Gyerünk, nézzük meg, ki az! - kiáltotta Geraldine, és már rohantak is a lépcsőhöz. Miután a gyorsabb haladás kedvéért a korláton csúsztak le, hamarabb lent voltak, mint Anne. A farkasbőr közben kibomlott, és leesett a földre.

 - Házalóktól sosem vásárolunk - mondta Gerald a küszöbön álló hölgynek.

 - Beszélhetnék édesanyátokkal? - kérdezte a hölgy.

 - Nem. A mama Ella néni temetésére ment. Miss Shirley vigyáz ránk. Ő az, aki most jön le a lépcsőn. Majd ő lapátra teszi magát!

 Anne szívesen meg is tette volna, amikor meglátta, ki az. Miss Pamela Drake nem örvendett nagy népszerűségnek Summerside-ban. Hol erre, hol arra „gyűjtött", és rendszerint csak úgy lehetett tőle megszabadulni, ha az ember megvette, amit kínált, mivel a sértések és a célzások egyaránt leperegtek róla, és láthatóan bőven volt ideje.

 Ezúttal egy lexikonra „vett fel rendeléseket", méghozzá olyanra, ami nélkül tanárnő nem lehet meg. Anne hiába tiltakozott, hogy nincs rá szüksége, és az iskolában van már egy kitűnő lexikon.

 - Az már tíz éve elavult - jelentette ki Miss Drake ellentmondást nem tűrően. - Szépen leülünk ide erre az egyszerű padra, Miss Shirley, és megmutatom a prospektusom.

 - Sajnálom, de nincs rá időm, Miss Drake. Vigyáznom kell a gyerekekre.

 - Egy perc az egész. Amúgy is be akartam nézni önhöz, 

 Miss Shirley, és igazán szerencsés, hogy itt találtam. Fussatok csak játszani, gyerekek, amíg Miss Shirleyvel átnézzük ezt a gyönyörű prospektust.

 - Mama arra fogadta fel Miss Shirleyt, hogy ránk vigyázzon - szólalt meg Geraldine angyali fürtjeit hátravetve, de a bátyja megböködte hátulról, és a két gyerek gyorsan becsapta az ajtót.

 - Nos, nézze csak, Miss Shirley, mit is tud ez a lexikon! Nézze ezt a mesés papírt, fogja csak meg... nézze a remek metszeteket - a többi lexikonban fele ennyi metszet sincs, a csodás nyomást - még egy vak is elolvashatja, és mindez potom nyolcvan dollárért, nyolc dollár előleg, és havonta nyolc dollár, amíg ki nem fizeti. Ilyen óriási lehetőség nem adódik többé, most még csak bevezetési áron adjuk, de jövőre már százhúsz lesz.

 - De hát én nem akarok lexikont, Miss Drake! - mondta Anne kétségbeesetten.

 - Már hogyne akarna, lexikon nélkül senki sem lehet meg, hát még egy Nemzeti lexikon nélkül! Én nem is tudom, hogy élhettem, amíg nem volt Nemzeti lexikon-om\ Nem is éltem, csak vegetáltam. Nézze csak ezt a kazuárról készült metszetet! Látott valaha kazuárt?

 - De Miss Drake, én...

 - Ha a fizetési feltételek okoznak gondot, könnyíthetek is rajta, lévén ön tanárnő... fizethet hatot, nyolc helyett. Ilyen ajánlatot valóban nem utasíthat vissza, Miss Shirley.

 Anne már-már úgy érezte, erre igazán nem mondhat nemet. Hat dollárnál többet is megérne, hogy megszabaduljon ettől a piócától, aki nem tágít, amíg meg nem szerzi a megrendelést! És mit művelhetnek vajon az ikrek? Ijesztő a csönd! Mi van, ha éppen a vitorlásukkal játszanak a kádban? Vagy ha kiszöktek a hátsó ajtón, és épp a tóban tocsognak?

 Tett még egy utolsó szánalmas menekülési kísérletet:

 - Átgondolom, Miss Drake, és tudatom, ha...

 - Amit ma megtehetsz, de hisz ön is tudja - vágott közbe Miss Drake, és határozottan előhúzta a töltőtollat. - Ön is tisztában van vele, hogy megveszi a Nemzeti-t, most tehát éppen úgy aláírhatja a szerződést, mint később. A halogatás nem vezet semmire. Bármikor felmehet a kötet ára, és akkor már százhúszat kellene érte fizetnie. Itt írja alá, Miss Shirley.

 Anne érezte, hogy a kezébe nyomják a tollat; még egy pillanat, és... ám ekkor Miss Drake olyan vérfagyasztóan sikoltott fel, hogy Anne az egyszerűen faragott padot szegélyező kúpvirágok alá ejtette a tollat, és elborzadva nézett a mellette ülőre.

 Valóban Miss Drake lenne ez a leírhatatlan külsejű, kalap és szemüveg nélküli, csaknem kopasz lény? Miss Drake feje fölött, a fürdőszoba ablak és a föld felett félúton lebegett az elvesztett kalap, szemüveg és álhaj, az ablakból pedig két aranyhajú fej kandikált ki. Gerald egy horgászbotot szorongatott, arról két zsinóron horgok lógtak; hogy miféle csoda révén sikerült hármas fogást eszközölnie, arra csak ő tudott volna válaszolni. Valószínűleg pusztán szerencséje volt.

 Anne berohant a házba, majd fel az emeletre. Mire a fürdőszobába ért, az ikrek már kámforrá váltak. Gerald elengedte a horgászbotot, és az ablakon óvatosan kikukkantó Anne látta a feldühödött Miss Drake-t, amint összekapkodja a holmiját - a töltőtollat is beleértve -, és a kapuhoz csörtet. Eletében először Miss Pamela Drake-nek nem sikerült túladnia a portékáján.

 Anne a hátsó verandán talált rá az ikrekre; angyali nyugalommal éppen almát ettek. Most mit csináljon? Szidás nélkül nem hagyhat ilyen csínyt, de akárhogy is vesszük, Gerald nehéz helyzetből mentette ki, Miss Drake pedig utálatos teremtés, akire már igazán ráfért egy leckéztetés. Viszont, ha meggondolja...

 - Megettél egy nagy kukacot! - visított fel Gerald. -Láttam, ahogy eltűnt a szádban!

 Geraldine azonnal letette az almáját, a gyomra pedig felfordult. Olyan rosszul volt, hogy Anne-nek egy darabig csak vele kellett foglalkoznia. Mire jobban lett, elérkezett az ebédidő, így Anne egy enyhe dorgálás mellett döntött. Végül is Miss Drake-kel nem történt jóvátehetetlen baj, és a kellemetlen hölgy minden bizonnyal a saját érdekében is tartani fogja az esetről a száját.

 - Mit gondolsz, Gerald, úriemberhez méltó volt-e, amit tettél? - kérdezte Anne nyájasan.

 - Nem - vágta rá Gerald -, de jó hecc volt! Mit szól, milyen horgász vagyok?

 Az ebéd kitűnő volt. Mielőtt elutazott, Mrs. Raymond még megfőzött hármuknak, és a nevelés terén lehettek ugyan fogyatékosságai, de szakácsnőként kiválóan megállta a helyét. Az ikrek az ebéd idejére felfüggesztették a veszekedést, és az elmélyült evés közben nem viselkedtek rosszabbul az asztalnál, mint más gyerek. Ebéd után Anne elmosogatott, és rávette Geraldine-t, hogy törölgessen, Geraldot pedig, hogy óvatosan helyére rakjon mindent. A két gyerek határozottan ügyes volt, és Anne magában meg is állapította, hogy nem kellene ide több, mint okos nevelés és egy kis következetesség.
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 Mr. James Grand kettőkor érkezett. A jeles úriember az iskolai kurátori testület elnöke volt, és halaszthatatlan kérdésekben kellett Miss Shirleyvel tanácskoznia, mielőtt hétfőn Kingsportba utazik egy oktatási konferenciára. Anne megkérdezte, hogy felkeresné-e este a Szélfútta Nyárfa-lakban, de Mr. Grand akkor nem ért rá.

 Mr. Grand a maga módján jó ember volt, de Anne már régen rájött, hogy kesztyűs kézzel kell bánnia vele. Ráadásul boldogan a maga oldalára állította volna Mr. Grandot egy új berendezés felett várható nagyszabású csetepatéban. Kiment hát az ikrekhez:

 - Drágáim, ugye, szépen eljátszotok a hátsó kertben, amíg én elbeszélgetek Mr. Granddal? Nem tart soká... és ha végzek, a tóparton meguzsonnázunk... és megtanítlak benneteket piros festékes szappanbuborékot fújni... annál szebbet el sem képzelhettek!

 - Kapunk fejenként egy negyeddollárost, hajók leszünk?

 - kérdezte Gerald.

 - Nem, Gerald - felelte Anne -, szó sem lehet megvesztegetésről. Biztos vagyok benne, hogy jó leszel, ahogy egy úriemberhez illik, ha megkérlek rá.

 - Jók leszünk, Miss Shirley - ígérte Gerald ünnepélyesen.

 - Igen, nagyon jók leszünk - visszhangozta Geraldine is nem kevesebb ünnepélyességgel.

 Még talán meg is tartották volna az ígéretüket, ha Ivy Trent nem jön át hozzájuk rögtön azután, hogy Anne bezárkózott a szalonba Mr. Granddal. De Ivy Trent átjött, a Raymond ikrek pedig szívből utálták Ivy Trentet... ezt a makulátlan kislányt, aki soha semmi rosszat nem tett, és mindig úgy nézett ki, mintha skatulyából húzták volna ki.

 Ezen a bizonyos délutánon Ivy azzal a tagadhatatlan szándékkal állított be, hogy gyönyörű, új, barna cipőjével, széles, égőpiros selyemövével, vállcsokrával és masnijaival hencegjen. Mrs. Raymond - nyilvánvaló gyengéi ellenére - a gyermekek öltöztetése terén meglehetősen józan elveket vallott. Jólelkű szomszédjai szerint annyit költött ugyanis magára, hogy az ikrek öltöztetésére már nem maradt pénze, így Geraldine-nak sosem volt módja arra, hogy úgy parádézzon az utcán, mint Ivy Trent, aki a hét minden délutánján más-más ruhát vehetett fel. Mrs. Trent mindig „hótiszta fehérben" járatta a lányát; Ivy akkor még legalábbis tiszta volt, amikor otthonról elment, és ha nem ilyen makulátlanul tért haza, az a szomszédságban hemzsegő' „féltékeny" gyerekek bűne volt csak.

 Geraldine tényleg féltékeny volt. Ő is szívesen vett volna fel piros selyemövet, vállcsokrot és masnit, és járt volna hímzett fehér ruhácskákban. És mit nem adott volna ilyen gombos, magas szárú cipőkért'?

 - Hogy tetszik az új övem és a vállcsokrom? - kérdezte Ivy büszkén.

 - Hogy tetszik az új övem és a vállcsokrom? - majmolta Geraldine kihívóan.

 - De hiszen nincs is vállcsokrod! - jelentette ki Ivy nagyképűen.

 - De hiszen nincs is vállcsokrod! - cincogta Geraldine. Ivy arckifejezése tanácstalanságról árulkodott:

 - Dehogy nincs. Nem látod?

 - Dehogy nincs. Nem látod? - gúnyolódott Geraldine, akit a remek ötlet, hogy Ivy minden szavát lekicsinylően ismételje meg, kimondhatatlanul boldoggá tett.

 - Nincs is kifizetve - szólt bele Gerald is.

 Ivy Trent hirtelen haragú kislány volt. Ez abból is látszott, hogy Gerald megjegyzése hallatán az arca olyan vörös lett, mint a masnija.

 - Dehogy nincs! Az én mamám mindig rendezi a számláit.

 - Az én mamám mindig rendezi a számláit! - kántálta Geraldine.

 Ivy feszengett. Nem tudta eldönteni, mit kezdjen ebben a helyzetben. Ezért aztán Geraldhoz fordult, aki kétségkívül a legcsinosabb fiú volt az utcájukban. Ivynek tervei voltak vele:

 - Azért jöttem, hogy közöljem: te leszel az udvarlóm - mondta Ivy, és barna szemének az ismeretségi körében levő kisfiúkon már hétéves korában kipróbált, és ellenállhatatlannak bizonyuló tekintetét Geraldra függesztette.

 Gerald pipacspiros lett:

 - Nem leszek az udvarlód - mondta.

 - De muszáj - mondta Ivy higgadtan.

 - De muszáj! - kontrázott Geraldine, és a bátyja előtt csóválta a fejét.

 - Akkor sem leszek! - üvöltött Gerald dühösen. - És ne feleselj velem, Ivy Trent!

 - Muszáj, hogy az udvarlóm légy - csökönyösködött Ivy.

 - Muszáj, hogy az udvarlóm légy - ismételte Geraldine. Ivy rámeredt:

 - Te fogd be a szád, Geraldine Raymond!

 - A saját kertemben talán beszélhetek - vágott vissza Geraldine.

 - De még mennyire - állt mellé Gerald. - És ha te nem fogod be a szád, Ivy Trent, akkor átmegyek hozzátok, és kinyomom a babád szemét.

 - Akkor a mamám biztos elfenekelne! - kiabált Ivy.

 - Na, ne mondd! És akkor tudod-e mit csinálna vele az én mamám? Lekenne neki egy nagy pofont!

 - Mindegy - mondta Ivy nyugodtan, és visszatért az eredeti, létfontosságú témához. - Akkor is az udvarlóm leszel!

 - Belenyomlak az esőhordóba! - ordította végképp feldühített Gerald. - A képedet beletörlöm a hangyabolyba, én... én... letépem a csokraidat és masnijaidat! - vágta ki diadalmasan, mert ez legalább keresztülvihető volt.

 - Jó! - sivított fel Geraldine. - Fogjunk hozzá!

 Mint két fúria úgy estek neki a szerencsétlen Ivynek, aki rúgott, csípett és harapott, de kettővel akkor sem bírt. Az ikrek magukkal vonszolták a fáskamrába, ahonnan nem hallatszott ki az üvöltése.

 - Siess, mielőtt Miss Shirley kijön - lihegte Geraldine. Nem vesztegették az időt. Gerald Ivy lábát fogta le,

 Geraldine meg egyik kezével leszorította Ivy csuklóját, a másikkal meg letépte róla a csokrokat, masnikat és a selyemövet.

 - Fessük be a lábát! - kiabálta Gerald, akinek a szeme néhány előző héten otthagyott festékesdobozra tévedt. -Majd én tartom, te pedig fesd be!

 Ivy kétségbeesésében hiába visított. Lehúzták a zokniját, és pár perc múlva már széles piros és zöld csíkos volt mindkét lábszára. Sietségében Geraldine bőven juttatott a festékből a hímzett ruhára és az új cipőre is. Művükre néhány bogánccsal tették fel a koronát, amit Ivy fürtjei közé csempésztek.

 A kislány szánalomra méltó látványt nyújtott, amikor végre elengedték. Az ikrek elégedetten nevettek, amikor szemügyre vették. Az Ivytől kapott sokhetes lenézést és nagyképűséget fizették most vissza!

 - Menj szépen haza! - förmedt rá Gerald. - Ebből majd megtanulod, hogy kinek mondd, hogy az udvarlód legyen!

 - Megmondom a mamámnak! - bőgte Ivy. - Hazamegyek, és megmondlak a mamámnak, te undok, undok és utálatos, csúf kisfiú!

 - Nehogy csúfnak merd nevezni a testvérem, te felfuvalkodott rondaság! - kiabálta Geraldine. - Te meg a vállcsokraid! Tessék, vidd magaddal. Nem akarom, hogy a mi fáskamránkat telizsúfold velük!

 Ivy, akit Geraldine a masnikkal kergetett, sírva rohant át az udvaron, majd ki az utcára.

 - Gyere gyorsan - sürgette Geraldine a bátyját. - Lopódzzunk fel a hátsó lépcsőn a fürdőszobába, és hozzuk rendbe magunkat, mielőtt Miss Shirley meglát.

 4

 Mr. Grand jól kibeszélte magát, és illendően elköszönt. Anne egy percig tétován állt a küszöbön; nyugtalanul tépelődött, vajon hova lettek az őrizetére bízott ikrek. Ebben a pillanatban egy haragos hölgy jelent meg az utcán, majd kezénél fogva becibált a kertbe egy szánalmas és még most is zokogó teremtményt:

 - Miss Shirley, hol van Mrs. Raymond? - kérdezte Mrs. Trent.

 - Mrs. Raymond egy...

 - Okvetlen beszélnem kell Mrs. Raymonddal. Most végre a saját szemével győződhet meg róla, hogy a gyerekei mit műveltek szegény, ártatlan, tehetetlen Ivyvel! Nézze csak meg, Miss Shirley... nézze csak jól meg!

 - Jaj, Mrs. Trent, rettenetesen sajnálom! Egyedül az én hibám. Mrs. Raymond elutazott, és én megígértem, hogy vigyázok a gyerekeire, de Mr. Grand jött át...

 - Nem, nem a maga hibája, Miss Shirley. Magát egyáltalán nem okolom érte. Ezekkel az ördögfiókákkal senki sem bír. Az egész utca ismeri őket. Ha Mrs. Raymond nincs itthon, akkor nincs értelme maradnom. Hazaviszem szerencsétlen gyermekem. De Mrs. Raymond hall még erről... de mennyire hogy hall! Figyelje csak, Miss Shirley! Nem azok tépik éppen szét egymást?

 „Azok" valóban éktelen ordibálásba kezdtek. Anne felszaladt. Az előszoba padlóján egy fickándozó, egymást markoló, szorongató, karmoló gombolyag tekergett. Anne nagy keservesen elválasztotta a feldühödött ikreket, és a szorításából kibújni próbáló vállukat markolva követelt magyarázatot.

 - Azt mondta, muszáj, hogy Ivy Trent udvarlója legyek! -morogta Gerald dühösen.

 - Igenis, muszáj! - sikította Geraldine.

 - De én akkor sem leszek az!

 - Pedig muszáj!

 - Gyerekek!

 Anne hangjában volt valami, amitől lecsendesedtek. Mindketten ránéztek, és egy addig nem ismert Miss Shirley állt előttük. Születésük óta először érezték a tekintély parancsoló erejét.

 - Te, Geraldine, most két órára lefekszel - mondta Anne halkan. - Te pedig, Gerald, ugyanennyi időt töltesz a lépcső alatti szobácskában. Egy hangot se! Minősíthetetlenül viselkedtetek, amiért megkapjátok a büntetéseteket. Anyátok rám bízott, és nektek engedelmeskednetek kell.

 - Akkor büntessen meg minket együtt! - sírta el magát Geraldine.

 - Igen! Nincs joga elválasztani minket... még soha nem váltunk el - motyogta Gerald.

 - Akkor itt az ideje - jelentette ki Anne ugyanolyan halkan.

 Geraldine szelíden levetkőzött, és bebújt a közös hálószobában az ágyába. Gerald is engedelmesen vonult be a kis szobába, amely nagy, szellős helyiség volt, ablakkal és székkel; igazán nem mondhatta, hogy igazságtalanul szigorú büntetést kapott. Anne rázárta az ajtót, és egy könyvvel odaült az előszobai ablakhoz. Két órára legalább egy kis nyugalma lesz, gondolta.

 Néhány perccel később benézett Geraldine-ra, aki édesen aludt, és álmában olyan szép volt, hogy Anne enyhe lelkiismeret-furdalást érzett a szigorúsága miatt. Nos, egy kis alvás biztos nem árt neki. Amikor majd felébred, megengedi neki, hogy felkeljen, még ha nem is töltötte le a két órát.

 Egy óra múlva Geraldine még mindig aludt. Gerald olyan síri csendben volt, hogy Anne úgy vélte, férfiasan viseli a büntetést, ezért bocsánatot érdemel. Végül is Ivy Trent egy hiú kis majom, aki valószínűleg jól felbosszantotta őket.

 Anne megfordította a kulcsot a zárban, és kinyitotta az ajtót.

 A szoba üres volt, Geraldnak semmi nyoma. Az ablak viszont nyitva állt, és alatta Anne meglátta az oldalsó veranda tetejét. Dühösen szorította össze az ajkát. Kiment az udvarra; Gerald sehol. Átkutatta a fáskamrát, jobbra-balra is végigpásztázta az utcát. A fiú eltűnt.

 Anne átfutott a kerten, majd a kapun át arra az ösvényre tért, amely egy kis tüskés bozótoson át a Mr. Robert Creedmore földjén levő kis tóhoz vezetett. Gerald boldogan tanyázott egy kis tutajon, és rúddal taszította magát, de épp amikor Anne kiért a fák közül, Gerald harmadszori próbálkozására a sárba mélyen ledöfött rúd váratlan könnyedséggel csapódott vissza, s ennek következtében Gerald hanyatt zuhant a vízbe.

 Anne önkéntelenül is ijedten kiáltott fel, bár rémületre nem volt ok. A tó vize még a legmélyebb helyen is csak Gerald válláig ért, ahol pedig beesett, alig valamivel a derekáig. Gerald feltápászkodott, és meglehetősen buta képpel, fejéhez tapadt, csepegő aranyhajjal állt ott, amikor Anne sikolya elkésve visszhangot vert: Geraldine bukkant fel hálóingben, és a fákon átvágva a kis fastég szélére futott, ahova általában a tutajt ki szokták kötni.

 Kétségbeesett „Gerald!" kiáltással a vízbe ugrott, de hasassal ért Gerald mellé; ismét vízzel fröcskölte le, és csaknem újból a víz alá nyomta.

 - Gerald, drágám, vízbe fulladtál? - lihegte Geraldine. -Vizbe fulladtál?

 - Nem, nem... drágám - biztosította Gerald vacogó foggal.

 Szenvedélyesen megölelték és megcsókolták egymást.

 - Gyerekek, azonnal kifelé a vízből! - parancsolt rájuk Anne.

 Az ikrek kigyalogoltak a partra. A délelőtt még meleg szeptemberi idő késő délutánra hidegre és szelesre fordult. A gyerekek szörnyen reszkettek, az arcuk kék volt, annyira fáztak. Anne egyetlen szó dorgálás nélkül hazaterelte őket, levetette velük nedves ruháikat, és beparancsolta őket Mrs. Raymond ágyába. A lábukhoz meleg vizes palackot tett. De az ikrek csak tovább reszkettek. Talán meghűltek? Esetleg egy kezdődő tüdőgyulladás...?

 - Jobban kellett volna vigyáznia ránk, Miss Shirley - rótta meg a vacogó Gerald.

 - Bizony - tódította Geraldine is.

 A zaklatott Anne leszaladt, és felhívta az orvost. Az ikrek már átmelegedtek, mire odaért, így az orvos megnyugtathatta Anne-t, hogy nincsenek veszélyben. Holnapra már kutya bajuk, ha ágyban tartja őket.

 Az orvos találkozott az állomásról hazafelé tartó Mrs. Raymonddal, aki sápadtan, csaknem hisztérikusan rontott be a házba:

 - Jaj,Miss Shirley, hogy tehette ki az én két drágaságom ekkora veszélynek!

 - Ezt mondtuk neki mi is, Mama - mondták kórusban az ikrek.

 - Megbíztam magában... megmondtam, hogy...

 - Nem látom be, miért lennék én a hibás, Mrs. Raymond - szólalt meg Anne, és a szeme olyan lett, mint a jeges szürke köd. - Azt hiszem, erre ön is rájön majd, ha egy kissé lecsillapodik. A gyerekeknek semmi bajuk, és csupán elővigyázatosságból hívattam ki az orvost. Ha Gerald és Geraldine szót fogadtak volna, erre nem került volna sor.

 - Azt képzeltem, egy tanárnő engedelmességre tudja szorítani a gyerekeket - felelte Mrs. Raymond keserűen.

 Gyerekeket igen, de kis démonokat nem, gondolta Anne, azonban nem mondta ki hangosan.

 - Mivel ön most már vigyázhat rájuk, Mrs. Raymond, úgy vélem, rám már nincs szüksége, engem pedig még várnak otthon az iskolai feladatok.

 A gyerekek egyszerre pattantak ki az ágyból és vetették rá magukat:

 - Remélem, jövő héten is lesz temetés! - kiáltotta Gerald. - Mert nagyon megkedveltem, Miss Shirley, és remélem, mindig ön vigyáz majd ránk, ha Mama elutazik.

 - Én is remélem - csipogta Geraldine.

 - Sokkal jobban kedvelem Miss Proutynál! - tette hozzá Gerald.

 - Én is! - visszhangozta Geraldine.

 - Beleír minket egy történetbe? - kérdezte a fiú.

 - Kérem, tegye meg! - könyörgött Geraldine.

 - Biztos, hogy csak jót akart - toldotta meg Mrs. Raymond remegő hangon.

 - Köszönöm - mondta Anne jegesen, és megpróbált kibontakozni az ikrek karjából.

 - Jaj, ne veszekedjünk már! -könyörgött Mrs. Raymond, akinek nagy szemét már elöntötték a könnyek. - Nem bírom a veszekedést!

 - Ebben én is egyetértek - mondta Anne a lehető legfen-ségesebben, márpedig ő nagyon értett a királynői viselkedéshez. - Azt hiszem, nincs is szükség veszekedésre. Gerald és Geraldine szerintem nagyon jól érezték magukat, ami azonban nem mondható el a szegény kis Ivy Trentről. Anne öregasszonyként vonszolta haza magát: Hogy gondolhattam Davyről valaha is, hogy elvetemült?, tűnődött. Rebeccát az esti homályba burkolt kertben találta; éppen késői árvácskákat szedett.

 - Rebecca Dew, valamikor igazságtalanul erősnek éreztem azt a mondást, hogy „a gyereket csak látni kell, de hallani nem". Most azonban már értem a lényegét.

 - Szegény drágám! - kiáltott fel Rebecca Dew együtt érzőn, és ezúttal azt sem tette hozzá: „Ugye, megmondtam!" - Máris csinálok valami finom vacsorát!
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 (Részlet a Gilbertnek írt levélből:) Tegnap este Mrs.Raymond jött át, és könnyes szemmel könyörgött, hogy bocsássak meg neki „elhamarkodott" szavaiért.

 - Ha ismerné az anyai szív rejtelmeit - mondta -, akkor hamar elfelejtené, Miss Shirley.

 Enélkül is egykettőre fátylat borítottam az ügyre, mert van valami Mrs. Raymondban, ami miatt kedvelem, a Színjátszó körben pedig tényleg nagy segítségünkre volt. Ezzel együtt nem vágtam rá:

 - Bármelyik szombaton szívesen vigyázok a gyerekeire, ha el kell utaznia.

 Hiába, a tapasztalat nagy tanítómester, még egy olyan javíthatatlanul derűlátó és bizalomteljes embernél is, mint amilyen én vagyok.

 A summerside-i társaság egy bizonyos részét mostanában nagy izgalomban tartja Jarvis Morrow és Tubi Westcott szerelmi románca, akik - mint Rebecca Dew-tól tudom - már egy éve jegyesek, de ennél nem jutnak „messzibbre". Kate néni, aki Tubi távoli nagynénje, vagy pontosabban azt hiszem, hogy anyai ágon Tubi másodunokatestvérének a nagynénje, óriási érdeklődéssel figyeli a fejleményeket, mivel Jarvist kitűnő partinak tartja Tubi számára - no meg azért is, mert ha gyanúm nem csal, szívből utálja Franklin Westcott-tot, és boldogan látná, ha egyszer és mindenkorra jól megkapná a magáét. Kate néni persze soha ki nem ejtené a száján, hogy „gyűlöl" valakit, de Mrs. Franklin Westcott kedves gyerekkori barátnője volt, és Kate néni ünnepélyesen állítja, hogy a férje meggyilkolta.

 Engem is érdekel, bevallom, részben azért, mert kedvelem Jarvist, és valamivel kevésbé Tubit is, másrészt egyre inkább az az érzésem, hogy megrögzött minden lében kanál vagyok, ami mások ügyeit illeti - bár a szándékaim tisztaságához nem férhet kétség!

 A helyzet a következő: Franklin Westcott egy magas, komor és nyakas kereskedő, magának való és zárkózott ember. A Szilfamajor nevű nagy, régimódi házban lakik, amely a felső kikötői út mentén, a városon kívül fekszik. Egyszer-kétszer összefutottam már vele, de szinte semmit sem tudok róla, azt leszámítva, hogy van egy kellemetlen szokása: ha mond valamit, utána hosszan és hangtalanul nevetgél. Nem tette be a lábát a templomba, amióta ott énekelnek is, és még a téli hóviharok idején is tárva-nyit-va tartja a háza ablakait. Ez utóbbi némi rokonszenvet ébresztett bennem, bár megvallom, Summerside-ban talán én vagyok az egyetlen, aki ezt megértéssel fogadja. A város első polgárává küzdötte fel magát, és most nem születhet határozat az Ő áldása nélkül.

 A felesége meghalt. Széltében-hosszában beszélik, hogy a férje rabszolgája volt; még a gondolatait sem mondhatta a sajátjának. Amikor összeházasodtak, Franklin állítólag kijelentette, hogy ő az úr a háznál.

 Tubi, akinek igazi neve Sybil, apjának egyetlen gyermeke, nagyon csinos, dundi, szeretetre méltó, tizenkilenc éves lány, akinek piros ajka kissé szétnyílik és látni engedi fehér gyöngyfogait, barna haja vörösesen csillog, és csábos, nagy, kék szemét olyan hosszú, koromfekete szempillák keretezik, hogy az ember kételkedik benne, hogy valódiak. Jen Pringle - akivel töviről hegyire kitárgyaltuk az egészet - azt mondja, hogy Jarvis valójában Tubi szemébe szerelmes. Jarvis egyébként Jen legkedvesebb unokatestvére. (Jut eszembe, el sem hinnéd, Jen mennyire szeret, és ez kölcsönös: tündéri kislány!)

 Franklin Westcott egy udvarlót sem engedett soha Tubi közelébe, és amikor Jarvis „érdeklődésére méltatta", Franklin megtiltotta, hogy betegye a házba a lábát, majd Tubival is közölte, hogy „többé ne mászkálj azzal a fickóval". De akkor már késő volt: Jarvis és Tubi halálosan egymásba szerettek.

 A városban mindenki a szerelmesek pártját fogja. Franklin Westcott ellenszenve teljesen alaptalan; Jarvis sikeres, fiatal ügyvéd, jó családból való, szépreményű fiatalember, aki mindezt leszámítva is nagyon helyes, tisztességes fiú.

 - Ennél jobbat kívánni sem lehet - állítja Rebecca Dew. - Jarvis Morrow bármelyik lányt megkaphatná Summer-side-ban. Franklin Westcott egyszerűen úgy döntött, hogy Tubiból vénlányt farag. Maggie néni halála esetére biztosítani akarja magának a házvezetőnőt.

 - Hát senki sincs, aki beszélhetne a fejével? - kérdeztem. - Franklin Westcott-tal nem lehet vitatkozni, olyan csípős a nyelve. És ha a partnere marad felül a vitában, akkor hisztérikus jelenetet rendez. Én ugyan még nem láttam, de Miss Prouty elmesélt egy esetet, ami akkor történt, amikor Mr. Westcottnál varrt. Valami kihozta a béketűrésből... senki sem tudta, hogy mi. Mr. Westcott felkapott minden keze ügyébe eső tárgyat, és kihajította az ablakon. Egy Milton-kötet egyenest átszállt a kerítésen George Clark dísztavába. Mr. Westcott mindig úgy viselkedik, mintha neheztelne az életre. Miss Prouty Franklin Westcott édesanyjától tudja, hogy a fia, amint világra jött, úgy ordított, hogy olyat még nem hallott emberi fül. Gondolom, Istennek az ilyen férfiakkal is megvan a maga célja, bár hogy mi, azt csak 0 tudja. Én ugyan nem látok rá esélyt, hogy Jarvis és Tubi összekerüljenek, ha-csak el nem szöknek, ami annak ellenére is alantas dolog, hogy annyi romantikus ostobaságot hordanak össze róla. Bár ebben az esetben senki sem hibáztatná őket.

 Nem tudom, mit tegyek, de hogy tennem kell valamit, az biztos. Nem ülhetek ölbe tett kézzel, miközben mások a szemem láttára teszik tönkre az életüket, akárhogy tomboljon is Franklin Westcott. Jarvis Morrow nem vár az idők végezetéig Tubira; már így is híre ment, hogy kezd türelmetlen lenni, és látták, amint vadul kivágta Tubi nevét egy fa kérgéből, ahova ő véste bele. Ráadásul már egy csinos Palmer lány is szemet vetett rá, és Jarvis húga állítólag azt mesélte, hogy Jarvis anyja szerint a fiának igazán nincs szüksége arra, hogy évekig koptassa a cipőjét akármelyik lány után.

 Nagyon boldogtalanná tesz ez az egész ügy, Gilbert.

 Ma este, szerelmem, holfény ezüstöz be mindent: a kertben álló nyárfákat, a kikötő vizét, amelyen egy valószerűtlen álomhajó úszik, a régi temetőt, az én saját kis völgyemet meg a Viharkirályt. És érzem, hogy ugyanilyen mesebeli fénybe vonja a Szerelmesek Ösvényét, és a Fénylő Vizek Tavát, az öreg Kísértetjárta Erdőt és az Ibolyás-völgyet. Ma éjjel tündérek táncolnak a dombokon. De édes Gilbertem, nélküled a holdfény sem az igazi... ha te nem vagy ott, a hold is csak süt.

 Bárcsak elvihetném most sétálni a kis Elizabethet! Lassan betölti a tízet, és a két idős hölgynek fogalma sincs róla, mire is van Elizabethnek lelkileg és szellemileg szüksége. Ha van rendes ruhája és teli a gyomra, ugyan miben szenvedhet még hiányt?, gondolják. És ez az évek múlásával nem javul majd. Miféle fiatal lány lesz szegénykéből?
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 Jarvis Morrow hazakísérte Anne-t a középiskolai tanévzáróról, s útközben elkeseregte a bánatát.

 - El kell szöktetnie, Jarvis! Mindenki ezt ajánlja. Általában nem helyeslem a szökést. - Ezt úgy mondtam, mintha már negyven éve tanítanék, gondolta Anne, és magában elmosolyodott. - De kivétel mindig akad.

 - Ahhoz is ketten kellenek, Anne! Egyedül nem szökhetek meg. Tubi úgy retteg az apjától, hogy sehogy sem tudom rávenni. Pedig nem is lenne igazi lányszöktetés; csak a nővéremhez, Júliához jönne át, tudja, Mrs. Stevenshez, és én pedig odahívnám a lelkészt, aki mindenki kedvére összeadna minket, és utána elutaznánk Kingsportba Bertha nénémhez nászútra. Ilyen egyszerű az egész. De képtelen vagyok Tubit rávenni! Szegény drágám olyan régóta él az apja szeszélyeinek kitéve, hogy nem maradt semmi akaratereje.

 - Valahogy kényszerítse rá, Jarvis.

 - Azt hiszi, nem próbáltam már, Anne? Elkoptattam a szájamat, annyit könyörögtem. Amíg együtt vagyunk, már 

 majdnem hajlik rá, de amint hazakerül, már küldi is nekem az üzenetet, hogy nem lehet. Tudom, furcsa, Anne, de az a szegény gyermek őszintén szereti az apját, és nem tudja elviselni a gondolatot, hogy sosem bocsát meg neki.

 - Meg kell mondania, hogy válasszon maga és az apja között.

 - És ha az apját választja?

 - Ez a veszély nem fenyegeti.

 - Sosem lehet tudni - mondta Jarvis borúlátón. - De valamit tényleg tennem kell. Így már nem bírom tovább. Egész Summerside tudja, hogy megőrülök Tubiért. Olyan, mint egy elérhetetlen kis piros rózsa... de muszáj megszereznem, Anne!

 - A költészetnek is megvan a maga ideje és helye, de ebben az esetben nincs rá szüksége, Jarvis - mondta Anne hűvösen. - Jóllehet egészen Rebecca Dew modorában hangzik, mégis van benne igazság. Egyszerű, hamisítatlan és kőkemény józan észre lesz szüksége. Mondja meg Tubi-nak, hogy elege lett a bizonytalanságból; vagy magát választja vagy otthagyja. Ha nem szereti magát annyira, hogy otthagyja az apját, akkor jobb, ha ezt most tudja meg.

 Jarvis felnyögött:

 - Maga nem élt ennyi évet Franklin Westcott uralma alatt, Anne. Fogalma sincs, miféle ember. Rendben, teszek még egy utolsó kísérletet. Igaza van; ha Tubi igazán szeret, hozzám jön, de ha nem, akkor szembe kell néznem a leg-rosszabbal. Kezdem azt hinni, hogy már eddig is bolondot csináltam magamból.

 - Ha így érzi - gondolta Anne -, akkor Tubinak jó lesz résen lennie!

 Tubi is átszökött egyik este a Szélfútta Nyárfa-lakba, hogy Anne-nel tanácskozzék.

 - Mit tegyek, Anne? Egyáltalán, mit tehetek? Jarvis azt 

 akarja, hogy szökjek meg vele... de igaziból. Apa a jövő hét egyik napján Charlottetownba megy egy szabadkőműves bankettre, és ez jó alkalom lenne. Maggie néni soha nem jönne rá. Jarvis azt akarja, hogy menjek Mrs. Stevens házába, és ott megesküdnénk.

 - És miért nem mész, Tubi?

 - Jaj, Anne, tényleg azt mondod, hogy mennem kellene? - Tubi felemelte édes, csábos arcát. - Kérlek, dönts helyettem! Olyan zavarodott vagyok. - Hangja sírósan csuklott el. - Jaj, Anne, te nem ismered a papát. Gyűlöli Jarvist... fogalmam sincs, miért... te érted ezt? Hogy gyűlölheti Jarvist bárki is? Amikor először járt nálunk, Papa kitiltotta a házból, és megmondta, hogy ha még egyszer odamerészkedik, ráuszítja a kutyát... tudod, a nagy buldogunkat. Egy buldog sosem engedi el az áldozatát. És Apa soha nem bocsátja meg, ha elszököm Jarvisszal.

 - Választanod kell köztük, Tubi.

 - Jarvis is éppen ezt mondta - zokogta Tubi. - Olyan szigorú volt... ilyennek még sosem láttam! De én nem... nem tudok... nééélküle élni, Anne!

 - Akkor élj vele, drága szívem, és ne nevezd szökésnek. Ha Summerside-ba jössz, és a barátaid körében házasságot kötsz, az nem szökés.

 - De Papa szerint az - nyelt egy nagyot Tubi. - Mégis, azt hiszem, megfogadom a tanácsod, Anne. Te biztos nem ajánlanál olyasmit, ami helytelen. Megmondom Jarvisnak, hogy rendben, szerezze meg a házassági engedélyt, és azon az estén, amikor Papa Charlottetownban van, átmegyek a testvéréhez.

 Jarvis diadalittasan mesélte Anne-nek, hogy Tubi végre engedett.

 - Jövő kedd este az út végében várok rá; azért nem akarta, hogy a házhoz jöjjek, mert fél, hogy Maggie néni meglát. Onnan Juliáékhoz megyünk, és sebtiben megtartjuk az esküvőt. Szegénykém zavarban lesz, mert nekem az egész családom jelen lesz. Franklin Westcott megesküdött, hogy sosem lesz az enyém a lánya. Hát most megmutatom, hogy tévedett.
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 A következő kedd késő novemberi, ólmos szürkeséggel köszöntött be. A hegyek felől időnként viharos széllel kísért záporok söpörtek végig a városon. A bánatos esőfüggönyön át a világ kietlen, ember nem lakta helynek látszott.

 - Szegény kis Tubi, nem valami kellemes esküvői idő - gondolta Anne. - Talán... - Anne-t elfogta a remegés -...talán mégsem sül el jól. És az az én hibám lesz! Tubi sosem ment volna bele, ha nem tanácsolom neki. És mi lesz, ha Franklin Westcott nem bocsát meg? Hagyod abba rögtön, Anne Shirley? Az egésznek az időjárás az oka.

 Estére ugyan elállt az eső, de hideg, nyirkos lett az idő, az eget súlyos felhők takarták. Anne iskolai dolgozatokat javított a toronyszobában, Szürke Molnár pedig összegömbölyödve aludt a kályhája alatt. Valaki hirtelen dühösen megverte a bejárati ajtót.

 Anne leszaladt. Rebecca Dew rémülten kukkantott ki a hálószobája ajtaja mögül. Anne intett, hogy menjen vissza nyugodtan.

 - De hát valaki van a bejárati ajtónál! - tiltakozott Rebecca fakó hangon.

 - Semmi baj, Rebecca kedves. Jobban mondva, nagy baj lehet... de mindenesetre csak Jarvis Morrow jött. Láttam a toronyszoba oldalsó ablakából, és tudom, hogy engem keres.

 - Jarvis Morrow! - Rebecca visszahúzódott, és becsukta az ajtaját. - Ez tényleg az utolsó csepp...!

 - Mi történt, Jarvis?

 - Tubi nem jött el - felelte Jarvis vadul. - Órákig vártuk, a lelkésszel együtt... ott az összes barátom, és Julia vacsorát főzött... és Tubi mégsem jött. Majd belebolondultam, olyan soká vártam az ösvény végén. A házig nem merészkedtem le, mert nem tudtam, mi történt. Lehet, hogy az a vén, kegyetlen Franklin Westcott váratlanul hazajött. Vagy Maggie néni bezárta Tubit a szobájába. De muszáj megtudnom, hogy mi az oka! Anne, most azonnal menjen át a Szilfamajorba, és derítse ki, miért nem jött el az esküvőre.

 - Én-e?! - kiáltott fel Anne hitetlenkedve, és ennélfogva megfeledkezve a nyelvtanról.

 - Igen, maga. Nincs más, akiben megbíznék, és aki mindent tud. Jaj, Anne, ne hagyjon most cserben! Hiszen végig mellettünk állt! Tubi azt mondja, maga a legjobb, legigazabb barátnője. Még nincs késő... csak kilencre jár. Kérem, menjen át!

 - És szaggasson szét a buldog? - kérdezte Anne gunyorosan.

 - Ugyan, az az öreg eb! - legyintett Jarvis megvetően. -A légynek sem árt. Csak nem azt hitte, hogy a kutyától féltem? Éjszakára különben is bezárják. Egyszerűen nem akarok Tubinak kellemetlenséget, ha az apja mégis rájött. Anne, nagyon kérem!

 - Helyes, azt hiszem, benne vagyok - egyezett bele Anne lemondóan.

 Jarvis elvitte kocsin a Szilfamajorhoz vezető hosszú ösvényig, de Anne nem engedte, hogy ennél tovább kísérje.

 - Maga mondta, hogy csak bonyolítaná Tubi helyzetét, ha az apja mégis hazajött.

 Anne végigsietett a fákkal szegélyezett, hosszú úton. A szél hajszolta felhők közül néha kibukkant a hold, egyébként nyomasztó volt a sötétség, és Anne-t komoly kétségek mardosták a kutyát illetően.

 A Szilfamajornak csak egy ablaka volt világos: a konyháé. Maga Maggie néni nyitott ajtót. A kissé hajlott hátú, ráncos öregasszony Franklin Westcott nagyon idős nővére volt, aki, bár nem a bölcsességéről volt híres, házvezetőnőnek kiváló volt.

 - Maggie néni, itthon van Tubi?

 - Tubi lefeküdt - mondta az öregasszony egykedvűen.

 - Lefeküdt? Talán beteg?

 - Amennyire én tudom, nem. Egész nap csak citerázott, vacsora után meg azt mondta, hogy fáradt, aztán le is feküdt azonnal.

 - Látnom kell egy percre, Maggie néni. Én... valami nagyon fontosat szeretnék megkérdezni tőle.

 - Akkor menjen csak föl hozzá, a szobájába. Amint fölmegy, jobbra az első ajtó.

 Az öregasszony a lépcső felé intett, azzal kitotyogott a konyhába.

 Tubi felült, amikor Anne minden teketória nélkül, sietős kopogtatás után benyitott. A halvány gyertyafénynél is lehetett látni, hogy Tubi sírt, de a könnyei csak még jobban bőszítették Anne-t:

 - Tubi Westcott, talán elfelejtetted, hogy ma estére ígérted Jarvis Morrow-nak, hogy hozzámész... MA ESTÉRE?!

 - Nem... dehogy... - hüppögte Tubi. - Jaj, Anne, olyan boldogtalan vagyok... olyan iszonyatos napom volt! El sem képzeled, min mentem keresztül!

 - Én csak azt tudom, hogy szegény Jarvis mit szenvedett, amíg a hideg esőben két órát várt a megbeszélt helyen - mondta Anne könyörtelenül.

 - Nagyon... nagyon dühös rám, Anne?

 - Csak amennyire kell - mondta Anne némi éllel.

 - Jaj, Anne, egyszerűen megrémültem. Egy szemhunyás-nyit sem aludtam az éjjel. Nem tudtam végigcsinálni... képtelen voltam rá. Tudod, Anne, szégyenletesnek érzem a szökést. És nem kapnék szép ajándékokat... legalábbis nem sokat. Mindig is te... templomban akartam esküdni, amit szépen feldíszítenek, és fehér fátyolban, meg... ez... ezüst cipőben!

 - Azonnal kelj fel, Tubi Westcott, öltözz fel, és gyere velem!

 - Nem lehet, Anne... már késó'.

 - Nem késő. Most vagy soha... tisztában kell lenned vele, Tubi, ha egy csipetnyi józan eszed van. Ismerned kell Jarvist: ha így bolonddá teszed, nem fog veled szóba állni.

 - Dehogyis, Anne, megbocsát, ha tudja, hogy...

 - Tévedsz. Én ismerem Jarvist. Nem hagyja, hogy a végtelenségig játszadozz az életével. Tubi, azt akarod, hogy erővel vonszoljalak ki az ágyból?

 Tubi megborzongott, és felsóhajtott:

 - Nincs megfelelő ruhám...

 - Csak vagy úgy fél tucat. Vedd fel a rózsaszín taftot.

 - Nincs kelengyém! A Morrow-k ezt egy életen át a szememre vetik majd...

 - Majd az esküvő után beszerzed. Mondd csak, Tubi, ezt korábban nem mérlegelted?

 - Nem, nem... hiszen éppen ez a baj! Csak múlt éjjel kezdtem rajtuk gondolkodni. És Apa... nem ismered Apát, Anne...

 - Tubi!!! Tíz percet adok, hogy felöltözz! Tubi a nevezett idő alatt elkészült.

 - Kezd szűk lenni ez a ruha - nyögte Tubi, míg Anne bekapcsolta. - Ha még felszedek néhány kilót, Jarvis nem fog szeretni. Bárcsak magas, karcsú és sápadt lennék, mint te, Anne. Jaj, Anne, mi lesz, ha Maggie néni meghall minket!

 - Kizárt dolog. Bezárkózott a konyhába, és te is tudod, hogy kicsit süket. Tessék a kalapod és a kabátod, és néhány apróságot bedobáltam ebbe a táskába.

 - Jaj, úgy ver a szívem! Szörnyen nézek ki, Anne?

 - Tüneményes vagy - mondta Anne őszintén.

 Tubi selymes bőre fehér volt és rózsás, szeme szépségén még a könnyek sem rontottak. De Jarvis nem is látta a sötétben a szemét, és kissé bosszúsan üdvözölte imádottját, majd egész úton alig szólt hozzá.

 - Az isten szerelmére, Tubi, nem kell a házasság miatt ilyen rémült képet vágni! - mondta Jarvis türelmetlenül, amikor Tubi lejött a Stevens-ház lépcsőjén. - És ne sírj! Tudod, hogy attól megdagad az orrod. Mindjárt tíz óra, és el kell érnünk a tizenegy órás vonatot.

 Amint elválaszthatatlan kötelék fűzte Jarvishoz, Tubi vonásai rögtön kisimultak. Ahogy Anne Gilbertnek írt levelében kissé gonoszkodva megjegyezte, máris „nászutas" kifejezés költözött a szemébe:

 - Édes Anne, mindent neked köszönhetünk! Ugye, Jarvis, sosem felejtjük el? Ó, és még valami, Anne drágám, ugye, megteszel nekem egy apró szívességet? Kérlek, közöld a hírt apámmal. Holnap kora este érkezik haza... és valakinek csak meg kell mondania neki. Nálad ügyesebben senki sem bánik az emberekkel! Te biztos lecsillapítod. Kérlek, kövess el mindent, hogy megbocsásson nekem!

 Anne ugyan maga sem bánta volna, ha abban a pillanatban valaki inkább őt csillapítja le, de enyhe bűntudatot érzett az ügyben játszott szerepe miatt, így hát ígéretet tett Tubinak.

 - Tudom, rettenetes lesz - mondta Tubi. - Egyszerűen iszonyatos, de meg nem ölhet, ugye, Anne - tette hozzá vigasztalásképp. - Jaj, Anne, te nem is tudod, milyen biztonságban érzem magam Jarvis mellett!

 Amikor Anne hazaért, Rebecca Dew már azon a ponton volt, hogy ha a kíváncsiságát nem elégítik ki, rögtön megbolondul. Hálóingben követte Anne-t a toronyszobába, fején flanelturbánnal, és végighallgatta a történteket:

 - Hát, azt hiszem, ez az, amit általában „életnek" hívnak - jegyezte meg gúnyosan. - De azért nagyon örülök, hogy Franklin Westcott végre megkapta a magáét! Mrs. MacComber kapitányné is boldog lesz. De nem irigylem, kedves, hogy a hírvivő tisztét magának kell ellátnia. Dührohamra számítson és káromkodásokra. A helyében, Miss Shirley, én bizony nem tudnék aludni ma éjjel!

 - Én is érzem, hogy nem éppen kellemes élmény lesz - mondta Anne bánatosan.
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 Másnap este Anne elbandukolt a Szilfamajorhoz; a novemberi ködben álomszerűvé varázsolt táj és az előtte álló kellemetlen feladat sem javított a hangulatán. De ahogy Tubi mondta, Franklin Westcott csak nem öli meg. Anne nem félt a fizikai erőszaktól, bár ha igaz, amit Westcottról mesélnek, akkor esetleg hozzávág valamit. Talán dühében összefüggéstelen szóáradatot zúdít majd rá? Anne még sosem tapasztalt ilyet, ám el tudta képzelni, hogy nem lehet túl kellemes. De mindenképp ellene fordítja majd fullánkos megjegyzéseit, és ha Anne félt valamitől, akkor az a gúny volt, akár nő, akár férfi részéről. Csak ez ejtett sebet a lelkén, ami aztán csak lassan gyógyult.

 Jamesina néni azt mondogatta: „Ha teheted, sose vállald rossz hír közlését!", morfondírozott Anne. Mint mindig, ezúttal is bölcsen szólott. Nos, meg is érkeztem.

 A szilfamajor régimódi ház volt; négy sarkán tornyok magasodtak, a tetőn hagyma alakú kupola látszott. A bejárati ajtóhoz vezető lépcsősor tetején ott ült a kutya.

 Sosem engedi el az áldozatát, rémlett fel Anne előtt.

 Kísérelje meg talán a mellékajtót? Ekkor eszébe jutott, hogy Franklin Westcott biztos bentről figyeli, és ettől összeszedte magát. Nem szerzi meg neki azt az örömet, hogy lássa rajta, mennyire fél a kutyától. Felemelt fejjel, elszántan ment fel a lépcsőn, ellépett a kutya mellett, és megnyomta a csengőt. Az állat meg sem moccant; a válla felett óvatosan lepillantó Anne-nek úgy tűnt, hogy alszik.

 Mint kiderült, Franklin Westcott még nem ért haza, de bármelyik percben várták, amint befut a charlottetown-i vonat. Maggie néni beterelte Anne-t a „könvtárba", és ott magára hagyta. A kutya feltápászkodott, és bekocogott utánuk. Amikor Anne leült, leheveredett a lábához.

 Anne-nek tetszett a „könyvtár". Vidám, ütött-kopott szoba volt, a védőrács mögött barátságos tűz lobogott, az elnyűtt, vörös szőnyeget medvebőrök tarkították. Franklin Westcott szemmel láthatóan kedvelte a könyveket és a pipákat.

 Anne meghallotta a ház urának lépteit. A férfi az előszobában akasztotta fel a kalapját és a kabátját, majd megállt a könyvtár ajtajában; összeráncolt homloka nem sok jót sejtetett. Anne-nek eszébe jutott, hogy első találkozásukkor előkelő kalóznak látta, és mostani megjelenése korábbi benyomását csak megerősítette.

 - A, szóval maga az? - mondta a férfi meglehetősen nyersen. - Nos, mit akar?

 Mr. Westcott még kezet sem nyújtott. Jómodor tekintetében a kutya fejhosszal vezet, gondolta Anne.

 - Mr. Westcott, kérem, türelmesen hallgasson végig, mielőtt...

 - Türelmes vagyok, nagyon türelmes, csak mondja! Anne úgy döntött, Franklin Westcottnál semmire sem megy a köntörfalazással:

 - Azért jöttem, hogy közöljem önnel: a lánya férjhez ment Jarvis Morrow-hoz - mondta Anne kemény hangon, majd várta a földindulást.

 De semmi sem történt. Franklin Westcott sovány barna arcának egyetlen izma sem rándult. Bejött, és elhelyezkedett Anne-nel szemben egy ó-lábú bőrfotelben:

 - Mikor? - kérdezte.

 - Tegnap este... Jarvis testvérénél - felelte Anne. Franklin egy hosszú pillanatig Anne-re szegezte hatalmas ősz szemöldöke alatt mélyen ülő sárgásbarna szemét. Anne fején átfutott, hogy milyen lehetett Mr. Westcott, mint kisbaba. A férfi a következő pillanatban hátravetette a fejét, és előadta szokásos hangtalan nevetését.

 - Ne Tubit hibáztassa, Mr. Westcott - kérlelte a rettenetes hír közlése után lélekjelenlétét és ezzel beszédképességét visszanyerő Anne. - Nem az ő hibája...

 - Azt elhiszem - felelte Mr. Westcott. Most gúnyolódik vele?

 - Nem, egyedül én vagyok a felelős - bizonygatta Anne keresetlen bátorsággal. - Én tanácsoltam neki, hogy szök... hogy menjen férjhez, sőt én vettem rá. Ezért bocsásson meg neki, Mr. Westcott.

 Franklin Westcott hűvösen felvett egy pipát, és kezdte megtömni.

 - Ha sikerült rávennie Sybilt, hogy szökjön el Jarvisszal, Miss Shirley, akkor többet ért el, mint amennyire bárkit is képesnek gondoltam. Már attól tartottam, Sybilnek sosem lesz annyi bátorsága, hogy valaha is megtegye. És akkor nekem kellett volna megmásítanom a szavam, azt pedig, Isten látja lelkemet, a Westcottok nagyon utálják! Megmentett a szégyentől, Miss Shirley, és ezért végtelenül hálás vagyok.

 Súlyos csend lett. Franklin Westcott jól megnyomkodta a pipáját, és vidáman csillogó szemmel figyelte Anne-t, aki úgy meglepődött, hogy hirtelenében nem tudta, mit is mondhatna.

 - Felteszem, félve - és remegve jött el hozzám, hogy mit fogok szólni?

 - Igen - válaszolta Anne kissé kurtán.

 - Felesleges volt aggódnia - kuncogott Franklin Westcott hangtalanul. - Ennél boldogítóbb hírt nem is hozhatott volna. Ami azt illeti, Jarvist már akkor kinéztem Sybilnek, amikor még csak gyerekek voltak. Amikor a többi fiú is érdeklődni kezdett, elhesegettem őket. Jarvisnak akkor tűnt fel először. Majd ő megmutatja az öregnek! De azt a fiút úgy körülrajongták a lányok, hogy alig hittem a szerencsémben, amikor őszintén megkedvelte Sybilt. Ekkor tervet kovácsoltam. Én kívül-belül ismerem a Morrow-kat, maga nem. Rendes emberek, de a férfiaknak semmi sem kell, amit könnyen kapnak meg. Ha viszont valaki azt mondja, ez vagy az nem lehet az övék, eget-földet megmozgatnak, hogy megszerezzék. A nehézségek vonzzák őket. Jarvis apja három lány szívét törte össze, mert a családjaik szíves-örömest hozzáadták volna őket. Azt is tudtam, Jarvisszal mi történne: Sybil fülig beleszeretne, ő meg hamar ráunna. Nem törné magát utána, ha könnyen megszerezhetné, így aztán megtiltottam, hogy idejárjon, Sybilnek is, hogy akár egy szót is szóljon hozzá, és általában tökéletes, szigorú apa voltam. És még a meg nem szerzett dolgok vonzerejéről beszélnek! Az semmi a meg nem szerezhető dolgok vonzerejéhez képest. Minden úgy ment, ahogy vártam, csak Sybil gyengeségén látszott megbukni a tervem. Drága gyermek, de bátortalan. Azt hittem, soha nem lesz képes akaratom ellenére férjhez menni. Most pedig, ha magához tért, kedves ifjú hölgyem, akár el is mondhatja, hogy zajlott le.

 Anne-t ismét a humorérzéke mentette meg. Mindig szívesen nevetett, még ha magán kellett is mulatnia. Hirtelen mély rokonszenv támadt benne Franklin Westcott iránt.

 A férfi meghallgatta a történteket, s közben élvezettel pipázott. Amikor Anne befejezte, kényelmesen bólintott:

 - Látom már, hogy jobban az adósa vagyok, mint hittem. Ha maga nem lett volna, Sybil sosem szánja rá magát. És Jarvis Morrow sem hagyott volna kétszer bolondot csinálni magából - nem, ha a fajtáját ismerem. Hát, ezt épp csak hogy megúsztam! Egy életre a lekötelezettje vagyok. Rendes és bátor cselekedet volt magától, hogy idejött, miközben mindent elhitt, amit rólam pletykáltak. Mert sokat hallott rólam, ugye?

 Anne bólintott. A buldog Anne ölébe tette a fejét, és boldogan hortyogni kezdett.

 - Abban mindenki egyetértett, hogy házsártos, morcos és mogorva - vallotta be Anne őszintén.

 - És gondolom, azt is hozzátették, hogy zsarnok vagyok, aki a feleségem életét pokollá tettem, és vasszigorral uralkodtam a családomon?

 - Igen, de ezt mindig egy kis fenntartással fogadtam, Mr. Westcott. Tudtam, hogy Tubi nem szeretné annyira, ha olyan rémes lenne, mint amilyennek a rossznyelvek elmondták.

 - Okos lány! A feleségem nagyon boldog volt velem, Miss Shirley. És ha Mrs. MacComber azt mondja, hogy halálra gyötörtem, akkor hordja le helyettem. Bocsássa meg a közönségességemet. Mollie nagyon csinos volt, Sybilnél is szebb. Rózsás-fehér volt a bőre, aranybarna a haja, és micsoda fénylő, kék szeme volt! A legszebb lány volt Summerside-ban, de hát én nem is értem volna be kevesebbel. Nem viseltem volna el, ha a templomban más férfi felesége szebb az enyémnél. Férfimódra voltam úr a házamnál, de nem voltam zsarnok. Persze néha egy s más kihozott a sodromból, de Mollie egy idő múlva nem bánta, mert hozzászokott. A férfiembernek joga van időnként egy kis veszekedéshez, vagy nem? A nőknek hamar elegük lesz az unalmas fráterekből. Ha lehiggadtam, mindig kapott tőlem egy láncot, gyűrűt vagy más csecsebecsét. Nőnek szebb és több ékszere nem volt Summerside-ban. Jut eszembe, elő kell vennem őket, hogy Sybilnek adjam. Anne-be belebújt a kisördög:

 - És a Milton-kötet?

 - Hogy micsoda? Ja, az? Nem Milton volt, hanem Tennyson. Miltont tisztelem, de Alfredot nem állhatom. Nagyon édeskés az én ízlésemnek. Egyik este úgy feldühített az Enoch Arden utolsó két sora, hogy kihajítottam a kötetet az ablakon. Másnap azért felszedtem a Harsonaszó kedvéért. Azért bárkinek bármit megbocsátanák. Egyébként nem is esett George Clarke tavirózsái közé, ezt csak az öreg Prouty terjesztette mindenütt. Csak nem indul már? Maradjon még, és ossza meg az egyetlen leszármazottjától megfosztott öregemberrel a vacsoráját.

 - Igazán sajnálom, Mr. Westcott, hogy nem tehetem, de tanári értekezlet van ma este.

 - Helyes, akkor majd találkozunk, ha Sybil visszajött. Kénytelen leszek estélyt adni a tiszteletükre. Szent ég, micsoda megkönnyebbülés, hogy túl vagyok rajta! El sem hiszi, hogy utáltam volna megalázkodni, és azt mondani: „Fogja és vigye, a magáé." Most már csak úgy kell tennem, mintha összetört szívvel, a megváltoztathatatlanba beletörődve, szomorúan megbocsátanék Sybilnek szegény anyja emléke kedvéért. Szépen eljátszom majd... Jarvisnak sosem szabad megsejtenie az igazságot. Nehogy aztán leleplezzen!

 - Ígérem! - mondta Anne.

 Franklin Westcott udvariasan kikísérte az ajtóig. A buldog felült, és szívfacsaróan sírt Anne után.

 - Ne feledje - mondta még a férfi ünnepélyesen -, hogy sokféleképpen lehet valakit megnyúzni, még úgy is, hogy észre sem veszi, hogy elvesztette az irháját. Adja át üdvözletem Rebecca Dew-nak. Kedves öreg macska, ha az ember tudja, hogy nem szabad visszafelé simogatni. És még egyszer köszönöm, nagyon köszönöm.

 Anne hazament a lágy, csendes estében. A köd felszállt, a szél megfordult, és a sápadtzöld ég szikrázó tisztasága már a fagy előhírnöke volt.

 Azt hajtogatták, hogy nem ismerem Franklin Westcott-tot -, gondolta Anne. Igazuk volt: tényleg nem ismertem. De ők sem!

 - Hogy fogadta? - érdekló'dött Rebecca Dew izgatottan. Anne távollétében ugyanis tűkön ült.

 - Nem is olyan rosszul - mondta Anne bizalmasan. - Azt hiszem, idővel megbocsát majd Tubinak.

 - Párját ritkítja, Miss Shirley, ami a rábeszélőkészséget illeti - ámuldozott Rebecca Dew őszinte csodálattal a hangjában. - Csuda érzéke van hozzá!

 - „Megpróbáltuk, és megtettük, és megérdemelt az álom" - idézte Anne fáradtan, míg a három lépcsőfokon felkapaszkodott az ágyába. - De kétszer is meggondolom, adjak-e tanácsot, ha legközelebb valaki megkérdez, hogy elszökjön-e!
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 (Részlet a Gilbertnek írt levélből:) Holnap estére egy summerside-i hölgy hívott meg vacsorára. Tudom, el sem hiszed majd, Gilbert, ha megmondom, hogy a neve Tomgallon, Miss Minerva Tomgallon! Most biztos azt mondod, hogy hajnalig le sem tettem Dickenst.

 Drágám, hát nem örülsz, hogy Blythe-nak hívnak? Ha Tomgallon lennél, nem is mehetnék hozzád. Képzeld csak: Anne Tomgallon. Nem, ehhez még az én fantáziám is kevés.

 Summerside-ban senkit sem érhet nagyobb dicsőség, mint ha meghívást kap a Tomgallon-házba; igen, csak ennyi a neve - a Tomgallonok felette állnak holmi ostoba Szilfáknak vagy Gesztenyéknek vagy Majoroknak.

 Korábban ők képviselték a „királyi családot" a városban. Hozzájuk képest a Pringle-k uborkafára felkapaszkodott újgazdagok. Ma már csak Miss Minerva van életben, hat Tomgallon-nemzedék utolsó sarja. Egyedül él egy hatalmas házban a Queen Streeten, amelyen derék kémények meredeznek, az ablakokon zöld zsalugáter van, és ez az egyedüli magánház Summerside-ban, amely festett üvegablakkal büszkélkedhet. Négy család is kényelmesen elférne benne, de most csak Miss Minerva, egy szobalány és egy szakácsnő lakja. Remekül karbantartják, mégis az az érzésem, valahányszor elmegyek mellette, hogy az élet valahogy itt felejtette.

 Miss Minerva ritkán jár el otthonról, akkor is csak az anglikán templomba; én is csak néhány hete találkoztam vele először, amikor a kurátorok és a tanári testület közös ülésén hivatalos formában az iskolának ajándékozta édesapja értékes könyvtárát. Pontosan úgy fest, mint egy Minerva Tomgallon: magas, sovány termet, hosszú, keskeny, fehér arc, hosszú és vékony orr és ugyanolyan száj. Nem éppen a legvonzóbb leírás, de a valóságban Miss Minerva nagyon is csinos öreg hölgy, a maga fenséges, arisztokratikus módján. Mindig nagy gonddal, de valami régimódi eleganciával öltözködik. Rebecca Dew mesélte, hogy fiatalon igazi szépség volt, ebből mára is megmaradt nagy, fekete szemének tüzes csillogása. Jól felvágták a nyelvét, és még sosem láttam embert, aki szívesebben tartott volna ünnepi szónoklatokat.

 Miss Minerva kitüntető figyelemben részesített, és tegnap kaptam egy elegáns levélkét, amelyben vacsorára hívott. Amikor ezt elmeséltem Rebecca Dew-nak, a szeme akkorára kerekedett, mint egy csészealj, mintha bizony a Buckingham-palotába kaptam volna meghívást.

 - Rendkívüli megtiszteltetés - mondta mély áhítattal. - Miss Minerva most először hívott meg iskolaigazgatót. Igaz, hogy eddig csak férfiak töltötték be ezt az állást, és őket nem lett volna illendő meghívni. Remélem, nem beszél majd lyukat a hasába, Miss Shirley. A Tomgallonok mellett nem jut más szóhoz. És imádnak a figyelem középpontjában lenni. Némelyek úgy vélik, hogy Miss Minerva azért él visszavonultan, mert most, hogy megöregedett, már nem ragadhatja magához úgy a vezetést, mint régen, a másodhegedűs szerepét pedig nem neki találták ki. Mit vesz fel, Miss Shirley? Szeretném, ha a krémszínű, könnyű selyemszövet ruháját választaná, a fekete bársony szalagcsokrokkal. Az borzasztó elegáns!

 - Félek, túlságosan is „elegáns" egy egyszerű vacsorameghíváshoz - mondtam.

 - Én mégis azt hiszem, hogy Miss Minerva jó néven venné. A Tomgallonok szeretik a választékosan öltözött vendégeket. Mesélik, hogy Miss Minerva nagyapja egyszer bezárta az ajtót egy bálra hivatalos asszony előtt, aki nem a legjobb ruhájában érkezett. Azt mondta, hogy a Tomgallonoknak a legjobb sem elég jó.

 - Még ha így is áll a helyzet, akkor is a zöld fátyolszövet ruhámat veszem fel. A Tomgallon-kísérteteknek ezzel kell beérniük.

 Bevallom neked, Gilbert, hogy elkövettem valamit a múlt héten. Gondolom, megint azt mondod majd, hogy beleártottam magam mások dolgába, de muszáj volt tennem valamit. Jövőre már nem leszek Summerside-ban, és képtelen vagyok elviselni a gondolatot, hogy itt hagyom a kis Elizabethet két kőszívű öregasszony kényének-kedvének kiszolgáltatva, akik évről évre keserűbbek és beszűkülteb-bek lesznek. Hogy is élhetne egy fiatal lány két ilyen asszony mellett, abban a rideg, öreg házban?

 Nemrégiben vágyakozva mondta nekem a kis Elizabeth:

 - Vajon milyen lehet egy nagymama, akitől nem fél az ember?

 Tehát a következőt tettem: írtam az apjának. Mr. Grayson Párizsban él, a címét nem tudtam, de Rebecca Dew egyszer hallotta és megjegyezte a cég nevét, amelynek a fiókját odaát vezeti, ezért vállalva a kockázatot, egyenesen annak a címére küldtem a levelem. A lehető legdiplomatikusabban fogalmaztam, de azt egyértelműen a tudomására hoztam, hogy magához kellene vennie a lányát. Megírtam, hogy Elizabeth vágyakozik utána, álmodozik róla, és azt sem hallgattam el, hogy Mrs. Campbell a kelleténél szigorúbb és keményebb a kislánnyal. Talán hiábavaló próbálkozás, de ha nem teszem meg, egy életen át kínzott volna a lelkiismeret, hogy elmulasztottam valamit, pedig nem lett volna szabad.

 Az ötlet csíráját Elizabeth ültette el, aki nagy komolyan egy nap azt mondta nekem, hogy írt „egy levelet Istennek, amelyben azt kérte, hogy vezesse vissza hozzá az édesapját, és szerettesse meg vele a lányát". Elmondta, hogy az iskolából hazafelé jövet megállt egy üres telken, és az ég felé fordulva felolvasta a levelet. Hogy valami szokatlant tett, arról Miss Proutytól értesültem, aki tanúja volt az esetnek, és amikor másnap az özvegyekhez jött varrni, beszámolt nekem; szerinte Elizabeth „furán" kezd viselkedni, hogy „így az égnek szónokol".

 Elizabethet is megkérdeztem, hogy mi történt, és ő elmondta nekem.

 - Azt gondoltam, hogy Isten jobban felfigyel egy levélre, mint egy imádságra - mondta Elizabeth. - Olyan sokat kérleltem már! Biztosan rengeteg imádságot hall.

 Aznap este megírtam az apjának a levelet.

 Mielőtt elbúcsúznék tőled, még el kell mondanom, mi lett Szürke Molnárral. Kate néni nemrégiben említette, hogy új otthont keres a macskának, mert Rebecca Dew-ból kifogyhatalanul árad a panasz, és Kate néni úgy érzi, ezt már nem bírja tovább. Amikor a múlt hét egyik.estéjén hazaértem az iskolából, Szürke Molnár már nem volt a háznál. Locsi nénitói tudtam meg, hogy a Summerside túlsó végén lakó Mrs. Edmondshoz került. Bánkódtam, mert Szürke Molnárral jó barátok voltunk.

 - De legalább Rebecca Dew boldog lesz - gondoltam.

 Rebecca aznap nem volt otthon, mert egy vidéki rokonának segített rongyszőnyegeket hurkolni. Amikor alkonyattájt hazaért, senki sem szólt neki, csak amikor lefekvéskor szólongatni kezdte Szürke Molnárt a hátsó verandáról, akkor szólalt meg csendesen Kate néni:

 - Felesleges hívnia, Rebecca. Nincs itt. Elajándékoztuk. Új otthona van. Többé nem fogja magát zavarni.

 Ha Rebecca képes lenne elsápadni, most bizonyosan halottfehér lett volna:

 - Nincs itt? Új otthona van? Szent isten! Hát nem ez az otthona?

 - Mrs. Edmondsnak adtuk. A lánya esküvője óta nagyon magányos, és gondoltuk, egy kedves macska felvidítaná.

 Rebecca Dew bejött a házba, és becsukta maga mögött az ajtót. Rettenetesen feldúltnak látszott:

 - Ez aztán tényleg az utolsó csepp - jelentette ki.

 És ezúttal nem is túlzott. A szemét még sosem láttam ilyennek. Szikrákat vetett a haragtól.

 - A hónap végén kilépek, Mrs. MacComber, de ha önnek megfelel, akkor még előbb.

 - De Rebecca! - kiáltott fel Kate néni megzavarodva. - Ezt egyáltalán nem értem! Hiszen utálta Szürke Molnárt! Csak a múlt héten panaszolta, hogy...

 - Rendben van, tegyen csak szemrehányást! - szakította félbe Rebecca keserűen. - Ne is törődjön az érzéseimmel! Az a szegény drága Macska! Kiszolgáltam, kényeztettem, éjszakánként kikeltem az ágyból, hogy beengedjem. És most a hátam mögött, a szíves utólagos engedelmem nélkül kilopták a házból, a tetejében Sarah Elmondshoz, aki akkor sem venne egy falat májat annak a szerencsétlen állatnak, ha a lábánál haldokolna! Az egyetlen társam volt a konyhában!

 - De Rebecca, hiszen mindig...

 - Tessék, folytassa csak nyugodtan! Ne engedjen szóhoz jutni! Születésétől én neveltem azt a macskát, Mrs. MacComber, vigyáztam az egészségére, jó modorra tanítottam... és mindezt mi végre? Hogy egy Jane Edmondsnak jól nevelt macskája legyen. Hát őszintén remélem, hogy éjszakánként ugyanúgy kiáll a fagyba, ahogy én tettem, és órákig szólongatja azt a macskát, ahelyett, hogy kint hagyná halálra dermedni, bár kétlem, nagyon kétlem, hogy így lesz. Nos, Mrs. MacComber, kívánom önnek, hogy amikor legközelebb fagyni fog, a lelkiismerete ne háborogjon. En persze le sem hunyom majd a szemem, de hát kit érdekel ez ebben a házban...

 - Rebecca, ha legalább...

 - Mrs. MacComber, nem vagyok utolsó cseléd, sem pedig lábtörlő, akire bárki rátaposhat. Komoly tanulság volt ez nekem... értékes lecke! Soha többé nem fecsérlem az érzéseimet egy állatra, lett légyen az bármilyen féle vagy fajta. Még ha nyíltan és őszintén a szemembe mondták volna, de így, a hátam mögött... így kihasználni - engem! Soha ilyen aljasságot nem hallottam! De hát ki is vagyok én, hogy az érzéseimre bárki is tekintettel lenne!

 - Rebecca! - vágott közbe Kate néni elkeseredetten. - Ha ragaszkodik Szürke Molnárhoz, vissza tudjuk szerezni.

 - Miért nem ezzel kezdte? - kiáltott fel Rebecca Dew. -Bár úgysem hiszem. Jane Edmonds már belemélyesztette a karmait. Egyáltalán elképzelhető, hogy lemond róla?

 - Hát persze - vigasztalta a meglágyult szívű Kate néni. - Ugye, nem hagy el bennünket, Rebecca, ha visszaszerezzük Szürke Molnárt?

 - Még meggondolom - szűrte a szót Rebecca Dew a fogai közt, olyan arckifejezéssel, mint aki óriási engedményt tesz.

 Másnap Locsi néni hozta haza Szürke Molnárt egy letakart kosárban. Elkaptam azt a pillantást, amit Kate nénivel váltottak, amikor Rebecca kikapta a kezéből a kosarat, bement a macskával a konyhába, és becsukta maga mögött az ajtót. Azóta nem hagy nyugtot a gyanú, hogy nem egy fondorlatos összeesküvés volt-e az egész, amit az özvegyek Jane Edmonds közreműködésével szőttek Rebecca Dew megpuhítására?

 Rebecca azóta egyetlen panasszót sem ejt Szürke Molnár ellen, a hangja meg valósággal győzelemittasan cseng, amikor lefekvéskor beszólítja a macskát; mintha Summerside aprajával-nagyjával tudatni kívánná, hogy Szürke Molnár ismét visszakerült oda, ahova tartozik, Rebecca Dew pedig megint diadalt aratott az özvegyek felett!
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 Egy sötét és szeles márciusi estén, amikor a felhők egymást kergetve száguldottak az égen, Anne fellépdelt a Tomgallon-ház kőurnákkal és merev kőoroszlánokkal szegélyezett széles és lapos hármas lépcsősorán a súlyos bejárati ajtóhoz. Valahányszor elhaladt a ház előtt, mindig komornak látta; csak egy-két ablakból szűrődött ki némi halvány fény. De a házat most fényesen kivilágították, még a szárnyépületeket is, mintha Miss Minerva az egész várost látná vendégül. Anne-nek inába szállt a bátorsága a tiszteletére rendezett felhajtás láttán. Hirtelen azt kívánta, bárcsak inkább a krémszínű selyemruháját vette volna fel.

 Ennek ellenére a zöldben is nagyon bájos volt, és nyilván Miss Minerva is így vélte, mert az arca, hangja nagyon barátságos volt, amikor az előcsarnokban üdvözölte a vendégét. A ház úrnője királynői hatást keltett fekete bársonyruhájában, gyémántos fésűvel feltűzött, súlyos, acélszürke hajfonataival, és a nagy kámeabrossal, amelyben néhány elhunyt Tomgallon hajtincseit őrizte. Öltözéke kissé régimódinak tűnt, de Miss Minerva olyan fenséggel viselte, hogy időtlennek látszott, akár egy királyi személy.

 - Isten hozta a Tomgallon-házban, kedvesem - mondta, amikor gyémántgyűrűktől csillogó csontos kezét Anne-nek nyújtotta. - Nagyon örülök, hogy vendégül láthatom.

 - Én...

 - A Tomgallon-ház a régi időkben is mindig a szépségnek és a fiatalságnak adott otthont. Rengeteg bált és estélyt rendeztünk az ide látogató hírességek tiszteletére - mesélte Miss Minerva a kopott vörös bársonyszőnyeggel fedett hatalmas lépcső lábánál. - De mára minden megváltozott. Ritkán fogadok bárkit is. Ősi családom utolsó sarja vagyok. Azt hiszem, ennek így is kell lennie. A családunkat, kedvesem, átok sújtja.

 Miss Minerva a titokzatosság és borzalom olyan hátborzongató hangsúlyával ejtette ki e szavakat, hogy Anne hátán csaknem végigfutott a hideg. A Tomgallonok átka! Micsoda regénycím!

 - Dédnagyapám ezen a lépcsőn zuhant le, és itt szegte a nyakát az új ház elkészültének megünneplésére adott házszentelő estélyen. E palotát emberi vér szentelte fel - jelentette ki, majd hosszú, fehér ujjával színpadiasan rámutatott egy tigrisbőrre, amely az előcsarnokban feküdt. - Itt halt meg.

 Anne szinte maga előtt látta a Tomgallon-őst, amint a bőrön haldoklik. Miután nem tudta, mit feleljen, megkockáztatott egy semmitmondó „Ó!"-t.

 Miss Minerva végigvezette az arcképekkel és idejétmúlt bájt tükröző fotográfiákkal teleaggatott előcsarnokon, egészen a híres, festett üvegablakig, majd benyitottak egy magas mennyezetű, igen lenyűgöző látványt nyújtó vendégszobába. A nehéz, faragott fejtámlás, terjedelmes diófa ágyat olyan káprázatos selyemtakaró fedte, hogy Anne szinte restellte kabátjával és kalapjával megszentségteleníteni.

 - Gyönyörű haja van, kedvesem - ámuldozott Miss Minerva. - Csodálattal tölt el a vörös haj. Lydia nagynénémnek is ilyen volt - ő volt az egyetlen vörös hajú Tomgallon. Egy este az északi szobában fésülte, amikor a gyertyától lángra lobbant; sikoltozva, élő fáklyaként futott végig az előcsarnokon. Az átok, kedvesem, csakis az átok tette.

 - Csak nem...

 - Nem, dehogy, nem égett halálra, de a szépsége odalett. Igéző, hiú nő volt. Attól az éjszakától fogva haláláig nem hagyta el többé a házat, és a végrendeletében azt is meghagyta, hogy zárják le a koporsóját, hogy senki se láthassa sebhelyes arcát. Kérem, foglaljon csak helyet, amíg a sárcipójét leveti. Tessék, ez egy kényelmes szék. A nővérem ebben szenvedett ki: szélütés érte. Amikor megözvegyült, hazajött a családi házba. A kislánya egy fazék forró vizet rántott magára a konyhánkban. Hát nem rettenetes halál? Szegény gyermek!

 - Jaj, hogyan...

 - De róla legalább tudtuk, hogyan halt meg. Nem úgy szegény Eliza mostoha nagynéném esetében - persze, csak akkor lett volna az, ha életben marad -, aki hatéves korában egyszerűen eltűnt. Nyoma veszett. Soha nem tudtuk meg, mi lett vele.

 - De valóban...

 - Mindenhol kutattuk, de nem került elő. Állítólag az édesanyja - a mostoha nagyanyám - nagyapám egy árva unokahúgával igen kegyetlenül bánt. Büntetésből a lépcső tetején levő szekrénybe zárta egy forró nyári napon, és amikor ki akarta engedni, holtan találta. Némelyek szerint Isten büntetése volt, hogy a lánya eltűnt, de én tudom, hogy ezt is az átok tette.

 - Ki tette...?

 - Milyen szép magas a lábboltozata, kedvesem! Az enyémet is sokszor megcsodálták. Mint mondták, a víz is elcsörgedezhetett alatta... erről ismerszik meg egy arisztokrata.

 Illedelmesen felemelte a bársonyszoknyáját, amely alól egy kétségtelenül csinos, papucsba bújtatott láb kandikált elő.

 - Valóban nagyon...

 - Nem óhajtja vacsora előtt végignézni a házat, kedvesem? Valamikor Summerside nevezetessége volt. Vélhetőleg ma már régimódinak számít, de még akkor is akad egykét érdekesség. A lépcső tetejénél felakasztott kard az ükapámé volt, aki szolgálataiért, mint a brit hadsereg tisztje, birtokot kapott a Prince Edward-szigeten. Ő maga sosem lakott ebben a házban, de ükanyám itt élt néhány hétig. Fia tragikus halálát nem sokkal élte túl.

 Miss Minerva könyörtelenül végigcipelte magával Anne-t az óriási házon, a hatalmas négyszögletes szobákon - a báltermen, üvegházon, billiárdtermen, három társalgón, reggelizőszobán, hálószobák végtelen során és a roppant padláson. Minden nagyszerű és lehangoló volt.

 - Ronald és Reuben nagybátyáim - mutatott Miss Minerva a kandalló két oldalán felakasztott képekről egymásra acsargó két kiválóságra. - Ikrek voltak, mégis születésük pillanatától keserűen gyűlölték egymást. Zengett a ház a veszekedéseiktől. Anyjuk egész életét beárnyékolta az ellenségeskedésük. Amikor utoljára ebben a szobában veszekedtek, vihar dühöngött odakint, és Reuben bácsit agyonvágta egy villám. Ronald sosem heverte ki a halálát. Attól a naptól fogva nem lelte a helyét. A felesége meg lenyelte a karikagyűrűjét - tette hozzá Miss Minerva a múlt ködébe vesző tekintettel.

 - Micsoda kü...

 - Ronald gondatlanságnak minősítette, és nem engedte, hogy előkerítsék. Ha azonnal meghánytatják, akkor talán még lett volna remény rá, de így le kellett mondaniuk róla. Nagynéném életét tönkretette ez az eset. Férjezetlennek érezte magát gyűrű nélkül.

 - Milyen gyönyörű...!

 - Ó, igen, ez Emília néném... vagyis inkább csak Alexander bácsikám neje. Szellemtől sugárzó külsejéről volt nevezetes, pedig megmérgezte a férjét - mérges kalaposgombával. A család úgy tett, mintha véletlen balesetről lett volna szó - olyan kellemetlen dolog egy gyilkosság a családban -, de mind tudtuk, hogy szándékosan csinálta. Emíliát az akarata ellenére kényszerítették férjhez. Édes, fiatal teremtés volt, a férje pedig nála jóval idősebb. Tavasz és ősz, kedvesem. De persze ez sem indokolja a kalaposgombát. Az asszony nem sokkal később betegeskedni kezdett. Közös sírban nyugszanak Charlottetownban - ott van az összes Tomgallon eltemetve. Ez pedig Louise nagynéném. Laudanumot ivott. Az orvos kimosta a gyomrát, így végül életben maradt, de attól fogva nem bíztunk benne. Nagyon megkönnyebbültünk, amikor egy tisztes tüdőgyulladás elvitte. A szívünk mélyén egyikünk sem hibáztatta az öngyilkossági kísérletért. A férje ugyanis elverte.

 - Még hogy...

 - Úgy bizony. Van, ami egyszerűen megengedhetetlen egy úriember esetében, kedvesem, és az, ha elfenekeli a feleségét, ide tartozik. Talán, ha leüti... de hogy elfenekel-je! Ez megbocsáthatatlan. Szeretném én látni, hogy egy férfi engem próbáljon meg elnáspángolni!

 Erre Anne is kíváncsi lett volna. E pillanatban jött rá, hogy még az ő képzelőereje is véges. Akárhogy igyekezett, nem tudta volna elképzelni, hogy Miss Minerva Tomgallont elverje a férje.

 - Íme, a bálterem. Ma már persze nem használjuk. De valamikor rengeteg estélyt adtunk. A Tomgallon-bálok messze földön híresek voltak. A sziget minden részéből jöttek vendégek. Az a csillár apámnak ötszáz dollárjába került. Patience néni - apám nagynénje - egy éjjel tánc közben összeesett és meghalt. Ott, abban a sarokban. Csalódott egy férfiban, és ezen sokat emésztette magát. Nem is értem, hogy törheti össze egy férfi egy nő szívét - merengett fennhangon Miss Minerva, s közben apja, egy meredező oldalszakállas, karvalyorrú úriember fényképét nézte. - A férfiakat mindig is olyan jelentéktelennek tartottam.
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 Előkelőség tekintetében az ebédlő sem maradt el a ház többi részétől. Itt is díszes csillár lógott, a kandalló felett egy hasonlóképp cikornyás, aranykeretes tükör, a fehér abroszon elegánsan ezüsttel, kristállyal és Crown Derby-porcelánnal terítettek meg. Az agg és marcona szobalány bőséges és igen finom vacsorát tálalt fel, amelynek Anne - hála egészséges fiatal étvágyának - alaposan nekilátott. Miss Minerva átmenetileg csendben maradt, Anne pedig nem mert szólni, nehogy újabb tragédialavinát zúdítson a nyakába. Később egy nagy, fényes, fekete szőrű macska jelent meg, és rekedt nyávogással leült Miss Minerva széke mellett. A hölgy egy tálkába tejszínt öntött, és letette a macska elé. Ez a halandókra inkább jellemző gesztus Anne megilletődöttségéból sokat levont.

 - Egyen még egy kis barackot, drágám. Alig evett valamit - szinte érintetlenül hagyta az ételt!

 - Ó, Miss Tomgallon, nagyon fi...

 - A Tomgallonok mindig is jó konyhát vittek - jegyezte meg Miss Minerva önelégülten. - Sophia néném piskótatortájánál finomabbat nem ettem. Azt hiszem, apám egy valakit nem látott csak szívesen a háznál: Mary nővérét, aki csak piszkálta az ételt. Rossz étvágyát apám személyes sértésnek tekintette. Apám egyébként sem volt megbocsátó természet. Richard bátyámnak sem felejtette el, hogy az akarata ellenére nősült meg. Kidobta a házból, és soha nem engedte be többé. Reggelenként apám elimádkozta a miatyánkot, de attól fogva, hogy Richard csúffá tette, kihagyta azt a mondatot, hogy „és bocsásd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek". Mintha most lenne, magam előtt látom, amint ott térdepel, és kihagyja ezt a mondatot - mondta Miss Minerva álmodozva.

 Vacsora után átmentek a legkisebb - de még így is nagy és komor - társalgóba, és a kandallóban lobogó, eléggé barátságos és kellemes tűz előtt töltötték az estét. Anne egy bonyolult csipketerítőn dolgozott, Miss Minerva pedig egy gyapjúkendőn, s közben az idős hölgy megszakítás nélküli monológban számolt be a Tomgallon-história újabb hátborzongató fejezeteiről.

 - Tragikus emlékekkel van teli ez a ház, kedvesem.

 - Miss Tomgallon, hát semmi kellemes sem történt e falak között? - sikerült Anne-nek puszta véletlenből egy kérdést befejeznie, tudniillik Miss Minerva becsukta a száját, hogy kifújja az orrát.

 - Éppenséggel történt - mondta Miss Minerva, jóllehet láthatóan nem szívesen ismerte el. - Lánykoromban persze vidám napokat is megéltünk. Úgy hallom, könyvet készül írni Summerside lakóiról, kedvesem.

 - Á, dehogy, ebből egy szó sem...

 - Ó! - kiáltott fel Miss Minerva nyilvánvaló csalódottsággal. - Nos, ha egyszer mégis rászánja magát, nyugodtan felhasználhatja a Tomgallon-történeteket, csak persze a neveket változtassa meg. Most mit szólna egy pacsézi játszmához?

 - Attól tartok, ideje...

 - Szó sem lehet róla, hogy ma este hazamenjen, kedvesem. Odakint vihar tombol; hallgassa csak a szelet! Kocsit nem tartok, mert oly ritkán van szükségem rá, és ilyen felhőszakadásban igazán nem gyalogolhat egy mérföldet. Itt kell maradnia éjszakára.

 Anne-nek nem akaródzott a Tomgallon-házban éjszakázni. De nem is indult volna útnak egy márciusi viharban. Ezért aztán belefogtak egy pacsézi játszmába, amely úgy lekötötte Miss Minerva figyelmét, hogy egy időre még a rémtörténetekről is elfeledkezett, majd egy elalvás előtti fahéjas pirítóssal fejezték be a napot, amelyhez bámulatosan átlátszó és szépséges Tomgallon-csészékből ittak kakaót.

 Miss Minerva végül felkísérte Anne-t egy vendégszobába, amely Anne legnagyobb örömére nem az volt, amelyben Miss Minerva testvérét szélütés érte.

 - Ez Annabella néni szobája - jegyezte meg Miss Minerva, miközben gyertyát gyújtott a csinos zöld öltözőasztalon álló ezüst gyertyatartókban, de előbb elzárta a gázt. - Matthew Tomgallon egyszer elfújta gázt, és ezzel távozott is az élők sorából.

 - Annabella néni volt a legszebb Tomgallon. A tükör feletti kép őt ábrázolja. Észrevette, milyen büszke vonalú a szája? Azt az őrült mintájú takarót az ágyon, azt is ő csinálta. Remélem, kellemes lesz az éjszakája, kedvesem. Mary kiszellőztette az ágyát, és betett két forró téglát. Ezt a hálóinget is kiszellőztette - mutatott a hölgy egy sátorszerű flanel alkalmatosságra, amely naftalintól illatozva feküdt egy szék támláján. - Remélem, jó lesz. Senki sem viselte, mióta szegény anyám meghalt benne. 0, és majdnem elfelejtettem... - fordult vissza az ajtóból - ...ez az a szoba, ahol Oscar Tomgallon magához tért a tetszhalálból. Két napja már halottnak hitték. Csak az volt a tragédia, hogy senki nem akarta, hogy éljen. Remélem, jól alszik majd, kedvesem.

 Anne egyelőre azt sem tudta, hogy képes lesz-e elaludni. A szobát hirtelen idegennek és furcsának érezte, sőt kissé mintha ellenségesnek is. Talán nincs abban valami különös, hogy annyi nemzedék él egymás után egy szobában? A halál lebegett benne, rózsapiros szerelem, gyermekek születtek... és mennyi szenvedély, mennyi reménység! És mennyi harag!

 De Anne-t leginkább az öreg ház félelmetessége nyomasztotta. Kihunyt gyűlölködések, megtört szívek árnyai, sötét tettek töltötték meg, amiket sosem hoztak napvilágra, de még ott tenyésztek elbújva, félig elfeledetten. Kevés asszony volt boldog a falai közt, és sok könnyet hullattak. Az ablak előtti lucfenyők között kísértetiesen jajongott a szél. Anne egy pillanatra úgy érezte, rögtön felugrik, és hazafut - akár dühöng kint a vihar, akár nem.

 Végül keményen ráncba szedte az idegeit, és segítségül hívta a józan észt. Ha sok, már a múlt homályába vesző év során tragikus és rettenetes események történtek is itt, biztosan megesett mulatságos és kedves história is. Vidám, csinos fiatal lányok táncoltak, és egymás fülébe suttogták elbűvölő titkaikat, gödröcskés arcú csecsemők jöttek itt világra, esküvőket tartottak, bálok vidám zsivaja, nevetés és zene töltötte meg az öreg házat. A piskótatortás hölgy kellemes társaság, a meg nem bocsátó Richard pedig biztos gáláns szerető lehetett.

 - Erre gondolok, amikor lefekszem! Micsoda tébolyult minta! Kíváncsi vagyok, vajon reggelre én is megbolondulok-e egy ilyen takaró alatt? És még ez egy vendégszoba! Ha elgondolom, milyen izgatottá és boldoggá tett, ha másnál aludhattam!

 Anne Annabella Tomgallon büszkeséget, hiúságot és a nagy szépségek pökhendiségét sugárzó tekintete előtt bontotta ki és fésülte meg a haját. A tükörbe nézve ismét elfogta a rossz érzés; vajon hány arc néz majd vissza rá? Talán az összes tragikus és átok sújtotta hölgyé, aki valaha is belepillantott. Anne bátran kinyitotta a szekrényajtót - kissé tartott attól, hogy néhány csontváz hullik a nyakába -, és beakasztotta a ruháját. Nyugodtan letelepedett egy merev székbe, amely szinte sértésnek vette, hogy bárki is rá mer ülni, és lehúzta a cipőjét. Belebújt a flanel hálóingbe, elfújta a gyertyákat, és elhelyezkedett az ágyban, amely a Mary tégláitól finom meleg lett. Egy ideig még nem jött álom a szemére az ablaküveget csapkodó eső és az öreg tető alatt nyöszörgő szél miatt, de nemsokára a Tomgallon-tragédiák belehullottak az álomtalan álomba, amely reggelig elringatta. Amikor felébredt, tekintete a sötétzöld fenyőkön túl felkelő vörös napra tévedt.

 - Örültem, hogy vendégül láthattam, kedvesem - mondta Miss Minerva, amikor Anne reggeli után megköszönte a vendéglátást. - Vígan megvoltunk, nem igaz? Bár oly soká éltem egyedül, hogy már egészen elfelejtettem beszélni. Nem is kell mondanom, hogy milyen élvezet volt ebben a léha világban egy ilyen igazán bájos, romlatlan fiatal lányt megismerni. Tegnap nem is említettem, hogy a születésem napja volt, és a fiatalsága kellemesen felvidított. Ma már senkinek sem jut eszébe meggratulálni... - halkan felsóhajtott -/pedig valamikor de sokan ünnepeltek!

 - Gondolom, lehangoló történetek sorát hallgatta végig - jegyezte meg Locsi néni aznap este.

 - Mondja, Locsi néni, amit Miss Minerva elmesélt, azok valóban megtörténtek? - kérdezte anne.

 - A fura az, hogy igen - felelte Locsi néni. - Szinte érthetetlen, hogy eshetett meg annyi szürnyű dolog a Tomgallonokkal.

 - Nem hiszem, hogy többet mutathatnának fel, mint bármelyik nagy család hat nemzedéken át - vetette ellen Kate néni.

 - Ó, szerintem bizony többet. Mintha valóban átok ülne rajtuk. Nagyon sokan haltak erőszakos vagy hirtelen halált. És persze az elmebaj is fel-felütötte a fejét köztük - ez köztudott. Mi az, ha nem átok? Ettől függetlenül hallottam egy réges-régi történetet - a részletekre már nem emlékszem pontosan -, hogy a házat építő mester átkozta meg őket. A szerződés körül folyt a vita, az öreg Paul Tomgallon nem engedett belőle, és ez tönkretette az építőmestert, mert a ház sokkal többe került, mint előzetesen kiszámolta.

 - Miss Minerva mintha büszke lenne az átokra - mondta Anne.

 - Szegény, öreg jószág, hiszen mása sincs - szólt bele Rebecca Dew.

 Anne elmosolyodott; hogy a fenséges megjelenésű Miss Minervát szegény, öreg jószágnak nevezzék! De odafent a toronyszobában ezt írta Gilbertnek:

 „Azt hittem, hogy a Tomgallon-ház egy álmos öreg ház, ahol soha semmi nem történt. Nos, talán ma már így is van, de valamikor nyilvánvalóan megesett itt egy s más. A kis Elizabeth mindig a Holnapot emlegeti. De az öreg Tomgallon-ház maga a Tegnap. Örülök, hogy nem kell a Tegnapban élnem, és a Holnap még mindig a barátom.

 Természetesen az a véleményem, hogy Miss Minerva osztozik a Tomgallonok feltűnési viszketegségében, és mérhetetlenül élvezi a rengeteg családi borzalmat. A tragédiák olyanok számára, mint más asszonynak a férje meg a gyerekei. De Gilbert, akárhány év áll is előttünk, soha ne engedjük, hogy az életet csupán tragédiának lássuk, és ebben még kedvünket is leljük! Azt hiszem, nem szívesen laknék egy százhúsz éves házban. Amikor álmaink háza már meglesz, remélem, hogy vagy új ház lesz, kísértetek és hagyományok nélküli, vagy ha ez lehetetlen, legalább olyan lesz, amelyben viszonylag boldog népek laktak előttünk. Azt az éjszakát a Tomgallon-házban soha nem felejtem el. És életemben először találkoztam valakivel, aki nem hagyott szóhoz jutni."
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 A kis Elizabeth Grayson váratlan meglepetésekre, eseményekre született. Az, hogy Nagymama és az Asszonyság vizsla tekintete miatt ritkán történt bármi is, egyáltalán nem törték le. Előbb-utóbb csak lesz valami, ha nem ma, hát holnap.

 Amikor Miss Shirley beköltözött a Szélfútta Nyárfalakba, Elizabeth úgy érezte, hogy a Holnap már nincs messze; a Zöldmanzárdos-házban végigbolondozott két hét ízelítő volt a remélt boldogságból. De Miss Shirleynek a summerside-i középiskolában töltött harmadik és egyben utolsó évének júniusában már a kis Elizabeth is elcsüggedt, noha Nagymama szép új gombos puha bőrcipővel lepte meg. Az iskolában sokan irigyelték érte, de a kis Elizabethnek semmit sem jelentett, ha nem indulhatott el benne a szabadsághoz vezető úton. Most pedig az imádott Miss Shirley is örökre itt hagyja. Június végén elutazik Summerside-ból, és visszamegy a gyönyörű Zöldmanzárdos-házba. A kis Elizabeth elviselhetetlennek érezte a gondolatot. Nem vigasztalta az sem, hogy Miss Shirley megígérte, hogy mielőtt férjhez megy, elviszi magához egy nyári vakációra. A kis Elizabeth meg mert volna esküdni rá, hogy Nagymama soha többé nem engedi el oda, mint ahogy azt is érezte, hogy bensőséges kapcsolatukat sem helyesli.

 - Ezzel vége mindennek, Miss Shirley - zokogta egyszer.

 - Reméljük, drágám, hogy ez csak a kezdet! - biztatta Anne vidáman, pedig ő is levert volt.

 A kis Elizabeth apja egy sort sem válaszolt; vagy nem kapta meg a levelet, vagy nem törődik a lányával. Ha így van, vajon mi lesz a kis Elizabethtel? A gyermekkora épp elég rossz, akkor mit várhat később?

 - Az a két öreg hölgy agyondirigálja - észrevételezte Rebecca Dew.

 Anne úgy vélte, a megjegyzésben több az igazság, mint a választékosság.

 Elizabeth is tisztában volt azzal, hogy „dirigálnak" neki. És ezt kiváltképp az Asszonyságtól vette rossz néven. Természetesen Nagymama parancsolgatását sem szerette, de mi jogon teszi ugyanezt az Asszonyság? Elizabethnek sokszor már a nyelve hegyén volt a kérdés. Egyszer biztos felteszi - majd ha eljön a Holnap! Hű, milyen képet vág akkor az Asszonyság!

 Nagymama sosem engedte, hogy a kis Elizabeth egyedül sétáljon; félt, hogy - mint mondta - cigányok rabolják el. Egyszer, vagy jó negyven éve megtörtént hasonló eset. Mostanában ritkán fordultak meg a szigeten cigányok, és a kis Elizabeth érezte, hogy ez csak kifogás. De miért is törődne Nagymama azzal, hogy elrabolják-e vagy sem? Elizabeth tudta, hogy Nagymama és az Asszonyság cseppet sem szeretik. Ha tehették, ki sem ejtették a nevét, csak mint a „gyermekről" beszéltek róla. Hogy gyűlölte Elizabeth ezt az elnevezést! Úgy emlegették, mint ha a „kutyáról" vagy a „macskáról" beszéltek volna, ha ugyan lett volna ilyen a háznál. De amikor Elizabeth tiltakozni merészelt, Nagymama arca mérgesen elsötétült, és megbüntette a szemtelenségéért, amihez az Asszonyság egyetértően bólogatott. A kis Elizabeth sokszor eltűnődött azon, hogy az Asszonyság vajon miért nem szereti. Hogy lehet utálni valakit, aki ilyen kicsi? Érdemes-e egyáltalán? Azt azonban nem tudta, hogy az édesanyja, aki miatta halt meg, a megkeseredett öregasszony kedvence volt, és még ha tudta volna is, akkor sem fogta volna fel, hogy miféle eltorzult formában jelentkezhet a hamvába holt szeretet.

 A kis Elizabeth gyűlölte a nagyszerű, de komor „Örökzöld"-et, ahol mindent idegennek érzett, jóllehet e házban élt mindig. Miss Shirleyvel mintegy varázsütésre megváltozott minden. Attól a pillanattól, hogy Miss Shirley betette a lábát a Szélfútta Nyárfa-lakba, Elizabeth álomvilágban élt. Amerre nézett, szépség vette körül. Szerencsére abban még Nagymama és az Asszonyság sem akadályozhatták meg, hogy nézzen, bár Elizabeth nem kételkedett, hogy ha tehetnék, bizony egy percig sem tétováznának. Bánatos életének legszebb pillanatai voltak a piros kikötői varázsúton tett ritka séták Miss Shirleyvel. Szeretett mindent, amit csak látott; a különös piros-fehér csíkosra festett távoli világítótornyot, a messzeségben alig kivehető kéklő partokat, a lilás alkonyaton átsejlő lámpafüzéreket - a látvány oly boldoggá tette, hogy az szinte fájt. És a kikötő! A füstös szigetek és a ragyogó naplementék! Elizabeth mindig felment az egyik manzárdablakhoz, hogy a fák felett figyelje, és nézhesse a kelő holddal útnak induló hajókat; azokat, amelyek visszatértek, és amelyek soha többé nem futottak be. Elizabeth szívesen felszállt volna egyikükre, hogy elhajózzon a Boldogság Szigetére. A soha vissza nem térő hajók oda tartottak, és ott is maradtak, ahol mindig Holnap van.

 A titokzatos piros út meg csak kanyargott, és Elizabeth égett a vágytól, hogy elinduljon rajta. Vajon hova vezet? Néha úgy érezte, szétveti a feszültség, ha nem deríti ki. Ha majd valóban itt lesz a Holnap, nekivág, és meg sem áll, amíg egyes-egyedül nem talál egy szigetet, amin Miss Shirleyvel kettesben élhetnének. Nagymama és az Asszonyság ott sosem érnék utol, mert mindketten gyűlölik a vizet, és semmi pénzért nem ülnének csónakba. A kis Elizabeth látta önmagát, amint a saját szigete partján áll, és kikacagja a szárazföldről tehetetlen haraggal átbámuló öregasszonyokat.

 - Ez már a Holnap - csúfolódik majd. - Többé nem érhettek el! Ti még csak a Mában vagytok!

 Milyen pompás móka lenne! Hogy mulatna az Asszonyság arckifejezésén!

 Június vége felé egy este meglepő dolog történt. Miss Shirley átjött Mrs. Campbellhez, és elmondta, hogy másnap a Suhanó Felhőn van dolga - egy bizonyos Mrs. Thompsonnál, aki a Női Segélyegylet büfé bizottságának szervezője volt -, és megkérdezte, hogy elvihetné-e magával Elizabethet is. Nagymama a szokott zordságával igent mondott, bár Elizabeth már azon is elcsodálkozott, hogy egyáltalán belement, hiszen Nagymama még arról sem értesült, hogy a Pringle-klán tart Miss Shirleytól, mint egy számukra kompromittáló adat birtokosától. Mindegy, lényeg, hogy elengedte!

 - Amint lebonyolítom a megbízásomat - súgta oda Miss Shirley -, egyenesen a kikötő bejáratához megyünk!

 A kis Elizabeth olyan izgatottan feküdt le, hogy azt hitte, el sem tud majd aludni. Végre nem hiába csalogatja az út, hanem elindulhat rajta! De az izgalom sem akadályozta abban, hogy szokásos lefekvés előtti szertartását elvégezze. Rendesen összehajtogatta a ruháját, fogat mosott, és megfésülte aranyhaját. Szépnek látta a haját, de persze közel sem olyan gyönyörűnek, mint Miss Shirley csodálatos aranyvörös, hullámos fürtjeit, a füle mellett göndörödő kis huncutkákkal. A kis Elizabeth bármi árat megadott volna, hogy olyan legyen a haja, mint Miss Shirley.

 Lefekvés előtt kihúzta a régi magas, fekete és fényes komód fiókját, és a zsebkendőhalom alól kihúzott egy gondosan őrzött és rejtegetett képet, amit a Heti Kurír-ból vágott ki; a kép a középiskolai tanári kart ábrázolta, köztük Miss Shirleyt.

 - Jó éjt, drága Miss Shirley - suttogta a kis Elizabeth, majd miután megcsókolta a képet, visszatette a rejtekhelyére.

 Azután bemászott az ágyba, és elfészkelődött a takaró alatt, mert a júniusi este még hűvös volt, és a kikötő felől fújó szél csontig hatolt. Nem is szél volt, inkább csapkodó, fütyülő és ablakokat rázó orkán; Elizabeth szinte maga előtt látta, ahogy felkorbácsolja a kikötő vizét, és hatalmas hullámok tornyosulnak a holdfényben. De jó mulatság is lenne lelopakodni a holdsütötte úton a partra! De ilyet csak Holnap tehetne meg.

 Hol lehet ez a Suhanó Felhő? Micsoda név! Biztos ez is a Holnapból való. őrjítő érzés ennyire közel lenni a Holnaphoz, és mégsem érni el soha! Jaj, és mi lesz, ha a szél esőt hoz másnap? Esőben sosem engedik el!

 Felült az ágyban, és összetette a kezét:

 - Édes jó istenem, nem szeretnék belebeszélni a dolgodba, de elintéznéd, kérem, hogy jó idő legyen holnap? Kérlek szépen, édes jó istenem!

 Másnap délután ragyogó volt az idő. A kis Elizabeth egészen úgy érezte, mintha valami láthatatlan bilincs hullott volna le róla, amikor a szomorúság házából elindult Miss Shirleyvel. Mélyen beszívta a szabadság levegőjét, még ha az Asszonyság a bejárati ajtó piros üvege mögül figyelte is őket! Milyen mennyei volt a séta Miss Shirley oldalán ebben a mesebeli világban! Miss Shirleyvel mindig jó volt kettesben lenni. Mit csináljon, ha már Miss Shirley elutazott? A kis Elizabeth elszántan száműzte e kellemetlen gondolatot a fejéből. Nem teszi tönkre ezt a szép napoot ilyesmivel. Talán - nagyon, nagyon talán - ma délután eljutnak Miss Shirleyvel a Holnapba, és akkor többé nem válnak el egymástól. A kis Elizabeth másra sem vágyott, mint hogy elsétálnjon a világ kéklő végére, és közben magába fogadja a megszámlálhatatlan szépséget. Az út minden kanyarulata, görbülete új meg új csodákat tárt fel, és ez az út végtelen kanyarok sorozatának tűnt, mert követte a semmiből hirtelen előbukkanó kis folyó szeszélyes te-kervényeit.

 Zümmögő méhektől hangos boglárkás és lóherés mezők mellett mentek el. Néha meg százszorszépek tejútja kísérte őket. Messze a szoros ezüst taréjú hullámai nevettek fel rájuk. A kikötő vize olyan volt, mint a habosított selyem. A kis Elizabethnek így jobban tetszett, mint amikor halványkék szaténnak látszott. Itták magukba a szelet, mely édes volt és simogató, halkan énekelt a fülükbe, és gyengéden noszogatta őket előre.

 - Hát nem kellemes így a szél szárnyán lépkedni? -kérdezte a kis Elizabeth.

 - Kedves, barátságos, illatos szél - mormolta Anne félhangosan, inkább csak magának. - Amilyennek a misztrált mindig is képzeltem. A misztrál pontosan ilyennek hangzik. Mekkora csalódást okozott, hogy valójában kellemetlen, viharos szélről van szó!

 Elizabeth nem egészen értette, mert még sosem hallott a misztrálról, de a szeretett lény hangjának muzsikája már tökéletesen boldoggá tette. Az ég is vele örült. Egy tengerész ment el mellettük, fülében aranykarikával, mintha csak a Holnapból lépett volna ki; elhaladtában rájuk mosolygott. Elizabethnek egy vers jutott az eszébe, amit a vasárnapi iskolában tanult: „A dombok körben mind vigadnak." Vajon az, aki írta, látott-e olyan dombokat, mint azok, amelyek a kikötő felett magasodnak?

 - Azt hiszem, ez az út Istenhez vezet - suttogta álmodozva.

 - Lehet - válaszolta Anne. - Talán minden út Hozzá vezet, kis Elizabeth. De itt most elkanyarodunk. Át kell mennünk ahhoz a szigethez - az a Suhanó Felhő.

 Suhanó Felhő hosszú, keskeny kis sziget volt, a parttól úgy negyedmérföldnyire. A fák között egy ház látszott. A kis Elizabeth szívének titkos vágya éppen egy saját kis sziget volt, amelynek apró öblét ezüst homok karéja övezi.

 - És hogy jutunk oda?

 - Átevezünk ezen a ladikon - felelte Miss Shirley, és felkapta a vízbe hajló fához kötött kis csónakba tett evezőket.

 Miss Shirley evezni is tudott. Volt-e valami, amit nem tudott? A szigetre érve olyan izgalmas helyen találták magukat, ahol bármi megtörténhet. Elizabeth tévedhetetlenül tudta, hogy a Holnapban van. Ilyen szigetek másutt nem fordulnak elő. Az unalmas Mában nem volt helyük.

 Az ajtót nyitó kis szobalány azt mondta Miss Shirleynek, hogy Mrs. Thompsont a sziget túlsó végén találja; erdei szamócát szed. Micsoda sziget, ahol erdei szamóca terem!

 Anne úgy látta, hogy a szokatlanul hosszú séta kimerítette a kis Elizabethet, és nem árt, ha egy kicsit pihen, így mielőtt Mrs. Thompson keresésére indult volna, megkérdezte a kislányt, hogy nem várna-e rá a nappaliban. Elizabeth nem érezte magát fáradtnak, de Miss Shirley óhaja parancs volt.

 A nappali gyönyörű, virágokkal telezsúfolt szoba volt, az ablakon friss tengeri szél fújt be. Elizabethnek nagyon tetszett a kandallópárkány feletti tükör, amelyben oly csodálatosan tükröződött vissza a szoba, a nyitott ablakon át belátszó kikötő, a dombok és a szoros.

 Egyszer csak egy férfi lépett a szobába. Elizabethet egy pillanatra erős rémület kerítette hatalmába. Talán cigány? De nem, nem olyannak látszott, mint amilyennek Elizabeth a cigányokat képzelte, bár természetesen még életében nem látta e faj egyetlen eleven képviselőjét sem. Persze attól még az lehet, bár ösztönösen úgy vélte, nem is bánná, ha ez az ember elrabolná. Azonnal megtetszett nevetőráncokkal körülvett mogyoróbarna szeme, hullámos, barna haja, erős, szögletes álla és a mosolya. Mert rögtön rámosolygott a kislányra:

 - Hát te ki vagy? - kérdezte.

 - Én... izé., én vagyok - felelte Elizabeth egy kissé zavarodottan.

 - Hát ez bizony igaz lehet. Gondolom, a tengerből pottyantál ide, vagy a homokdombokról, és a halandók körében nem ismert a neved.

 Elizabeth érezte, hogy tréfát űznek belőle, de nem bánta. Sőt még örült is neki. De azért kimérten válaszolt:

 - A nevem Elizabeth Grayson.

 Csend lett, nagyon különös csend. A férfi egy percig szótlanul nézte. Azután udvariasan megkérte, hogy foglaljon helyet.

 - Miss Shirleyt várom - magyarázta Elizabeth. - Mrs. Thompsont ment megkeresni, hogy megbeszéljék a Női Segélyegylet vacsoráját. Amint visszajön, elindulunk a világ végére.

 No, ha rablást forgat a fejében, Idegen úr, akkor most vagy soha!

 - Hát hogyne, de addig is kényelembe helyezheted magad. Én pedig majd leszek a házigazda. Milyen könnyű frissítóvel szolgálhatok? Mrs.Thompson macskája biztos behozott valamit. Elizabeth - valami furcsa boldogsággal a szívében - leült.

 - Kérhetek bármit?

 - Persze.

 - Akkor egy kis fagylaltot szeretnék eperdzsemmel! - vágta ki diadalmasan.

 A férfi csengetett, és kiadta a parancsot. Igen, ez kétségkívül már a Holnap! Macska ide vagy oda, eperdzsemes fagylalt nem terem itt varázsütésre a Mában!

 - Egy kicsit félreteszünk Miss Shirleynek is - mondta a férfi.

 Egy csapásra összebarátkoztak. A férfi nem sokat beszélt, de a szemét gyakran felejtette Elizabethen. Gyengéden nézett rá, olyan arckifejezéssel, amelyet még senkin sem látott, még Miss Shirleyn sem. Elizabeth úgy érezte, hogy a férfi megkedvelte. És ő is kedvelte az idegent.

 A férfi végül kinézett az ablakon, és felállt:

 - Nekem most mennem kell - mondta -, de látom, hogy közeledik Miss Shirley, így nem leszel egyedül.

 - Nem várja meg Miss Shirleyt? - kérdezte Elizabeth, és tisztára nyalta a dzsemes kanalát. Hm, Nagymama és az Asszonyság biztos szörnyethalnának, ha látnák!

 - Most nem - felelte a férfi.

 Elizabeth tudta, hogy eszébe sincs őt elrabolni, és megmagyarázhatatlan, furcsa csalódást érzett.

 - Viszontlátásra, és köszönöm - mondta a kis Elizabeth udvariasan. - Nagyon jó itt a Holnapban.

 - A Holnapban?

 - Ez itt a Holnap - fejtette ki bővebben a kislány. - Mindig is arra vágytam, hogy idekerüljek, és most sikerült.

 - Ó, értem már. De engem sajnos nem érdekel a Holnap. Szívesebben térnék vissza a Tegnapba.

 A kis Elizabeth nagyon megsajnálta. Hogy lehet ilyen boldogtalan? Hiszen a Holnapban élhet!

 Amikor elindultak a szigetről, Elizabeth vágyakozva nézett vissza. A parttól az utat elválasztó kis fenyők közt nyomakodtak éppen át, amikor még egyszer megállt, és búcsúpillantást vetett a Suhanó Felhőre. A kanyarban hirtelen egy szekér tűnt fel, előtte megvadult lovak. A kocsis láthatóan nem volt ura a helyzetnek.

 Elizabeth csak Miss Shirley sikolyát hallotta...
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 Érthetetlenül forgott vele a szoba. A bútorok bólogattak, és ugráltak. És az ágy - de hogy került az ágyba? Valaki fehér kalapos ment ki az ajtón. Miféle ajtón is? De furán érzi a fejét! És a hangok - valahonnan halk hangok hallatszanak. Azt nem látta, hogy ki beszél, de tudta, hogy csak Miss Shirley lehet és a férfi.

 Mit is beszélnek? Elizabeth néha elkapott egy mondattöredéket, amit elcsípett a mormolásból:

 - Ön valóban...? - hallotta Miss Shirley izgatott hangját.

 - Igen... a levele... győződjön meg róla a saját szemével... mielőtt elmentem volna Mrs. Campbellhez... a vezérigazgatónk nyaralója a Suhanó Felhőn van...

 Jaj, bárcsak veszteg maradna a szoba! A Holnapban tényleg iszonyú furcsán viselkedik minden. Ha elfordítaná a fejét, meglátná a beszélgetőket... Elizabeth az igyekezettől mélyet sóhajtott.

 Akkor odajöttek az ágya mellé. Miss Shirley és a férfi - Miss Shirley fehéren, magasan és karcsún, mint egy liliom, arcán olyan kifejezéssel, mintha valami szörnyűségen ment volna keresztül, mégis belső ragyogás sugárzott a szeméből, egész lényéből, és ez része volt a szobát elöntő aranyos naplementének. A férfi lemosolygott a kislányra. Elizabeth érezte, hogy a férfi nagyon szereti, és hogy van köztük valami gyengéd, titkos és édes kötelék, amit azonnal megtud, amint megtanulja a Holnapban használatos nyelvet.

 - Jobban vagy, drágám? - kérdezte Miss Shirley.

 - Beteg voltam?

 - A parti úton fellöktek a megvadult lovak - magyarázta Miss Shirley. - Én... nem voltam elég gyors. Azt hittem, meghaltál. A ladikon áthoztalak rögtön ide, és a... ez az úr orvosért és ápolónőért telefonált.

 - Meghalok? - kérdezte a kis Elizabeth.

 - Nem, dehogy, drágám. Az eséstől csak elkábultál, és nemsokára teljesen rendbe jössz. Elizabeth drágám, ez itt az édesapád.

 - A papám Franciaországban van. Én is ott vagyok? - kérdezte a kislány.

 Kicsit sem lepte volna meg, ha így van. Hát nem a Holnapban van? Egyébként is zúgott még a feje.

 - Apa nagyon is itt van, édesem.

 Merő boldogság volt a hangját hallani - Elizabeth már ezért is szerette. Lehajolt, és megcsókolta:

 - Érted jöttem. Többé sosem válunk el.

 A fehér kalapos hölgy ismét benyitott. Elizabethnek az az érzése támadt, hogy akármit akar is mondani, azt addig kell kimondja, amíg a hölgy egészen az ágyához nem ér.

 - Együtt fogunk lakni?

 - Amíg csak élünk - felelte az apja.

 - És Nagymama meg az Asszonyság is velünk lakik majd?

 - Nem - válaszolta az apja.

 Lassan megkopott az alkonyi aranyfény, és az ápolónő helytelenítő képet vágott, de Elizabeth most semmivel sem törődött:

 - Megtaláltam a Holnapot - jelentette ki, miközben az ápolónő kiterelte az apját és Miss Shirleyt.

 - Kincsre bukkantam, amiről nem is tudtam, hogy a birtokomban van - mondta az apa, amikor a nővér becsukta az ajtót. - Nincs szó, amivel megköszönhetem a levelét, Miss Shirley.

 „És így, írta aznap este Anne Gilbertnek, a kis Elizabeth titokzatos útja végül a boldogsághoz vezetett, régi világa pedig egyszerűen véget ért."

 14

 Szélfútta Nyárfa-lak,

 Szellem-köz,

 (ma utoljára)

 Június 27-e.

 Legdrágább szerelmem!

 Ismét kanyarhoz érkeztem. Az elmúlt három évben nagyon sok levelet írtam Neked ebből a kis toronyszobából. Most remélem, hogy hosszú, nagyon hosszú ideig ez lesz az utolsó. Ezután már nem lesz szükség levelekre. Még néhány hét, és örökre egymáséi leszünk, elválaszthatatlanul egyek. Gondold csak el - együtt leszünk! Együtt sétálunk, beszélgetünk, eszünk, alszunk, álmodozunk, tervezünk, és megosztjuk a legszebb pillanatokat, hogy otthont varázsoljunk az álomházunkból! A mi álomházunkból! Hát nem „titokzatos és csodálatos" ez a szó, Gilbert? Életemben rengeteg álomházat építettem, és most egyikük valóra válik. Hogy kivel akarom megosztani - nos, ezt közlöm veled jövőre, négy órakor.

 Eleinte úgy éreztem, ez a három év sosem ér véget, Gilbert. Most meg mintha egy villanás lett volna csupán. Boldog évek voltak - leszámítva a Pringle-k megkeserítette első hónapokat. Utána olyannak éreztem az időt, mintha simogató vízű, arany folyón úsznék. Régi ellenségeskedésem a Pringlek-kel is a múlt ködébe vész. Ma már magamért szeretnek, és elfelejtették, hogy valaha is utáltak. A Pringle özvegyek egyike, Cora Pringle tegnap egy csokor rózsát hozott nekem az iskolába, rajta a következő levélkével: „A világ legédesebb tanárnőjéneknek!" És ezt egy Pringle írta!

 Jen el van keseredve, hogy elmegyek. De a sorsa alakulását szemmel tartom. Ragyogó az esze, és egy kissé kiszámíthatatlan. Egy azonban bizonyos: nem vár rá hétköznapi élet. Nem véletlenül emlékeztet Becky Sharpra.

 Lewis Allen a MacGillre készül. Sophy Sinclair az akadémiát választotta. Ha végzett, tanítani akar, hogy pénzt gyűjtsön össze és beiratkozhasson a kingsporti Drámai Színjátszótanodába. Myra Pringle-t ősszel „bevezetik a társaságba". Olyan szép, hogy még az sem számít, hogy még akkor sem ismerne fel egy régmúlt igeidőt, ha az utcán szembejönne vele.

 A vadszőlővel befuttatott kertkapu túloldalán már nincs ott a kis szomszédnőm. A kis Elizabeth örökre elhagyta a napfény-nem-járta házat, és belépett a maga Holnapjába. Ha itt maradnék Summerside-ban, kétségbeesésbe kergetne a hiánya, de így boldog vagyok. Pierce Grayson elvitte magával. Nem megy vissza Párizsba, hanem Bostonban telepszik le. Búcsúzáskor Elizabeth kisírta a szemét, de olyan boldog az édesapjával, hogy biztos hamar felszáradtak a könnyei. Az apa felbukkanása még komorabbá tette Mrs. Campbellt és az Asszonyságot, és mindenért engem okolnak - én meg vidáman és lelkiismeretfurdalás nélkül fogadom a szemrehányásaikat.

 - Jó otthona volt itt - mondta Mrs. Campbell méltóságteljesen.

 Csak éppen egy szeretetteljes szót sem hallott soha, gondoltam magamban, de hangosan nem mondtam ki.

 - Azt hiszem, most már mindig Betty leszek, drága Miss Shirley - volt Elizabeth utolsó szava hozzám. - Csak akkor nem, ha vágyódom ön után, mert akkor Lizzie leszek.

 - Soha ne merészelj Lizzie lenni, akármi történjék is! - kötöttem a lelkére.

 Amíg láttuk egymást, csókokat dobáltunk, és azután könnyes szemmel jöttem fel a szobámba. Az az édes kis aranyhajú lány nagyon hiányzik. Egy kis eolhárfának láttam, aki a legenyhébb szeretetfuvallatra is édes dallamot játszik. Csodálatos élmény volt a vele kötött barátságom. Remélem, Pierce Grayson sejti, milyen lánya van, és azt hiszem, több is ez, mint remény - bizonyosság. Búcsúzáskor hálásnak és bűnbánónak láttam.

 - Nem is tudtam, hogy már nem kisbaba - mondta -, sem azt, hogy mennyire szívtelen környezetben nő fel. Ezerszer is köszönöm, amit érte tett.

 A tündérországbeli térképünket bekereteztettem, és búcsúajándékul a kis Elizabethnek adtam.

 Sajnálom itt hagyni a Szélfútta Nyárfa-lakot. Persze egy kicsit már beleuntam, hogy egy kamrányi helyen lakjak, de szerettem az ablaknál ülni a hűvös reggeleken, szerettem az ágyamat, amelyre esténként valósággal fel kellett másznom, a kék fánkpárnámat és a szeleket. Azt hiszem, soha nem leszek már akkora barátságban szelekkel, mint itt voltam. És lesz-e olyan szobám, amelyből a felkelő és lenyugvó napot is láthatom?

 Végeztem hát a Szélfútta Nyárfa-lakkal és az itt töltött évekkel. De a belém fektetett bizalommal nem éltem vissza. Nem árultam el Locsi néni rejtekhelyét Kate néninek vagy egyikük írós arcmosását a másik kettőnek.

 Azt hiszem, mind sajnálják, hogy elutazom, de ennek csak örülök. Szörnyű lenne, ha megkönnyebbülnének a távozásomkor, vagy ha egyáltalán nem hiányoznék nekik. Rebecca Dew már egy hete a kedvenc ételeimet főzi, és kétszer is tíz-tíz tojást pazarolt egy könnyű piskótatortára, ráadásul a „vendégváró" porcelánnal terített, és Locsi néni lágy tekintetű, barna szemét elfutja a könny, valahányszor az elutazásomat emlegetem. Még Szürke Molnár is szemrehányóan bámul rám, amikor apró hátsó lábára ereszkedik.

 Katherine-től tegnap egy hosszú levelet kaptam. Tehetséges levélíró. Egy világjáró képviselő magántitkárnője lett. Milyen izgalmas szó ez, hogy „világjáró"! Úgy mondja, hogy „gyerünk Egyiptomba", mint ahogy más közönséges ember azt mondja, hogy „ugorjunk már át Charlottetownba". És meg is teszi! Ez az élet éppen megfelel majd Katherine-nek.

 Megváltozott életét, kilátásait és külsejét - írja - csakis nekem köszönheti.

 - Bárcsak szavakba önthetném, hogy milyen más az életem - írja.

 Talán egy kicsit tényleg segítettem. És eleinte nem volt könnyű. Ritkán mondott bármit is, aminek nem volt gúnyos felhangja, és az iskolai munkával kapcsolatos javaslataimat olyan megvetéssel hallgatta, mintha egy eszelős bolond hordana előtte össze tücsköt-bogarat. De ezt már elfelejtettem. Az élet iránt táplált keserűsége volt mindennek az oka.

 Mindenki meghívott búcsúvacsorára, még Pauline Gibson is. Néhány hónapja az öreg Mrs. Gibson jobblétre szenderült, így Pauline meg mert hívni. És ismét meghívtak a Tomgallon-házba, ahol Miss Minerva egy az előbbihez hasonló egyoldalú beszélgetést folytatott velem. Én persze jól mulattam, magamba tömtem Miss Minerva finom falatjait, ő pedig eddig el nem mondott családi tragédiákkal szórakoztatott. Bár nem titkolta, hogy mélységesen sajnál mindenkit, aki nem Tomgallonnak született, azért számos dicséretben részesített, és megajándékozott egy akvamarinköves gyűrűvel - a kő a holdsütötte este kékeszöld színében pompázik -, amelyet a tizennyolcadik születésnapjára kapott az édesapjától - „amikor még szép voltam, kedvesem, fiatal és egész szép, ezt ma már nyugodtan bevallhatom". Örültem, hogy a gyűrű Miss Minerváé, és nem Alexander bácsi feleségéé. Akkor nem is viseltem volna. Egyébként a gyűrű gyönyörű. A tenger köveinek van valami titokzatos varázsa.

 A Tomgallon-ház most, hogy a kert csupa virág és zöld lomb, nagyszerű látványt nyújt, de én akkor sem cserélném el a képzeletünkben élő álomházunkért - még a kert és a kísértetek sem vennének rá.

 Nem mintha egy kísértet nem lenne arisztokratikus házi kellék. A Szellem-közzel is az az egyedüli gondom, hogy egy árva szellem sincs benne.

 Tegnap este elmentem a régi kis temetőbe, és utoljára végigsétáltam rajta. Közben eszembe jutott, vajon Herbert Pringle kuncog-e néha a sírjában. Ma este búcsút mondok a naplementével koronázott Viharkirálynak, és a sötétségbe merülő kis kanyargós völgyemnek.

 Egy hónap szüntelen vizsgáztatás, búcsúzkodás és „még utoljára" után kicsit fáradt vagyok. Ha hazaérek a Zöld-manzárdos-házba, egy hétig semmit sem csinálok, csak szabadon élvezem a nyár szépségét. Alkonyatkor a Driád-fürdője mellett álmodozom majd. Holdsugárból kivájt dereglyén leúszom a Fénylő Vizek Taván, de lehet hogy inkább Mr. Barry bárkáján, ha a holdvilág-dereglyéknek nincs itt az ideje. A Kísértetjárta Erdőben csillaghúrt szedek és harangvirágot. Mr. Harrison hegyoldali legelőjén erdei szamócát keresek. A Szerelmesek Ösvényén együtt táncolok a szentjánosbogarakkal, és meglátogatom a kis Hester Gray elfeledett kertjét, azután meg kiülök a hátsó ajtó küszöbére, nézem a csillagokat, és hallgatom az álmában halkan kiáltozó tengert.

 És ha eltelt az a hét, akkor már te is otthon leszel, és akkor nekem másra már nincs is szükségem.

 Amikor másnap elérkezett a búcsú ideje, Anne mindenkitől elköszönt, csak Rebecca Dew nem volt sehol. Kate néni ünnepélyes arccal adott át egy levelet:

 Drága Miss Shirley! - írta Rebecca Dew.

 E levéllel búcsúzom el, mert nem hiszem, hogy személyesen képes lennék rá. Három éven át időzött a fedelünk alatt. A léha és megbízhatatlan tömeg hiú örömeiben sosem merült el, lévén vidám természettel és az ifjúság derűje iránti csalhatatlan érzékkel megáldva. Minden alkalommal és mindenki - különösen e sorok írója - irányában mindig a legfinomabb tapintattal viseltetett. Az érzéseimet a legmesszebbmenően figyelembe vette, és mélységes bánattal tölt el, hogy most távozik. De nem szabad zúgolódnunk az ellen, amit az Úr rendelt vala (Sámuel első könyve, 29-ik és 18-ik).

 Summerside-ban mindenki megsiratja majd, aki csak abban a kegyben részesült, hogy ismerhette, főképp pedig az, aki hűséges, ám egyszerű szívének hódolatát helyezi a lába elé, és imádkozni fog boldogulásáért ezen a földön, és az eljövendő örök életben is.

 Valami azt súgja nekem, hogy már nem sokáig marad „Miss Shirley", és hamarosan szent kötelék fűzi örökre össze szíve választottjával, aki, amint hallomásból értesültem felőle, igen kiváló fiatalember. E sorok írója, akit a sors kevés jó tulajdonsággal áldott meg és lassacskán az évek súlyát is érzi vállain (nem mintha nem bírnám még jó pár esztendeig) soha nem engedte meg magának, hogy családi boldogságról álmodozzék. De nem tagadja meg magától az örömet, hogy baráti frigyek iránt érdeklődéssel viseltessék, és ezúton szeretne hangot adni abbeli reményének, hogy Miss Shirley házasságának minden napját az áldott boldogság fénye ragyogja be. (Persze ne várjon túl sokat egy férfitől.)

 Ön iránt érzett nagyrabecsülésem, sőt, mondhatnám, odaadásom soha nem múlik, és ha netán a jövőben akad néhány szabad pillanata, kérem, jusson eszébe, hogy Önre mindig szeretetteli szívvel gondol

 legalázatosabb szolgája Rebecca Dew

 Ui.: Áldja meg az Isten.

 Anne fátyolos szemekkel hajtotta össze a levelet. Noha erős volt benne a gyanú, hogy Rebecca Dew mondatainak nagyon nagy része kedvenc könyvéből, az „Illem és jómodor könyvé"-ból származik, ez azonban mit sem vont le őszinteségükből, és az Ui. egészen bizonyosan Rebecca odaadó szívének legmélyéből szakadt fel.

 - Kérem, mondják meg Rebeccának, hogy sohasem fogom őt elfelejteni, és minden nyáron visszajövök, hogy meglátogassam magukat.

 - Az együtt töltött idő emlékét semmi sem veheti el tőlünk - zokogta Locsi néni.

 - Semmi a világon - jelentette ki Kate néni ellentmondást nem tűrő hangon.

 De amint Anne kocsija lassan távolodott a Szélfútta Nyárfa-laktól, a ház még egy utolsó istenhozzádot küldött utána egy hatalmas, hófehér fürdőlepedő képében, mely vadul hullámzott alá a toronyszoba ablakából. Rebecca Dew lengette.
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