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Az Anne családja körében a népszerű Anne-sorozat hatodik kötete.
Anne Shirley, aki valaha árvalányként került az Edward-szigeti falucskába, Avonlea-be, annyi mulatságos és szívszorító kaland után révbe érkezett: szerelme, Gilbert Blythe oldalán a házasélet örömei és gondjai között telnek napjai a Négy Szél-öböl menti Glenben. Az évek múlásával a család egyre szaporodik, de Anne most is éppoly karcsú, vonzó és csinos - és vörös, mint lánykorában. A kedves és hűséges Susan segítségével irányítja a barátságos ház, a Zugoly életét, értő szemmel figyeli gyerekei fejlődését, biztatja őket az élet kisebb-nagyobb csalódásai között, osztozik álmaikban, boldogságukban. Eközben azonban őt magát kétségek és félelmek emésztik: lehet, hogy annyi év szerelme után Gilbert szíve nem az övé többé?
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– Milyen ezüstösen süt ma a hold! – suttogta Anne Blythe maga elé, míg Wrighték kertjén át Diana Wright ajta​jához sétált a sós tengerillatot hozó szellőben fehéren szitáló cseresznyeszirmok között.

Egy pillanatra megtorpant, tekintetével végigsimogatta a hajdanában úgy szeretett és szívének még most is kedves hegyeket és erdőket. Drága Avonlea! Ma már Glen St. Maryben érzi otthon magát, hiszen sok éve, hogy ott él, de Avonlea-tól azt kapja, amit élete mostani színterétől soha: lépten-nyomon múltbeli önmagával találkozhat, a mezők, melyeket egykor bebarangolt, karjukat tárják felé, gyermek- és fiatalkora el nem halvá​nyuló képei veszik körül, s nincs hely, mely ne ébresz​tene édes emléket. A múlt rózsái nyílnak a kertekben. A viszontlátás örömét még egy olyan fájdalmas ok sem csorbíthatta, mint amiért most hazautaztak: Gilbert édesapjának volt a temetése, de Anne egy héttel meg​hosszabbította az ott-tartózkodását. Marilla és Mrs. Lynde nem viselték volna el, ha azonnal visszamegy.

Mint mindig, most is régi manzárdszobájába szállá​solták el, és amikor érkezése estéjén felment, már Mrs. Lynde emlékeket idéző, nagy tavaszi csokra várta. Anne a felejthetetlen évek illatát őrző virágokba temette az arcát; egyből rátalált a rég volt Anne-re. Mélyen rejtőző, édes örömök bizsergették meg újra a szívét. A manzárd​szoba átölelte, védőn körülzárta, magába fogadta. Sze​retettel pihentette tekintetét öreg ágyán, melyet Mrs. Lynde kézzel kötött, almaleveles takarója borított, elnézte a patyolatfehér párnákat s rajtuk az idős hölgy horgolta nehéz csipkeszegélyt. Tekintete végül a tükrön állapodott meg, melyből egy sima homlokú kis árvalány nézett rá vissza, aki egy sok évvel korábbi estén itt sírta álomba magát. Anne megfeledkezett arról, hogy már öt gyermek boldog édesanyja, és hogy otthonában, Zugoly​ban Susan Baker valami rejtélyes késztetésnek engedve e pillanatban is babacipőt köt, és visszavedlett a Zöldmanzárdos-ház Anne-jévé. A tükör előtt álmodozott még akkor is, amikor Mrs. Lynde – karján a tiszta törülközőkkel – visszajött:

– Én mondom, nincs is jobb annál, mint hogy végre itthon vagy, Anne. Kilenc éve, hogy elmentél, de Marillá​nak és nekem is változatlanul hiányzol. Olyan magá​nyosak ugyan nem vagyunk, mióta Davy megnősült; ez a Millie igazán helyes kis teremtés – és micsoda tortákat süt! –, de gyógyíthatatlanul kíváncsi. Mindig is amondó voltam, s ezt nem másítom meg ma sem, hogy téged nem pótol senki.

– Jaj, Mrs. Lynde, ezt a tükröt akkor sem lehet be​csapni! Ha belenézek, azt látom, hogy nem vagyok már olyan fiatal, mint valamikor! – rázta meg a fejét Anne.

– Az arcbőröd mit sem változott – vigasztalta a derék hölgy. – No persze, soha nem volt rajta sok szín, ami ki​fakulhatott volna.

– A toka réme mindenesetre nem fenyeget! – vidult fel Anne. – És a szobám sem felejtett el, Mrs. Lynde, aminek nagyon örülök. Fájna, ha egy nap hazajönnék, és nem emlékezne rám. Milyen jó újra látni a Kísértetjárta Erdő felett felkelő holdat!

– Ugye? Egészen olyan, mint egy nagy kerek aranypénz – toldotta meg Mrs. Lynde, abban a szent meggyőződés​ben, hogy most féktelenül szabadjára eresztette a kép​zeletét, s magában hálát adott az égnek, hogy Marilla nem volt fültanúja az esetnek.

– Nézze csak a holdtányér előtt kirajzolódó hegyes fe​nyőcsúcsokat, és az ezüstösen ragyogó ég felé ágaikat kitáró nyírfákat a völgyben! Mekkorára nőttek, pedig kis csemeték voltak még, amikor idejöttem... hiába, ettől rögvest öregnek érzem magam.

– A fák egészen olyanok, mint a gyerekek – mondta Mrs. Lynde. – Az ember szinte észre sem veszi, és felcse​perednek. Itt van mindjárt Fred Wright; még csak tizen​három éves, és már olyan magas, mint az apja. Vacsorára forró, friss csirkehús lesz tésztában, és én egy kis citro​mos piskótát is sütöttem neked. Nyugodtan ágyba búj​hatsz, mert ma szellőztettem ki a takarókat. Aztán Ma​rilla, aki erről mit sem tudott, másodszor is átszel​lőztette őket, Millie meg harmadszor, így aztán alapos munkát végeztünk. Remélem, Mary Maria Blythe is eljön holnap... tudod, mennyire élvezi a temetéseket!

– Mary Maria néni, ahogy Gilbert szokta szólítani, pedig nem is a nagynénje, csak az apja unokatestvére. Engem ráadásul Annie-nak hív – borzongott meg Anne. – Az esküvőnk után, amikor először megpillantott, így szólt: „Furcsa, hogy Gilbert éppen téged választott, hi​szen annyi helyes lányt elvehetett volna!" Talán ezért sem kedveltem soha. Gilbert sem szereti, de ezt a csalá​di összetartás okán sosem vallaná be.

– Gilbert sokáig marad? – kérdezte Mrs. Lynde.

– Nem, dehogy. Holnap este már vissza is kell utaznia. Az egyik betegét válságos állapotban hagyta ott.

– Nos, azt hiszem, nincs is, ami nagyon Avonlea-hoz kötné. Az anyja tavaly halt meg, s azóta az öreg Mr. Blythe sem volt a régi; a felesége halála után nem tudta összeszedni magát. Nem volt miért élnie. Hiába, ez jel​lemző a Blythe-okra: érzelmileg túlzottan kötődnek az e világi dolgokhoz. Szomorú, hogy egy sem maradt belőlük Avonlea-ban. Kitűnő, régi család voltak. Annál több van viszont a Sloane-okból! Csakhogy egy Sloane örökre Sloane marad, Anne, amíg világ a világ, ámen.

– Felőlem annyi Sloane lehet, akár a pelyva, vacsora után én akkor is sétálok egyet a holdfényes öreg gyü​mölcsösben! Gondolom, előbb-utóbb csak le kell feküdnöm, bár ilyen éjszakákon az alvást mindig is elvesz​tegetett időnek tartottam. Majd egy hajnali felkeléssel kárpótolom magam; megnézem, hogy kúszik fel a rózsás fény a Kísértetjárta Erdő fáira, hogy festi korallpirosra az eget! Szeretném a magukat illegető vörösbegyeket látni, sőt még az is meglehet, hogy egy szürke kis veréb leszáll az ablakpárkányomra, vagy az arany meg bíbor árvácskákban gyönyörködhetek...

– A nyulak mind felfalták a júniusi liliomokat – keser​gett Mrs. Lynde, majd titkos megkönnyebbüléssel a szí​vében kacsázott le a lépcsőn, hogy nem kell tovább a holdról társalognia. E tekintetben Anne mindig is olyan hóbortosan viselkedett, s most már abban sem remény​kedhet, hogy e gyengéjét valaha is kinövi.

Diana elébe sietett Anne-nek az ösvényen. Még a hold​világnál is jól látszott, hogy a haja mit sem veszített a feketeségéből, orcája a rózsásságából vagy a szeme a ragyogásából, bár az alakja mintha teltebbé vált volna, noha Diana sosem volt az a fajta, akit Avonlea-ban cingárnak neveznek...

– Ne aggódj, drágám, nem maradok...

– Úgy beszélsz, mintha engem ez aggasztana – méltat​lankodott Diana. – Te is tudod, hogy szívesebben töl​teném veled az estét, mint hogy elmenjek arra a fogadás​ra. Nagyon keveset voltunk együtt, és holnapután már el is utazol. De Fred öccse kedvéért egyszerűen muszáj el​mennünk...

– Megértem. És én is csak egy percre ugrottam át. A régi úton jöttem, Di... a Driád Fürdője után átvágtam a Kísértetjárta Erdőn, az árnyas öreg kert meg a Füzes-tó mellett. Ahogy régen oly gyakran tettük, megálltam, hogy megcsodáljam a vízben fordítva tükröződő fűzeket. Milyen hatalmasak lettek!

– Minden megváltozott! – sóhajtott fel Diana. – Elég ránéznem a kis Fredre! Olyan mások lettünk! Kivéve, persze, téged! Rajtad nem fog az idő! De tényleg, Anne, hogy tudsz ilyen karcsú maradni? Nézz csak meg engem!

– Egy kicsit talán anyásabb lettél – nevetett Anne –, de azért távolról sem vagy terebélyes, Di! Ami viszont en​gem illet... nos, Mrs. H. B. Donnell is osztotta a vélemé​nyed. Éppen a temetésen mondta, hogy egy perccel sem látszom öregebbnek, mint amikor utoljára látott. Ezzel szemben Mrs. Harmon Andrews így kiáltott fel, amikor meglátott: „Jaj, Anne, milyen rettenetesen nézel ki!" Tudod, mindig attól függ, hogy milyen szemmel vagy mi​lyen szívvel tekintenek ránk. Én csak akkor érzem öregebbnek magam, amikor a képeslapokat forgatom: a nőket és a férfiakat valahogy szemtelenül fiatalnak lá​tom! De ne is törődj vele, Di! Holnap ismét kamasz lányok leszünk! Ezért is akartam beszélni veled. Kive​szünk egy szabad délutánt és estét, és végiglátogatjuk gyermekkorunk emlékhelyeit. Sétálunk egy nagyot a tavaszi mezőkön és a páfrányos öreg erdőben. Újra felke​ressük, ami csak a szívünkhöz nőtt, és hidd el, rálelünk majd elveszett ifjúságunkra. Tudod, tavasszal semmi sem lehetetlen. Egy kis időre megszűnünk komoly, fele​lősségteljes szülőknek lenni, és olyan szeleburdiak le​szünk, mint amilyennek Mrs. Lynde a szíve mélyén en​gem még ma is tart. Igazán nincs értelme az örökös jó​zanságnak, Diana!

– Jaj, ez mennyire rád vall! Szívesen veled tartanék, de...

– Semmi de! Tudom, mi jár a fejedben: „És a férfiaknak ki főz vacsorát?"

– Hát... nem egészen. Anne Cordelia ebben remekül helyettesít, bár csak tizenegy éves – tette hozzá Diana büszkén. – Egyébként is ő főzött volna, mert én a Női Segélyegylet gyűlésére készültem... de most inkább ve​led megyek, Anne! Olyan lesz, mint egy valóra vált álom! El sem hinnéd, hány estét töltök azzal, hogy leülök, és azt képzelem, hogy kicsik vagyunk újra! A vacsorát is magunkkal visszük...

– ...és Hester Gray kertjében esszük meg – fejezte be Anne. – Remélem, megvan még?

– Talán igen – ingatta a fejét Diana kétkedőn. – Az esküvőm óta nem jártam ott. Anne Cordelia gyakran tesz felfedező utakat... pedig mondom neki, hogy ne kó​száljon el messzire! Szereti az erdőt járni, és egy nap, amikor azért szidtam, hogy magában beszél a kertben, azt kezdte bizonygatni, hogy nem magában, hanem a virágok szellemével társalog. Emlékszel biztos arra az apró rózsaszín bimbókkal díszített baba teáskészletre, amit kilencedik születésnapjára küldtél neki. Egy darab sem tört el, annyira vigyáz rá. És csak akkor használja, ha a Három Zöld Emberke jön hozzá uzsonnára. Le​hetetlen kiszedni belőle, hogy mit hisz, kik lehetnek. Sok tekintetben inkább rád, mint rám hasonlít...

– Talán több van egy névben, mint azt Shakespeare gondolta. Ne korhold, Diana, a képzelet játékaiért! Úgy fáj a szívem azokért a gyerekekért, akik nem töltenek néhány évet Tündérországban!

– Most Olivia Sloane tanítja a gyerekeket – vetette ellen Diana. – Megszerezte a diplomát, és egy évre elvállalta az iskolát, hogy az édesanyja közelében lehessen. Ő azt állítja, hogy a gyerekeket szembesíteni kell a valósággal.

– Hát azt kell megérnem, hogy a „sloane"-ság zászló​vivője leszel, Diana?

– Nem, nem, ezerszer is nem! Utálom Olíviát. Olyan kifejezéstelen, kerek kék babaszeme van, mint a többi Sloane-nak. Anne Cordelia képzelgései egyébként sem zavarnak. Olyan helyesek... mint a tieid voltak annak idején. Azt hiszem, lesz még része a valóságban, amikor majd felnő.

– Rendben, akkor ezt meg is beszéltük. Gyere át kettő körül a Zöldmanzárdos-házba, és mielőtt elindulunk, iszunk Marilla piros ribiszkeborából, amit Mrs. Lynde-del és a lelkésszel dacolva készített. Ettől majd igazán úgy érezzük, hogy kirúgunk a hámból!

– Emlékszel még arra, amikor becsíptem tőle? – kunco​gott Diana, aki boldogan „rúgott ki a hámból", ha Anne-nel tehette, mert róla mindenki tudta, hogy nem szó szerint érti, amit mond; ő már csak ilyen.

– Holnap igazi „emlékszel-még" napot tartunk, Diana. Nem is tartlak fel tovább... látom, Fred jön a homokfutó​val. Gyönyörű a ruhád.

– Fred vetetett egyet velem az esküvőre. Én hallani sem akartam róla, mert most minden pénzünk elment a csűr építésére, de ő azt hajtogatta, hogy a felesége nem járhat úgy, mint egy mosónő, amikor az összes többi asszony a legszebb ruháját veszi fel. Hát mondd, nem jel​lemző a férfiakra?

– Pont úgy beszélsz, mint Mrs. Elliott Glenben! – ko​molyodott el Anne. – Veszélyes tendencia, Diana. Nem árt, ha vigyázol! Vagy olyan világban szeretnél élni, ahol nincsenek férfiak?

– Isten ments! Az rémes lenne – ismerte be Diana. – Igen, Fred, jövök már! No jó, akkor a holnapi viszont​látásra, Anne!

Anne hazafelé megállt a Driád Fürdőjénél. A szeretett patak gyermekkora összes kacagását megőrizte, és ahogy fülelt, most újra kihallotta a csobogásából. Régi álmait pillantotta meg tiszta vizében; a patak halkan sustorgott az egykori esküvésekről és elsuttogott ígére​tekről, de a Kísértetjárta Erdő bölcs öreg fenyőin kívül senki sem hallotta őket, ők azonban titoktartók voltak. 
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– Tüneményes az idő, mintha csak előre megrendeltük volna – mondta Diana. – Bár attól tartok, holnapra eső várható.

– Nem baj – felelte Anne. – A szépségét akkor is ma​gunkba szívhatjuk, ha reggelre tovatűnik is a ragyogása. Még ha holnap el is válunk, leljük ma örömünket egymás társaságában. Nézd csak azokat a hosszan elnyúló, aranyzöld dombokat, amott meg a párásan kéklő völ​gyeket! Ezek is a mieink, Diana, még ha telekkönyvileg Abner Sloane is a tulajdonosuk! Ma minden a miénk! És nyugati szél fúj... mindig elfog a kalandvágy, ha nyugat​ról fúj a szél. Ezt a napot az Isten is kirándulásra te​remtette.

Így is volt. Felkeresték az összes helyet, melyhez emlé​keik fűződtek: a Szerelmesek Ösvényét, a Kísértetjárta Erdőt, a Henyélőkertet, az Ibolyás-völgyet, a Nyírfa-csa​pást és a Fénylő Vizek Tavát, bár némelyik nem volt már a régi. A Henyélőkert körben ültetett kis nyírfacsemetéiből – ahol valamikor babaházat rendeztek be – mostanra sudár fák lettek. A Nyírfa-csapást, amit régóta nem taposott láb, benőtte a saspáfrány, a Fénylő Vizek Tavának szinte teljesen nyoma veszett, csupán egy nyir​kos, mohlepte mélyedés jelezte egykori helyét. De az Ibolyás-völgyet bíborlila virágszőnyeg fedte, és az alma​fából, amit Gilbert egyszer messze az erdőben talált, hatalmas faóriás lett, ami telis-tele volt apró, karmazsinvörös csúcsú bimbókkal.

Fedetlen fejjel sétáltak. Anne haja még most is fényes mahagónivörösen csillogott a ráhulló napsugárban, Dia​náé pedig ragyogó fekete volt. Néha vidáman és megér​tően, szeretettel s barátsággal pillantottak egymásra, máskor csak szótlanul lépkedtek, hiszen Anne mindig is úgy tartotta, hogy ők ketten oly közel állnak egymáshoz, hogy érzik egymás gondolatait. Időről időre felhangzott az „emlékszel-még"...

– Emlékszel még, amikor a Tory úton beleestél Coppék kacsaólába?

– Emlékszel még, amikor Josephine nénire ugrottunk?

– Emlékszel még a meseklubunkra?

– És Mrs. Morgan látogatására, amikor vörösre festet​ted az orrod?

– És arra emlékszel-e, hogy gyertyával jeleztünk egy​másnak az ablakból?

– Emlékszel-e, milyen jót mulattunk Miss Lavender esküvőjén, és hogy milyen volt Charlotta kék masnija?

– Emlékszel még a Faluszépítők Társaságára?

És nevetésük mintha régi kacagásaik visszhangja lett volna.

Az F.Sz.T-nek azonban – úgy tűnt – vége lett: kevéssel Anne férjhezmenetele után kimúlt.

– Képtelenek voltak fenntartani, Anne. Az avonlea-i fiatalok manapság már nem olyanok, mint a mi időnkben voltak.

– Ne beszélj úgy, Diana, mintha a „mi időnket" már a hátunk mögött tudnánk! Ma ez a két rokon lélek egy nap​pal sem több tizenöt évesnél. A levegő nemcsak fénytől vibrál, hanem maga a fény! Nem kizárt, hogy szárnyam nőtt!

– Én is úgy érzem – kiáltotta Diana elragadtatottan, és egészen megfeledkezett arról, hogy aznap reggel csak​nem nyolcvan kilót mutatott a mérleg, amikor ráállt. – Gyakran érzem úgy, hogy szívesen cserélnék egy madár​ral. Csodálatos lehet repülni!

Szépség vette körül őket. Az erdő sötétjén színfoltok derengtek át, s telten ragyogtak hívogató ösvényein. Tavaszi napsugár szűrődött át a zsenge zöld leveleken. Vidám madártrilla szólt mindenfelől. Egy-egy kis mélye​désben mintha csak folyékony aranyfürdőbe léptek vol​na. Lépten-nyomon friss tavaszillat ütötte meg az orrukat: a páfrány fűszeres, a fenyők balzsamos és a felszántott föld egészséges illata. Vadcseresznye függöny zárt el egy dűlőutat, egy elfeledett mezőn apró lucfenyő​csemeték dugták ki a fejüket a magas fűből, mintha csak guggoló tündérek lennének, csermelyek bukkantak fel, melyek „még nem voltak elég szélesek, hogy átugorhas​sák őket", a fenyők tövében csillaghúr pompázott, és kunkori fiatal páfrányszőnyeg, amott meg egy vandál több helyen is lenyúzta a fehér kérget egy nyírfáról, fel​fedve a fa sokféle színárnyalatát. Anne hosszas mélázása gondolkodóba ejtette Dianát, aki nem látta azt, amit a barátnője: a hamvas krémfehértől a páratlan aranytónu​sokon át az egyre sötétebb barnáig terjedő színskálát, amely szinte azt sugallta, hogy a látszólag hűvös és szűzies nyírfák kérge forró érzéseket takar.

– A föld ősi tüze lobog a szívükben – suttogta Anne. Végül egy mérgesgombákkal teli, erdős völgy után rábukkantak Hester Gray kertjére. Nem sokat változott. Édes régi virágok hajladoztak benne, köztük sok júniusi liliom", ahogy Diana a nárciszt hívta. A cseresznye​fasor teltebb lett, de a tavasz tiszteletére hófehérbe öltözött. Megvolt még a kert közepén húzódó rózsasétány meg a régi töltés, melyet fehér epervirágok, kéklő ibolya és élénkzöld, zsenge páfrány borított. A kert egyik sarkában ették meg a magukkal vitt vacsorát; mohos kövekre telepedtek le, a leszálló nap felé lila fürtöket lengetett a hátuk mögött magasodó orgonafa. Jó étvággyal láttak neki az ételnek; őszintén méltányolták egymás szakácsművészetét.

– Mennyivel finomabb minden a szabadban! – sóhajtott fel Diana elégedetten. – Ez a csokoládétortád, Anne! Nem találok rá szavakat, de a receptjét okvetlen leírom. Fred odalenne érte. Bármennyit eszik is, sovány marad. Én pedig mindig megfogadom, hogy nem eszem több süteményt, mert évről évre kövérebb leszek. Rettegek attól, hogy úgy nézek majd ki, mint Sarah nénikém, akit, ha leült, fel kellett segíteni, annyira kövér volt. De ha egy ilyen tortát látok... és tegnap este is a fogadáson... de komolyan, megsértődtek volna, ha egy falatot sem eszem!

– Jól mulattál?

– Úgyis mondhatnám. De Fred Henrietta nénijének a karmai közé kerültem, ő pedig egyszerűen imád a műtét​jeiről mesélni, hogy mikor mit érzett, és hogyan per​forálódott volna a vakbele, ha nem veteti ki időben. „Tizenöt öltéssel varrták össze. Hogy én milyen kínokat álltam ki, Diana!", panaszolta. Nos, ha én nem is, ő vi​szont annál inkább élvezte. És tényleg szenvedett, akkor meg miért ne legyen meg az a kis öröme, hogy a nyava​lyáit taglalgassa? Jim nagyon szórakoztató volt... azt persze nem tudom, hogy Mary Alice-nek is tetszett-e... csak egy falatot... ha már lúd, legyen kövér, nem?... ennyi igazán nem számít... szóval megemlítette, hogy az esküvője előtti estén úgy begyulladt, hogy csaknem fel​szállt a hajóhoz tartó vonatra. És azt is mondta, hogy ha őszinte lenne, minden vőlegény ugyanezt mondaná. Azt hiszem, Fred és Gilbert nem így érzett, ugye, Anne?

– Kizárt dolog.

– Fred is ezt felelte, amikor rákérdeztem. Azt mondta, hogy ő csak egytől félt, hogy az utolsó percben meggon​dolom magam, mint Rose Spencer. De az ember sosem tudhatja, hogy mi jár egy férfi fejében. Most már egyéb​ként is mindegy. Milyen csodás délutánunk volt! Mennyi régi boldog percet éltünk át újra! Kár, hogy holnap már elutazol, Anne.

– Mi lenne, ha most nyáron lejönnél hozzám Ingleside-ba, Diana? Mielőtt még... szóval azelőtt, hogy átmeneti​leg le kell hogy mondjak a vendégekről.

– Boldogan mennék. De nyáron annyi mindig a tenniva​ló, hogy lehetetlen elszabadulnom otthonról.

– Végre-valahára Rebecca Dew látogat le hozzánk, ami​nek nagyon örülök, és, sajnos, valószínűleg Mary Maria néni is. Gilbertnek már tett is célzásokat, s bár ő leg​alább annyira nem örül neki, mint én, a néni mégiscsak „rokon", s mint ilyennek Gilbert képtelen nemet mon​dani.

– Talán télen meglátogatlak. Szívesen látnám viszont Zugolyt. Gyönyörű az otthonod, Anne, és a családod nemkülönben.

– Zugoly tényleg szép, és meg is szerettem, noha valamikor azt képzeltem, hogy ez lehetetlen. Gyűlöltem, amikor beköltöztünk, mégpedig éppen az előnyeiért. A drága Álomházam megcsúfolásának éreztem. Emlék​szem, hogy így siránkoztam Gilbertnek, amikor elhagy​tuk: „Olyan boldogok voltunk itt, amilyen boldogok már sehol sem leszünk!" Kis ideig még engedtem a honvágy fényűzésének, aztán apránként láthatatlan szeretetgyö​kereket eresztettem a házban. Hősiesen küzdöttem elle​ne, hidd el, de aztán megadtam magam, és beismertem, hogy szeretem. Azóta évről évre jobban a szívemhez nő. Nem túlzottan régi, mert az ilyen házakat az elmúlás levegője lengi körül, és nem is vadonatúj, ami a bántó nyerseséggel egyenlő, hanem finoman patinás. Imádom min​den szobáját! Egy sincs hiba, s erény nélkül; mindben van valami, ami megkülönbözteti az összes többitől... ami egyénivé varázsolja. Azok a pompás fák a kertben! Nem tudom, ki ültethette őket, de valahányszor felmegyek az emeletre, megállok a lépcsőfordulóban – tudod, annál a furcsa ablaknál, a széles padkával –, és egy percre leülök, magamban pedig azt mondom, hogy Isten áldja azt az embert, akárki is volt, aki őket ültette. A kelleténél több fa nő a ház körül, de egyről sem mondanánk le.

– Mintha csak Fredet hallanám! Bálványozza a háztól délre terebélyesedő nagy fűzfát, ami – nem győzöm ismételgetni – eltakarja a szalon ablakából nyíló kilátást, de ő mindannyiszor csak ezt feleli: „Hát kivágnál egy ilyen gyönyörűséget, csupán azért, mert nem látni tőle?" A fűz tehát marad, és mi tagadás, valóban csodaszép. Innen a név is: Major a Magányos Fűzhöz. Szeretem a Zugoly nevet is. Kedves, otthonos a hangzása.

– Gilbert is ezt mondja. Hosszú időbe telt, amíg kita​láltuk. Többel is próbálkoztunk, de valahogy egyik sem illett rá. Amikor a Zugoly eszünkbe jutott, rögtön érez​tük, hogy ez az igazi. Örülök, hogy egy nagy, tágas há​zunk van; ekkora családhoz el is kél. A gyerekek is szeretik, bármily kicsinyek is még.

– Ó, azok az édes csöppségek! – kiáltott fel Diana, és titokban vágott magának még egy „falatot" a csokoládé​tortából. – Az enyémeket is helyesnek látom, de a tieidben van valami..., no és az ikreid! Irigyellek értük! Úgy szerettem volna mindig is ikreket!

– Nekem meg ők a végzetem: végigkísérték az életem. Csak azért vagyok csalódott, hogy egyáltalán nem hason​lítanak egymásra, bár Nan nagyon csinos a barna hajával, a barna szemével és csodás bőrével, Di pedig az apja kedvence azzal a zöld szemével és feltűzött vörös hajá​val. Shirley Susan szeme fénye. Tudod, amikor megszü​letett, én sokáig betegeskedtem, ezért Susan gondos​kodott róla, amíg végül szerintem már azt képzelte, hogy az ő fia. „Kis barna fiúnak" hívja, és szégyentelenül ké​nyezteti.

– Elég kicsi még ahhoz, hogy besettenkedhess a szobá​jába, és megnézd, nem rúgta-e le a takarót, aztán meg újra betakargathatod – sóhajtott fel Diana irigyen. – Tu​dod, Jack már kilencéves, és tiltakozik ellene: azt állít​ja, hogy ő már nagy! Pedig én mennyire szerettem betakarni! Bárcsak ne nőnének a gyerekek olyan sebe​sen!

– Egyik gyerekem se jutott el még ebbe a korba... bár azt már észrevettem, hogy mióta Jem iskolás, nem szívesen fogja meg a kezem, amikor átsétálunk a falun – szomorodott el Anne. – De Walterrel és Shirleyvel együtt örül még, ha lefektetem őket! Walter pedig már-már szertartássá fejlesztette a lefekvést.
– És még azon sem kell tépelődnöd, hogy mik akarnak lenni! Ha felnő, Jack mindenáron katonának állna... képzeld csak! Még hogy katonának!

– Ezen nem izgatnám magam. Eszébe jut majd más, erről pedig megfeledkezik. A háború amúgy is a múlté. Jem arról ábrándozik, hogy tengerész lesz, – mint Jim kapitány, Walter meg költőnek készül... hiába, egészen más, mint a többiek. De a fákat mind szeretik, mint ahogy a „völgybeli" hancúrozást is, tudod, a Zugoly alat​ti, mesébe illő ösvényekkel szabdalt kis völgyben, amit patak szel ketté. Semmi különös, mások szemében csak a Völgy, de nekik Tündérország. Mindegyiküknek meg​van a maga hibája, de igazán nem rossz társaság, és szerencsére szeretik is egymást. Milyen örömmel tölt el a gondolat, hogy holnap ilyenkor már Zugolyban leszek, esti mesét mondok az én kicsikéimnek, és megérdemelt dicséretben részesítem Susan páfrányait meg papucs​virágait! Susan káprázatosan ért a páfrányokhoz, az öveinél szebbet nem találni, de a papucsvirágai! Tudod, Diana, azok valahogy nem is virágok a szememben. De a világért sem sérteném meg Susant azzal, hogy ezt meg​említem neki; mindig kikerülöm a témát. A sors különös kegye folytán eddig sikerült is. Susan valóságos tündér; nem is tudom, mihez kezdenék nélküle. Hogy is nevez​hettem egyszer „kívülállónak"! Bizony, nagyon jó arra gondolni, hogy hazamegyek, mégis szomorúan hagyom itt a Zöldmanzárdos-házat. Olyan gyönyörű itt... és itt vagy te meg Marilla. Nagyszerű volt mindig is a barátsá​gunk, Diana.

– Igen... és örökké... úgy értem... szóval én nem tudom olyan szépen kifejezni magam, mint te, Anne, de... min​dig megtartottuk az „ünnepélyes eskünk és fogadal​munk", ugye?

– Mindig, és ez így lesz, amíg csak élünk.

Anne keze rátalált Dianáéra. Hosszan hallgattak, a szí​vüket szavakkal ki nem fejezhető édesség töltötte el. Megnyúltak a mozdulatlan kora esti árnyékok a füvön, a virágokon és a távolabbi rétek zöld bársonyán. Lassan lement a nap, az ég rózsásszürke árnyalatai elmélyültek, majd színüket vesztették a merengő fák mögött; a ta​vaszi alkonyat birtokba vette Hester Gray emberláb nem tapodta kertjét. Vörösbegyek ezüstös trillái hasítottak a csendbe. A fehér cseresznyevirágok mögött egy ragyogó nagy csillag kúszott fel az égre.

– Az első csillag maga a csoda – mondta Anne álmodo​zón.

– Örökké itt tudnék ülni – jegyezte meg Diana. – Fáj itt hagynom.

– Nekem is, de hát amúgy is csak tetettük, hogy tizenöt évesek vagyunk. Ideje, hogy a család gondját ismét a vál​lunkra vegyük. Milyen illata van az orgonának! Eszedbe jutott-e valaha is, Diana, hogy van valami... nem egészen erkölcsös az orgonaillatban? Gilbert – aki szereti őket – csak nevet az elképzelésemen, de szerintem akkor is valami titkolni való, túlzottan édes dologra emlékeznek.

– Mindig is nehéznek tartottam az illatukat a házban – jegyezte meg Diana.

Felvette a tányért, rajta a csokoládétorta maradványai​val, vágyakozón nézte, majd megrázta a fejét, és a nemes lemondás és önmegtagadás arckifejezésével tette el a kosárba.

– Képzeld csak, Diana, milyen mulatságos lenne, ha hazafelé önmagunk fiatalkori énje futna felénk a Sze​relmesek Ösvényén!

– Neem, Anne, az bizony minden lenne, csak nem mu​latságos – borzongott meg Diana. – Nem is vettem észre, hogy besötétedett. Nappal még hagyján képzelődni, de a sötétben...

Szótlan, nyugalmas szeretetben indultak vissza, mö​göttük színpompás naplemente gyúlt az öreg hegycsú​csokon a szívükben lángoló, soha nem feledett barátság visszfényeként.
3
A kellemes napok füzéréből álló hetet Anne azzal zárta, hogy másnap reggel virágot vitt Matthew sírjára, délután pedig felült a Carmodyból hazafelé tartó vonatra. Gondolatai egy darabig hátrahagyott szeretteinél időztek, majd előreszaladtak, a rá váró kedveseihez. Dalolt a szíve az örömtől, hogy egy boldog otthonba tér vissza, amiről – amint a küszöbét átlépte – mindenki tévedhetetlenül érezte, hogy mi ez a hely, ahol mindig nevetés cseng, és ezüstcsuprok meg fényképek meg kis​babák vannak – édes, fürtös hajú és gömbölyű térdű drá​gaságok –, és szobák, amik hazavárják, türelmesen vára​kozó székek, és a szekrényében a ruhák, amik már lesik a jöttét, és sok kis évforduló, amit meg kell ünnepelni, titkok, amiket suttogva meg kell osztani...

Milyen nagyszerű érzés, hogy szeretek hazajönni, gon​dolta magában Anne, és kihalászta a táskájából egyik kicsi fia levelét, amin – míg büszkén felolvasta a Zöldmanzárdos-házbelieknek – vígan nevetett. Ez volt az első levél, amit egy gyermekétől kapott, és ahhoz képest, hogy Jem még csak hétéves, és egy éve tanul írni az iskolában – a helyesírási hibák és a levélpapír sarkában éktelenkedő tintapacni ellenére is – nagyon pompás levél volt:

„Di egész élyel sírt, mert Tommy Drew azt mondta neki, hogy megégeti a babályát. Susan esténként szép meséket mond, de neked a nyomodba sem ér, Mama. Tegnap este megengette, hogy segíccsek elültetni a répát."

– Hogy is érezhettem magam boldognak a tőlük távol töltött hét alatt? – tett magának néma szemrehányást Zugoly úrnője.

– Milyen jó is, ha az embert várják az állomáson! – kiál​tott fel, amikor Glen St. Maryben a vonatról leszállva egyenesen Gilbert kitárt karjába futott.
Sosem lehetett biztos afelől, hogy Gilbert ki tud jönni elé – valaki mindig éppen átszenderült a másvilágra, vagy egy babának volt sürgős megszülethetnékje –, de nélküle egyetlen hazatérés sem volt az igazi. És milyen szép új világosszürke öltönyt visel! (Jól tettem, hogy a barna kosztümömhöz ezt a fodros halványsárga blúzt vet​tem fel, pedig Mrs. Lynde amellett kardoskodott, hogy őrültség az úton ilyesmit viselni. Ha nem vettem volna fel, nem lennék most szép Gilbertnek.)

Zugoly fényes kivilágítással fogadta: a verandát színes japán lampionfüzér díszítette. Anne vidáman szaladt vé​gig a nárciszokkal szegélyezett ösvényen.

– Zugoly! – kiáltotta. – Megjöttem!

Mind körbevették, egymás szavába vágtak, kacagtak és tréfálkoztak, Susan Baker pedig – ahogy illik – diszkré​ten a háttérben mosolygott. A gyerekek – még a kétéves Shirley is – a mama számára szedett virágcsokrokat szo​rongatták.

– Ó, ez aztán a csodálatos fogadtatás! Zugolyból csak úgy sugárzik a boldogság. De jó is, ha az embernek így örül a családja!

– Ha még egyszer elutazol, Mama, fogom magam és... és féreggyulladást kapok! – fogadkozott Jem komoly képpel.

– Azt meg hogy kell kapni? – tudakozódott Walter a bátyjától.

Jem válaszképpen titkon megbökte, majd odasúgta a kicsinek:

– Pszt! Azt tudom, hogy valahol nagyon fáj, de most a mamát szeretném megijeszteni, nehogy megint elutaz​zon!

Anne egyszerre százfélére vágyott: mindenkit meg akart ölelni, ki akart szaladni a naplementébe, hogy kedvenc árvácskáiból szedjen, mert Zugolyban mindenütt pom​páztak e szerény virágok, vagy fel akarta venni a szőnye​gen heverő kopott babát, s közben az összes zaftos pletykát és újdonságot is hallani szerette volna, amivel min​denfelől elárasztották. Azt, hogy Nan hogy dugta fel az orrába a vazelinos tubus kupakját, amikor a doktor úr éppen betegnél járt, és Susan ebbe csaknem beleőrült – „Mondhatom, doktorné kedves, nehéz perceket éltünk át..." –, és Mrs. Jud Palmer tehene hogy falt fel ötvenhét drótszöget, hogy végül Charlottetownból kellett hozzá állatorvost hívni, meg a szórakozott Mrs. Fenner Douglas hogy állított be a templomba fedetlen fejjel, és Papa kiás​ta – „két szülés között, doktorné kedves; mellesleg nyolc babát segített a világra, mióta el tetszett utazni..." – a fű közül az összes pitypangot, és Mr. Tom Flagg hogy fes​tette be a bajuszát – „pedig a felesége, Isten nyugosztal​ja, csak két éve halt meg...", a felső-kikötői Rose Maxwell meg faképnél hagyta a felső-gleni Jim Hudsont, aki erre aztán számlát küldött Rose-nak arról, hogy udvarlás közben mennyit költött rá, és micsoda tömeg gyűlt össze Mrs. Amasa Warren temetésén, meg hogy haraptak ki egy darabot Carter Flagg macskája farkának a tövéből, és hogy találtak rá Shirleyre, amint az istállóban éppen az egyik ló alatt álldogált – „ezt, míg élek, nem felejtem el, doktorné kedves..." –, és hogy – sajnos – minden azt lát​szik megerősíteni, hogy a kékszilvafákat fekete gomba támadta meg, és Di hogy énekelte egész nap, hogy „Ma​ma ma hazajön, hazajön, hazajön" egy népszerű dal dal​lamára, és Joe Reeses macskája azért kancsal, mert nyi​tott szemmel jött a világra, Jem meg merő véletlenségből ráült a csirizes légypapírra, még mielőtt felhúzta volna a nadrágját, a Vakarcs meg beleesett az esővizes hordóba...

– Majdnem belefulladt, doktorné kedves, de szerencsé​re a doktor úr felfigyelt a panaszos nyávogásra, és a hátsó lábánál fogva még a kellő pillanatban kimentette... („Mi az a kellő pillanat, Mama?")

– Szépen felépült a megrázkódtatásból – jegyezte meg Anne, és megsimogatta a tűz mellett egy széken elégedetten doromboló, széles pofájú, fényes fekete-fehér bundájú macskát.

Zugolyban egyetlen székre sem lehetett anélkül leülni, hogy előbb meg ne bizonyosodott volna az ember arról, hogy nem tanyázik-e már ott egy macska. A fent említett négylábúakkal kezdetben édeskeveset törődő Susan es​küdözött, hogy puszta önvédelemből tanulta meg sze​retni őket. A Vakarcs úgy egy éve Gilberttől kapta a nevét, amikor Nan hazahozta a nyomorúságos, csont és bőr kismacskát a faluból, ahol néhány fiú kínozta; a viselője azóta igencsak kihízta a nevét.

– Jaj, Susan! Mi történt Góggal és Magóggal? Csak... nem törtek el?

– Nem, nem, doktorné kedves – sietett megnyugtatni Anne-t a szégyentől rákvörösre váló Susan.
Kirohant a szobából, és rövidesen a Zugoly családi tűzhelyét mindig is őrző két porcelánkutyával tért vissza.

– Nem is értem, hogyan felejthettem el visszatenni őket a helyükre, mielőtt hazaérkezett volna! – szabadko​zott. – Tudja, doktorné kedves, az elutazása utáni napon Mrs. Charles Day látogatott el ide Charlottetownból, és tudja, milyen pedáns és finomkodó asszony. Walter úgy vélte, hogy szórakoztatnia illene, ezért a kutyákra hívta fel elsőként a figyelmét: „Ez itt Isten, az meg az Énistenem", mondta az a szegény ártatlan kis lélek. Mond​hatom, egészen elszörnyedtem... azt hittem, ott helyben végem lesz Mrs. Day arckifejezése láttán. Amennyire tudtam, kimagyaráztam, mert nem akartam, hogy istenkáromló családnak gondoljon minket, de a bizton​ság kedvéért azért eltettem a kutyákat a kamrába, hogy ne legyenek szem előtt, amíg vissza nem jön.

– Nem vacsorázhatnánk már, Mama? – siránkozott Jem. – Rágcsáló éhség kínozza a gyomrom. És Mama...! Mindenkinek a kedvencét főztük!

– Királyi többesben, ahogy az egyszeri bolha mondta az elefántnak – mosolygott Susan. – Arra gondoltunk, illően meg kellene ünnepelnünk a hazajövetelét, doktorné ked​ves. De hol van Walter? Ezen a héten a kis drágámon van a sor, hogy az étkezésre hívó gongot megüsse.

A vacsora valóban fenséges volt, és nem kevesebb gyönyörűséget okozott utána lefektetni a kicsiket. Susan a különleges alkalomra való tekintettel még azt is meg​engedte Anne-nek, hogy Shirleyt ő dugja ágyba.

– Nem mindennapi esemény ez, doktorné kedves – jelentette ki ünnepélyes hangon.

– Olyan nap nincs is, Susan. Mindegyik más, mint a többi!

– Mennyire igaz, doktorné kedves. Éppen múlt pén​teken, jóllehet egész nap esett, és gyászos nap volt, a há​rom éve kitartóan nem virágzó nagy rózsaszín mus​kátlimon három bimbó jött! És a papucsvirágaimat látta-e, doktorné kedves?

– Hogy láttam-e? Életemben nem láttam még ezekhez fogható papucsvirágokat, Susan! Hogy csinálja?

(No tessék! Susant boldoggá tettem, és még csak hazud​nom sem kellett. Ilyeneket tényleg nem láttam még... Is​tennek hála!)

– Szüntelen gondozás és odafigyelés dolga az egész, doktorné kedves. De van valami, amiről okvetlen szót kell ejtenem. Azt hiszem, Walter gyanít valamit. Két​ségem sincs afelől, hogy a gleni gyerekek beszélték teli a fejét. Mostanában egyre több gyerek tud olyasmiről, amiről nem illene. A minap is Walter olyan elgondolkod​va kérdezte meg tőlem: „Nagyon sokba kerülnek a kis​babák, Susan?" Mondhatom, leesett az állam, doktorné kedves, de azért nem vesztettem el a lélekjelenlétem. „Némelyek felesleges fényűzésnek tartják őket, mond​tam, de Zugoly nem lehet meg nélkülük." És közben szemrehányással illettem magam, amiért hangosan a gleni üzletekben uralkodó hajmeresztő drágaságra pa​naszkodtam. Attól tartok, ez nyugtalaníthatta a gyermeket. Mármost, ha megemlíti önnek, doktorné kedves, legalább nem éri készületlenül.

– Biztos vagyok benne, hogy kifogástalanul járt el, Su​san – biztosította Anne komoly arccal. – Ideje, hogy mind tudomást szerezzenek arról, amiben reménykedünk.

A legszebb pillanat mégis az volt, amikor Gilbert oda​lépett hozzá. Anne az ablakánál állt, és nézte, ahogy a tenger felől lassan felkúszik a köd, és végiggördül a holdsütötte homokdombokon meg a kikötőn, hogy beha​toljon a völgybe, amelyre Zugoly nézett, és ahol Glen St. Mary is rejtőzködött.

– Milyen csodálatos is hazajönni hozzád egy fárasztó nap végén! Boldog vagy, leganne-ebb Anne-m?

– Hogy boldog-e! – Anne lehajolt, hogy megszagolja a vázába tett almavirágos ágakat, amiket Jem szedett az öltözőasztalára. Úgy érezte, körülveszi és elborítja a sze​retet.

– Édes Gilbert, pompás volt egy hétre ismét a Zöldmanzárdos-ház Anne-jévé visszavedlenem, de százszor mesésebb érzés hazajönni, hogy Zugoly Anne-je lehessek!
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– Szó sem lehet róla – szögezte le Blythe doktor azon a Jem számára nagyon is egyértelmű hangon.

Jem ebből rögtön megértette: kizárt dolog, hogy Papa meggondolja magát, vagy akár hogy,Mama jobb belátás​ra térítse. Világos, hogy Papa és Mama ebben a kérdés​ben egy véleményen vannak. Jem mogyoróbarna szeme elsötétült a haragtól és a csalódástól, amikor kegyetlen szüleire nézett, mit nézett, dühösen bámult, annál is in​kább, mert szúrós pillantásának nyilai lepattantak róluk, és úgy ették a vacsorájukat, mintha mi sem történt volna.
Mary Maria néni persze észrevette – az ő savószínű, bánatos kék tekintetét aligha kerüli el bármi is! –, de szórakoztatónak találta.

Bertie Shakespeare Drew egész délután Jemmel ját​szott Zugolyban, mert Walter odaát volt a régi Álom​házban Kenneth és Persis Fordnál, és Bertie Shakes​peare mesélte Jemnek, hogy este Glenből az összes fiú lemegy a Kikötő torkolatához: szeretnék megnézni, ahogy Bill Taylor kapitány egy kígyót tetovál Joe Drew unokatestvérének a karjára. Még ő – Bertie Shakespeare – is megy, hát Jem nem jön? Remek mulatság lesz! Jem természetesen azonnal majd megveszett, hogy elme​hessen, de most megértette, hogy az egészből nem lesz semmi.

– Egyebek között azért is nem – folytatta Papa –, mert ahhoz messze van a Kikötő torkolata, hogy egy csomó fiúval odáig lemenj. Későn kerülnétek haza, neked pedig nyolckor ágyban a helyed.

– Annak idején engem már hétkor lefektettek – szúrta közbe Mary Maria néni.

– Ha majd idősebb leszel, esténként te is elmehetsz ilyen messzire, Jem – mondta Mama.

– Ezt már múlt héten is mondtad! – méltatlankodott Jem. – És azóta idősebb is lettem! Úgy beszélsz, mintha még kicsi lennék! Bertie is elmehet, pedig velem egykorú!

– Kanyarójárvány van – tódította Mary Maria néni sötét arccal. – Megkaphatod, James.

Jem szívből utálta, ha Jamesnek hívták, a néni pedig folyton így szólította.

– Alig várom, hogy megkapjam – füstölgött csendben a kis lázadó, de aztán Papa pillantását elkapva, elnémult.

Papa sosem engedte, hogy bárki is feleseljen Mary Maria nénivel. Jem legalább annyira gyűlölte a nénit, mint amennyire Diana és Marilla néniket szerette: Mary Maria néni valami merőben új volt a kisfiú életében.

– Rendben van – bökte ki végül dacosan, és Mamára nézett, nehogy bárki is azt képzelje, hogy Mary Maria nénihez intézi a szót –, ha nem akartok szeretni, nem muszáj! De kíváncsi vagyok, mit szóltok majd, ha fogom magam és elmegyek Afrikába tigrisre vadászni?

– Afrikában nincsenek tigrisek, kicsim – jegyezte meg Mama szelíden.

– Hát akkor oroszlánokra! – kiabálta Jem. Hát min​denképpen el akarják marasztalni? Szóval feltétlenül nevetség tárgyává akarják tenni? Majd ő megmutatja ne​kik! – Nem mondhatjátok, hogy azok sincsenek Afriká​ban! Milliószámra vannak! Afrika hemzseg az oroszlá​noktól!

Papa és Mama csak elmosolyodtak, amit Mary Maria néni ugyancsak helytelenített: a türelmetlenség megbo​csáthatatlan egy gyermeknél.

– Addig is – szólt közbe Susan, akiben egyfelől a kis Jem iránti szeretete és együttérzése, másfelől az a meg​győződése viaskodott, miszerint a doktor úrnak és a dok​torné asszonynak tökéletesen igaza van abban, hogy nem engedi le a gyereket a Kikötő torkolatához azzal a falusi bandával a rossz hírű, iszákos öreg Bill Taylor kapitány​hoz – itt a gyömbéres mézeskalácsod és a tejszínhabod, Jem kedves.

Jemnek ez volt a kedvenc édessége, de lelke viharát ma semmilyen varázslattal nem lehetett lecsendesíteni.

– Nem kérek! – morogta duzzogva, azzal felkelt az asz​taltól, és csak az ajtóból vetett oda egy utolsó dacos meg​jegyzést:

– Kilencig amúgy sem fekszek le. És ha nagy leszek, egyáltalán nem fekszek le! Fent maradok egész éjjel... sőt, minden éjjel, és... és az egész testem teletetoválta​tom! És iszonyú rossz leszek, majd meglátjátok!

– A „fekszem" sokkal jobban hangzana, mint a „fek​szek", kicsim – mondta Mama.

Hát semmivel sem lehet érzést kicsiholni belőlük?

– Bizonyára senki sem kíváncsi a véleményemre, Annie, de ha gyermekkoromban én egyszer is így beszél​tem volna szüleimmel, hát azonnal elfenekeltek volna – szólalt meg Mary Maria néni. – Igazán nagy kár, szerin​tem, hogy némely családban száműzték a nyírfavesszőt.

– Kis Jem nem hibáztatható – kelt a kisfiú védelmére Susan, amikor látta, hogy a doktor úr és a doktorné asszony nem szólnak egy szót sem. De ha Mary Maria Blythe ezt megengedheti magának, akkor ő, Susan, sem fog hallgatni. – Bertie Shakespeare Drew ültetett boga​rat a fülébe. Telebeszélte a fejét, hogy micsoda remek mulatság lesz nézni, ahogy Joe Drew-t tetoválják. Egész délután nálunk volt, még a konyhába is beosont, hogy elvegye sisaknak a legjobb alumínum lábasomat. Azt mesélte, hogy katonásdit játszanak. Aztán csónakot csináltak zsindelyből, és csuromvizesek lettek a völgybeli patakon való csónakázás közben. Végül úgy tettek, mintha békák volnának: egy álló órán át le-fel ugráltak az udvaron, és istentelen hangokat adtak ki! Még hogy békák! Ezek után nem csoda, hogy kis Jem halálosan kimerült, és egészen kifordult önmagából. Nekem elhihetik, hogy ha nem holtfáradt, nála jobb magaviseletű gyereket még nem hordott a hátán a föld!

Mary Maria néni dühítően hallgatott. Étkezésekkor egyetlen szót sem váltott Susannal, ezzel is kifejezésre juttatva a nemtetszését, hogy Susant egyáltalán engedik a „családi asztalhoz ülni".

A néni érkezése előtt Anne alaposan kitárgyalta ezt a kérdést Susannal, aki egyébként „tudta, hol a helye", és soha nem étkezett – és nem is várta el, hogy erre kérjék – a családdal együtt, ha Zugolyba vendég érkezett.

– De Mary Maria néni nem vendég – magyarázta Anne. – Családtag, mint ahogy maga is az, Susan.
Susan végül nem kevés elégtétellel engedett, hiszen Mary Maria Blythe most megláthatja, hogy ő nem akár​milyen cselédlány! Személyesen ugyan még nem ismerte a hölgyet, de az egyik unokahúga – Matilda testvérének a lánya – Blythe kisasszonynál dolgozott Charlottetown-ban, és mindenről beszámolt a nagynénjének:

– Nem akarok úgy tenni, Susan, mintha repesnék az örömtől Mary Maria néni látogatása kapcsán, különösen most – vallotta be Anne őszintén. – De írt Gilbertnek, és megkérdezte, hogy eljöhetne-e néhány hétre... és tudja, hogy vélekedik a doktor úr ezekről a dolgokról...

– Amire a legmesszebbmenőkig joga van – jelentette ki Susan rendíthetetlen hűséggel. – Mi mást tehetne egy férfi, mint hogy kiáll a hozzátartozói mellett? Bár ami a pár hetet illeti – nos, doktorné kedves, igazán nem szándékom a dolgot a rossz oldaláról nézni, de Matilda húgom sógornője is csak néhány hetes látogatásra érkezett, és húsz évig maradt...

– Ó, ilyesmitől, azt hiszem, nem kell tartanunk! – mo​solyodott el Anne. – Mary Maria néninek nagyon szép háza van Charlottetown-ban. Éppen csak nagynak és üresnek érzi. Tudja, az édesanyja két éve halt meg nyolc​vanöt éves korában, és a néni nagyon jó volt hozzá, most pedig megszenvedi a hiányát. Próbáljuk meg minél kellemesebbé tenni az ittlétét, Susan.
– Megteszem, ami az erőmből telik, doktorné kedves. Egy lappal persze meg kell toldanunk az asztalt, de min​dent összevetve jobb egy asztalt meghosszabbítani, mint megkurtítani.

– Virágot nem szabad az asztalra tennünk, Susan, mert ha jól tudom, asztmás rohamot kap tőlük. A borsot is kerülje, mert attól meg tüsszög. Szörnyű fejfájások is előveszik időnként, ezért meg kell próbálnunk csende​sen viselkednünk.

– Szent ég! Eddig nem nagyon vettem észre, hogy ön meg a doktor úr nagy zajt csapnának. Ha meg én ki aka​rom ordítani magam, elvonulhatok a juharliget közepébe. Csakhogy a gyerekek igazán nem járhatnak úgy, mint a kísértetek Mary Maria Blythe fejfájása miatt. Remélem, megbocsát, ha ezt túlzásnak érzem, doktorné kedves.
– Mindössze néhány hétről van szó, Susan.
– Reméljük a legjobbakat. Nos, doktorné kedves, azt hiszem, az életben egyébként is vegyesen kapjuk a jót meg a rosszat – zárta le Susan a beszélgetést.

Mary Maria néni tehát megérkezett, és azonmód azt tudakolta, hogy söpörtek-e mostanában kéményt. Mint kiderült, retteg a tűztől:

– Mindig is mondtam, hogy a házatok kéményei nem elég magasak. És remélem, jól kiszellőztettétek az ágy​neműm, Annie. A nyirkos huzatnál nincs rémesebb.

Beköltözött Zugoly vendégszobájába és nemsokára Susané kivételével az összes többibe is. Üdvrivalgással sen​ki sem fogadta. Jem csak egyetlen pillantást vetett rá, majd kisurrant a konyhába:

– Nevethetünk, amíg itt lesz? – súgta oda Susannak. Walter szemét elfutotta a könny, és szégyenszemre ki kellett a szobából kísérni. Az ikrek meg sem várták, hogy kivigyék őket, hanem maguktól elmenekültek. Susan váltig állította, hogy még Vakarcs is dührohamot kapott tőle a hátsó udvarban. Csak Shirley nem rendült meg: Susan ölének és karjának biztos menedékében félelem nélkül függesztette kerek barna szemét a láto​gatóra. Mary Maria néni rögtön eldöntötte, hogy a zugolybeli gyerekek igen neveletlenek. De mit is várhat az ember egy olyan anyától, aki „az újságokba ír", egy apá​tól, aki csupán azért, mert az ő csemetéi, hibátlannak tartja őket, és egy olyan cselédtől, mint Susan, aki nem tudja, hol a helye? Mindazonáltal ő, Mary Maria Blythe, amíg csak Zugolyban van, minden tőle telhetőt megtesz majd szegény John unokatestvére unokáiért.

– Az asztali áldás nagyon rövid – rótta meg Gilbertet az első közös étkezéskor. – Nem akarod, hogy én mondjam helyetted, amíg nálatok vendégeskedem? Jobb példát mutatnék a családodnak.

Susan elszörnyedve hallotta a doktor úr beleegyezését, és attól fogva Mary Maria néni mondta az asztali áldást.
– Imádságot, nem áldást – zsörtölődött Susan a kony​hában. Magában igazat adott az unokahúgának, aki így jellemezte a nénit:

– Mintha mindig rossz illata lenne, Susan néni. Nem kellemetlenül büdös, csak rossz illatú.

Gladys eredeti módon fogalmazza meg a lényeget, tűnődött Susan. Egy Susannál kevésbé elfogult szemlélő mégsem találta volna visszataszítónak Miss Blythe-ot, aki ötvenöt éves kora ellenére sem volt csúnya. Önma​gáról azt tartotta, hogy „arisztokratikusak" a vonásai, az arcát – Susan meredező, kerek kis ősz kontyával szem​ben – mindig fényes, rendezett fehér fürtök keretezték. Szépen öltözködött, a fülében hosszú fekete borostyán fülbevaló lógott, sovány nyakát divatosan magas halcson​tos tüllgallérba szorította.

– A megjelenése miatt legalább nem kell szégyen​keznünk – morfondírozott Susan. Azt azonban, hogy mit szólt volna a néni, ha a tudomására jut, mivel vigasztal​ja magát Susan, csak a kedves Olvasó képzeletére bíz​hatjuk.
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Anne éppen egy vázára való júniusi liliomot vágott, hogy a szobáját díszítse velük, Susan peóniáiból – azokból a tejfehér szirmú virágokból, amelyek közepét, akár egy isten csókja érte volna őket, vérvörös pettyek tarkázták – pedig Gilbert könyvtárbeli íróasztalára szánt egy csokrot. A szokatlanul fülledt júniusi nap után üdítő volt a leszálló este, és a kikötőt ezüst és arany tökéletes har​móniája vonta be.

– Csodálatos lesz ma a naplemente, Susan – jegyezte meg Anne, amikor a konyhaablak előtt elmenőben be​nézett. 
– Amíg el nem mosogattam, nem tudok a naplemen​tével foglalkozni, doktorné kedves – tiltakozott Susan.
– Addigra nyoma sem lesz, Susan. Nézze csak azt a Völgy felett tornyosuló hatalmas fehér felhőt: milyen rózsás a teteje! Nem támad kedve felröppenni és leszáll​ni rá?

Susan elképzelte magát, amint mosogatóronggyal a ke​zében a hegyszoros felett ahhoz a felhőhöz repül. Vala​hogy nem volt az ínyére. De mostanában igazán többet el kell néznie a doktorné kedvesnek...

– Valami szokatlan, rémes kártevő támadta meg a rózsabokrokat – folytatta Anne. – Holnap okvetlen lepermetezem őket, bár szívesebben tenném ma; éppen olyan este van, amikor boldogan dolgoznék a kertben. Szinte hallom, ahogy nő minden. Remélem, a mennyben is lesz​nek kertek, úgy értem, kertek, amikben dolgozhatunk, hogy élet fakadjon a kezünk nyomán.

– De persze kártevők nem lesznek! – szúrta közbe Susan.
– Ó, természetesen! De egy befejezett kertben nincs semmi szórakoztató, Susan. Ha az ember maga nem kertészkedik, az egész elveszti az értelmét. Gyomlálni akarok és ásni és átültetni, és változtatni, tervezni és metszeni! A szeretett virágaimat viszont akarom látni a túlvilágon is, Susan; inkább nézem az árvácskáimat, mint az aszfodéloszt...

– És miért nem teszi azt, amihez kedve van? – szakí​totta félbe Susan, aki magában úgy vélte, hogy a dok​torné kedvessel kissé elszaladtak a lovak.

– Mert a doktor azt szeretné, ha elkísérném. Ahhoz a szegény öreg Mrs. John Paxtonhoz látogat el ma este. Tudja, haldoklik, és a doktor nem tehet már érte sem​mit, mert már mindennel megpróbálkozott, de az idős hölgy kérte, hogy nézzen be hozzá.

– Hát, doktorné kedves, mind tudjuk, hogy errefelé senki sem születhet vagy halhat meg a doktor úr nélkül, az idő pedig különösen alkalmas a kikocsikázásra. Azt hiszem, miután az ikreket és Shirleyt lefektettem, és megtrágyáztam Mrs. Aaron Wardot – nem hoz úgy virá​got, ahogy szeretném –, magam is lemegyek a faluba, hogy feltöltsem a kamránkat. Miss Blythe éppen most ment fel – ahány lépcső, annyi keserves sóhajtás –, és bejelentette, hogy szokásos fejfájása közeledtét érzi, következésképpen legalább béke és nyugalom lesz a házban.

– Ugye, gondoskodik róla, Susan, hogy Jem időben lefeküdjék? – mondta Anne, és továbbsétált a túlcsor​duló illatoktól terhes estében. – Sokkal kimerültebb, mint gondolja. És hallani sem akar a lefekvésről. Waltert ne várja haza, mert Leslie megkérte, hogy náluk marad​hasson.

Jem az oldalajtó lépcsőjén kuksolt, egyik mezítelen lábfejét átvetette a másik térdén, és vadul meredt úgy általában a világba, s azon belül is az égbe szökkenő gleni templomtorony mögött felkelő irdatlan holdtányérra. Jem soha nem szenvedhette az ekkora holdat.

– Aztán vigyázz, nehogy így maradjon az arcod – figyelmeztette Mary Maria néni útban a ház felé.

Jem ettől még inkább elkomorult. Azt sem bánja, ha így marad. Sőt! Egyenesen reméli!

– Menj innét, ne járj folyton a sarkamban – mordult rá Nanre, aki – miután Papa és Mama elhajtottak – kiset​tenkedett utána.

– Nyűgös-nyafogós! – nyelvelt Nan, de mielőtt otthagyta volna, letett mellé egy oroszlánt formázó nyalókát a lép​csőre.

Jem úgy tett, mintha nem venné észre. Gyalázat, ahogy bánnak vele! Kitolnak vele! Mindenki csak őt piszkálja! Hát nem ma reggel mondta Nan, hogy ő az egyetlen, aki nem Zugolyban született? Délelőtt meg Di ette meg a csokoládényusziját, pedig tudva tudta, hogy az az övé! Még Walter is cserbenhagyta, hogy Ken és Persis Forddal lyukakat ásson a homokban. Jó szórakozás, mond​hatom, füstölgött Jem. Annyira el akart menni Bertie-vel, hogy lássa a tetoválást! Bizonyosan érezte, hogy még életében nem szeretett volna így semmit! Vágyott rá, hogy megnézhesse azt a csodálatos, teljes vitorlázatú hajót, ami Bertie szerint mindig Bill kapitány kandallópárkányán trónol. Szégyen-gyalázat, amit vele művelnek...

Susan kihozott egy nagy juharcukor és dió bevonatú tortaszeletet, de csak egy metszően hűvös „Köszönöm, nem kérem"-et kapott. Miért nem tette el neki a tejszín​habos gyömbérkalácsot? Biztos a többiek falták fel! Azok a disznók! Jem feje felett összecsaptak a rosszkedv hullámai. A csapat már úton van a Kikötő torkolata felé. Jemet elviselhetetlen érzés kerítette hatalmába. Muszáj tennie valamit, hogy visszafizessen a rajta esett sére​lemért. Mi lenne, ha a nappali szőnyegén felvágná Di fűrészporral tömött zsiráfját? Az a vén Susan biztosan őrült dühös lenne rá...; méltó büntetés, amiért a dióval akart kedveskedni neki, pedig tudja, hogy utálja a cukor​bevonatban a diót. Vagy talán inkább bajuszt rajzoljon a Susan szobájában lévő naptárt díszítő kerubra? Mindig is gyűlölte azt a rózsaszín, kövérkés, vigyorgó angyalt, mert Sissy Flaggre emlékeztette, aki az egész iskolát telekürtölte azzal, hogy Jem az udvarlója. Még hogy az övé! Sissy Flaggé! De Susan bájosnak találta az angyalt.

Vagy inkább Nan babáját skalpolja meg? Vagy verje le Góg vagy Magóg orrát... vagy egyszerre mindkettőét? Talán így Mama is belátná, hogy ő már nem kisbaba! No, várja csak ki a következő tavaszt! Számtalan éve hordja neki minden tavasszal a kankalint – négyéves volt, ami​kor elkezdte –, de jövő tavasszal egy szálat sem hoz, nem bizony!

Az sem volna rossz ötlet, ha belakmározna a korai kis zöld almákból; jól elcsaphatná a hasát. Ettől biztosan holtra rémülnének! Vagy megint nem mosná meg a fü​lét... Esetleg jövő vasárnap boldog-boldogtalanra pofákat vágjon a templomban? Vagy tegyen hernyót Mary Maria néni ágyába... egy szép nagy, csíkos és szőrös hernyót? De elszökhetne a kikötőbe is, aztán elrejtőzhetne David Reese kapitány hajóján, és még reggel is ott lenne, amikor kifutnak Dél-Amerika felé? Akkor talán bánnák, amit tet​tek? És ha többé vissza sem térne? Hanem Brazíliában jaguárokra vadászna? Vajon akkor sajnálnák-e? Bármibe lefogadom, hogy nem, gondolta. Őt senki sem szereti. Hiába van lyuk a nadrágzsebén, senki sem veszi a fárad​ságot, hogy befoltozza. De fütyül rá! Majd megmutatja a glenieknek, hadd lássák, mennyire nem törődnek itt ve​le. Az őt ért sérelmek egyszerre törtek rá, és maguk alá gyűrték.

Tik-tak... tik-tak... tik-tak... a hallban monoton ütött a nagy állóóra, ami Blythe nagyapa halála után került Zugolyba; a megfontolt régi óra még egy olyan korból származott, amikor létezett az Idő. Jem általában szerette, csak e pillanatban gyűlölte: mintha az óra kine​vetné – „Ha, ha, közeleg a lefekvés ideje. A többi srác elmehet a Kikötő torkolatához, de neked csak sipirc az ágyba! Ha, ha, ha... ha, ha... ha, ha!"

Miért kell lefeküdnie minden este? Tényleg, miért is?

Glenbe menet Susan még egyszer kinézett hozzá; gyöngéden figyelte a dúló-fúló kisfiút:

– Nem kell bemenned, amíg vissza nem jövök Glenből – mondta végül engedékenyen.

– Ma éjjel egyáltalán nem fekszem le! – fakadt ki Jem. – Megszököm, bizony, meg, vén Susan Baker! Beugrom a tóba, öreg Susan Baker!

Susan még Kis Jemtől sem viselte el, ha vénnek titu​lálta. Komor hallgatásba burkolódzva vonult el. Ennek a gyereknek valóban nem ártana egy kis fegyelmezés! A nyomában megjelenő Vakarcs, aki felettébb vágyott egy kis társaságra, Jem előtt fekete lábára kuporodott, de igyekezetéért csak egy dühös pillantás volt a jutalma:

– Tűnj innen! Itt ülsz a fenekeden, és bámulsz, mint Mary Maria néni! Sicc! Hát nem mozdulsz? Na. majd most!

Jem Shirley éppen kéznél levő kis bádogtalicskáját vágta a jobb sorsra érdemes állathoz, mire Vakarcs egy panaszos nyávogással bemenekült az illatos vadrózsa​sövény védelmébe. No lám! Még a házimacska is gyűlöli! Akkor meg minek élni?

Felvette a nyalókát. Nan már lerágta az oroszlán farkát, és jórészt a hátsó lábait is, de azért még így is felismer​hető volt. Miért is ne enné meg? Talán ez lesz élete utol​só oroszlánja! Mire végzett vele, és tisztára nyalta az uj​jait, Jem eldöntötte, hogy mit fog tenni. Ha az embernek semmit sem engednek meg, igazán nem marad más választása!
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– Ugyan miért világították így ki a házat? – kiáltott fel Anne, amikor tizenegykor Gilberttel befordultak a kapun. – Biztos vendégek jöttek!

De Anne egy lelket sem talált, amikor besietett a házba. Sehol senki! Csak díszkivilágítás a konyhában, a nappaliban, a könyvtárban, az ebédlőben, Susan szo​bájában és az emeleti hallban, de embernek se híre, se hamva.

– Mit gondolsz, mi... – kezdte Anne, de mondandóját félbeszakította a telefoncsörgés. Gilbert felvette a kagy​lót, egy percig fülelt, majd rémülten felkiáltott, és Anne-​re még csak rá sem pillantva kirohant a házból. Valami szörnyűséges történhetett, és nyilván nem akarja magya​rázkodással vesztegetni az időt.

Anne már hozzászokott az efféléhez, mint ahogy egy élet s halál dolgaival foglalkozó férfi feleségéhez illik. Bölcsen megvonta a vállát, és levette a kalapját és a kabátját. Kicsit bosszankodott, hogy Susan miért ment el, miért hagyott égve minden lámpát, és tárva-nyitva minden ajtót.

– Dok... torné... ked... ves – hallatszott egy reszketeg hang, ami semmiképp sem származhatott Susantól, pedig kétségkívül az övé volt.

Anne Susanra bámult – egy kalap nélküli, ősz hajában meredező szalmaszálakkal, kartonruháján botrányos foltokkal felbukkanó Susanra. Hát még az arckifejezése!

– Susan! Mi történt?

– Kis Jem eltűnt!

– Micsoda? – Anne csak ostobán rámeredt. – Hogy érti ezt? Az lehetetlen!

– Márpedig eltűnt – lihegte Susan, miközben a kezét tördelte. – Az oldallépcsőn ült, amikor Glenbe indultam. Sötétedés előtt visszaértem, ő meg már nem volt ott! Először meg sem rémültem... de aztán sehol sem talál​tam! Minden szobát átkutattam... és azt mondta, hogy el fog szökni...

– Butaság! Soha nem tenne ilyet, Susan. Feleslegesen izgatja magát. Biztosan itt van valahol... s közben el​aludt. .. Egészen bizonyosan itt kell legyen!

– Mindenütt megnéztem... mindenütt! Átfésültem a kertet és a melléképületeket. Nézze csak, milyen lett a ruhám... mert eszembe jutott, hogy mindig azt mondo​gatta, hogy milyen pompás lenne a szénapadláson alud​ni. Oda is felmásztam... és a sarokban tátongó lyukon leestem az istálló egyik jászlába, egy csomó tojás kellős közepébe! Isteni szerencse, hogy nem tört csontom... ha ugyan szerencséről beszélhetünk, amikor kis Jemnek nyoma vész.

Anne-t azonban még ez sem zökkentette ki a nyugal​mából:

– Mit gondol, Susan, talán mégis elment a fiúkkal a Ki​kötő bejáratához? Bár még soha nem fordult elő, hogy ne engedelmeskedett volna, de...
– Nem ment el, doktorné kedves... az én drága báránykám nem szófogadatlan. Amikor már nem volt hol keresnem, lerohantam Drew-ékhoz, és az éppen haza​érkező Bertie Shakespeare azt mondta, hogy Jem nem tartott velük. Azt hittem, menten szörnyethalok. Rám bízta, és én... erre felhívtam Paxtonékat, ahol megtud​tam, hogy már jártak ott, de el is mentek, de azt nem tudták megmondani, hogy hova...

– Lowbridge-be; benéztünk Parkerékhez...

– Mindenüvé telefonáltam, ahol csak gondoltam, hogy megfordulhatnak. Aztán visszamentem a faluba... és az emberek nekiálltak keresni...

– Jaj, Susan, tényleg azt hiszi, hogy erre szükség volt?

– Doktorné kedves... amit lehet, én tűvé tettem Jem​ért! Hogy én ma éjjel min mentem keresztül! Aztán meg azt is mondta, hogy beleugrik a tóba...

Háborítatlan nyugalma ellenére Anne-en furcsa kis borzongás futott végig. Jem persze sosem ugrana a tóba – ez egyszerűen elképzelhetetlen –, de van egy régi lapos fenekű csónak, amivel Carter Flagg szokott pisztrángra horgászni, és duzzogásában Jem talán kievezhetett a tóra – hiszen régóta szerette volna kipróbálni –, s mi​közben igyekezett elkötni a csónakot, beleeshetett a vízbe. Anne félelme hirtelen ijesztő méreteket öltött.

– És még azt sem tudom, Gilbert hova mehetett, – gon​dolta fejvesztetten.

– Mi ez a felfordulás? – érdeklődött Mary Maria néni – hajcsavarókban és sárkányhímzéses pongyolában – a lépcső tetejéről. – Hát az ember már soha nem alhat nyu​godtan ebben a házban?

– Kis Jem eltűnt! – ismételte meg Susan, aki rettenetes félelmében még Miss Blythe hanghordozását sem vette zokon. – Az édesanyja rám bízta...

Anne egyedül indult a fia keresésére. Muszáj, hogy Jem itt legyen valahol! De a szobájában nem volt, az ágya érintetlen volt. Nem találta sem az ikrek szobájában, sem a magáéban: egyszerűen sehol sem volt. Anne, mi​után a padlástól a pincéig átkutatta a házat, a pánikhoz hasonlatos lelkiállapotban tért vissza a nappaliba.

– Nem akarlak idegesíteni, Annie – suttogta Mary Maria néni hátborzongatóan –, de az esővizes hordóban is nézted már? Tavaly a városban a kis Jack MacGregor abba fulladt bele...

– Én már ott is kerestem... – tördelte Susan a kezeit. – Fogtam egy botot, és... azzal nyúltam bele...

Anne szíve, ami a néni kérdése hallatán megállt, most ismét dobogni kezdett. Susan egy kicsit összeszedte magát, és abbahagyta a kéztördelést; későn jutott eszébe, hogy a doktorné kedvest nem szabad felizgatni.

– Próbáljunk lecsillapodni, és embereljük meg magun​kat – jelentette ki reszkető hangon. – Ahogy ön is mond​ta, doktorné kedves, bizonyosan itt van valahol! Végtére is nem válhatott kámforrá!

– A szenesládában megnézte már? És az órában? – tudakolta Mary Maria néni.

Susannak már korábban eszébe jutott a szenesláda, de az óra nem; ha meggondoljuk, valóban elférhet benne egy kisfiú. Anne, akiben fel sem ötlött, mennyire képte​len a feltételezés, hogy Jem négy órán át ott kucorogjon, odarohant, de Jemet nem találta benne.

– Hiába, olyan érzésem volt ma este, amikor lefeküd​tem, hogy valami történni fog – mondta a néni, és halán​tékára szorította a kezét. – Amikor az esti bibliaolvasás közben odaértem, hogy „Nem tudhatjuk, mit hoz a nap", a szavak mintegy kiugrottak a szövegből. Jelet kaptam! Ajánlom, hogy készülj fel a legrosszabbra, Annie! Talán elcsavargott a láp felé. Kár, hogy nincs egy-két kopónk.

Anne-nek iszonyú erőfeszítésébe került, hogy nevetést csikarjon ki magából:

– Félek, egy véreb sincs a szigeten, néni. Ha Gilbert öreg szettere, Rex, még életben volna, de megmérgezték, ő biztosan Jem nyomára akadna. Meggyőződésem, hogy feleslegesen izgatjuk magunkat...

– Carmodyban Tommy Spencer is rejtélyes körülmé​nyek között tűnt el negyven éve, és többé nem is került elő...vagy mégis? Ha igen, hát csak a csontváza. Ez nem tréfadolog, Annie. Nem is értem, hogy veheted ilyen fél​vállról!

Megcsörrent a telefon. Anne és Susan némán össze​néztek.

– Én... képtelen vagyok felvenni a kagylót, Susan – sut​togta Anne.

– Én is – jelentette ki Susan kereken, mert bár később utolsó leheletéig gyűlölte magát, amiért gyengének mutatkozott Miss Blythe előtt, abban a percben mégsem tudott úrrá lenni rajta. A kétórányi rémült kutatás és a pokoli rémlátomások valósággal felőrölték.

Mary Maria néni határozott léptekkel a telefonhoz ment, leemelte a kagylót, és a falon kirajzolódó hajcsavarók ágaskodó szarvacskáival Susan – gyötrelmeiről egy pillanatra megfeledkezve – most pontosan olyannak látta, mintha maga az ördög árnyéka vetülne elé.

– Carter Flagg azt mondja, hogy már mindenütt ke​resték, mindhiába – jelentette Mary Maria néni hűvös nyugalommal. – De a csónak kint van a tavon, és amennyire meg lehet állapítam, senki sem ül benne. Most tehát végigkotorják a tó fenekét is.

Susan épp időben kapta el Anne-t.

– Nem... nem... nem ájulok el, Susan – nyögte Anne vértelen ajakkal. – Csak támogasson oda egy székhez... köszönöm. Meg kell találnunk Gilbertet...

– Ha James vízbe fulladt, Annie, akkor vigasztaljon a tudat, hogy sok bajtól kímélte meg az Úr e nyomorúsá​gos világon – tette hozzá Mary Maria néni további vigasz​taló szándéktól vezérelve.

– Fogom a lámpást, és még egyszer körülnézek a kert​ben – mondta Anne, amint ismét talpra tudott állni. – Igen, igen, Susan, tudom, hogy már járt ott, de hagyja, hogy én is megbizonyosodjak. Képtelen lennék csak ülni és várni!

– Vegyen fel egy kötött kabátot, doktorné kedves. Sok harmat hullott, és nyirkos az idő. Hozom a pirosat, ami ott lóg a fiúk szobájában, egy szék hátán. Várjon csak itt, máris jövök.

Susan felsietett az emeletre. Néhány perc múltán egy leginkább sikolynak nevezhető kiáltás verte fel Zugoly csendjét. Anne és Mary Maria néni felrohantak a lépcsőn, és az emeleti hallban egy síró-nevető Susant találtak, a teljes önkívülethez oly közeli állapotban, amilyenben Susan Baker sem azelőtt, sem azután nem leledzett soha.

– Ó, doktorné kedves, hát itt van! Kis Jem... megkerült! Ott alszik az ajtó mögött, az ablakülésen! Nem néztem be az ajtó mögé, az meg eltakarta, és amikor az ágyában nem találtam...

Az örömtől és megkönnyebbüléstől elerőtlenedett Anne bevonszolta magát a szobába, és térdre hullott az ablakmélyedés előtt. Nem telik majd sok időbe, hogy Susannal jót nevessenek önnön ostobaságukon, de most csak a hála könnyei homályosították el a szemét. Gyap​júkendővel betakarózva kis Jem mélyen aludt a deszkán, napbarnította kis kezében kopott mackóját szorongatta, a megbocsátás erényét gyakorló Vakarcs pedig végig​nyúlt a lábán. A kisfiú vörös fürtjei szétterültek a párnán. Kellemeset álmodhatott, és Anne-nek nem volt szíve felébreszteni, ám a következő pillanatban Jem szeme felpattant, és a két mogyoróbarna csillag fénye az édes​anyára esett.

– Jem drágám, miért nem vagy az ágyadban? Egy ki​csit, tudod, megijedtünk... sehol sem találtunk... és itt meg eszünkbe sem jutott keresni...

– Itt akartam feküdni, hogy lássam, amikor papával behajtotok a kapun. Muszáj volt lefeküdnöm, olyan ma​gányos voltam...
Mama a karjába vette... és az ágyához vitte. Milyen jó volt jóéjt-puszit kapni, érezni, ahogy Mama betűri köré a takarót, s közben meg-megsimogatja, amiből az ember rögtön érzi, mennyire szereti. Különben is, kit izgat egy vacak tetovált kígyó, nem igaz? Mama olyan drága... ilyen édes mamája senki másnak nincs! Glenszerte min​denki „Mrs. Kétszer Lerágott Csontnak" hívja Bertie Shakespeare mamáját, mert annyira szűkmarkú, és Jem azt is tudja róla – ugyanis a saját szemével látta – , hogy Bertie arcán minden apróságért elcsattan egy pofon.

– Mami – motyogta Jem álmosan –, ne félj, jövő ta​vasszal hozok neked kankalint! És azután is... örökké... Számíthatsz rám.

– Hát persze, édesem – felelte Mama.

– Nos, ha már mind visszanyertük a nyugalmunkat, talán kifújhatnánk magunkat és lefekhetnénk – javasolta Mary Maria néni, de zsémbelése ellenére is megkönnyebbülés érződött a hangján.

– Buta vagyok, hogy nem gondoltam az ablakmélyedésre – szidta magát Anne. – Nevetségessé váltunk, amit a doktor sokáig az orrunk alá dörgöl majd, afelől biztos vagyok! Kérem, Susan, hívja fel Mr. Flagget, hogy Jemet megtaláltuk.

– Halálra neveti magát rajtam – repesett Susan. – Nem mintha érdekelne...ha kis Jemet biztonságban tudha​tom, felőlem mulathat rajtam, amennyit csak akar.

– Jólesne egy csésze tea – siránkozott Mary Maria néni, és szorosabbra vonta cingár alakján a sárkányokat.

– Egy perc, és hozom! – sürgött-forgott Susan. – Mindannyiunkat felfrissítene. Amikor meghallotta, hogy kis Jem megkerült, doktorné kedves, Carter Flagg azt mondta: „Hála Istennek!" Soha többé egy rossz szót sem mondok arról az emberről, mindegy, mennyit kér az árujáért. És nem gondolja, doktorné kedves, hogy csirkét kellene hol​nap sütnünk ebédre? Hogy úgy mondjam, ünneplésképpen. És reggelire a kedvenc teasüteményét adom Kis Jemnek...
Még egy hívás érkezett: ezúttal Gilberttől, aki elmond​ta, hogy a Kikötő Csúcsáról egy súlyosan égett kisbabát vitt be a városi kórházba, így reggelig ne is várják haza.

Anne még egy utolsó hálatelt pillantást vetett a világra az ablakából, mielőtt lefeküdt. Hűvös szél fújt a tenger felől. A Völgy fáin holdfényes elragadtatás futott át. Anne már nevetni is tudott – igaz, kissé reszketősen – az egy órával korábbi rémületükön, Mary Maria néni eszelős ötletein és hajmeresztő emlékein. Biztonságban tudja a fiát, Gilbert valahol most éppen egy másik gyermek életéért küzd... Segítsd meg, Uram, és az édesanyát is... a világon minden anyát! Mennyi, de mennyi támaszra van szükségünk a kis érzékeny, szerető szívű és lelkű emberkék neveléséhez, akik tőlünk várják az irányítást, a szeretetet és a megértést!

Barátságos est szállt le Zugolyra, és biztos menedéket nyújtó fedele alatt – Susant is beleértve, aki azért még úgy érezte, hogy szívesen föld alá süllyedne szégyenében – mindenki békés álomba merült.
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– Lesz bőven társasága... nem lesz magányos... ott lesz a mi négy kicsink... meg az unokahúgom és az unoka​öcsém Montrealból, akik most nálunk vendégeskednek. Ennyien biztosan jól elszórakoznak.

A termetes, vaskos és vidám Parker doktorné szélesen Walterre mosolygott, aki ezt némileg tartózkodóan viszo​nozta. Nem tudta eldönteni, hogy mosolygása és harsány derűje ellenére vajon kedveli-e Mrs. Parkert. Valahogy túlméretezettnek tűnt. De dr. Parkert tényleg szerette. Ami a „négy kicsinket" és a montreali gyerekeket illette, Walter még egyikükkel sem találkozott soha. Parkerék Lowbridge-ben laktak, ami hat mérföldre volt Glentől, és Walter egyszer sem járt ott, jóllehet a Parker és a Blythe házaspárok gyakran felkeresték egymást, Dr. Parker és Papa nagyon jó barátok voltak, bár Walternek néha az az érzése támadt, hogy Mama egészen jól meglenne Mrs. Parker nélkül. Anne maga is felfigyelt arra, hogy Walter – noha még csak hatéves – sok olyas​mit vesz észre, ami más gyerek előtt rejtve marad.

A fentieken túl Walter abban sem volt biztos, hogy tényleg el akar-e menni Lowbridge-be. Volt látogatás, aminek örült. Ott van például Avonlea: az aztán a remek mulatság! Vagy még jobb, ha Kenneth Fordnál alhat a régi Álomházban, bár azt nem igazán lehet látogatásnak nevezni, hiszen az Álomházat a zugolybeli aprónép mindig is második otthonának tekintette. De két teljes hét Lowbridge-ben, idegenek között egészen más dolog. Sajnos azonban az ügy eldöntöttnek látszott. Mama és Papa valami oknál fogva, amit Walter csak megérzett, de meg nem értett, elégedettek voltak, hogy ilyen szépen elrendeztek mindent. Walter kissé szomorúan és szo​rongva azon törte a fejét, hogy vajon valamennyi gyere​küktől meg akarnak-e szabadulni? Jem már el is utazott – két nappal korábban Avonlea-be vitték –, és Walter hal​lotta, amint Susan azt a rejtélyes megjegyzést teszi, hogy „az ikreket Mrs. Marshall Elliotthoz visszük, amikor itt az ideje". Igen ám, de minek az ideje? Mary Maria néni kedvét is elrontotta valami, amiről azt mondta, hogy „bárcsak túl lennénk már rajta". De min akart vajon túl lenni? Walter el sem tudta képzelni. Mindazonáltal vala​mi határozottan furcsa érződött Zugoly levegőjében.

– Holnap átviszem – ígérte Gilbert,
– A gyerkőcök már várni fogják – bizonygatta Mrs. Parker.

– Igazán nagyon kedves – csatlakozott a férjéhez Anne is.

– Kétségkívül így lesz jobb – morogta oda a konyhában Susan komoran a Vakarcsnak.
– Mrs. Parker nagy szívességet tesz azzal, hogy Walter terhét leveszi a válladról, Annie – jelentette ki Mary Ma​ria néni, amikor Parkerék távoztak. – Tőle tudom, hogy megkedvelte a gyereket. Az emberek olykor igazán érthetetlenek, nemde? Nos, talán most két héten át nem fogok döglött halra taposni a fürdőszobában...

– De nénike! Csak nem úgy érti...

– Pontosan úgy értem, ahogy mondom, Annie. Ebben biztos lehetsz. Döglött hal! Talán te már léptél mezítláb egy döglött halra?

– Neem, de... hogyan...

– Tegnap este Walter egy pisztrángot fogott, doktorné kedves, és betette a fürdőkádba, hogy ne pusztuljon el – magyarázta Susan könnyedén. – Nem is lett volna semmi baj, ha ott marad. De éjjel valahogy kiugrott, és meg​döglött. No persze, ha valaki csupasz lábbal járkál...

– Nálam aranyszabály, hogy senkivel se veszekedjem – vetette oda Mary Maria néni, majd felállt és elhagyta a szobát.

– Eltökélt szándékom, hogy nem hagyom magam feliz​gatni, doktorné kedves – mondta Susan.
– Jaj, Susan, a néni kezd az idegeimre menni, de per​sze ha túl leszek rajta, már nem fog ennyire kiborítani. És az is igaz, hogy kellemetlen lehet egy döglött halra rálépni...

– Hát nem jobb egy döglött, mint egy eleven, Mami? – kérdezte Di. – Az legalább nem ficánkol!

Az igazság mindenekelőtt való – tehát valljuk be: Zu​goly úrnője és szolgálója mindketten jót kuncogtak ezen.

Az előkészületek ezennel véget értek, de aznap este Anne mégis elárulta Gilbertnek, aggódik, hogy Walter nem lesz boldog Lowbridge-ben.

– Olyan érzékeny és képzeletdús – mélázott el Anne.

– Túlzottan is – sóhajtotta Gilbert, aki – mint Susan mondta – aznap három babát hozott a világra, követke​zésképpen holtfáradt volt. – Hogy mást ne mondjak, Anne, az a gyerek sötétben még a lépcsőn is fél felmen​ni. Hidd el, csodát tesz majd vele, ha néhány napig a Parker gyerekek között lehet! Ki fogja cserélni az ottlét.

Anne nem erősködött tovább. Gilbertnek bizonyára igaza van. Walter elveszett Jem nélkül, és ha meggon​doljuk, mi történt Shirley születésekor, akkor szerencsé​sebb, ha Susannak minél kevesebbel kell foglalkoznia a házvezetésen és Mary Maria néni vegzatúráján kívül, akinek kéthetes ott-tartózkodása immáron négy hétre nyúlt...

Walter ébren feküdt az ágyában, és megpróbált a más​napi elutazás gyötrő gondolatától a képzelet szabad szár​nyalásával menekülni. Igen élénk volt a képzelőereje; mintha a fantázia egy olyan nagy fehér paripa lenne, amilyen a falon lógó képen is látható, és amellyel térben és időben tetszése szerint tud száguldozni. Leszáll az Éjszaka, mint egy nyúlánk, sötét, denevérszárnyú angyal, aki egyébként Mr. Andrew Taylor erdejében lakik, a déli hegyen. Walter néha örömmel fogadta, máskor oly eleve​nen képzelte maga elé, hogy a kép megrémítette. A ma​ga kis világában Walter mindent megszemélyesített és dramatizált: a Szelet például, aki éjszakánként mesét mondott neki, a Fagyot, aki megdermesztette a kertben a virágokat, az ezüstösen és hangtalanul hulló Harmatot, a Holdat, amit – úgy hitte – el is érhetne, ha felsétálna arra a távoli bíborlila hegyre, a tengerről beleúszó Ködöt, az örökké változó és mégis változatlan Tengert magát, és a sötét, megfejthetetlen Dagályt. Walter számára ezek mind valóságosan léteztek. Zugoly, a Völgy, a juharliget, a láp és a kikötőpart mind tündérektől, ló formájú vízi kísértetektől, driádoktól, szirénektől és koboldoktól hemzsegett. A könyvtárbeli kandalló párkányát díszítő fekete gipszmacska mesebeli boszorkány volt, aki éjjel megelevenedett és irdatlan nagyra nőve bebarangolta a házat. Walter a takaró alá dugta a fejét, és megborzon​gott. Képzelgéseivel rendre halálra ijesztette magát. Talán Mary Maria néninek igaza volt, amikor azt mond​ta, hogy Walter „túlságosan ideges és túlfeszített", bár Susan ezt a kijelentését soha nem bocsátotta meg. Talán a felső-gleni Kitty MacGregor néni – aki állítólag „távol​ba látott" – találta fején a szöget, amikor Walter hosszú szempillájú, füstszürke szemébe mélyedve kijelentette, hogy „öreg lélek lakozik ebben a fiatal testben". Meg​lehet, hogy a sokat tapasztalt lélek tudását a zsenge agy nem mindig fogta fel.

Reggel aztán Walterrel közölték, hogy Papa ebéd után viszi át Lowbridge-be. A kisfiú nem szólt rá semmit, de evés közben elszorult a torka, és gyorsan lesütötte a pil​láit, nehogy a szemét elfutó könnyeket bárki is észreve​gye. Csakhogy mégsem volt elég gyors.

– Csak nem fogsz sírni, Walter? – csodálkozott el Mary Maria néni, mintha egy hatéves kicsire örök szégyent hozna az, ha elsírja magát. – Ha van valami, amit felet​tébb megvetek, az a bömbölés. És a húst sem etted meg.

– A zsírt hagytam csak meg – felelte a hősiesen pislogó Walter, aki azért még nem mert felnézni. – Azt nem szeretem.

– Amikor én ekkora voltam, nem lehettek szeretem-nem szeretem dolgaim – oktatta a néni. – De Parker doktorné majd kigyógyít a szeszélyeidből! Azt hiszem, Winter lány volt... vagy talán Clark?... nem egészen biztosan Campbell volt. Mindegy: a Wintereket és a Campbelleket ugyanabból a fából faragták – egyikük sem tűri az ilyen ostobaságot.

– De Mary Maria néni, ne vegye már el Walter kedvét Lowbridge-tól – vetette közbe Anne, s pillantása mélyén egy kis szikra villant fel.

– Sajnálom, Annie – felelte Mary Maria néni túlzott alázattal. – Természetesen nem lett volna szabad elfe​lejtenem, hogy nekem nincs jogom a te gyermekeidet bár​mire is tanítani.

– Az iskoláját – motyogta Susan, amikor kiment a desszertért, Walter kedvenc királynő-pudingjáért.
Gilbert kissé rosszkedvűen hallgatta a beszélgetést: egész nyáron egy pillanat megállása sem volt, és Mary Maria néni talán ezért tette jobban próbára az idegeit, mint ahogy elismerte. Anne el is határozta, hogy ha sem​mi sem jön közbe, ősszel – ha tetszik, ha nem – felpa​kolja Gilbertet, és Új-Skóciába küldi egy egy hónapos szalonkavadászatra.

– Ízlik a tea? – kérdezte Anne bűnbánóan a nénitől. Mary Maria néni összecsücsörítette az ajkait:

– Nagyon gyenge. De nem számít. Ugyan ki törődik azzal, hogy egy szegény öregasszonynak kedvére való-e a tea vagy sem? Bár egyesek ennek ellenére kellemes tár​saságnak tartanak.

Bármi volt is a rejtett összefüggés a két kijelentés kö​zött, Anne-nek e pillanatban nem volt kedve kideríteni. Vészesen elsápadt.

– Azt hiszem, felmegyek és ledőlök – lehelte elhalóan, miközben feltápászkodott az asztaltól. – És Gilbert, azt hiszem, jobb, ha nem időzöl sokáig Lowbridge-ben, s ta​lán Miss Carsonnak is odaszólhatnál.

Futó, szórakozott búcsúcsókot adott Walternek, mintha a gondolatai közben máshol járnának, de Walter csak azért sem sírta el magát. Mary Maria néni homlokon csó​kolta – az ilyen nedves csókokat Walter szívből utálta –, és még ezt is hozzátette:

– Aztán szépen egyél Lowbridge-ben, Walter! Ne hab​zsolj, máskülönben jön egy Nagy Fekete Ember, és bele​tesz a nagy fekete zsákjába, akár a többi rossz gyereket!

Még szerencse, hogy Gilbert ezt már nem hallotta; kiment, hogy Szürke Tomot felkantározza. Anne-nel ugyanis következetesen óvakodtak a gyerekek rémisztgetésétől, s ezt mástól sem tűrték. Susan azonban meg​hallotta, és Mary Maria néni soha nem tudta meg, milyen közel járt ahhoz, hogy egy mártásos tálat vág​janak a fejéhez.
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Walter általában szívesen kocsizott ki a Papával. Sze​rette a szépet, és a Glen St. Mary környéki utak gyönyörűek voltak. A Lowbridge-be vezető út hajladozó réti boglárkák között kígyózó kettős szalag volt, melyet csak itt-ott szakított meg egy-egy hívogató, páfránnyal szegett liget. De aznap Papa nem volt beszélgető ked​vében, és Szürke Tomot is úgy űzte, ahogy még soha. Alighogy Lowbridge-be értek, Papa félrevonta Mrs. Par​kert, sietve néhány szót suttogott a fülébe, majd Waltertől el sem köszönve kirohant. Walternek ismét nagy erőfeszítésébe került, hogy visszatartsa a könnyeit. Világos, hogy már senki sem szereti. Mama meg Papa régebben szerették, de ennek már vége.

A tágas és rendetlen Parker-házat sem találta valami szívderítőnek. De abban a pillanatban talán más házzal is így lett volna. Mrs. Parker kivitte a hátsó udvarra, ahonnan vidám sikongatás hallatszott, és bemutatta az ott tanyázó számtalan gyereknek, majd azonnal visszasie​tett a varrásához, és magukra hagyta őket, „hadd me​legedjenek össze", ami tíz esetből kilencben nem is oko​zott volna gondot. Talán még azért sem lehetett volna kárhoztatni, hogy nem ismerte fel: a kis Walter Blythe véletlenül éppen a tizedik eset. Mrs. Parker kedvelte a kisfiút, a saját gyerekeit vidám kis lurkóknak tartotta, jóllehet Fred és Opal hajlamosak voltak arra, hogy városi​asan fennhordják az orrukat; egyikről sem feltételezte azonban, hogy ne lenne kedves Walter-hez. Minden simán megy majd. Nagyon örült, hogy kisegíthette „szegény Anne Blythe"-ot, még ha csak azzal is, hogy magához veszi az egyik gyerekét. Mrs. Parker remélte, hogy „min​den rendben lesz". Anne barátai sokkal jobban nyugta​lankodtak miatta, mint ő saját maga miatt: mind Shirley születésének körülményeire emlékeztették egymást.
Hirtelen csend lett a hátsó udvaron, amely egy nagy, árnyas almáskertben végződött. Walter komolyan és fé​lénken álldogált, és a Parker gyerekeket meg montreali Johnson unokatestvéreiket nézte. Bill Parker tízéves, pirospozsgás, kerek képű kis fickó volt, aki az anyjára „ütött", és akit Walter nagyon nagynak és idősnek látott. Andy Parker kilencéves volt, és a lowbridge-i gyerekektől Walter azt is megtudhatta volna, hogy ő a „komisz Parker kölyök", akit jó okkal hívtak „Disznó"-nak. Walter első pillantásra ellenszenvesnek találta rövidre nyírt szőke sörtefrizurájával, hamiskás szeplős képével és dülledt kék szemével. Fred Johnson egykorú lehetett Billel, de Walter őt sem találta megnyerőnek, bár csinos, vöröses​barna hajú, fekete szemű fiú volt. Kilencéves húgának, Opalnak fürtös volt a haja, de az ő szeme is fekete volt, szúrósan fekete. Karját a világosszőke, nyolcéves Cora Parker köré fonta, és mindketten leereszkedően bámulták Waltert. Ha Alice Parker nem lett volna közöt​tük, Walter valószínűleg sarkon fordul és elmenekül.

Alice hétéves volt, és tüneményes aranyszőke fürtök röpködtek a feje körül, a szeme meg, akár a völgybeli ibolyák, lágy kék volt, az arca rózsás és gödröcskés, és sárga kis fodros ruhájában olyan volt, mint egy táncoló boglárka. Alice úgy mosolygott rá, mintha világéletében ismerte volna. Alice barát volt.

Fred kezdte a beszélgetést:

– Szia, öcsi – mondta vállveregetően.

A hangnem nem maradt hatástalan Walterre: azonnal kimeresztette a tüskéit.

– Walter a nevem – felelte tisztán és érthetően.

Fred megjátszott csodálkozással fordult a többiekhez. Majd ő megmutatja ennek a falusi srácnak!

– Azt mondja, hogy Walter a neve – mondta Billnek, és viccesen elhúzta a száját.

– Azt mondja, hogy Walter a neve – adta tovább Bill Opalnak 
– Azt mondja, hogy Walter a neve – így Opal a mámoros Andynek.

– Azt mondja, hogy Walter a neve – fordult Andy Gorához.

– Azt mondja, hogy Walter a neve – kuncogta Cora Alice-nek.
Alice nem szólt semmit, csak elragadtatással bámulta Waltert, aki csupán e pillantás segítségével tudta elvisel​ni, hogy a többiek kórusban kántálják: „Azt mondja, hogy Walter a neve", majd gúnyos hahotában törnek ki.

– Milyen remekül szórakoznak a drága kicsikék! – gon​dolta elégedetten Mrs. Parker egy szoknyaderék húzása közben.

– Mamától hallottam, hogy te hiszel a tündérekben – vigyorgott pimaszul Andy.
Walter higgadtan nézett rá; Alice előtt nem hagyja ma​gát leégetni.

– Mert léteznek – felelte állhatatosan.

– Nem igaz! – kiabálta Andy.
– De igen!

– Azt mondja, hogy vannak tündérek – közölte Andy Freddel.

– Azt mondja, hogy vannak tündérek – szajkózta Fred Billnek, és azzal kezdődött az egész elölről.

Waltert mintha kínpadra vonták volna: életében elő​ször gúnyt űztek belőle, és ezt képtelen volt bátran elvi​selni. Az ajkába harapott, hogy feltörő könnyeit vissza​fojtsa. Nem szabad sírnia Alice előtt!

– Mit szólnál hozzá, ha kékre-zöldre csipkednénk? – harsogta Andy, aki mostanra eldöntötte, hogy Walter egy anyámasszony katonája, akit szörnyen mulatságos lesz ugratni.

– Hallgass, disznó! – szólt rá Alice hátborzongatóan, jóllehet halkan és szelíden, de mégis oly tekintélyt pa​rancsolóan, hogy arra még Andy sem mert fittyet hányni.

– Persze, nem úgy gondoltam – mormolta Andy szé​gyenkezve.
Mindez némileg Walter javára billentette a mérleget; a továbbiakban a gyümölcsösben sikerült is viszonylag kellemesen fogócskázniuk. De amikor zajosan becsörtet​tek a házba vacsorázni, Walterre ismét rátört a leküzd​hetetlen honvágy. Egy iszonyatos pillanatig már-már attól félt, hogy mindannyiuk, sőt Alice szeme láttára sírja el magát, Alice azonban oly barátságosan bökte meg a karját leülés közben, hogy ez átsegítette Waltert a krízisen. Enni viszont képtelen volt; egy falat sem ment le a torkán. A nevelési módszereiért méltán dicsért Mrs. Parker ezért nem is zaklatta; békésen úgy döntött, hogy Walter étvágya reggelre bizonyosan megjavul, a többie​ket pedig annyira lefoglalta az evés és a beszélgetés, hogy oda sem figyeltek rá.

Walter csak azt nem értette, miért ordítoznak úgy egymással; nem tudta, hogy öreg, érzékeny és földsüket nagymamájuk csak nemrégiben hunyt el, így nem volt még idejük, hogy leszokjanak a hangos beszédről. Walter feje megfájdult a zajtól. Keserveset sóhajtott. Otthon is éppen most vacsoráznak... Mama az asztalfőn mosolyog, Papa az ikreket ugratja, Susan tejszínt tölt Shirley tejébe, Nan titokban falatokat csempész a Vakarcs szájába. A családi kör tagjaként még Mary Maria nénit is valami lágy, szelíd ragyogás vonja be. Vajon ki kongatta meg a vacsorára hívó kínai gongot? Ezen a héten éppen rajta lenne a sor, és Jem sincs otthon. Bárcsak elbújhatna valahova sírni! De Lowbridge-ben nincs egyetlen hely sem, ahol kike​sereghetné magát. És különben is: itt van Alice... Walter magába döntött egy pohár jeges vizet, és úgy találta, hogy ez segít.

– A macskánknak rohamai szoktak lenni – szegezte neki hirtelen Andy, és megrúgta az asztal alatt.

– A miénknek is – vágott vissza Walter. A Vakarcsnak két rohama is volt. Egyébként sem hagyhatja, hogy a Lowbridge-i macskák bármiben is lekörözzék a zugolybelieket!
– Lefogadom, hogy a miénknek rohamosabb rohamai vannak, mint a tiéteknek – cukkolta tovább Andy.
– Fogadok, hogy nem! – felelte Walter.
– No, no, csak semmi vitatkozás a macskákról! – szakí​totta félbe őket Mrs. Parker, aki egy nyugalmas estére vágyott, hogy végre megírhassa a „Meg nem értett gyer​mekek"-ről szóló egyleti beszédét. – Futás a kertbe ját​szani! Messze van még a lefekvés.

Ó, jaj! Walter csak most eszmélt rá, hogy itt kell marad​nia éjszakára is, sok-sok éjszakára, két héten át! Bor​zalmas érzés lett úrrá rajta. Ökölbe szorított kézzel bak​tatott ki a gyümölcsösbe, ahol Bill és Andy vadul egy​másba gabalyodva hemperegtek a földön: ütötték-verték egymást, karmoltak és visítottak.

– Nekem adtad a kukacos almát, Bill Parker! – böm​bölte Andy. – Majd én megtanítlak, hogy máskor eszedbe se jusson ilyesmi! Leharapom a füled!

A gyerekek közti verekedés mindennapos eseménynek számított Parkeréknél. Mrs. Parker úgy vélte, hogy ez csak a javukra válik: levezetik vele a felgyülemlett rosszaságot, utána meg éppolyan jó barátok lesznek, mint annak előtte. Walter azonban először látott ilyet, és a látvány megdöbbentette.

Fred hangosan buzdította a verekedőket, Opal és Cora csak kacagtak, de Alice szeme könnyes lett. Walternek több sem kellett: a két marakodó közé vetette magát, akik erőgyűjtés végett egy szusszanásnyi szünetre el​eresztették egymást.

– Hagyjátok abba! – kiáltotta Walter. – Megrémítitek Alice-t.

Bill és Andy egy pillanatig tátott szájjal bámultak rá, amíg rá nem jöttek, milyen mulatságos, hogy éppen ez a csöppség választja szét őket. Hangos nevetésben törtek ki, és Bill hátba is veregette Waltert.

– Bátor kis törpe ez, gyerekek – jelentette ki. – Ha hagyjuk felcseperedni, még egyszer igazi fiú lesz belőle.
Tessék, kapsz érte egy almát... ráadásul nem is kuka​cosat!

Alice letörölte rózsás kis arcáról a könnyeket, és olyan rajongva nézte Waltert, aminek Fred már cseppet sem örült. Alice persze még csak kisbaba, de még egy ilyen sem csodálhat más fiúkat, ha ő, a montreali Fred Johnson is jelen van. Majd ő tesz róla! Míg a házban volt, Fred fülét megütötte valami, amit Jen néni mondott a telefonban Dick bácsinak.

– A mamád szörnyű rosszul van – sietett most Walterrel közölni.

– Nem... nem igaz! – kiáltotta a kisfiú.

– Dehogynem! Hallottam, amikor Jen néni Dick bácsi​nak mondta... –, jóllehet a nagynénje pusztán annyit említett, hogy „Anne Blythe rosszul van", de Fredet mu​lattatta, hogy elé teheti a „szörnyű" jelzőt. – Mire haza​érsz, már meg is hal.

Walter megkínzottan nézett körül. Ismét csak Alice fogta a pártját, a többiek megint Fred mellé álltak. Va​lami idegenszerűséget éreztek ebben a sötét hajú, szép kisfiúban, s ez arra sarkallta őket, hogy hecceljék.

– Ha beteg, Papa majd meggyógyítja – bizonygatta Walter.
Így lesz... így kell lennie!

– Attól félek, ez lehetetlen – állította Fred megnyúlt ábrázattal, de azért rákacsintott Andyre.

– Papának semmi sem lehetetlen – erősködött Walter hűségesen.

– Hiszen Russ Carter is csak egy napra ment tavaly nyáron Charlottetownba, mégis mire hazajött, az anyjá​ban már egy csepp élet sem volt – tette hozzá Bill.

– És el is temették – tódította Andy, aki úgy gondolta, nem ártana egy kis drámai hatás, függetlenül attól, hogy a dolog igaz-e vagy sem. – Russ dühöngött is, hogy lema​radt a temetésről... azok csuda mulatságosak ám!

– Még egy temetésen sem voltam – búslakodott Opal.
– Ne félj, lesz még rá alkalmad – biztatta Andy. – De még Papa sem tudta Mrs. Cartert megmenteni, ő pedig sokkal jobb orvos a te papádnál!

– Nem igaz...

– De igen, és jóképűbb is...

– Nem!

– Ha az ember nincs otthon, mindig történik valami – tűnődött Opal. – Mit szólnál ahhoz, ha Zugoly leégne, mire hazamész?

– Ha a mamád meghal, biztosan mind máshoz kerültök – fűzte hozzá Cora vidáman. – Te talán éppen hozzánk jössz majd lakni.

– Igen! – csatlakozott Alice is kedvesen. – Kérlek!

– Ó, az apja meg akarja majd tartani őket – vetette ellen Bill. – Hamarosan úgyis megnősül újra. De az is lehet, hogy ő is meghal. Hallottam, hogy Papa azt mondta, dr. Blythe halálra dolgozza magát. Nézzétek, hogy mered rám! Tisztára úgy nézel, mint egy lány, kölyök... lány​szemű.. . lányszemű...

– Ugyan, fogd már be – szólt rá a játékba hirtelen bele​unó Opal. – Nem tudod átejteni. Tisztában van vele, hogy csak ugratod. Menjünk le a Parkba, és nézzük meg a baseball-meccset! Walter meg Alice itt maradhatnak. Jobb is, ha nincs mindenütt a sarkunkban ez a két csöppség.

Walter nem bánta, hogy elmennek. És ezzel szemmel láthatólag Alice is így volt. Leültek egy kivágott alma​farönkre, és félénk, egyszersmind elégedett pillantást váltottak.

– Megtanítlak snúrozni – ígérte Alice –, és kölcsönadom a plüsskengurumat is.

Lefekvéskor Waltert a hallból nyíló kis hálóban fektet​ték le – egyedül. Figyelmességből Mrs. Parker ott hagyta az égő gyertyát is, meg egy meleg dunyhát, mert a júliusi esték néha szokatlanul hűvösek, ami végül is nem ritkaság a tenger mellett; már-már úgy tűnt, fagy várható.
De Walter szemére így sem jött álom, hiába szorította az arcához Alice plüsskenguruját. Ó, bárcsak otthon le​hetne, a saját szobájában, ahol a nagy ablakból a Hegy​szorosra látni, az apró tetős kis ablakból pedig az erdei fenyőre! Mama be szokott jönni, és édes hangján verse​ket olvas fel...

– Nagy fiú vagyok... nem sírok... neeem... – de a könnyek mégis kibuggyantak, akárhogy küzdött is ellenük. Ugyan mit számít egy plüsskenguru? Az otthoni fészek​ből való kipottyanása óta mintha csak évek teltek volna el.

A többi gyerek éppen ekkor tért vissza a Parkból; ba​rátságosan besereglettek Walter szobájába, leültek az ágyára, és almát rágtak.

– Hé, te bőgtél, babuci! – csúfolódott Andy. – Édes kislány vagy, nem több! Anyámasszony katonája!

– Harapj belőle te is, kölyök – nyújtott felé egy félig le​rágott almacsutkát Bill. – És ne keseregj. Nem lepne meg, ha a mamád meggyógyulna, már ha vasból van a szervezete. Papa szerint Mrs. Stephen Flagg már rég el​patkolt volna, ha nem lenne vasból. A mamád is abból van?

– Hát persze – bólintott Walter. Fogalma sem volt, hogy mi is az a „vasszervezet", de ha Mrs. Flaggnek az van, akkor Mamának is kell hogy legyen.

– Mrs. Ab Sawyer múlt héten halt meg, Sam Clark mamája meg két hete – sorolta Andy készségesen.

– Éjjel mentek el – vette át a szót Cora. – Mama szerint általában éjjel szokás meghalni. Remélem, én nem! Fura lenne hálóingben menni a másvilágra!

– Gyerekek! Gyerekek! Egy-kettő az ágyba! – hallat​szott Mrs. Parker kiáltása.

A fiúk engedelmeskedtek a felszólításnak, bár előbb még puszta játékosságból törülközőt borítottak Walter arcára. Végtére is egész helyes gyerek! Mielőtt még Opal elfordult volna, Walter elkapta a kezét:
– Ugye, nem igaz, hogy Mama beteg? – suttogta szo​rongva. Képtelen lett volna egyedül maradni a félelmeivel.

Opal – Mrs. Parker szavaival élve – nem volt „kőszívű" gyermek, de a lesújtó hír közlésével járó izgalmat a világért sem mulasztotta volna el.

– Tényleg beteg. Jen néni mesélte, de... megígértem, hogy neked nem mondom el. Bár szerintem tudnod kel​lene. Lehet, hogy rákja van.

– Mindenkinek meg kell halnia, Opal? – kérdezte Walter. Számára ez a gondolat szokatlan és rettenetes volt, hiszen eddig soha nem gondolt a halálra.

– Hát persze, te butuska. De igazándiból nem is halnak meg, csak felmennek a mennybe – fejezte be Opal derű​sen.

– Nem mind... – hallatszott Andy hangja, aki az ajtó mögött hallgatódzott, és most úgy suttogott, hogy min​denki hallja.

– A „menny"... az messzebb van, mint Charlottetown? – tudakolta Walter.
Opal visított a nevetéstől:

– Hát te aztán fura egy figura vagy! Több millió mér​földnyire van! De majd én megmondom, mit csinálj. Imádkozz. Az segít. Egyszer elvesztettem egy tízcentest, és amikor imádkoztam, megtaláltam. Innen tudom.

– Opal Johnson, hallottad, mit mondtam? És oltsd el a gyertyát Walter szobájában! Félek, hogy tűz lesz – kiabál​ta Mrs. Parker a saját szobájából. – Annak a gyereknek már régen aludnia kellene.

Opal elfújta a gyertyát, és kiszaladt. Jen néni békés természet, de ha felbosszantják...! Ám Andy nem akart üres kézzel távozni.

– A tapétán a madarak biztos életre kelnek, és kika​parják a szemedet! – sziszegte az ajtó mögül.

A házbeliek végre nyugovóra tértek; mind úgy érezték, hogy pompás napjuk volt, Walt Blythe egész rendes gyerek, és másnap bizonyára még többet ugrathatják.
– Drága jó lelkek – gondolta a gyerekekről Mrs. Parker érzelgősen.

A Parker-házra szokatlan csend telepedett, néhány mér​földdel arrébb, Zugolyban a kis Bertha Marilla Blythe mogyoróbarna szeme éppen akkor kerekedett rá a fölébe hajló boldog arcokra, és a világra, amelyre a tengermellé​ki tartományok elmúlt nyolcvanhét évének leghidegebb júliusi éjszakáján érkezett...
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Walter szemére még akkor sem jött álom, amikor a sötétben magára maradt. Kurta kis életében még soha nem aludt egyedül. Mindig erőt meríthetett Jem vagy Ken meleg, megnyugtató jelenlétéből. Amint a sápadt holdfény beleúszott az ablakon, a kis szobát halovány derengés öntötte el, de ez még a sötétnél is rosszabb volt. Az ágya lábánál falra akasztott kép mintha gú​nyosan bámulta volna; holdfénynél a képek valahogy mindig másnak tetszettek. Napvilágnál nem is sejthető részletek ugrottak elő. Az ablak két oldalán lecsüngő csipkefüggöny mintha csak két magas, vékony, zokogó asszony lett volna. Hangok ütötték meg a fülét: nyikorgás, sóhajtás, suttogás. Talán a tapétán lévő madarak valóban életre kelnek, és most készülnek kicsipkedni a szemeit? Bizsergő félelem lett úrrá Walteren, amit egy még ennél is iszonyatosabb érzés söpört el: Mama beteg! Lehetetlen, hogy hazugság, hiszen Opal is megerő​sítette, hogy igaz. Talán Mama haldoklik! Vagy esetleg meg is halt már! Nem lesz édesanyja, akihez hazamehet! Walter már Mama nélkül látta maga előtt Zugolyt.

Egy szempillantás alatt tudta, hogy ezt képtelen elvisel​ni. Muszáj hazamennie. Máris... egy percet sem késleked​het. Látnia kell Mamát, mielőtt... mielőtt... meghal. Hát erre célzott Mary Maria néni! Ó tényleg tudta, hogy Mama meg fog halni. Nincs értelme azon törnie a fejét, hogy bárkit is felébresszen, és megkérjen, hogy vigyék haza. Úgysem tennék meg, csak kinevetnék. Elképzelhetetlenül hosszú az út hazáig, de kész egész éjjel gyalogolni.

Nesztelenül kimászott az ágyból, és felöltözött. A cipő​jét kézbe fogta. Nem tudta, hogy Mrs. Parker hova tette a sapkáját, de ez nem is volt fontos. Nem szabad zajt csapnia; el kell menekülnie, és Mamához kell jutnia. Csak azt sajnálta, hogy nem tudott elköszönni Alice-tól; ő biztosan megértette volna. Most át a sötét hallon... le a lépcsőn... lépésről lépésre... tartsd vissza a lélegzeted... hát már soha nincs vége a lépcsőknek?... maguk a búto​rok is fülelnek... ó, jaj!

Walter elejtette az egyik cipőjét! Az legurult a lépcsőn, nagyot koppant minden fokon, átpattant a hallon, majd – Walter számára legalábbis – fülsiketítő robajjal vágódott a bejárati ajtónak.

Walter kétségbeesetten kuporgott a korlát mellett. Ezt most biztosan meghallották mind! Mindjárt előrohan​nak, és nem engedik haza; elkeseredett sírás fojtogatta.

Óráknak tűnt, míg végre el merte hinni, hogy senki sem riadt fel, és ismét neki mert indulni, hogy óvatosan leereszkedjék a lépcsőn. Végre-valahára leért, megtalál​ta a cipőjét, és elővigyázatosan lenyomta a bejárat ajtó kilincsét: Parkeréknál soha nem zárták kulcsra az ajtó​kat. Mrs. Parker azt mondogatta, hogy tőlük gyerekeken kívül nem érdemes mást ellopni, azok pedig senkinek sem kellenek.

Walter kijutott a házból, az ajtó becsukódott mögötte. Gyorsan felhúzta a cipőjét, és végigsettenkedett az ut​cán: a ház a falu szélén állt, így hamar kiért az ország​útra. Aztán egy pillanatra pánik vett erőt rajta, de a féle​lem, hogy elcsípik és visszaviszik egykettőre elmúlt, ellenben úrrá lett rajta a sötétségtől és a magánytól való régi rettegése. Éjjel még soha nem volt kint a szabadban! Az egész világtól félt. Milyen hatalmas, és ő milyen borzasztóan kicsike hozzá képest! Még a csípős hideg szél is mintha szándékosan fújt volna szembe, hogy akadá​lyozza az előrejutásban.

Mama meg fog halni! Walter nagyot nyelt és elindult hazafelé. Ment, csak ment, és közben vitézül küzdött a félelme ellen. Sütött a hold, de ettől épp hogy látott min​denfélét... És semmi sem tűnt ismerősnek. Egyszer, amikor Papával ment, azt gondolta, hogy nincs szebb egy holdsütötte útnál, amit a fák sötét árnya keresztez. De most az árnyékok olyan feketék és élesek voltak, hogy azt hitte, rögvest ráugranak. A mezők is furcsának tűn​tek. A fák sem voltak többé barátságosak. Mintha lesték volna, és előtte meg mögötte összetömörültek volna. Két villogó szem meredt rá az árokból, majd egy hihetet​lenül nagy macska rohant át az úton. Vajon tényleg egy macska volt? Vagy talán...? Hideg volt az éjszaka; Walter meg is borzongott a vékony kis ingben, de még a hideget sem bánta volna, ha le tudta volna bírni a félelmét... az árnyékoktól, a titokzatos zajoktól, a megnevezhetetlen dolgoktól, amik az utat kísérő keskeny erdősávokban lopakodtak. Kíváncsi lett volna, milyen érzés az, ha vala​ki semmitől sem fél, mint például... Jem.

– Majd úgy teszek... mintha nem is félnék – szólalt meg hangosan, majd megborzongott a rémülettől, annyira elveszetten csengett a hangja abban az irdatlan nagy éjszakában.

De ekkor sem torpant meg: az ember nem fordulhat vissza, ha Mama haldoklik! Egyszer el is esett, és egy kövön csúnyán lehorzsolta a térdét, lenyúzta róla a bőrt. Máskor meghallotta, hogy egy homokfutó közeledik mögötte, és egy fa mögé rejtőzött, amíg az el nem tűnt, mert attól félt, dr. Parker felfedezte az eltűnését, és most őt keresi. Később földbe gyökerezett a lába egy nagy szőrös valami láttán, ami az út szélén ült. Képtelen volt elmenni mellette... nem, nem, képtelen... de aztán hiszen nem érte fel a kopogtatót, de senki sem jött ajtót nyitni, aminthogy Walter sem reménykedett ebben. Hall​gatódzott, de odabent senki élő nem moccant. Walter tudta, hogy Mama meghalt, és mindenki más elhagyta a házat.

Addigra már úgy átfázott és kimerült, hogy sírni sem maradt ereje. Elvánszorgott a ház mögötti csűrhöz, és a létrán felmászott a szénapajtába. Ijedtségét is lebírta a fáradtság: nem akart mást, mint védett helyre bújni a szél elől, és ott pihenni reggelig. Valaki talán később, miután Mamát eltemették, visszajön...

Egy cingár kis cirmos cicus – a doktor úr kapta egy betegétől – dorombolva odasimult Walterhez, aki boldo​gan ölelte magához: a kis állatnak finom lóhereillata volt, élt és meleg volt. De a cica meghallotta az odalent mocorgó egereket, és kibújt a karjából. A pókhálós ab​lakon betekintett a hold, de távoli, hideg, közönyös arcá​ból a kisfiú nem meríthetett vigaszt. Barátságosabbnak érezte az egyik gleni házból odalátszó fényt. Amíg az a lámpa ég, addig nem csügged.

Álom nem jött a szemére. Tűrhetetlenül fájt a térde, és fázott is; valami fura érzés támadt a gyomrában. Talán ő is haldoklik. Mivel mindenki elment vagy meghalt, talán jobb is lesz így. Hát az éjszakának már soha nem szakad vége? Más éjjeleknek mindig végük, de ennek talán nem lesz. Eszébe jutott egy rémes történet Jack Flagg kapi​tányról a Kikötő Csúcsán, aki állítólag azt mondta, hogy azokon a reggeleken, amikor igazán dühös, nem engedi a napot felkelni. Most esetleg valóban megdühödött...

Glenben kialudt a távoli fény, és Walter ezt már nem viselte el. Ám amint ajkáról elröppent a kétségbeesett kiáltás, ráeszmélt, hogy feljött a nap.
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Walter lemászott a létrán, és kiment. Zugoly a kora haj​nal különös, időtlen fényében fürdött. A völgybeli nyírfák felett már halovány, ezüstösen rózsás ragyogás kúszott fel az égre. Talán az oldalajtón bejut a házba. Papa ked​véért Susan néha nyitva hagyta.

Úgy is volt. Walter kis elcsukló, hálatelt zokogással besurrant a hallba. A házat még sötétség uralta. Halkan felfelé óvakodott a lépcsőn. Lefekszik, a saját ágyába, és ha többé senki sem jön vissza, akkor ott is hal meg, felmegy a mennybe, és ott majd megtalálja Mamát. Csak​hogy... Walter emlékezetében felötlött, amit Opal mon​dott: a menny több millió mérföldre van! A csüggedés új hulláma hátára vette, s ezenközben elfelejtett a lába alá nézni: teljes erővel rátaposott a lépcsőfordulóban szun​dikáló Vakarcs farkára, akinek fülsértő jajszavába bele​remegett a ház.

Az éppen csak elszenderülő Susant ez a vérfagyasztó nyávogás rángatta vissza az ébrenlétbe. Éjfélkor került csak ágyba, alaposan megviselte a kimerítő délután és este, amihez még Mary Maria Blythe is hozzájárult az „oldalába belenyilalló szúrással" pontosan akkor, ami​kor a feszültség a tetőfokra hágott. A néni forró vizes palackot kért meg kenőcsös bedörzsölést, majd hideg vizes borogatással a szemén fejezte be, mert „szokásos" fejfájása is elővette.

Susan hajnali háromkor arra a megmagyarázhatatlan érzésre riadt, hogy valakinek égető szüksége van rá. Felkelt és lábujjhegyen elsettenkedett Mrs. Blythe szo​bájához. Odabent csend volt, csupán Anne halk szuszo​gása hallatszott. Susan bejárta a házat, és azzal a szent meggyőződéssel bújt vissza az ágyába, hogy egy rossz álom utóhatása lehet ez a különös érzés. De élete végéig hitt abban, hogy az általa mindig is nevetség tárgyának tekintett dolog történt meg vele, amit Abby Flagg, aki spiritizmusra adta a fejét, „okkult élménynek" nevezett.

– Walter hívott, és én meghallottam – erősködött később.

Susan tehát feltápászkodott, és azzal a érzéssel lépett ki a szobájából, hogy aznap éjjel Zugolyt démonok kerí​tették hatalmukba. Flanel hálóinget viselt, ami a szám​talan mosás következtében megkurtult, és jóval csontos bokája fölé ért, de a holtsápadt, remegő kis jószág sze​mében, aki a lépcsőfordulóról kétségbeesetten nézett fel rá, a világon a legszebb jelenségnek tűnt.

– Walter Blythe!
Susan két lépéssel ott termett, erős, mégis gyengéd karjába szorította a kisfiút.

– Susan! Mondd csak, Mama... meghalt?

Egy szempillantás alatt minden rendbe jött: Waltert lefektették, melegen betakargatták, megetették, megvi​gasztalták. Susan tüzet rakott, hozott neki egy pohár forró tejet, egy szelet aranybarna pirítóst meg egy nagy tányérral Walter kedvenc „majomképű" teasüteményé-ből, azután a lábához tett meleg vizes palackkal együtt kedvesen bebugyolálta. Megcsókolta, és bekente a lehor​zsolt kis térdét. Olyan csodálatos érzés volt, hogy valaki törődik vele, hogy valakinek szüksége van... hogy fon​tos...

– És egészen biztos, Susan, hogy Mama nem halt meg?

– A mamád mélyen alszik, jól van, és nagyon boldog, báránykám.

– És nem is volt beteg? Pedig Opal azt mondta...

– Nos, tegnap volt idő, amikor nem érezte magát vala​mi fényesen, de ennek már vége, és ezúttal a halál szele sem csapta meg. Várd ki, amíg jól kialszod magad, akkor aztán találkozhatsz vele... és valaki mással is. Ó, ha a kezem közé kerülnének azok a lowbridge-i kis ördög​fiókák! El sem hiszem, hogy egymagad hazagyalogoltál! Hat mérföldet! Egy ilyen éjszakán!
– Gyötrelmes kínokat álltam ki, Susan – komorult el Walter. Végre túljutott rajta, biztonságban van, boldog, és otthon van, és...

Walter elaludt.

Csaknem dél felé járt, mire felébredt. Napfény áradt be a saját ablakán. Bebicegett az édesanyjához. Kezdte azt hinni, hogy nagyon bután viselkedett, és Mama haragud​ni fog rá, amiért Lowbridge-ból elszökött. De Mama szo​rosan magához ölelte: Susan már beszámolt az éjjel történtekről, és Anne úgy gondolta, lesz egy-két kere​setlen szava Jen Parkerhez.

– Jaj, Mami, nem fogsz meghalni, és... ugye, szeretsz még?

– Eszembe sincs meghalni, drágám, és úgy szeretlek, hogy az szinte fáj! Ha belegondolok, hogy éjjel Lowbridge-ből hazáig gyalogoltál!

– Ráadásul éhgyomorra – borzongott meg Susan. – Bá​mulatos, hogy épen és egészségesen került ki belőle. A csodák ideje még nem járt le, erre mérget vehetnek!

– Mokány kis fickó – kacagott Papa, aki Shirleyvel a nyakában lépett be. Megveregette Walter kobakját, a kisfiú pedig elkapta a kezét, és erősen magához szorí​totta. Papának nincs párja a világon! És soha senki nem sejtheti, hogy Walter milyen iszonyatosan félt az éjjel.

– Ugye, többé nem kell elmennem itthonról, Mami?

– Amíg te nem akarsz, nem – ígérte az édesanyja.

– Én ugyan soha... – kezdte Walter, de aztán elharapta a megkezdett mondatot, mert eszébe jutott Alice; őt igazán szívesen viszontlátná.

– Nézz csak ide, báránykám – mondta Susan, aki egy rózsás arcú, fehér kötényes, mózeskosarat cipelő fiatal lányt terelt be a szobába.

Walter ámuló pillantása egy kisbabára esett, egy dundi, pufók csecsemőre, akinek selymes, nedves fürtjei a fejé​hez tapadtak, és akinek elragadó apró öklei voltak.

– Hát nem gyönyörű? – dagadt Susan keble a büszkeségtől. – Nézd csak a szempilláit... ilyen hosszú pillájú babát még életemben nem láttam! Hát még azok az édes kis fülei! Én mindig a fület nézem először... Walter tétován szólalt meg:

– Nagyon édes, Susan... és milyen helyes kunkori láb​ujjai vannak! ...de ...nem túl pici?

– Négy kiló igazán szép súly, báránykám! – nevetett Susan. – És máris kezd észrevenni ezt-azt. Egy órája sem volt még a világon, amikor felemelte a fejét, és ránézett a doktor úrra! Ilyet még életemben nem pipáltam!

– És vörös haja lesz! – jegyezte meg elégedetten a dok​tor. – Ugyanolyan gyönyörű aranyosvörös haja, mint a ma​májának.

– És mogyoróbarna szeme, mint az apjának – ragyogott a doktorné asszony.

– Nem is értem, miért nincs legalább egyikünknek szőke haja – révedt el Walter, akinek Alice-n járt az esze.

– Még hogy szőke! Mint Drew-éknak! – vetette oda Susan, végtelen megvetéssel a hangjában.

– Olyan tündéri, amikor alszik – gügyögte a dajka. – Sosem láttam még babát, aki így hunyorított, amikor álomba merült!

– Bámulatosan édes baba. Mindegyik gyerekünk enni​való volt, Gilbert, de ő a legcsodálatosabb.

– Uramisten – fanyalgott Mary Maria néni –, nem ez az első baba, aki a világra jött, Annie!
– De a mi babánk most van itt először, Mary Maria néni! – büszkélkedett Walter. – Megcsókolhatom, Susan, csak egyetlenegyszer?

– Hát persze – mondta Susan, és megsemmisítő pillan​tást döfött a távozó néni hátába. – Most pedig lemegyek, és sütök vacsorára egy cseresznyéspitét. Tegnap délután Mary Maria néni készített egyet; nahát, bárcsak látta volna, doktorné kedves! Úgy néz ki, mint amit egy kutya csócsált meg. Igyekszem magamba tömni, amennyi csak lemegy a torkomon, mert nem akarom, hogy pocsékba menjen, de amíg én erővel bírom, ilyen sütemény nem kerül a doktor úr elé, arra mérget vehet.

– Senki nem tud úgy sütni, mint maga, Susan – mond​ta Anne.

– Mami – szólalt meg Walter, amikor az ajtó becsukó​dott a megdicsőült Susan mögött –, azt hiszem, nagyon szép család vagyunk, nem?

De milyen szép, gondolta Anne, miközben boldogan feküdt az ágyában, mellette az édes újszülött. Hamaro​san ismét közöttült jár-kel majd, táncos léptekkel, mint azelőtt, szereti, oktatja és vigasztalja őket. Hozzá futhat​nak apró örömeikkel és bánataikkal, bimbózó reménye​ikkel, új félelmeikkel, kis gondjaikkal, amiket oly nagy​nak látnak és szívet tépő fájdalmaikkal, amiket úgy meg​szenvednek. Zugoly életének szálai ismét az ő kezében futnak össze, hogy belőle szője tovább a szépség ezer​színű szőnyegét. És Mary Maria néninek sem lesz oka, hogy – mint két napja – kijelenthesse:

– Szörnyen fáradtnak látszol, Gilbert! Hát senki sem törődik veled?

Odalent Mary Maria néni elkeseredve ingatta a fejét:

– Tudom én, hogy minden újszülöttnek görbe a lába, Susan, de ennek a szerencsétlen babának túlzottan is az. Ezt persze említenünk sem szabad szegény Annie előtt! Eszébe ne jusson szólni róla, Susan!
Susan pedig – életében először – nem talált szavakat.
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Augusztus végére Anne megint a régi önmaga lett: a boldog ősz repeső örömmel töltötte el. A csöpp Bertha Marilla napról napra szebb lett, és szerető bátyjai s nő​vérei szinte bálványozták.
– Én meg azt hittem, hogy egy kisbaba örökké üvölt – álmélkodott Jem, és élvezettel hagyta, hogy az apró ököl összezáruljon az ujja körül. – Bertie Shakespeare ugyanis ezt állította!

– Nem is kétlem, hogy a Drew csecsemők mindig sakálkodnak, Jem kedves – mondta Susan. – Nyilván afeletti fájdalmukban, hogy Drew-nak születtek. De Bertha Marilla Zugoly szülötte!

– Bárcsak én is itt jöttem volna a világra, Susan – sóhaj​tott fel Jem sóváran. Az, hogy nem így történt, Jem fájó pontja volt. Di néha fel is hánytorgatta neki.

– Nem találod kicsit unalmasnak itt az életet? – kérdezte Anne-t kissé leereszkedően egy Charlottetown-ba való, régi akadémiai évfolyamtársnője.

Még hogy unalmasnak! Anne alig bírta megállni, hogy a látogatója arcába ne nevessen. Hogy is lehetne Zugoly egyhangú! Amikor egy tüneményes kisbaba nap mint nap új csodákkal lepi meg, amikor Diana, a Kis Elizabeth vagy Rebecca Dew látogatását várja, és Gilbert olyan betegséggel kezeli a felső-gleni Mrs. Sam Ellisont, amely​ben eddig csak hárman betegedtek meg az egész vilá​gon, vagy amikor Walter iskolás lesz, és Nan megiszik egy üveg parfümöt, amit Mama öltözőasztaláról csent el: mind azt hitték, hogy megmérgezte magát, de meg sem kottyant neki, vagy amikor egy ismeretlen fekete macs​ka soha nem hallott számú – összesen tíz! – kiscicát hoz a világra a hátsó verandán, vagy amikor Shirley bezár​kózik a fürdőszobába, aztán elfelejti, hogy kell kinyitni az ajtót, vagy amikor a Vakarcs belehemperedik egy te​kercs ragacsos légypapírba, és Mary Maria néni éjnek idején felgyújtja a szobája függönyét, mert égő gyertyával a kezében kóborol, és ijedtében hátborzongató siko​lyokkal veri fel a ház népét. Még hogy unalmas – ki hal​lott már ilyet?

Mary Maria néni tehát még mindig Zugoly vendége volt. Néha persze szívfacsaróan kijelentette:
– Ha elegetek van belőlem, szóljatok csak nyugodtan; hozzászoktam már, hogy egyedül is elboldoguljak...

Erre természetesen csak egy választ adhattak, amit Gilbert rendre meg is tett. Igaz, fele annyira sem lelke​sen, mint eleinte. Még az ő „családi összetartását" is ki​kezdte, és tehetetlenül – Miss Cornelia megvető meg​jegyzése szerint „férfimódra" – vette tudomásul, hogy a néni hovatovább gondot jelent a családjában. Egy nap azután arra vetemedett, hogy elejtsen egy finom célzást, miszerint egy háznak igazán nem tesz jót, ha sokáig áll üresen. Ezzel Mary Maria néni is egyetértett, majd nyu​godtan hozzáfűzte, hogy charlottetown-i háza eladását fontolgatja.

– Kitűnő ötlet! – lelkendezett Gilbert. – Tudok is egy nagyon kedves kis eladó házat a városban; egy barátomé, aki Kaliforniába utazik. Nagyon hasonlít ahhoz, amit úgy megcsodált, azaz ahol Mrs. Sarah Newman lakik...

– Az ám, csakhogy egyedül... – sóhajtott fel a néni.

– Mrs. Newman szívesen lakik egyedül – vetette közbe Anne reménykedőn.

– Aki az ilyesmit szereti, Annie, azzal valami baj van – jelentette ki a néni.

Susan csak nagy nehezen fojtott el egy nyögést.

Szeptemberben Diana érkezett Zugolyba egy hétre. Azután a Kis Elizabeth, aki már csak nevében volt kicsi; valójában magas, karcsú és gyönyörű Elizabeth-té ser​dült, csak az aranyhaja és a vágyakozó mosolya volt a régi. Az édesapja a párizsi irodájába készült visszatérni, és Elizabeth is vele akart tartani, hogy a háztartását ve​zesse. Anne-nel hosszú sétákat tettek a régi kikötő le​gendás partján, és a hallgatag, figyelő tekintetű őszi csil​lagok alatt tértek haza. Felidézték a szeles nyárfalakbeli szép napokat, s újra bejárták a Tündérországról készült térképet, amit Elizabeth megőrzött, sőt amitől haláláig nem kívánt megválni.
– Bárhova is megyek, ott lesz majd a szobám falán – mesélte.

Egy nap szél kerekedett Zugoly kertjében, az első őszi szél. Aznap éjjel a rózsás naplemente kissé zordabbnak tűnt. A nyár színei megfakultak, elérkezett az évszak​váltás ideje.

– Korai még az ősz – morgott Mary Maria néni olyan hangon, amiből kitetszett, hogy ezt személyes sértésnek tartja.

Pedig szép volt az ősz is: a sötétkék öböl felől fújó szél​ben és a szeptember végi holdtöltében is örömüket lel​ték. A Völgyben versbe illő őszirózsák nyíltak, gyerek​kacagás szállt az almáktól roskadozó fák alatt, Felső-Glen hegyi legelőire tisztán, derűsen szállt le az este, az ezüstös, bárányfelhős eget sötét madarak szelték át, és ahogy rövidültek a napok, úgy lopakodtak fel a homok​buckákon és a kikötőben a kis szürke ködpamacsok.

A hulló falevelekkel egy időben megérkezett Zugolyba Rebecca Dew is, aki évek óta ígérgette, hogy egyszer eljön látogatóba. Egy hétre jött, de a hosszas rábeszélés​nek – elsősorban Susanénak – engedve végül kettőig ma​radt. Susan és Rebecca Dew első pillantásra felfedezték egymásban a rokon lelket, talán mert egyformán sze​rették Anne-t, és egyformán gyűlölték Mary Maria nénit.

Egy este a konyhában, amikor odakint eső csepegett a halott levelekről, és Zugoly ereszcsatornái meg sarkai körül a szél jajongott, Susan összes keserve meghall​gatásra talált a megértő Rebecca Dew-nál. A doktor úr és a felesége vendégségbe mentek, az aprónép már elfész​kelt az ágyában, Mary Maria nénit pedig – szerencsére – ismét elővette a „fejfájása": „mintha csak egy vasab​roncs szorítaná az agyamat", nyögte.

Rebecca Dew kinyitotta a sütő ajtaját, és kényelmesen bedugta melegedni a lábát:

– Az, aki vacsorára annyi sült makrélát eszik, mint az az asszony – mondta –, megérdemel egy kiadós fejfájást.
Nem tagadom, hogy én is belaktam belőle, mert – ezt nem hallgathatom el, Miss Baker – még nem találkoz​tam senkivel, aki úgy tud makrélát sütni, mint ön, de azért négyet igazán nem ettem!

– Kedves Miss Dew – felelte Susan elkomorodva, majd miközben leeresztette az ölébe a kötését, esdeklő pil​lantását Rebecca apró fekete szemébe fúrta –, ön az ittléte alatt kapott némi ízelítőt abból, hogy milyen is Mary Maria Blythe. De felét sem tudja az igazságnak... ó, nem, még a negyedét sem! Úgy érzem, kedves Miss Dew, hogy megbízhatom önben. Kitárhatom-e ön előtt a szí​vem, természetesen a legszigorúbb titoktartás mellett?

– A legteljesebb mértékben, Miss Baker.

– Az a nőszemély júniusban lépte át a küszöbünket, de véleményem szerint élete végéig szándékozik maradni. Nincs ember a házban, aki kedvelné. Már a doktor úr sem szíveli, bárhogy is takargatja. De az ő szemében el​ső a családi összetartás: azt mondja, hogy az édesapja unokatestvére nem érezheti magát alkalmatlan vendég​nek a házában. Én ugyan könyörögtem – sejttette Susan olyan hangon, mintha ezt térden állva tette volna –, sőt egyenesen rimánkodtam a doktorné kedvesnek, hogy erélyesen álljon a sarkára és jelentse ki, hogy Miss Blythe-nak távoznia kell. De a doktorné kedves nagyon is lágyszívű... így hát tehetetlenek vagyunk, Miss Dew, abszolúte tehetetlenek!

– Bárcsak a kezem közé kaparinthatnám – válaszolta Rebecca Dew, aki erősen zokon vette Mary Maria néni egynémely megjegyzését. – Én magam is tisztában va​gyok, Miss Baker, hogy a vendéglátás szent illemsza​bályait nem dobhatjuk a sutba, de biztosíthatom, Miss Baker, afelől, hogy tőlem megkapná a magáét!

– Tőlem is, Miss Dew, ha nem tudnám, hol a helyem. Én ugyanis tudom, hogy nem vagyok ennek a háznak az úrnője. Néha persze ünnepélyesen fel kell tennem ma​gamnak a kérdést, Miss Dew hogy „Most akkor lábtörlő vagy, Susan Baker, vagy nem vagy lábtörlő?" De ön előtt sem titok, hogy meg van kötve a kezem. Arról szó sem lehet, hogy elhagyjam a doktorné kedvest, és a gondjait sem növelhetem azzal, hogy szembeszállok Mary Maria Blythe-tal. Nem marad más hátra, mint továbbra is tel​jesíteni a kötelességem. Mert én boldogan áldoznám az életem a doktor úrért vagy a feleségéért, Miss Dew – jelentette ki Susan emelkedett hangon. – Mielőtt az a nő idejött, egy nagy boldog család voltunk, Miss Dew. De ő megkeseríti az életünket, és hogy ez hova vezet, azt meg nem mondhatom, Miss Dew, mert nem vagyok próféta. Vagy inkább nagyon is jól tudom: a bolondokházába! Ott végezzük mindahányan. Nem egy, de száz bajunk is akad vele, Miss Dew, mit száz, ezer! Az ember egy szúnyogot még elvisel, Miss Dew, de milliószám...! Rebecca ezt gyászos fejcsóválással nyugtázta.

– Folyton tanácsokat osztogat a doktorné kedvesnek, hogy miképpen vezesse a házat, meg hogy milyen ruhát hordjon. Le nem veszi rólam a szemét, és azt állítja, hogy soha nem látott még ilyen civódó gyerekeket. Miss Dew kedves, ön is tapasztalhatta, hogy a gyerekeink soha nem kapnak hajba, vagy legalábbis nagyon ritkán...

– A legnagyszerűbb gyerekek, akikkel valaha összeho​zott a jó sorsom, Miss Baker.
– Mindenütt szaglászik, és mindenbe beleüti az orrát...

– Már én is rajtakaptam, Miss Baker.

– Valamin állandóan megsértődik és bánkódik, de annyira sosem, hogy szedje a sátorfáját és elutazzék. Addig ül a sarokban – hadd lássuk persze, hogy milyen magányos és elhanyagolt –, amíg szegény doktornét már szinte az őrületbe kergeti vele. Semmi sem lehet a ked​vére tenni. Ha nyitva egy ablak, a huzatra panaszkodik. Ha az összes ablakot beszögeljük, kijelenti, hogy néha​nap szívesen szívna egy kis friss levegőt is. Nem bírja a hagymát, de még az illatát sem. Azt állítja, hogy felfor​dul tőle a gyomra. A doktorné kedves természetesen meghagyta, hogy semmibe se tegyünk. Nos, meglehet, hogy a hagyma szeretete alpári ízlésre vall – vallotta meg Susan előkelően –, de mi itt Zugolyban, Miss Dew ked​ves, valamennyien vétkesek vagyunk.

– Én magam sem vetem meg a hagymát – ismerte be Rebecca Dew.
– A macskákat ki nem állhatja. Mint mondja, a hideg futkos tőlük a hátán. Az sem számít, ha nem látja őket, elég, ha tudja, hogy van egy a háznál. Szegény Vakarcs persze alig mer emiatt mutatkozni. Én sosem voltam a macskák feltétlen híve, Miss Dew kedves, de fenntar​tom, hogy nekik is joguk van Isten napjához! És örökösen azt hallom, hogy „Sose feledje, Susan, hogy én nem ehetek tojást", meg „Hányszor mondjam, Susan, hogy nem megy le a torkomon a hideg pirítós", vagy „Van, aki meg bírja inni a keserűre főtt teát, Susan, de én nem tar​tozom e kiválasztottak közé". Még hogy keserűre főtt tea, Miss Dew! Mintha én valaha is túlfőzném a teát!

– Ezt nem is feltételezi önről senki, Miss Baker.

– Ha van kérdés, amit nem szabadna feltenni, ő biztos megkérdezi. Féltékeny, hogy a doktor úr hamarabb me​sél el mindent a feleségének, mint neki, és folyton azért gyötri szegényt, hogy meséljen a betegeiről. Nincs, ami​vel jobban felidegesítené a doktor urat. Mint azt ön is jól tudja, egy orvosnak tartania kell a száját. És a tűzzel kapcsolatos cirkuszai! „Susan Baker, mondja nekem, remélem, sosem gyújt tüzet lámpaolajjal! És nem hagyja elöl az olajos rongyokat, Susan! Köztudott, hogy egy órán belül maguktól meggyulladnak! Talán szívesen végig​nézné, hogy leég ez a ház, tudva, hogy a maga hibája?" Nos, Miss Dew kedves, e tekintetben elégtételt kaptam: éppen azon az éjszakán gyújtotta fel a függönyét, és a kiáltozása még most a fülemben cseng. No persze pont akkor keltette fel szegény doktor urat, amikor két átvir​rasztott éjszaka után végre elaludt! De ami leginkább felháborít, Miss Dew kedves, az az, hogy mielőtt még 
bárhova menne, benéz a kamrámba, és megszámolja a tojásokat! Minden önuralmamra szükségem van, nehogy az arcába vágjam: „Nem akarná esetleg a kanalakat is megszámolni?" Mondanom sem kell, hogy a gyerekek utálják. A doktorné ereje már fogytán, annyira igyekszik, hogy ezt eltitkolja előle. Egyik nap, amikor a doktor úr és a felesége elmentek hazulról, pofon vágta Nant! Pofon vágta azt a szegény kislányt, mert azt az imposztor Ken Fordot utánozva „Miss Matyuzsálem"-nek nevezte azt a nőszemélyt!

– Én meg őt csaptam volna képen – sziszegte Rebecca magából kikelve.

– Meg is mondtam neki, hogy ha még egyszer erre vetemedik, hát a következőt tőlem várhatja! „Zugolyban is megesik, hogy elfenekeljük a gyerekeket, mondtam, de pofozni sosem szoktuk őket, ezt tehát tegye nyugod​tan naftalinba." Egy hétig duzzogott, úgy megbántódott, de legalább azóta sem mert egy ujjal sem hozzájuk nyúl​ni. Annál jobban szereti, ha a szüleik büntetik meg a gyerekeket. „Ha én lennék az édesanyád...", mondta Kis Jemnek egyik este. „Az ám, csakhogy maga soha senki édesanyja sem lesz", szaladt ki erre szegény gyerek száján, de pusztán mert rákényszerítették, Miss Dew, sarokba szorították! A doktor úr vacsora nélkül az ágyá​ba parancsolta, de kitalálja-e, Miss Dew, hogy ki gon​doskodott arról, hogy később némi harapnivaló mégis eljusson hozzá?

– Ugyan bizony, ki is lehetett? – kuncogott Rebecca Dew, beleélve magát az elbeszélés szellemébe.

– Megszakadt volna a szíve, Miss Dew, ha azon az estén hallotta volna hangosan imádkozni, méghozzá magától, senki sem mondta neki: „Ó, Istenem, kérlek, bocsáss meg nekem, hogy szemtelen voltam Mary Maria nénivel. Kérlek, Istenem, segíts, hogy ezentúl mindig udvariasan beszéljek vele." Szegény báránykám, könnyek szöktek a szemembe, úgy meghatottak a szavai. Én sem tűröm, 
Miss Dew kedves, hogy a fiatalok tiszteletlenek vagy szemtelenek legyenek az idősebbekkel, de önnek meg​súghatom, hogy amikor néhány nappal később Bertie Shakespeare Drew egy összerágott papírgalacsint köpött arra a nőszemélyre, és csupán néhány milliméterrel hibázta el az orrát, hát bizony én feltartóztattam, amikor hazafelé indult, és a kezébe nyomtam egy zacskó fánkot! Hogy miért, azt persze nem kötöttem az orrára. Bertie-nek nagy örömet szereztem, mert mondanom sem kell, Miss Dew kedves, hogy a fánk nem hullik az égból, Mrs. Kétszer Lerágott Csont meg sosem süt ilyesmit. Nan és Di – de ezt egy árva léleknek sem mondanám el, Miss Dew kedves, csak önnek, a doktor úr és a felesége nem is sejtik, hogy így van, mert ha tudnának róla, biztosan elejét vennék –, szóval Nan és Di Mary Maria néninek nevezik a széthasított fejű régi porcelánbabájukat, és valahányszor az a nőszemély megszidja őket, fogják és belefojtják – már persze a babát – az esővizes hordóba. Biztosíthatom róla, hogy sok víg vízbe fojtás van már a hátunk mögött. De sosem hiszi el, hogy egy este mire vetemedett az a nő, Miss Dew!
– Róla én bármit elhiszek!

– Egy falatot sem evett vacsorára, mert valamin megsértődött, de lefekvés előtt bement a kamrába, és az utolsó morzsáig felfalta az ebédet, amit a szegény doktor úrnak tettem félre! Remélem, nem gondol majd pogány​nak, Miss Dew, de egyszerűen fel nem foghatom, hogy a Jóistennek hogyhogy nincs elege némelyekből!

– Nem szabad elveszítenie a humorérzékét, Miss Baker – óvta Rebecca Dew határozottan.

– Ó, belátom én, hogy a kerékbe zárt, félőrült mókusban is van valami mulatságos, a kérdés csak az, hogy annak találja-e a mókus is? Sajnálom, hogy ezzel fárasztottam, Miss Dew kedves, de e vallomás őszinte megkönnyebbülésemre szolgált. A doktorné kedvesnek nem említhetem, és mostanában egyre gyakrabban éreztem, hogy ha nem engedem le a gőzt, hát felrobbanok.

– Milyen jól ismerem ezt az érzést, Miss Baker!

– Most pedig, Miss Dew – pattant fel Susan tettreké​szen –, lefekvés előtt mit szólna egy csésze teához? És egy hideg csirkecombhoz, Miss Dew?
Rebecca Dew kihúzta jól átmelegedett lábát a sütőből:

– Sosem tagadtam, hogy a mértékkel fogyasztott finom étel – noha az Élet Magasabb rendű Dolgairól sem sza​bad soha megfeledkeznünk – igen kellemes tud lenni.

12
Gilbert új-skóciai szalonkavadászata is valóra vált, igaz, végül csak két hét lett belőle, mert még Anne sem tudta rávenni, hogy egy hónapra utazzék el, Zugolyban pedig beköszöntött a november. A korán leszálló estében a sötét hegyek s rajtuk a fekete lucfenyők masírozó serege komor látványt nyújtott odakint, de Zugoly – vidám tűzfényével és nevetésével – ellenállt az Atlanti-óceán felől gyászosan süvítő szél rohamainak.

– Miért nem boldog a szél, Mami? – kérdezte egy este Walter.
– Mert az idők kezdete óta a világ minden bánatára emlékszik – felelte Anne.

– Azért jajong, mert nyirkos a levegő – szipákolt Mary Maria néni –, és belepusztulok, annyira hasogat a hátam.

De akadt olyan nap is, amikor a szél vidáman fütyült az ezüstszürke juharfaligetben, vagy amikor egyenesen szélcsend volt, és csak a vénasszonyok nyarának lágy, aranyos napsütése vetítette a gyepre a csupasz fák moz​dulatlan árnyékát, a naplemente meg deres nyugalmat varázsolt a tájra.
– Nézzétek csak a fehér esthajnalcsillagot a sarokban álló jegenyenyárfa felett! – sóhajtott fel Anne. – Ha ilyes​mit látok, elfog az öröm, hogy élek!

– Igazán különös, amit mondasz, Anne. A Sziget felett mindennapos látvány a csillagos ég – mondta Mary Maria néni szemrehányóan, s magában ezt gondolta: „Még hogy csillagok! Mintha ez lenne az első, amit lát! Hát nem is sejti, micsoda pazarlás folyik a konyhában? Hát nem tudja, milyen hanyagul töri fel Susan Baker egyik tojást a másik után, és hogy tékozolja a zsírt, amikor néhány csepp is bőven megtenné? Vagy nem is érdekli? Szegény Gilbert! Nem csoda, hogy kénytelen megállás nélkül hajszolni magát!"

A november elhozta a maga szürkéit és barnáit: de reggelre a hó örök varázsa borított be mindent, és Jem boldog kiáltozással futott le reggelizni:

– Jaj, Mami, nemsokára itt a karácsony, és jön a Télapó!

– Te tényleg hiszel még ebben a dajkamesében? – kerekedett el Mary Maria néni szeme.

Anne rémült pillantást vetett Gilbertre, aki komoran szólalt meg:

– Szeretnénk, ha a gyerekek minél tovább megőrizhet​nék a tündérmesék gyönyörűségét, néni.

Jem szerencsére meg sem hallotta a néni megjegy​zését. Walterrel együtt alig várták, hogy kiszaladhas​sanak a kinti új világba, amelyre a tél a maga szépségét terítette. Anne-t mindig bántotta, ha a szűziesen fehér havat lábnyomok csúfították el, de ez ellen semmit sem tehetett, s ez végül is a természet csodájából nem sokat vont le, sőt még maradt is belőle napszálltára, amikor az ibolyakék hegyek havas mélyedései felett nyugaton láng​ba borult az ég, és Anne a cukorjuharból rakott pattogó tűz előtt ült a nappaliban. A tűz játéka megunhatatlanul csodálatos, gondolta. Olyan csalóka, váratlan dolgokat produkál. A szoba egy-egy sarka életre kelt, majd sötét​be hullott. Képek villantak fel és hunytak ki. Árnyak settenkedtek és ugrottak elő. A függönnyel nem takart nagy ablakon túl az erdei fenyő elé tündérien kivetült az egész szobabelső, még a karót nyelt Mary Maria néni alakja is, aki elképzelhetetlennek tartotta, hogy „heverésszen".

Gilbert azonban éppen „ledőlt" a díványra, és igyeke​zett kitörölni az emlékezetéből, hogy tüdőgyulladásban aznap elvesztette egy betegét. A kis Rilla a kosarában rózsás öklöcskéit próbálta felváltva a szájába gyömöszöl​ni, s még a fehér mancsait maga alá hajtó Vakarcs is do​rombolni merészelt a kandallószőnyegen, amivel ter​mészetesen kivívta a néni rosszallását.

– Ha már szóba hoztátok a macskákat... – kezdte Mary Mária néni szívszaggatóan – a macskákat persze senki sem említette –, lehet, hogy az éjjel a Glen összes macs​kája a mi ablakunk alá gyűlt? Őszintén szólva, képtelen vagyok felfogni, hogy aludhatott bárki is abban az ékte​len nyávogásban! Nos, mivel a szobám hátra néz, az ingyenes jutalomkoncertet bizonyára csak én élvezhet​tem.

Mielőtt válaszolhattak volna, Susan lépett be, s jelen​tette, hogy Carter Flagg üzletében Mrs. Marshall Elliot-tal futott össze, aki azt üzeni, hogy amint végzett a bevá​sárlással, felnéz Zugolyba. Arról már nem tett említést, hogy Mrs. Elliott aggodalmasan tudakolta: „Mi a baj Mrs. Blythe-tal, Susan? Múlt vasárnap a templomban olyan fáradtnak és nyugtalannak láttam, mint azelőtt soha."

– Megmondom én, mi a baja. Súlyos mary-maria- néni-tisze van, de a doktor úr sehogyan sem veszi észre, pedig egyébként a helyet is megfújja alatta – közölte vele Su​san komoran.

– Hát nem jellemző a férfiakra? – kiáltott fel erre Mrs. Elliott.
– Jaj, de örülök – ugrott fel Anne, hogy lámpát gyújtson. – Olyan régóta nem beszéltem Miss Corneliával! Most végre behozhatjuk a lemaradásunkat, ami a híreket illeti.
– Csak nem! – jegyezte meg Gilbert szárazon.

– Az a nő egy rosszindulatú pletykafészek – jelentette ki Mary Maria néni kimérten.

Susan – talán életében először – Miss Cornelia védel​mére kelt:

– Márpedig nem az, Miss Blythe, és Susan Baker nem tűri némán, hogy így becsméreljék azt a hölgyet! Még hogy gonosz! Vagy talán nem hallotta még azt a mondást, Miss Blythe, hogy „bagoly mondja verébnek"?

– Ejnye no, Susan... – kérlelte Anne.

– Elnézését kérem, doktorné kedves. Beismerem, hogy megfeledkeztem arról, hogy hol a helyem. De van, ami tűrhetetlen.

Azzal úgy vágta be maga mögött az ajtót, ahogy Zu​golyban ritkán vágtak be.

– Látod, Annie? – kérdezte a néni jelentőségteljesen. –De azt hiszem, amíg egy cselédnek hajlandó vagy elnéz​ni az ilyesmit, addig nincs mit tenni.

Gilbert felállt és átment a könyvtárba, ahol egy fér​fiember némi nyugalmat lelhet. Mary Maria néni pedig – aki nem kedvelte Miss Corneliát – elvonult lefeküdni, így amikor Miss Cornelia belépett, Anne-t a baba kosara fölé hajolva találta: látszott, hogy elgyötörten tépelődik valamin. Miss Cornelia – szokásától eltérően – nem zúdí​totta Anne-re az összes pletykát, hanem miután letette a kendőit, leült Anne mellé és megfogta a kezét.

– Drága Anne, mi a baj? Csak nem kínozza halálra az áldott jó Mary Maria?

Anne mosolyogni próbált:

– Ó, Miss Cornelia... tudom, ostobaság tőlem, hogy annyira a szívemre veszem... de ma egyike volt azoknak a napoknak, amikor úgy éreztem, képtelen vagyok to​vább elviselni. Egyszerűen... egyszerűen megmérgezi az életünket...

– Miért nem mondja meg neki, hogy távozzék?

– Ó, azt nem tehetjük, Miss Cornelia. Én legalábbis képtelen lennék rá, Gilbert pedig nem akarja. Azt mond​ja, soha nem tudna többé tükörbe nézni, ha a saját vérének kitenné a szűrét.

– Az ördög bajszát! – kiáltott fel Miss Cornelia ékes​szólóan. – Van elég pénze és egy szép otthona is. Hogyan kergetné világgá azzal, ha azt mondja, hogy menjen haza a saját házába?

– Tudom, de... Gilbert... nos, azt hiszem, nincs teljesen tisztában a helyzettel. Sokat van távol, és igazából... mil​lió apróságról van szó... úgy szégyellem...

– Tudom, kedves. Az a sok kicsiség mind irtózatosan nagyra nőhet. Egy férfi ezt persze soha nem érti meg. Beszéltem Charlottetownban egy asszonnyal, aki jól is​meri Miss Blythe-ot. Azt mondta, hogy soha nem volt egyetlen barátja sem. Hogy valójában inkább Miss Mé​telynek kellene szólítani. Igazán, kedvesem, nem kell ide más, mint határozottság, hogy kimondja, ezt nem tűri tovább.

– Úgy érzem magam, mint egy rossz álomban, amikor az ember menekülni szeretne, de csak vonszolja magát – mondta Anne bánatosan. – Ha csak időnként fordulna elő... de hát minden napra esik valami! Az étkezések egyszerűen borzalmasak. Gilbert meg is jegyezte, hogy már képtelen felszeletelni a sülteket...

– Ezt persze észreveszi – szipákolt megvetően Miss Cornelia.
– Tisztességesen már nem is beszélgethetünk evés közben, mert valahányszor bárki megszólal, a néninek van rá valami kellemetlen megjegyzése. A gyerekek vi​selkedésében mindig talál kivetnivalót, és mindenki füle hallatára pellengérezi ki a hibáikat. Régebben olyan kel​lemesen teltek az étkezéseink, de most...! Utálja a neve​tést, pedig ön is tudja, mi mennyire szeretjük. Egyi​künknek biztosan eszébe ötlik valami mulatságos... job​ban mondva, azelőtt így volt. Ő azonban egyetlen apró​ságot sem hagy ki. Ma is a következőt mondta: „Ugyan, ne duzzogj már, Gilbert. Talán veszekedtetek Annie​val?" Pedig csak szótlanul ettünk. Tudja, Gilbertet min​dig letöri, ha elveszti egy betegét, akinek szerinte fel kellett volna épülnie. Azután persze megleckéztetett minket az oktalanságunk miatt, és végül óva intett min​ket attól, hogy haraggal feküdjünk le. Ó, hogy nevettünk ezen később, de akkor...! Susannal sehogyan sem jönnek ki egymással. Susant pedig lehetetlenség visszatartani attól, hogy félhangosan elmormolt, udvariasnak kivált​képp nem nevezhető megjegyzéseket tegyen. Akkor már nem is a bajsza alatt, hanem hangosan fakadt ki, amikor Mary Maria néni kijelentette, hogy Walternál hazudósabb gyereket még nem látott, csupán azért, mert meg​hallotta, amint Di-nak hosszan, mesélt a holdbéli ember​rel való találkozásáról és beszámolt a beszélgetésükről is. A néni szappanos vízzel akarta kimosni a száját! Mi​csoda veszekedés tört ki akkor Susan és a néni között! Ráadásul hátborzongató dolgokkal tömi a gyerekek fe​jét. Egy csintalan gyerekről mesélt Nannak, aki a rossza​sága miatt álmában halt meg, és Nan most fél elaludni. Di-nak azt mondta, hogy ha mindig jó kislány lenne, akkor a szülei ugyanannyira szeretnék – a vörös haja ellenére is! –, mint Nant. Amikor ez megütötte Gilbert fülét, nagyon dühös lett, és éles hangon teremtette le a nénit. Restellem, de abban bíztam, hogy megsértődik és elmegy, noha nem örülnék, hogy bárki is sértettségében távozna a házamból. De nem! Csak nézett azokkal a nagy kék szemeivel, amiket elfutott a könny, és kijelentette, hogy nem akart semmi rosszat. Örökösen azt hallotta, hogy az ikreket nem szeretik egyformán, és ő úgy látta, hogy Nan a kedvencünk, amit szerinte Di észre is vett! Egész éjjel sírt miatta, mire Gilbert úgy vélte, hogy dur​ván viselkedett és... bocsánatot kért.

– Jellemző! – mondta Miss Cornelia.
– Ó, nem szabadna így beszélnem, Miss Cornelia! Vala​hányszor végigsorolom az élet nekem juttatott adományait, úgy érzem, kicsinyességre vall, hogy bántanak ezek az apróságok, még ha el is veszik néha az életked​vem. És nem is mindig utálatos: röpke pillanatokra egész kedves tud lenni...

– Ezt komolyan mondja? – kérdezte Miss Cornelia gúnyosan.

– Igen, sőt kimondottan jószívű. Hallotta, hogy szeret​nék egy teáskészletet, erre Torontóba ment és – képzel​je csak! – szerzett nekem egyet: katalógusból rendelte meg! Ha tudná, milyen förtelmes!

Anne kacagása sírásba fulladt, de aztán újból elnevette magát.

– Úgy, és most egy szót se többet róla! Már nem is olyan nyomasztó, hogy kiöntöttem a szívem. Egészen olyan va​gyok, mint egy kisgyerek! Nézze csak a kis Rillát, Miss Cornelia! Hát nem aranyos a szempillája, amikor alszik? Gyerünk, beszélgessük jól ki magunkat!

Mire Miss Cornelia után becsukódott az ajtó, Anne már ismét a régi önmaga volt. De azért egy darabig még gon​dolataiba merülve ült a kandalló előtt. Mindent azért nem mesélt el Miss Corneliának. Gilbertnek pedig jófor​mán semmit. Oly sok bosszantó csekélység adódik...

Hogy még panaszkodni sem érdemes miattuk – gon​dolta. És mégis... ezek rágnak lyukat az élet szövetébe, akár a molyok, és teszik teljesen tönkre.

Mary Maria néni, amikor „ártatlanul" a ház úrnőjét játssza, vagy amikor vendégeket hív, és addig nem is szól róla, míg meg nem érkeznek... Azt érezteti velem, hogy idegen vagyok a saját otthonomban. Mary Maria néni, amint Anne távollétében máshova tolja a bútoro​kat: „Remélem, nem baj, Annie. Úgy véltem, nagyobb szükségünk van arra az asztalra itt, mint a könyvtárban". Mary Maria néni minden téren megnyilvánuló kielégít​hetetlen kíváncsisága, bizalmas témákat érintő tapintat​lan kérdései... és az, ahogy mindig kopogtatás nélkül lép be a szobámban, füstöt szimatol és felveri a párnákat, amiket lenyomtam,... és mintha folyton arra célozna, hogy túl sokat pletykázom Susannal... és mindig beleköt a gyerekekbe. Állandóan a sarkukban vagyunk, hogy tisztességesen viselkedjenek vele, és még így sem járunk mindig sikerrel.

– Undok Mary Maria néni – mondta Shirley egy szörnyű napon tisztán és érthetően. Gilbert már éppen rá akart verni a fenekére, de Susan felháborodott méltósággal kelt a gyerek védelmére és megakadályozta.

Gyáván meghunyászkodtunk, szögezte le magában Anne. Az egész ház lassanként már akörül forog, hogy „Kedvére lesz-e ez Mary Maria néninek?". Nem ismerjük be, de ez az igazság. Bármit megteszünk, csak ne törölgesse nemes lemondással a könnyeit. Ez így egyszerűen nem mehet tovább!

Aztán eszébe jutott, amit Miss Cornelia mondott, hogy Mary Maria Blythe-nak soha nem voltak barátai. Milyen szörnyű! A baráti kapcsolatokban oly gazdag Anne-ben hirtelen sajnálat ébredt az asszony iránt, akinek egy igaz barát sem jutott, aki előtt nem volt más jövő, mint a magányos, nyugtalan öregkor, amit nem enyhít egyetlen menedékért vagy gyógyításért, reménysugárért vagy se​gítségért, melegségért vagy szeretetért betérő boldogta​lan sem. De hiszen igazán türelmesnek kell lenniük! Vé​gül is ezek a bosszantó apróságok semmiségek csupán. Az élet lényegét nem mérgezhetik meg.

Rám tört az önsajnálat, ennyi az egész, gondolta Anne, és felvette a kosarából a kis Rillát, hogy boldogan sely​mes arcocskájához szorítsa a ma​gáét. Már túl is vagyok rajta, és őszintén szégyellem a gyengeségem.
13
– Ugye, Mami, nincsenek már olyan telek, mint régen? – kérdezte Walter bánatosan.

A novemberi hó ugyanis már régen elolvadt, és a szür​ke, piszkosfehér hullámtarajokkal pettyezett öböl mel​lett Glen St. Mary egész decemberben kopáran és fe​ketén bújt meg. Néha sütött csak ki a nap, ilyenkor a kikötő szikrázott a hegyek arany karéjában, de a többi napon zord és fagyos volt az idő. Zugoly népe – bár hiábavalónak érezte a reményt, hogy fehér lesz a kará​csony – lankadatlanul készülődött, és ahogy végéhez közeledett az utolsó hét is, a házat a titokzatosság leve​gője lengte be, suttogás, titkok és ínycsiklandó illatok gyűjtőhelye lett. A karácsony előtti utolsó napon végre készen állt minden. A nappali sarkában magasodott a fenyő, amit Walter és Jem cipeltek fel a Völgyből, az ablakokon és az ajtókon széles vörös masnikkal díszített nagy zöld koszorúk lógtak. A lépcsőkorlátokra kúszólucot fontak, Susan kamrája pedig zsúfolásig megtelt. És ekkor a délután közepén, amikor már mind beletörődtek a sivár „fekete" karácsonyba, valaki kinézett az ablakon, és tollpihe nagyságú fehér hópelyheket pillantott meg.

– Hó! Hó! Hóóó! – ujjongott Jem. – Hát mégis fehér karácsonyunk lesz, Mami!

Zugoly apróságai boldogan hajtották álomra a fejüket. Milyen jó is kényelmesen elfészkelni a meleg ágyban, és hallgatni, ahogy kint, a szürke havas éjszakában tombol a vihar. Anne és Susan nekiláttak, hogy felékesítsék a kará​csonyfát – „mintha maguk is gyerekek lennének", gondol​ta megrovóan Mary Maria néni. Nem helyeselte, hogy égő gyertyák lesznek a fán – „mert mi lesz, ha tüzet fog?" –, és ellenezte a színes gömböket – „mert mi lesz, ha az ikrek megeszik őket?". De senki sem törődött vele. Régen rájöt​tek, hogy Mary Maria nénivel csak így lehet együtt élni.
– Kész! – kiáltott fel Anne, amikor a büszke kis fenyő csúcsára feltűzte az ezüstcsillagot. – Jaj, Susan, hát nem csodaszép? Milyen remek, hogy karácsonykor újra visszaváltozhatunk gyermekekké, és még szégyellnünk sem kell. De örülök, hogy megjött a hó is, és remélem, hogy a vihar hajnalra elül.

– Holnap egész nap dühöngeni fog – jelentette ki Mary Maria néni teljes bizonyossággal. – Szegény hátam a megmondhatója.

Anne átment az előcsarnokon, kinyitotta a nagy bejá​rati ajtót és kikukucskált. Kint fehér kavargásba veszett a világ. Az ablaküveget befújta a szürkén világító hó, és az erdei fenyő hatalmas, leplébe burkolódzott kísértetté vált.

– Hát... nem sok jóval kecsegtet – hagyta helyben Anne szomorúan.

– Szerencsére Isten hozza ránk az időjárást, doktorné kedves, és nem Mary Maria Blythe – szólt hátra Susan.
– Csak legalább ma este ne hívják ki Gilbertet – mondta Anne, amikor elfordult az ajtótól. Susan még egy búcsúpil​lantást vetett a kinti förgetegre, mielőtt kizárta volna.

– Aztán nehogy ma éjjel jöjjön az a baba – mondta fenyegetően Felső-Glen irányába, ahol Mrs. George Drew a negyedik gyerekét várta.

Mary Maria néni fájós háta ellenére is reggelig kitom​bolta magát a vihar, és a hajnal a téli napkelték vérpiros borával töltötte meg a hegyek közti titkos havas mélye​dést. A kicsik már korán fent csiviteltek, csillogó szem​mel, várakozásteljesen.

– Vajon átvergődött a hóviharon a Télapó, Mami?

– Nem. Megbetegedett, és neki sem vágott az útnak – mondta Mary Maria néni, aki jókedvében volt – már önmagához képest –, és szívesen „tréfálkozott".

– A Télapó rendben ideért – vágott közbe Susan, mielőtt még a kicsik szemét elfutotta volna a könny –, és reggeli után megnézhetitek, milyen széppé varázsolta a fátokat.
Reggeli végeztével Papának rejtélyesen nyoma veszett, bár senki sem hiányolta, annyira elbűvölte a gyerekeket a karácsonyfa, ez a ragyogó csoda a még sötét szoba sar​kában, rajta a sok ezüst- és aranygömb, a meggyújtott gyertyák, és lábánál a halmokba rakott, gyönyörű sza​lagokkal átkötött színes csomagok. Ekkor megjelent a Télapó – milyen pompásan festett! –, fehérrel szegett bíborpalástjában, hosszú ősz szakállával és hatalmas po​cakjával (Susan három díványpárnát tömött a piros bársonyköpeny alá, amit Anne Gilbert számára varrt). Shirley először rémülten visított, de ennek ellenére sem hagyta magát kiterelni a szobából. A Télapó fura kis beszédek kíséretében nyújtotta át mindenkinek az ajándékát, a hangja különös mód ismerősen csengett az álarc mögül, s a vége felé egy gyertyától meggyulladt a szakálla, ami Mary Maria néninek komoly elégtételül szolgált, jóllehet ez sem akadályozta meg abban, hogy gyászosan fel ne sóhajtson:

– Ő, istenem, hiába, nem olyanok már a karácsonyok, mint gyermekkoromban –, majd mélységes rosszallással pillantott a kecses kis bronzszoborra – az Ezüstnyilas Artemisz reprodukciójára –, amit a Kis Elizabeth küldött Párizsból Anne-nek ajándékba.

– És ki lenne ez a szemérmetlen némber? – kérdezte szigorúan.

– Diana istennő – mondta Anne, és lopva összemo​solyogtak Gilberttel.

– Ó, egy pogány! Nos, azt hiszem, így már érthető. Én azért mégsem hagynám elöl, Annie, ahol a gyerekek is láthatják. Néha komolyan azt hiszem, hogy a mai világ​ban ismeretlen fogalom az erkölcs. A nagymamám – fejezte be a rá jellemző tüneményes következetlenséggel – télen és nyáron egyaránt három alsószoknyát hordott.

Mary Maria néni egy rémületes fukszialila fonalból „ér-melegítőket" kötött a gyerekeknek, Anne egy kabátkát, Gilbert pedig egy epezöld nyakkendőt kapott tőle, míg Susant egy piros flanel alsószoknyával lepte meg. Ez utóbbit még Susan is idejétmúltnak tartotta, bár udva​riasan köszönetet mondott érte.

Valami szerencsétlen misszionárius biztos örül majd neki, gondolta. Még hogy három alsószoknya, no hiszen! Szívesen hízelgek magamnak azzal, hogy tisztességes nő vagyok, de nekem bizony tetszik az az Ezüstnyilas személy. Lehet, hogy nincs túlöltözve, de ha nekem ilyen lenne az alakom, azt hiszem, én sem rejtegetném. Most pedig lássuk a pulyka töltelékét – nem mintha hagyma nélkül bárkinek is ízlene.

Zugolyt aznap felvetette a boldogság, a keresetlen, régimódi öröm, és ezt még a néni sem ronthatta el, pe​dig ő igazán nem szeretett maga körül túlzottan boldog arcokat látni.

– Csak fehér húst kérek. (Halkan kanalazd a levesed, James!). Á, hiába, te képtelen vagy úgy húst szeletelni, ahogy az apád tudott, Gilbert. Ő valóban azt tette min​denki tányérjára, amit a legjobban szeretett. (Néha az idősebbek is szeretnének egy-két szót közbeszúrni, ik​rek! Engem még abban a szellemben neveltek, hogy a gyermek csak látható legyen, nem hallható). Köszönöm, Gilbert, de salátát nem kérek. A nyers ételt én meg nem eszem. Hogyne, Annie, egy falat pudingot szívesen ma​gamhoz vennék. A mandulás pite jóformán emészthe​tetlen.

– Susan mandulás süteményei költemények, az almáspitéi meg egyenesen dalok. Nekem mindkettőből adhatsz, Anne-lány.

– Te tényleg szereted, hogy a te korodban „lány"-nak szólítsanak, Annie? (Nem etted meg a vajas kenyeredet, Walter. Sok szegény gyerek örülne neki! James kedves, ki nem állhatom a szipogást, kérlek, essünk túl rajta: fújd ki az orrod!)

De ezt leszámítva vidám és gyönyörű karácsony volt. Vacsora után még Mary Maria néni is megenyhült; csaknem nyájasan jelentette ki, hogy a kapott ajándékai egész szépek, és türelmes mártírként még a Vakarcsot is megtűrte; a család el is szégyellte magát, hogy úgy ajnározza a macskát.

– Azt hiszem, a kicsik igazán csodásan érezték magu​kat – lelkendezett Anne boldogan, amikor kinézett a fehér hegyekre és az alkonyi égre csipkeszegélyt rajzoló fákra, meg a kertben a madaraknak morzsát hintő gyerekseregre. A szél halkan dúdolt a fák ágai között, néha megborzolta a hótakarót, és noha újabb vihart ígért másnapra, Zugoly a beteljesült csoda igézetében élt.

– Gondolom, igen – hagyta helyben Mary Maria néni. – Mindenesetre eleget visítottak. Ami az evést illeti... nos, végül is egyszer fiatal az ember, és bizonyára van elég ricinusolaj a háznál.
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Susan szavával élve „bicebóca" telük volt: hol olvadt, hol fagyott. Zugoly ereszcsatornáit fantasztikus jégcsapsze​gélyek díszítették. A gyerekek hét szajkót etettek a gyü​mölcsösben; a madarak menetrendszerűen megjelentek az ennivalójukért, és bár mindenkitől elmenekültek, Jemnek hagyták, hogy megfogja őket. Anne éjjelente a virágmag-katalógusokat bújta. így telt el a január és a február. Azután a márciusi szelek perdültek táncra a ho​mokbuckákon, felszaladtak a kikötőbe és a hegyolda​lakra. A nyulak – állította Susan – már tojják a húsvéti tojásokat.

– Hát nem izgalmas hónap a március, Mami? – kiáltott fel Jem lelkesen; ő ugyanis közeli rokonságban állt az összes széllel.

Volt más izgalom is, amit igazán szívesen kihagytak volna: Jem megkarcolta a kezét egy rozsdás szöggel, és jó pár napi kellemetlenséget szerzett ezzel, mialatt Mary Maria néni megosztotta a családdal az élete során hal​lott összes vérmérgezésről szóló történetet. A veszély el​múltával Anne már úgy vélte, hogy az ilyen balesetek igazán mindennapos események, ha kísérletező kedvű kisfia van az embernek.

És lám: máris ott termett az április! Elhozta az áprilisi eső kacagását és suttogását, csörgedezését, vad lendü​letét, azt, ahogy végigsöpör a tájon, ahogy táncol és szer​tefröcsköli a vizet. Azon a reggelen, amikor a napfény is visszatért, Di így kiáltott fel:

– Jaj, Mami, hát nem tisztára mosta az arcát a Világ?

A ködfoltos mezők felett halovány tavaszi csillagok pis​lákoltak, a lápon a fehérfüzek virágba borultak. A fákon még a legkisebb gally is egykettőre elvesztette szűzies hidegségét, és lággyá, ábrándossá vált. Hatalmas ese​mény volt az első vörösbegy érkezése. A Völgy ismét a vad és szabad gyönyörűség színtere lett, Jem pedig el​hozta az édesanyjának az első kankalincsokrot – s ezzel Mary Maria néni érzéseibe gázolt, aki úgy gondolta, hogy ez inkább neki járt volna. Susan rendezkedni kezdett a padlás polcain, és Anne, akinek egész télen egy perce sem maradt magára, kitörő boldogsággal fogadta a ta​vaszt, s jóformán kiköltözött a kertbe, míg a Vakarcs azzal mutatta ki a tavasz feletti örömét, hogy összevissza rohangált a kert ösvényem.

– Többet törődsz a kerttel, mint az uraddal, Annie – jegyezte meg Mary Maria néni.

– A kertem oly kedves hozzám – felelte Anne álmo​dozón, és amikor hirtelen ráeszmélt, mennyire félreért​hető, amit mondott, felkacagott.

– Igazán különös dolgokat mondsz néha, Annie. Én persze tudom, hogy ezen nem azt értetted, mintha Gil​bert nem lenne kedves hozzád, de mit szólna hozzá egy idegen, ha hallaná?

– Kedves néni – mondta Anne vidáman –, az évnek ebben a szakában egyáltalán nem vagyok felelős a kijelen​téseimért. Ezzel körülöttem mindenki tisztában van. Ta​vasszal egy kicsit beszámíthatatlanná válok. De ez igazi mennyei téboly! Észrevette már, hogy a homokbuckákon úszó ködpamacsok táncoló boszorkányoknak látszanak? És a nárciszokhoz mit szól? Ilyen káprázatos látványt még soha nem nyújtottak!

– A nárciszt nem szeretem különösebben; olyan pávás​kodó – jelentette ki Mary Maria néni, és a kendőjét szo​rosabbra vonva magán, bement a házba, nehogy a háta megfázzon.

– Tudja-e, doktorné kedves – kezdte Susan vészjóslóan –, hogy mi lett a sorsuk azoknak az új íriszeknek, amiket abba az árnyékos sarokba akart ültetni? A néni ma dél​után fogta mindet, és kiültette őket a hátsó udvar legnaposabb pontjára!

– Ó, Susan! És nem ültethetjük át őket, mert azzal nagyon megbántanánk!

– Ha engedélyt adna, doktorné kedves, én...

– Nem, nem, Susan, egyelőre hagyjuk őket ott. Emlék​szik, a múltkor is elsírta magát, amikor csak céloztam rá, hogy a gyöngyvesszőt nem kellett volna virágzás előtt megmetszeni.

– De hogy fitymálja a nárciszainkat, doktorné kedves... amikor kikötőszerte híresek...

– És méltán azok. Nézze csak, hogy nevetnek magán, hogy ekkora ügyet csinál a néniből. És Susan! Végül csak kibújt a sarkantyúvirág ebben a sarokban! Mulatságos, hogy néha – amikor az ember már feladja a reményt, hogy valaha is meglát egy virágot – az hirtelen mégis kibújik a földből. A délnyugati sarokban pedig egy rózsa​kertet fogok csinálni! Már ettől a szótól, hogy „rózsa​kert" a fejem búbjától a lábujjam hegyéig végigfut rajtam a borzongás! Hát látott már ilyen hihetetlenül kék eget, Susan? És ha nagyon fülel, akkor meghallhatja, hogy éjjel a környék csermelyei pletykálkodnak. Olyan nagy kedvem lenne ma éjszaka a Völgyben aludni, vadibolya-párnán...

– Az bizony elég nyirkos fekhely lenne – mondta Susan türelmesen. A doktorné kedves tavasszal mindig ilyen. Majd elmúlik...

– És Susan – fogta Anne hízelgőre a hangját –, mit szól​na hozzá, ha a jövő héten születésnapi estélyt rendez​nénk?

– Miért is ne? – felelte Susan; igaz ugyan, hogy május utolsó hetében senkinek sincs születésnapja, de ha a doktorné kedves születésnapi vendégeket akar hívni, miért ne tehetné?

– Mary Maria néni felköszöntésére – bökte ki Anne olyan hangon, mint aki mielőbb szeretné közölni a leg​rosszabbat. – Gilbert szerint a jövő héten lesz ötvenöt éves. Arra gondoltam, hogy...

– Doktorné kedves, csak nem úgy érti, hogy mulatságot rendez annak a...

– De Susan, számoljon gyorsan százig! Akkora boldog​ságot szeretnénk neki, Susan kedves! Végül is olyan ke​vés öröme van az életben!

– Az ő hibája...

– Talán igen. De Susan, én igazán szeretnék ennyit megtenni érte!

– Doktorné kedves – Susan hangja ismét vészjóslóan csengett –, ön mindig volt olyan szíves, és amikor csak kedvem tartotta, elengedett egy hét szabadságra. Nos, talán akkor a jövő héten ki is venném! Majd megkérem az unokahúgomat, Gladyst, hogy segítsen önnek. És akkor tőlem Mary Maria Blythe akár egy tucat születés​napi mulatságon is részt vehet.

– Ha így érzi, Susan, akkor természetesen lemondok róla – szögezte le Anne lassan.

– Nézze, doktorné kedves, az az asszony az ön nyakába varrta magát, és most élete végéig itt szándékozik ma​radni. Önt halálra izgatta, a doktor urat szekálta, és pokollá tette a gyerekek életét. Magamat meg sem emlí​tem, mert ki vagyok én? Pirongat, zsörtölődik, célozgat és panaszkodik, és ön mégis meg akarja ünnepelni a születésnapját? Nos, én csak annyit mondhatok, hogy ha ezt akarja... ám tegye!

– Susan, maga egy tündér!

Megindult a szervezkedés-tervezgetés. Susan, miután beadta a derekát, úgy határozott, hogy Zugoly becsülete megkívánja, hogy olyan estélyt rendezzen, amiben még Mary Maria Blythe sem talál kivetnivalót.

– Azt hiszem, hogy könnyű ebédet adunk, Susan. Ak​kor éppen elmennek, mire a doktorral elindulnánk a lowbridge-i koncertre. Titokban tartjuk, hogy meglepjük vele. Az utolsó percig nem is sejti majd! Meghívok Glenből mindenkit, akit szeret...

– És ugyan már ki lenne az, doktorné kedves?

– Jobban mondva, akit megtűr. És Lowbridge-ből az unokatestvérét, Adella Carey-t és néhány embert a vá​rosból. Lesz egy nagy mazsolás torta, ötvenöt gyertyá​val...

– Amit én kell hogy megsüssek...

– De Susan kedves, hiszen tudja, hogy maga süti a legjobb gyümölcstortát a szigeten!

– Én csak azt tudom, doktorné kedves, hogy a vízbe is beleugranék, ha erre kérne.

A rákövetkező héten csupa rejtély övezte Zugolyt. Titok lengte be a házat. Mindenkivel megígértették, hogy egy hangot sem szól Mary Maria néninek. De Anne és Susan nem számoltak a pletykával. A születésnapi mulatság előtti estén a néni látogatóban volt Glenben, és amikor hazajött, Susant és Anne-t a sötét üvegezett verandán találta; fáradtan üldögéltek.

– Mi az, sötétben, Annie? Képtelen vagyok megérteni, hogy szerethet bárki is a sötétben ülni! Az én kedvem rögtön elromlik tőle.

– Nincs még sötét, csak alkonyodik... szerelmi házasságot kötött a fény és a sötétség, s kettejük frigyének gyümölcse a Szépség maga... – mondta Anne, inkább csak úgy magának, mint másnak.

– Remélem, tudod, mit beszélsz, Annie. Szóval holnap estélyt adsz?

Anne úgy egyenesedett ki, mint aki hirtelen nyársat nyelt. Susan, aki már régóta így ült, most képtelen volt jobban kihúzni magát.

– Én... szóval, néni...

– Mindig idegenektől kell megtudnom mindent – kor​holta a néni, inkább bánatosan, mint dühösen.

– Nos, mi... egyszóval meglepetésnek szántuk...

– Nem is értem, minek most estélyt adni, éppen ebben a hónapban, amikor annyira kiszámíthatatlan az idő​járás.

Anne megkönnyebbülten sóhajtott fel. A néni nyilván​valóan csak az estélyről tud, de arról nem, hogy számára rendezik.

– Azelőtt akartam megtartani, hogy... elvirágzottak vol​na a tavaszi virágok, nénike.

– A gránátvörös taftruhámat veszem fel. Felteszem, Annie, hogy ha a dolog a faluban nem jut a tudomásom​ra, holnap egy egyszerű vászonruhában fogadhattam vol​na a finom barátaidat.

– Ó, dehogy, néni. Időben szóltunk volna...

– Nos, ha az én tanácsom bármit is számít – bár sokszor kénytelen vagyok azt hinni, hogy semmit –, akkor azt ajánlom, hogy a jövőben talán ne titkolódz ennyire. Apropó, tudod-e, mit beszélnek a faluban? Hogy Jem dobta be kővel a metodista templom ablakát.

– Nem ő tette – mondta Anne csendesen. – Tőle tudom.

– És biztos vagy benne, Annie kedves, hogy igazat mond?

– Egészen biztos, Mary Maria néni – mondta „Annie kedves" még mindig nyugodtan. – Jem soha életében nem hazudott.
– Nos, csak úgy gondoltam, nem árt, ha tudod, mit be​szélnek.

Mary Maria néni a tőle megszokott kecsességgel elvonult, s közben nagy ívben kikerülte a Vakarcsot, aki a hátára hemperedett, a hasát kínálva bárkinek, aki haj​landó megvakargatni.

Susan és Anne egyszerre sóhajtottak fel.

– Azt hiszem, lefekszem – szólalt meg Anne. – És re​mélem, holnap szép lesz az idő. Nem tetszik nekem az a sötét felhő a kikötő felett.

– Szép lesz, doktorné kedves – nyugtatta meg Susan. – A kalendáriomban az áll.

Susannak volt egy, az év minden napjára időjárást jósló almanachja; hitelét gyakorta helyes előrejelzéseivel si​került megőriznie.

– Hagyja nyitva az oldalajtót a doktor úrnak, Susan – kérte Anne. – Lehet, hogy csak későn jön meg a városból. Bement a rózsacsokorért; ötvenöt szál sárga rózsát ren​deltünk, mert a néni egyszer kijelentette, hogy ez az egyetlen virág, amit szeret.

Susan egy fél órával később, amikor éppen a Biblia aktuális passzusát olvasta, a következőre bukkant: „Ne lépd át szomszédod küszöbét, nehogy rád unjon és meg​gyűlöljön." Susan egy istenfa gallyacskát tett a Bibliába, hogy megjelölje a helyet.

– Hogy már akkor is... – csóválta a fejét.

Anne és Susan már korán fent voltak, hogy a néni ébre​dése előtt még elvégezzenek bizonyos „utolsó simítá​sokat". Anne egyébként is szeretett korán talpon lenni, hogy még elcsípje azt a misztikus napkelte előtti fél órát, amikor a világon még a tündérek és az ősi istenek uralkodnak. Szerette elnézni a templomtorony mögött halvány aranyrózsaszínre váltó égboltot, amint a felkelő nap áttetsző fénybe borítja a homokbuckákat, és a falusi házak kéményéből kígyózni kezd az ibolyakék füst.
– Mintha csak rendelésre készült volna a mai idő ​jegyezte meg Susan, aki éppen kókuszdióval cicomázott fel egy narancsmázas tortát. – Reggeli után megpró​bálkozom azokkal az újmódi vajgömbökkel, és félórán​ként fogom Carter Flagget felhívni, hogy el ne feledje a fagylaltot. Még arra is marad időm, hogy felsikáljam a verandalépcsőt.

– Muszáj ezt, Susan"

– Nos, doktorné kedves, ugye, meghívta Mrs. Marshall Elliottot is? Ő pedig csak egyféleképpen láthatja a lép​csőnket: úgy, hogy enni lehet róla. Ön addig feldíszít mindent, ugye, doktorné kedves`? Nekem nincs olyan istenadta tehetségem a virágrendezéshez.

– Hűha! Négy torta! – ámuldozott Jem.

– Ha mi estélyt rendezünk – jelentette ki Susan elő​kelően –, akkor annak megadjuk a módját.

Az időben érkező vendégeket a gránátvörös taftruhába öltözött Mary Maria néni és a világos kávészínű fátyol​szövet ruhát viselő Anne fogadta. Anne ugyan először a fehér muszlinruhájára gondolt, mivel szinte nyáriasan meleg volt, de aztán mégis a másik mellett döntött.

– Nagyon bölcsen – jegyezte meg erre Mary Maria néni. – Mondom is mindig, hogy a fehér csak a fiatalokra illik. Minden tervszerint zajlott: az asztal káprázatosan fes​tett Anne legszebb terítékével és az egzotikus fehér és bíborlila íriszcsokrokkal. Susan vajgömbjei óriási szen​zációt keltettek, hiszen Glenben ilyet még nem láttak. A krémlevese meg egyenesen maga volt a tökély. A csirkesaláta „valódi zugolybeli csirkékből" készült, és a halál​ra szekált Carter Flagg percre pontosan küldte fel a fagylaltot. Végül Susan masírozott be az ötvenöt szál égő gyertyával díszített tortával, mintha csak Keresztelő Szent János fejét hozná egy tálon, és letette Mary Maria néni elé.

Anne, aki kívülról maga volt a mosolygó és derűs házi​asszony, belülről már jó ideje fokozódó nyugtalanságot érzett.. Az összejövetel látszólagos zökkenőmentessége ellenére is egyre erősebb lett a meggyőződése, hogy valami igen nagy baj van. A vendégek érkezésekor túlságosan elfoglalt volt ahhoz, hogy felfigyeljen Mary Maria arckifejezésére, amikor Mrs. Marshall Elliott szívélyesen boldog születésnapot kívánt neki. De amikor végre asz​talhoz ültek, Anne ráébredt, hogy a néni minden, csak nem boldog. Az arca fehér volt – csak nem a dühtől? –, és az egész étkezés folyamán egyetlen kukkot sem szólt, azt a néhány kimért választ nem számítva, amit a hozzá intézett kérdésekre kipréselt magából. A levesből csak kétkanálnyit gyűrt le, a salátából háromkanálnyit, és a fagylaltról nem is vett tudomást.

Amikor Susan letette elé a tortát, amin remegtek az apró gyertyalángok, a néniből olyan ijesztő csuklás sza​kadt ki, mint amikor valaki sikertelenül próbálja vissza­ nyelni a feltörő zokogását. A hang jobbára egy fuldokló utolsó hörgésére emlékeztetett.

– Nem érzi jól magát, néni ? – kiáltott fel Anne.

– De, egészen jól vagyok – meredt Mary Maria néni jegesen a kérdezőre. – Meglepően jól, Annie, ahhoz ké​pest, hogy milyen idős vayok.

Ebben a szerencsés pillanatban az ikrek toppantak be; egy kosarat cipeltek, abban pedig ötvenöt szál sárga rózsát, majd a beálló fagyos csendben – selypítve elő​adott jókívánságaik kíséretében – átadták a néninek. A vendégek elbűvölten kiáltottak fel, de a néni meg sem szólalt.

– Az ikrek... majd ők elfújják ön helyett a gyertyákat, néni – dadogta Anne idegesen. – És akkor... izé... felvágná a tortát?

– Nem vagyok még egészen szenilis... legalábbis egyelőre, Annie. Magam is el tudom fújni.

Mary Maria néni szándékolt lassúsággal és körülmé​nyességgel végzett a feladattal, majd ugyanígy vágta fel a tortát is. Azután letette a kést:

– Most talán megbocsátasz, Annie. Egy ilyen öreg as​szonynak, mint én, ennyi izgalom után pihenésre van szüksége.

Huss – suhogott haragosan Mary Maria néni taftszok​nyája. Bumm – zuhant a padlóra a kosár sárga rózsa, ahogy elviharzott mellette. Kip-kop – kopogott Mary Ma​ria néni cipősarka a lépcsőn felmenet. Durr – csapódott be a távolban Mary Maria néni szobájának az ajtaja.

A leesett állú vendégsereg – el nem rontott étvágyát összeszedve – kínos csendben fogyasztotta el a születés​napi tortát. A hallgatást Mrs. Amos Martin kínjában egy új-skóciai orvosról szóló történettel törte meg; az illető több betegét tette el láb alól a beléjük injekciózott torokgyík-bacilussal. A többi vendég – akik azon a véle​ményen voltak, hogy az elmondottak nem vallanak ép​pen a jó ízlésre –, a társaság „felvidítására" tett dicsé​retes kísérletét nem támogatták, hanem amint az il​lendőség engedte, búcsút vettek a háziaktól.

Anne zaklatottan sietett fel Mary Maria néni szobájába: 

– De hát, néni, mi a baj...?

– Okvetlen muszáj volt közhírré tenni az életkorom, Annie? És idehívni Adella Carey-t is... hogy rájöjjön, hány éves vagyok... amikor évek óta próbálja kideríteni! 

– De néni! Mi úgy gondoltuk... azt akartuk...

– El sem tudom képzelni, Annie, hogy mi okból tehet​ted. Hogy valami van e mögött, afelől nincs kétségem... Ó, olvasok én a gondolataidban, kedves Annie, de az okát igazán nem akarom firtatni... majd te tisztázod, amit kell, a lelkiismereteddel.

– Az egyedüli ok, Mary Maria néni, az volt, hogy örömet szerezzek önnek a születésnapja alkalmából. Rettene­ tesen sajnálom, ha...

A néni szeme sarkához nyomta a zsebkendőjét, és ha​lálmegvető bátorsággal elmosolyodott:

– Természetesen megbocsátok, Annie. De azzal tisztá​ban kell lenned, hogy az érzéseim lábbal tiprására tett szándékos kísérlet után nem maradhatok e ház fedele alatt.

– De néni, hát nem hiszi, hogy...

A néni felemelte egyik hosszú, sovány és bütykös kezét:

– Hagyjuk ezt a témát, Annie. Békességet szeretnék... csupán egy kis nyugalmat. „A sebzett lélek, amely csakis ennyit bír..."

Aznap este Anne elment ugyan Gilberttel a koncertre, de nem állíthatjuk, hogy élvezte is. Gilbert úgy állt hozzá az egész balesethez, „mint egy férfi" – Miss Cor​nelia szavaival élve.

– Emlékszem is, hogy mindig érzékeny pontja volt az életkora. Papa akkoriban ugratta is vele. Figyelmez​tethettelek volna, de kiesett az emlékezetemből. Ha menni akar, hát ne tartsd vissza –, és csak a családi összetartás miatt nem tette hozzá: „Hál' istennek, hogy végre megszabadulunk tőle!"

– Ugyan, dehogy megy el. Nincs akkora szerencsénk, doktorné kedves – kételkedett Susan.
De most az egyszer nem lett igaza. Mary Maria néni már másnap elhagyta a házat, s utolsó szavaival még mindenkinek megbocsátott:

– Ne okold Annie-t, Gilbert – jelentette ki nagylelkűen. – Felmentem a szándékos sértés vétsége alól. Nem iga​zán zavart, hogy titkolódzik előttem, és a történtek elle​nére is kedvelem szegény Annie-t –, ezt olyan hangon, mint aki szégyellni való gyarlóságot vall be. – De Susan Baker már merőben más lapra tartozik. Az utolsó sza​vam ez hozzád, Gilbert: értesd meg vele, hol a helye, és vigyázz, hogy ott is maradjon!

Eleinte mindannyian azt hitték, álmodnak, és ha feléb​rednek, Mary Maria néni ott fog ülni a székén. De nem... a néni helye valóban üres volt... megint lehetett nevetni anélkül, hogy valakinek az érzéseit mélyen megsértették volna... kinyithatták az összes ablakot egyszerre anélkül, hogy valaki huzatra panaszkodott volna... és élvezhették a vacsora minden pillanatát anélkül, hogy valaki felvilá​gosította volna őket arról a szomorú tényről, hogy leg​kedvesebb ételük bizonyítottan gyomorrákot okoz.

– Ilyen örömmel még soha nem kívántam jó utat egy távozó vendégnek! – ismerte be Anne némi bűntudattal.

– De jó is újra szabadnak lenni!

A Vakarcs aggályosan tisztogatta magát, és úgy vélte, talán mégsem olyan rossz dolog macskának lenni. A kertben kibomlott az első bazsarózsabimbó.

– A világ csupa költészet, ugye, Mami? – kérdezte Walter.
– Valóban gyönyörű lesz a június – bizonygatta Susan. – Benne áll a kalendáriomban. Lesz néhány esküvő, és minden bizonnyal legalább két temetés. Hát nem különös érzés, hogy megint kedvünkre élhetünk? És ha eszembe jut, hogy mindent elkövettem, doktorné kedves, hogy megakadályozzam a születésnapi zsúr megrendezésében, akkor ismételten rádöbbenek, hogy igenis van isteni Gondviselés. Nem gondolja, doktorné kedves, hogy a doktor úr szívesen enne hagymát a sült hús mellé?
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– Úgy éreztem, fel kell jönnöm, kedvesem, és elmagya​ráznom, hogy is volt azzal a telefonnal – mondta Miss Cornelia. – Sajnálom, de tévedés történt: Sarah unoka​testvérem végül mégsem halt meg.

Anne elnyomott egy mosolyt, és hellyel kínálta Miss Corneliát a verandán, Susan pedig, aki éppen egy írmintás csipkegallért horgolt az unokahúgának, Gladysnek, felnézett, és kínos udvariassággal így szólt:

– Jó napot, Mrs. Marshall Elliott.
– Ma reggel kaptuk a hírt a kórházból, hogy éjjel elhunyt szegény, és én rögtön szükségét éreztem, hogy értesítsem erről, tekintve, hogy a doktor úr betege volt. De kiderült, hogy egy másik Sarah Chase-ről van szó, Sarah húgom pedig vígan él, és bizonyára élni is fog, Istennek hála. Igazán kellemes hűvös van itt, Anne. Mondom is mindig, hogy ilyen fülledt időben sehol másutt nem jár a levegő, csak Zugolyban.

– Susannal a csillagfényes este szépségét élveztük – mondta Anne, és letette azt a húzott rózsaszín muszlin​ruhát, amit Nannek varrt. Átölelte a térdét; egy kis tét​lenség igazán nem árt néhanap. Susannal az utóbbi idő​ben nem sokat pihentek.

A hold feljötte előtti pillanatok még magánál a hold​kelténél is édesebb ígéretet hordoztak. Tigrisliliomok „mint sárga lángok" izzottak az ösvény mentén, és az álmodozó szél időről időre a lonc édes illatát hozta.

– Nézze csak a pipacsok hullámát, ahogy megtörik a kertfalon, Miss Cornelia! Az idén Susannal igazán büsz​kék vagyunk a pipacsainkra, bár semmit sem tettünk értük. Walter még a tavasszal kiszórt egy zacskónyit azon a helyen, és íme, az eredmény! Minden évben adó​dik ehhez hasonló gyönyörűséges meglepetésünk.

– Én magam is szeretem a pipacsot, bár nem tartós virág – mondta Miss Cornelia.
– Csak egy napot él, de azt milyen fenségesen, milyen pazarul! Hát nem jobb pipacsnak lenni, mint egy merev, borzalmas rézvirágnak, ami gyakorlatilag elpusztíthatat​lan? Nálunk egyet sem talál. Az egyetlen virág, amivel nem tartunk fenn barátságot. Susan még szóra sem mél​tatja.

– Talán valakit gyilkolnak éppen a Völgyben? – kérdez​te Miss Cornelia. Az onnét felhallatszó hangok valóban mintha egy máglyán kínhalált szenvedő nyomorulttól származtak volna, de Anne és Susan nyugalmát nem zavarták meg; hozzászoktak már.

– Persis és Kenneth Ford az egész napot itt töltik, és a látogatásuk díszlakomával zárul a Völgyben. Ami Mrs. Chase-t illeti, Gilbert ma délelőtt bement a városba, így biztos tudja majd, hogy mi az igazság. Az összes érintett nevében csak azt mondhatom, hogy örülök, hogy olyan szépen gyógyul. Az orvosok nem értettek egyet Gilbert diagnózisával, és ez kissé aggasztotta.

– Sarah felhívta a figyelmünket, amikor befeküdt a kórházba, hogy csakis akkor temessük el, ha bizonyosan halott – mesélte Miss Cornelia, és királynőien legyezte magát, miközben azon tűnődött, vajon hogy tudja a dok​tor felesége mindig így megőrizni a frissességét. – Tudja, folyton attól féltünk, hogy a férjét elevenen temettük el, annyira élőnek tetszett a koporsóban. De késő volt már, mire ez eszünkbe jutott. Annak a Richard Chase-nek volt a testvére, aki megvette a régi Moorside-tanyát, és a tavasszal Lowbridge-ből ide költözött. Igazán eredeti figura! Azt mondta, hogy nyugalmat szeretne, azért jött ide; Lowbridge-ben alig bírta lerázni az özvegyasszonyokat... – „és a vénlányokat", tehette volna hozzá, de Susan iránti tapintatból nem mondta ki.

– Megismerkedtem a lányával, Stellával; kóruspró​bákra jár. Remekül összebarátkoztunk.

– Stella nagyon édes teremtés. Azon ritka lányok egyike, akik még tudnak pirulni. Mindig is szerettem. Az édesanyjával nagyon jó barátnők voltunk. Szegény Lisette!

– Fiatalon halt meg?

– Igen. Stella még csak nyolcéves volt. Richard egyedül nevelte fel. Ő, aki pogányabb a pogánynál! A nőkről azt szokta mondani, hogy csak biológiailag van rájuk szük​ség... bármit is jelentsen ez. Folyton ilyen tudományos szavakat használ.

– A lánya nevelése terén határozottan jó munkát vég​zett – jegyezte meg Anne, aki Stella Chase-t az egyik leg​bájosabb lánynak ismerte meg, akikkel valaha is találko​zott

– Ó, Stellát lehetetlen elrontani! És azt sem tagadom, hogy Richard fejében nemcsak káposztalé van. De a lá​nya udvarlóival igazán lehetetlenül viselkedik! Soha egyet sem tűrt meg Stella mellett! A gunyorosságával elüldözte mindet, aki csak megfordult Stella körül. Fullánkosabb nyelvű embert még nem hordott hátán a föld. Stella sem bír vele, ahogy előtte az anyja sem. Nem jöttek rá a nyitjára. Pedig egyszerű: mindig az ellen​kezőjét csinálja annak, amit mondanak. De ez még egyik nőnek sem jutott az eszébe.

– Azt hittem, hogy Stella nagyon szereti az apját.

– Úgy is van. Imádja! Ha a szája íze szerint mennek a dolgok, nincs nála elbűvölőbb ember. De Stella férjhez-menetelét illetően kissé belátóbb is lehetne. Ő sem él örökké, bár a szavaiból ítélve ez feltett szándéka. Per​sze, nem idős még; igen fiatalon nősült. Csakhogy a családban gyakran fordul elő szélütés. Mi lesz Stellával, ha ő már nem lesz? Egyedül szépen meg is aszalódhat!

Susan csak annyi időre pillantott fel az ír csipke bonyo​lult rózsamintájáról, hogy határozottan kijelenthesse:

– Nem helyeslem, ha az idősebbek így elrontják a fiata​lok életét.

– Talán ha Stella igaz érzésekkel viseltetne valaki iránt, akkor az apja véleménye sem nyomna annyit a latban.

– Hát ebben téved, Anne kedves. Stella soha nem menne hozzá senkihez sem, ha az illető nem nyeri el az apja tetszését. És van még valaki, akinek szintén el​rontják az életét, mégpedig Marshall unokaöccséét, Alden Churchillét. Marynek ugyanis eltökélt szándéka, hogy amíg erővel bírja, megakadályozza a fia házasságát. Ő még inkább az ellentétek embere, mint Richard. Olyan szélkakas, hogy ha délről fújna a szél, ő biztosan észak felé fordulna. A birtok addig az övé, amíg Alden meg nem nősül, akkortól pedig a fiára száll. Valahány​szor Alden udvarolni kezd, Mary addig mesterkedik, amíg valahogy véget nem vet a kapcsolatuknak.

– Valóban csak ő lenne ebben a ludas, Mrs. Marshall Elliott? – érdeklődött Susan szárazon. – Mint hallom, Alden igen állhatatlan, sőt egyesek kimondottan csapo​dárnak tartják.

– Alden csinos fiú, és futnak utána a lányok – vágott vissza Miss Cornelia. – Én ugyan nem hibáztatom azért, hogy az orránál fogva vezeti, azután meg ejti mindet, mihelyst megleckéztette őket. De volt egy vagy két helyes lány, akiket szeretett, és Mary mindannyiszor ellenezte a dolgot. Tőle magától tudom; azt mondta, hogy ilyenkor a Bibliához fordul – mindig ezt teszi –, felüti egy versnél, és az eddig kivétel nélkül Alden nősülése ellen szólt. Nagyon bosszant a különcségeivel! Miért nem jár templomba, és miért nem viselkedik úgy, ahogy Négy Szélben minden más tisztességes ember? De nem, ő kitalál magának egy külön vallást, ami a „Bibliához fordulás"-ból áll! Tavaly ősszel is, amikor az az értékes lova megbetegedett – testvérek között is megért vagy négyszáz dollárt –, ő bizony nem hívta ki a lowbridge-i állatorvost, hanem a Bibliához „fordult", ami éppen ott nyílt ki, hogy „az Úr adta, s az Úr vette el. Áldassék érte az Úr neve"! Mary persze nem volt haj​landó kihívni az orvost, a ló pedig megdöglött. Hitte volna, Anne kedves, hogy valaki így értelmezze ezt a kitételt? Szerintem ez valóságos istenkáromlás! Ezt ke​reken meg is mondtam neki, de válaszképpen csak egy rosszalló pillantásra méltatott. A telefont sem vezetteti be. „Tán azt hiszed, hogy majd egy dobozba beszélek a falon?", feleli, valahányszor bárki is szóba hozza.

Miss Cornelia egy röpke pillanatra elhallgatott, hogy szusszanjon egyet. Sógornője hóbortjaitól mindig elön​tötte az indulat.

– Alden egyáltalán nem hasonlít az anyjára – szólalt meg Anne.

– Alden az apja fajtája; annál remekebb férfi még nem született a világra – már amennyire egy férfi remek lehet. Hogy miért éppen Maryt vette el, azt az Elliottok sem értették. Bár ami azt illeti, repestek az örömtől, hogy ilyen jól adták férjhez; Marynek már akkor sem volt ki a négy kereke, amellett még hosszú és sovány, mint a partvis. Pénze viszont annyi volt, mint a pelyva: a néniké​je mindenét ráhagyta, de még csak nem is ez volt a fő ok. George Churchill valóban szerelmes volt belé. Nem ér​tem, hogy Alden hogy tűri az anyja bogarait, de hogy jó fia, az biztos.

– Tudja-e, mi jutott az eszembe ebben a pillanatban, Miss Cornelia? – kérdezte Anne kópés mosollyal. – Hát nem lenne nagyszerű, ha Stella és Alden egymásba szeretnének?

– Semmi esély rá, de még ha lenne is, akkor sem men​nének vele sokra. Mary tüzet okádna, Richard pedig egy egyszerű gazdálkodónak biztos azt felelné, hogy kívül tágasabb, még ha ma maga is ezzel foglalkozik. De Stella nem is az a fajta, aki Aldennek tetszene; ő inkább a pirospozsgásakat szereti. Stella szívét sem dobogtatja meg ez a típus, s mint hallom, az új lowbridge-i lelkész forgolódik körülötte.

– Nem túlzottan vérszegény és rövidlátó az a lelkész? – tudakolta Anne.

– És dülledt a szeme – tette hozzá Susan. – Borzasztó lehet, amikor éppen szenvedélyesen mereszti!

– De legalább presbiteriánus! – szögezte le Miss Corne​lia, ezzel mintegy ellensúlyozva a lelkész minden fogya​tékosságát. – Nos, mennem kell. Észrevettem, hogy ha az esti nyirkosságban kint maradok, elővesz az idegzsábám.

– Lekísérem a kapuhoz – ajánlotta Anne.

– Ebben a ruhában mindig is királynőien festett, Anne kedves! – kiáltott fel Miss Cornelia csodálattal és a tárgyhoz nem illően.

Anne Owen és Leslie Forddal futott össze a kapuban, s visszasétált velük a verandára. Susan elsietett, hogy az éppen hazaérkező doktornak limonádét hozzon, a gye​rekek pedig boldogan és álmosan sereglettek fel a Völgyből.
– Iszonyú zajt hallottam, amikor behajtottam – jegyezte meg Gilbert. – Az egész környék zengett tőletek.

Persis Ford hátravetette tömött, mézszínű fürtjeit, és kiöltötte a nyelvét „Gil bácsira", akinek nagy kedvence volt...

– Üvöltő dervist utánoztunk, hát csak természetes, hogy torkunk szakadtából kellett ordítanunk – magya​rázta Kenneth.
– Nézd csak, hogy fest az inged – feddte meg Leslie enyhe szigorral.

– Beleestem Di sártortájába – jelentette ki Kenneth elégedetten. Utálta azokat a makulátlan, kikeményített ingeket, amiket az édesanyja Glenbe jövetele előtt mind​annyiszor ráadott.

– Drága mamácska, megkaphatom a padláson heverő régi strucctollakat, hogy faroknak a nadrágomra varrjam őket? – kérdezte Jem. – Holnap cirkuszost játszunk, és én leszek a strucc. És elefántunk is lesz!

– Tudod-e, hogy évi hatszáz dollárba kerül egy elefán​tot etetni? – fordult hozzá Gilbert komolyan.

– Egy képzelt elefánt ingyen van – magyarázta Jem türelmesen.

– Istennek hála, hogy képzeletben soha nem kell taka​rékoskodnunk! – kacagott fel Anne.

Walter nem szólt semmit. Kissé elfáradt, s tökéletesen kielégítette, hogy Mama mellett ülhetett a lépcsőn, sötét fürtös fejét a vállára hajthatta. Leslie Ford arra gondolt, amikor ránézett, hogy az arca egy géniuszé, a szeméből pedig egy másik csillagzatról idetévedt lélek zárkózott magánya sugárzik. Idegen itt a Földön.

Az aranyló nap e különösen fényes, aranyló órájában maradéktalanul boldogok voltak mind. Halk, édes harangzúgás szállt a kikötő másik partja felől. A hold csil​logó fényfodrokat rajzolt a vízre. A homokbuckák ezüstös ködben remegtek. Fodormenta illata érződött a levegő​ben és láthatatlan rózsák szívfájdító édessége. Anne, aki álmodozva nézte a kertet, hat gyermeke ellenére is na​gyon fiatal volt, és éppen az járt a fejében, hogy a világon semmi sem olyan karcsú és tündérforma, mint egy hold​sütötte jegenyenyárfa.

Azután Stella Chase-re és Alden Churchillre siklottak a gondolatai, míg csak Gilbert meg nem kérdezte, hogy ugyan mi jár a fejében.

– Komolyan fontolgatom, hogy megpróbálkozom a házasságszerzéssel – válaszolta Anne.

– Tartottam tőle, hogy egy nap ismét kitör rajta – nézett Gilbert megjátszott kétségbeeséssel a többiekre. – Pró​báltam kigyógyítani belőle, de egy született házasság​szerzőt nem lehet megváltoztatni. Minden képzeletet felülmúló szenvedéllyel veti bele magát! Hihetetlen, hány házasság szárad már a lelkén! Ha ilyen felelősség nyomná a vállam, éjszakánként képtelen volnék aludni.

– De hiszen mind boldogok – tiltakozott Anne. – Igazán mestere vagyok a „szakmámnak"! Jusson csak eszetekbe a sok házasság, amit szereztem, vagy amivel megvá​doltak: Theodora Dix és Ludovic Speed, Stephen Clark és Prissie Gardner, Janet Sweet és John Douglas, Carter professzor és Esnie Taylor, Nora és Jim, Dovie és Jarvis...

– Helyes, megadom magam! Az én drága feleségemből, Owen, egy percre sem veszett ki az eszeveszett reménykedés. Az ő számára még egy tövisbokor is bár​mikor teremhet fügét.

– Azt hiszem, egy házasságot nem említett, jóllehet azt is ő hozta össze – mosolygott a feleségére Owen Ford.
– Ugyan dehogy! – hárította el magától Anne azonnal. – Azért Gilbert a felelős. Én mindent megtettem, hogy a George Moore-on végzendő műtétről lebeszéljem. És ha már szóba került a nyomasztó felelősség, hát bevallom, előfordul, hogy éjszakánként hideg verítékben fürödve ébredek a gondolatra, hogy mi lett volna, ha sikerrel járok

– Nos, azt tartja a fáma, hogy csak boldog asszonyok hódolnak a házasságközvetítés szenvedélyének. Ezúttal kik az új áldozataid, Anne? – kérdezte Gilbert bele​törődő hangon.

De Anne csak rámosolygott, nem árulta el a titkát. A házasságközvetítéshez ravaszság és tapintat kell, arról nem is beszélve, hogy van, amit az ember még a férjének sem mond el.
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Aznap éjjel – és azután is még sok éjjel – Anne álmatlanul feküdt még órákon át, és Stellán meg Aldenen törte a fejét. Valami azt súgta neki, hogy Stella vágyik a házasságra, egy otthonra, kisbabákra. Egy este szinte könyörgött, hogy megfürdethesse Rillát – „Olyan csodá​latos mosdatni azt a dundi, gödröcskés kis testét", mondta, máskor meg félénken vallotta meg: „Tudja, Mrs. Blythe, gyönyörűséges érzés, amikor drága kis bársonyos karocskák nyúlnak az ember felé. A kisbabák valahogy helyénvalók, nem?" Szégyen-gyalázat lenne hagyni, hogy egy házsártos apa miatt dugába dőljenek e titkos re​mények.

Ideális pár válna belőlük! De hogy üsse nyélbe, amikor az érintettek önfejűek és mindennek épp az ellenkezőjét csinálják? Mert e két jellemvonás nem csak az időseb​bekre jellemző; Anne úgy sejtette, hogy Stella és Alden sem mentes tőlük. Márpedig akkor az előző esetekben alkalmazott eljárás sem célravezető. Dovie édesapja a kellő pillanatban villant Anne eszébe.

Anne tehát felszegte a fejét, és nekilátott. E perctől, gondolta, Stella és Alden házasságát elintézett ügynek lehet tekinteni.

A dolog nem tűrt halasztást. A Kikötő-csúcsán lakó Alden, aki a túlparti anglikán templomot látogatta, még nem ismeri Stellát, jószerivel egyszer sem látta. Néhány hónapja nem jár egyetlen lány után sem, de ez bármelyik pillanatban megváltozhat. A felső-gleni Mrs. Janet Swift-nél vendégeskedik egy igen szép unokahúg, Alden pedig mindig az új lányok után koslat. Legelőször is tehát össze kell őket ismertetni! De hogyan? Mindenképpen úgy, hogy ne sejtsenek semmit, ne lógjon ki a lóláb. Anne akárhogy törte a fejét, egy vendégségnél – amire mind​kettőjüket meghívja – eredetibbet képtelen volt kitalál​ni. Az ötlet azonban nem tetszett neki túlzottan. Egy​részt meleg van hozzá, másrészt a négy-szélbeli fiatalok olyan lármásak. Anne azt is tudta, hogy Susan sosem egyezne bele egy vendégségbe, ha előbb a pincétől a padlásig ki nem takarítja a házat. Susant viszont meg​viselte a nyári forróság. Ám a jó cél érdekében áldoza​tokat kell hozni. Jen Pringle, aki nemrégiben szerezte meg bölcsészdiplomáját, írt, hogy most végre sort kerít a régóta ígért látogatására, és Zugolyba jön; ez lenne hát a várva várt ürügy. A szerencse – úgy tűnt – Anne mellé szegődött. Jen megérkezett, szétküldték a meghívókat, Susan fényesre takarította Zugolyt, és Anne-nel együtt egy hőhullám kellős közepén sütöttek-főztek az amúgy is forró konyhában.

A mulatság előtti este Anne sírnivalóan elcsigázottnak érezte magát. A hőség kibírhatatlan volt, Jem – mint Anne titkon félt tőle – vakbélgyulladás gyanújával dőlt ágynak, bár Gilbert ezt könnyedén elintézte azzal, hogy csak a sok éretlen alma ártott meg neki. A Vakarcsot hajszál híján elpusztították, mert Jen Pringle, amikor segíteni akart Susannak, véletlenül lesodort egy forró vízzel teli lábast a tűzhelyről, és a víz leforrázta a sze​rencsétlen macskát. Anne minden porcikája sajgott: fájt a feje, a lába és a szeme. Jen a világítótoronyhoz ment néhány kicsivel, és Anne-t ágyba parancsolta, ám az – ahelyett, hogy engedelmeskedett volna – kiült a délutáni vihart követő nyirkosságban a verandára, és Alden Churchillel beszélgetett, aki beugrott a doktorhoz azért az orvosságért, amelyet az édesanyja hörghurutjára írt fel, de a házba már nem akart bemenni. Anne ezt égből pottyant szerencsének érezte, mivel nagyon szeretett volna már szót váltani vele. Jó barátok voltak, ugyanis Alden – a már említett okból kifolyólag – gyakran meg​fordult náluk.

A fiatalember a veranda lépcsőjén ült, fedetlen fejét egy oszlopnak támasztotta. Nagyon csinos fiú volt, amint ezt Anne mindig is gondolta: magas, széles vállú, már​ványfehér arcbőrét soha nem fogta a nap, kék szeme ragyogott, dús és sűrű koromfekete haja kissé felállt. Nevetős hangjával, kedves, tiszteletteljes modorával tíz​és kilencvenéves kor között minden nő szívébe belopta magát. Három évig járt a Királyi Akadémiára, és meg​fordult a fejében az is, hogy beiratkozik a Redmondra, de az édesanyja – állítólagos bibliai okokra hivatkozva – nem engedte. Alden viszonylag elégedetten telepedett le a tanyán. Szerette a gazdálkodást, ahogy azt Anne-nek bevallotta; a kötetlen, szabadban végezhető és független munka örömmel töltötte el, amellett anyja pénzcsinálási tehetsége egyesült benne apja vonzó egyéniségével. Nem is csoda, hogy valóságos házassági trófeának tekintették a környéken.

– Egy szívességet szeretnék kérni magától, Alden – kezdte Anne behízelgően. – Megtenne nekem valamit?

– Hát persze, Mrs. Blythe – vágta rá a fiú szívélyesen. – Csak mondja nyugodtan. Tudja, hogy bármit megtennék önért.

Alden valóban nagyon kedvelte Mrs. Blythe-ot, és iga​zán sokat megtett volna érte.

– Csak attól tartok, hogy halálra untatom majd vele... – aggodalmaskodott Anne. – Nos, arról van szó, hogy... sze​retném, ha gondoskodna arról, hogy a holnap esti mulat​ságon Stella Chase jól érezze magát. Annyira félek, hogy esetleg unatkozik majd. Alig ismer itt valakit a fiatalok közül, s egyébként is legtöbbjük – főleg a férfiak – fiata​labbak nála. Kérje fel táncolni, és ne hagyja, hogy egye​dül üldögéljen vagy kimaradjon a szórakozásból. Idege​nekkel nagyon félénk. Szeretném, ha jól szórakozna.

– Ó, megteszek majd minden tőlem telhetőt – ígérte Alden készségesen.

– De tudja, nem szabad ám beleszeretnie! – figyel​meztette Anne, és óvatosan felkacagott.

– Könyörüljön rajtam, Mrs. Blythe! És ugyan miért nem?

– Nos – fogta Anne bizalmasan suttogóra a hangját – , azt hiszem, hogy a lowbridge-i Mr. Paxton már alaposan beleszeretett.

– Az az öntelt fiatal fráter? – háborodott fel Alden vá​ratlan hevességgel.

Anne enyhe szemrehányással nézett rá:

– De Alden, én úgy hallom, hogy nagyon kellemes fiatalember! S tudja, az egyetlen, akinek esélye lehet Stella apjánál.

– Valóban? – mondta Alden, visszasüppedve előbbi kö​zönyébe.

– Bizony... és még abban sem vagyok biztos, hogy ő megfelelne. Mint hallom, Mr. Chase szerint Stellának senki sem elég jó. Egy egyszerű gazdálkodó, attól tartok, még a küszöböt sem léphetné át. Nem örülnék, ha csalódása származna abból, hogy beleszeret egy lányba, aki soha nem lehet az öné. Csak baráti figyelmeztetésnek szánom. Az édesanyja bizonyosan egyetértene velem.

– Ó, köszönöm... egyébként milyen ez a Stella? Csinos?

– Nos, elismerem, hogy nem az a kimondott szépség. Én nagyon kedvelem; egy kicsit sápadt és visszahúzódó. Törékeny is... de mint hallom, Mr. Paxtonnak van némi saját vagyona. Szerintem ideális pár lennének, és nem akarom, hogy ezt bárki is elrontsa.

– Miért nem hívja meg a lelkészt is a táncmulatságára, és miért nem neki mondja, hogy szórakoztassa a maga Stelláját? – kérdezte Alden meglehetősen kegyetlenül.
– Hiszen tudja, Alden, hogy egy lelkész nem jár ilyen összejövetelekre. No, ne legyen már ilyen házsártos, és kövessen el mindent Stella mulattatására!

– Ó, gondoskodom róla, hogy fergetegesen szórakoz​zék! Jó éjt, Mrs. Blythe.
Alden ruganyos léptekkel hazaindult, a magára mara​dó Anne pedig felkacagott.

– Nos, ha egy szemernyit is ismerem az emberi ter​mészetet, akkor ez a fiú most fejest ugrik a szerelembe, hogy csak azért is megmutassa: mindenki ellenére is megszerzi magának Stellát, ha úgy akarja. A lelkész em​lítésekor rögtön bekapta a horgot. De attól félek, rémes éjszakám lesz ezzel a fejfájással.

Anne-nek valóban szörnyű éjszakája volt, amit a fejfájá​son túl még egy – Susan szavaival élve – „nyakszirtzsába" is rosszabbított. Reggel olyan ragyogóan érezte magát, mintha éjjel kerékbe törték volna, de este már udvarias és vidám háziasszonyként fogadta a vendégeit. Az összejövetel fényesen sikerült. Láthatóan mindenki jól érezte magát. Stella mindenképpen. Alden – Anne szerint – szinte túlzott buzgalommal tett eleget a ké​résének. Mindenesetre szokatlan, gondolta Anne, hogy Alden, aki akkor látta Stellát először, vacsora után a veranda egy félhomályos sarkába vonja félre a lányt, és egy órán át kettesben legyen vele. Egészében véve Anne azért elégedett volt, amikor másnap reggel átgondolt mindent. Igaz ugyan, hogy az ebédlő szőnyegét gyakor​latilag ki lehet dobni azután, hogy két tányér fagylaltot öntöttek rá, és beletapostak egy tál süteményt, hogy Gilbert nagyanyjának bristoli üveg gyertyatartóit szilán​kokra törték, és a vendégszobában valaki felborított egy kancsó esővizet, ami aztán átszivárgott a padlón, és két​ségbeejtő foltot hagyott a könyvtár mennyezetén, a pár​názott díványról pedig félig leszaggatták a rojtokat, és Susan nagy bostoni páfrányára – szíve büszkeségére – egy igen súlyos és terebélyes személy ült rá. De sikerként könyvelheti el, hogy hacsak a szeme nem csal, Alden beleszeretett Stellába. Anne úgy érezte, hogy ezzel az ő javára billen a mérleg.

A következő néhány hétben lábra kapó helyi pletyka is megerősíteni látszott Anne véleményét. Egyre világo​sabbnak tűnt, hogy Alden elveszett ember. De Stella? Vele vajon hogy áll a dolog? Anne úgy gondolta, hogy Stella nem az a lány, aki egy csettintésre belehullik egy férfi kitárt karjába. Belőle sem hiányzott az apja örökös ellenkezése, ha nem is volt meg oly nagy mértékben; inkább csak bájos önállóságnak látszott.

Az önmagát emésztő házasságközvetítő mellé szegő​dött azonban a szerencse. Egy este Stella átjött Zugoly​ba, hogy megnézze a sarkantyúvirágokat, utána pedig kiültek Anne-nel a verandára beszélgetni. Stella Chase fehér bőrű, finom virágszál volt; igen félénk, de rend​kívül bájos teremtés. Az arcát lágy sápadtarany hajfelhő keretezte, a szeme melegbarna volt. Az egyébként nem feltűnően csinos lányt Anne szerint a szempillája tette ellenállhatatlanná: hihetetlenül hosszú volt, és amikor Stella tágra nyitotta a szemét, majd szemérmesen lesü​tötte a pilláit, rabul ejtett minden férfiszívet. Határo​zottnak mondható modora huszonnégy événél idősebb​nek mutatta, az orra pedig az évek előrehaladtával kimondottan sasorrá horgasodik majd, vélte Anne.

– Hogy én mit hallottam rólad, Stella! – rázta az ujját Anne. – És nem is tudom, hogy... örülök-e neki. Vajon megbocsátasz-e, ha azt mondom, hogy nem biztos, hogy Alden Churchill a legmegfelelőbb udvarló a számodra?

Stella döbbenten fordult felé:

– De hát én... azt hittem, hogy kedveli Aldent, Mrs. Blythe!

– Kedvelem is. De tudod, Stella... csélcsap híre van. Azt hallottam, hogy egy lány sem tudja sokáig megtar​tani. Sokan próbálták már, de... egynek sem sikerült. Nem örülnék annak, hogy téged is elhagy, ha hirtelen más kelti fel az érdeklődését.

– Nos, azt hiszem, nem ismeri jól Aldent, Mrs. Blythe – mondta Stella lassan.

– Remélem, hogy így van, Stella. Ha más típus lennél... zajos és erőteljes, mint Eileen Swift...
– Nos, mennem kell – mondta Stella bizonytalanul. – Papa már biztosan nagyon magányos.

Amikor elment, Anne megint felkacagott.

– Azt hiszem, Stella azzal a titkos fogadalommal a szívében távozott, hogy kotnyeles barátainak bebizonyít​ja, képes lekötni Aldent, és nincs az az Eileen Swift, aki a markába kaparintja. Az a kis türelmetlen fejmozdulat, és az arcát elöntő pír mindent elárult nekem. A fiata​lokkal tehát rendben is lenne a dolog. Az öregekkel már nehezebb lesz zöld ágra vergődni.
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De a szerencse továbbra sem hagyta el Anne-t. A Női Missziós Segélyegylet arra kérte, hogy keresse fel Mrs. George Churchillt, és gyűjtse be a társaságot segítő éves hozzájárulását. Mrs. Churchillt ugyan ritkán lehetett a templomban látni, és az egyletnek sem volt tagja, de „hitt a missziókban", és ha bárki kért tőle, szívesen és bőkezűen adakozott is e célra. A tagok viszont ezt a fel​adatot oly kevéssé szerették, hogy felváltva jártak el hozzá, és ebben az évben éppen Anne-re került a sor.

Egy este Anne lassan felsétált a telkek között kanyargó százszorszépes ösvényen a hűvös, festőien szép dombte​tőre, majd rátért a Glentől egy mérföldre fekvő Churchill-tanyához vezető útra. Egyhangú sétának ígérkezett; a meredek kis lejtőkre felfutó szürke cikcakk vonalú kerítések között járva Anne mégis észrevette az ablakokból áradó otthonos fényt, a patakot, beszívta a tengerig húzódó kaszálók fűszeres illatát, és természetesen a kerteket is megcsodálta. Útközben mindegyiknél meg​állt, és hosszan beléjük feledkezett; a kertek iránti érdeklődése az évekkel semmit sem lanyhult. Gilbert gyakran mondogatta, hogy Anne-nek muszáj minden könyvet megvennie, aminek a címében az a szó szerepel, hogy „kert".

Egy hajó úszott be lustán a kikötőbe, a nyílt tengeren pedig egy másik vesztegelt a szélcsend miatt. Anne vál​tozatlanul heves szívdobogással nézett minden nyílt vi​zekre tartó hajót. Megértette Franklin Drew kapitányt, aki egyszer a hajójára lépve így sóhajtott fel:

– Istenem, de sajnálom azokat, akiket a parton ha​gyunk!
A tágas Churchill-ház – a lapos manzárdtetőt körbe​futó komor, csipkézett vaskorlátjával – a kikötőre és a homokdombokra nézett. Mrs. Churchill udvariasan, ha nem is kitörő örömmel fogadta Anne-t, és bevezette a nyomasztó hangulatú, ugyanakkor lenyűgöző szalonba, amelynek sötét, barna tapétás falait megszámlálhatatlan jobblétre szenderült Churchill és Elliott pasztellképe díszítette. Mrs. Churchill helyet foglalt a zöld plüssdíványon, az ölében összekulcsolta hosszú sovány kezeit, és mereven a látogatójára bámult.

Mary Churchill magas volt, ösztövér és barátságtalan. Határozott állban végződő arcában Aldenéhez hasonló mélyen ülő kék szempár világított, nagy száját kimérten összeszorította. Szűkszavú volt, és soha nem pletykált. Anne-nek keserves erőfeszítésébe került, hogy feltűnés-mentesen a témára terelje a beszélgetést, de végül csak si​került a kikötő túlsó partján élő új lelkészen keresztül célba érnie; az illető ugyanis kivívta Mrs. Churchill ellenszenvét.

– Nem lelki beállítottságú – szögezte le hidegen.

– Azt hallottam, bámulatosak a prédikációi – vetette ellen Anne.
– Én egyet hallgattam csak meg, de többre nem is voltam kíváncsi. Lelki táplálékra sóvárogtam, de leckéz​tetést kaptam. Azt képzeli, Isten Országát az eszünkkel vehetjük be. Hát téved.

– Lelkészekről szólva... Lowbridge-be most egy igen eszes lelkész érkezett. Azt hiszem, komolyan érdek​lődik ifjú barátnőm, Stella Chase iránt. A szóbeszéd szerint bizonyosan beköti a fejét.

– Úgy érti, hogy elveszi feleségül? – kérdezte Mrs. Churchill.

Anne-t szíven találta a rendreutasítás, de úgy vélte, hogy egyet s mást le kell nyelnie, ha olyasmibe üti az orrát, ami nem rá tartozik.

– Azt hiszem, ez remek parti lesz, Mrs. Churchill. Stellából ideális lelkészfeleség válna. Mondtam is Aldennek, hogy el ne rontsa valahogy.

– Miért? – kérdezte Mrs. Churchill, de a szeme sem rebbent.

– Nos... valójában... tudja, attól félek, hogy Aldennek nem lenne nála esélye. Mr. Chase szerint a lányának sen​ki sem elég jó. Aki Aldent szereti, nem akarhatja, hogy úgy dobják ki, mint egy használt kesztyűt. Egy ilyen helyes fiú nem ezt érdemli.

– Az én fiamat egy lány sem dobta még ki – préselte össze keskeny ajkait még jobban Mrs. Churchill. – Pont fordítva történt mindig. Hiába volt a sok fürtrázás, kuncogás, affektálás és hímezés-hámozás, a fiam mindig kiismerte őket. Alden bárkit megkaphatna feleségnek, akit csak akarna, Mrs. Blythe... bárkit.

– Valóban? – kérdezte Anne, de a hanglejtéséből kiér​ződött: „A jó modor azt diktálja, hogy ne mondjak ellent, de nem sikerült meggyőznie." Mary Churchill el is ér​tette, és fehér, összetöpörödött arcára némi bosszús pír ült ki, amikor felkelt, hogy Anne-nek átadja az adományt.

– Csodálatos innen a kilátás, Mrs. Churchill – jegyezte meg Anne, amikor az asszony az ajtóhoz kísérte.
Mrs. Churchill rosszalló pillantása egy futó pillanatra az öbölre villant.

– Ha telente ön is megszenvedné a csípős keleti szelet, Mrs. Blythe, akkor nem volna úgy oda a kilátásért. Ma este is elég hűvös van. Talán nem ártana óvatosabbnak lennie, nehogy megfázzék ebben a könnyű ruhában. Csi​nos ruha, nem mondom. Ön még elég fiatal, hogy fon​tosnak tartsa a cicomát és az egyéb haszontalanságokat. Én már rég felette állok az ilyen világi hívságoknak.

Anne nem volt teljesen elégedetlen a beszélgetés ala​kulásával, amikor hazafelé sétált a lágy zöld alkonyat​ban.

– Mrs. Churchillnél persze nem mehet az ember biz​tosra – vallotta meg az erdőből kikanyarított kis mezőn esti tereferére összegyűlt seregélyeknek –, de azt hi​szem, bogarat ültettem a fülébe. Láttam, hogy nem szí​vesen hallja, hogy az emberek azt hiszik, Aldent fakép​nél lehet hagyni. Nos, eddig minden érintettnél megtet​tem, ami erőmből telt, kivéve Mr. Chase-t, de hogy vele mit kezdek, azt még nem tudom, hiszen jószerivel nem is ismerem. Kíváncsi lennék, tud-e arról, hogy Alden Stella kedvese. Nem valószínű! Stella sosem merné meghívni magukhoz Aldent. No de hogy közelítsem meg Mr. Chase-t?

De szinte hátborzongató módon ismét mellészegődött a szerencse. Miss Cornelia egy este azzal állított be, hogy Anne-t megkérje: kísérje el Chase-ékhez.

– Adományt akarok kérni Richard Chase-től a temp​lom új kályhájára – magyarázta. – Ugye, elkísér, ked​vesem, hogy erkölcsi támaszt nyújtson? Nem szívesen beszélnék vele egyedül.

Mr. Chase a bejárati lépcsőn várta őket; nyurga láb​szárával, hosszú orrával leginkább egy gondolataiba me​rült gólyára emlékeztetett. Néhány megmaradt, csillogó hajfürtjét keresztülfésülte tar koponyáján, apró, szürke szemével vidáman hunyorgott rájuk. Egyébként valóban a gondolataiba merült: éppen azon járt a feje, hogy ha ez a hölgy az öreg Cornelia mellett a doktor úr felesége, akkor felettébb jó alakú nőszemély. Ami meg távoli Cor​nelia unokatestvérét illeti, nos, ő egy kicsit túlságosan is egybeszabott, és annyi esze van, mint egy tücsöknek, de nem rossz öreg macska, ha az ember vigyáz, hogy ne simogassa visszafelé.

Udvariasan beinvitálta őket kis könyvtárszobájába, ahol Miss Cornelia keserves nyögéssel rogyott le egy székbe.

– Szörnyű meleg van ma délután! Tartok tőle, hogy vihar lesz. Uramisten, Richard, ez a macska, ha lehet, még nagyobb lett!

Richard Chase háziállata, egy kivételes méretű sárga macska, éppen most mászott fel a gazdája ölébe. Mr. Chase gyengéden megsimogatta.

– Ha Verselő Thomasra nézünk, bizonyosak lehetünk afelől, hogy egy macskával van dolgunk – mondta. –Ugye, Thomas? Nézd csak a te Cornelia nénédet, Ver​selő. Figyeld csak, milyen fenyegető pillantásokat vet rád a szeme sarkából, amelyeket a teremtő azért alko​tott; hogy kedvességet és szeretetet árasszanak.

– Ne hívj te engem e tigris nénikéjének! – csattant fel Miss Cornelia élesen. – Értem én a tréfát, de azért ami sok, az sok.

– Nem lennél inkább a Verselő nénikéje, mint Neddy Churchillé? – érdeklődött gyászos hangon Richard Chase. – Neddy, ha nem tévedek, egy nagy étkű borissza, ugye? Hallottam, amikor elsoroltad a vétkeit. Hát nem lenne jobb egy ilyen szép szál, talpig becsületes macská​val rokonságban lenni, mint amilyen Thomas, aki – már ami a whiskyt és a nőstény macskákat illeti – fedd​hetetlen múlttal rendelkezik?

– Szegény Ned gyarló ember – vágott vissza Miss Cor​nelia. – A macskákat pedig ki nem állhatom. Egyébként Alden Churchillnek ez az egyetlen hibája: fura mód ő is kedveli a macskákat. Isten a megmondhatója, honnan szedte, amikor az apja meg az anyja is utálta őket.

– Milyen értelmes fiatalember lehet!

– Értelmes? Nos, elég értelmes, kivéve a macskák és az evolúció iránt tanúsított előszeretetét; ami azt illeti, ezt sem az anyjától örökölte.

– Tudja-e, Mrs. Elliott – kezdte Richard Chase ünnepé​lyesen –, jómagam is hajlok titkon az evolúció elfoga​dására?

– Ezt már máskor is mondtad. Hát higgy, amit akarsz, Dick Chase... ez egyébként is jellemző a férfiakra. Isten​nek hála, velem még senkinek sem sikerült elhitetnie, hogy egy majomtól származom.

– Bevallom, nem is látszik rajtad, te bájos asszony. Ró​zsás, kellemes és igencsak tetszetős fiziognómiádon nyomát sem látni az emberszabású ősöknek. És mégis: több millió évvel ezelőtt élt ősanyád még a farkánál fogva lódította magát ágról ágra. A tudomány be is bizonyítot​ta, Cornelia, akár hiszed, akár sem.

– Hát akkor sem hiszem. És nem vitatkozom veled sem ezen, sem máson. Nekem megvan a magam hite és val​lása, s abba egy majom ős nem fér bele. Apropó, Richard, Stella az idén nyáron nincs kedvemre való színben.

– A meleg mindig megviseli. A hűvös idő beálltával egyszeriben rendbejön.

– Remélem is. Lisette is minden nyár végén össze​szedte magát, Richard, kivéve az utolsót... ezt ne feledd. Stella az anyja alkatát örökölte. Még szerencse, hogy va​lószínűleg úgysem megy férjhez.

– És ugyan miért nem? Pusztán kíváncsiságból kér​dem, Cornelia, egyszerű kíváncsiságból. A női gondolko​dás mikéntje felettébb érdekel. Vajon milyen alaptétel​ből vagy adatokból vontad le azt a következtetést a ma​gad élvezetesen fölényes módján, hogy Stella alighanem soha nem megy férjhez?

– Nos, Richard, hogy őszinte legyek, Stella nem az a fajta lány, aki kapós lenne a férfiak körében. Jó lány, édes teremtés, de nem tetszik a férfiaknak.

– Voltak imádói. Vagyonom jelentős részét költöttem vadászpuskákra és buldogokra.

– Azt hiszem, inkább a pénztárcádat imádták. Könnyen el tudtad venni a kedvüket, nem? Elég volt egy gúny​sorozatot beléjük eresztened, hogy nyakukba szedjék a lábukat. Ha tényleg annyira akarták volna Stellát, akkor még a képzelt buldogod sem szegte volna a kedvüket. Nem, Richard, ismerd el, hogy Stella nem az a lány, aki kívánatos udvarlókat vonz. Lisette sem volt az a típus, tudod. Amíg te fel nem bukkantál, egy férfi sem kör​nyékezte meg.

– Hát nem volt érdemes rám várnia? Lisette igen bölcs fiatal hölgy volt. És te sem adnád a lányod egy akármi​lyen Tomnak, Dicknek vagy Harrynak, vagy igen? Az én csillagomat, aki a te lesújtó véleményed ellenére is mél​tó rá, hogy egy királyi palotában ragyogjon?

– Kanadában nincs király – szögezte le Miss Cornelia. – Én egy szóval sem mondtam, hogy Stella nem bájos. De a férfiak valahogy nem veszik ezt észre, és az alkatát tekintve jobb is így. A te szempontodból is előnyösebb. Nélküle képtelen volnál boldogulni; tehetetlen lennél, akár egy kisgyerek. Nos, közöld, mennyivel járulsz hozzá a templomi kályhához, és máris indulunk. Tudom, hogy majd meghalsz, hogy újból belemélyedj abba a könyvbe.

– Bámulatra méltó, éles látású asszony! Micsoda kincs egy ilyen rokon! Bevallom, tényleg majd meghalok. De senki más nem lett volna olyan tisztánlátó vagy annyira nyájas, hogy gyors közbelépésével így mentse meg az életem. Miféle váltságdíjat forgatsz a fejedben?

– Öt dollár nem vág a földhöz.

– Egy hölggyel szemben nincs helye a vitának. Tehát öt dollár. Á, már mész is? Ó, ez a különleges asszony soha nem vesztegeti az időt! Amint eléri a célját, máris békén hagyja az embert. A te fajtád ma már nem terem minden bokorban. A viszontlátásra, rokonok gyöngye!

Az egész látogatás alatt Anne egy árva szót sem szólt. Miért is tette volna, amikor Miss Cornelia oly okosan és öntudatlanul az ő malmára hajtotta a vizet? De amikor Richard Chase az ajtónál meghajolva elbúcsúzott tőlük, hirtelen előrehajolt, és bizalmasan odasúgta Anne-nek:

– Önnek van a legcsinosabb bokája, Mrs. Blythe, pedig én annak idején nem egyet láttam.

– Hát nem rémületes? – lihegte Miss Cornelia, amint lesétáltak az ösvényen. – Mindig ilyen felháborító dolgo​kat mond a nőknek. Nem szabad haragudnia rá, Anne kedves.

Anne nem is haragudott, sőt inkább tetszett neki Richard Chase.

– Azt hiszem – tűnődött el később magában –, nem volt igazán ínyére, hogy Stellát népszerűtlennek tartják a fiatalemberek körében, még ha az ifjak ősei majmok voltak is. És ha érzésem nem csal, az embereknek is szeretné „megmutatni". Nos, megtettem, amit lehetett. Felkeltettem Alden és Stella egymás iránti érdeklő​dését, és Miss Corneliával karöltve inkább a házasság irányába, mint ellene hangoltuk Mrs. Churchillt és Mr. Chase-t. Most pedig csendben ülök, és várom, hogy alakulnak a dolgok.

Egy hónappal később Stella Chase jött fel Zugolyba, és a verandán Anne mellé telepedett. Az járt a fejében, hogy egy nap remélhetőleg ő is így fest majd, mint Mrs. Blythe, ilyen éretten, mint egy igazi asszony, aki méltó​ságteljes bájjal éli teljes életét.

A hűvös, sárgásszürke kora szeptemberi napot borzon​gató, füstös este váltotta fel, amelyet a tenger halk sóha​jai szőttek át meg át.

E hang hallatán Walter így szokott szólni:

– Ma este boldogtalan a tenger...

Stella szórakozottnak tűnt és csendesnek. Aztán váratlanul, miközben felnézett a csillagokkal varázslatosan teli szórt bíbor égre, megszólalt:

– Szeretnék elmondani valamit, Mrs. Blythe.
– Igen, kedves?

– Alden Churchill menyasszonya vagyok – vallotta be Stella nagy zavartan. – Múlt karácsony óta vagyunk jegye​sek. Apának és Mrs. Churchillnek azonnal megmondtuk, de más előtt elhallgattuk, oly édes érzés volt egy ilyen titkot dédelgetni. Képtelenek lettünk volna világgá kürtölni. De a jövő hónapban lesz az esküvőnk.

Anne megkövülten hallgatta. Stella még most is a csil​lagokra bámult, így nem látta Mrs. Blythe arckifejezését.

– Alden és én egy vendégségben ismerkedtünk meg múlt novemberben – folytatta Stella kissé lecsillapodva. – Mi... első percben egymásba szerettünk. Azt mondta, hogy mindig is rólam álmodott... engem keresett. Amikor beléptem az ajtón és megpillantott, azt gondolta: „Ott a feleségem." És én... én is valami ehhez hasonlót éreztem. Ó, Mrs. Blythe, ha tudná, milyen boldogok vagyunk!

Anne még mélységesebb hallgatásba burkolódzott.

– Boldogságom ragyogó egén csupán egyetlen borús felhő van: az ön hozzáállása a kettőnk kapcsolatához, Mrs. Blythe. Nem próbálná meg más szemmel nézni? Amióta csak Glen St. Marybe érkeztem, ön olyan jó barátnőm... mintha csak a nővérem lenne. Nagyon a szí​vemre venném, ha azt kellene hinnem, hogy a házassá​gom az ön kívánsága ellen van.

Stella elcsukló hangján érződött, hogy a könnyeivel küzd. Anne hirtelen visszanyerte a beszédkészségét:

– De drágám, hiszen nekem csak a te boldogságod a fontos! Kedvelem Aldent... nagyszerű fickó... csak hát az a híre, hogy csélcsap...

– De nem az! Hát nem látja, Mrs. Blythe, hogy csak az igazit kereste? És nem találta.

– Édesapád hogy fogadta?

– Ó, az apám nagyon elégedett. Aldent már az első percben megkedvelte. Órákon át vitatkoztak az evolú​cióról. Apa azt állítja, hogy nem ellenezte sosem a férj​hezmenetelem, csak azt várta, hogy eljöjjön értem az igazi. Rettenetesen bánt, hogy el kell hagynom, de ő azt mondja, hogy a fiatal madaraknak joguk van a saját fé​szekhez. Az unokatestvére, Delia Chase költözik hozzá, hogy a háztartását vezesse. Apa nagyon szereti.

– És Alden édesanyja?

– Ő is örült neki. Amikor tavaly karácsonykor Alden beje​lentette az eljegyzésünket, a Bibhához fordult, és annál a versnél ütötte fel, hogy: „És a férfi elhagyja atyját és anyját, és hű lesz az ő feleségéhez". Azt mondta, hogy ebből kristálytisztán kiviláglott, hogy mit kell tennie, és azonnal a beleegyezését adta. Van egy kis háza Lowbridge-ben, oda költözik majd.

– Örülök, hogy nem kell egy fedél alatt élned azzal a zöld plüssdívánnyal – jegyezte meg Anne.

– A dívánnyal? Ó, igen! Ugye, milyen régimódiak a bútorok? De Mrs. Churchill magával viszi őket, és Alden újrabútorozza az egész házat. Látja, Mrs. Blythe, min​denki csak örül. Nem kíván nekünk ön is sok boldogságot?
Anne előrehajolt, és megcsókolta Stella selymes, hűs orcáját.

– Szívből örülök a boldogságodnak! Isten áldása kísér​jen életed minden napján, kedvesem.

Alighogy Stella elbúcsúzott, Anne felsietett a szobájá​ba, nehogy bárkivel is összefusson. A gunyoros, félol​dalas öreg hold keleten éppen kikukkantott néhány borzas felhő mögül, és még a távoli mezők is csú​fondárosan és hamiskásan hunyorítottak rá.

Anne mérleget készített az elmúlt hetekről; tönkre​tette az ebédlőszőnyegét, ripityára töretett két becses családi ereklyét, és oda a könyvtár mennyezete is. Mrs. Churchillel akarta kikapartatni a gesztenyét, miközben az említett hölgy valószínűleg jót nevetett a markába.

– Kérdem én – nézett fel Anne a holdra –, hogy kiből csinálták itt a legnagyobb bolondot? Szinte hallom, mit mondana erre Gilbert! Időt és energiát nem kímélve igyekszem összehozni két embert, akik már jegyesek! Végleg kigyógyultam a házasságszerzésből... egy életre, mondhatom! Akkor sem mozdítom az ujjam, ha többé egyetlen esküvőt sem tartanak! Csak egy vigaszom van: Jen Pringle ma írta meg a levelében, hogy Lewis Stedman felesége lesz, akivel nálunk ismerkedett meg. Mégsem hiába áldoztam fel a bristoli gyertyatartókat. Fiúk... fiúk! Muszáj ilyen pokoli hangokat produkálni?

– De hát mi most baglyok vagyunk... és a baglyoknak muszáj huhogniuk – kiáltott fel Jem sértetten a sötét bozótból. Tisztában volt vele, hogy pompásan huhog; Jem ugyanis minden erdei kis állat hangját kiválóan utánozta. Walter már nem érte el a tökélynek ezt a fokát, így rögtön megszűnt bagolyak lenni, és visszavedlett kiábrándult kisfiúvá, aki a mama ölében keres vigasz​talást.

– Mami! Én azt hittem, hogy a tücskök énekelnek, és Mr. Carter Flagg ma azt mesélte, hogy nem is... úgy csi​nálják ezt a hangot, hogy összefenik a hátsó lábaikat. Igaz ez, Mami?

– Valami ilyesmit csinálnak... bár pontosan nem isme​rem a módját. De tudod, ők így énekelnek.

– Nekem nem tetszik. És soha többé nem szeretem majd hallgatni az éneküket.

– Dehogynem! Idővel majd elfelejted a hátsó lábukat, és csak a learatott mezők és őszi dombok felett szálló tündérkórusra fogsz gondolni. Nincs már itt a lefekvés ideje, kicsi fiam?

– Mondd csak, Mami, nem mesélnél nekem egy esti mesét, amitől a hideg futkároz a hátamon? És aztán nem ülnél az ágyam szélén, amíg el nem alszom?

– Hát mi másra valók az édesanyák, drágaságom?
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– „Itt az ideje, mondta a Rozmár...", hogy egy kutyánk legyen – fejezte be Gilbert.
Azóta, hogy az öreg Rexet megmérgezték, nem élt kutya Zugoly fedele alatt, de fiúgyerekeknek elenged​hetetlen játszótárs egy kutya, így a doktor elhatározta, hogy szerez nekik egyet. Azon az őszön azonban ren​geteg elfoglaltsága miatt állandóan csak halogatta. Vé​gül egy novemberi napon, azután, hogy az egész délután​ját egy iskolatársával töltötte, Jem egy kutyával állított haza, egy „sárga" kutyakölyökkel, aki szemtelenül he​gyezte két fekete fülét.

– Joe Reese-től kaptam, Mama. Sviháknak hívják. Hát nem aranyos a farka? Ugye, megtarthatom, Mama?

– És milyen fajta ez, drágám? – kérdezte Anne bizony​talanul.

– Hááát... azt hiszem, sokféle fajta – mondta Jem. – Ettől csak érdekesebb, nem gondolod, Mama? Izgal​masabb, mintha csak egy volna! Kérlek, Mama!

– Nos, ha apád megengedi...

Gilbert megengedte, és Jem birtokba vette az aján​dékot. Zugoly minden lakója szívesen befogadta a jöve​vényt a családba, kivéve a véleményének köntörfalazás nélkül hangot adó Vakarcsot. Még Susan is megkedvelte, és amikor esős napokon a padláson font, az iskolában lévő kis gazdája távollétében Svihák vele tartott; képzelt patkányokra vadászott a sötét sarkakban, és élesen csa​holt ijedtében, ha eközben túl közel merészkedett a rokkához. A rokkát egyébként soha nem használták – még Morganék hagyták ott, amikor kiköltöztek –, és úgy gunnyasztott a félhomályos sarokban, mint egy töpö​rödött, púpos öregasszony. Senki sem értette, Svihák miért fél tőle. A nagy kerék nem zavarta, de egészen közel ült hozzá, amikor Susan megpörgette a rokkapecekkel, vagy Susan mellett futkosott, amikor az le s fel sétált a padláson, és a hosszú gyapjúfonalat sodorta. Susan el is ismerte, hogy egy kutya remek társaság, és igen ügyesnek tartotta Sviháknak azt a mutatványát, hogy ha csontot akar, a hátára fekszik, és a mellső man​csaival a levegőben kalimpál. Bertie Shakespeare gúnyos megjegyzése – „Ezt hívjátok ti kutyának?" – ugyanúgy felbőszítette őt is, mint Jemet.

– Úgy van, mi ezt kutyának hívjuk – felelte Susan vész​jósló nyugalommal. – Te talán vízilónak hívnád?

Következésképpen Bertie-nek aznap nem jutott Susan mesés, „ropogós almáspite" névre keresztelt kreáció​jából, amivel Susan gyakran lepte meg a két fiút és bará​taikat. Nem volt azonban jelen, amikor Mac Reese azt kérdezte:

– Ezt a valamit a tenger sodorta partra? –, de Jem megvédte a család kutyáját, és amikor Nat Flagg megje​gyezte, hogy Svihák lába túl hosszú a testéhez képest, Jem azzal vágott vissza, hogy egy kutya lába földig kell hogy érjen. Natty nem az éleselméjűségéről volt híres, és ez a válasz torkára forrasztotta a szót.

A november szűkmarkúan mérte a napsütést abban az évben: kellemetlen szél süvöltött a juharliget csupasz, ezüstös ágai között, és a Völgyben szinte állandóan meg​ült a köd: nem az a hátborzongatóan vonzó fehérség, amit általában köd néven ismerünk, hanem amit Papa „nyirkos, nyamvadt, nyomasztó, nyúlós nyomorúságnak" nevezett. Zugoly apraja-nagyja főként a padláson játszott, de pompásan összebarátkoztak két fogollyal, akik estén​ként mindig ugyanarra a régi, hatalmas almafára száll​tak le, és hű maradt öt csodaszép szajkó is: huncutul kotyogtak, miközben a gyerekek által kitett ennivalót csipegették. Egy baj volt csak: mohóságukban és önzé​sükben elűzték a többi éhes madarat.

Decemberben beköszöntött a tél, és három héten át megállás nélkül hullott a hó. Zugolyon túl a mezők szűzies ezüst legelők lettek, a kerítések és a kapuoszlopok magas fehér kucsmát öltöttek, az ablaküvegekre tündéri mintát rajzolt a fagy, és a havas, homályba borult alko​nyatban Zugoly fényei hazahívogattak minden kinn járó vándort. Susan szerint soha olyan rengeteg „téli baba" nem született a környéken, mint abban az évben, és amikor már a sokadik éjjel hagyta a doktor úr „harapnivalóját" a kamrában, Susan kifejezte abbeli véleményét, hogy kész csoda lesz, ha a doktor úr tavaszig kihúzza.

– A kilencedik Drew-baba! Mintha nem lenne a világon már így is túl sok belőlük!

– Szerintem Mrs. Drew ugyanolyan varázslatosnak tart​ja a magáét, mint mi Rillát, Susan.
– Csak viccelődjön nyugodtan, doktorné kedves...

De míg odakint tombolt a hóvihar vagy bolyhos felhők úsztak el a fagyos csillagok előtt, a könyvtárban vagy a nagy konyhában a gyerekek már a völgybeli nyári babaházat ter​vezgették. Mert akár esik kint, akár fúj, Zugolyban mindig pattogó tűz, kényelem lesz, menedék a vihar elől, vigasz​taló illatok, puha párnák a fáradt kis fejecskék alá.

Végre eljött és el is múlt a karácsony, amire idén nem vetült Mary Maria néni sötét árnya. Nyúlcsapást lehetett követni a hóban, a saját árnyékukkal lehetett versenyt futni a tágas, ropogósra fagyott mezőkön, ródlizni lehe​tett a szikrázó hegyoldalakon és a csípős, rózsás téli naplementében ki lehetett próbálni az új korcsolyát. És az ember mellett mindig ott futott egy fekete fülű sárga kutya, eszeveszett, örömteli csaholással fogadta, ha ha​zaért, éjszakánként az ágy lábánál aludt, vagy ha éppen a helyesírást kellett gyakorolni, akkor az ember lábánál feküdt, és szorosan mellettünk ült az étkezéseknél, hogy kis mancsa egy-egy gyengéd taszításával felhívja magára a figyelmet.

– Drága Mama, nem is tudom, hogy bírtam ki eddig Svihák nélkül. Ez a kutya beszélni tud, Mama... de komolyan... tudod, a szemével.
És azután... bekövetkezett a tragédia! Egy nap Svihák lehangolt lett. Hiába csábította Susan az eddig oly finom falatnak tartott karajcsonttal. Másnap elhívták a lowbridge-i állatorvost, aki csak csóválta a fejét. Nehéz meg​mondani... a kutya talán evett valami mérgezőt az erdő​ben... lehet, hogy felgyógyul, de az is lehet, hogy nem. A kölyökkutya csendben feküdt, és senkiről sem vett tudomást, csak Jemről; szinte az utolsó pillanatig igyekezett a farkát csóválni, ha Jem megsimogatta.

– Drága Mama, illetlenség lenne Svihákért imádkozni? – Ugyan dehogy, szívem. Bárki szívünkhöz közel állóért imádkozhatunk. De attól tartok... Svihák nagyon beteg kiskutya.

– Csak nem gondolod, Mama, hogy meghalhat...! Másnap reggel Svihák kiszenvedett. Jem életében először találkozott az Elmúlással. Ki is feledhetné azt, amikor végig kell néznünk egy szeretett lény – még ha az „csak" egy kiskutya is – halálát. A sírástól hangos Zugolyban per​sze senki sem használta ezt a kifejezést, még Susan sem, aki piros orrát törölgette, és ezt motyogta maga elé:

– Eddig sosem kedveltem meg egy kutyát sem... és többé nem is fogok. Túlságosan fáj.

Susan nem ismerte Kipling arról szóló versét, hogy mekkora ostobaság egy kutyának ajándékozni a szívün​ket, hogy megtörje, de ha ismerte volna, a költészet iránt tanúsított megvetése ellenére is elismerte volna, hogy végre egyszer egy költő is mondott valami értelmeset.

Szegény Jemnek nehéz volt az éjszakája. Mama és Papa el kellett hogy menjenek hazulról. Walter álomba sírta magát, és Jem egyedül maradt... még egy kutyával sem beszélgethetett. A drága, barna, bizalmat sugárzó, csillogó szemet üvegessé tette a Halál.

– Drága jó istenem – imádkozott Jem –, kérlek, viseld gondját az én kiskutyámnak, aki ma halt meg. Rá fogsz ismerni a két fekete füléről. Ne hagyd, hogy magányos legyen nélkülem...
Jem az ágytakaróba fojtotta a zokogását. Amikor elolt​ja majd a lámpát, a sötét éjszaka benéz rá az ablakon, és Svihák nem lesz mellette. Felvirrad a hideg téli reggel, és Svihák nem lesz. Svihák nélkül követ nap napot, év évet; Jem képtelen volt elviselni ezt a gondolatot.

Egy gyöngéd kar ölelte át, és szorította szeretettel ma​gához. Ó, istenem, hát Svihák elmúltával is maradt még szeretet a világon...

– Mondd, Mama, ez már örökké így lesz?

– Nem örökké. – Anne nem akarta elmondani, hogy hamarosan elfelejti majd, hogy Svihák nemsokára csak drága emlék lesz. – Nem örökké, kis Jem. Egyszer majd begyógyul... mint az a seb, amikor megégetted a kezed, és eleinte úgy fájt...

– Papa azt ígérte, hogy vesz nekem egy másik kutyát. Ugye, nem muszáj elfogadnom, Mama? Nem akarok má​sik kutyát, Mama... soha többé.

– Tudom, drágám.

Mama mindent tud. A világon senkinek sincs ilyen mamája. Valamit szeretett volna tenni érte, és hirtelen eszébe is jutott, hogy mit. Vesz neki egy gyöngysort Mr. Flagg boltjában. Hallotta egyszer, amikor Mama azt mondta, hogy szeretne egyet, mire Papa azt felelte:

– Ha a hajónk befut, Anne-lány, megleplek vele. Hanem hogy miből, azt alaposan meg kellett fontolni.

Volt ugyan zsebpénze, de azt a legszükségesebbekre tar​talékolta, és ezek között egy gyöngy nyaklánc nem szere​pelt. Különben is maga akarta megkeresni a rá valót. Akkor valóban az ő ajándéka lenne. Mama születésnapja márciusban lesz... vagyis csak hat hét van addig! És a lánc ötven centbe kerül!
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Bár Glenben nem volt könnyű pénzt keresni, Jem elszán​tan látott a dologhoz. Darabonként két centért a régi orsókból játék csigát készített a fiúknak az iskolában. Három centért túladott három nagy becsben tartott tejfogán. Szombat délutánonként eladta a saját ropogós almapite szeletét Bertie Shakespeare-nek. A megkere​sett pénzt aztán esténként betette abba a kis réz malac​perselybe, amit karácsonyra Nantól kapott. Szép, fényes rézmalac volt, a tetején érmék bedobására szolgáló nyí​lással. Ha az ember bedobott ötven centet és megcsa​varta a farkát, a malac magától szépen kinyílt és vissza​szolgáltatta a tenger pénzt. Az utolsó nyolc centet úgy szedte össze, hogy Mac Reese-nek eladta a zsinórra fű​zött madártojásait. Glenben nem volt ennél szebb gyűjte​mény, és Jemnek kicsit fájt érte a szíve. De a születés​nap egyre közeledett, és muszáj volt megszereznie a pénzt. Amint Mac odaadta a pénzt, Jem bedobta a többi után, majd elégedetten szemlélte a malacot.

– Csavard meg a farkát! Akkor majd kiderül, hogy tény​leg kinyílik-e – ajánlotta Mac, aki nem hitt az egészben. De Jem nemet mondott: addig nem nyúl hozzá, amíg el nem jön az ideje, hogy a nyakláncért menjen.

Másnap délután a Missziós Segélyegylet Zugolyban ülésezett; ezt az emlékezetes alkalmat sosem felejtették el. Mrs. Norman Taylor hangos imádkozása közben – a hölgyről egyébként úgy tartották, hogy igen büszke az imádságaira – egy magánkívül lévő kisfiú tépte fel a nap​pali ajtaját:

– A rézmalacomnak hűlt helye, Mama... eltűnt a mala​com!

Anne gyorsan kituszkolta Jemet, de Mrs. Norman szent meggyőződését, miszerint a kisfiú tönkretette az imádságát, képtelen volt megingatni; hosszú évekbe telt, míg a hölgy – aki különben egy látogatóba érkezett lel​készfeleséget szeretett volna elkápráztatni – végre meg​bocsátott Jemnek és ismét dr. Blythe-hoz fordult a pa​naszaival. Miután a hölgyek távoztak, Zugolyt a pincétől a padlásig felforgatták, de a malac nem került elő. Jem​nek a viselkedéséért kapott szidás és a vesztesége felet​ti gyötrelme közepette is eszébe jutott, hogy hol és mi​kor látta utoljára. Mac Reese, amikor felhívták telefo​non, azt mondta, hogy ő is Jem komódján látta.

– Ugye, nem gondolja, Susan, hogy Mac...

– Dehogy, doktorné kedves, ebben egész biztos vagyok! A Reese-eknek vannak hibáik, és nagyon szeretik a pénzt, de csak azt, amihez becsületes úton jutnak. Hol lehet az az átok malac?

– Lehet, hogy a patkányok ették meg? – csipogta Di. Jem először kinevette, de később csak nem hagyta a gondolat nyugodni. Kizárt dolog, hogy a patkányok megennének egy rézmalacot... vagy talán mégis?

– Nem, nem, drágám. A malac biztosan előkerül – nyug​tatta meg Mama.

De a malac nem lett meg, amikor Jem másnap iskolá​ba ment. Az őt ért kár híre megelőzte, és sok minden nem éppen vigasztalót kellett végighallgatnia. A szünet​ben Sissy Flagg sompolygott oda hozzá behízelgően. Sissy kedvelte Jemet, de ez fordítva már nem volt igaz, annak ellenére – vagy éppen amiatt? –, hogy Sissynek dús szőke fürtjei és nagy barna szeme volt. Az embernek még nyolcévesen is adódhatnak problémái a másik nem​mel kapcsolatban.

– Én megmondhatnám neked, hogy kinél van a mala​cod.

– Kinél?

– Válassz engem a következő játékban, és megmon​dom.

Keserű pirula volt ez szegény Jemnek! De bármit meg​tett volna a malacért. Fülig vörösen ülte végig a szünetet 
Sissy mellett, és amikor becsöngettek, követelte a ju​talmát.

– Alice Palmer azt mondta, hogy Willy Drewtól úgy tudja, hogy Bob Russell azt mondta neki, hogy Fred Elliott tudja, hol a malacod. Menj, kérdezd meg Fredet!

– Csaló! – kiabálta Jem. – Undok csaló!

De Sissy csak szemtelenül kinevette. Őt nem izgatta a dolog. Így vagy úgy, de végre egyszer rávette Jem Blythe-ot, hogy mellé üljön!

Jem Fred Elliotthoz fordult, aki azt felelte, hogy sem​mit sem tud és nem is akar tudni arról az ócska malac​ról. Jem kétségbeesett; Fred három évvel volt idősebb nála, és közismerten szerette a kisebbeket nyúzni. Jem ekkor egy hirtelen támadt ötlettől vezérelve piszkos mutatóujjával szigorúan a nagydarab, vörös képű Fred Elliottra bökött, és tagoltan így szólt:

– Te transzszubsztancionalista!

– Hé, te, nehogy már sértegess, kis Blythe!

– Ez nem sértés, hanem egy hudu szó. Ha még egyszer elmondom, miközben így rád bökök, akkor egy héten át balszerencse kísér majd. Az is lehet, hogy leesnek a lábujjaid. Most pedig tízig számolok, és ha addig nem árulod el, meghuduzlak.

Fred egy szavát sem hitte. De aznap este volt a korcsolyaverseny, és nem mert kockáztatni. A lábujjakkal különben sem lehet viccelni. Hatnál megadta magát.

– Jól van, na, jól van! Még a végén görcsöt kapsz a nagy szájalástól! Mac tudja, hol a malacod... ő mondta. Mac nem jött aznap iskolába, de amikor Anne Jemtől értesült a dologról, rögtön felhívta az édesanyját. Vala​mivel később Mrs. Reese kipirulva és mélységesen saj​nálkozva állított be.

– Mac nem vette el a malacot, Mrs. Blythe. Csak azt szerette volna látni, hogy kinyilik-e, így amikor Jem ki​ment a szobából, megcsavarta a farkát. A malac ketté​vált, és Mac sehogyan sem tudta újból összeilleszteni.
Ezért aztán fogta a két felet meg a pénzt, és a szek​rénybe, Jem egyik vasárnapi cipőjébe rejtette. Nem lett volna szabad hozzányúlnia, és a édesapja irdatlanul elfenekelte, de akkor sem lopta el, Mrs. Blythe!
– Mi is volt az a szó, kis Jem kedves, amit Fred Elliottnak mondtál? – kérdezte Susan, amikor a felda​rabolt malac előkerült, és megszámolták a pénzt.

– Transzszubsztancionalista – vágta ki Jem büszkén. – Walter bukkant rá a múlt héten a szótárban... tudod, hogy mennyire szereti a szép, hosszú, teljes szavakat! És... és... és mindketten megtanultuk helyesen ejteni. Mielőtt elaludtunk volna, huszonegyszer elismételtük egymásnak az ágyban, nehogy elfelejtsük.

Most, hogy megvette a nyakláncot és biztonságba he​lyezte a tervbe első perctől beavatott Susan komódjának középső fiókjában, felülről a harmadik dobozban, Jem​nek az az érzése támadt, hogy a születésnapra egy örök​kévalóságig kell várni. Mit sem sejtő édesanyját titkos örömmel nézte. Hiszen fogalma sincs, mit rejt Susan fiókja, nem tudja, mit kap a születésnapjára, és amikor esténként azt énekli az ikreknek, hogy:

A tengeren, a tengeren, egy hajó jött felém,

Óh, drága kincseket hozott nekem fedélzetén –

nem gyanítja, hogy neki mit hoz majd a hajó...

Március elején Gilbert influenzával esett ágynak, amiből csaknem tüdőgyulladás lett. Zugoly néhány szív​szorító napot élt át. Anne napjai megszokottan teltek: elsimította a nézeteltéréseket, vigaszt nyújtott, a hold sütötte ágyak fölé hajolva ellenőrizte, hogy a drága ki​csikék jó melegen betakaróztak-e, de a gyerekeknek hi​ányzott a nevetése.

– Mi lesz a világból, ha Papa meghal? – suttogta a ré​mülettől sápadt Walter. 
– Nem hal meg, drágaságom. Túl van már az életveszé​lyen...

Anne maga is eltűnődött, mire jutna Négy Szél, a két Glen és a Kikötő Csúcsának kis világegyeteme, ha... ha... valami történne Gilberttel. Annyira rá vannak utalva mind! A felső-gleniek már-már tényleg azt hitték, hogy a halottakat is fel tudja támasztani, és csak azért nem mondták ki hangosan is, mert nem akarták magukra haragítani a Mindenhatót. Bár egyszer Gilbertnek is si​került, bizonygatták: az öreg Archibald MacGregor bácsi ünnepélyesen arról biztosította Susant, hogy Samuel Hewettben egy szikra élet sem volt, amikor dr. Blythe magához térítette. Bármi lett légyen is az igazság, ha valaki megpillantotta a betegágya mellett Gilbert szikár, barna arcát és barátságosan csillogó mogyoróbarna szemét, és meghallotta vidám hangját, ahogy azt mond​ta: „De hiszen magának semmi baja...", akkor addig kapaszkodott ebbe a hitbe, amíg valóban fel nem épült. Ami a névrokonait illeti: Négy Szél teli volt kis Gilbertekkel, sőt még egy apró Gilbertine is akadt.

Papa tehát ismét egészséges volt, Mama megint kaca​gott, és végre-valahára elérkezett a születésnap előestéje.

– Ha gyorsan lefekszel, Kis Jem, akkor hamarabb vir​rad fel a holnapi nap – bizonygatta Susan.
Jem meg is próbálta, de sehogyan sem ment. Walter azon nyomban elaludt, de Jem csak nyitott szemmel for​golódott. Félt álomba merülni. Mi lesz, ha nem ébred fel időben, és már mindenki odaadta az ajándékát a mamá​nak? Ő akart az első lenni! Miért is nem kérte meg Susant, hogy ébressze fel? Nem baj; igaz, hogy Susan elment valahova látogatóba, de ha hazajön, majd meg​kéri. És ha nem hallja meg, amikor belép a házba? Nos, talán a legokosabb, ha lemegy a nappaliba, és a díványra heveredik, így biztosan nem szalasztja el.

Jem lesettenkedett az emeletről, és összekucorodott a díványon. Innen belátta a Glent. A hold varázslattal töltötte meg a fehér, havas homokdűnék közötti mé​lyedéseket. Az éjjelente oly titokzatos nagy fák óvón nyúj​tották Zugoly fölé a karjaikat. Hallgatta a házak örök éjszakai hangjait: a padló reccsenését, azt, ahogy valaki a másik oldalára fordul, a kandallóban a váratlanul meg​induló széncsuszamlást, egy kis egér iramodását a porcelános vitrinben. És ez... ez mi volt? Talán lavina? Nem, csak a hó siklott le a tetőről. Kicsit magányosnak érezte magát... Hol marad Susan ilyen sokáig?... Bárcsak itt lenne most Svihák... a drága kis Svihák. Vajon máris elfelejtette volna? Nem, ez így nem igaz; csak nem fáj már annyira, ha rágondol... hiszen az embernek oly sok más is jár a fejében. Aludj jól, leg​drágább kutyám. Talán egyszer majd mégis lesz egy má​sik kutyája. Most is jó lenne, vagy akár a Vakarcs is megtenné. De Vakarcs szőrin-szálán felszívódott. Önző öreg macska! A maga dolgán kívül nem gondol másra!

Susan alakja csak nem tűnt fel a kísértetiesen hold​sütötte, fehér távolba vesző, kanyargós úton, ami nappal Jem megszokott Glenje volt. Nos, akkor majd a képze​letével mulattatja magát. Egy nap majd elmegy Baffin-földre, és az eszkimókkal él. Vagy a távoli tengereken hajózik, és akárcsak Jim kapitány, cápát főz szenteste vacsorára. Vagy a Kongó vidékére vezet expedíciót a go​rillák felkutatására. Búvár lesz, és tenger alatti ragyogó kristálytermekben lebeg. Ha legközelebb Avonlea-ben lesz, megkéri Davy bácsit, hogy tanítsa meg, hogy kell a tejet a macska szájába fejni; ezt olyan hozzáértőén csi​nálja! De az is lehet, hogy felcsap kalóznak. Susan azt szeretné, ha lelkésznek menne. Igaz, hogy a lelkész te​heti a legtöbb jót, de hát nem szórakoztatóbb a kalóz élete? És mi lenne, ha a kis fakatona leugrana a kandal​lópárkányról, és elsütné a puskáját? Vagy ha a székek fel-alá sétafikálnának a szobában! Lehet, hogy a „csodamacikók", amikkel kiskorukban ő és Walter képzelet​ben benépesítették a házat, tényleg léteznek! Jemnek hirtelen inába szállt a bátorsága. Nappal nem volt nehéz különbséget tenni a fantázia és a valóság" között, de ezen a véget érni nem akaró éjszakán más volt a helyzet. Tik​-tak... ketyegett az óra, tik-tak... és minden ketyegéssel egy újabb csodamacikó támadt a lépcsőfokon. A lépcső már szinte feketéllett a macikóktól. Ott fognak ülni, míg fel nem kel a nap, és... makognak.

És ha Isten elfelejti felküldeni az égre a napot? Ez a hirtelen támadt gondolat olyan rémítő volt, hogy Jem a takaróba rejtette az arcát, hogy elbújjék előle, és Susan, amikor a téli napkelte tüzes narancssárga fényében belé​pett a házba, ebben a helyzetben, mély álomba merülve találta.

– Kis Jem!
Jem kinyújtózott, aztán felült és nagyot ásított. Fagy ékszerész egy szemhunyásnyit sem aludt az éjjel, és az erdőket tündérruhába öltöztette. Vörös napnyíl zuhant egy távoli hegycsúcsra, és a szétterjedő fény csodás ró​zsaszínre festette a Glenen túli fehér mezőket. Mama születésnapjának reggele volt.

– Úgy vártalak, Susan! Hogy megkérjelek, ébressz fel... de te csak nem jöttél...

– Lementem meglátogatni John Warrens-éket, mert a nénikéjük meghalt, és azt kérték, virrasszak mellette – magyarázta Susan vígan. – Nem hittem volna, hogy amint nem nézek oda, te is megpróbálsz itt nekem tüdő​gyulladást kapni! Mars az ágyadba, és azonnal szólok, amint meghallom édesanyád mocorgását!

– Hogy szokott az ember leszúrni egy cápát, Susan? – kérdezte még Jem, mielőtt felkapaszkodott volna a lép​csőn.

– Én nem szoktam leszúrni őket – felelte Susan. Mama fent volt, amikor Jem benyitott hozzá; hosszú, csillogó haját fésülte a tükör előtt. És milyen volt a sze​me, amikor a nyakláncot megpillantotta!

– Jem drágám! Ez az enyém?
– Most már nem kell várnod, amíg Papa hajója befut – jegyezte meg Jem elegáns nemtörődömséggel. Mi csil​lant zölden Mama ujján? Egy gyűrű... Papa ajándéka. Szép, szép, de az ilyesmi akkor is mindennapos holmi; még Sissy Flaggnek is van egy. Hanem gyöngysora...!

– Egy nyaklánc az igazi születésnapos ajándék – mond​ta Mama.
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Amikor március vége felé egy este Gilbert és Anne a barátaikhoz indultak vacsorázni Charlottetownba, Anne egy, a nyakkivágásánál és az ujjánál ezüsttel hímzett fényes zöld új ruhát vett fel, amihez Gilbert smaragd-gyűrűjét és Jem gyöngysorát viselte.

– Ugye, milyen csinos a feleségem, Jem? – kérdezte Papa büszkén.

Jem is nagyon csinosnak találta a Mamát, a ruháját pedig elbűvölőnek. Milyen csodálatosak a fehér nyakán csillogó gyöngyök! Mindig is szívesen gyönyörködött Mamában, ha kiöltözött, de még ennél is jobban örült, ha kibújt a pompás ruhából: abban valahogy idegenül fes​tett. Nem volt igazán Mama.

Vacsora után Jem bement a faluba, hogy Susan meg​bízását teljesítse, és miközben Mr. Flagg boltjában vára​kozott – és azon izgult, nehogy véletlenül a túlságosan is barátságos Sissy szokása szerint felbukkanjon és meg​lássa –, amikor szörnyű megrázkódtatás érte... a várat​lanságánál és látszólagos elkerülhetetlenségénél fogva a gyermekek számára oly borzalmas kiábrándulás meg​semmisítő csapása.

Két lány álldogált a vitrin előtt, amelyben Mr. Carter Flagg a nyak- és karláncokat, valamint a hajpántokat tar​totta.
– Hát nem szépek ezek a gyöngysorok? – áradozott Abbie Russell.
– Szinte valódinak hinné az ember – vágta rá Leona Reese.
Arrébb mentek, s közben észre sem vették, hogy sza​vaik milyen hatással voltak a szögeshordón ücsörgő kis​fiúra. Jem még sokáig nem mozdult: a lábából kiszállt minden erő.

– Mi a baj, fiacskám? – érdeldődött Mr. Flagg. – Rossz​kedvűnek látszol.

Jem Mr. Flaggre emelte megkínzott tekintetét. A szája furcsán kiszáradt.

– Kérem, Mr. Flagg... azok a... szóval, azok a nyaklán​cok. .. ugye, hogy igazgyöngyből valók?

– Dehogyis, Jem! – kacagott Mr. Flagg. – Tudod, ötven centért – attól tartok – aligha kapni valódi gyöngyöt! Egy ehhez hasonló gyöngysor több száz dollárba is belekerül. Ezek itt csak gyöngyházbevonatúak... és ami azt illeti, ezért az árért igen jó minőségűek. Egy csődbe jutott kereskedés kiárusításakor jutottam hozzájuk... ezért is tudom olyan olcsón adni. Amúgy egy dollárt is elkér​nének darabjáért. Már csak ez az egy maradt... úgy vit​ték, mint a cukrot.

Jem lecsusszant a hordóról, a fejéből tovaszállt Susan kérésének még az emléke is. A jeges úton vakon botor​kált hazafelé. Feje felett a sötét, rideg, szeles téli égbolt feszült, a levegőben – Susan szavaival élve – a hó „érző​dött", és a pocsolyákat ropogós vékony jégkéreg fedte. A kikötő feketén, siváran ásított a csupasz partok karé​jában, s mire Jem hazaért, már viharral fenyegető, fehéres hófelhők tornyosultak felette. Jem azt kívánta, bárcsak havazna már... esne, csak esne, amíg mélységes mélyen mindent és mindenkit be nem borítana a hó. Nincs igazság a földön!

Jemnek sajgott a szíve. Ne űzzön senki gúnyt a fáj​dalmából és annak okából! Porig alázták. Mamának – mindkettőjük hite szerint – egy gyöngysort ajándékozott, amiről most kiderült, hogy csak utánzat. Mit szól majd... mit érez majd, ha ez a tudomására jut? Mert az csak ter​mészetes, hogy meg kell mondania neki. Egy pillanatig sem fordult meg Jem fejében, hogy netán el is hallgat​hatná. Mamával nem járathatja tovább a „bolondját". Meg kell tudnia, hogy a gyöngyök nem valódiak. Szegény Édesanya! Olyan büszke volt a nyakláncára; hogy csillo​gott a szeme, amikor megcsókolta, és megköszönte az ajándékát!

Jem az oldalbejáraton surrant be a házba, és a hálószo​bájukban – ahol Walter már mélyen aludt – rögtön ágyba bújt. De nem jött álom a szemére, és még akkor is ébren volt, amikor Mama hazajött, és bekukkantott hozzájuk, hogy ellenőrizze, melegen betakarództak-e.

– Jem drágám, miért nem alszol ilyen későn? Csak nem vagy beteg?

– Nem, csak nagy boldogtalanság kínoz itt, drága Ma​ma – felelte Jem, a gyomrára téve a kezét, ahol a szívét hitte.

– Mi a baj, drágaságom?

– Én... én... szóval, meg kell mondanom valamit, Ma​ma. Borzasztó csalódott leszel, de hidd el, Mama, nem akartalak becsapni... tényleg nem!

– Tudom, kicsim. Miről van szó? Mondd el bátran.

– Jaj, drága Mama, a gyöngyök... nem valódiak! Pedig én azt hittem... komolyan úgy gondoltam... én...

Jem szeme megtelt könnyel, és képtelen volt folytatni.

Ha Anne-t környékezte is a mosolyoghatnék, ennek semmi jelét nem adta. Aznap Shirley beverte a fejét, Nan kificamította a bokáját, és Di-t elnémította a megfázás. Anne egész nap csak gyógyító puszikat adott, kötözött és fájdalmat enyhített, de ez itt most más volt: ehhez össze kellett szednie az édesanyák összes titkos életbölcses​ségét.

– Sosem gondoltam, Jem, hogy valódinak hiszed őket. Én tudtam, hogy nem azok... legalábbis a valódiság egy​fajta értelmezésében nem. Más szempontból soha iga​zabb ajándékot nem kaptam még senkitől. Hiszen szeretetet, munkát és önfeláldozást testesítenek meg, s ennélfogva drágábbak számomra, mint a gyöngyhalászok által felszínre hozott drágaságok, melyekből királyi ékszerek készülnek. A világ semmi kincséért el nem cse​rélném a csinos láncomat arra a félmilliós gyöngysorra, amiről tegnap este olvastam, és amit egy milliomos adott a menyasszonyának. Ebből is láthatod, mennyit ér nekem az ajándékod, mindennél édesebb kicsi fiam. Leesett-e a kő a szívedről?

Jem szinte már restellte, olyan boldog volt. Attól tar​tott, hogy ez a mámoros öröm gyerekes dolog.

– Újból elviselhető az élet – jelentette ki megfontoltan. A szeme ragyogott, felszáradtak a könnyei. Minden rendbejött. Mama a karjában tartja... Mama mégis sze​reti a nyakláncát... más meg nem számít. Egy szép napon majd kap tőle egy olyat, ami nem vacak félmillióba, hanem egy egészbe kerül! De most nagyon elfáradt... az ágya meleg és kényelmes... Mama keze rózsaillatú... és Jem már Leona Reese-t sem utálta.

– Drága Mama, olyan édes vagy ebben a ruhában – motyogta álmosan. – Édes és tiszta... mint Epps kakaója.

Anne elmosolyodott, miközben megölelte, és az a ne​vetséges mondat járt a fejében, amit aznap dr. V. Z. Tomachowsky tollából egy orvosi lapban olvasott: „Ha nem kívánunk Iokaszté-komplexust kialakítani a kicsi fiúgyermekünknél, soha ne csókoljuk meg." Anne ott helyben jót nevetett ezen, de egy cseppet mérges is volt. Most már csak szánalmat érzett. Szegény, szerencsétlen ember! Mert annyi bizonyos, hogy V. Z. Tomachowsky csak férfi lehet; egy nő soha le nem írna ilyen ostoba és gonosz dolgot.
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Abban az évben az április gyönyörűségesen surrant be: napokon át tartott a vidám napsütés, lágy szellő fújt, majd egy vadul támadó északkeleti hóvihar ismét fehérbe vonta a tájat. „Nincs gyűlöletesebb az áprilisi havazásnál", mondta Anne. „Mintha csókra tartott or​cánkon pofon csattanna." Zugolyról jégcsap-rojtok csüngtek, és a zord nappaloknak, fagyos éjszakáknak két hosszú héten át csak nem akadt végük szakadni. Azután a hó kelletlenül eltakarodott, és amikor híre ment, hogy a Völgyben feltűnt az első vörösbegy, Zugoly is nekibá​torodott, és hinni kezdett abban, hogy a tavasz csodája az idén sem marad el.

– Ó, Mama, ma tényleg tavaszillat van! – szimatolt bele a friss, nedves levegőbe az elragadtatott Nan. – Jaj, Ma​mi, hát nem izgalmas a tavasz?

A Tavasz aznap tette meg az első bátortalan lépéseit, mintha csak járni tanuló kisbaba lenne. A fák és mezők téli csupaszságát lassan zöld fedte el, és Jem behozta a házba az első kankalint. Csak a zugolybeli karosszékbe fújtatva lerogyó irdatlanul kövér hölgy sóhajtozott szomorúan, és arról kesergett, hogy manapság már a tavasz sem olyan szép, mint az ő ifjúkorában volt.

– Nem gondolja, hogy talán mi változunk, Mrs. Mitchell, és nem a tavasz? – mosolyodott el Anne.

– Meglehet. Én oszt tudom, hogy megváltoztam, na​gyon is. Aki most lát, sosem gondúná, hogy egykor erre​felé én vótam a legszemrevalóbb lyány.

Anne arra gondolt, hogy neki biztosan nem fordult volna meg ilyesmi a fejében. Mrs. Mitchell krepp főkötő​je és földet söprő „gyászfátyla" alól kilátszó vékony szá​lú, egérszürke, kusza hajat ősz szálak csíkozták, a hölgy kifejezéstelen kék szeme fakó volt és derék dupla toká​ját csak nagy jóindulattal lehetett volna állnak nevezni.
De e pillanatban Mrs. Anthony Mitchell végtelenül elé​gedett volt önmagával, mivel egész Négy Szélben neki volt a legszebb gyászruhája: terjedelmes fekete öltözéke valódi kreppből készült. Akkoriban az ember megadta a módját a gyásznak.

Mrs. Mitchell azonban megkímélte Anne-t a válasz​adás kényszerétől: nem is adott rá lehetőséget, hogy megszólaljon.

– A lágyvízkészítő-berendezésem kiszáradt a héten... valahol ereszt, így oszt ma reggel legyüttem a faluba, hogy szóljak Raymond Russellnek, gyüjjék már el meg​javítani. Közben azt gondútam magamba, „Ha mán úgyis itt vagyok, átszaladok Zugolyba, oszt megkérem Blythe doktornét, hogy írjék mán Anthony-ról egy nekromónt".

– Egy nekrológot? – képedt el Anne.

– Azt... tuggya, amit a halottakró az újságba tesznek – magyarázta Mrs. Mitchell. – Azt akarom, hogy Anthony-nak egy igazán jó jussék. Maga írogat, nem?

– Néha papírra vetek egy-egy rövid történetet – ismerte be Anne. – De egy elfoglalt édesanyának nem sok ideje marad ilyesmire. Valamikor szárnyaló álmaim voltak, ám attól tartok, Mrs. Mitchell, hogy most már soha nem kerülök be a Ki kicsodá-ba. És még soha az életben nem írtam nekrológot.

– Á, az igazán nem lehet nagy dolog. Az Alsó Glennek az öreg Charlie Bates bácsi szokja írni, de belőle teljesen hiányzik a költőiség, én meg eldöntöttem, hogy Anthonynak költői írás dukál. Ejha, hogy az az ember hogy odavót a kőtészetér! Mút héten oszt hallottam magát arról beszéni, hogy csinájjunk sebpólyákat a gleni inté​zetnek, erre rögvest arra gondútam: „Ha valakinek ilyen jól fel van vágva a nyelve, akkó bízvást tud egy igazi költői nekromónt is írni." Ugye, a kedvemér megteszi, Mrs. Blythe? Anthony biztos örült vóna neki. Eccer aszondta, hogy amikor maga belép egy szobába, a többi nő „közön​séges és jelentéktelen" lesz maga mellett. Néha igazán költőien beszélt, pedig nem akart rosszat. Sok nekromónt olvastam... van belőlük egy nagy albumravalóm... de úgy éreztem, egyikkel sem lenne elégedett. Annyit nevetett rajtuk! És egyébként is ideje, hogy megírja vala​ki. Már két hónapja, hogy Anthony meghalt. Soká húzta, de nem szenvedett. Tavasszal igazán nem kellemes meghalni, Mrs. Blythe, de én ebbe is beletörődtem. Asszem, Charlie bácsit megüti a guta, ha mással iratom meg Anthony nekromónját, de kit érdekel? Charlie bácsi pompásan ért a szavakhoz, de Anthony meg ő sosem jöt​tek ki egymással, oszt a lényeg az, hogy én nem akarom, hogy ő írja meg Anthony nekromónját. Én vótam Anthony felesége... harmincöt éven át hű és szerető asszonya... harmincöt éven át, Mrs. Blythe – úgy ismételte meg, mint​ha attól tartana, hogy Anne csak harmincnégyet hisz el neki – ... és ha a fene fenét eszik is, a férjem kedvére való nekromónt iratok. A lányom, Seraphine is ezt mondta nekem... a lányom, tuggya, Lowbridge-be ment férjhez... szép név a Seraphine, ugye?... egy sírkőről néztem le. Anthonynak nem tetszett... ő az anyja után Judithnak akarta hívni. De én aszontam, hogy az felettébb ünnepé​lyes név, ő meg kedvesen rám hagyta. Soha nem vitatko​zott velem... bár a lányunkat mindig is Szeráfnak hívta... hol is tartottam?

– A lánya azt mondta...

– A, igen! Seraphine aszonta nekem: „Tégy, ami jólesik, anyám, de ahhoz ragaszkodom, hogy egy igazán szép nekromónt irass a Papának." Tuggya, ők ketten nagyon megértették egymást, bár Anthony őt is – akárcsak en​gem – gyakran megtréfálta. Nos, ugye, megteszi nekem, Mrs. Blythe?

– Valójában igen keveset tudok a férjéről, Mrs. Mitchell.
– Ó, én szívesen elmesélek róla mindent... a szeme színét kivéve, mert azt ne akarja tudni! Képzelje csak, Mrs. Blythe, amikor Seraphine-nal a temetés után a régi időkről beszélgettünk, képtelen vótam megmondani a férjem szeme színét, pedig harmincöt évet éltem le vele. A tekintete amúgy lágy volt és álmodozó. Esdeklőn nézett rám, amikó udvarolt nekem. És nagyon nehezen szerzett meg, Mrs. Blythe. Éveken át megveszekedetten odavót értem. Akkoriban felvágós vótam, és szívesen válogattam. Ha valaha is kifogyna az ötletekből, Mrs. Blythe, az én élettörténetem igazán izgalmas lenne meg​írni. Ajaj, hol vannak már azok az idők! Annyi vót az udvarlóm, mint égen a csillag. De egy sem vót kitartó... csak Anthony. És a maga módján jóképű is vót... olyan szép szikár ember. Sose kedveltem a pocakos férfiakat... oszt különb is vót nálam, én oszt igazán nem tagadom. „Egy Plummernek jó fogás egy Mitchell", mondta az anyám...merhogy én Plummer vónék, Mrs. Blythe...John A. Plummer lánya. És Anthony olyan szép, költőies bókokat mondott nekem! Eccer aszonta, hogy tünde bajom, akár a holdfényé. Tudtam én, hogy valami szépet akar mondani, de mind a mai napig nem sejtem, mit is jelent a „tünde". Meg akartam én nézni a szótárban, de valahogy sosem kerűt rá időm. Nos, végül oszt a becsü​letszavam adtam, hogy a felesége leszek. Vagyis hogy... úgy értem... aszontam, hogy hozzámegyek. Ejha, bárcsak látott vóna a menyasszonyi ruhámban, Mrs. Blythe! Mindenki aszonta, hogy olyan szép vótam, mint egy fes​tett kép. Karcsú, mint a nádszál, a hajam aranyszőke, az arcbőröm meg valami csodás. Úgy bizony, az idő réme​sen megváltoztatja az embert. Magácska még nem jutott idáig, Mrs. Blythe. Maga még mindig egész csinos... s a tetejibe igen óvasott asszony. Hajaj, bizony, nem lehetünk mind okosak, ugyebár... valakinek a konyhában is kell dógozni. Milyen szép a ruhája, Mrs. Blythe. Észre​vettem, hogy sosem visel feketét... de igaza is van... egy​kettőre úgyis muszáj lesz viselnie. Mondom is mindég, hogy az ember halogassa, amíg csak tuggya. Nos, hol is tartottam?
– Hm... Mr. Mitchellról mesélt... próbált mesélni.

– Ó, igen. Szóval összeházasodtunk. Aznap éjjel egy ha​talmas üstökös tűnt fel az égen... emlékszem, akkó lát​tam, amikó hazafelé hajtottunk. Nagy kár, hogy nem látta azt az üstököst, Mrs. Blythe. Igazán csinos vót. Gondolom, úgysem tuggya besuszterolni a nekromónba, vagy mégis?

– Hát egy... kicsit nehéz volna...

– Nos – Mrs. Mitchell egy lemondó sóhajjal mondott le az üstökösről – tudom, hogy kiteszi majd a lelkit. Anthonynak nem vót valami izgalmas élete. Eccer berú​gott... aszonta, hogy tudni szerette vóna, hogy milyen érzés... mindig is kíváncsi természet vót. De ez persze nem való egy nekromónba. Más oszt nemigen történt vele. Nem panaszképp mondom, de tény, hogy kissé ügyefogyott vót és nemtörődöm. Órákon át tudott bámul​ni egy mályvarózsát. Ejha, ha tudná, hogy szerette a virá​gokat! A világért se kaszálta vóna le a boglárkákat. Mit számított, ha rossz vót a búzatermés, ha vót elég liget​szépe meg aranyvessző. Hát még a fákat hogy szerette... a gyümölcsösét... mondogattam is, amúgy tréfásan, hogy jobban szereti a fáit, mint engem. És a farmját is... Ejha, hogy szerette a földjét! Mintha csak emberi lény lenne, úgy bánt vele. Hányszor hallottam a szájából: „Asszem, megyek és beszélgetek kicsit a födémmel." Amikó meg​öregedtünk, mondtam neki, hogy adja el, hiszen nem vótak fiaink, és költözzünk be Lowbridge-be, de ő csak azt felelte rá: „Nem adhatom el a tanyám... a szívem." Hát nem furák a férfiak? Nem sokkal azelőtt, hogy meg​halt, a fejibe vette, hogy főtt tyúkot enne, „úgy, ahogy te szoktad csinálni", mondja nekem. Mindig is odavót a főztömért, nekem oszt elhiheti. Csak a diós fejes salátá​mat nem tudta megszokni; aszonta, hogy a dió olyan cefettül váratlan benne. De egy tyúkot sem nélkülözhet​tünk... mind remek tojó vót... oszt csak egy kakas ma​radt, azt csak nem vághattam le. Ejha, hogy szeretem, amikó a kakas le-fel parádézik! Ugye, hogy nincs csino​sabb egy szép kakasnál, Mrs. Blythe? Nos, hol is tartot​tam?

– Éppen azt mesélte, hogy a férje azt szerette volna, ha tyúkot főz neki.

– Ó, igen. És azóta is annyira sajnálom, hogy nem tet​tem meg, amire kért. De nem tuttam, hogy meg fog hal​ni, Mrs. Blythe. Sose panaszkodott sokat; folyton azt mondogatta, hogy jobban van. És az utolsó percig érde​kelte minden. Ha tuttam vóna, hogy meghal, Mrs. Blythe, tojás ide vagy oda, megfőztem vóna neki az egyik tyúkot.

Mrs. Mitchell lehúzta egykor fekete, de mostanra szí​nehagyott csipke félkesztyűjét, és megtörölte a szemét a zsebkendővel, amit legalább öt centiméter vastag, fekete szegély díszített.

– Úgy ízlett vóna neki – zokogta. – Szegény drágámnak az utolsó percig megvót az összes foga. Nos... – összehaj​totta a zsebkendőt, és felhúzta a kesztyűjét – ... egyéb​iránt hatvanöt éves vót, úgyhogy nem vót mán messze attól az időtől, amit itt a földön kiszabnak nekünk. Én meg szereztem még egy koporsónévtáblát. Mary Martha Plummerrel egyszerre kezdtünk el koporsótáblákat gyűjteni, de ő mán régen lehagyott... rengeteg rokona halt meg, a három gyerekéről nem is beszélve. Errefelé neki van a legtöbb táblája. Engem elkerűt a szerencse, de most legalább végigrakhattam a kandallópárkányt. A múlt héten temettem az unokatestvérem, Thomas Batest, és kértem a feleségitől, hogy adja nekem a név​tábláját, de az asszony eltemette Thomasszal. Aszondta, hogy a névtáblagyűjtés a barbárság netovábbja. De hát Hampson lány vót, és a Hampsonok ritka fura népek. Nos, hol is tartottam?

Anne ezúttal teljesen elvesztette a fonalat: a kopor​sónévtáblák okozta döbbenet minden mást kivert a fejéből.

– Hát szóval, szegény Anthony jobblétre szenderűt.
„Szívesen megyek és nyugodtan", ezek vótak az utolsó szavai, és a végső pillanatig mosolygott... a mennyezetre, nem rám vagy Seraphine-ra. Örülök, hogy a halála előtt bódog vót. Mer előfordút, hogy azt gondútam, talán nem is az, Mrs. Blythe... annyira szörnyen izgulékony és érzé​keny vót. De a koporsóban igazán nemesen és magasz​tosan festett. Nagyszerű temetést rendeztünk. Gyönyörű nap vót. Temérdek virággal temettük el. A végin kicsit elgyengűtem, de amúgy ment minden, mint a karika​csapás. Az alsó glen-i temetőben helyeztük örök nyuga​lomra, bár a családja Lowbridge-ben fekszik. De ő már régen ezt a temetőt választotta... aszonta, hogy a farm​jához közel akar fekünni, ahonnan hallja a tengert és a fák közt játszó szelet... tuggya, ezt a temetőt három oldalról fák veszik körül. Én is örűtem ennek... mindig is barátságos kis helynek tartottam, és így a sírjára ültetett muskátlikat is gondozhatjuk. Jó ember vót... minden bi​zonnyal most a mennyben van, így emiatt nem kell aggódnia. Gondolom, nehéz lehet nekromónt írni, ha az ember nem tuggya, hova költözött a megbódogult. Ugye, akkor hát számíthatok önre, Mrs. Blythe?

Anne beleegyezett, mert úgy érezte, Mrs. Mitchell ad​dig nem tágít, amíg igent nem mond. Mrs. Mitchell egy újabb megkönnyebbült sóhajjal kikászálódott a székből.

– Mennem kék. Mára várom egy fészekalja kispulyka kiköltését. Nagyon élveztem a beszélgetést, és szívesen maradnék még. Magányos egy özvegyasszony élete. A férfinak tán nem sok hasznát venni, de ha eccer elmén, hát hiányzik.

Anne udvariasan elkísérte a kapuig. A gyerekek vörös​begyeket cserkésztek be a gyepen, és mindenütt nárci​szok dugták ki a fű közt a fejüket.

– Pompás háza van, Mrs. Blythe... igazán nagyon szép. Mindig is szerettem vóna egy nagy házat. De hogy csak mi vótunk meg Seraphine... és egyébként is honnan vet​tük vóna a pénzt?... szóval, Anthony hallani sem akart róla. Rettenetesen ragaszkodott ahhó a régi házhó. El​adom, mihelyt kapok egy tisztességes ajánlatot rá, és Lowbridge-be vagy Mowbray Narrowsba költözöm; majd eldöntöm, hol jobb özvegynek lenni. Anthony biztosítása sem jön majd rosszul. Mondjon ki mit akar, de teli zseb​bel könnyebb a gyász, mint üressel. Majd meglátja, ha megözvegyül... bár remélem, erre még jó pár évig nem kerül sor. Hogy megy a doktor úr sora? Biztosan reme​kül, amilyen tenger nyavalya vót ezen a télen. – Ejha, mi​lyen derék családja van! Három lány! Most még nagy öröm, de várjon csak, amíg abba a korba nem jutnak, hogy kitör rajtuk a férfibolondéria. Nem mintha nekem sok bajom lett vóna Seraphine-nal. Csendeske vót... mint az apja, és pont olyan makacs is. Amikó beleszeretett John Whitakerbe, mondhattam én, amit csak akartam, nem tágított tőle. Egy vörösberkenyefa? Miér nem az ajtó mellé ültette? Kívül tartaná a tündéreket.

– És azt ki szeretné, Mrs. Mitchell?
– Most pont úgy beszél, mint Anthony. Tréfáltam csak. A tündérekbe persze nem hiszek... de ha véletlen mégis vónának, hát azt hallottam, bosszantóan kártékonyak. Nos, a viszontlátásra, Mrs. Blythe. Valamikor a jövő hé​ten benézek a nekromónér.
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– Hagyta magát belerángatni, doktorné kedves – szidta meg Susan, aki a kamrában, ezüsttisztítás közben a beszélgetés javát is végighallgathatta.

– Ugye? De Susan, én valóban szeretném megírni azt a „nekromónt"! Kedveltem Anthony Mitchellt... már amennyire ismertem, amit alapos ismerettségnek éppen nem neveznék... és le merném fogadni, hogy ha a nekrológja olyan lenne, mint a Daily Enterprise-ban megje​lenő búcsúztatók, hát forogna a sírjában. Anthony hu​morérzéke nem mindennapi volt.

– Anthony Mitchell igazán kellemes ember volt ifjúko​rában, doktorné kedves. Bár kissé álmodozónak tartot​ták. Nem keresett annyit, hogy az elég legyen Bessy Plummernek, de tisztességgel eltartotta és soha nem verte magát adósságba. Az persze igaz, hogy bárkit in​kább elvehetett volna, mint Bessyt. Az is igaz, hogy bár Bessy most úgy néz ki, mint egy karikatúra, akkoriban szép volt, mint egy festett kép. Néhányunknak, doktorné kedves – szögezte le Susan egy bánatos sóhaj kísére​tében – még ennyi emlék sem adatott meg.

– Mami – robbant be Walter –, a hátsó veranda körül csak úgy hemzsegnek a szitakötözők. És egy vörösbegy​pár fészket kezdett építeni a kamra ablakpárkányán! Ugye, nem kergeted el őket, Mami? Ugye, nem nyitod ki az ablakot és nem ijeszted el őket?

Anne egyszer vagy kétszer találkozott Anthony Mitchellel, bár a háza – a lucerdő és a tenger közé épült kis szürke ház, amely fölé hatalmas ernyőként borult egy szomorúfűz – Alsó-Glenben volt, az pedig a Mowbray Narrows-i orvos körzetébe esett. De Gilbert időnként Anthony Mitchelltől vette a szénát, és amikor Anthony egyszer leszállította a rendelést, Anne körbevezette a kertjében; akkor jöttek rá, hogy egy nyelven beszélnek. Anne-ben rokonszenvet ébresztett a férfi keskeny, barázdált, kedves arca, bátor, tisztán látó, sárgásbarna szeme – ami mindig egyenesen nézett, és soha semmi nem homályosította el, csak talán egyszer, amikor Bessy Plummer talmi és mulandó szépsége egy ostoba házas​ság jármát akasztotta a nyakába. Mégsem látszott soha boldogtalannak vagy elégedetlennek. Amíg csak szántani-aratni és kertészkedni bírt, olyan elégedettség su​gárzott róla, mint egy napsütötte régi legelőről. Fekete haja alig deresedett, és ritkán felvillanó, elbűvölő mosolya derűs, megfontolt lélekre vallott. Szeretett föld​jétől kenyeret és örömet, a győzelem mámorát és a bánat gyógyírját kapta. Anne megnyugvással vette tudomásul, hogy a férfit a birtoka közelében temették el. Talán „örömmel" távozott e világról, de úgy is élt. A Mowbray Narrows-i orvos azt mesélte, hogy amikor megmondta Anthony Mitchellnek, hogy ne reménykedjék a felépülés​ben, a férfi elmosolyodott, és így válaszolt:

– Nos, most, hogy öregszem, az élet kissé egyhangúvá vált. A halál egyfajta változatosságot jelent majd. Kíván​csisággal tölt el, doktor úr.

Összefüggéstelen ostobaságai közepette még Mrs. Anthony is elejtett néhány megjegyzést, amiből kiviláglott Anthony igazi jelleme. Anne néhány nap múlva, egy este a szobája ablakában ülve írta meg az „Öregember sírjára" című versét, majd felettébb elégedetten olvasta át:

Ott legyen, ahol a mély 

Fenyveserdőn fúj a szél, 

És tenger moraját 

Hozza a friss réten át, 

És a halk eső legyen 

Altatója odalenn.

Ott legyen, ahol a rét 

Zöldje virít szerteszét,

Ahol kaszált, a legelő, 

A lejtő, hol lóhere nő, 

A gyümölcsöskert, a liget, 

Ahol rég fákat ültetett.

Ott legyen, ahol a sok 

Csillag mindig ráragyog, 

És a kelő napsugár

Ágya körül táncot jár,

És a fű harmata hull 

Álmaira vigaszul.

Itt várta a boldogság 

Oly sok gazdag éven át, 

Áldásuk bőségesen 

Adják, bár mélyen pihen, 

És a tenger moraja 

Halhatatlan gyászdala.

– Szerintem Anthony Mitchellnek is tetszett volna – jelentette ki Anne, és az ablakot kitárva kihajolt a tava​szi estébe. A gyerekek veteményesében már girbegurba sorokban zöldelltek a kis friss salátafejek, a naplemente lágyan és rózsásan világított a juharliget mögött, és a Völgy felől a kicsik távoli, édes kacagása szállt fel a házig.

– A tavasz olyan gyönyörűséges, hogy elvesztegetett időnek érzem az alvást, mert közben lemaradok róla – sóhajtotta Anne.

Mrs. Anthony Mitchell a rákövetkező hét egyik dél​utánján jött át a „nekromónért". Anne titkolt büszke​séggel olvasta fel az elkészült verset, ám Mrs. Anthony arcvonásai vegyes érzelmekről tanúskodtak:

– Ejha, ezt nevezem! Nagyon eleven kis vers. Maga aztán ügyesen bánik a szavakkal. Az ám, csakhogy... egyetlen szóval sem írta, hogy Anthony a mennyben van. Vagy tán nem biztos benne?

– Annyira biztos, hogy szükségtelennek láttam külön megemlíteni, Mrs. Mitchell.
– Nos, vannak, akik esetleg kételkedhetnek benne. Hát... szóval... Anthony nem járt olyan gyakran temp​lomba, mint kellett vóna... bár köztiszteletben álló em​ber vót. És a korát sem említi... meg a virágokat sem. Ejha, ha tudná, hogy se szeri, se száma nem vót a ko​szorúknak a koporsóján! Azt gondolnám, hogy a virág mán csak elég költői!

– Igazán sajnálom...

– Ó, nem magát hibáztatom... nem én, egy szemernyit sem. Maga minden lehetőt elkövetett, és a vers gyönyö​rűen hangzik. Mivel tartozom?

– Nos hát... semmivel, Mrs. Mitchell. Eszembe sem jutna ezért pénzt kérni.

– Nos, feltételeztem, hogy ezt feleli majd, így oszt hoz​tam egy üveggel a pitypangboromból. Könnyít az ember gyomrán, ha a gázok bántják. A herbateámból is hoztam vóna, de féltem, hogy a doktor úr nem nézné jó szemmel. De szóljon csak nyugodtan, ha szeretne, és úgy gondolja, hogy a doktor úr tudomása nélkül be tuggya csempészni a házba.

– Nem, nem, köszönöm – szögezte le Anne határozot​tan. Az „eleven" jelzőtől még nem tért magához.

– Ahogy óhajtja. Szívesen adom. Az idén tavasszal már nem lesz szükségem több orvosságra. Amikó a másod-unokatestvérem, Malachi Plummer a télen megboldo​gult, megkértem az özvegyét, hogy a megmaradt három üveg gyógyszerét adja nekem; nekik tucatjával vótak. Ki akarta dobni őket, de én soha nem bírtam, ha bármi is pocsékba megy. Egy üvegnél többet nem tudtam beszed​ni, de a béresünkre rátukmáltam a másik kettőt. „Ha jót nem is tesz", mondtam neki, „rosszat sem fog". Nem állítom, hogy nem könnyebbültem meg, hogy nem kér semmit a nekromónér, mer pillanatnyilag eléggé szűkiben vagyok a pénznek. A temetés is sokba kerül, bár D. B. Martin errefelé a legolcsóbb temetkezési vállalkozó. Még a gyászruhámat sem fizettem ki. Amíg azzal tarto​zom, nem is érzem, hogy gyászolnék. Új főkötőt szeren​csére nem kellett vennem. Ezt itt az anyám temetésére varrtam tíz évvel ezelőtt. Még szerencse, hogy a fekete jól áll nekem, nem? Ha látná most Malachi Plummer özvegyét, azzal a sárga képivel! No, de mennem kék. És a lekötelezettje vagyok, Mrs. Blythe, még ha... de meg​győződésem, hogy a legjobb tudása szerint írta meg, és hogy nagyon szép vers.

– Nem vacsorázna velünk? – kérdezte Anne. – Susan és én magunkra maradtunk. A doktor nincs itthon, a gyere​kek pedig az első piknikjüket tartják odalenn, a Völgy​ben.

– Nem bánom – zöttyent vissza készségesen az özvegy a székébe. – Szívesen üldögélek még egy kicsikét. Vala​hogy az ember lassabban piheni ki magát, amikó meg​öregszik. És nem véletlen sült paszternák illatát érzem? – tette hozzá, rózsaszín képén valami álmatagon üdvözült mosollyal.

Egy héttel később, amikor a Daily Enterprise-t kézbe vette, Anne visszamenőleg csaknem sajnálni kezdte tőle a sült paszternákot. A halálozási rovatban ott díszelgett az „Öregember Sírjára", de az eredeti négy helyett öt versszakkal! Az ötödik pedig imígyen szólt:

Csodálatos férj volt, hű támasz és társ,

 Az Úr teremtményei közt jobbat nem találsz, 

Nála érzőbb szív soha nem született, 

Anthony millió közt volt egyetlenegy.

Zugoly egy emberként rivallt fel erre.

– Remélem, nem zavarja, hogy hozzábiggyesztettem még egy versszakot – mondta Mrs. Mitchell Anne-nek a következő intézeti ülésen. – Egy kicsit még dicsérni akartam Anthonyt... és az unokaöccsém, Johnny Plum-mer a kedvemér megtoldotta. Egy ültő helyiben, egy szemvillanás alatt megírta. Tisztára, mint maga... nem néz ki belőle sok ész, de verselni, azt tud. Az anyjától örökölte... a meg Wickford lyány vót. A Plummerekben egy szemernyi költőiség sincs. Nincs bizony.

– Milyen kár, hogy azon nyomban nem jutott eszébe, hogy vele írassa meg Mr. Mitchell nekrológját – jegyezte meg Anne hidegen.

– Ugye? De nem tudtam, hogy verset is tud írni, és eltökéltem magam, hogy verssel búcsúztatom el Antho-nyt. Oszt az édesanyja megmutatta egy versit, amit egy vödör juharszörpbe fulladt mókusról írt... hát igen meg​ható vót, nekem elhiheti. De a magáé is nagyon szép, Mrs. Blythe. Asszem, a kettő együtt igazán eltér a meg​szokottól, nem?

– De mennyire – hagyta rá Anne.
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A zugolybeli gyereksereg kedvenceit üldözte a balvégzet. Az az izgő-mozgó, gyapjas kis fekete kutyus, akit Papa egy nap Charlottetownból hazahozott, a következő héten egyszerűen faképnél hagyta őket, és úgy eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. Soha többé nem látták és nem is hallottak felőle, s jóllehet, az a hír járta, hogy a Kikötő Csúcsán láttak egy tengerészt, aki a kihajózás estéjén egy kis fekete kutyát vitt fel a fedélzetre, a kutyakölyök sorsa Zugoly krónikájának egyik legsötétebb, legmegfejthetetlenebb rejtélye maradt. Az eltűnését Walter Jemnél is jobban a szívére vette; Jem ugyanis még jól emlékezett arra, hogy szenvedett Svihák kimúlásakor, és többé nem volt hajlandó „nem bölcsen, hanem mértéktelenül" ra​jongani egy kutyáért. Azután a csűrben tanyázó Tigris kandúrt – akit lopós természete miatt tiltottak ki a házból, de akit azért épp eleget dédelgettek – egy nap kihűlve fedezték fel a csűr padlóján, és nagy pompával és felhajtással temették el a Völgyben. Végül Jem tapsifü​lesét, Nyuszit – akit egy negyed dollárért vett Joe Russelltől – is utolérte az elmúlás: megbetegedett és jobblétre szenderült. A halálát talán siettette – talán nem – az a kétes csodaszer, amiből egy adagot Jem beadott neki. Az ötlet Joe-tól származott, és Joe bizonnyal tudta, mit beszél. Jem mégis úgy érezte, mintha meggyilkolta volna Nyuszit.

– Hát átok ül Zugolyon? – mélázott borús kedvvel, miután Nyuszit örök nyugalomra helyezték Tigris kan​dúr mellett. Walter egy sírfeliratot költött neki, és Susan mélységes felháborodására, aki ezt szentségtörésnek tartotta, Jem, Walter és az ikrek egy hétig fekete sza​lagot viseltek a karjukra kötve. Susan nem bánkódott különösebben Nyuszi elvesztése miatt, mivel az gyakran kiszabadult és feldúlta a kertjét. Még a nyúlnál is kevés​bé volt elragadtatva attól a két varangyos békától, akiket Walter a pincébe telepített. Susan egy este ki is rakta az egyiket, a másikat viszont nem találta, így Walter ébren feküdt és aggódott:

– Lehet, hogy férj és feleség voltak – gondolta magában. – Talán most szörnyű magányosak és boldogtalanok, mert elválasztották őket. Susan a kisebbiket tette ki, az meg, azt hiszem, a hölgy volt, akit most halálra rémít, hogy egyedül van – akár egy özvegyasszony – azon a nagy udvaron...

Walter oly elviselhetetlennek érezte az özvegy keser​vét, hogy lesettenkedett a pincébe – a békát megkere​sendő –, de csak annyit ért el, hogy ledöntötte Susan halomba rakott, kidobott bádogedényeit, s azok akkora robajjal gurultak szerteszét, hogy az a holtakat is feléb​resztette volna. Ha a holtakat nem is, de Susant felri​asztotta: gyertyával a kezében masírozott le, a libegő gyertyaláng kísérteties fényt vetett sovány arcára.

– Mit művelsz itt, Walter Blythe?

– Meg kell találnom a békát, Susan – jelentette ki Walter nekikeseredve. – Gondolj csak bele, Susan, mi​lyen érzés lenne a férjed nélkül, már ha volna férjed.

– Mi az ördögről beszélsz? – értetlenkedett a joggal elképedt Susan.

A béka uraság, aki már nyilván elveszettnek tekintette magát, e pillanatban kiugrált a Susan kapros savanyú​ságát rejtő hordó mögül a nyílt terepre, ahol Walter rög​vest rávetette magát, hogy azután az ablakon át kienged​je a szabadba, ahol feltehetően végre egyesült szívszerel​mével, hogy attól fogva boldogan éljenek, míg meg nem halnak.

– Tudod, ugye, hogy nem lett volna szabad behoznod őket a pincébe? – vonta felelősségre Susan szigorúan. – És ugyan mit ennének?

– Bogarakat készültem fogni nekik – védekezett a meg​bántott Walter. – Tanulmányozni akartam őket.

– Én ilyet még nem pipáltam – sopánkodott Susan, miközben a sértett ifjú Blythe nyomában felfelé kapasz​kodott a lépcsőn, ám ezt távolról sem a békákra értette.

A vörösbegynél végre rámosolygott a gyerekekre a sze​rencse. Egy júniusi szeles-esős éjszakai vihar után talál​ták a küszöbön: alig lépett ki a fiókakorból. A háta szürke, a mellénye pettyes volt, a szeme pedig fényes, és első pillanattól fogva végtelen bizalommal viseltetett Zugoly lakói iránt, amely alól még a Vakarcs sem volt kivétel: olyankor sem zavarta el, ha Vörösbegy koma pimaszul odaugrált a tányérjához és belecsipegetett az ételébe. Eleinte kukacokkal etették, de olyan hatalmas étvágya volt, hogy Shirleynek éjt nappallá téve kellett ásnia a kertben. Shirley dobozokban tárolta a kukaco​kat, a dobozokat pedig – Susan őszinte utálatára – szer​teszét hagyta a házban, bár Vörösbegy komáért még ennél is többet elviselt volna, hiszen a madárka félelmet nem ismerőn szállt rá agyondolgozott kezének mutatóujjára, és felcsicsergett az arcába. Susan a szívébe fogad​ta Vörösbegy komát, és a Rebecca Dew-nak írt levelében még azt is endítésre méltónak találta, hogy a madár mellénye lassan gyönyörű rozsdavörösre színesedik.

„Könyörgöm, ne higgye, Miss Dew kedves, hogy elhagy az eszem", írta. „Feltételezem, hogy ostoba dolog ennyire ragaszkodni egy madárhoz, de hát az emberi szív sem mentes a gyarlóságoktól. Nem tartjuk úgy fogságban, mint egy kanárit – az ilyesmit soha nem helyeseltem, Miss Dew –, hanem kedvére röpködhet a házban és a kertben, aludni pedig Walter játékházának orrán szo​kott, ami fent van a Rilla ablakán bebólogató almafán. Amikor egyszer elvitték a Völgybe, elrepült, de napszáll​takor visszatért, aminek a gyerekek mérhetetlenül örül​tek, s őszintén bevallom, jómagam is."

A Völgy is új nevet kapott. Walterben egyre erősebb lett a meggyőződés, hogy ez az elragadó hely megérdemel egy romantikus adottságait jobban kifejező elnevezést. Egy esős délután a gyerekek a padláson voltak kényte​lenek játszani, de kora este a nap egyszer csak előbuk​kant a felhők közül, és káprázatos fénybe vonta Glent.

– Nézzsétek a sép sivárványt! – kiáltott fel Rilla, aki még mindig selypegve beszélt.

Ilyen pompás szivárványt még soha azelőtt nem láttak. Az egyik végével épp a presbiteriánus templom tornyá​nak hegyére támaszkodott, a másik meg eltűnt a Völgy felső végében lévő tavacska nádasában. Walter akkor és ott Szivárvány-völgynek keresztelte el.

Zugoly gyerekhada kerek világnak érezte Szivárvány​völgyet. Könnyű szellő fújdogált szüntelen, madárdal visszhangzott hajnaltól szürkületig. Amerre a szem ellá​tott, nyírfák fehér törzse sejlett fel, s Walter úgy gondol​ta, hogy egyikükből – a Fehér Hölgyből – egy kis driád bújik elő éjjelente, hogy velük beszélgessen. A szorosan egymás mellett álló juhart és lucfenyőt, egymásba ka​paszkodó ágaikkal, a „Szerelmes Fáknak" nevezte el, és a rájuk akasztott régi száncsengőfüzér a szélben tün​dérien s légiesen csengett-bongott. A patak felett épített kőhidat egy sárkány őrizte. A víz felett összehajló fák – ha a szükség úgy hozta – napbarnította pogányokká vál​tak, a partot vastagon borító moha pedig a legfinomabb, süppedő szamarkandi perzsaszőnyeggé. Az erdőben Robin Hood és víg cimborái kószáltak, a forrásban há​rom vízimanó lakott, a Völgy Glen felőli végében álló elhagyatott régi Barclay-házból – melynek árkát benőtte a fű, kertjét pedig elborította a réti kömény – bármikor könnyen lehetett ostromlott várat kerekíteni. A keresz​tes vitéz kardját már rég a rozsda marta, de Zugoly hen​teskésének pengéjét Tündérországban kovácsolták, és Susan akárhányszor hiába kereste a serpenyője fedőjét, mindig tudta, hogy Szivárvány-völgyben egy tollforgós, kalandra éhes, csillogó páncélba bújt vitéz kezében éppen pajzsként szolgál.

Jem kedvéért olykor kalózosdit játszottak; Jem a maga tíz évével jobban kedvelte a „véres" játékokat, bár Wal​ter mindig visszarettent attól, hogy végigmenjen a víz fölé nyúló pallón és a mélybe ugorjék, jóllehet Jem ezt tartotta a legjobb mulatságnak. Néha az is megfordult a fejében, hogy Walter kalóznak nem elég elszánt, bár ezt a gondolatot a testvéri összetartás jegyében gyorsan elhessentette, és nemegyszer győztesen került ki az is​kolai verekedésből, amikor más fiúk „anyámasszony Blythe"-nak csúfolták Waltert, vagy régebben őt magát is, amíg rá nem jöttek, hogy emiatt elkerülhetetlenül össze kell hogy akaszkodjanak Jemmel, aki viszont igencsak ügyesen használja az öklét.

Jemnek egy-egy este azt is megengedték, hogy lemen​jen a Kikötő bejáratához halat venni. A kisfiú örömmel teljesítette ezt a megbízatást, mert ilyenkor a kikötőhöz közel, egy szittyós mező végében, Malachi Russell kapi​tány kalyibájában üldögélhetett, és hallgathatta a kapi​tányt meg vén cimboráit – a hajdanvolt vakmerő ifjú hajóskapitányokat –, amint a mese fonalát szövik. Egy​más szájából vették ki a szót, s mindegyiküknek volt egy érdekes története. Az öreg Oliver Reese-t – akiről azt suttogták, hogy fiatal korában igazi kalóz volt – foglyul ejtette egy kannibáltörzs királya, Sam Elliott átélte a San Franciscó-i földrengést, „Merész William" Mac
Dougall egy cápával vívott szörnyűséges küzdelmet, Andy Bakert meg egy víztölcsér szippantotta be. Andy ráadásul azt állította, hogy Négy Szélben ő tud a legegyenesebben köpni. De Jem kedvence a horgas orrú, kes​keny állú, szúrós ősz bajszú Malachi kapitány volt. Épp csak betöltötte a tizenhetedik évét, amikor egy fű​részárúval megrakott kétárbócos parancsnokaként Bue​nos Airesbe hajózott. Mindkét orcájára horgonyt tetovál​tatott, és volt egy varázslatos, régi, kulccsal felhúzható órája. Jókedvében mindig megengedte Jemnek, hogy felhúzza, széles jókedvében pedig elvitte a fiút tőkehalat fogni vagy apálykor kagylót gyűjteni, ha meg egetverően jó volt a kedve, akkor megmutatta Jemnek azt a ren​geteg vitorlásmodellt, amit maga faragott. A fiú végte​lenül regényesnek találta őket. Volt ott szögletes, csíkos vitorlájú viking hajó, orrán félelmetes sárkánnyal, Ko​lumbusz gyors kis vitorlása, a Mayflower, egy Bolygó Hol​landi névre hallgató hetyke kis bárka, és számtalan gyönyörű szkúner, barkentin klipper és faúsztató.

– Ugye, engem is megtanít így hajót faragni, Malachi kapitány? – kérlelte Jem.

A kapitány megcsóválta a fejét, és elgondolkodva na​gyot sercintett az öböl vizébe.

– Ezt nem lehet megtanúni, fiam. Harminc vagy negy​ven éven át köll a tengert járni, oszt akkor tán megértesz annyit a hajókbúl, hogy te is tuggyad, hogy köll csináni... megértés köll hozzá meg szeretet. A hajók éppeg olya​nok, fiam, mint az asszonyok... szeretni kell őket meg megérteni, különben sosem árulják el a titkukat. Oszt még akkor is, amikor azt hiszed, hogy az orrátúl a faráig, kívül-belül esmérsz egy hajót, rágyöhetsz, hogy rejteget valamit, és nem fedi fel előtted a lelkit. Ha kiereszted a markodbúl, úgy elröppen, mint egy madár. Hajóztam egyszer egy vitorláson, amit akárhányszor akartam, még​sem tuttam kifaragni. Nyakas, önfejű egy hajó vót! És vót egy asszony is... no, épp ideje, hogy befogjam azt a lepcses számat. Most készűtem el egy hajóval, hogy bedug​jam az üvegbe, oszt ennek a titkát elárulom neked, fiam.

Így aztán Jem nem tudott meg többet az „asszonyról", amit nem is nagyon bánt, mivel a női nem hidegen hagy​ta – persze Mamát meg Susant leszámítva, csakhogy ők nem „asszonyok" voltak, hanem a Mama meg Susan.
Amikor Svihák kimúlt, Jem úgy érezte, hogy soha többé nem foglalhatja el a helyét egy másik kutya, ám az idő meglepően jól gyógyítja a sebeket, és Jemen lassanként ismét elhatalmasodott a vágy egy kutya után. A kutyakölyök még nem volt igazi kutya, csak a véletlen sodorta hozzájuk. Jem padlásbeli kuckójának a falán – egyébként itt tartotta Jim kapitány ritkasággyűjteményét is – végte​len sorban masíroztak a képeslapokból kivágott kutyák: a gőgös szelindek, a kedves, lógó pofájú buldog, a farka végi bojtot peckesen feltartó, simára nyírt uszkár, a daksz​li, ami pont úgy festett, mintha egy kutyát a fejénél és a farkánál fogva széthúztak volna, mint egy harmonikát, a foxterrier, az orosz agár – Jem gyakran eltűnődött, vajon kap-e egyáltalán enni –, az elegáns spicc, a pettyes dalmatiner, a könyörgő tekintetű spániel. A maga módján nagyszerű eb valahány, de Jem mindből hiányolt valamit; hogy mit, azt nem tudta volna pontosan megfogalmazni.

Ekkor pillantotta meg a Daily Enterprise hirdetését: „Kutya eladó. Forduljon Roddy Crawfordhoz, a Kikötő Csúcsán." Ennyi volt az egész. Jemnek nehezére esett volna megmagyarázni, miért ragadt meg a hirdetés az emlékezetében, vagy a kurta megfogalmazásból miért érzett ki szomorúságot. Craig Russelltől azután igye​kezett többet megtudni Roddy Crawfordról:

– Az apja egy hónapja halt meg, és Roddy most kényte​len a városban lakó nagynénjéhez költözni. Az édesanyja már évekkel ezelőtt meghalt. A farmot meg Jake Millison vette meg. A házukat le fogják bontani. Talán a nagynénje nem engedi, hogy megtartsa a kutyát. A kutya nem valami nagy szám, de Roddy nagyra van vele.
– Vajon mennyit kér érte? Csak egy dollárom van – tűnődött Jem fennhangon.

– Szerintem csak otthont keres neki – felelte Craig. – Az apád úgyis odaadná rá a pénzt, nem?

– De igen. Én viszont a saját pénzemen akarok kutyát venni – jelentette ki Jem. – Akkor sokkal inkább a maga​ménak érezném.

Craig vállat vont. Ezek a zugolybeli gyerekek tényleg furák. Hát mit számít, ki szurkolja le a pénzt egy vén ebért?

Papa még aznap este átfuvarozta Jemet az öreg, le​pusztult és nyomorúságos Crawford-farmra, ahol meg is találták Roddyt és a kutyáját. A fiú Jemmel egyidős lehetett; egyenes szálú vörösesbarna haja volt, sápadt arcán temérdek szeplő, a kutyájának meg selymes barna fülei, barna orra és farka, és kutyánál még sosem látott gyönyörű, lágy tekintetű barna szemei voltak. Jemnek elég volt egy pillantást vetnie erre a tüneményes ebre, a homlokán végigfutó, majd az orránál kettéváló és azt körbekerítő fehér csíkra, hogy tudja: meg kell hogy sze​rezze.

– El akarod adni a kutyád? – kérdezte izgatottan.

– Nem én – felelte Roddy tompa hangon. – De Jake azt mondja, hogy muszáj, különben vízbe fojtja. Azt is mond​ta, hogy Vinnie néni nem tűri meg az állatokat.

– És mennyit kérsz érte? – tette fel Jem a legfontosabb kérdést, tartva attól, hogy valami elérhetetlen árat hall.

Roddy nyelt egy nagyot, aztán felé nyújtotta a kutyát:

– Tessék, vidd – nyögte ki rekedten. – Nem adom el... nem én. Sosem fogadnék el Brúnóért pénzt. De ha ren​des helye lesz nálad... és jól bánsz vele...

– Á, attól egyet se félj, szeretni fogom – bizonygatta Jem lelkesen. – De el kell fogadnod a dolláromat. Nem érezném a sajátomnak a kutyát, ha visszautasítanád. És ha nem veszed el, a kutya sem kell.

– A vonakodó Roddy markába nyomta a pénzt, aztán felvette Brúnót és magához szorította. A kis kutya vissza​nézett a gazdájára; Jem nem látta a szemét, de Roddyét igen.

– Ha ennyire szeretnéd...

– Szeretném, de nem tarthatom meg – vágta oda Rod​dy. – Már öten jártak itt, és én egyiknek sem adtam oda... Jake iszonyú dühös volt, de engem nem érdekel. Egyi​kük sem volt megfelelő. De te... ha már az enyém nem lehet, azt akarom, hogy a tiéd legyen... de most rögtön vidd a szemem elöl!

Jem engedelmeskedett. A kis állat remegett a karjá​ban, de nem kapálódzott. Jem szeretettel ölelte magá​hoz, amíg Zugolyba nem értek.

– Papa, Ádám honnét tudta, hogy a kutya kutya?

– Mert más nem is lehet – mosolyodott el Papa. – Vagy igen?

Jem izgalmában sokáig fent volt azon az éjszakán. Még egyetlen kutya sem tetszett meg neki ennyire, mint Brú​nó. Nem csoda, hogy Roddy alig bírt megválni tőle. De Brúnó egykettőre elfelejti majd Roddyt, és őt fogja sze​retni. Remek barátok lesznek. Csak el ne felejtsen Ma​mának szólni, hogy a mészáros okvetlen küldjön át cson​tokat.

– A világon mindent és mindenkit szeretek – suttogta Jem. – Áldd meg, édes istenem, a Föld összes macskáját és kutyáját, de legelébb is Brúnót.

Jemet végre elnyomta az álom. És talán elszenderedett – talán nem – az ágy lábánál fekvő, fejét a kinyújtott mancsán nyugtató kutyus is.
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Vörösbegy koma felhagyott a kizárólagosan kukacokból álló étrenddel, és áttért a rizsre, kukoricára, salátára és sarkantyúvirág-magokra. Hatalmasra nőtt – a helybeliek körében ettól kezdve híressé vált Zugoly „nagy vörösbe​gye" –, a mellénye pedig csodálatosan vörösre színe​ződött. Susan vállára röppent, és nézte, ahogy köt. A hazatérő Anne elé szállt, és előtte ugrált be a házba, reggelente meg Walter ablakdeszkáján jelentkezett a ke​nyérmorzsáért. A hátsó udvarban, az illatos vadrózsa​sövény tövében naponta megfürdött egy mosdótálban, de ha a tálban nem volt víz, szörnyű patáliát csapott. A dok​tor állandóan panaszkodott, hogy a ceruzáit és gyufáit Vörösbegy koma szétszórja a könyvtárban, de sirámai senkiben sem keltettek együttérzést, és még ő is beadta a derekát, amikor Vörösbegy koma félelem nélkül a kezére szállt, hogy felcsípjen egy virágmagot. Vörösbegy koma tehát mindenkit megbabonázott – kivéve Jemet, akinek a szíve egyedül Brúnóért dobogott, és aki lassan, de biztosan egy keserű tanulsággal lett gazdagabb, még pedig azzal, hogy az ember megveheti ugyan egy kutya testét, de a ragaszkodását nem.

Jem eleinte nem is gyanította, hogy erről van szó. Ter​mészetesnek találta, hogy Brúnót egy darabig gyötri majd a honvágy és a magány, de ez idővel csak elmúlik, gondolta. Csakhogy be kellett látnia, hogy ez nem így van. Brúnónál szófogadóbb kutyát még nem hordott hátán a föld: azt tette, amit parancsoltak neki, és még Susan is elismerte, hogy nincs nála példásabb magavise​letű eb. De hiányzott belőle az élet. Ha Jem kivitte a házból, a kutya szeme először izgatottan megcsillant, csóválni kezdte a farkát, és hetykén lépdelt. Egy kis idő múltán azonban eltompult a tekintete, és lehorgasztott fejjel, engedelmesen baktatott Jem mellett. Pedig az egész család a kedvét kereste: a legfinomabb, húsos csontokat kapta, és senki sem tiltakozott, hogy éjjelente Jem ágyának végében alszik. De Brúnó ennek ellenére megközelíthetetlen maradt: távoli volt és idegen. Éjjel Jem néha felriadt, és lenyúlt, hogy megsimogassa az izmos kis testet, de válaszképpen a kutya soha nem nyal​ta meg a kezét, és Jem egyszer sem hallotta, hogy a kutya farka a padlón dobolt volna. Brúnó eltűrte ugyan a simogatást, de nem viszonozta semmivel.

Jem elszántan szorította össze a fogát. James Matthew Blythe-ba nem kevés határozottság szorult, és nem hagyta, hogy egy kutya győzzön... az ő kutyája, akit tisz​tességgel, a zsebpénzéből nehezen összekuporgatott garasokból vett. Brúnónak túl kell tennie magát a Roddy utáni vágyakozásán, fel kell hagynia azzal, hogy egy elveszett lélek szívszaggató keservével nézzen fel rá, és meg kell tanulnia őt szeretni!

Jem az iskolában is ki kellett hogy álljon Brúnó mel​lett, mert a többi fiú – amikor megsejtette, hogy men​nyire szereti a kutyát – ugratni kezdte.

– Bolhás a kutyád! Iszonyú nagy bolhái vannak – hec​celte Perry Reese, és ezt csak azután vonta vissza, hogy Jem eldöngette; akkor viszont megesküdött, hogy Brú​nónak egyetlen bolhája sincs.

– Az én kutyusomra hetente rájön a roham – hencegett Rob Russell. – Fogadok, hogy a te fogatlan vén kutyád​nak még soha nem volt rohama. Ha nekem ilyen kutyám volna, biztos ledarálnám a húsdarálón.

– Nekünk volt egy ilyen kutyánk – vágott közbe Mike Drew –, de mi vízbe fojtottuk.

– Az enyém egyszerűen rémes – büszkélkedett Sam Warren. – Kinyírja a csirkéinket, és mosáskor összerágja a kiakasztott ruhát. Fogadok, hogy a te kutyádnak nincs ehhez bátorsága!

Jem szomorúan ismerte el magában – ha Samnek nem is –, hogy tényleg nincs, és szinte azt kívánta, bárcsak az ellenkezője lenne igaz. Fájt, amikor Watty Flagg azt ordí​totta:

– A te kutyád jó kutya... vasárnap soha nem ugat! –, mert Brúnó a hét egyik napján sem ugatott.

De ezt leszámítva ennivalóan édes kis kutya volt.

– Mondd, Brúnó, hát miért nem szeretsz engem? – fag​gatta Jem szinte sírva. – Mindent megteszek érted... és olyan jól meglehetnénk együtt. – De a kudarcát a világért sem ismerte volna be.

Egy este Jem – a készülődő viharra való tekintettel – rohanvást igyekezett haza a Kikötő Bejáratánál tartott kagylósütésről. A tenger fájdalmasan nyögött, a tájra bal​jós kihaltság telepedett. Amikor Jem belépett az ajtón, fényes villám hasított bele a sötétségbe, majd rögtön utána hatalmas mennydörgés rázta meg a házat.

– Hol van Brúnó? – kiáltott fel Jem.
Most először ment el Brúnó nélkül. Úgy gondolta, hogy a Kikötő Bejáratáig hosszú az út és fárasztó egy ilyen kis kutyának, és még magának sem vallotta be, hogy még neki is sok lenne egy ekkora utat megtenni egy ked​veszegett kutya lehangoló társaságában.

Ám kiderült, hogy senki sem tudja, hol van Brúnó. Azóta, hogy Jem vacsora után elment, egyikük sem látta. Jem tűvé tett érte mindent, de nem találta. Kint szakadt az eső, egyik villám a másikat érte. Hogy Brúnó odakint lenne, a szurokfekete éjszakában... hogy eltévedt volna'? De hiszen Brúnó fél a vihartól! Lélekben eddig csak olyankor került Jemhez közelebb, amikor égiháborúk idején odahúzódott a fiúhoz.

Jem úgy aggódott, hogy amint távolodni kezdett a vihar, Gilbert így szólt hozzá:

– Mindenképp fel kell mennem a Bejárathoz, hogy megnézzem, javul-e Roy Westcott állapota. Jöhetsz, ha akarsz, Jem, és hazafelé a volt Crawford-tanya felé ke​rülhetünk. Valami azt súgja, hogy Brúnó oda szökhetett vissza.
– Hatmérföldnyire? Kizárt dolog! – rázta a fejét Jem.

Pedig így volt. Amikor a régi, elhagyott és sötét Craw​ford-házhoz értek, egy reszkető, loncsos kis állat kucor​gott magányosan a nedves küszöbön, és elcsigázottan, kiábrándultan emelte rájuk a tekintetét. Nem tiltako​zott, amikor Jem a karjába emelte, és a térdig érő kusza fűben gázolva a homokfutóhoz vitte.

Jem boldog volt. Hogy szelte a hold az eget, miközben a felhők sebesen elrohantak előtte! Milyen bódító az esőáztatta erdő illata, amikor elhaladnak mellette! Mi​lyen mesés is a világ!

– Azt hiszem, ezután Brúnó is megbékél majd Zu​gollyal, Papa.

– Lehet. – Papa csak ennyit válaszolt: nem akarta Jemet elkeseríteni, de ha sejtése nem csalt, Brúnó szíve – az utolsó reménye szétfoszlása után – most végképp megtört.

A kis kutya soha nem volt nagyétkű, de ezt az éjszakát követően mind kevesebbet evett. Végül eljött a nap, amikor már egyáltalán nem volt hajlandó enni. Elhívták az állatorvost, de az nem talált betegségre utaló jelet.

– A praxisomban előfordult már olyan kutya, amelyik belehalt a bánatba, és azt hiszem, itt is ez a helyzet – súgta oda a doktornak.

Hagyott egy „erősítőt" Brúnónak, amit a kutyus szófogadóan be is vett, aztán csak visszafeküdt, és a mancsára fektetett fejjel tovább bámult a semmibe. Jem egy dara​big zsebre vágott kézzel állt előtte és nézte, aztán be​ment a könyvtárba, hogy megbeszélje a dolgot az apjával.

Gilbert másnap bement a városba, körbeérdeklődött, majd kivitte Roddy Crawfordot Zugolyba. Roddy léptei nemsokára felhangzottak a verandalépcsőn, és megütöt​ték a nappaliban heverő Brúnó fülét; a kutya hirtelen felkapta a fejét, és a fülét hegyezte. A következő pil​lanatban a lesoványodott kis test akár a golyó repült a sápadt, barna szemű fiú felé.
– Az a kutya, doktorné kedves, sírt, Isten engem úgy segéljen – mesélte megilletődötten Susan aznap este. – Könnyek csorogtak le az orrán. Nem bánom, ha egy sza​vamat sem hiszi. Én sem hittem volna el, ha nem a saját szememmel látom.

Roddy a szívéhez szorította a kutyáját, és Jemre emelt pillantása egyszerre volt dacos és esdeklő:

– Tudom, hogy megvetted... de hozzám tartozik. Jake hazudott. Vinnie néni azt mondta, hogy egyáltalán nem zavarná egy kutya, de azt hittem, hogy nem szabad visszakérnem. Tessék, a dollárod... egy fillért sem köl​töttem belőle... képtelen lettem volna rá.

Jem egy másodperc törtrészéig habozott. Aztán meg​látta Brúnó tekintetét. „Micsoda alávaló disznó va​gyok!", gondolta magától megundorodva. Elvette a felé nyújtott pénzt.

Roddy váratlanul elmosolyodott, és addig morcos arca ettől teljesen megváltozott, de nem szólt egy szót sem, csak egy kurta köszönömöt vetett oda.

Éjszaka Roddy Jem szobájában aludt, a tökéletesen boldog kutya pedig a két fiú között nyúlt el. Ám mielőtt lefeküdt volna, Roddy letérdelt imádkozni, a mellette ülő Brúnó pedig feltette az ágyra a mellső mancsait. Ha kutya valaha is fohászkodott, akkor az Brúnó volt abban a pillanatban; hálatelt szívvel mondott köszönetet a visszakapott életkedvért.

Amikor Roddy ennivalóval kínálta, Brúnó lelkesen nekilátott az evésnek, de egy percre sem vette le a sze​mét a fiúról. Amikor lementek Glenbe, a kutya farkcsó​válva kocogott a nyomukban.

– Ilyen jókedvű állatot még életemben nem láttam – jelentette ki Susan.
De másnap este, miután Roddy és Brúnó már elutaz​tak, Jem még sokáig ücsörgött a derengő homályban az oldalajtó lépcsőjén. Nem akart Walterrel kalózkincset keresni a Szivárvány-völgyben, mert távolról sem érezte magát úgy, mint egy félelmet nem ismerő, rettenthe​tetlen kalóz. Makacsul elfordította a tekintetét a Va​karcsról, aki az illatos menta közt lapult, és úgy lengette a farkát, mint egy ugrásra kész vad oroszlán. Hogy is jön ahhoz egy macska Zugolyban, hogy boldog legyen, ami​kor egy kutya szíve meghasad itt!

Még Rillával is barátságtalan volt, aki a kék bársony​elefántját vitte oda neki. Mit kék elefántok, amikor Brúnó elment! Nant is kurtán elzavarta, amikor odajött hozzá, és azt javasolta, hogy csendesen suttogva mond​ják el, hogy mi is a véleményük Istenről.

– Csak nem hiszed, hogy ezért én Istent hibáztatom? – förmedt rá Jem szigorúan. – Elveted a sulykot, Nan Blythe.

Nan megsemmisülten somfordált arrébb, bár halvány fogalma sem volt arról, hogy a bátyja mire célzott, Jem pedig tovább meredt mogorván a lemenő nap tüzének lassan kihunyó parazsára. Glen-szerte kutyák csaholtak. Az út végén lakó Jenkinsék a magukét hívták; a család minden tagja sorba kiáltotta a kutya nevét. Mindenkinek – még a népes Jenkins famíliának is – lehet kutyája... csak neki nem. Az előtte álló évek kutyátlan sivatagként húzódtak előtte.

Anne lejött, és Jemre rá sem pillantva leült egy fokkal lejjebb. Jem érezte az együttérzését.

– Legdrágább Mamám – szólalt meg elcsukló hangon –, miért nem szeretett engem Brúnó, amikor én úgy, de úgy szerettem? Gondolod, hogy én... szóval azt hiszed, olyan fiú vagyok, akit a kutyák nem szeretnek?

– Nem, drágám. Ne feledd, hogy Svihák mennyire szeretett. De Brúnónak ennyi ragaszkodás fért csak a szívébe... és azt már mind másnak adta. Van ilyen ku​tya... akinek csak egy gazdája lehet.

– Végtére is fő, hogy Roddy és Brúnó boldogok – mond​ta Jem komor elégtétellel, majd előrehajolt, és csókot nyomott az édesanyja feje búbjára, selymes, hullámos hajára. – De nekem soha nem lesz másik kutyám.
Majd elmúlik, vélekedett Anne, hiszen Jem így érzett Svihák halálakor is. De tévedett. Jemet megtörte a szen​vedés. Zugoly nem egy kutyának adott otthont, akik a családhoz tartoztak és szeretetre méltóak is voltak, akikkel .Jem ugyanúgy játszott, akiket éppen úgy kényez​tetett, mint a többiek. De egyik sem lett „Jem kutyája" addig a napig, míg egy bizonyos „Hétfői Kutya" rabul nem ejtette a szívét, és az iránta érzett szeretet felül nem múlta azt az érzést is, amit Brúnó iránt táplált; ez a kutyaimádat belekerült Glen krónikájába. De addig még sok idő telt el, és aznap este Jem végtelenül magányos​nak érezte magát, amikor ágyba bújt.

Bárcsak lány lennék, gondolta ádáz elkeseredésében, hogy nyugodtan sírhatnék.
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Nan és Di iskoláskorba kerültek. Augusztus utolsó heté​ben kezdődött a tanítás.

– Estére minden a fejünkbe megy majd, Mami? – tuda​kolta az első reggel Di komolyan.

De mostanra – azaz szeptember elejére – Anne és Su​san már hozzászoktak a dologhoz, sőt gyönyörűséggel nézték, ahogy a két gondtalan, csöpp és takaros apróság reggelente vígan eltipeg otthonról, mintha az iskola vala​mi remek mulatság lenne. A tanárnőjük számára soha nem felejtettek el betenni egy almát, a kosarukba. Nan és Di kék és rózsaszín fodros ruhácskát viseltek; mivel egyáltalán nem hasonlítottak egymásra, sosem öltöztet​ték őket egyformán. A vörös hajú Dianához nem illett a rózsaszín, Nanhez viszont – aki az ikrek közül a csinosabbik volt – nagyon is. Nan szeme és haja barna volt, a bőre meg mint a bársony, s ennek már hétévesen is tudatában volt. Ragyogóra formálta a természet. Büsz​kén felvetette a fejét, bájos kis állát előreszegezte, ezért máris azt tartották róla, hogy „beképzelt".

– Pontosan úgy játssza majd meg magát, mint az anyja – jósolta Mrs. Alec Davies. – Ha tudni akarjátok, már most úgy illegeti magát.

Az ikrek nem csak külsőleg különböztek. Di – aki kül​sőre teljesen az anyjára ütött – egyébiránt nagyon is az apja lánya volt: beállítottságát, jellemvonásait tőle örö​költe. Gilbert gyakorlatiasságának, egyszerű józanságá​nak és csillogó humorérzékének máris sok jelét adta. Nan maradéktalanul örökölte az édesanyja képzelőerejét és azt, hogy saját magának érdekessé tegye az életet. Az iskola előtti nyarát például azzal tette izgalmassá, hogy Istennel alkudozott, mégpedig a következő elv alapján: „Ha Te ezt vagy azt megteszed nekem, akkor én cserébe ezt vagy azt csinálom."

Zugolyban a kicsik kezdetben mind az „Én istenem, jó istenem, lecsukódik már a szemem" kezdetű klassziku​son nőttek fel, amit a Miatyánk követett, végezetül pedig arra tanították őket, hogy kedvük szerinti megfogal​mazásban felsorolják kis kéréseiket is. Az azonban rejtély marad, miképpen gondolhatta Nan, hogy a jó magaviselet​re vonatkozó ígéretekkel vagy a kitartás fitogtatásával ráveheti majd Istent, hogy e kéréseit teljesítse is. Talán ebben egy csinos, fiatal vasárnapi iskolai tanítónő is közvetetten szerepet játszott: gyakran intette a kislányo​kat, hogy ha nem lesznek jók, akkor Isten ezt vagy azt nem teszi meg nekik. Innen már csak egy lépés volt arra a következtetésre jutni, hogy ha az ember így vagy úgy viselkedik, ha ezt vagy azt teszi, akkor joga van Istentől is elvárni, hogy megtegye, amit kérünk tőle. Nan első „meg​állapodása" tavasszal olyan kiugró sikerrel járt, hogy ez még bizonyos kudarcokat is feledtetett, és arra buzdítot​ta a kislányt, hogy az alkudozósdit egész nyáron folytassa. Senki sem tudott róla, még Di sem. Nan féltve őrizte a titkát, és nemcsak elalvás előtt, hanem a legkülönfélébb helyeken és időpontokban imádkozott, amit Di nem he​lyeselt, s ennek hangot is adott:

– Ne keverd össze Istent bármivel – mondta Nannek komolyan. – Olyan hétköznapivá teszed ezzel.

A megjegyzést véletlenül Anne is meghallotta.

– Isten mindenütt jelen van – dorgálta meg a lányát. – Ő az a barát, kicsim, aki mindig a közelünkben van, hogy erőt, bátorságot öntsön belénk. Tökéletesen helyénvaló, hogy Nan ott és akkor imádkozik hozzá, amikor csak akar. – Bár ha Anne sejtette volna, miféle igazságot rejt kislánya vallásos buzgalma, biztosan elszörnyedt volna.

Egy májusi estén Nan így fohászkodott:

– Édes istenem, ha kinöveszted a fogam Amy Taylor jövő heti zsúrja előtt, minden tiltakozás nélkül beveszem a csukamájolajat, ha Susan belém diktálja.

És már másnap Nan édes kis szájában oly soká és oly csúfan feketéllő foghelyen megjelent az új fog, és a parti napjáig teljesen ki is nőtt. Ki vágyhatott volna ennél erősebb bizonyosságra? Nan tisztességgel betartotta a megállapodás rá vonatkozó részét, s attól fogva Susan elképedt és nagyon örült, valahányszor be akarta adni a kislánynak a csukamájolajat. Nan egyetlen fintor vagy til​takozó szó nélkül lenyelte, bár néha magában azt kíván​ta, bárcsak kikötötte volna, hogy meddig hoz áldozatot... mondjuk három hónapig.

Isten néha nem reagált. De amikor arra kérte, hogy küldjön a zsinórra fűzött gombgyűjteményébe egy külön​legességet – a gombláz akkoriban járványként söpört végig a gleni kislányok soraiban –, s afelől biztosította Istent, hogy e kegyért cserébe soha többé nem csap patáliát, ha Susan neki osztja ki a csorba tányért. Más​nap meg is érkezett a gomb. Susan bukkant rá egy régi ruhán, amit a padláson őriztek: a gyönyörű piros gombot apró gyémántok keretezték, vagy legalábbis Nan annak vélte őket. Az elegáns gomb miatt mindenki Nant irigyelte, és amikor aznap este Di visszautasította a csorba tányért, Nan önfeláldozón így szólt:

– Add csak nekem, Susan. Ezentúl mindig elém teheted.

Susan úgy gondolta, hogy Nan angyalian önzetlen, és amikor ezt hangosan is kijelentette, Nan önelégült képet vágott és annak is érezte magát. Amikor a kislány meg​ígérte, hogy reggelente külön könyörgés nélkül is fogat mos majd, a Jóisten szép idővel jutalmazta meg a vasár​napi iskolai piknikre, holott előtte való este mindenki esőt jósolt. Eltűnt gyűrűjét azzal a fogadalommal szerez​te vissza, hogy kínosan tisztán tartja a körmeit, és amikor Waltertől megkapta a repülő angyalt ábrázoló képet, ami után oly régen áhítozott, többé egy szóval sem pa​naszkodott, hanem megette ebédnél a mócsingos húst is.

Ugyanakkor hiába ígérte meg, hogy rendet tart az íróasztalfiókjában, ha a sok gyűrődést megélt, foltos maciját újjá varázsolja, ezúttal hoppon maradt. Bár Nan reggelente izgatottan leste a macin a fiatalodás jeleit, és magában azt kívánta, bárcsak Isten kicsit fürgébb lenne, a csoda csak nem következett be. Végül beletörődött a mackó élemedett korába. Akárhogy is, kedves öreg maci, az íróasztalfiókban meg egyébként sem könnyű rendet tartani. Nem igazán szerette meg azt az új mac​kót sem, amit egy nap Papa hozott haza, bár a gyermeki gondolataiban jelentkező kételyek hatására arra a követ​keztetésre jutott, hogy nem szükséges különösebben strapálnia magát a fiókot illetően. Hite akkor tért vissza, amikor fohászát meghallgatva az Úr visszaadta a porce​lánmacska elveszett szemét: a szem másnap reggel a helyén volt, jóllehet kissé csálén, amitől a macska kan​csalnak tetszett. Susan söprögetés közben lelte meg, és ragasztóval erősítette vissza, de erről Nan mit sem tu​dott, és lelkesen mászta körbe a csűrt négykézláb, ahogy megígérte. Azon már nem törte a fejét, hogy ebből akár Istennek, akár másnak mi haszna származik, és Nan utálta is, mert a fiúk Szivárvány-völgyben gyakran kény​szerítették Di-t meg őt, hogy valami állatot játsszanak, és bimbózó tudatával talán arra a homályos elképzelésre jutott, hogy a kedvére adakozó vagy elutasító, rejtélyes Lénynek örömet okoz majd ezzel az önsanyargatással. Azon a nyáron tehát sok olyan hátborzongató trükköt eszelt ki, amik láttán Susan nemegyszer eltűnődött, vajon a gyerekek honnan a csudából szedik az elképzelé​seiket.

– Mit gondol, doktorné kedves, Nan miért járja körül napjában kétszer a nappalit anélkül, hogy a padlóra lép​ne?

– Hogyhogy nem lép a padlóra? Hát ezt hogy viszi vég​be, Susan?
– Úgy, hogy egyik bútorról a másikra ugrál, beleértve a kandallórácsot is. Tegnap meg is csúszott rajta, és fejjel a szenesvödörbe zuhant. Gondolja, hogy giliszta elleni orvosságra lenne szüksége, doktorné kedves?

Az az év úgy vonult be Zugoly krónikájába, mint amikor Papának csaknem, Mamának meg valóban tüdőgyul​ladása volt. Egy este Anne – csúnya meghűlése ellenére – elment Gilberttel Charlottetownba egy vendégségbe. Új, igen csinos ruhát és Jem gyöngysorát viselte, és olyan szép volt, hogy a gyerekek kivétel nélkül arra gondoltak, amikor indulás előtt bejöttek megnézni, hogy milyen csodás is egy édesanya, akire az ember ilyen büszke lehet.

– Milyen szép, suhogó alsószoknya! – sóhajtott fel Nan ábrándosan. – Ha majd felnövök, nekem is lesz ilyen szép taft alsószoknyám, Mami?

– Nem tudom, addigra viselnek-e egyáltalán ilyesmit a lányok – mondta Papa. – Visszakozom, Anne, és elisme​rem, hogy ez a ruha akkor is elbűvölő, ha a flitter nem tartozik is a kedvenceim közé. No-no, csak ne próbálj az ujjad köré csavarni, asszony! Ma estére érd be ennyi bókkal. Ne feledd, mit olvastunk az Orvosi Napló-ban ma: „Az élet nem más, mint érzékeny egyensúlyú szer​ves kémia." E gondolat alázatossá és szerénnyé tesz majd. Vagy ahogy a nagy dr. Von Bemburg mondta, nem vagyunk mások, mint az „atomok véletlen összekap​csolódása".

– Nekem te csak ne idézd azt a rémséges Von Bemburgot. Valószínűleg krónikus emésztési zavarban szenvedett. Lehet, hogy ő véletlen atomkapcsolódásnak tekintette magát, de én nem!

Néhány nap múlva Anne nagyon beteg, Gilbert pedig nagyon gondterhelt „atomkötés" lett. Susan fáradtan és elkínzottan tette a dolgát, a felfogadott ápolónő arca is nyugtalanságot tükrözött, és Zugolyra egyik percről a másikra egy nevesincs sötét árnyék telepedett. A gye​rekekkel nem közölték, mennyire súlyos az édesanyjuk állapota, és még Jem sem ébredt rá egészen. De a rémületet és a félelmet mind érezték, s csendben, boldogta​lanul jártak-keltek a házban. Most az egyszer nem volt nevetéstől hangos a juharliget, nem folyt a játék a Szi​várvány-völgyben. A legrosszabb mégis az volt, hogy nem láthatták a Mamát. Nem várta őket mosolyogva, amikor hazajöttek, nem suhant be a szobájukba jóéjt-puszit adni, nem volt ott, hogy megnyugtassa, megértse őket, együtt érezzen velük, hogy együtt nevessen velük a tréfákon... Mamához foghatóan senki sem tudott nevet​ni! Ez még annál is rosszabb volt, mint amikor elutazott, mert akkor az ember tudta, hogy visszajön, most meg nem tudott... semmit. Senki sem mondott semmit... csak lerázta az embert.

Nan sápadtan jött haza az iskolából: Amy Taylortól hal​lott valamit.

– Susan, Mama... ugye, Mama nem... nem fog meghalni, Susan?
– Hát persze hogy nem – dörrent rá Susan túlontúl éle​sen és gyorsan, de a keze remegett, miközben a kislány​nak kitöltötte a tejet. – Ki mondott ilyet?
– Amy. Azt mondta... jaj, Susan, azt mondta, hogy a Mama olyan édes halott lenne!

– Fütyülj rá, kicsikém, hogy mit mondott. A Tayloroknak mindig is sokat járt a szájuk. A te áldott mamád elég beteg, de talpra fog állni, erre mérget vehetsz. Hát nem tudod, hogy az édesapád vigyáz rá?

– Ugye, Isten nem engedi, hogy a Mama meghaljon, Susan? – kérdezte elfehéredő ajakkal Walter, és olyan komoran figyelmes pillantással várta a választ, hogy Su​sannak nehezére esett vigasztaló hazugsággal nyugtatni. Susan egyébiránt is nagyon félt, hogy valóban hazudik a gyerekeknek. Végtelenül megijesztette, hogy aznap dél​után a nővér szótlanul csóválta a fejét, és a doktor úr nem volt hajlandó lejönni a vacsorához.

– Remélem, az Úr tudja, mit csinál – motyogta magá​ban Susan, mialatt a vacsoraedényeket mosogatta el – hármat el is tört –, de becsületben leélt, egyszerű életé​ben először erős kételyei támadtak.

Nan szomorúan ténfergett a házban. Papa a könyvtár asztalánál ült, és a kezébe temette az arcát. A nővér be​ment .hozzá, és Nan hallotta, hogy azt mondja, ma éjjelre várható a krízis.

– Mi az a krízis? – kérdezte Nan Di-tól.

– Azt hiszem az, amiből kibújik a pillangó – felelte Di bizonytalanul. – De kérdezzük meg Jemtől.

Jem tudta, mi az, és meg is mondta nekik, mielőtt fel​ment volna a szobájába, és magára zárta volna az ajtót. Walternek nyoma veszett a Szivárvány-völgyben, a Fehér Hölgy alatt feküdt hasmánt, Susan meg lefektette Shirleyt és Rillát. Nan egyedül bóklászott, kiment és leült a lépcsőre. Háta mögött a házra iszonyatos, szokatlan csend telepe​dett. A lába előtt elterülő Glent beragyogta az alkonyi nap​sugár, de a hosszú vörös utat elmosódottá tette a por, és a kikötőt övező földeken a hajlott fűszálakat fehérre fakította az aszály. Hetek óta nem esett már, és a kertben is kóka​doztak a virágok... a virágok, amiket Mama úgy szeretett.
Nan elmerült a gondolataiban. Még soha ennyire nem volt szüksége egy Istennel kötött alkura. Mit ígérhetne, hogy Mamát meggyógyítsa? Valami nagyon nagy dolgot... valami olyat, hogy Istennek is megérje. Nannek eszébe jutott, mit mondott Stanley Reese-nek Dicky Drew egy nap az iskolában:

– Lefogadom, hogy nem mersz éjjel végigsétálni a temetőn!

Nan akkor beleborzongott a hallottakba. Hogy is sétál​hatna át bárki is éjjel a temetőn... hogy is juthat egyál​talán eszébe? Nanről senki sem sejtette Zugolyban, hogy retteg a temetőtől. Amy Taylor egyszer azt mesélte neki, hogy az teli van halottakkal... „és nem maradnak ám mindig azok", tette hozzá Amy baljósan és titokzatosan. Nan még fényes nappal is alig mert elmenni mellette.

Egy távoli, ködbe burkolózó, aranyló dombon a fák csú​csa az égig ért. Nannek sokszor megfordult a fejében, hogy ha eljutna ahhoz a dombhoz, akkor ő is megérinthetné az eget. Isten biztosan a túloldalán él... Talán ott jobban is hallja az embert. De képtelen lenne eljutni odáig! Marad hát Zugoly, itt kell megtennie minden tőle telhetőt.

Két napbarnította kis kezét összekulcsolta, és az égre emelte könny áztatta arcát:

– Édes Istenem – suttogta –, ha meggyógyítod a Mamát, éjjel végigmegyek a temetőn! Kérlek, istenem, kérlek! És ha ezt megteszed nekem, többé sosem zavarlak a kéré​seimmel.
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Az éjszaka legkísértetiesebb óráján az Élet, s nem a Halál látogatott el Zugolyba. A végre álomba merülő gyerekek öntudatlanul is megérezhették, hogy az Árnyék – oly sebesen és némán, mint ahogy érkezett – vissza​vonult, mert amikor a várva várt esőtől sötét reggelen felébredtek, napsugár táncolt a szemükben. Szinte meg sem kellett kérdezzék Susant, aki reggelre tíz évet fiatalodott. Túl voltak a krízisen, és Mama életben marad!

Szombat lévén nem volt tanítás. Ki nem mehettek, bár szerettek az esőben játszani, de ez a felhőszakadás a házba parancsolta őket, ahol csendben kellett marad​niuk. Mindezek ellenére soha ilyen boldogok nem vol​tak! Papa, aki már vagy egy hete nem aludt, levetette magát a vendégszoba ágyára, és mély álomba merült, de előbb még üzenetet menesztett az avonlea-i zöldmanzárdos házba, ahol két hölgy rezzent össze rémülten, vala​hányszor megcsörrent a telefon.

Susan – aki az utóbbi időben sehogy sem tudott teljes szívvel a desszertjeire koncentrálni – mennyei „narancs-szuflét" varázsolt ebédre, vacsorára lekváros buktát ígért, és még dupla adag karamellás süteményt is sütött. Vörösbegy koma telicsiripelte a házat. Még a székek is úgy festettek, mintha bármelyik percben táncra akarná​nak perdülni. Ahogy a száraz föld mohón beitta az esőt, úgy emelték fel a kertben a virágok ismét bátran a fejüket. És minden boldogsága ellenére is Nan megpróbált szem​benézni az Istennel kötött alkuja következményeivel.

Az meg sem fordult a fejében, hogy valamiképp kibúj​jon alóla, csak épp halogatta, remélve, hogy több bátor​ságra tesz szert. Amint azt Amy Taylor kedvtelve mon​dogatta, a puszta gondolattól „megfagyott a vér az erei​ben". Susan észrevette, hogy valami baja van, és csuka​májolajjal próbálta kúrálni, minden látható eredmény nélkül. Nan csendben lenyelte az orvosságot, bár önkén​telenül is arra gondolt, hogy korábbi alkuja óta Susan mintha sokkal gyakrabban töltené bele ezt az utálatos folyadékot. De mi a csukamájolaj egy sötétedés utáni te​metői sétához képest? Nan elképzelhetetlennek tartot​ta, hogy valaha is rávigye a lélek. Pedig meg kell tennie!

Mama még olyan gyenge volt, hogy egy futó pillantásnál többet nem vethettek rá. És olyan sápadtnak, soványnak látszott! Talán azért, mert ő, Nan, nem tartja meg az ígéretét?

– Időt kell hagynunk neki – mondta erre Susan. Hogy lehet valakinek időt hagyni, morfondírozott Nan. Ő aztán csak tudja, Mama miért nem gyógyul gyorsabban. Nan eltökélten összeszorította apró gyöngyfogait. Holnap már ismét szombat, holnap éjjel megteszi, amit megfogadott.

Másnap délelőtt megint esett, és Nan akarata ellenére is megkönnyebbülést érzett. Egy esős éjszakán senki – még Isten sem – várhatja el tőle, hogy a temetőben kóbo​roljon. Déltájban elállt az eső, de a kikötőre köd szállt, és a Glenen felkúszva kísérteties varázzsal vont kört Zugoly köré. Nan nem adta fel a reményt, hiszen ködben sem indulhat útnak. De vacsorára szél kerekedett, és elfújta a köd teremtette álombeli tájat.

– Ma nem süt majd a hold – jegyezte meg Susan. Nan kétségbeesetten kiáltott fel:

– Jaj, Susan, nem tudsz valahogy holdat csinálni? Ha már végigmegy a temetőn, holdnak lennie kell!

– Isten áldjon már, kicsikém, holdat senki sem tud csinálni – magyarázta Susan. – Én ezzel csak azt akartam mondani, hogy felhős lesz az ég, és nem láthatod majd a holdat. De ugyan mit számít az neked, hogy lesz-e hold vagy sem?

Nan éppen ezt nem fejthette ki bővebben, s ettól Susant még inkább hatalmába kerítette az aggodalom. Valami ba​ja van a gyereknek... egész héten olyan furcsán viselkedett. Fele annyit sem evett, mint kellett volna, és lógatja az orrát. Talán az anyja miatt nyugtalankodik? Felesleges, hiszen a doktorné kedves állapota szépen javul.

Igen ám, de Nan tudta, hogy a Mama rögtön nem javul majd olyan szépen, ha nem tesz eleget az ígéretének. Alkonyatkor eltűnt a láthatáron az utolsó felhő is, és kibukkant a hold. De milyen egy fura hold! Hatalmas, vérvörös tányérjához foghatót Nan még soha nem látott. Meg is rémült tőle. Ennél talán még a sötét is jobb...
Az ikrek nyolckor feküdtek le, és Nannek meg kellett várnia, hogy Di elaludjon. Di pedig nem sietett vele. Szo​morúságában és kiábrándultságában nem jött könnyen álom a szemére. Elsie Palmer, a barátnője egy másik lánnyal ment haza az iskolából, és Di úgy érezte, hogy nincs miért tovább élnie. Kilenc is elmúlt, mire Nan bizton kibújhatott az ágyból, és felöltözhetett, de remegő ujjaival alig bírta begombolni magán a ruhát. Azután lesettenke​dett a földszintre, és kiosont az oldalajtón, mialatt Susan a konyhában összeállította a kenyértésztát, és elégedetten azon tűnődött, hogy az összes gondjaira bízott lélek rend​ben lefeküdt, kivéve a szegény doktor urat, akit léleksza​kadva a Kikötő Csúcsához hívtak, mert egy kisbaba le​nyelt egy rajzszeget.

Nan kilépett a házból, és lekocogott a Szivárvány-völgy​be. A legrövidebb úton keresztülvág rajta, aztán felmegy a hegyoldali legelőn. Tudta, hogy ha az úton vagy a faluban meglátják a két zugolybeli iker közül az egyiket, akkor csodálkozni fognak, és valaki biztosan ragaszko​dik majd ahhoz, hogy hazakísérje. Milyen hidegek tud​nak lenni a szeptember végi éjszakák! Erre nem is gon​dolt, a kabátját sem vette fel. A nappal oly barátságos játszóhelyként szolgáló Szivárvány-völgy éjjel egészen más volt. A hold már elviselhető méretűre zsugorodott, és vörös színét is elvesztette, de komor, sötét árnyékokat vetett. Nan régóta félt az árnyékoktól. Vajon a patakpar​ti fonnyadt saspáfrány alatt meggyűlő sötétben rizs nő?

Nan dacosan felszegte a fejét, és előretolta az állát.

– Nem félek! – jelentette ki hangosan és bátran. – Csak a gyomromban van ez a furcsa érzés. Hősnő vagyok!

E gondolat keltette kellemes közérzetbe kapaszkodva jutott fel a domb feléig. Hirtelen valami különös árnyék úszott a tájra... egy felhő vonult el a hold előtt, és Nan​nek eszébe jutott a Madár. Amy Taylor egyszer egy ijesz​tő történetet mesélt neki egy Nagy Fekete Madárról, aki éjjel lecsap az emberekre és elhurcolja őket. Talán csak nem a Madár árnyéka vetődött rá? De hisz Mama azt mondta, hogy ilyesmi nincs is!

– Azt hiszem, Mama soha nem hazudna nekem... ő aztán biztosan nem... – suttogta Nan, és addig gyalogolt, amíg a kerítéshez nem ért. Azon túl már az út kanyar​gott, az úton túl pedig ott volt a temető. Nan megállt, hogy szusszanjon egyet.

Újabb felhő úszott a hold elé. Furcsa, homályba vesző, ismeretlen vidék terült el körülötte.

– Jaj, de nagy is a világ! – borzongott meg a kislány, és szorosan a kerítéshez simult. Bárcsak ismét Zugolyban lenne! De...

– Isten figyel engem! – szólalt meg a hétéves hősnő, és átmászott a kerítésen.

A túloldalon ért földet, de esés közben lenyúzta a bőrt a térdéről és elszakította a ruháját. Egy gyom kiálló, éles csonkja felállás közben átszúrta a papucsát, és elvágta a talpát. De azért átsántikált az úton a temető kapujához.

A régi temető a keleti végében tornyosuló fenyők árnyé​kában feküdt. Az egyik oldalán a metodista templom, a másikon a presbiteriánus parókia állt, amely a lelkész távollétében sötét és néma volt. A hold váratlanul kibuk​kant a felhő mögül, és a temetőben elszabadultak az árnyak... el-elmozdultak, táncoltak... és biztosan meg is ragadták volna azt, aki közébük merészkedik. Az úton egy elhajított újságpapír forgott-görgött a szélben, akár egy táncoló öreg boszorkány, s bár Nan tudta, mi az, a látvány mégis fokozta az éj rejtelmességét. A fenyők közt susogott a szél. A kapu melletti szomorúfűz hosszú ága hirtelen megérintette az arcát, mintha csak egy tündér simogatta volna meg. Nannek megállt a szívverése, de azért megfogta a kapu kampóját.

Mi lenne, ha egy hosszú kar kinyúlna az egyik sírból, és lerántaná magához...!

Nan megfordult. Világossá vált előtte, hogy alku ide vagy oda, éjjel soha nem tudna átsétálni a temetőn. A csendben váratlanul egy félelmetes hang szólalt meg a közvetlen közelében. Valójában az úton legelésző tehén volt, Mrs. Ben Baker békés háziállata, amelyik éppen egy lucliget mögül került elő. De Nan nem várta meg, hogy a saját szemével győződjön meg arról, hogy mi is az. Leküzd​hetetlen rémülettől hajtva rohant le a hegyoldalon, végig​futott a falun, és felszaladt a Zugolyba vezető úton. A kapu előtt fejjel belezuhant abba, amit Rilla csak „sártocsolyá-nak" nevezett. De azon túl már ott volt az otthona, az ablakok lágy, sárga fénynégyszögei, és Nan egy perc múlva sárosan, nedves, vérző lábbal rontott be Susan konyhájá​ba.

– Te jó ég! – képedt el Susan.
– Nem tudtam átmenni a temetőn, Susan... képtelen voltam rá! – lihegte a kislány.

Susan eleinte nem kérdezett semmit. Felkapta az átfá​zott, zaklatott gyereket, és lehúzta róla a nedves papu​csot és zoknit. Azután levetkőztette, feladta rá a háló​ingét, és lefektette az ágyába. Végül lement, hogy hozzon neki egy „falatot". Bármiben sántikált is Nan, nem fek​het le üres gyomorral, gondolta.

Nan megette, amit Susan hozott, és lassan szürcsölte a meleg tejet. Milyen jó is itt lenni ebben a meleg, lám​pafényes szobában, biztonságban a finom, puha ágyában! De Susannak nem árulhatja el, hogy mi járatban volt.

– Ez kettőnk titka Istennel, Susan – magyarázta. Susan pedig azzal a gondolattal feküdt le, hogy micsoda bol​dogság lesz, ha egyszer a doktorné kedves újból egész​séges.

– Én aztán képtelen vagyok megérteni őket – sóhajtott fel Susan tehetetlenül.

Mama most már biztosan meg fog halni! Nan ezzel a szörnyű meggyőződéssel ébredt másnap. A megállapo​dás rá eső részét nem tartotta be, és nem várhatja, hogy Isten betartja majd a magáét. Nan egy héten át a poklok poklát élte meg. Semmiben sem lelte örömét, még abban sem, ahogy Susan font a padláson, pedig az min​dig a legnagyobb ünnepek közé tartozott. Soha nem lesz már képes nevetni. És az sem számít, amit tett. A fűrész​porral töltött kutyáját, aminek Ken Ford letépte a füleit és amit még az öreg mackónál is jobban szeretett, oda​adta Shirleynek, mert az már oly régen vágyott rá. A nagy becsben tartott, kagylókból épített házát, amit Malachi kapitány egyenesen Nyugat-Indiából hozott, Rillának ajándékozta, mert azt remélte, hogy ez meg​nyugtatja majd Istent, de tartott tőle, hogy még ez sem lesz elég, és amikor az új kismacskája, akit Amy Taylor-nak adott, visszajött hozzá, méghozzá nem is egyszer, hanem attól fogva folyvást, biztosan tudta már, hogy Isten nem békélt meg. Nem éri be kevesebbel, mint a temetői sétával, azt pedig képtelen megtenni, efelől szegény riadt Nan egészen biztos volt. Gyáva kukac és sunyi alak. Jem egyszer azt mondta, hogy csak a sunyik nem tartják be a megállapodásokat.

Anne végre felülhetett az ágyban. A betegségéből már csaknem felépült. Nemsokára megint kézbe veheti a háztartást, olvasgathat, kényelmesen elnyúlhat az ágyán, ehet bármit, amire csak kedve szottyan, a kan​dalló mellett üldögélhet, a kertjét gondozhatja, megláto​gathatja a barátait, zaftos pletykákat hallgathat, úgy üdvözölhet minden napot, mint az év csillogó nyakláncá​nak következő ékkövét, és ismét kiveheti a részét az élet színpompás látványosságából.

Milyen finomat is vacsorázott! Susan töltött bárány​combja egyszerűen fenségesen sikerült. Remek érzés volt újból éhséget érezni. Körülhordozta a tekintetét szobája szeretett tárgyain. Új függönyt kell vennie... egy halványarany és tavaszi zöld közötti árnyalatot, az új törülközőtartó szekrényeknek pedig okvetlenül a fürdő​szobában a helyük. Azután kipillantott az ablakon. Va​rázslat érződött a levegőben. A juharfákon át megcsillant a kikötő kék vize, a kertben álló bibircses nyír lágyan hulló aranyesőként pergette a leveleit. Az őszt hűbérül bíró dús földek – hihetetlen színek, puha fények és meg​nyúló árnyékok földjei – felett beláthatatlan égkertek nyíltak. Vörösbegy koma bolondul himbálódzott egy fe​nyőcsúcson, a gyerekek kacagva szedték az almát a gyümölcsösben. A nevetés visszatért Zugolyba.

Az élet több, mint „érzékeny egyensúlya szerves ké​mia" –, gondolta Anne boldogan.

Nan sírástól kipirosodott szemmel és orral set​tenkedett be hozzá.

– Mami, muszáj megmondanom... nem várhatok vele tovább. Mami, becsaptam Istent!

Anne-t ismét végtelen örömmel töltötte el és megindí​totta a belekapaszkodó, keserves gondjában segítséget és vigaszt váró gyermek kezének lágy érintése. Szótlanul hallgatta végig Nan zokogva előadott történetét, és sike​rült megállnia, hogy ne nevesse el magát. Ebben mindig is nagy mester volt ha komolyságra volt szükség, hát komoly volt, függetlenül attól, hogy később milyen bolon​dosan kacagott is a dolgon Gilberttel. Tudta azonban, hogy Nan számára ez valóságos és félelmetes probléma, és végre arra is ráébredt, hogy kislánya teológiai elkép​zelésein igazítania kell.

– Szörnyű tévedésben vagy, drágám. Isten nem bonyo​lódik alkuba. Ó csak ad... anélkül, hogy cserébe sze​reteten kívül bármit is kérne. Ha Papától vagy tőlem kérsz valamit, mi sem kötünk veled megállapodást... Isten pedig még nálunk is sokszorta önzetlenebb. És nálunk is ezerszer inkább tudja, mit kell adnia.

– És nem... nem halaszt meg téged, Mami, csak azért, mert nem tartottam meg az ígéretemet?

– Hát persze hogy nem, drágám.

– És Mami, ha tévedtem is Istent illetően, nem kellene mégis megtartanom a szavamat, ha egyszer megígér​tem? Mert, tudod, megígértem! És Papa azt szokta mondani, hogy az adott szó szent. Nem szégyenülök-e meg örökre, ha nem tartom magamat az ígéretemhez?

– Ha teljesen felgyógyulok, édesem, egy este veled me​gyek, és megvárlak a kapun kívül. Azt hiszem, akkor egész biztosan nem fogsz félni attól, hogy átmenj a te​metőn. És ez majd könnyít a szegény kis lelkiismerete​den. De, ugye, többé nem kötsz mindenféle bolond alku​kat Istennel?

– Neeem – fogadkozott Nan, bár egy kissé sajnálta, hogy olyasmiről mond le, ami minden hátránya mellett is kellemes izgalomban tartotta. De a szeme ismét csil​logott, és a hangjába is kezdett visszatérni az elevenség:

– Megyek, megmosom az arcom, aztán visszajövök és megpuszillak, Mami! És annyi tátikát szedek neked, amennyit csak találok! Borzasztó volt nélküled, Mami!

– Ó, Susan – sóhajtott fel Anne, amikor Susan behozta a vacsoráját –, micsoda világ ez! Micsoda érdekes, gyö​nyörű, csodálatos világ! Ugye, Susan?
– Nem mondom, olyankor egész tűrhető – felelte Susan, a kamrában hagyott mesés süteménysorokra gondolva.
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Abban az évben boldogságot hozott Zugolyra az október; nap nap után csak énekelni, futkosni és fütyörészni volt kedve mindenkinek. Mama már fent járt-kelt, s nem en​gedte, hogy lábadozóként bánjanak vele. Tervezgette, mit csinál majd a kertben, megint kacagott – Jem úgy vélte, Mamának olyan gyönyörű, örömteli a nevetése –, és számtalan kérdésre válaszolt: „Mami, mennyire lakunk a naplementétől?"... „Mami, miért nem lehet összegyűjteni a kicsordult holdfényt?... „Mami, a halottak lelke tényleg visszatér Mindenszentekkor?"... „Mami, mi okozza az okot?"... „Mami, ugye, szívesebben halnál meg egy csörgőkígyótól, mint egy tigristől, mert az össze​marcangol, mielőtt megesz?"... „Mi az a búvó, Mami?"... „Mami, igaz, hogy az, hogy özvegyasszony, azt jelenti, hogy neki valóra váltak az álmai? Mert Wally Taylor szerint igen"... „Mit csinálnak a kismadarak, Mami, amikor nagyon esik?"... „Mami, igaz, hogy mi egy túl romantikus család vagyunk?"

Ez utóbbit Jem tette fel, ő pedig az iskolában hallotta. Az eredeti kijelentés Mrs. Alec Davies szájából hangzott el, akiért Jem nem lelkesedett különösebben. A hölgy – ha Papa és Mama társaságában találkozott Jemmel – mindig rábökött azzal a hosszú mutatóujjával, és azt kérdezte:

– Aztán jó fiú volt-e Jemmy?

Még hogy Jemmy! Talán egy kicsit tényleg roman​tikusak. Susan biztosan osztotta ezt a véleményt, amikor a pajtában felállított pallón hatalmas vörös festékfol​tokat fedezett fel.

– A hadijátékainkhoz kellettek, Susan – magyarázta Jem. – A kiontott vért jelzik.

Éjjel néha vadludak húztak el az alacsonyan függő vö​röses holdtányér előtt, és láttukra Jemben fura fájdalom ébredt, hogy ő is szárnyra kelhessen velük... ismeretlen partok felé, ahonnan majmokkal, leopárdokkal, papa​gájokkal és ehhez hasonlókkal térhetne vissza... vagy felfedezhetné a dél-amerikai Spanyol Földet.

Az olyan elnevezések, mint „Spanyol Föld" mindig el​lenállhatatlanul vonzották Jemet; ilyen volt még a „ten​ger titkai" is. Egy óriáskígyó halálos ölelésében vergőd​ni vagy egy sebesült orrszarvúval megküzdeni Jem szá​mára megszokott dolognak számított. Hanem a „sár​kány" szótól a lábujja hegyéig megborzongott. Az ágya lábára kiszögezett kedvenc képén egy páncélos lovag ült egy gyönyörű, kövér, fehér lovon; a ló a hátsó lábaira ágaskodott, miközben a lovasa lándzsával döfte le a sárkányt, akinek pompás hurkokat vetett s villában végző​dött a farka. A háttérben mind e közben egy rózsaszín ruhás hölgy térdepelt, és békésen, rendíthetetlen nyu​galommal kulcsolta imára a kezét. A hölgy kétségkívül egy az egyben Maybelle Reese-re hasonlított, akinek kilencéves kegyeiért számosan akasztottak „lándzsát" a gleni iskolában. A hasonlóság még Susannak is feltűnt, aki kíméletlenül szekálta is ezzel az elvörösödő Jemet. Csak a sárkány volt kissé kiábrándító a képen: a hatal​mas ló alatt olyan jelentéktelennek és kicsinek látszott – nem kellett egetverő bátorság a ledöféséhez. Titkos álmaiban Jem sokkal sárkányabb sárkányoktól mentette meg Maybelle-t. Múlt hétfőn igaziból is megvédte – az öreg Sarah Palmer gúnárjától. Történetesen – micsoda zamata volt ennek a szónak! – Maybelle észre is vette, hogy Jem milyen nagyúri mozdulattal kapta el a sziszegő jószág tekergőző nyakát, és hajította át a kerítésen. Csak hát egy gúnár feleannyira sem romantikus, mint egy sárkány...

Az októberi szelek ideje járta; a völgyben doromboló kis szellőktől a juharfák tetejét korbácsoló nagyokon át azokig, amik veszettül bömböltek a homokos parton, de lekushadtak a sziklák előtt... lehasaltak, de csak hogy aztán nekirugaszkodhassanak. Az álmos, teliholdas éj​szakák hűvösében kellemes volt a meleg ágyra gondolni; a dér bíborpirosra csípte a feketeáfonya bokrokat, a her​vadt páfrányokat meg mély vörösesbarnára. A csűr mö​gött lángolt a cserszömörce, az imitt-amott zöldellő lege​lők mint foltok tarkították a Felső-Glen kiszáradt tarlóit, és a lucfenyők alatti pázsit bársonyán arany és rozsda​vörös krizantémok virágzottak. Vígan csevegő mókusok ugráltak mindenütt, és a tündértánchoz a talpalávalót tücsökhegedűsök húzták vagy ezer dombon. Almát le​hetett szedni, répát lehetett ásni. A fiúk néha Malachi kapitánnyal kagylópénzt ástak, ha a rejtélyes „apály-da​gály" megengedte; a dagály, ami kinyúlt és megsimogatta a partot, majd ismét visszahúzódott ismerős mély​ségébe. Az avartüzek csípős füstje lengte be a Glent, a csűrben halomban állt a nagy sárga sütőtök, Susan pedig megsütötte az első áfonyáspitéket.

Zugoly hajnaltól napestig kacagástól volt hangos. Még olyankor is, amikor a nagyobbak iskolában voltak, a két kicsi, Shirley és Rilla ápolták a nevetés hagyományát. Ezen az őszön Gilbert is gyakrabban nevetett.

– Szeretem az olyan apákat, akik tudnak nevetni – jegyezte meg Jem. A Mowbray Narrows-i dr. Bronson bezzeg sosem nevetett; egész praxisát bölcs bagolyhoz hasonlatos külsejére építette, de Papának mégis sokkal több a betege, és nagyon a végét járhatja már valaki, ha képtelen a viccein kacagni.

Meleg napokon Anne a kertjében szorgoskodott, s ré​szegítő borként itta be a színeket; a kései napsugár skarlátvörös juharleveleken tűzött át, s Anne boldogan en​gedte át magát a tünékeny szépség finom szomorú​ságának. Egy aranyszürke füstös délutánon Jemmel elül​tették az összes tulipánhagymát, amelyek júniusban majd rózsapiros, vörös, bíborlila és aranyló pompában támadnak fel.

– Hát nem kellemes a tavaszra készülni, Jem, amikor tudjuk, hogy még előttünk a tél?

– És milyen jó széppé tenni a kertet – felelte Jem. – Susan azt mondja, hogy Isten szépít meg mindent, de mi is segíthetünk neki, nem igaz, Mami?

– De mennyire, Jem. Ezt a tisztességet megosztja velünk.

Ám a tökéletes boldogságnak mégis híja volt: Vörös​begy koma súlyos aggodalmat ébresztett Zugoly népé​ben. Úgy hallották, hogy a többi vörösbeggyel ő is el akar majd repülni.

– Tartsátok bezárva, amíg útra nem kelnek a vándor​madarak és le nem esik az első hó – tanácsolta Malachi kapitány. – Akkó valahogy megfeledkezik rúla, és tava​szig békén ellesz.
Vörösbegy komát tehát bizonyos fokig rabságban tar​tották, csakhogy egyre nyugtalanabb lett. Hol a házban repkedett céltalanul, hol az ablakpárkányon gubbasz​tott, és vágyakozva nézte a többi vörösbegyet, akik, ki tudja, miféle ismeretlen hívásnak engedelmeskedve, a nagy útra készülődtek. Romlott az étvágya, és már sem a kukacok, sem Susan ízletes diói nem tudták lázba hozni. A gyerekek elmagyarázták a madárnak, hogy mi​lyen rémes veszélyek leselkednének rá: a hideg, az éh​ség, a barátok hiánya, viharok, a sötét éjszaka vagy a macskák, de Vörösbegy koma megérezte vagy tán meg is hallotta a hívást, és egész valójával engedelmeskedni kívánt neki.

Utolsónak Susan adta be a derekát. Napokon át komo​ran járt-kelt, de végül így szólt:

– Hagyjátok elmenni. A természet ellen való vétek tovább itt tartani.

Október végén eresztették szabadon, miután egy hónapig volt szobafogságban. Búcsúzóul a gyerekek sírva csókolták meg. A madár boldogan kelt szárnyra, de más​nap visszaröppent, és Susan ablakpárkányáról felcsipe​gette a morzsákat, majd kiterjesztette a szárnyait, hogy elinduljon a hosszú úton.

– Még visszatérhet hozzánk tavasszal, drágám – pró​bálta megnyugtatni Anne a zokogó Rillát, de a kicsi vigasztalhatatlan volt.

– Asz túl szokára van – hüppögte.

Anne elmosolyodott, és felsóhajtott. Az évszakok Rilla-baba szemében lassúnak tűnő változása Anne számára túlságosan is felgyorsult. Ismét elmúlt egy nyár, s távo​zását a lombardiai jegenyék időtlen arany fáklyáinak lángra lobbanása jelezte. Hamarosan – ó, miért is oly sebesen? – Zugoly aprónépe maga mögött hagyja a gyer​mekkort. De most még az övéi, hogy üdvözölhesse őket, amikor este hazajönnek, megtöltsék az életét csodával és örömmel, hogy szeresse, dicsérje és megfeddje őket...egy icipicit. Mert néha azért rosszak is voltak, bár aligha érdemelték ki a „csapat zugolybeli démon" elnevezést, amit Mrs. Alec Davies ragasztott rájuk, amikor fülébe jutott, hogy Bertie Shakespeare Drew-t enyhén meg​pörkölték a Szivárvány-völgyben, ahol rézbőrű indián​ként játékból „máglyahalált halt". Pedig csak az történt, hogy Jemnek és Walternek egy kicsit tovább tartott eloldozni a fától, mint eredetileg gondolták. Ők sem úszták meg égési sebek nélkül, de őket bezzeg senki sem sajnálta.

A november gyászos hónap volt, a keleti szél és a köd uralta. Néha napokig mást sem lehetett látni, csak a hideg ködfátyolt, ahogy tovagördül, és kiúszik a homok​parton túli szürke tenger felé. A fázósan reszkető nyár​fák elhullajtották utolsó leveleiket is. A kert halott lett; színeit, egyéniségét elvesztette, s nem maradt más, csak a még most is lenyűgöző arany bozótként burjánzó spárgaágyás. Walter is rákényszerült, hogy elhagyja a juhar​fán berendezett tanulótanyáját, és a házban kellett meg​csinálnia a leckéit. Aztán esett, csak esett és esett vég nélkül.

– Száraz lesz-e még valaha is a világ? – nyögött fel Di kétségbeesetten.

De az eső után a vénasszonyok nyarának varázslatos napsütése nyújtott vigaszt, és a csípős estéken Mama a kandalló rostélyán felhalmozott aprófához érintette a gyufát, Susan pedig krumplit sütött vacsorára.

Ezeken az estéken a ház közepén trónoló nagy kandal​ló volt a család életének középpontja. A nap fénypontja volt, amikor a vacsoránál köré gyűltek. Anne a gyerekek téli ruhatárát varrta, s tervezgette:

– Nannek okvetlenül csinálnom kell egy piros ruhát, annyira ragaszkodik hozzá – mondta, s néha eszébe ju​tott Hannah, amint a kis Sámuelnek évente kabátkát sző. Az évszázadok során az édesanyák semmit sem vál​toztak; a szeretet és szolgálat nagy testvériségébe tartoztak mind, az emlékezetben tovább élők és a névte​lenül elfelejtettek egyaránt.

Miután Susan ellenőrizte a gyerekek helyesírását, a kicsik kedvükre játszhattak. A képzelet és az álmok meseszép világában élő Walter élénk levelezést folytatott két mókus között; az egyik a csűr mögött, a másik a Szivárvány-völgyben lakott. Amikor a leveleket Susan-nak is felolvasta, az úgy tett, mintha nem sokra tartaná őket, de titkon lemásolta mindet, és elküldte Rebecca Dew-nak.

„Elolvasásra méltónak találtam ezeket az írásokat, Miss Dew kedves, bár Ön talán egy pillantást sem vet ilyen csekélységekre. Ez esetben bocsásson meg egy, a gyerekeket rajongásig szerető öregasszonynak, amiért e levelekkel bátorkodik Önt fárasztani. Walter! nagyon okosnak tartják az iskolában, és ezek az írások legalább nem versek. Ha lehet, hozzátenném azt is, hogy a múlt héten Kis Jem kilencvenkilenc pontot ért el a számtan-vizsgáján, és senki sem érti, miért vonták le az egyet. Talán nem kellene ezt mondanom, de meggyőződésem, Miss Dew kedves, hogy az a gyermek még sokra viszi az életben! Esetleg meg sem érjük, de még Kanada minisz​terelnöke is válhat belőle."

A Vakarcs a tűz melegében sütkérezett, Nan kismacs​kája, a törékeny, feketébe és ezüstbe öltözött hölgyet idéző Fűzbarka pártatlanul kúszott fel mindenki lábán.

– Két macska van a háznál, az egerek meg népünne​pélyt tartanak a kamrában – hangzott Susan helytelenítő közbevetése.

A gyerekek elmesélték egymásnak kis kalandjaikat, miközben hideg őszi éjszakákon a távoli óceán jajongása hallatszott.

Néha Miss Cornelia is beugrott egy kis beszélgetésre, mialatt férje Carter Flagg üzletében eszmét cserélt. Ilyenkor a kicsik hegyezni kezdték a fülüket, mert Miss Corneliától mindig a legfrissebb pletykákat, végtelenül érdekes dolgokat lehetett hallani-megtudni. És milyen mulattató volt azután vasárnap a templomban ülni és az érintetteket – akik látszatra maguk voltak a megtes​tesült tisztesség és illendőség – bámulni, ízlelgetve a róluk hallottakat.

– Istenem, de barátságos itt, Anne kedves. Ma este iga​zán foga van az időnek, s már a hó is szitál. A doktor úr nincs itthon?

– Nincs, és nem örültem, hogy el kellett mennie, de a Kikötő Csúcsáról telefonáltak, hogy Mrs. Brooker Shaw feltétlenül látni kívánja – felelte Anne, míg Susan lopva és villámgyorsan eltávolított a szőnyegről egy halcsontot, amit a Vakarcs vonszolt be, s közben azért fohászkodott magában, nehogy Miss Cornelia észrevegye.

– Annyira beteg csak, mint én – szólt közbe Susan keserűen –, de mint hallom, új csipkehálóinge van, és egy percig sem kétséges, hogy abban szeretne pompázni az orvosa előtt. Még hogy csipkehálóing!

– A lánya, Leona hozta neki Bostonból. Péntek este érkezett, négy hajóbőrönddel – mesélte Miss Cornelia. – Jól emlékszem, amikor kilenc évvel ezelőtt úgy indult el az Államokba, hogy egy olyan ócska, szakadt útitáskát vonszolt maga után, amiből csak úgy folyt ki a ruhane​műje. Ez persze akkor volt, amikor Phil Turner csapodársága miatt emésztette a bánat. Próbálta ugyan titkol​ni, de mindenki tudott róla. Most azt állítja, hogy az anyját jött „ápolni". Figyelmeztetem, Anne kedves, hogy igyekszik majd kikezdeni a doktorral, bár nem hiszem, hogy a doktor felfigyelne rá, még ha férfi is. Maga meg nem olyan, mint a Mowbray Narrows-i Bronson doktorné, aki – mint hallom – veszettül féltékeny a férje nőpácienseire.

– És az ápolónőkre – szúrta közbe Susan.
– Nos, némelyik túl csinos erre a munkára – jegyezte meg Miss Cornelia. – Ott van mindjárt Janie Arthur. Most éppen kipiheni magát két beteg között, és azon fáradozik, hogy a két udvarlója ne szerezzen tudomást egymásról.

– Akármilyen csinos is, nem mai csirke már – jelentette ki Susan határozottan –, és sokkal jobban tenné, ha dön​tene közöttük, és végre férjhez menne. Hogy mást ne mondjak, ott van példának Eudora nénje; váltig mondo​gatta, hogy az ő fejét addig nem kötik be, amíg elege nem lesz a flörtölésből, és lám, hogy járt. Még ma is kikezd minden elébe kerülő férfival, pedig testvérek közt is megvan negyvenöt. Hiába, ha valaki a szokás rab​ja. .. Hallotta, doktorné kedves, mit mondott Fanny uno​katestvérének, amikor az férjhez ment? „Csak azt kap​tad, amit meghagytam." Mint mesélték, ezt némi szó​váltás követte, és azóta sem beszélnek egymással.

– Lám, a szó hatalma élet s halál felett – mormolta Anne szórakozottan.

– Milyen igaz, kedvesem. Erről jut eszembe, bárcsak Mr. Stanley jobban megfontolná, mit mond a prédiká​cióiban. Megsértette Wallace Youngot, aki mostantól más templomba fog járni. Egyhangú vélemény szerint a múlt vasárnapi prédikáció ellene irányult.

– Ha egy lelkész szentbeszéde érzékeny húrokat pen​get, egyesek mindig arra a következtetésre jutnak, hogy csakis egy bizonyos személyre érthette, amit mondott – válaszolt Anne. – Egy sokat hordott sapka valakinek biz​tosan illik a fejére, ebből azonban még nem következik, hogy neki is készítették.

– Józan gondolkodásra vall – helyeselt Susan. – De én akkor sem kedvelem Wallace Youngot. Három éve bele​ment, hogy egy cég hirdetéseket fessen a teheneire. Szerintem, ez már a pénzéhség netovábbja.

– A bátyja, David végre megnősül – ragadta magához a szót ismét Miss Cornelia. – Már régóta próbálja eldönteni, mi az olcsóbb: egy feleség vagy egy házvezetőnő. „Egy nő nélkül is elmegy a háztartás, Cornelia", mondta nekem egyszer, nem sokkal az anyja halála után, „de bizony nagyon nehezen". Volt egy érzésem, hogy nálam tapogatódzik, de tőlem aztán hiába remélt bátorítást. Most végre elveszi Jessie Kinget.

– Micsoda?! Azt hittem, Mary Northnak udvarol.

– Azt állítja, hogy nem vesz el olyan nőt, aki káposztát eszik. De az a történet járja, hogy megkérte Mary kezét, ám a lány pofon vágta. És Jessie King állítólag azt mondta, hogy bár szívesebben ment volna egy jóképűbb férfihez, de ez is megteszi. No persze, egyesek számára a szükség törvényt bont.

– Nézetem szerint, az itteni embereknek fele annyi sem hagyja el a száját, mint amennyit nekik tulajdoní​tanak, Mrs. Marshall Elliott – utasította rendre Susan. – Ha nem tévedek, Jessie King sokkal jobb felesége lesz David Youngnak, mint amilyet megérdemel... bár ami a külsejét illeti, elismerem, úgy néz ki, mintha a víz mosta volna ki a partra.

– Tudja, hogy Aldennek és Stellának kislánya született? – kérdezte Anne.

– Hogyne. És remélem, Stella nem csap akkora hűhót körülötte, mint annak idején Lisette csapott körülötte. Hát hallott már olyat, Anne kedves, hogy Lisette sírva fakadt, mert Dora unokatestvére kisbabája előbb kez​dett el járni, mint Stella?

– Mi, édesanyák, esztelen népség vagyunk – mosolygott Anne. – Emlékszem, hogy nem láttam a dühtől, amikor a Jemmel napra egyidős Bob Taylornak már három foga kibújt, míg Jemnek csak egy.

– Bob Taylornál mandulaműtétre lesz szükség – mond​ta erre Miss Cornelia.
– Minket miért nem kell soha megoperálni, Mama? – kiáltott fel Walter és Di egyszerre, felettébb sértett han​gon. Egyébként igen gyakran mondták egyszerre ugyanazt, majd rendszerint összekulcsolt ujjal kívántak valamit.

– Mindennel kapcsolatban ugyanazt érezzük és gondol​juk – mondogatta ilyenkor Di komolyan.
– Soha nem felejtem el Elsie Taylor esküvőjét! – me​rengett Miss Cornelia. – Úgy volt, hogy Maisie Millison, a legjobb barátnője játssza majd a nászindulót. Maisie azonban a Saul-ból a gyászindulóra zendített rá. Bizony​gatta persze, hogy izgalmában eltévesztette, de az embe​rek mást mondtak: ő is magának akarta Mac Moorside-ot. Jóképű gazfickó volt, és hihetetlenül ékesszóló... állí​totta is nemegyszer, hogy mindig azt mondja a nőknek, amit véleménye szerint hallani akarnak. Pokollá tette Elsie életét. Ajjaj, Anne kedves, azóta már mindketten rég a Néma Földre távoztak, és Maisie is évek óta Harley Russell felesége, sőt már arról is elfeledkezett mindenki, hogy Harley úgy kérte meg a kezét, hogy elutasításra számított, és egy „igen"-t kapott helyette. Már Harley sem emlékszik rá... ami jellemző a férfiakra. Azt hiszi, neki van a legjobb felesége a világon, és gratulál magá​nak, amiért volt annyi esze, hogy elvegye.

– Miért kérte meg, ha nemet várt tőle? Nagyon furcsa eljárás – tűnődött el Susan, majd lefegyverző alázatos​sággal gyorsan hozzáfűzte: – Én természetesen semmit sem tudhatok erről.
– Az apja parancsára tette. Nem akarta Maisie-t elven​ni, de azt hitte, nem fenyegeti veszély... Már meg is jött a doktor.

Gilbert ajtónyitásakor egy széllökés havat fújt a szobá​ba. Blythe doktor ledobta a kabátját, és boldogan elnyúlt a kandallója mellett.

– Tovább tartott, mint gondoltam...

– Kétségkívül az új csipkehálóing leküzdhetetlen vonz​ereje – mosolygott Anne huncutul Miss Corneliára.

– Hogyan? Ó, ez feltehetően egy férfi tompa felfogóké​pességét meghaladó asszonyi élcelődés. A Felső Glen-ben voltam Walter Coopernél.

– Rejtély, hogy marad az az ember életben – csóválta a fejét Miss Cornelia.
– Valóban felfoghatatlan – mosolyodott el Gilbert. – Már régen a másvilágon kellene lennie. Egy évvel ezelőtt azt hittem, két hónapnál nem él tovább, ő meg sárba tapossa a jóhíremet azzal, amilyen görcsösen ragasz​kodik az élethez.

– Ha olyan jól ismerné a Coopereket, mint én, nem merne jóslatokba bocsátkozni. Hát nem tudja, hogy a nagyapjának már megásták a sírt és megvették a koporsót, amikor halottaiból feltámadt? A temetkezési vállalkozó a koporsót sem vette vissza. Ha jól tudom, egyébként Walter Cooper remekül mulat azzal, hogy elpróbálja saját temetését... milyen jellemző a férfiakra! Nos, Marshall száncsengőit hallom... ezt az üveg savanyított körtét magának hoztam, Anne kedves.

Testületileg kikísérték Miss Comeliát. Walter sötét​szürke szeme kutatón kémlelte a viharos éjszakát.

– Kíváncsi vagyok, Vörösbegy koma hol járhat ma éjjel, és hiányzunk-e neki – sóhajtott fel vágyakozón Lehet, hogy kedves madara arra a titokzatos helyre távozott, amit Miss Cornelia csak Néma Földként emlegetett.

– Vörösbegy koma a napsütötte délvidéken van – biz​tosította Anne. – Egészen biztos, hogy tavasszal vissza​tér, és arra már csak öt hónapot kell várni. Egy-kettő, csöppségek, már régen ágyban lenne a helyetek!

– Szeretnél egy babát, Susan? – kérdezte Di a kam​rában. – Tudom hol kaphatnál egyet... méghozzá vado​natújat!

– Á, igen? Ugyan hol?

– Amyéknél új kisbaba van. Amy szerint az angyalok hozták, és azt is mondta, hogy több eszük is lehetett volna. Ezt az újat leszámítva már nyolc gyerek van náluk. Tegnap hallottam, amikor azt mondtad, hogy Rilla már milyen nagy, és ettől magányosnak érzed magad, mert nincs már kisbaba a háznál. Biztos, hogy Mrs. Taylor ne​ked adná az övét.

– Hogy egy gyerek miket ki nem eszel! A Tayloroknál hagyomány a nagy család. Andrew Taylor hirtelenében sosem tudta megmondani, hogy hány gyereke van, előbb utána kellett számolnia. De azért azt hiszem, egyelőre nem vállalok el házon kívüli babákat.

– Susan! Amy Taylor szerint te egy vénkisasszony vagy. Igaz ez, Susan?
– A valamennyiünknél bölcsebb Gondviselés így ren​delte – felelte Susan rezzenéstelen arccal.

– És ez jó neked, Susan?
– Isten látja lelkem, nem különösebben, kicsikém – mondta Susan, majd nem kevés ismerős feleség sorsára gondolva még hozzátette: – De azt is megtanultam, hogy minden rosszban van valami jó. Most pedig vidd be édes​apádnak az almáspitéjét, én meg hozom a teáját. Sze​gény ember már biztosan alig él az éhségtől.

– Mama, ugye, nekünk van a legszebb otthonunk a vilá​gon? – kérdezte a lépcsőn álmosan felfelé baktató Wal​ter. – Csak... nem gondolod, hogy emelné a fényét egy​két kísértet?

– Kísértet?

– Igen. Jerry Palmerék házában nyüzsögnek a szelle​mek. Látott is egyet, egy magas, fehérbe öltözött, csont​kezű hölgyet. Susannak is elmeséltem, de azt felelte, hogy Jerry vagy lódított, vagy elrontotta a gyomrát.

– Susannak igaza van. Ami viszont Zugolyt illeti: itt kizárólag boldog emberek éltek, tehát te is beláthatod, hogy nem vagyunk kísértetképesek. Most pedig gyorsan imádkozz, aztán sipirc az ágyba.

– Azt hiszem, rossz voltam tegnap, Mami. A ma helyett azt mondtam: „ Add meg nekünk a mindennapi kenye​rünket holnap", mert így logikusabbnak hangzott. Gondolod, hogy Isten kifogásolta?
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Amikor a tavasz zöld, megfoghatatlan lángjai kigyúltak, Vörösbegy koma valóban visszatért, de nem egyedül: asszonyt is hozott a házhoz. Walter almafáján rendez​kedtek be, és Vörösbegy koma továbbra is hódolt a régi szokásainak, míg a vörösbegy-asszony – félénkebb és kevésbé kalandvágyó lélek lévén – senkit sem engedett magához közel. Susan valóságos csodának tekintette a madár visszatértét, s még aznap este meg is írta Re​becca Dew-nak.

Zugolyban az élet drámájában hol ez, hol az került előtérbe, s bár a telet különösebb megrázkódtatás nélkül vészelték át, júniusban Di–n volt a sor, hogy átélje a Nagy Kalandot.

Új lány kezdett el az iskolájukba járni, aki a tanárnő tudakozódására olyan hangon jelentette ki, hogy: „A nevem Jenny Penny", mintha azt mondta volna: „Er​zsébet királynő vagyok", vagy „Szép Helénának hívnak". E bemutatkozás hallatán úgy érezhette az ember, hogy ő maga a névtelen sokaság egy lényegtelen tagja, ha e nevet nem ismeri, s ha e név viselője nem ereszkedik le hozzá, úgy jószerivel nem is létezik. Diana Blythe leg​alábbis így érezte, még ha nem is tudta ilyen tömören szavakba önteni.

Jenny Penny egy évvel volt csak idősebb Dianánál, de szinte első pillanattól fogva a „nagylányok", a tíz-tizen​egy évesek közé számított; nem sikerült sem félvállról venni, sem levegőnek nézni. Nem annyira csinos, mint inkább feltűnő jelenség volt; az első futó pillantás után másodjára mindenki alaposabban is megnézte. Kerek, bársonyos bőrű arcát fénytelen, koromfekete, lágy hajko​rona felhője vette körül, hatalmas sötétkék szemeit pe​dig hosszú, fekete, összetapadt szempillák keretezték. Amikor lesütötte pilláit, majd lassan felemelte és lekicsinylő tekintetét az előtte, állóra szegezte, az illető hernyónak érezhette magát, akit az a kitüntetés ér, hogy nem tapossák el. Inkább szórja az emberre Jenny Penny a gúny nyilait, mint tíz másik a dicséreteket, és ha csupán múló szeszélyként is, de Jenny Penny valakit a bizalmába fogadott, az mérhetetlen kitüntetésnek szá​mított. Ráadásul Jenny Penny bizalmas közlései cso​dálatosan izgalmasak voltak. A Penny család tagjait két​ségkívül nem közönséges fából faragták. Úgy tűnt, Jenny Lina nénikéjének van egy pompás gránátköves aranylán​ca, amit egy milliomos bácsikájától kapott. Jenny egyik unokatestvére egy ezerdolláros gyémántgyűrű boldog tulajdonosa volt, egy másik ezerhétszáz versenyző orra elől vitte el a szónoklásért járó fődíjat. Egy másik nagy​nénje misszionárius volt Indiában, és leopárdok között dolgozott. Mindent összevetve a gleni iskolás lányok – legalábbis egy időre – hittek Jennynek, irigységgel ve​gyes bámulattal néztek fel rá, és odahaza, a vacsoraasz​talnál annyit emlegették, hogy végre a szüleik is kényte​lenek voltak tudomást venni róla.

– Ugyan ki ez a kislány, Susan, aki így bűvkörébe vonta Di-t? – kérdezte Anne egy este, miután Di beszámolt a családi „udvarházról", amelyben Jenny lakott, s amelyet a tetőn körbefutó csipkézett fadíszítés és öt kiugró ab​lakfülke ékesített, s melyet hátul egy csodás nyírfaliget, a szalonban pedig egy vörösmárvány kandallópárkány tett utolérhetetlenné. – Négy Szélben még soha nem hal​lottam a Penny nevet. Tud róluk valamit?

– Új család errefelé, doktorné kedves, és az Alapvona​lon fekvő régi Conway-tanyát lakják. Mr. Penny állítólag ács, aki ebből képtelen volt megélni... ha jól tudom, azért nem, mert munka helyett Isten nemlétének a bizonyításával foglalkozott. Most gazdálkodással próbál​kozik. Amennyire meg tudom ítélni, fura népek. A gye​rekeket hagyják, hadd csináljanak azt, amit akarnak. Mr. Penny azt mondja, hogy halálra kínozták gyermekkorában a parancsolgatással, s ugyanennek nem te​szi ki a gyerekeit. Ez a Jenny is ezért jár a gleni iskolá​ba. Ugyan közelebb laknak a Mowbray Narrows-ihoz, és a többiek oda is járnak, Jenny a fejébe vette, hogy a Glent választja. A Conway-tanya fele erre a kerületre esik, így Mr. Penny mindkét iskolának adózik, és persze ha úgy hozza a kedve, akár mindkettőbe járathatja a gyerekeit. Bár ha jól tudom, ez a Jenny nem is a lánya, hanem az unokahúga. A kislány szülei meghaltak. Azt beszélik, George Andrew Penny csempészte be a birkát a Mowbray Narrows-i baptista templom alagsorába. Nem állítom, hogy nem tiszteletre méltóak, de olyan ápolat​lanok, doktorné kedves... a házukban akkora a felfor​dulás... és ha vehetem magamnak a bátorságot, hogy tanáccsal szolgáljak, hát én bizony nem engedném, hogy Diana egy ilyen majomimádó társasággal szűrje össze a levet.

– Azt éppenséggel nem akadályozhatom meg, Susan, hogy az iskolában keresse ennek a Jennynek a társa​ságát. Valójában nem hozhatok fel semmit a kislány el​len, noha biztos vagyok benne, hogy a rokonairól meg a kalandjairól szóló történeteiben nagyon is elrugaszkodik a valóságtól. Di azonban valószínűleg hamar túlteszi magát a Jenny iránt táplált vak imádaton, és többet nem hallunk a kislányról.

De nem így történt. Jenny bevallotta Di-nak, hogy az összes gleni lány közül leginkább őt kedveli, és Di – aki úgy érezte, hogy egy királynő ereszkedett le hozzá – odaadással csüggött rajta. A szünetekben elválaszthatatlanok lettek, a hétvégeken levélkéket küldözgettek egy​másnak, rágható „gumi" mézgát és gombokat cserebe​réltek, és együtt játszottak fej vagy írást, majd minden​nek a megkoronázásaként Jenny az iskola után elhívta magához Di-t, hogy töltse nála az éjszakát.

Mama azonban határozottan nemet mondott, mire Di keserves sírásra fakadt. 
– Azt is megengedted, hogy Persis Fordnál aludjak! – zokogta.

– Az... nem ugyanaz – bizonytalanodott el Anne. Távol​ról sem akart Di-ból sznobot nevelni, de amennyit a Penny családról hallott, abból nyilvánvalóvá vált számá​ra, hogy a zugolybeli gyerekeknek barátként szóba sem jöhetnek, és máris erős aggodalommal töltötte el Jenny Di iránt nyíltan kimutatott érdeklődése.

– De nekem igen – jajveszékelt Di. – Jenny is van annyi​ra úrihölgy, mint Persis... ezt végre kimondtam! Soha nem rág vásárolt mézgát. És van egy unokatestvére, aki ismeri az etikett összes szabályát; Jenny is tőle tanulta, és azt mondja, hogy mi nem is tudjuk, mi az etikett. És iszonyú érdekes kalandokban volt része!

– Ezt kitől hallottad? – kérdezte Susan.
– Tőle magától! Nem tehetősek, de gazdag és tisztelet​re méltó rokonaik vannak. Van egy nagybácsija, aki bíró, és az édesanyja egyik unokatestvére a világon a legna​gyobb hajó kapitánya. Jenny keresztelte meg a hajót, amikor vízre bocsátották. Nekünk bezzeg nincs bíró bácsikánk, vagy olyan nénikénk, aki a leopárdok között misszionárius.

– Leprások, drágám, nem leopárdok.

– Jenny leopárdokat mondott! Azt hiszem, neki mégis​csak jobban kell tudnia, ha már az ő nagynénje. És annyi minden van a házukban, amit látni szeretnék: a szobája falát papagájos tapéta borítja, a szalonjuk telis-tele van kitömött baglyokkal, a hallban meg egy házat ábrázoló csomózott szőnyeg van, és rózsás rolóik vannak, meg egy igazi játék házuk a kertben, amit a bácsikájuk épített nekik, és a nagyijuk is velük lakik, ő pedig a legöregebb asszony a földön! Jenny azt mondja, hogy már az Özön​víz előtt is élt. Soha többé nem láthatok olyasvalakit, aki az Özönvíz előtt élt!

– Úgy hallottam, hogy a nagymama valóban közel jár a százhoz – vetette közbe Susan –, de ha a te Jennyd azt állítja, hogy Noé idejéből való, akkor bizony lódít. Isten a megmondhatója, mit kaphatsz, ha egy ilyen helyre be​teszed a lábad.

– Már régen átestek mindenen – tiltakozott Di. – Jenny mondta, hogy egy év alatt volt mumpszuk, kanyarójuk, szamárköhögésük és skarlátjuk!

– Náluk még a himlő is elképzelhető – mormolta Susan. – De azt a mi kislányunkat jól elvarázsolták!

– Jenny manduláit ki kell hogy vegyék – bőgött Di. – De azt nem lehet elkapni, vagy igen? Jennynek volt egy unokatestvére, aki belehalt a mandulaműtétbe... elvér​zett anélkül, hogy visszanyerte volna az öntudatát. És ha ez öröklődik a családjukban, akkor rá is ez vár. Olyan érzékeny... múlt héten is vagy háromszor ájult el. De akkor is felkészült rá! És részben ezért is szeretné annyi​ra, hogy nála aludjak...hogy legyen mire emlékeznem, ha ő már nem lesz. Kérlek, Mama! Ha elengedsz, lemondok a szerpentinszalagos új kalapról, amit megígértél!

De Mama hajthatatlan volt, és Di aznap csatakosra sírta a párnáját. Nan sem sajnálta, mert „nem szívelte" Jennyt.

– Nem értem, mi ütött ebbe a gyerekbe – tördelte a kezét Anne. – Még soha nem viselkedett így. Igaza volt, az a Penny lány úgy látszik, megigézte.

– Jól tette, doktorné kedves, hogy nem engedte el egy olyan helyre, ami ennyire nem méltó hozzá.

– Jaj, Susan, nem akarom, hogy úgy érezze, bárki is alávalóbb nála! De valahol meg kell húznunk a határt. Nem is annyira Jennyről van szó... ő azt hiszem, elég ártalmatlan, csak éppen szeret túlozni... de úgy hallom, a fiúk igazán szörnyűségesek. A Mowbray Narrows-i tanárnő már azt sem tudja, mitévő legyen velük.

– Szóval így pasáskodnak fölötted? – jegyezte meg Jenny gőgösen, amikor Di közölte vele, hogy nem en​gedik el. – Én ugyan senkinek nem hagynám, hogy ki​használjon. Annál függetlenebb szellem vagyok. Hiszen amikor csak kedvem szottyan rá, a szabadban alszom egész éjjel. Gondolom, neked ilyesmi meg sem fordul a fejedben?

Di csendes vágyakozással bámult fel erre a titokzatos teremtésre, aki „gyakran alszik egész éjjel másutt". Mi​lyen csodálatos!

– Ugye, nem engem okolsz, Jenny, hogy nem mehetek? Tudod, ugye, hogy el akarok menni?

– Hát persze, hogy tudom. Egyesek természetesen nem tűrnék ezt a bánásmódot, de asszem, te egyszerűen nem tehetsz róla, ilyen vagy. Pedig jól szórakoztunk volna. Úgy terveztem, hogy holdvilágnál a kert végében folyó pataknál horgászhatnánk. Gyakran kijárunk oda. Egy​szer fogtam egy ekkora pisztrángot. És édes kis mala​caink meg egy tündéri kiscsikónk van, no meg egy alomnyi kutyakölykünk. Nos, akkor valószínűleg Sadie Taylort hívom meg. Neki nem szólnak bele a szülei a dol​gaiba.

– A papám meg a mamám nagyon jók hozzám – mond​ta a hűséges lelkű kis Di. – És a papám a legjobb orvos a szigeten, ez köztudott!

– Nagyra vagy, mert van apád meg anyád, nekem meg nincsenek szüleim – torkollta le Jenny megvetően. – Bár az én papámnak meg szárnyai vannak, és aranykoronát visel! De én azért még nem hordom fenn az orrom, vagy igen? Nos, Di, nem akarok veszekedni veled, de gyű​lölöm, amikor valaki a családjával kérkedik. Ez nem illendő. Én pedig eltökéltem, hogy igazi hölgy leszek. Amikor az a Persis Ford, akiről folyton mesélsz, a nyáron Négy Szélbe jön, hát én nem állok majd szóba vele. Van valami a mamájával, Lina néném mondta. Halott volt a férje, de aztán életre kelt.

– Ó, ez másképp volt, Jenny, én jól tudom, Mama el​mesélte... Leslie néni...

– Nem akarok róla hallani. Akármi történt is, Di, leg​jobb nem beszélni róla. Becsöngetnek.
– Tényleg meghívod Sadie-t? – fúlt el Di hangja, s a szeme fájdalmasan elkerekedett.

– Nos, nem azonnal. Várok még, s majd meglátom. Talán kapsz még egy lehetőséget. De ha így teszek is, ez lesz az utolsó esélyed.

Néhány nap múlva Jenny odalépett Di-hoz a szünet​ben:

– Hallottam, amikor Jem azt mesélte, hogy a papád meg a mamád tegnap elutaztak, és holnap estig nem is jönnek haza. Igaz?

– Igen. Avonlea-be mentek, Marilla nénit látogatják meg.

– Akkor itt az esélyed!
– Az esélyem?

– Hogy éjjel nálam aludj.

– Jaj, Jenny, nem tehetem!

– Már miért ne tehetned? Ne légy ilyen anyámasszony katonája. Sosem jönnek rá.

– De Susan nem engedne el...

– Nem kell elkéredzkedned. Gyere haza velem az is​kolából. Nan majd elmondja, hova mentél, így aztán Susan nem aggódik. És nem is árul be, mikor a szüleid visszajönnek, mert félni fog, hogy őt okolják érte.

Di megjárta a határozatlanság poklát. Tökéletesen tisztában volt vele, hogy nem kellene elmennie Jennyvel, de túl nagy volt a kisértés. Jenny rendkívüli szemének ellenállhatatlan volt a pillantása:

– Ez az utolsó esélyed! – mondta az drámai hangon. – Nem barátkozhatom egy olyan lánnyal, aki rangján aluli​nak tartja, hogy meglátogasson. Ha most nem jössz, örökre elválnak útjaink!
Ez aztán eldöntötte a dolgot. A Jenny Penny iránti odaadása rabjaként Di képtelen lett volna egy örökre szóló elválásnak akár csak a gondolatát is elviselni. Az​nap délután Nan egyedül ment haza, és elmondta Susan-nak, hogy Di Jenny Pennynél alszik az éjjel.
Ha Susan – mint szokott – ereje teljében lett volna, azonmód felkerekedik, és hazaviszi Di-t Pennyéktől. De aznap délelőtt megrándította a bokáját, és bár ide-oda bicegve el tudta készíteni a gyerekek ebédjét-vacsoráját, egy mérföldet már képtelen lett volna az Alapvonalnál húzódó úton legyalogolni a Penny-tanyáig, ahol telefon sem volt, és kérésére, hogy menjenek el Di-ért, Jemtől és Waltertől is kerek perec nemleges választ kapott. A világítótoronyba kagylósütésre várták őket, s Di-t külön​ben sem eszik meg a Penny házban. Susan kénytelen volt beletörődni a megváltoztathatatlanba.

Di és Jenny a réteken át mentek haza. Az út negyed mérföldnél valamivel hosszabb volt. Di sajgó lelkifur​dalása ellenére is boldog volt. Oly sok szépet láttak útközben – a saspáfrány tündérek járta, sötétzöld erdők öblébe beékelődött kis foltjait, a szélben susogó vízmo​sásokat, ahol az ember térdig gázolhatott a boglárkában, a fiatal juharfák alatt kanyargó ösvényt, a virágokból szivárványszín kendőt kötő patakot vagy egy eperben bővelkedő napsütötte legelőt. Di, aki lassanként ráéb​redt a világ bűbájos szépségére, elragadtatottan itta be a látványt, és szinte azt kívánta, bárcsak Jenny keveseb​bet beszélne. Az iskolában még csak hagyján, de Di itt már nem volt olyan biztos abban, hogy szívesen meghall​gatná Jenny elbeszélését arról, amikor megmérgezte magát – persze „véletlenből", ahogy mondta –, mert más gyógyszert vett be. Jenny drámai szavakkal ecsetelte haláltusáját, de némiképp homályban hagyta azt a rész​letet, hogy végül is miért nem halt meg. „Elvesztettem az eszméletem", mondta, de az orvosnak mégis sikerült visszahoznia a halál torkából.

– Bár azóta már nem vagyok a régi. Mi az ördögöt bámulsz, Di Blythe? Szerintem te ide sem figyeltél.

– Dehogynem! – dadogta Di bűntudatosan. – Komolyan azt hiszem, hogy csodálatos életed volt, Jenny. De nézd csak a kilátást!
– A mit? Mi az a kilátás?

– Hát... izé... az a valami, amit az ember csodálni szokott. Az... – intett az előttük elterülő kaszáló, erdő és felhőbe burkolódzó domb, s a hegyek közti horpadásból odacsillanó zafírkék tenger lélegzetelállító panorámája felé.

Jenny megvetően szipogott:

– Csak egy rakás odvas fa meg néhány tehén. Vagy százszor láttam már. Időnként olyan furán viselkedsz, Di Blythe. Nem akarlak megsérteni, de néha mintha nem lennének nálad otthon. De igazán! Bár gondolom, nem tehetsz róla. Azt beszélik, az anyád is így szokott rajon​gani. Nos, itt a házunk.

Di a Penny házra pillantott, és elszenvedte a kiábrán​dulás első döbbenetét. Hát ez lenne az az „udvarház", amiről Jenny mesélt? Igaz, elég nagy, és az öt kiöblösödő ablakot is látja, de siralmasan ráférne egy festés és a „csipkézett, fadíszítés" java is hiányzik. A veranda megroskadt, és a bejárati ajtó feletti, valaha bájos, régi, legyező alakú ablak is kitört. A rolók csálén lógtak, és a ház mögötti „gyönyörű nyírfaliget" valójában néhány vézna és inas öreg fából állt. A csűrök az összeomlás szélén, az udvaron rozsdás gépek tömkelege, a kertet felverte a gyom. Di még életében nem járt ilyen helyen, és most először fordult meg a fejében, vajon Jenny igazat beszélt-e minden esetben? Előfordulhat-e, hogy valaki ennyiszer meneküljön meg „hajszál híján", mint ahány​szor Jenny állítja?

De bent sem volt jobb a helyzet. A szalon, ahova Jenny bevezette, dohos és poros volt. A mennyezet elszínező​dött és számtalan repedés szabdalta. A híres márvány kandallópárkány festett volt – ezt még Di is felismerte –, és egy undorító japán kendő takarta, amit egy sor „baju​szos" csésze óvott a lecsúszástól. A szálkás csipkefüg​göny szörnyű színét jókora lyukak emelték ki. Az egyébként töredezett és szakadt kék papírrolettákon valóban díszelgett egy-egy hatalmas kosár rózsa. Ami a kitömött baglyokban bővelkedő szalon meséjét illette, az egyik sarokban árválkodott az a kis vitrin, amiben három zilált madár tanyázott; az egyiknek még az üvegszemei is hiányoztak. A Zugoly szépségéhez és méltóságához szo​kott Di szemében olyan volt ez a szoba, mintha egy rém​álomban látta volna. A legfurcsább mégis az volt, hogy Jenny szinte tudatában sem volt a szavai és a valóság közt tátongó szakadéknak. Di már abban sem volt biz​tos, hogy Jenny nem álmodta-e némelyik történetét.

A házon kívül Di kedve némileg javult. A lucfenyők alatti sarokban álló játékház, amit Mr. Penny épített, és ami pontosan olyan volt, mint egy miniatűr igazi ház, nagyon érdekesnek bizonyult, és a kismalacok meg az új csikó is „édesek" voltak. A korcs kutyakölykök éppen olyan aranyosak és gyapjasak voltak, mintha csak elő​kelő családfával rendelkeztek volna. Az egyikük külö​nösen imádnivaló volt: hosszú barna fülei voltak, a hom​lokán egy fehér folt, pici nyelve rózsaszín, és a mancsai fehérek. Di keserves csalódást érzett, amikor megtudta, hogy már mindet elígérték.

– Bár nem tudom, odaadhatnánk-e egyet is neked, ha még lehetne – morfondírozott Jenny. – A bácsi nagyon megválogatja, hogy kinek adja a kutyáit. Azt hallottuk, hogy egy kutyát sem tudtok Zugolyban marasztani. Valami gyanús lehet bennetek. A bácsi szerint a kutyák azt is megérzik, amit az emberek nem.

– Rólunk biztos semmi rosszat nem tudhatnak! – kiál​totta Di.

– Nos, remélem is. Kegyetlen a papád a mamáddal?

– Nem, dehogyis az!

– Nos, én azt hallottam, hogy veri... addig, amíg nem sikít! De ezt persze nem hittem el. Hát nem rémes, miket össze nem hazudnak az emberek? Téged mindig is kedveltelek, Di, és ki fogok állni melletted.

Di úgy érezte, hálásnak kellene lennie ezért, mégsem volt az. Egyre inkább kínozta az érzés, hogy nem itt a helye, a Jennyt övező dicsfény pedig egy csapásra, meg​másíthatatlanul szertefoszlott. A régi borzongást sem érezte, amikor Jenny arról az esetről mesélt, amikor csaknem belefulladt egy víztárolóba. Egyszerűen nem hitte el: Jenny biztosan csak képzeli ezeket a történeteket. És valószínűleg a milliomos nagybácsi, az ezer​dolláros briliánsgyűrű és a leopárdok között szolgáló misszionárius sem létezik. Di úgy érezte magát, mint egy kilyukadt léggömb.

De hátravolt még a nagymama. Az már csak valódi! Amikor Di és Jenny visszamentek a házba, Lina néni – egy nem túlságosan tiszta mintás pamutruhába öltözött, nagy keblű, vörös képű nőszemély – közölte velük, hogy Nagyi látni szeretné a vendéget.

– Nagyi ágyhoz kötött – magyarázta Jenny. – Ha jön valaki hozzánk, mindig bevisszük a szobájába. Őrült dühös lesz, ha elfelejtjük.

– Jelzem, el ne felejtsd megkérdezni, fáj-e a háta – fi​gyelmeztette őket Lina néni. – Nem szereti, ha az em​berek nem emlékeznek a hátfájására.

– Vagy John bácsira – tette hozzá Jenny. – Okvetlen kérdezd meg azt is, hogy hogy van a bácsi.

– Ki az a John bácsi? – kérdezte Di.

– Az a fia, aki ötven éve halt meg – mondta Lina néni. – A halála előtt évekig betegeskedett, és Nagyi megszok​ta, hogy az emberek mindig kérdezősködnek a hogyléte felől. Hiányzik neki.

Nagyi ajtajánál Di hirtelen megtorpant. Egyszerre szörnyű rettegés fogta el ettől a felfoghatatlanul öreg asszonytól.

– Mi a baj? – kérdezte Jenny. – Nem harap!

– Tényleg... mondd csak, tényleg élt már az Özönvíz előtt is?

– Természetesen nem! Ki mondhatott neked ilyesmit? De ha megéri a következő születésnapját, akkor betölti a százat. Gyere már! 
Di óvatos léptekkel beóvakodott az ajtón. Nagyi az apró, túlzsúfolt hálószobában egy óriási ágyban feküdt. Elképzelhetetlenül ráncos és aszott kis arca egy öreg majoméra emlékeztetett. Gyulladt karimájú, beesett szemével Di-t vizsgálgatta, majd így szólt:

– Ne bámulj. Ki vagy?

– Ez Diana Blythe, Nagyi – mondta Jenny, szokatlanul szelíden.

– Hm! Szép, előkelő hangzású név! Azt beszélik, gőgös húgod van.

– Nan nem gőgös – csattant fel Di, aki hirtelen bátor​ságra kapott. Talán Jenny járatta le Nant?

– Egy kicsit kotnyeles vagy, nem? Engem nem úgy neveltek, hogy feleseljek az idősebbekkel. Büszke, ha mondom. Aki olyan feltartott fejjel jár, ahogy a kis Jenny meséli, az csakis rátarti lehet. Te csak ne nagyképűs​ködj! És ne mondj nekem ellent.

Nagyi olyan dühösnek látszott, hogy Di sietve megkér​dezte, hogy van a háta.

– Ki mondta, hogy van hátam? Micsoda feltételezés! A hátam csakis rám tartozik. Gyere ide... szorosan az ágyam mellé!

Di legszívesebben ezer mérföldre lett volna onnét. Mit fog művelni vele ez a borzalmas öregasszony?

Nagyi ügyesen az ágy szélére tornázta magát, és egyik karomszerű kezét Di fejére tette.

– Vöröses, de igazán selymes. Csinos a ruhád. Húzd fel a szoknyád, és mutasd meg az alsószoknyád.

Di engedelmeskedett, és magában hálát adott az ég​nek, hogy a Susan horgolt csipkéjével díszített fehér alsószoknyáját vette fel. De miféle család az, ahol az embernek meg kell mutatnia az alsószoknyáját?

– Egy lányt mindig erről ítélek meg – mondta Nagyi. – A tied elmegy. Most lássam a bugyogódat.

Di nem mert ellenkezni. Felhúzta az alsószoknyáját.
– Hm! Ez is csipkés! Micsoda különcség. És nem is érdeklődtél John után!

– Hogy van? – kapkodott Di levegő után.

– Hogy van, mondja határtalan szemtelenséggel! Már amennyire te tudod, akár meg is halhatott. Mondj csak meg valamit. Igaz, hogy a mamádnak van egy arany-gyűszűje... méghozzá tömör arany?

– Igen. Papától kapta a születésnapjára.

– Nos, sosem hittem volna. A kis Jennytől hallottam, de neki egy szavát sem szabad elhinni. Egy tömör arany-gyűszű! No, szaladjatok vacsorázni. Az evés soha nem megy ki a divatból. Húzd fel a gatyád, Jenny. Az egyik szára kilóg a szoknyád alól. Legalább az illendőségről ne feledkezzünk meg.

– A gatyám... akarom mondani... a bugyogóm szára nem lóg le – méltatlankodott Jenny.
– A Pennyknek gatyájuk, a Blythe-oknak bugyogójuk van. Ebben áll a köztetek lévő különbség, és ez már így is marad. Velem ne feleselj.

A nagy konyhában az egész Penny család a vacsoraasz​tal köré gyűlt. Lina néni kivételével Di még egyikőjüket sem látta, de amint villámgyorsan körülnézett, rögtön megértette, Mama és Susan miért nem akarták, hogy idejöjjön. A terítő rongyos volt, és mártásfoltok ékesítet​ték. Az étkészletnél szedett-vedettebbet még nem látott. És ami a Pennyket illette... hasonló társaság körében Di még soha nem ült asztalhoz, és most azt kívánta, bár​csak ismét Zugoly biztonságát élvezhetné. De nem ma​radt más hátra, mint végigcsinálni.

Ben bácsi – ahogy Jenny hívta – az asztalfőn trónolt; kevéske ősz hajjal keretezett koponyája tarságát égő​vörös szakáll ellensúlyozta. Agglegény öccse, Parker, egy sovány és borotválatlan ifjú, olyan szögben helyezkedett el, hogy a köpései éppen beletaláljanak a fa köpőcsé​szébe, s e sportnak meglepő gyakorisággal hódolt. A két fiú – a tizenkét éves Curt és a tizenhárom éves George Andrew – fakókék halszemmel megáldott, pimasz tekin​tetű gyerekek voltak, akiknek csupasz bőre átsejlett sza​kadt ingük lyukain. Curt elvágta a kezét egy törött pa​lackkal, és most véres rongyba volt csavarva. A lányok – a tizenegy éves Annabel Penny és a tízéves „Gert" Penny – elég csinos, kerek barna szemű teremtések voltak. A kétéves, „Kétpennys" becenévre hallgató kicsinek édes fürtjei voltak, és rózsás arca, a Lina néni ölében ülő baba huncut fekete szemeivel imádnivaló lett volna, ha nem lett volna olyan mocskos.
– Miért nem takarítottad ki a körmeid, Curt, ha tud​tad, hogy vendégünk lesz? – kérdezte Jenny. – Ne beszélj teli szájjal, Annabel. Rajtam kívül senki sem próbálja ezt a családot modorra tanítani – magyarázta Di-nak.

– Pofa be – dörrent Ben bácsi hangja az asztalvégről.

– Nem fogom be! – kiabált vissza Jenny. – Nekem nem parancsolgathatsz!

– Ne beszélj vissza a bácsikádnak – szólt rá Lina néni békésen. – Gyerünk, lányok, igyekezzetek úri módon viselkedni. Curt, add oda a krumplit Miss Blythe-nak.
– Igenis, Miss Blythe! – vihogott Curt.
Diana azonban egy nagyszerű élménnyel mégis gaz​dagabb lett: életében először nevezték Miss Blythe-nak.
Csodák csodája az étel finom volt és bőséges. Az éhes Di még élvezte is volna – bár csorba csészéből utált inni –, ha biztos lett volna abban, hogy minden tiszta, és ha nem csaptak volna éktelen patáliát az asztal körül. Magánháborúk folytak egész idő alatt; George Andrew Curttel, Curt Annabellel, Gert Jennel, Ben bácsi Lina né​nivel veszekedett. A két felnőtt ádáz összetűzésük közben rettenetes vádakat vágott egymás fejéhez. Lina néni előhozakodott azokkal a csodálatos férfiakkal, akikhez hozzámehetett volna, Ben bácsi pedig azt fe​lelte, bárcsak mást vett volna feleségül, s nem őt.

Milyen rémes lenne, ha az én szüleim is így torzsalkodnának!, gondolta Di. Jaj, bárcsak otthon lehetnék! – Ne szopd az ujjad, Kétpenny!

Ez utóbbi felszólítás akaratlanul is hangosan kicsú​szott a száján. Mennyi munkájukba került otthon, hogy Rillát leszoktassák róla.

De Curtöt máris elfutotta a pulykaméreg:

– Hagyd békén! – ordította. – Ha kedve van, hadd szop​ja! Minket nem nyaggatnak halálra, mint titeket ott, Zu​golyban! Mit képzelsz, ki vagy te?

– Curt, Curt! Miss Blythe még azt hiszi, rossz a modo​rod – szólt közbe Lina néni, aki ismét nyugodt és mo​solygós volt, és két kanál cukrot tett éppen Ben bácsi teájába. – Ne is törődj vele, drágám. Egyél még egy szelet tortát.

De Di nem akart többet enni. Nem akart mást, csak hazamenni... és fogalma sem volt, hogy ezt hogy vihetne véghez.

– Nos – bődült el Ben bácsi, amikor az utolsó csepp teát is zajosan kiszürcsölte a csészaljból –, ennyi az egész! Reggel felkelés, egész nap robotolás, napi háromszori étkezés, aztán lefekvés. Micsoda élet!

– Papa kedvenc kis tréfája – mosolygott Lina néni elnézően.

– Tréfáról jut eszembe: ma Flagg boltjában összeakad​tam a metodista lelkésszel. Vitatkozni próbált velem, amikor azt mondtam, hogy nincs Isten. „Maga vasárnap jártatja a száját", vágtam oda neki, „de most rajtam a sor. Bizonyítsa be, hogy van", folytattam. „Most mondta, hogy magán a sor, hát beszéljen!", felelte erre. Úgy ne​vettek, mint a tökkelütöttek. Azt hitte, rém szellemes.

Hogy nincs Isten! Di-ban egy világ omlott össze. Leg​szívesebben sírva fakadt volna.
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De a helyzet a vacsorát követően – ha lehet – csak rosszabbodott. Előtte legalább kettesben voltak Jennyvel. Most viszont ott őrjöngött körülöttük mindenki. George Andrew megragadta Di kezét, és mielőtt még kiszaba​dulhatott volna, átvonszolta egy sártócsán. Di-jal még életében nem bántak így. Jem és Walter, sőt Ken Ford is ugratta nemegyszer, de ilyen fiúkkal most találkozott először.

Curt egy darab mézgával kínálta, amit frissen halászott ki a szájából, és dühös lett, amikor visszautasításban részesült.

– Eleven egeret teszek a nyakadba! – ordította magából kikelve. – Okosmarcsa! Felfuvalkodott hólyag! Anyám​asszony katonája a bátyja!

– Walter nem pipogya! – tiltakozott Di, aki jóllehet fél​holt volt a félelemtől, nem tűrhette, hogy Waltert becs​méreljék.

– De még mennyire hogy az! Verset ír! Tudod, micsinánék, ha nekem ilyen tesvérem vóna? Vízbe fútanám, mint a kismacskákat szokták.

– Erről jut eszembe, van egy rakás kóbor macska a csűrben. Gyerünk, kergessük ki őket! – javasolta Jen.

Di-nak azonban nem volt kedve ezekkel a fiúkkal kiscicákat hajszolni, és ezt nem is rejtette véka alá.

– Sok kiscicánk van otthon – büszkélkedett. – Szám szerint tizenegy!

– Nem hiszem! – kiáltotta Jen. – Nincs is annyitok! Soha senkinek nem volt még annyi! Nem is lenne helyén​való!
– Az egyik macskánknak öt, a másiknak hat kölyke született. És egyébként sem megyek a csűrbe. Tavaly télen leestem Amy Taylorék szénapadlásáról. Meg is halhattam volna, ha véletlen nem egy halom pelyvára pottyanok.
– Eccer én is leestem volna a padlásunkról, ha Curt időben el nem kap – kontrázott Jenny dacosan. A leesés csakis az ő előjoga, más ne tartson rá igényt! Még hogy Di Blythe-tal valami baleset történjék! Hogy van képe hozzá?

– Nem „eccer", hanem „egyszer" – javította ki Di, s attól a perctől örökre vége szakadt kettejük barátságá​nak.

De hátra volt még az éjszaka; azt is át kellett vészelni valahogy. Sokáig fennmaradtak, mert a Penny házban nem volt divat a korai lefekvés. Abban a nagy hálószobá​ban, ahova Jenny fél tizenegykor bevezette, két ágy volt. Annabel és Gert már lefekvéshez készülődtek. Di körül​nézett. A párnák piszkosak voltak. A paplanra is rég ráfért volna a mosás. A tapétán – a híres „papagájos" tapétán – foltokban átütött a nedvesség, és még a papagájok sem tűntek különösebben papagájszerűnek. Az ágy melletti állványon egy gránit vizeskancsó és egy bádoglavór állt, benne koszos víz. Ebben biztos nem fog arcot mosni! Nos, ez egyszer mosakodás nélkül kell le​feküdnie. Még szerencse, hogy a Lina néni által kiké​szített hálóing tiszta volt.

Amikor Di az esti ima befejeztével felállt, Jenny han​gosan felkacagott:

– Istenem, hogy te milyen ódivatú vagy! Csuda viccesen és jámborul festettél, ahogy imádkoztál. Nem is tudtam, hogy ez még ma is szokás. Az ima egyébként sem jó sem​mire. Minek mondod?

– Hogy megmentsem a lelkemet – felelte Di, Susant idézve.

– Nekem nincs lelkem – gúnyolódott Jenny.
– Lehet, hogy neked nincs, de nekem van – húzta ki magát Di.

Jenny ránézett, de a tekintete varázsereje már nem fogott; Di akaratát már soha többé nem töri meg.

– Nem az a lány vagy, akinek hittelek, Diana Blythe – jelentette ki Jenny szomorúan, mint akit rútul becsap​tak.

Mielőtt még Di válaszolhatott volna, George Andrew és Curt rontottak be a szobába. George Andrew-n álarc volt, egy irdatlan orrban végződő undok maszk. Di felsikol​tott.

– Ne visíts már úgy, mintha nyúznának! – förmedt rá George Andrew. – Adj inkább jóéjt-puszit!

– Ha nem adsz, bezárunk abba a fülkébe! De vigyázz, mert hemzsegnek benne a patkányok! – csatlakozott hozzá Curt.
George Andrew Di felé közeledett, aki ismét fel​sikoltott, és hátrálni kezdett. Az álarc bénító félelmet ébresztett benne. Tudta ő jól, hogy csak a fiú van mö​götte, és tőle nem is félt, de ha az a szörnyűség köze​ledik felé, hát ő bizony szörnyethal. Éppen amikor a rémes orr majdnem az arcához ért, Di felbukott egy zsá​molyban, hanyatt esett, a fejét meg estében beleverte Annabel ágyának éles sarkába. Egy pillanatra el is szé​dült, és csukott szemmel feküdt.

– Meghalt, tényleg meghalt! – húzta el az orrát Curt, majd elsírta magát.

– Hú, de elvernek ám, ha megölted, George Andrew! – mondta Annabel.
– Á, csak megjátssza magát – így Curt. – Tegyetek rá egy gilisztát. Én tartok is néhányat ebben a dobozban. Attól felébred, ha csak teszi magát.

Di ezt már hallotta is, de félt kinyitni a szemét (Ha halottnak hisznek, talán elmennek és békén hagynak. De ha rám tesznek egy gilisztát...)
– Szúrjatok bele egy tűt. Ha vérzik, akkor nem halt meg – javasolta Curt.
( Egy tűt még elviselek, de egy gilisztát...)
– Nem hótt meg... nem hóhatott meg – suttogta Jenny. – Csak úgy megijesztettétek, hogy rohamot kapott. Ha meg majd magáhó' tér, úgy fog visítani, hogy felveri a házat, és Ben bácsi hülyére ver minket. Bárcsak soha nem híttam volna ide ezt a kis nebácsvirágot!

– Mit gondoltok, haza bírnánk cipelni, mielőtt magá​hoz tér? – hozakodott elő az ötlettel George Andrew. (Jaj. de jó is lenne!)
– Olyan messzire... á, képtelenek lennénk! – vetette ellen Jenny.
– Toronyiránt csak egy negyed mérfőd. Négyen négyfelől foghatnánk.

Ilyen hajmeresztő ötlet senki másnak nem jutott volna az eszébe, mint a Pennyknek, és kivitelezni sem tudta volna más. De szokásuk volt mindent, ami csak megfo​gant a fejükben, végre is hajtani, és a ház fejének kezétől várható „páholást" mindenképp ajánlatosnak tűnt elke​rülni. Az apjuk egy bizonyos pontig fütyült arra, hogy mit művelnek, de azon a ponton túl – Isten veled, világ!

– Ha cipelés közben észre tér, fogjuk magunkat és elpu​colunk onnét – szögezte le George Andrew.

Ennek a veszélyétől egy percig sem kellett tartaniuk. Diana remegett a hálától, amikor azt érezte, hogy né​gyen a levegőbe emelik, csendben lesettenkednek vele a lépcsőn, átcipelik az udvaron, aztán végig a hosszú lóherésen, végül az erdő mellett le a dombon. Kétszer tették csak le, amíg megpihentek. Most már bizonyosak voltak abban, hogy Di-nak vége, és egy vágyuk maradt, hogy észrevétlen hazajuttassák. Ha Jenny Penny életében egyszer is imádkozott, az ezen az úton volt; azért fohász​kodott, hogy a faluban senki se legyen ébren. Ha sikerül Di Blythe-ot hazavinniük, akár testületileg meg is es​küdhetnek, hogy mérhetetlen honvágyában ragasz​kodott hozzá, hogy lefekvés előtt hazamehessen. Hogy aztán mi történt vele, már nem rájuk tartozik.

Di csupán egy ízben kockáztatta meg, hogy kinyissa a szemét: miközben a Pennyk a fenti tervet kovácsolták. Az álomba merült világot igen furcsának találta. A fe​nyők sötéten, idegenül festettek. A csillagok lenevettek rá. (Nem szeretem, amikor ilyen nagy az ég. De ha még egy icipicit kitartok, egykettőre otthon leszek. Ha viszont rájönnek, hogy nem is haltam meg, fognak és itt hagynak, én pedig soha nem jutok haza a sötétben egyedül.)
A Pennyk ledobták Di-t Zugoly verandáján, aztán nyakuk​ba szedték a lábukat. Di nem mert túl gyorsan magához térni, csak a szemét nyitotta ki. Igen, otthon volt. Szinte túl szép, hogy igaz legyen. Nagyon, de nagyon rossz volt, és most egészen biztosan érezte, hogy többé nem követ el hasonlót. Felült, a Vakarcs meg nesztelenül fellopakodott a lépcsőn, hozzádörgölőzött és dorombolni kezdett. Di ma​gához ölelte. Milyen aranyos, barátságos és meleg ez a macska! Tudta, hogy képtelen lesz majd bejutni; Susan minden ajtót bezár, amikor Papa távol jár, és ilyen későn Susant nem merte felébreszteni. De nem is bánta, hogy ott kell ülnie. A júniusi éjszaka ugyan elég hűvös volt, de majd felkapaszkodik a függőágyba és odaveszi magához a Va​karcsot, tudva, hogy a bezárt ajtón túl, a közvetlen köze​lében ott van Susan, a fiúk, Nan és az otthona!
Milyen szokatlan a világ sötétedés után! Vajon rajta kívül mind alszanak? A lépcső melletti rózsabokron a nagy fehér rózsák kicsi emberi arcokra emlékeztették, a menta illata barátként üdvözölte. A gyümölcsösben szentjánosbogár világított. És legalább most elhenceghet vele, hogy „egész éjjel kint aludt".

De nem így történt. A kapun két sötét alak lépett be, aztán elindultak felfelé. Gilbert hátrakerült, hogy fel​feszítse a konyhaablakot, de Anne feljött a lépcsőn, és meglepetten nézett le a macskát szorongató, elárvult csöppségre.

– Mami, jaj, Mami! – kiáltotta Di, majd a következő pil​lanatban biztonságban volt az édesanyja karjaiban.

– Di édesem! Mit jelentsen ez?

– Jaj, Mami, rossz voltam... de nagyon szégyellem..., és neked volt igazad... és Nagyi olyan rémes volt... de azt hittem, csak holnap jöttök vissza.
– Lowbridge-ből telefonáltak Papának, hogy holnap műtik Mis. Parkert, és dr. Parker azt akarja, hogy Papa is ott legyen. Ezért az esti vonattal visszajöttünk, és fel​sétáltunk az állomástól. Most pedig mondd el szépen...

Mire Gilbert bejutott a házba és kinyitotta a bejárati ajtót, Di elzokogta az egész történetet. Gilbert azt képzelte, hogy sikerült egyetlen nesz nélkül lebonyolíta​nia mindent, de Susan – ha Zugoly biztonságáról volt szó – még egy denevérsóhajt is meghallott, s most a háló​ingére kanyarított köntösben sántikált le a lépcsőn.

Összecsapott tenyér, felkiáltás és magyarázat követke​zett, de Anne mindnek elejét vette:

– Susan kedves, magát senki sem hibáztatja. Di szófo​gadatlan volt, de ezzel tisztában is van, és azt hiszem, kel​lőképp meg is bűnhődött érte. Sajnálom, hogy felzavartuk; máris feküdjön vissza, és a doktor rendbe teszi a bokáját.

– Nem aludtam, doktorné kedves. Gondolja, hogy ké​pes lennék lehunyni a szemem, amikor tudom, hol ez a szegény gyerek? És boka ide vagy oda, mindkettőjüknek hozok egy csésze teát.

– Mami – suttogta Di a saját habfehér párnájáról –, szokott veled kegyetlenkedni a papa?

– Kegyetlenkedni? Velem? De Di...!

– A Pennyk mondták... hogy ütni szokott...

– Édesem, most már te is tudod, milyenek a Pennyk, és helyesebben tennéd, ha nem törnéd olyasmin a kis fejed, amit ők mondanak. Bárhol előfordul, hogy rosszindulatú pletyka kel lábra... s éppen az ilyen emberek találják ki őket. Ne is törődj vele.

– Reggel megszidsz majd, Mami?

– Nem. Azt hiszem, tanultál ebből a kalandból. Most pedig aludj szépen, kicsikém.

Mami olyan belátó, gondolta még elalvás előtt Di. De az ágyban békésen elnyúló Susan, akinek kényelmesen, nagy szakértelemmel fáslizták be a bokáját, így mor​fondírozott magában:
– Nehogy elfelejtsek holnap alaposabban a körmére nézni annak a szép kis firmának, annak a Miss Jenny Pennynek! Úgy leteremtem, hogy nem áll meg a lábán!

De erre már nem kerülhetett sor, mert az említett ifjú hölgy attól fogva nem szerencséltette a gleni iskolát. A többi Pennyvel a Mowbray Narrows-i iskolát kezdte láto​gatni, ahonnan nemsokára híre jött a történeteinek, s köztük annak is, ami Di Blythe-ról szólt. Jenny elmon​dása szerint Di, aki a Glen St. Mary-i „nagy" házban la​kott, de gyakran aludt nála, Jennynél, egy este elájult, és Jenny Penny egymaga, minden segítség nélkül cipelte haza a hátán. Zugoly lakói letérdeltek elé, és hálájuk jeléül kezet csókoltak neki, a doktor pedig befogta a két híres almásderesét a rojtos tetejű homokfutójába, és így vitte vissza Jennyt.

– Ha bármit tehetek önért, Miss Penny, ki vele bátran! Szeretném valamivel meghálálni szeretett gyermekem​mel szemben tanúsított kedvességét. A vérem is boldo​gan ontom önért! Az Egyenlítői-Afrikába is elzarándokol​nék, hogy megjutalmazzam nemes cselekedetéért – esküdözött Jenny szerint Blythe doktor.
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– Tudok valamit, amit te nem... tudok bizony! Tudok valamit, amit te nem! – kántálta Dovie Johnson a rakpart szélén billegve.

Ezúttal Nan lépett a rivaldafénybe, ő gazdagíthatta egy történettel Zugoly későbbi „emlékszel-még" gyöngysze​meinek a sorát. Nan azonban élete végéig elpirult, ha bárki említeni merte. Milyen ostoba is volt!

Nan megborzongott a mélység fölött egyensúlyozó Dovie láttán, ugyanakkor kíváncsiság is kínozta. Biztos, hogy Dovie leesik majd, és akkor mi lesz? De erre egy​szer sem került sor; a szerencse nem tántorított Dovie mellől.

Bármit tett is Dovie, vagy bármit állított is, hogy tett – s ez könnyen lehetett homlokegyenest ellentmondó, hiszen a Zugolyban, ahol mindenki, még tréfa gyanánt is csak igazat mondott, felnövő Nan ártatlanságában és hiszékenységében úgysem tudta volna megkülönböztetni, – azzal Dovie teljesen elbűvölte Nant. A tizenegy éves és világéletében Charlottetownban élő Dovie annyival többet tudott a még csak nyolcéves Nannél. Charlottetown – jelentette ki Dovie – az egyetlen hely, ahol az emberek tudnak valamit. Mit is ismerhetne valaki egy olyan kissze​rű helyen elzárva, a világtól, mint Glen St. Mary?
Dovie Ella nénikéjénél töltötte Glenben a vakációja egy részét, és a korbeli különbség ellenére igen közeli barát​ságba került Nannel. Talán Nan azzal az imádattal nézett fel Dovie-ra, akit már-már felnőttnek tekintett, amellyel a nagyságnak – vagy annak, amit nagyságnak vélünk –adózunk. Dovie viszont megkedvelte alázatos és odaadó kis rabszolgáját.

– Nan Blythe nem rossz kölyök, csak talán túl jámbor – jegyezte meg Ella néninek.

A zugolybeli éber tekintetek sem fedeztek fel semmi kivetnivalót Dovie-ban, még ha az édesanyja unokatest​vére is az avonlea-i Pye-oknak, gondolta Anne, és nem is kifogásolták, hogy Nan sülve-főve együtt van vele, jólle​het azok a halvány arany szempillákkal árnyékolt, fakó egreszöld szemek első perctől bizalmatlanságot ébresz​tettek Susanban. De mit is tehetett volna? Dovie , jól ne​velt", ízlésesen öltöztetett, úrihölgy módjára viselkedő kislány volt, aki nem beszélt túl sokat. Susan nem tudta kézzelfogható okát adni a gyanakvásának, és csöndben maradt. Amint elkezdődik a tanítás, Dovie úgyis haza​megy, s addig igazán nem szükséges alaposabban a „kör​mére nézni".
Így aztán Nan és Dovie szabadidejük javát együtt tölt​hették a rakparton, ahol mindig ringatózott egy-két felcsavart vitorlájú hajó. Abban az augusztusban Nan alig járt Szivárvány-völgyben. Zugoly többi csöppsége nem szívelte Dovie-t, s ez az érzés kölcsönös volt: egyszer rossz tréfát űzött Walterrel, mire Di dühös lett, és „el​mondta mindennek". Dovie – úgy tűnt – kedveli a sület​len vicceket. Talán a gleni lányok közül ezért nem pró​bálta senki elcsábítani Nantől.

– Mondd meg, kérlek! – könyörgött Nan.
De Dovie csak gonoszul kacsintott, és azzal érvelt, hogy Nan még túl kicsi ahhoz, hogy ilyesmit halljon. Nant ezzel teljesen kihozta a sodrából.

– Könyörgök, Dovie, mondd el!

– Nem lehet. Ezt a titkot Kate néném bízta rám, aki meghalt. Rajtam kívül ma már senki sem tudja a világon. Amikor a tudomásomra jutott, megígértem, hogy soha egy árva léleknek sem mondom el. Te biztos elárulnád... akaratlanul is.

– Nem, esküszöm! – kiáltotta Nan.
– Azt beszéli mindenki, hogy ti Zugolyban mindent elmondtok egymásnak. Susan egykettőre kiszedné belő​led.

– Ugyan, dehogy. Egy csomó dolgot tudok, amit nem mondtam el Susannak. Titkokat. Ha te elmondod a tiédet, én is elmondom az enyémet.

– Á, kit érdekel egy ilyen kislány titka, mint amilyen te vagy – húzta fel az orrát Dovie.

Szép kis sértés! Nan csodálatosnak tartotta a féltve őrzött kis titkait: a Mr. Taylor szénapajtája mögötti luc-fenyvesben felfedezett virágzó vadcseresznyefákat, azt az álmát, amelyben egy apró fehér tündér szunnyadt a lápban nyíló tavirózsa levelén, azt a hajót, amit képze​letében ezüstláncokkal vontatott be a kikötőbe egy pár hattyú, a regényt, amit a volt Allister házban lakó gyö​nyörű hölgy köré szőtt. Mindet varázslatosnak és édesnek érezte, és most, hogy jobban belegondolt, örült, hogy mégsem kell Dovie-val megossza őket.

De mit tudhat róla Dovie, amit ő nem? A kérdés – akár egy éhes és elszánt szúnyog – nem hagyta nyugton Nant.

Dovie másnap ismét előhozakodott a titkával:

– Átgondoltam, Nan, és talán mégis tudnod kellene, miután veled kapcsolatos. Kate néni persze úgy értette, hogy senkinek sem szabad elmondanom, kivéve azt, aki​re vonatkozik. Tudod, mit? Ha nekem adod azt a porce​lánszarvasodat, én is elmondom, amit rólad tudok.

– Jaj, Dovie, azt semmiképp sem adhatom neked! Susantól kaptam a legutóbbi születésnapomra. Rettene​tesen megbántanám vele.

– Jó, rendben van! Ha te jobban ragaszkodsz egy ócska szarvashoz, minthogy megtudj magadról valami fonto​sat, akkor nyugodtan megtarthatod. Engem ugyan nem érdekel! Én is szívesebben őrzöm meg a titkomat. Min​dig is szerettem olyasmit tudni, amiről más lányoknak fogalmuk sincs. Ettől fontosnak érzem magam. Majd jövő vasárnap rád nézek a templomban, és azt gondolom magamban: „Ha te tudnád, Nan Blythe, amit én tudok rólad...!" Rém mulatságos lesz.

– Amit tudsz rólam, az szép? – puhatolódzott Nan.
– Ó, nagyon romantikus! Mintha csak egy mesekönyv​ben olvasnád. De nem számít. Téged nem érdekel, én meg tudom, amit tudok.

Nant ekkorra már megőrjítette a kíváncsiság. Élnie sem érdemes, ha nem képes kideríteni Dovie rejtélyes titkát. Hirtelen sugallatra így szólt:

– A szarvasomat nem adhatom neked, Dovie, de ha elmondod, amit tudsz rólam, neked adom a kis piros napernyőmet.

Dovie egreszöld szeme felcsillant. A napernyő miatt már régen emésztette a sárga irigység.

– Azt az új pirosat, amit a mamád a múlt héten hozott neked a városból? – érdeklődött.
Nan bólintott. A szíve hevesebben kezdett verni. Le​het. .. előfordulhat, hogy Dovie tényleg elmeséli neki?

– A mamád vajon megengedi-e? – akarta Dovie tudni. Nan megint bólintott, ezúttal tétovábban, ugyanis egyáltalán nem volt biztos benne. Dovie megszimatolta, hogy habozik.

– Előbb ide kell hoznod a napernyőt – jelentette ki határozottan. – Ha nincs ernyő, nincs titok sem.

– Holnap hozom – sietett Nan megígérni. Muszáj tudnia, amit Dovie tud róla; ebből már nem volt képes kimászni.

– Nos, majd még egyszer átgondolom – kételkedett Dovie. – Ne nagyon reménykedj. Könnyen lehet, hogy végül még​sem mondom el. Túl kicsi vagy... mondtam már elégszer.

– Öregebb vagyok, mint tegnap – esedezett Nan. – Jaj, Dovie, ne légy már olyan utálatos!

– Azt hiszem, jogom van ahhoz, amit tudok – sújtott le ismét Dovie. – Biztos megmondanád Anne-nek... azaz a mamádnak...

– Hidd el, a mamám nevét csak ismerem! – csattant fel Nan, némileg visszanyerve a méltóságát. Titok ide vagy oda, azért mindennek van határa. – Mondtam már, hogy Zugolyban senkinek sem árulom el.

– Meg is esküszöl rá?

– Megesküdni?
– Ne szajkózz mindent! Úgy értem persze, hogy ünne​pélyesen ígérd meg.

– Ünnepélyesen megígérem.

– Ennél ünnepélyesebben.

Nannek fogalma sem volt, hogy lehetne még ünnepé​lyesebb. Az arca görcsbe merevedne, ha még fennköl​tebb képet vágna.

Egyet tapsolj, nézz az égre, 
Esküdj szépen, köpj a földre.
– énekelte Dovie.
Nan is végigcsinálta a szertartást.

– Hozd el holnap a napernyőt, és majd meglátjuk – szögezte le Dovie. – Mit csinált a mamád, mielőtt férjhez ment?

– Iskolában tanított... nagyon is jól! – mondta Nan.
– Ó, csak kíváncsi voltam. A mamám azt mondta, hogy a papád hibát követett el, amikor elvette. Senki sem ismerte a családját. És micsoda lányokat kaphatott volna feleségül, mondta a mamám. De most már mennem kell. O revor.
Nan tudta, hogy ez azt jelenti: „a holnapi viszont​látásig". Végtelenül büszke volt, hogy olyan kebelbarát​nője van, aki beszél franciául. Miután Dovie elment, még jó darabig üldögélt a rakparton. Szerette ezt a helyet, szívesen nézte a kipöfögő és visszatérő halászhajókat,a kikötő vizén néha messzi országok felé útnak induló nagyobb hajókat. Jemhez hasonlóan ő is gyakran vágyott rá, hogy felkerekedhessen egy hajón, s a kék kikötőt, a homályba vesző homokdűnék zátonyát, majd végül az éjszakánként a titokzatosság bástyájaként tornyosuló Négy Szél-világitótornyot – tetején a fel-felvillanó fénnyel – maga mögött hagyva kifusson, ki, egyre kijjebb a kéklő ködbe, amely a nyári öböl volt, s onnan tovább, egyre csak tovább jusson a reggeli aranyfénybe vont ten​geren feltűnő elvarázsolt szigetek felé. Nant a képzelete világ körüli útra repítette, miközben a roskadozó öreg mólón guggolt.

De aznap délután egészen felcsigázta Dovie titka. Vajon tényleg elmondja-e neki? És mi lesz az... mi lehet az? És mi a helyzet azokkal a lányokkal, akiket Papa elvehetett volna? Nan szívesen töprengett rajtuk. Egyikükből akár az édesanyja is válhatott volna. De hisz ez szörnyű! Mamán kívül senki sem lehet az anyja. Erre még csak rágondolni is rossz.

– Azt hiszem, Dovie Johnson egy titkot akar megosztani velem – vallotta meg Nan aznap este az édesanyjá​nak, amikor az bejött hozzá jóéjt-puszit adni. – Természelesen neked sem árulhatom el, Mami, mert ígéretet tettem, hogy hallgatok. Ugye, nem bánod, Mami?

– Nem, dehogy – bizonygatta Mama, magában mulatva. Amikor másnap Nan lement a mólóra, magával vitte a napernyőjét is. Az övé, győzködte magát gondolatban. Ő kapta, joga van tehát azt tenni vele, amihez kedve van. Miután lelkiismerete lázongásán úrrá lett ezzel az okoskodással, úgy szökött el otthonról, hogy véletlenül se lássa meg senki. A tudat, hogy meg kell válnia édes, vidám kis ernyőjétől, kínnal töltötte el, de eddigre már úgy hatalmába kerítette a vágy, hogy Dovie titkát ki​derítse, hogy képtelen volt ellenállni.

– Tessék a napernyő, Dovie – lihegte kifulladva. – És most hadd hallom a titkot.

Dovie őszintén meg volt döbbenve. Sosem akarta, hogy a dolog idáig fajuljon, s nem hitte, hogy Nan édesanyja engedi majd, hogy a lánya odaadja a piros ernyőjét.

– Nem is tudom, illik-e ez a piros árnyalat az arcbő​römhöz – csücsörítette az ajkát. – Elég rikító. Azt hi​szem, mégsem mondom el.

Nanben is erős lélek lakott, és Dovie-nak még nem si​került vak alázatosságra kényszerítenie. Semmivel sem lehetett volna jobban kihozni a sodrából, mint ezzel az igazságtalansággal.

– Az alku kötelez, Dovie Johnson! Te mondtad, hogy az ernyőért cserébe megmondod a titkodat. Itt az ernyő, most neked is meg kell tartanod az ígéreted!

– Jó, nem bánom – felelte Dovie unott hangon. Hirtelen súlyos csend telepedett a tájra. Elállt a szél, a víz nem kotyogott már a móló facölöpjeinél. Nant megre​megtette valami gyönyörűséges izgalom. Végre-valahára meghallja, amit csak Dovie tud!

– Ismered Jimmy Thomasékat a Kikötő Csúcsán? A Hatlábujjas Jimmy Thomast? – kérdezte Dovie.
Nan bólintott. Hát persze hogy ismeri Thomasékat, ha máshogy nem, hát hallomásból. Hatlábujjas néha Zu​golyba is feljött, halat árulni. Susan azt mondta, hogy soha nem tudni, friss-e az áruja. Nannek nem tetszett a képe. Jimmynek kopasz feje volt, amit kétoldalt egy-egy fehér hajpamacs díszített, és vörös, kampós orra. De va​jon mi közük lehet Thomaséknak a titokhoz?

– És Cassie Thomast is ismered? – tudakolta Dovie. Nan egyszer Cassie-t is látta, amikor Jimmy Thomas magával vitte Zugolyba a halszállító kordéján. Cassie ve​le lehetett egykorú; vörös hajkoronája alatt pimasz zöl​desszürke szemek villogtak. Még ki is öltötte a nyelvét Nanre.

– Nos... – Dovie mély lélegzetet vett –, íme, az igazság rólad. Te vagy Cassie Thomas, és Cassie Nan Blythe.
Nan Dovie-ra bámult. Halvány fogalma sem volt arról, miről is beszél a barátnője. Ennek semmi értelme, gon​dolta.

– Hogy... hogy érted ezt?

– Világos, azt hiszem – felelte Dovie szánakozó mosollyal. Ha már kényszerítették, hogy elmondja, legalább megérje! – Te meg ő ugyanazon az éjszakán születtetek. A Thomas család akkor még a Glenben lakott. Az ápolónő fogta Di ikertestvérét, és levitte Thomasékhoz, ahol betette a bölcsőbe, téged meg visszavitt Di anyjához. Di-t már nem merte elvinni, pedig szívesen megtette volna. Gyűlölte az anyádat, és így akart bosszút állni. Ezért aztán valójában te vagy Cassie Thomas, és neked kellene lent élned a Kikötő Csúcsán, szegény Cassnek meg fent lenne a helye Zugolyban, ahelyett, hogy az az öreg mostohaany​ja folyton elagyabugyálná. Sokszor szörnyen sajnálom ám.

Nan az utolsó szóig elhitte ezt a lehetetlen mesét. Soha nem hazudott, és egyetlen pillanatig sem kételkedett Dovie őszinteségében. Meg sem fordult a fejében, hogy bárki is – még kevésbé az ő szeretett Dovie-ja – ki​agyaljon vagy képes legyen kiötleni ilyen szemenszedett hazugságot. Fájdalmas, kiábrándult tekintettel nézett fel Dovie-ra.

– Hogy... hogy jött rá Kate nénikéd? – suttogta kiszá​radt szájjal.

– Az ápolónő a halálos ágyán mesélte el neki – jelen​tette ki Dovie ünnepélyesen. – Gondolom, a lelkiisme​rete nem hagyta nyugodni. Kate néni soha, senkinek nem mondta el, csak nekem. Amikor a Glenbe jöttem, és megláttam Cassie Thomast... akarom mondani, Nan Blythe-ot... alaposabban is megnéztem. Vörös a haja, és ugyanolyan színű a szeme, mint az édesanyádnak. Neked meg barna a hajad és a szemed is. Ezért nem hasonlítasz Di-ra... tudod, az ikrek mindig egyformák. És Cassnek pontosan olyan a füle, mint apádnak: formás és a fejéhez simuló. Asszem, most már úgysem lehet a dolgon vál​toztatni. De gyakran gondoltam, hogy ez így nem igaz​ság: te éled világod, kényeztetnek, szegény Cass – vagyis Nan – rongyokban jár, és sokszor még enni sem kap eleget. Az öreg Hatlábujjas meg valahányszor részegen jön haza, még el is veri. Hé, most meg miért bámulsz így rám?

Nan elviselhetetlen fájdalmat érzett. Minden kristály​tisztán állt előtte; másoktól is gyakran hallotta, hogy Di​jal nem hasonlítanak egymásra. Hát ezért...

– Gyűlöllek, hogy ezt elmondtad, Dovie Johnson! Dovie megvonta kövér vállát. – Mondtam, hogy nem örülsz majd neki, nem? Te ragaszkodtál hozzá. Most meg hova mész? – kérdezte, mert a halálsápadt, szédel​gő Nan talpra kecmergett.

– Haza... hogy Mamának elmondjam – motyogta meg​gyötörten.

– Nem szabad... nem teheted! Ne feledd, hogy megesküdtél, hogy hallgatsz róla! – kiabálta Dovie.

Nan rámeredt. Igaz, hogy megígérte. És Mama is azt szokta mondani, hogy az adott szót nem szabad meg​szegni.
– Asszem, én is hazamegyek – vetette oda Dovie, akinek nem tetszett Nan arckifejezése.

Felkapta a napernyőt, és elfutott, kövér, csupasz láb​szára csak úgy villogott a mólón, ahogy távolodott. Egy megtört szívű gyereket hagyott ott, aki elpusztított vilá​ga romjain ült. De Dovie fütyült az egészre. A jámbor szó nem kifejezés Nanre. Nem is szórakozott olyan jót azon, hogy átejtette. No persze, amint hazaér, Nan majd kitálal mindent a mamájának, és akkor rájön, hogy Dovie a bolondját járatta vele.

– Még szerencse, hogy vasárnap hazautazom, gondolta magában Dovie.

Nannek úgy tűnt, órákig gunnyasztott a mólón; nem látott, sötét, gyötrő kétségbeesés mardosta. Nem a Ma​ma kislánya! Hatlábujjas Jimmy gyermeke... akitől titkon mindig rettegett a hat lábujja miatt. Nincs joga Zugolyban lakni, Papa és Mama szeretetét élvezni. Nan szánalmasan feljajdult. Ha tudnák az igazságot, a szülei sem szeretnék többé. Cassie Thomast szeretnék he​lyette.

Nan a tenyerébe hajtotta a fejét. – Beleszédülök – sut​togta maga elé.
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– Miért nem eszel egy falatot sem, kicsim? – kérdezte tőle Susan a vacsoránál.

– Túl sokat játszottál a napon? – aggodalmaskodott Mama. – Fáj talán a fejed?

– Iiigen – nyögte ki Nan. De nem a feje fájt. Most akkor hazudott Mamának? És ha igen, hányszor kell még valótlant állítania? Nan ugyanis tudta, hogy soha többé nem lesz képes magába erőltetni az ételt... amíg csak ez a borzalmas titok nyomasztja. És Mamának sem mondhatja meg. Nem is annyira az ígéret köti, hiszen Susan eleget mondogatta, hogy a helytelen adott szót jobb megszegni, mint betartani, hanem mert ezzel Mamának okozna fájdalmat. Nan teljes bizonyossággal tudta, hogy Mama rettenetesen szívére venné a dolgot. És Mamát semmiképp sem szabad bántani. Sem Papát.

És mégis... ott van Cassie Thomas. Képtelen lenne Nan Blythe-nak hívni! Nant kimondhatatlanul szörnyű érzés fogta el, amikor Cassie Thomasra Nan Blythe-ként gon​dolt. Mintha ezzel megsemmisítené magát! Ha nem lehet Nan Blythe, akkor nem lehet senki más sem. Legfőképp Cassie Thomas nem.

De üldözte a másik kislány képe. Egy héten át – egy nyomorúságos héten át – csak ez kínozta. Anne és Susan rettenetesen aggódtak a gyerek miatt, aki nem volt haj​landó sem enni, sem játszani, és Susan szavaival élve „csak búsan kornyadozott". Lehet, hogy Dovie Johnson hazautazása keserítette el? De Nan tagadta, hogy ez lenne a baja. Különben is, semmi baja, csak fáradt. Papa megvizsgálta, és felírt valamit, amit Nan szó nélkül bevett. Nem volt olyan rossz, mint a csukamájolaj, bár most már az sem számított, csakis Cassie Thomas, és a borzalmas kérdés, amely zavart gondolataiból újra meg újra felszínre bukkant, és lassan hatalmába kerítette a lelkét.

Nem illeti-e meg Cassie Thomast is a jog, hogy önmaga lehessen?
Vajon igazságos-e, hogy ő, Nan Blythe – aki még mindig oly görcsösen ragaszkodott személyazonosságához – mindazon dolgok boldog birtokosa, amikben Cassie Thomasnak nincs része, de amik jog szerint őt illetik? Nem, kétségbeejtően biztos volt abban, hogy ez nem igazságos. Nanben valahol mélyen erős igazság- és tisztességérzet rejtőzött. És egyre inkább úgy érezte, hogy ez azt diktál​ja, hogy legalább Cassie tudomására hozza a dolgot.

Végül az is előfordulhat, hogy senki sem törődik az egésszel. Papa és Mama eleinte persze kissé zaklatottak lesznek, de aztán teljes szívükkel Cassie-t szeretik majd, és ő, Nan, nem lesz többé fontos a szemükben. Mama Cassie-t puszilja majd meg, neki énekli a nyári alkonyat​ban, azt a dalt, amit Nan a legjobban szeretett:

A tengeren, a tengeren, egy hajó jött felém, 
Óh, drága kincseket hozott nekem fedélzetén.
Nan és Di gyakran emlegették a napot, amikor a hajó befut majd, de most az a sok csinos holmi – vagy leg​alábbis a rá eső rész – Cassie Thomasé lesz. Ő veszi át a tündérkirálynői szerepét a vasárnapi iskola küszöbönál​ló műsorában, ő viseli majd Nan szemkápráztató arany​füst koronáját. Pedig Nan hogy várta már azt a napot! Susan Cassie-nek süt gyümölcspuffancsot, és neki dorombol majd Fűzbarka. A juharligetben ő játszik Nan mohaszőnyeges játékházában Nan babáival, és az ágyá​ban alszik majd. Vajon Di örül-e majd neki? Szeretné-e, ha Cassie Thomas lenne a testvére?

Azután eljött a nap, amikor Nan már képtelen volt to​vább elviselni a feszültséget. Azt kell tennie, ami helyes. Lemegy a Kikötő Csúcsára, és elmondja a Thomas csa​ládnak az igazságot. Ők majd közlik Mamával és Pa​pával. Nan ehhez már nem érzett elég erőt magában.

A döntés enyhített a fájdalmán, bár szomorú, végte​lenül szomorú lett. Próbált valamit enni is a vacsoránál, hiszen ez lesz az utolsó étkezése Zugolyban. Mamát mindig is Mamának fogom hívni, gondolta magában az elkeseredett Nan, és Hatlábujjast sosem hívom Papának. Majd tisztelettel „Mr.Thomasnak" szó​lítom. Ezt biztosan nem bánja.

De valami elszorította a torkát. Felnézett, és Susan te​kintetéből kiolvasta a csukamájolajat. Susannak meg sem fordul a fejében, hogy lefekvéskor ő már nem lesz itt, hogy bevegye. Nan ezt az egyet nem irigyelte Cassie Thomastól.
Alighogy befejezték a vacsorát, Nan útnak indult. Sö​tétedés előtt el kell hagynia a házat, különben nem lesz hozzá elég bátorsága. A kockás pamut játszóruhájában ment el, mert nem mert átöltözni, nehogy Susan vagy Mama az okát firtassák. A szép ruhái úgyis mind Cassie Thomast illetik meg. De azért felvette azt az új kötényt, amit Susan varrt neki, azt a csipkézett szélű kötényt, amin a hornyolás törökpirossal volt beszegve. Nan szen​vedélyesen szerette ezt a kötényt. Cassie Thomas talán nem veszi tőle zokon, ha ezt az egyet megtartja.

Legyalogolt a faluba, majd azon túl rátért a mólóhoz vezető útra, onnan pedig a kikötő felé vivőre; egy bátor, feltartóztathatatlan kis teremtés gyalogolt az alkonyat​ban. Nannek fogalma sem volt, micsoda hősiesség lako​zik benne, sőt még ő szégyellte magát, hogy olyan nehe​zére esik helyesen és igazságosan cselekedni, nehéz nem gyűlölettel viseltetni Cassie Thomas iránt, nehéz nem félni Hatlábujjas Jimmytől, és nem visszafordulni és hazafutni Zugolyba.

Komor este volt. A tenger felett – akár egy nagy, kiter​jesztett szárnyú denevér – súlyos fekete felhő terpesz​kedett. Játékos kis villámok cikáztak a víz és a távolab​bi erdős dombok felett. A Kikötő Csúcsán egymás mellé zsúfolódott halászkunyhókat a felhő alól kiszűrődő al​konyfény festette vérvörösre. Nagy rubinként fénylett fel imitt-amott egy-egy fénytócsa. Egy fehér vitorlájú hajó hangtalanul siklott el a titokzatosan hívogató óceán felé a part menti ködös, homályba vesző homokdűnék mel​lett. A sirályok furcsán rikoltoztak.

Nan kellemetlennek találta a halászkunyhók szagát és a homokparton játszó, verekedő, ordítozó gyerekek lát​ványát, akik kíváncsian néztek rá, amikor megállt és útbaigazítást kért Hatlábujjas Jimmy háza felé.

– Az ott – mutatta egy fiú az irányt. – Mi dolgod vele?

– Köszönöm – fordult el Nan.
– Hát csak ennyire futja a jólneveltségedből? – kiabált rá egy lány. – Úgy fennhordja az orrát, hogy egy udvarias kérdésre sem tud válaszolni! A fiú Nan elé penderült.

– Látod azt a házat Thomasék mögött? – kérdezte. – Egy tengeri szörny lakik benne, és én bezárlak oda, ha meg nem mondod, mi dolgod Hatlábujjas Jimmyvel!

– Ugyan, Felvágós kisasszony – heccelte egy nagyobb lány –, tudjuk, hogy a Glenben laksz, és arrafelé min​denki azt hiszi, ő a világ teteje. Válaszolj már Bill kér​désére!

– Ha nem vigyázol – kapcsolódott bele egy másik fiú –, vízbe fojtok néhány kismacskát, és asszem, téged is ve​lük együtt!

– Eladom a fogam, ha van egy tízcentesed – vigyorgott egy fekete szemöldökű lány. – Tegnap húztam ki.

– Nincs tízcentesem, és a fogadnak sem sok hasznát venném – bátorodott neki Nan. – Hagyjatok békén.

– Pofa be! – ordította a fekete szemöldökű.

Nan futásnak eredt. A tengeri szörnyes fiú kitette a lábát, és Nan teljes hosszában felbukott benne. Elterült a hullámveréstől egyenetlen homokon. A gyereksereg visítva röhögött.

– Asszem, most már nem tartod majd úgy fel a fejed – kiáltotta a fekete szemöldökű. – Itt jársz-kelsz peckesen abban a piros szegélyű kötényedben.

Ekkor valaki felkiáltott. – Kék Jack hajója jön! –, mire mind elfutottak.

A fekete felhő lejjebb ereszkedett, és a vérvörös fénytócsák szürkére fakultak.

Nan feltápászkodott. Homok tapadt a ruhájára, és pisz​kos lett a zoknija. De végre megszabadult a kínzóitól. Lehet, hogy ezekkel kell majd játszania?

De nem szabad sírni... semmiképp sem! Felmászott a Hatlábujjas Jimmy házához vezető ingatag falépcsőn. A Kikötő Csúcsán álló többi házhoz hasonlóan Hatláb​ujjasét is farönkökre építették, hogy különösen erős dagálykor se öntse el a víz, és az alatta támadt helyet törött edények, üres fémdobozok, ócska homárcsöbrök és más szemét rendetlen összevisszasága töltötte ki. Az ajtó nyitva állt, és Nan benézett a konyhába, amihez foghatót még életében nem látott. A csupasz padló mocskos volt, a mennyezet foltos és füstös, a mosogató teli piszkos edényekkel. A rozoga, ócska faasztalon még ott volt az ebédmaradék, amin undorító nagy fekete legyek lak​mároztak. Egy fésületlen, őszülő hajú asszony ült a hin​taszékben, az ölében egy piszoktól szürke, kövér kisbabával.

A húgom, gondolta Nan.
Sem Cassie-nek, sem Jimmynek nem volt nyoma, s ez utóbbi távollétét Nan hálásan vette tudomásul.

– Ki vagy és mi járatban? – kérdezte az asszony megle​hetősen kelletlenül.

Nem hívta be Nant, de ő azért belépett. Odakint éppen eleredt az eső, és a mennydörgésbe az egész ház bele​rázkódott. Nan tudta, hogy el kell mondania, amiért jött, mielőtt még cserbenhagyja a bátorsága. Ha nem fog bele, sarkon fordul és elfut ebből a rémes házból, a rémes babától és a még rémesebb legyektől.

– Cassie-vel szeretnék beszélni, kérem – vágott neki. – Valami fontos mondanivalóm van számára.

– No hiszen! – kiáltott fel az asszony. – A nagyságodból ítélve biztos fontos. Nos, Cassie nincs itthon. Az apja elvitte a kordéján a Felső-Glenbe, és a vihar miatt Isten a megmondhatója, mikor érnek vissza. De ülj csak le.

Nan leereszkedett egy törött székre. Hallotta, hogy a Kikötő Csúcsán élők szegények, de hogy ilyenek, azt elképzelni sem tudta volna. A Glenben lakó Mrs. Tom Fitch is szegény, de az ő háza olyan tiszta és rendes, mint Zugoly. Persze, mindenki tudja, hogy Hatlábujjas minden fillért, amit csak keres, eliszik. És mostantól ez lesz az ő, Nan otthona!

Azért majd megpróbálom kitakarítani!, gondolta reményvesztetten. A szíve elnehezült. Az önfeláldozás nagyszerű érzésének a lángja, ami idáig űzte, hirtelen kilobbant.

– Minek keresed Cassie-t? – kérdezte Mrs. Hatlábujjas kíváncsian, miközben a baba piszkos kis arcát a még piszkosabb köténybe törölte. – Ha a vasárnapi iskola elő​adása miatt, akkor nem mehet, és ez az utolsó szavam. Nincs egy rendes ruhája, amit felvehetne. Honnan is sze​reznék, kérdezem?

– Nem, nem az előadás miatt – felelte Nan búsan. Akár Mrs. Thomasnak is elmondhatja, hiszen előbb-utóbb úgyis a tudomására jut. – Azért jöttem... hogy megmond​jam... én vagyok ő, és ő én!

Mrs. Hatlábujjasnak talán meg lehet bocsátani, hogy ezt nem értette meg rögtön.

– Neked biztos elment az eszed – közölte. – Mi az ör​dögöt jelentsen ez?

Nan felemelte a fejét. A nehezén túl volt.

– Úgy értem, hogy Cassie-vel ugyanazon az éjszakán születtünk... és... és... az ápolónő kicserélt minket, mert haragudott a Mamára... és... és... Cassie-nek Zugolyban a helye, hogy... előnyben legyen része.

Ezt az utolsó kifejezést a vasárnapi iskolai tanítónőjétől hallotta, de az egyébként suta kis beszédnek – úgy vélte – méltóságteljes befejezést kölcsönöz.

Mrs. Hatlábujjas csak értetlenül bámult rá:

– Te bolondultál meg vagy én? Ennek a világon semmi teteje. Ki a csuda adta be neked ezt a halandzsát?

– Dovie Johnson.

Mrs. Hatlábujjas hátravetette szénaboglya fejét, és fel​kacagott. Lehetett mosdatlan és elhanyagolt, de a ne​vetése magával ragadó volt: – Tudhattam volna! Egész nyáron a nagynénjére mostam, és láttam, hogy az a gye​rek gonosz kis jószág! Szavamra, azt hiszi, ügyes, hogy így bolonddá tart másokat! Nos, kis Miss Mi a neved, jobban teszed, ha nem hiszel Dovie meséiben, különben bizony az orrodnál fog vezetni.

– Úgy érti, nem is igaz? – állt el Nan lélegzete.

– Nem gondolnám. Szent isten, te aztán nagyon hiszé​keny lehetsz, ha ennek bedőlsz! Cass jó egy évvel idő​sebb lehet nálad. Egyébként ki is vagy?

– Nan Blythe. – Ó, micsoda gyönyörűséges érzés! Hi​szen ő tényleg önmaga!

– Nan Blythe! Az egyik zugolybeli iker! Nos, emlékszem arra az éjszakára, amikor születtél. Véletlen éppen Zu​golyban volt dolgom. Akkoriban még nem voltam Hatlábujjas felesége... nagy kár, hogy valaha is hozzámen​tem... és Cass anyja is élt és virult még. Cass az idő tájt kezdett el járni. Te a papád édesanyjára hasonlítasz; azon az estén ő is ott volt, és majd szétvetette a büszkeség, hogy iker lányunokái születtek! Ha belegondolok, hogy nincs több eszed, mint hogy egy ilyen sületlenséget elhigyj!

– Szokásom hinni az embereknek – jelentette ki Nan, megkockáztatva némi önérzetességet, de túl boldogan ahhoz, hogy élesebben utasítsa rendre Mrs. Thomast.

– Nos, ezzel a szokással mihamarabb jó lesz felhagy​nod ebben a mai világban – mondta Mrs. Thomas ciniku​san. – És ne barátkozz olyanokkal, akik szeretnek máso​kat átejteni. Ülj csak le, gyerekem. Ebben az özönvízben nem mehetsz haza. Szakad odakint, és olyan feketeség van, mint egy rókalyukban. Hé, te! Hát nem elrohant ez a gyerek!

De Nan már kint is volt a felhőszakadásban. Abban a vad viharban semmi más nem hajthatta hazáig, mint a Mrs. Hatlábujjas megnyugtató szavai nyomán a szívében támadt mámoros öröm. Ide-oda lökte a szél, csuromvizes lett, és a szörnyű mennydörgések közepette azt hitte, a világ hasad ketté. Az utat csak az állandó jegeskék vil​lámlásban tudta kivenni. Újra meg újra elvágódott a sár​ban. De végre-valahára csöpögve bezuhant Zugoly ajtaján.
Mama hozzárohant, és a karjába kapta.

– Jaj, drágám, hogy megijesztettél minket! Merre jártál?

– Csak azt remélem, hogy a keresésed közben Jem és Walter nem fáznak halálra – csattant fel Susan, az ide​gességtől a szokottnál élesebben.

Nanből kifogyott a szufla. Mama ölelő karjában is csak lihegni tudta:

– Jaj, Mami, én vagyok az... tényleg én! Nem Cassie Thomas, és soha nem is leszek más, mint önmagam.

– Szegény kis madárka félrebeszél – jelentette ki Susan. – Biztos evett valamit, amivel elrontotta a gyomrát.

Anne megfürdette Nant, aztán ágyba dugta, és akkor hagyta csak mesélni. Ekkor hallgatta végig az egész tör​ténetet.

– Jaj, Mami, igazán a te gyereked vagyok?

– Hát persze, drágám. Hogy is hihettél mást?

– Soha nem gondoltam volna, hogy Dovie – éppen Dovie! – ilyesmivel álljon elő. Mondd csak, Mami, hát hihet az ember bárkinek is? Jen Penny is rémes törté​netekkel traktálta Di-t...

– Ez csak két kislány abból a számtalanból, akiket ismertek, édesem. A többi játszótársad sosem mondott valótlant. De vannak ilyenek, nem is egy, felnőtt és gye​rek egyaránt. Majd ha kicsit idősebb leszel, jobban meg tudod majd állapítani, mi az „ami arany", és mi az, ami „csak fénylik".

– Jaj, Mami, bárcsak Jem, Walter meg Di nem tudná meg, hogy milyen buta voltam!

– Erre nincs is szükség. Di Papával Lowbridge-be ment, a fiúk meg elég, ha annyit tudnak, hogy túl messzire merészkedtél a kikötői úton, és közben elkapott a vihar. Butaság volt Dovie-nak hinni, de édes, bátor kislány vagy, hogy szegény kis Cassie Thomasnak felajánlottad azt, ami szerinted jogosan megillette volna. Mama büszke rád.

A vihar elvonult. A hűvös, boldog világra letekintett a hold. De boldog is vagyok, hogy én vagyok én!, gondolta Nan, mielőtt elaludt.

Gilbert és Anne később bekukkantottak az egymáshoz simuló, édesen alvó kicsikre. Diana álmában összeszorí​totta határozott vonalú kis száját, de Nan még most is mosolygott. Gilbert már hallotta, mi történt, és olyan dühös volt, hogy Dovie Johnsonnak nagy szerencséje, hogy vagy harmincmérföldnyi távolság választotta el tő​le. De Anne-t lelkiismeret-furdalás gyötörte:

– Ki kellett volna derítenem, mi emészti szegényké​met. De ezen a héten oly sok más foglalkoztatott... olyas​mik, amik igazából semmit sem számítanak egy gyer​mek boldogtalansága mellett. Gondold csak el, mit szen​vedett szegény drágám.

Bűnbánóan hajolt le, s tekintetével beitta a kis arcok látványát. Még az övéi, testestül-lelkestül, hogy dédel​gesse, szeresse, védje őket. Még hozzá jönnek szívük minden szeretetével és bánatával. Néhány évig biztosan megtarthatja még őket, de aztán...? Anne megborzongott. Az anyaság végtelenül édes, de éppoly keserű érzés is.

– Vajon mit hoz számukra az élet? – suttogta.

– Legalább reménykedjünk, és bízzunk benne, hogy mindkettejüknek olyan jó férjük lesz, mint az édesany​juknak – ugratta Gilbert.
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– Egyszóval a Női Segélyegylet Zugolyban szándékozik a következő takaróvarrást tartani – mondta a doktor. – Hozza csak elő, Susan, a legelőkelőbb étkészletét, és néhány seprűt is, amivel utána mások cafatokra tépett jó hírét összesöpörheti. A férfinem lényeglátásának hiánya feletti elnézés halovány mosolya játszadozott Susan ajka körül, pedig távolról sem volt mosolygós kedvében... addig legalábbis nem, amíg a segélyegyleti vacsora részleteit megnyug​tatóan nem rendezték.

– Fő fogásnak természetesen forró csirkepástétorn, tört burgonya és paszírozott zöldborsó – járt-kelt motyogva. – És micsoda remek alkalom, doktorné kedves, hogy az új csipketerítőt tegyük fel! Glenben még nem láttak hozzá foghatót, és bizonyosan hatalmas szenzációt kelt. Milyen képet vág majd Annabel Clow, amikor megpillantja! A kék-ezüst kosárba teszi a virágokat?

– Igen, árvácskákat és a juharligetből sárgászöld páfrá​nyokat. És Susan, azt a három pompás rózsaszín muskátliját is tegye közszemlére – a nappaliban, ha ott dolgozunk, vagy a veranda mellvédjére, ha elég meleg lesz a kinti munkához. Milyen öröm, hogy még ennyi virágunk maradt. Tudja, Susan, a kert még sosem volt ilyen szép, mint az idén nyáron. De hiszen ezt szoktam mondani minden ősszel, nem?

Rengeteg elrendeznivaló maradt még, mindenekelőtt az ülésrend, mert az csak nem járja, hogy Mrs. Simon Millison Mrs. William McCreery mellé kerüljön, amikor egy zavaros iskoláskori viszály miatt azóta sem beszél​nek egymással. Azután ott volt a nagy kérdés, hogy kit hívjanak meg; a háziasszony kiváltsága ugyanis, hogy az egylet tagjain kívül még másokat is vendégül lásson.

– Elhívom Mrs. Bestet és Mrs. Campbellt – jelentette ki Anne.

– Újonnan jöttek – vetette ellen Susan kétkedő hangon, mintha csak azt mondaná: „krokodilok".

– Egykor a doktorral mi is azok voltunk, Susan.
– Igen, de a doktor úr nagybátyja előtte hosszú éveken át itt élt. Ezeket a Bestéket és Campbelleket senki sem ismeri mifelénk. De hát ez az ön háza, doktorné kedves, és ki vagyok én, hogy ellenvetéssel éljek bárki ellen, akit meg akar hívni? Emlékszem, jó pár éve Mrs. Carter Flaggnél volt takaróvarrás, és Mrs. Flagg egy ismeretlen asszonyt is meghívott. Képzelje csak, doktorné kedves, gyapjúruhában jött el, mert úgy gondolta, a segélyegylet-nek nem érdemes kiöltöznie! Mrs. Campbellnél ettől legalább nem kell hogy tartsunk...ő aztán imád öltözköd​ni. Bár a magam részéről el sem tudnám képzelni, hogy hortenziakék ruhában jelenjek meg az istentiszteleten. Anne sem, de nem mert mosolyogni.

– Tudja, Susan, szerintem remekül illett az a szín Mrs. Campbell ezüstös hajához. Apropó, szeretné elkérni ma​gától a pikáns egresmártás receptjét; a aratásnapi vacso​rán kóstolta, és rendkívül finomnak találta.

– Nos, nem mindenki ért a pikáns egresmártás készíté​séhez, doktorné kedves... – mondta Susan, és több el​ítélő szó nem is hangzott el Mrs. Campbellről, akit ettől fogva Susan akkor is a védelmébe vett volna, ha törté​netesen Fidzsi-szigeteki bennszülöttnek öltözve tűnik fel a vacsorán.

Az év felett lassan eljárt az idő, az ősz mégis nyárem​lékű volt, és a takaróvarrás napján mintha nem is októ​ber, hanem június lett volna. A Segélyegylet minden mozgásképes tagja eljött; alig várták a kiadós pletykál​kodást és Zugoly szakácsművészeti remekeit, meg egy​két divatújdonságot, miután a doktor felesége nemrégi​ben éppen a városban járt.

Susan, akit a főzés mérhetetlen terhei sem törtek meg, peckes léptekkel vezette fel a hölgyeket a vendégszobá​ba, s fölényes nyugalommal töltötte el a tudat, hogy egyi​küknek sincs öt hüvelyk széles, „Százas cérnával" hor​golt, csipkével szegett köténye. A csipke egy hete hozta el Susannek a Charlottetown-i Kiállítás első díját, aki ez alkalomból Rebecca Dew-t is odahívta; alaposan „kirúg​tak a hámból", és aznap este amikor Susan visszatért a Zugolyba, a Prince Edward-szigeten nála büszkébb élő​lényt keresve sem lehetett volna találni.

Susan arckifejezése dicséretes önuralomról tanúskodott, de időnként egy cseppnyi enyhe malíciával fűszerezett gondolatait megtartotta önmagának.

Celia Reese is eljött, és szokás szerint azt lesi, mit nevet​het ki. Nos, a mi vacsoraasztalunknál azután semmilyet nem talál, ezt akár írásba is merem adni. Myra Murray vörös bársonyban... egy közönséges takaróvarráshoz talán túl hivalkodó, de nem tagadom, hogy rajta remekül mutat. Legalább nem gyapjúból van! Agatha Drew, és a szokott spárgán lógó szemüvege. Sarah Taylor... talán ez lesz az utolsó közös varrás, amin részt vesz; a doktor úr szerint nagyon rossz állapotban van a szíve, de micsoda lankadatlan életerő hajtja! Mrs. Donald Reese... hála a magasságos Mindenhatónak, hogy Mary Annát nem hozta magával, bár lefogadom, hogy így is eleget hallunk majd róla. A felső-gleni Jane Burr. Nem is a Segélyegylet tagja. Nos, vacsora után meg is számolom az ezüstkanalakat, arra mérget vehetnek. Az a család min​dig is enyveskezű volt. Candace Crawford... nem mond​hatni, hogy gyakran tenné tiszteletét a Segélyegyletben, de a takaróvarrás pompás alkalom, hogy mutogassa a szép kezét és a briliánsgyűrűjét. És Emma Pollock, akinek szokás szerint kilóg a szoknyája alól az alsószoknyája... csinos kis nő, de sekélyes gondolkodású, akár az egész családja. Tillie MacAllister, nehogy az asztalterítőre merd borítani a gyümölcskocsonyát, mint ahogy Mrs. Palmer varrásán tetted! Végre egyszer tisztességes ételt eszel, Martha Crothers. Nagy kár, hogy szegény férjed nem jöhetett veled... úgy hallom, dión meg más hasonlókon kénytelen élni. Baxter elöljáróné... beszélik, hogy az elöljárónak végre sikerült Mina mellől elmarnia Harold Reese-t. Haroldnak mindig is nyúlszív dobogott a keblében oroszlánszív helyett, és mint a Könyv mondja, a gyáva sosem nyeri el egy szép hölgy kezét. Nos, két takaróra is elegen vagyunk, a többiek meg a cérnát fűzik majd.
A tágas verandán kiterítették a takarókat, és hamarosan a nyelvek versenyt mozogtak a kezekkel. Anne-t és Susant a vacsorakészítés kötötte le a konyhában, míg Walter – aki egy enyhe torokfájás miatt aznap nem mehetett iskolába – a verandalépcsőn, a varrótársaság szeme elől elrejtve, a vadszőlő függönye mögött guggolt. Szívesen hallgatta az idősebbeket, mert meglepő és rejtélyes dolgokat beszél​tek, amiket azután újból végiggondolhatott, és olyan drá​mává gyúrhatott, amely hűen tükrözte a Négy Szél-béli családok életének fénypontjait és árnyoldalait, komédiáit és tragédiáit, kacagtató tréfáit és könnyfakasztó bánatait. A jelen levő asszonyok közül Walter legjobban Mrs. Myra Murrayt szerette könnyen felbuggyanó, ragadós ne​vetéséért, a szeme körül megjelenő vidám kis szarka​lábakért. A szájából a leghétköznapibb történet is drá​maian és életszerűen hatott, és cseresznyepiros bársony​ruhájában, fekete hajának fényes hullámaival, és a fülé​ben csüngő, kis piros vércseppekre hasonlító függőivel olyan csinos volt. Walter rangsora alján Mrs. Tom Chubb állt, aki olyan cingár volt, mint egy seprűnyél, és egyszer azt mondta Walterről, hogy „beteges gyerek". Mrs. Allan Milgrave-ről azt gondolta, hogy pontosan úgy fest, mint egy formás szürke tyúk, Mrs. Grant Clow pedig pipaszár​lábon járó hordó. A fiatal Mrs. David Ransome vöröses​szőke hajával igen szép volt, „túl szép is egy tanyára", mondta Susan akkoriban, amikor Dave elvette. A friss házas Mrs. Morton MacDougall álmos fehér kiskutyára emlékeztette. A gleni varrónő, Edith Bailey – laza ezüs​tös fürtjeivel és pajkosan csillogó fekete szemével – egyáltalán nem felelt meg a „vénkisasszonyról" alkotott elképzelésének. Walter Mrs. Meade-t is kedvelte, aki szívesebben hallgatott, mint beszélt, a szeme pedig szelíd türelemmel tekintett a világba, Celia Reese-t pe​dig egyáltalán nem szerette, mert a szeme alattomos vidámságot tükrözött, mintha magában mindenkin csak mulatna. A takaróvarrók igazából még bele sem melegedtek a beszédbe; egyelőre az időjárás, a legyező vagy rombusz alakú varrásminta eldöntése volt a téma, így Walter a dús őszi nap szépségén, a széles pázsiton magasodó fák pompáján s a világon elmélkedhetett, amely fölött mintha valami hatalmas és jóságos lény tárta volna ki arany karjait. Lassan körözve hulltak a földre a színes levelek, de a téglafal előtt még vidáman állt a termetes mály​varózsabokor, és a csűrbe vezető ösvény mentén a jege​nyenyárfák lombkoronája rezgő varázslatot vetített a föld​re. Walter annyira belefeledkezett a körülötte lévő gyö​nyörűségbe, hogy mire Mrs. Simon Millison nyilatkozatá​ra feleszmélt, a beszélgetés már teljes lendülettel folyt.

– Az a család mindig is híres volt feltűnést keltő temetéseiről. Elfeledheti-e valaha bárki is, aki közületek ott volt, hogy mi történt Peter Kirk temetésén?

Walter hegyezni kezdte a fülét. Ez érdekesen hangzik! De csalódására Mrs. Simon nem szolgált részletekkel a fent említett eseményről. Úgy látszott, vagy mindenki részt vett a temetésen, vagy hallotta már a történetet.

(Akkor meg miért feszengenek mind olyan kínosan?)
– Nem kétlem, hogy minden, amit Clara Wilson a sírnál Péterről mondott, az utolsó szóig igaz, de szegény akkor is megtért már a Teremtőjéhez, ezért hát ne is háborgassuk a nyugalmát – jelentette ki Mrs. Tom Chubb határozottan, mintha bárki is ki akarta volna Peter Kirköt hantolni.

– Mary Anna mindig olyan okosakat mond – szólalt meg Mrs. Donald Reese. – Tudjátok, mit mondott a minap, amikor Margaret Hollister temetésére indultunk? „Ma​mi, mondta, lesz fagylalt a temetésen?"

Néhány asszony lopva összemosolygott, de a többségük tudomást sem vett Mrs. Donaldról. Nem is tehettek mást, amikor Mary Annát – okkal vagy ok nélkül – mindig belerángatta a beszélgetésbe. A legcsekélyebb bátorításra belekezdett, és abba sem tudta hagyni. A gleniek kedvenc szavajárása a „Tudjátok, mit mondott Mary Anna?" volt.
– Temetésekről jut eszembe – vette fel a beszéd fonalát Celia Reese –, hogy lánykoromban Mowbray Narrowsban volt egyszer egy fura eset. Stanton Lane Nyugatra ment, és egyszer csak híre jött, hogy meghalt. A családja táv​iratozott, hogy küldjék haza a holttestét, amit meg is tettek, de Wallace MacAllister, a temetkezési vállalkozó, azt tanácsolta, hogy ne nyissák ki a koporsót. Már éppen belemelegedtek a szertartásba, amikor besétált a „ha​lott" Stanton Lane – épen és egészségesen. Sosem derült ki, hogy a koporsóban ki feküdt.

– És mi lett vele? – kérdezte Agatha Drew.
– Ó, természetesen eltemették. Wallace szerint nem lehetett elhalasztani. De aligha lehetett az egészet te​metésnek nevezni, amikor mindenki repesett a boldog​ságtól, hogy Stanton visszatért. Mr. Dawson nem is a „Vigasztalódjatok, keresztények" című zsoltárt játszotta utoljára, hanem a „Néha egy fény lep meg"-et, bár sokan úgy vélték, illendőbb lett volna, ha nem változtat.

– Tudjátok, mit mondott Mary Anna a minap? Azt mondta: „Mami, a lelkészek mindent tudnak?"

– Válságos helyzetben Mr. Dawson mindig elvesztette a fejét – jegyezte meg Jane Burr. – Akkoriban a Felső-Glen tartozott hozzá, és emlékszem, hogy egy vasárnap már feloszlatta a híveket, amikor eszébe jutott, hogy még nem perselyezett. Hát nem körberohant az udvaron az adománygyűjtő tállal? Az is igaz – tette hozzá –, hogy aznap még azok is adtak, akik sem azelőtt, sem azután nem adtak egy fillért sem. A lelkészt nem volt szívük visszautasítani. De a viselkedése aligha nevezhető méltósá​gosnak.

– Nekem az volt a bajom Mr. Dawsonnal, hogy teme​téseken hihetetlenül hosszúra nyújtotta a prédikációit – mondta Miss Cornelia. – Odáig fajult a dolog, hogy a résztvevők azt állították, hogy irigylik a halottat. De Letty Grant temetésén önmagán is túltett. Láttam, hogy Letty édesanyja az ájulás határán van, ezért aztán jól hátba böktem a lelkészt az esernyőmmel, és a fülébe súgtam, hogy már eleget prédikált.

– Szegény Jarvisomat is ő temette – eredtek el Mrs. George Carr könnyei, aki mindannyiszor sírt, amikor a férjét emlegette, jóllehet szegény már vagy húsz éve a föld alatt pihent.

– A bátyja is lelkész volt – mesélte Christine Marsh. – Kislánykoromban éppen Glenben. Egy este a városházán rendeztünk koncertet, és Mr. Dawson is a dobogón ülő felszólalók egyike volt. Az öccséhez hasonlóan ő is ször​nyen ideges volt, és addig-addig fészkelődött a székén és a székével, amíg egyszer csak át nem bucskázott a dobogó lábánál elhelyezett virágokon és dísznövénye​ken. Más sem látszott belőle, mint az égnek meredő két lába. Attól fogva soha nem tudott magával ragadni a prédikácója. Túl nagy volt a lába.

– A Lane-temetés talán csalódást keltett, de még ez is jobb annál, mint amikor egyáltalán nincs temetés – jegyezte meg Emma Pollock. – Emlékeztek a Cromwell-zűrzavarra?

Az emlék hatására felhangzó nevetést Mrs. Campbell kérése szakította meg. – Halljuk hát, mi történt! – java​solta. – Ne feledje, Mrs. Pollock, jómagam csak most ér​keztem, és a családi sagákat sem ismerem.

Emmának ugyan fogalma sem volt, mi is egy „saga", de mesélni szeretett.

– Abner Cromwell a környék egyik legnagyobb tanyáján élt Lowbridge-ben, és abban az időben ő volt a szigetünk egyik képviselője. A konzervatív pocsolya legnagyobb „békái" közé tartozott, és a szigeten mindenkit ismert, aki csak számított. Julie Flagg volt a felesége, akinek Reese lány volt az anyja, a nagyanyja meg egy Clow, így aztán Négy Szél szinte minden családjához rokoni szálak fűzték őket. Nos, egyszer a Daily Enterprise-ban megje​lent egy közlemény, miszerint Mr. Abner Cromwell várat​lanul elhunyt Lowbridge-ben, és a temetése másnap délután kettőkor lesz. Abner Cromwelléknek valahogy nem szúrt szemet a hír, és akkortájt vidéken még nem volt telefon. Abner a következő nap reggelén elutazott Halifaxba egy liberális kongresszusra. Délután kettőkor megindult az emberek áradata, akik Abner fontosságára való tekintettel úgy vélték: ha jó helyet akarnak, érde​mes korán odaérni, annyian lesznek. És nekem elhiheti, hatalmas is volt a tömeg. Mérföld hosszan húzódott a kocsisor, és háromig szünet nélkül érkeztek a gyászolók. Mrs. Abner kétségbeesetten próbálta értésükre adni, hogy a férje él és virul. Egyesek eleinte nem hittek neki. Könnyes szemmel mesélte nekem, hogy azzal gyanúsí​tották: eldugta a holttestet. Amikor meg sikerült végre meggyőznie őket, megsértődtek és úgy viselkedtek, mintha Abnernek kutya kötelessége lett volna jobblétre szenderülni. Összetaposták a virágágyait, amikre olyan büszke volt. Számtalan távoli rokon került elő, akik éj​szakai szállásra és vacsorára számítottak, Julie pedig nem sokat főzött... azt meg kell hagyni, sosem volt előrelátó. Abner két nap múlva ért haza, de addigra Julie már idegkimerültséggel ágynak dőlt. Hónapokba telt, mire felépült. Hat héten át egy falatot sem evett... vagy alig valamit. Azt mesélték, hogy – saját szavaival élve – akkor sem lehetett volna feldúltabb, ha valóban sor kerül a temetésre. De nehezen hiszem, hogy valóban ezt mondta volna.

– Ki tudja – csóválta a fejét Mrs. William MacCreery. – Az emberek néha szörnyű, hogy miket mondanak. Izgalmukban kicsúszik a szájukon az igazság. Julie hú​ga, Clarice a férje temetését követő első vasárnap már a kórusban énekelt!

– Clarice-nek semmivel sem lehetett kedvét szegni – tette hozzá Agatha Drew. – Nem volt benne semmi ko​molyság. Táncolt-énekelt az mindig.

– Régebben én is táncoltam és énekeltem... a parton, ahol senki sem hallott – mondta Myra Murray.
– De azóta bölcsebb lettél – dicsérte Agatha.
– Neeem... ostobább – vetette ellen lassan Myra. – Túl ostoba ahhoz, hogy a parton táncoljak.

– Először azt hitték, hogy tréfából tették közzé a hamis hírt – folytatta Emma rendületlenül, akit nem lehetett eltántorítani, ha egy történetet végig akart mesélni. – Abner ugyanis néhány nappal korábban veszített a vá​lasztásokon. De azután kiderült, hogy egy Amasa Cromwell gyászhíre volt, aki Lowbridge másik végén, egy isten háta mögötti helyen élt, és még csak rokona sem volt Abnernek. Viszont tényleg meghalt. Az em​berek csak sokára bocsátották meg Abnernek, hogy csalódást okozott nekik, ha ugyan valaha is elfelejtették.

– Nos, kissé kényelmetlen lehetett akkora távolságot megtenni, ráadásul palántázáskor, hogy aztán kiderüljön, hiába volt az egész – állapította meg Mrs. Tom Chubb.

– És az emberek általában szeretik a temetéseket – tette hozzá Mrs. Donald Reese lankadatlan kedvvel. – Azt hiszem, bizonyos fokig mind gyermekek maradunk. Mary Annát elvittem Gordon bácsikája temetésére, és úgy élvezte! „Mami, nem áshatnánk ki, és temethetnénk el újra?", kérdezte. „Olyan mulatságos!"

Ezen aztán valóban nevettek, kivéve Baxter elöljárónét, aki hosszú, keskeny képén rosszalló kifejezéssel, kímé​letlenül döfködte tűjével a takarót. Manapság semmi sem szent. De ő, egy elöljáró felesége, nem bátorít sen​kit, hogy egy temetésen kacarásszon.

– Abnerről jut eszembe, emlékeztek milyen gyászjelen​tést írt az öccse, John a felesége halálakor? – kérdezte Mrs. Allan Milgrave. – Imígyen kezdődött: „Isten – egye​dül Előtte ismert okokból – elvette tőlem az én gyönyörű szép feleségemet, de életben hagyta William kuzinom ronda asszonyát." Míg élek, nem felejtem, mekkora fel​hördülés volt!

– Egyáltalán hogy jelenhetett meg ilyesmi nyomtatás​ban? – álmélkodott Mrs. Best.
– Nos, akkortájt ő volt az Enterprise főszerkesztője. Imádta a feleségét, Bertha Morrist, és gyűlölte Mrs. William Cromwellt, aki ellenezte, hogy elvegye Berthát, mert túl könnyelműnek tartotta.

– Pedig csinos volt – idézte fel Elizabeth Kirk.
– Nála csinosabbat még nem láttam – helyeselt Mrs. Milgrave. – A szépség a Morrisok családi jellegzetessége volt. De szeszélyes volt, mint az áprilisi időjárás. Senki sem tudta, hogy volt képes olyan soká kitartani egy dön​tése mellett, hogy Johnhoz hozzámenjen. Állítólag az anyja ezt fel is rótta neki. Bertha Fred Reese-be volt szerelmes, aki hírhedt nőcsábász volt. „Jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok", mondta Mrs. Morris a lányának.

– Amióta az eszem tudom, ezt a közmondást hallom – szólalt meg Myra Murray. – Kíváncsi lennék, van-e benne igazság. Talán a túzok dalol, de a veréb nem.

Erre senki sem tudott igazán mit felelni, bár Mrs. Tom Chubb azért megjegyezte:
– Képtelenségeket szoktál beszélni, Myra.

– Tudjátok, mit mondott nekem a minap Mary Anna? – kérdezte Mrs. Donald. – „Mami, mit csinálok, ha soha senki sem kéri meg a kezem?"

– Mi, vénlányok tudnánk a választ, nem? – bökte oldal​ba Celia Reese Edith Bailey-t, akit utált, mert Edith még mindig elég csinos volt, és nem teljesen esélytelen a férfiak körében.

– Gertrude Cromwell tényleg csúnya volt – emlékezett Mrs. Grant Clow. – Lapos volt, akár a deszka. De messze földön híres háziasszony. Havonta kimosta valamennyi függönyét, míg Bertha jó, ha évente egyszer. És Bertha rolói mindig csálén lógtak. Gertrude mondta is, hogy kirázza a hideg, ha John Cromwell háza mellett kell hogy elhajtson. És mégis! John Cromwell a helyet is megfújta Bertha alatt, William meg csak eltűrte Gertrude-ot. A férfiak igazán furcsák. Azt beszélik, hogy az esküvője napján William elaludt, és olyan kutyafut​tában öltözködött, hogy elnyűtt cipőben és piszkos zokniban állított be a templomba.

– Még mindig jobban nézett ki, mint Oliver Random – kuncogott Mrs. George Carr. – Elfelejtett esküvői ruhát csináltatni, a viseltes vasárnapi öltönye meg egyszerűen rémisztő volt. Mit rémisztő, foltozott! Így aztán a testvére öltönyét kérte kölcsön. Az meg csak nagyjából illett rá.

– De William és Gertrude legalább összeházasodtak – mondta Mrs. Simon. – Gertrude húga, Caroline még férj​hez sem ment! Ronny Drew-val azon vesztek össze, hogy melyik lelkész adja össze őket, s végül semmi sem lett az esküvőből. Ronny olyan dühös volt, hogy mielőtt le​higgadhatott volna, mérgében elvette Edna Stone-t. Caroline is elment az esküvőjükre. Büszkén felszegte az állát, de az arca maga volt a halál.

– De legalább tartotta a száját – jegyezte meg Sarah Taylor. – Philippa Abbey-ről még ez sem mondható el. Amikor Jim Mowbray faképnél hagyta, Philippa elment az esküvőjére, és a szertartás alatt hangosan a legke​gyetlenebb dolgokat mondta. Persze, mind anglikánok voltak – szögezte le, mintha ez megmagyarázná az illet​len viselkedést.

– És tényleg azokat az ékszereket viselte a fogadáson, amiket Jimtől kapott az eljegyzésük idején? – kérdezte Celia Reese.
– Ugyan már, dehogy! lehetetlen, hogy miféle törté​netek keringenek. Mintha egyesek mással sem foglal​koznának, mint pletykák szajkózásával. Merem állítani, hogy Jim Mowbray élete végéig azt kívánta, bárcsak kitartott volna Philippa mellett. A felesége rövid pórázon tartotta...bár a távollétében mindig kirúgott, a hámból.

– Én csak egyszer láttam Jim Mowbrayt: Dowbridge-ben azon a hálaadáson, amikor a gyülekezetet csaknem pánikba kergették a májusi cserebogarak – mesélte Christine Crawford. – És amit a bogarak nem pusztítottak el, azt tönkretette Jim. Fullasztó meleg este volt, és kitárták az összes ablakot. A bogarak százával-ezrével özönlöttek be, és röpködtek ide-oda. Másnap reggel a kórus dobogóján nyolcvanhét döglött bogarat szedtek össze! A nők hisztériás rohamot kaptak, ha a bogarak túl közel repültek az arcukhoz. A padsorok közti folyosó túloldalán, velem egy sorban ült az új lelkész felesége, Mrs. Peter Loring. Nagy csipkekalapot viselt lehajló tol​lakkal. ..

– Egy lelkészfeleséghez képest mindig is túl sokat adott az öltözködésre és különcnek tartották – szúrta közbe Baxter elöljáróné.

– „Figyelje csak, hogy pöckölök le egy bogarat a Prédikátorné kalapjáról", hallottam Jim suttogását, aki pont Mrs. Loring mögött ült. Előrehajolt, és a bogár felé súj​tott, de eltévesztette, és teljes erőből lesodorta a kala​pot, ami a folyosón végigszánkázva az áldoztató korlátig repült. Jim majdnem rosszul lett. A lelkész meg amikor megpillantotta a felesége kalapját, amint felé repült, elakadt a prédikációban, képtelen volt visszaemlékezni, hogy hol hagyta abba, végül kétségbeesetten feladta. A kórus – cserebogarakat csapkodva – elénekelte az utolsó zsoltárt. Jim elment a kalapért, és visszavitte Mrs. Loring-nak. Jim azt várta, hogy jól lehordja majd, mert könnyen haragra lobbanó nő hírében állt. De az asszony, egysze​rűen feltette a kalapját arra a szép szőke fejére, és felne​vetett Jimre. „Ha ezt nem csinálta volna, mondta Jimnek, Peter még legalább húsz percig beszélt volna, és mind megbolondultunk volna." Természetesen szép volt tőle, hogy nem rendezett jelenetet, de a férjére tett megjegyzését nem vették tőle jó néven az emberek.

– Azért ne feledjétek, milyen körülmények között jött a világra – emlékeztette őket Martha Crothers.
– Miért, hogyan?

– Nyugaton született, s a lányneve Bessy Talbot volt. Egy este az apja házában tűz ütött ki, és Bessy a nagy felfordulás kellős közepén jött a világra... a kertben, a csillagok alatt.

– Milyen romantikus! – sóhajtott fel Myra Murray.
– Még hogy romantikus! Ezt még tisztesnek sem ne​vezném.

– De gondolj csak bele, hogy valaki a csillagok alatt szülessen meg! – álmodozott Myra. – Igazi csillaggyermek lehetett: sziporkázó... gyönyörű... bátor... igaz... csillogó szemű.

– Ez mind állt rá, akár a csillagok miatt, akár sem – jegyezte meg Martha. – És kemény megpróbáltatásokon ment át Lowbridge-ben, ahol azt tartották, hogy a lel​készfeleségnek kényesen kell vigyáznia az illemre. Kép​zeljétek, egy elöljáró egyszer azon kapta, hogy a gyer​meke bölcsője körül táncol, mire megfeddte, hogy nem kellene örülnie a fiának, amíg ki nem derül, hogy kiválasztott-e vagy sem!

– A gyermekekről jut eszembe: tudjátok, mit mondott Mary Anna a minap? „Mami, a királynőknek is van kisba​bájuk?"

– Ezt csak Alexander Wilson mondhatta – szólalt meg Mrs. Allan. – Nála sótlanabb, barátságtalanabb ember kevés akadt. Úgy hallom, a családjának megtiltotta, hogy étkezések idején beszélgessenek. Ami meg a nevetést illeti – hát az ő házában annak hírét sem hallották.

– Egy ház, amelyben nem nevetnek! – kiáltott fel Myra Murray. – De hiszen ez... szentségtörés!

– Ha néha rájött, Alexander akár egyvégtében három napig sem szólt a feleségéhez – folytatta Mrs. Allan. – Igazi megkönnyebbülés volt szegény asszonynak – tette még hozzá.

– De legalább becsületes és ügyes üzletember volt – szögezte le Mrs. Grant Clow kimérten. A szóban forgó Alexander Wilson negyed-unokatestvére volt, és a Wilsonok rettentően összetartottak. – Negyvenezer dollárt hagyott hátra, amikor meghalt.
– Milyen kár, hogy nem vihette magával – szúrta közbe Celia Reese.
– Jeffry bátyja egy centet sem hagyott – mondta Mrs. Clow. – De elismerem, hogy ő volt a család léhűtője. Isten a megmondhatója, ő aztán eleget nevetett. Minden fillért elköltött, amit keresett, az egész világ a barátja volt, és koldusszegényen halt meg. És ugyan mire vitte az életben ezzel a sok mulatozással és nevetéssel?

– Talán valóban nem sokra – szólalt meg Myra – , de gondoljátok csak el, mennyit kapott tőle az élet! Mindig csak adott: vidámságot, együttérzést, barátságosságot, még pénzt is. Legalább barátokban volt gazdag... míg Alexandernek életében egyetlen barátja sem volt.

– De Jeffet nem temették el a barátai – vágott vissza Mrs. Allan. – Alexanderre hárult ez is. Igazán szép sír​követ állíttatott neki. Száz dollárba került!

– De amikor Jeff száz dollárt kért Alexandertől, hogy kifizesse a műtétet, ami megmenthette volna az életét, Alexander, ugye, visszautasította? – érdeklődött Celia Drew.
– Ugyan már, lányok, nagyon kíméletlenek kezdünk lenni – tiltakozott Mrs. Carr. – Végül is nem paradicsomi állapotok között élünk, és senki sincs hiba nélkül.

– Lem Anderson ma veszi el Dorothy Clarkot – vetette fel Mrs. Millison, aki úgy vélte, itt az ideje, hogy a be​szélgetés derűsebb fordulatot vegyen. – Pedig egy éve sincs, hogy azt mondta, főbe lövi magát, ha Jane Elliott nem megy hozzá.

– Ő, a fiatalemberek olyan furcsa dolgokat mondanak! – De titkolóztak ám; három héttel ezelőttig senki sem tudta, hogy megvolt az eljegyzés. Múlt héten Lem édes​anyjával beszéltem, és még csak halvány célzást sem tett arra, hogy ilyen hamar megtartják az esküvőt. Nekem valahogy nem tetszik az olyan asszony, aki néma, mint a sír.

– Csodálkozom Dorothy Clarkon, hogy igent mondott neki – jelentette ki Agatha Drew. – Tavaly tavasszal még úgy nézett ki, hogy Frank Clow-val jön össze.

– Dorothytól tudom, hogy Franket tartotta a legjobb partinak, csakhogy képtelen lett volna elviselni, hogy az az égnek meredő orr legyen az első dolog reggelente, amit a takaró felett megpillant.

Baxter elöljáróné vénkisasszonyosan megborzongott, és nem volt hajlandó együtt kacagni a többiekkel.

– Nem illene ilyesmit mondanod egy olyan fiatal lány előtt, mint Edith – kacsintott Celia a takaró túloldaláról.

– Ada Clarkot eljegyezték már? – kérdezte Emma Pollock.
– Nem teljesen, de minden remény megvan rá – felelte Mrs. Millison. – Azt a fiút szerintem az Isten sem ment​heti meg a házasságtól. A Clark lányok mesésen értenek a férjfogáshoz. Ada nővére, Pauline a kikötő túloldalán lévő legjobb tanyához ment hozzá.

– Pauline csinos, de teli a feje a legvadabb ötletekkel – jegyezte meg Mrs. Milgrave. – Néha már azt hiszem, so​sem komolyodik meg.

– Egyet se félj – biztatta Myra Murray. – Egy nap gyer​mekei születnek, s majd tőlük tanul bölcsességet, akár​csak te meg én.

– Lem és Dorothy hol fognak lakni? – kérdezte Mrs. Meade.
– Ó, Lem egy felső-gleni tanyát vett meg. A volt Carey-házat, tudjátok, ahol szegény Mrs. Carey meggyilkolta a férjét.

– Valóban?

– Ó, egy szóval sem állítom, hogy nem érdemelte meg, bár akkoriban úgy tartották, hogy kissé azért elvetette a sulykot. Igen... gyomirtót tett a teájába... vagy a levesébe? Már nem emlékszem pontosan. Mindenki tudott róla, de semmit sem tettek. Kérlek, add ide a cérnát, Celia.

– Csak nem úgy érti, Mrs. Millison, hogy sosem állt bíróság elé... sosem ítélték el? – tátogott Mrs. Baxter.
– Nos, senki sem akarta egy szomszédját ilyen kínos helyzetbe hozni. A Careyk különben is befolyásos em​berek voltak Felső-Glenben. Az asszonyt meg amúgy is végső kétségbeesésbe hajszolta a férje. Persze senki sem helyesli a gyilkosságot, de ha valaki megérdemelte, hogy eltegyék láb alól, akkor az Roger Carey volt. Mrs. Carey aztán az Államokba utazott, és másodszor is férjhez ment. Egyébként már évek óta nem él. A második férje túlélte. Kislány voltam, amikor történt. Akkoriban azt mesélték, hogy Roger Carey szelleme visszajárt.
– Egy ilyen felvilágosult korban hogy hihet bárki is a kísértetekben! – méltatlankodott Mrs. Baxter.

– Már miért ne hinnénk bennük? – kerekedett el Tillie MacAllister szeme. – A kisértetek olyan érdekesek! Én ismertem is egy embert, akire állandóan ránevetett egy szellem.... olyan gúnyos formán. Alig látott szegény a méregtől. Kérném az ollót, Mrs. MacDougall.
A kis fiatalasszonyt kétszer is meg kellett kérni, amíg észbe kapott, és pipacspirosan átnyújtotta az ollót. Még nem szokott hozzá, hogy az asszonynevén szólítsák.

– A volt Truax-házat a kikötő túloldalán éveken át szellemek lakták; kopogtatást, zörgést lehetett hallani, minden magyarázat nélkül – mesélte Christine Crawford.
– A Truaxoknak mindig is baj volt az emésztésükkel – vetette ellen Mrs. Baxter.

– Egy kísértet oda persze sosem megy, ahol nem hisz​nek benne – húzta fel az orrát Mrs. MacAllister. – De a testvérem egy olyan házban dolgozott Új-Skóciában, amiben kuncogást lehetett hallani.

– Vidám egy kísértet! – ujjongott Myra Murray. – Ezzel én is szívesen megosztanám az otthonom.

– Valószínűleg csak baglyok fészkeltek benne – szö​gezte le az elszántan hitetlen Mrs. Baxter.

– Az én anyám angyalokat látott a halálos ágyán – vágta rá gyászos diadallal Agatha Drew.
– Az angyalok nem kísértetek – zárta le a vitát Mrs. Baxter.

– Az anyákról jut eszembe, hogy van Parker bácsikád, Tillie? – érdeklődött Mrs. Chubb.

– Időnként kimondottan rosszul. Fogalmunk sincs, mi sül ki belőle. Az egész családot akadályozza... már úgy értem, a téli ruhatár összeállításában. De éppen a minap jegyeztem meg a nővéremnek, amikor erről beszélget​tünk: „A legjobb, ha mindenképp beszerzünk fekete ruhát is; akkor aztán – történjék bármi – nem érhet min​ket meglepetés."

– Tudjátok, mit mondott a minap Mary Anna? Azt mondta: „Mami, mostantól nem kérem többé Istent, hogy göndörítse be a hajam. Egy hete minden este erre kérem, és még semmit sem csinált."

– Én már húsz éve kérem valamire – fakadt ki az addig szótlan Mrs. Bruce Duncan keserűen, aki egyetlen pil​lanatra sem nézett fel a varrásból. Híres volt gyönyörű munkájáról, talán mert a pletykázás nem vonta el figyel​mét, s minden öltés pontosan oda került, ahova kellett.

A körben ülőkre rövid, feszélyezett csend telepedett. Mind sejtették, mit kívánhatott, de ilyesmit az ember nem vitat meg takaróvarrás közben. Mrs. Duncan sem szólalt meg újra.

– Igaz, hogy May Flagg és Billy Carter szakítottak, és Billy most a kikötő túlfelén lakó egyik MacDougall lány​nak udvarol? – kérdezte illendő szünet után Martha Crothers.

– Igen. Bár senki sem tudja pontosan, hogy miért.

– Szomorú... néha milyen apróságokon siklik félre egy kapcsolat – tűnődött fennhangon Candace Crawford. – Ott van például Dick Pratt és Lilian MacAllister. Egy piknik alkalmával Dick már kezdett belemelegedni a lánykérésbe, amikor eleredt az orra vére. Kénytelen volt lemenni a patakhoz, hogy elállítsa, ott pedig egy idegen lánnyal találkozott, aki kölcsönadta neki a zsebkendőjét. Dick beleszeretett, és két hét múlva megtartották az esküvőt.

– Hallottátok, mi történt múlt szombat este Nagy Jim MacAllisterrel Milt Cooper boltjában, a Kikötő Csúcsán? – kérdezte Mrs. Simon, aki azon a véleményen volt, hogy éppen ideje kísérteteknél és cserbenhagyásoknál valami vidámabb témát előrángatni. – Nos, nyáron szokása lett a vaskályhán ücsörögni. De múlt szombaton hideg volt, Milt Cooper meg persze befűtött, és amikor szegény Jim leült, nos, megégette a...

Mrs. Simon nem mondta ki hangosan, hogy mijét, de szótlanul ráütött arra a bizonyos testrészére.

– A fenekét – szólalt meg Walter, és kidugta a fejét a kúszónövényfüggöny mögül. Őszintén hitte, hogy Mrs. Simon csak nem emlékszik a megfelelő szóra.

Riadt csend fogadta a közbeszólását. Vajon egész idő alatt ott rejtőzött a kisfiú? Mindenki vadul kutatott az emlékezetében; nem mondtak-e olyat, ami nem való gyerekfül számára? Köztudott, hogy Blythe doktorné igen kényes arra, hogy mit hallhatnak a gyerekei és mit nem. Mielőtt azonban megbénult nyelvük ismét peregni kezdett volna, Anne előkerült a konyhából, és asztalhoz hívta őket.

– Tíz percet kérünk még, Mrs. Blythe. Addig befejez​zük mindkét takarót – kérte Elizabeth Kirk.
A takarókat annak rendje s módja szerint befejezték, kivitték, kirázták és megcsodálták.

– Kíváncsi lennék, ki fog alatta aludni – tűnődött Myra Murray.
– Talán egy kismama öleli majd alatta magához az elsőszülöttjét – mondta Anne.

– Vagy fent északon, hideg éjszakákon kisgyermekek bújnak majd össze alatta – szólalt meg váratlanul Miss Cornelia.
– Vagy egy szegény, reumától gyötört testnek hoz majd enyhülést – tette hozzá Mrs. Meade.
– Csak azt remélem, senki sem hal meg alatta – mond​ta Mrs. Baxter szomorkásán.

– Tudjátok, mit mondott Mary Anna mielőtt eljöttem otthonról? – kérdezte Mrs. Donald, amikor besereglettek az ebédlőbe. – Azt mondta: „Mami, ne felejts el min​dent megenni a tányérodról!"

Asztalhoz ültek, s Isten dicsőségére ettek-ittak, mert derék munkát végeztek aznap délután, és mert mindent összevetve nem szorult beléjük túl sok gonoszság.

Vacsora után hazamentek. Jane Burr a faluig kísérte Mrs. Simon Millisont.

– Csak el ne felejtsem, hogy terítettek! – mondta só​várogva Jane, nem tudva arról, hogy Susan a kanalakat számolja. – El akarok apróra mesélni mindent az anyám​nak, aki ágyhoz van kötve és emiatt nem mozdulhat ki, mégis tudni szeretne mindenről. Végtelenül élvezi majd az asztal leírását.

– Mint egy képeslap, olyan volt – sóhajtott fel Mrs. Millison. – Én mondom, tudok olyan vacsorát főzni, mint bárki más, de a terítésemben egy picurka elegantosság sincsen. Ami meg azt a kis Waltert illeti, hát az ő fenekét bizony élvezettel elporolnám. Hogy hogy rám ijesztett!

– Felteszem, Zugolyt sárba tiport jellemek maradvá​nyai borítják? – kíváncsiskodott a doktor.

– Nem varrtam velük – hárította el Anne –, így azt sem tudom, mit beszéltek.

– Nem is szokta, kedvesem – jegyezte meg Miss Cor​nelia, aki hátramaradt, hogy Susannak segítsen össze​kötni a takarókat. – Amikor maga is beáll közénk varrni, a többiek sosem engedik szabadjára a nyelvüket. Úgy vélik, nem helyesli a pletykálkodást.

– Az a pletyka milyenségétől függ – felelte Anne.

– Nos, ma igazán nem hangzott el semmi szörnyűség. Többnyire rég elhunytakról beszéltek... vagy olyanokról, akiknek illett volna jobblétre szenderülniük – jutott eszébe Abner Cromwell félresikerült temetése. – Csak Mrs. Millison rángatta elő Madge Carey rémes gyilkossá​gi históriáját. Jól emlékszem arra az esetre. Egy sze​mernyi igazság sem volt abban, hogy Madge ölte meg a férjét... bár a macska is evett a levesből, és megdöglött. Viszont előtte már egy hete betegeskedett. Ha tudni akarják, szerintem Roger Careynek vakbélgyulladása volt. De akkoriban persze még senki sem tudta, hogy vakbél is van a világon.

– És nagy kár, hogy valaha is tudomásukra jutott – kommentálta Susan. – A kanalak mind megvannak, dok​torné kedves, és a terítőnek sem esett baja.

– Nos, mennem kell – jelentette ki Miss Cornelia. – Jövő héten, amikor Marshall disznót vág, felküldök egy kis sertésbordát.

Walter újból visszatelepedett a lépcsőre, s tekintete az álmok kéklő messzeségébe veszett. Leszállt az este. Vajon honnan „száll le", tűnődött. Talán egy denevérszárnyú nagy szellem önti ki bíborszín kancsóból? A hold lassan felkú​szott az égre, és a széltől göcsörtös törzsű lucfenyő három aszott testű, púpos öreg boszorkának látszott, amint liba​sorban felsántikálnak a dombra. Vajon nem egy bolyhos fülű kis faun kucorog az árnyékban? És ha most kinyitná a téglafalba vágott ajtót, vajon a jól ismert kert helyett nem valami különös elvarázsolt vidéket pillantana meg, ahol királykisasszonyok ébrednek igézettel rájuk kényszerített álmukból, s ahol talán még a régen keresett Visszhangra is ráakadna? Hangos beszéddel vétek lenne megtörni a varázst. Akkor valami bizonyosan szertefoszlana...

– Drágám – lépett ki Mama a házból –, nem szabad tovább kint üldögélned. Kezd hűvösödni. A torkod, ne feledd...

A kimondott szó valóban elűzte a varázst, és kialudt a bűbájos fény. A kert pázsitja változatlanul csodálatos volt, de már nem Tündérország földje. Walter felkelt.

– Mami, elmondanád, mi történt Peter Kirk temetésén? Anne megborzongott.

– Most nem, drágám. Talán majd egyszer... máskor...
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Anne egyedül maradt a szobájában, mert Gilbertet beteghez hívták; néhány percre az ablakhoz ült, hogy átengedje magát az éjszaka gyöngéd ölelésének és hold​sütötte szobája földöntúli szépsége élvezetének. Mond​jon ki mit akar, gondolta magában, az ablakon beáradó holdfényben mindig van valami kísérteties. Teljesen megváltoztatja a szoba jellegét. Többé már nem olyan barátságos... sem olyan emberi. Távoli lesz, zárkózott, magába forduló. És szinte betolakodónak tekint min​denkit.

A napi sürgés-forgás kifárasztotta, és most minden olyan nyugalmas csendbe burkolódzott. A gyerekek al​szanak, Zugolyban ismét rend honol. A konyhából – ahol Susan a kenyeret dagasztotta – felhallatszó ritmikus, halk csapkodáson kívül néma csend volt a házban.

A nyitott ablakon át azonban beszűrődtek az Anne számára oly jól ismert – és szeretett – éjszakai neszek. A mozdulatlan levegőben halk nevetés szállt a kikötő felől. Glenben énekelt valaki; úgy hangzott, mint egy régi dal fülünkben motoszkáló dallama. A vízen ezüstös holdfény-ösvény csillogott, de Zugoly behúzódott a sötétbe. A fák „a múlt borús históriáit" suttogták, és Szivárvány​völgyben egy bagoly huhogott.

Boldog nyarunk volt, gondolta Anne, de aztán fájdalom nyilallt belé, amikor a felső-gleni Kitty néni mondása jutott az eszébe: „ugyanaz a nyár sosem tér vissza".

Soha semmi nem lesz már ugyanolyan. Új nyarak jön​nek, de a gyerekek már idősebbek lesznek, és Rilla is hamarosan iskolába megy, és „egy kisbabám sem ma​rad", szomorodott el Anne. Jem betöltötte a tizenkettőt, és már szóba került a „felvételi"; de hiszen még csak most volt, hogy az Álomházban kis csecsemőként ringat​ta! Walter hirtelen megnyurgult, és éppen aznap ütötte meg a fülét, hogy Nan iskolai „udvarlóval" ugratta Di-t, aki elpirult, és dacosan hátravetette vörös haját. Nos, ilyen az élet! Öröm és fájdalom... remény és félelem... és főként változás. Állandó változás! Nem tehetünk ellene semmit. El kell engednünk a régit, és magunkhoz ölelni az újat... s meg kell tudnunk válni mindentől, amit vala​ha úgy megszerettünk. Bármily édes is a tavasz, át kell hogy adja helyét a nyárnak, a nyár az ősznek. Születés... nász... halál...

Anne hirtelen Walterre gondolt, s arra, hogy Peter Kirk temetéséről kérdezősködött. Bár évek óta nem jutott az eszébe, mégsem felejtette el, és nem is fogja soha. Bizo​nyos volt benne, hogy a jelenlevők közül más is így volt vele. A holdsütötte estében váratlanul rátörtek az em​lékek.

November volt – Zugolyban töltött első novemberük –, a vénasszonyok nyarának egyhetes melegét követően. Kirkék ugyan Mowbray Narrowsban laktak, de a gleni templomba jártak, és Gilbert volt az orvosuk, így Anne-nel mindketten elmentek a temetésre.

Enyhe, nyugodt, gyöngyszürke nap volt. A november kopár és magányos barnásbíbor tája terült el körülöttük, a felhőkön áttörő sápadt napsugár csak imitt-amott ve​tett egy-egy fénytócsát a lejtőkre vagy a hegyi legelőkre. „Kirk-köz" a tenger szomszédságában volt, így a mö​götte magasodó komor fenyőkön sós szél fújt át. Nagy, jómódról árulkodó épület volt, de Anne mindig is úgy gondolta, hogy az L alakú ház manzárdja olyan, mint egy hosszú, keskeny, gyűlölködő arc.

Anne megállt beszélgetni a virágoktól megfosztott, zörgős füvön összeverődött asszonyokkal. Munkába bele​fáradt, tisztes nők voltak mind, akik kellemes izgalom​mal tekintettek egy temetés elébe.

– Elfelejtettem zsebkendőt hozni – siránkozott Mrs. Bryan Blake. – Most mi az ördögöt csinálok, ha rám jön a sírás?
– Ugyan miért sírnál? – kérdezte kertelés nélkül a sógornője, Camilla Blake, aki nem állhatta a minden szíre-szóra elkámpicsorodó nőket. – Peter Kirk nem a rokonod, és még csak nem is kedvelted.

– Szerintem egy temetésen úgy illik, hogy sírjon az ember – húzta fel az orrát Mrs. Blake. – Az érzelmeket juttatjuk így kifejezésre, ha egy szomszédunkat magához szólítja az Úr.

– Ha Peter temetésén csak azok hullatnak könnyet, akik kedvelték, hát sok szem marad szárazon – jegyezte meg Mrs. Curtis Rodd nyersen. – Ez az igazság, ugyan minek szépítenénk? Istenfélő öreg hóhányó volt; én ezzel mindenkinél inkább tisztában vagyok. Nézzétek, ki jön ott, a kiskapun át? Csak nem... csak nem Clara Wilson!
– Éppenséggel ő az – suttogta hitetlenkedve Mrs. Blake.
– Nos, tudjátok, hogy miután Peter első felesége meg​halt, Clara azt mondta Peternek, hogy nem lépi át a küszöbét, amíg nem temetik, és az ígéretét meg is tar​totta – magyarázta Camilla Blake, majd magyarázólag odasúgta Anne-nek: – Ő Peter első feleségének a húga –, amikor látta, hogy Anne kíváncsian nézi a mellettük elsuhanó Clarát, aki nézve, de nem látva, égő topázszínű szemének pillantását mereven előreszegezve tartott a ház felé. Vékonyka kis teremtés volt, sötét szemöldökű, tragikus arcú, aki fekete haját az öregasszonyokon még ma is sokszor látható, lehetetlen kis főkötő alá tűrte be; a főkötő tollakkal, üveggyöngyökkel díszített tákolmány volt, mely csak az orrot takaró silány kis fátyollal „büsz​kélkedhetett". Clara senkire sem nézett, senkihez sem szólt, csak hosszú, suhogó fekete taftszoknyájában elsie​tett a füvön álldogáló csoport mellett, és felkapaszkodott a veranda lépcsőjén.

– Jed Clinton áll az ajtóban, és temetéshez illő képet vág – gúnyolódott Camilla. – Nyilván azt gondolja, hogy ideje bemennünk. Gyakran vág fel azzal, hogy az ő temetésein bizony minden menetrendszerűen zajlik. So​ha nem bocsátotta meg Winnie Clow-nak, hogy a pré​dikáció előtt ájult el. Utána már nem bánta volna. Nos, ezen a temetésen nem fenyeget az ájulás veszélye. Olivia nem az a fajta.

– Jed Clinton... a lowbridge-i temetkezési vállalkozó – tűnődött fennhangon Mrs. Reese. – De miért nem a glenit bízták meg?

– Kit? Carter Flagget? De édes asszonyom, hová gon​dol? Hiszen Peter és ő világéletükben esküdt ellenségek voltak. Tudja, ő is Amy Wilsont szerette.

– És ezzel még sokan voltak így – tette hozzá Camilla. – Rézvörös hajával és koromfekete szemével Amy igen szemrevaló teremtés volt. Bár a két testvér közül sokan Clarát tartották szebbnek. Furcsa, hogy Clara sosem ment férjhez. No, végre itt a lelkész... és vele a low​bridge-i Owen tiszteletes. No persze, hiszen ő Olivia unokatestvére. Elviselhető, csak éppen túl sok „Ó"-val tűzdeli teli az imádságait. Menjünk be, különben Jed kitér a hitéből.

Anne egy pillantást vetett Peter Kirkre, mielőtt leült volna. Sosem kedvelte a megboldogultat – „kegyetlen arca van", gondolta, amikor megismerte. Igaz, jóképű volt... de jeges, acélosan kemény tekintetű szeme már akkor kezdett táskásodni, a szája meg egy zsugori vén​ember keskeny, összeszorított, könyörületet nem ismerő szája volt. Sokat hangoztatott ájtatossága és kenetteljes imádságai ellenére is úgy ismerték, mint aki önző, erő​szakos módon lép fel embertársaival szemben. „Érezteti a fontosságát", hallotta egyszer Anne valakitől. Egé​szében véve mégis tisztelték és felnéztek rá.

Halálában nem kevésbé tűnt dölyfösnek, mint életé​ben; moccanatlan mellén imára kulcsolt furcsán hosszú ujjainak látványában volt valami, amitől Anne hátán végigfutott a hideg. Egy asszonyi szívet képzelt e két kézbe, s pillantása Olivia Kirket kereste. A gyászruhás özvegy vele szemben ült. Magas, szőke, csinos asszony volt, a szeme nagy és kék – „csúnya nő nekem sosem kel​lene", mondta egyszer Peter Kirk –, az arca nyugodt és szenvtelen. Könnyeknek láthatóan semmi nyoma, de hát Olivia Random lány volt, és a Randomok nem voltak érzelgősek. Ezt ellensúlyozandó Olivia méltóságteljesen trónolt, és a Föld legbánatosabb özvegye sem viselhetett volna mélyebb gyászt.

Émelyítő virágillat áradt Peter Kirk koporsójáról, aki a virágokról életében soha tudomást sem vett. Küldött egyet a szabadkőműves-páholya, az egyház, a Konzerva​tív Egyesület, az iskola kurátorai és a Sajttanács. Egyet​len fia, aki régen elidegenedett tőle, egy szálat sem küldött, de a Kirkök együttesen egy fehér rózsákból készített irdatlan fehér horgonyt küldtek, amelyen piros bimbókból kirakva a következő felirat állt: „Pihenj békén e révben", s végezetül ott volt Olivia párna alakú, kallából készített koszorúja. Camilla Blake arca megrán​dult, amikor ráesett a pillantása, és Anne-nek is eszébe jutott, hogy Camilla egyszer említette: Peter második esküvője után nem sokkal a Kirk-ház közelében járt, amikor Peter kivágott az ablakon egy cserép kallát, amit az új asszony hozott a házhoz; az ő házát nem borítják el a gyomok, mondta akkor Peter.
Olivia akkoriban szemmel láthatóan nem orrolt meg ezért, és Kirk-házban többé nem láttak kallát. Csak nem lehet, hogy... de Anne Mrs. Kirk békés arcát látva elhes​segette a lelkében feltámadó gyanút. Ami azt illeti, álta​lában a virágárus javasolja, hogy milyen koszorút kös​senek.

A kórus a „Halál, mint keskeny tengerszoros, választja el siralomvölgyünket a mennyei földtől" című egyházi éneket fújta, és amikor Camilla pillantását elkapta, Anne arra gondolt, hogy mindkettőjüknek egyszerre for​dult meg a fejében, hogy is fogadják majd Peter Kirköt a fent nevezett helyen. Anne szinte hallotta, amint 
Camilla azt mondja: „Ha képes rá, hát képzelje csak el Petert hárfával és glóriával."

Owen tiszteletes felolvasott egy verset, majd imádko​zott, számos „Ó"-val és a bánatos szíveket megvigasztaló könyörgéssel fűszerezve beszédét. A gleni lelkész szó​noklata következett, melyet sokan még akkor is émelyí​tően mézesmázosnak tartottak, ha elismerték, hogy egy ilyen beszédhez hozzátartozik az elhunyt dicsérete; hogy Peter Kirköt szerető apának, gyöngéd férjnek, ked​ves szomszédnak és igaz kereszténynek állítsa be bárki is... nos, ez enyhén szólva pontatlan megfogalmazásnak hangzott. Camilla – távolról sem a könnyeit palástolandó – a zsebkendője mögé rejtőzött, Stephen MacDonald meg jó párszor megköszörülte a torkát. Mrs. Bryan felte​hetően kölcsönkért valakitől egy zsebkendőt, és most abba sírt, míg Olivia lesütött kék szeméből egyetlen könnycsepp sem buggyant ki.

Jed Clinton megkönnyebbülten sóhajtott fel. Minden csodálatosan zajlott le. Még egy zsoltár, a szokásos elvo​nulás a koporsó előtt, hogy mindenki egy utolsó pillan​tást vethessen a „földi maradványokra", és hírnevét egy újabb, sikeresen lebonyolított temetéssel öregbítheti.

Hirtelen kis mozgolódás támadt az egyik sarokban: Clara Wilson tört utat magának a székek között a ko​porsó melletti asztal felé. Ott megfordult, és farkas​szemet nézett az egybegyűltekkel. Lehetetlen kis főkötő​je kissé féloldalra csúszott, súlyos fekete hajfonatának kibomlott vége a vállára hullott, mégsem tartotta senki nevetségesnek. Clara Wilson hosszú, fakó arca kipirult, zavaros tekintetű, tragikus szeme szikrákat szórt. Meg​szállottnak tűnt. A keserűség, mint egy lassan emésztő, gyógyíthatatlan betegség vette birtokba testét-lelkét.

– Egy rakás hazugságot hallgattak végig, maguk, akik azért jöttek ide, hogy „tiszteletüket" róják le, vagy a kí​váncsiságukat elégítsék ki. De tőlem végre megtudhat​ják Peter Kirkről az igazat! Én nem vagyok álszent! Életében sem féltem tőle, és most halálában sem fogok. So​ha, senki nem merte szemébe mondani az igazat, de most elérkezett az idő, hogy megtegyem... itt, a temetésén, ahol jó férjnek és kedves szomszédnak nevezték! Még hogy jó férj! A húgomat, Amyt vette el, az én gyönyörű húgomat. Mindannyian ismerték, milyen édes és szép teremtés volt. De Peter Kirk pokollá tette az életét. Kínozta, megalázta... és ebben még élvezetét is lelte. Ó, természetesen rendszeresen járt templomba, hosszan imádkozott... és megfizette az adósságait. De zsarnok volt és durva, kíméletlen ember. Még a kutyája is elbújt, ha a lépteit meghallotta.

– Mondtam én Amynek, hogy megbánja, ha hozzámegy. Segítettem a menyasszonyi ruhája varrásában. De bár​csak inkább a szemfedelét készítettem volna! Szegény Amy majd' eszét vesztette, úgy imádta, de egy hete sem volt a felesége, amikor már tudta, milyen emberhez is kötötte a sorsát. Peter Kirk anyjával rabszolgaként bán​tak, és elvárta, hogy a felesége is az legyen. „Az én házamban nincs helye ellenvetésnek", mondta Amynek. És benne nem is volt elég bátorság, hogy vitába bo​csátkozzék vele... inkább a szíve szakadt meg. Ó, én az​tán tudom, min ment keresztül az én szegény drágám. Peter semmit sem engedett neki. Amynek nem lehetett virágoskertje, még macskája sem... tőlem ugyan kapott egyet, de Peter vízbe fojtotta. Amynek minden fillérről számot kellett adnia, hogy mire költötte. Látták-e vala​ha is rendes ruhában? Peter még azért is őt okolta, ha Amy felhős időben a legjobb kalapját vette fel. Mintha szegénykém kalapjának még árthatott volna az eső! És éppen ő járt így, aki annyira szerette a szép holmikat! És Peter a családján is örökké gúnyolódott. Nevetni viszont sosem nevetett... vagy hallotta őt bárki is szívből ka​cagni? Mosolygott... ó, igen, mindig mosolygott, szélesen és nyugodtan, miközben a legőrjítőbb dolgokat művelte. Akkor is, amikor Amy kisbabája halva született, és Peter azt mondta Amynek, hogy inkább halt volna meg ő is, ha halott kölykök világrahozatala telik csak tőle. Amy így is csak tíz évig bírta... és én örültem, hogy végre megsza​badult tőle. Meg is mondtam neki, hogy nem teszem be a lábam a házába, amíg a temetésére nem jöhetek. Néhányan az itt lévők közül hallották is a szavaim. Meg​tartottam a fogadalmamat, és most eljöttem, hogy el​mondjam róla az igazat. Mert ez az igazság, és ezt na​gyon jól tudja maga... – bökött vadul Stephen Macdonaldre –, ...és maga – mutatott hosszú ujjával Camilla Blake-re –, ...és maga... – Olivia Kirknek szeme sem reb​bent –, és maga –, mire a szegény lelkész úgy rándult össze, mintha az az ujj átdöfte volna a testét. – Sírtam Peter Kirk esküvőjén, de azt mondtam, a temetésén kacagni fogok. És most meg is teszem.

Dühödten suhogva pördült meg, és a koporsó fölé ha​jolt. Megtorolta végre azt a sok rosszat, ami az évek so​rán az életét megkeserítette, szabadjára engedte a gyűlöletét. Minden porcikája reszketett a diadalérzettől és elégedettségtől, amikor pillantása a halott férfi hi​deg, mozdulatlan arcára esett. Mindenki felkészült a bosszúszomjas kacajra, de semmi sem történt. Clara Wilson haragtól dúlt vonásai hirtelen megváltoztak... eltorzultak... és akár egy kisgyermeké, ezer ráncba sza​ladtak. Clara Wilson... elsírta magát.

Azután megfordult, és elindult kifelé. Megkínzott arcán patakzottak a könnyek. Olivia Kirk azonban fel​emelkedett, elállta az útját, és karjára tette a kezét. A két nő egy pillanatig egymás szemébe nézett. A szobára szinte tapintható csend telepedett.

– Köszönöm, Clara Wilson – mondta végül Olivia Kirk. Az arca most is kifürkészhetetlen volt, de nyugodt hang​jának egyenletes lejtésétől még Anne-t is hideglelős borzalom fogta el. Olyan érzés volt, mintha a lába előtt hirtelen feneketlen szakadék nyílt volna meg. Lehet, hogy Clara Wilson éltében és holtában egyaránt gyűlöli Peter Kirköt, de ez az érzés csupán halovány visszafénye annak a gyűlöletnek, mely Olivia Kirk szívében lángolt.

Clara zokogva vonult el Jed Clinton mellett, akit a tönkretett temetés igencsak felpaprikázott. A lelkész, aki a „Jézusban pihenj" című zsoltárt akarta utolsóként bejelenteni, most meggondolta magát, és remegő hangon egyszerűen áldást osztott. Jed elhagyta az ilyenkor szokásos felszólítást, miszerint a barátok és rokonok búcsút vehetnek a „földi maradványoktól". Úgy érezte, egyetlen tapintatos dolgot tehet, mégpedig azt, hogy azon nyomban lezárja a koporsót, és egykettőre föld alá süllyeszti Peter Kirköt.

Anne hosszan felsóhajtott, amikor lefelé lépkedett a veranda lépcsőjén. Milyen gyönyörűséges volt a fullasztó, illatos szoba után – amelyet két asszony keserűsége árasztott el – a kinti hideg, tiszta levegőt beszívni!

A délután hidegebbre és szürkébbre fordult. A gyászo​lók kis csoportokba verődve álltak a pázsiton, és halkan vitatták az esetet. Clara Wilsont még látni lehetett, amint útban hazafelé egy szikkadt legelőn vág át.

– Hallottak már ilyet? – pihegte a még kábult Nelson.

– Felháborító... egyszerűen botrányos! – tódította Baxter elöljáró.

– Miért nem vetett véget valamelyikünk a szónoklatának? – tette fel a kérdést Henry Reese.
– Mert mind hallani akarták, hogy mit akar mondani – vágott vissza Camilla Blake.
– Nem volt... illendő – jelentette ki Sandy MacDougall bácsi. Ha kedvére való szót talált, többször is megfor​gatta a szájában. – Nem volt illendő. Egy temetés min​denekelőtt illendő kell hogy legyen... illendő.

– Istenem, hát nem furcsa az élet? – szólt közbe Augustus Palmer.
– Emlékszem, amikor Peter és Amy egyre gyakrabban fordultak meg egymás társaságában – tűnődött fennhan​gon az öreg James Porter. – Azon a télen kezdtem el én is az asszonynak udvaróni. Clara pompás kislány volt még akkoriban. És micsoda felejthetetlen cseresznyés​pitét tudott sütni!

– Mindig is éles nyelvű nőszemély volt – jegyezte meg Boyce Warren. – Tudtam, hogy nagy botrány van készü​lőben, amikor megláttam befelé masírozni, de álmom​ban sem hittem volna, hogy ez lesz! És Olivia! Hitték volna? A nők igazán fura szerzetek.

– Amíg élünk, nem felejtjük el ezt az esetet – szögezte le Camilla Blake. – Végül is, ha ilyesmi nem történne soha, igencsak unalmas dolog lenne a múlt.

A teljesen szétzilált lelkű Jed csatasorba állította a koporsóvivőit, és kivitette Peter Kirk „maradványait". A csűrben egy kutya vonított szívszaggatóan, miközben a halottaskocsi lassan megindult az ösvényen, nyomában a homokfutók lassú menetével. Legalább egy teremtmény meggyászolta Peter Kirköt.

A Gilbertre váró Anne-hez Stephen Macdonald csat​lakozott. Magas, felső-gleni úr volt, öreg római császárra emlékeztető arccal. Anne ismeretségük első percétől fogva kedvelte.

– Hó érzik a levegőben – szólalt meg Macdonald. – A november mindig is hazavágyódó hónap benyomását kel​tette bennem. Ön soha nem gondolta így, Mrs. Blythe?
– De igen. Az év szomorúan tekint vissza elvesztett tavaszára.

– Tavasz... tavasz! Kezdek öregedni, Mrs. Blythe. Egyre gyakrabban képzelem, hogy az évszakok már nem a régiek. A tél is más... a nyarat meg sem ismerem... és a tavasz... nos, tavasz mintha nem is volna. Legalábbis így érezzük, amikor életünk régvolt társai már nem térnek vissza többé, hogy megosszák velünk. Szegény Clara Wilson... de önnek mi róla a véleménye?

– Szívfájdító volt látni. Micsoda gyűlölet...

– Iiigen... tudja, valamikor ő is szerelmes volt Peter Kirkbe. Halálosan szerelmes. Akkoriban Clara volt a legcsinosabb lány Mowbray Narrowsban. Tejfehér arcát kis fekete fürtök keretezték, de Amy kacagó, eleven kis jószág volt. Peter otthagyta Clarát, és Amynek kezdett el udvarolni. Kiismerhetetlen az emberi lélek, Mrs. Bhythe. A Kirk-ház sarkánál, a széltépte fenyők között kísér–teties susogás támadt. A távolban a hóvihar már fehér leplet terített egy dombra ott, ahol egy sor jegenyenyár-fa fúrta magát a szürke égbe. Mindenki szedte a lábát, hogy a hóvihar megérkezése előtt fedél alá jusson.

Vajon jogom van-e ilyen boldogsághoz, amikor más asszonyok ilyen szerencsétlenek?, morfondírozott Anne, mialatt hazahajtottak, és eszébe jutott Olivia Kirk pil​lantása, amikor köszönetet mondott Clara Wilsonnak.
Anne felállt az ablaktól. Tizenkét éve történhetett ez az eset. Clara Wilson már meghalt, Olivia Kirk pedig a ten​gerpartra költözött, és másodszor is férjhez ment. Sok​kal fiatalabb volt Péternél.

Az idő gyöngédebb hozzánk, mint gondolnánk, elmél​kedett magában Anne. Iszonyatos hiba éveken át dé​delgetni a keserűségünket, s úgy őrizni a szívünkben, mint egy drága kincset. De azt hiszem, a Peter Kirk temetésén történtekről nem szabad Walternek tudnia. Igazán nem gyereknek való história.
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Rilla Zugoly verandájának lépcsőjén gubbasztott; egyik lábát átvetette a másikon – micsoda imádni való, édes kis gömbölyű barna térde volt! –, és buzgón átadta magát a boldogtalanságnak. És ha bárki is azt szeretné tudni, miért érezhette magát boldogtalannak egy agyondédel​getett kis nyuszi, akkor a kérdező már bizonyára elfe​ledte a gyermekkorát, amikor sötét és iszonyatos tragédiaként élt meg olyan dolgokat, amelyeket a felnőttek semmiségnek látnak. Rilla azért merült mélységes bá​natba, mert Susan azt mondta neki, hogy arany-ezüst tortát süt az Árvaház zsúrjára, amit neki, Rillának kell majd elvinnie aznap délután.

Ne firtassuk, hogy Rilla miért érezte úgy, hogy inkább meghal, mintsem keresztülcipelje a tortát a falun egé​szen a Glen St. Mary-i presbiteriánus templomig. Az ilyen kicsiknek néha igen különös gondolatok vernek tanyát a buksijukban, és Rilla valamiképp arra a követ​keztetésre jutott, hogy bárhova is tortát vinni szégyen​teljes és megalázó dolog. Talán azért, mert amikor még csak ötéves volt, találkozott az öreg Tillie Pake-kel, aki tortát vitt, a falubeli kisfiúk meg a sarkában loholtak és csúfolták. Tillie lent lakott a Kikötő Csúcsán, és igen piszkos, rongyos vénasszony volt.

Jön az öreg Tillie Pake, 
Tortát bízott rá a pék. 
Megette az ostoba 
És most csikar a hasa.
– kántálták a fiúk.

Rilla nem bírta elviselni, hogy Tillie Pake-kel azonos szintre süllyedjen. Fejébe kitörölhetetlenül befészkelte magát a gondolat, miszerint nem lehet valaki egyszerre „úrihölgy" és tortaszállító. Ezért ült most vigasztalhatatlanul a lépcsőn, és édes kis szája – elől egy bájos foghíjjal – nem kunkorodott szokott mosolyára. Ahelyett tehát, hogy úgy nézett volna ki, mintha értené, mire gon​dolnak a nárciszok, vagy mintha közös titka lenne a sárga rózsával, úgy festett, mint akit végzetes csapás ért. Ahelyett, hogy varázsosan ragyogott volna, gyászos és agyonkínzott volt még nagy mogyoróbarna szemének pil​lantása is, a szemé, amelyet nevetéskor szinte össze​szorított. „Tündérek érintették meg a szemedet", mondta neki egyszer Kitty MacAllister néni. Az apja mindig is állította, hogy Rilla már születése pillanatában bűvkörébe vonta a világot, és sírás helyett egy félórán át mo​solygott dr. Parkerre. Rilla egyelőre ügyesebben használ​ta a szeme bűbáját, mint forgatta a nyelvét, ugyanis erősen selypített. De majd kinövi, hiszen egyébként is nagyon gyorsan nő. Tavaly Papa egy rózsabokorhoz mér​te, idén a floxhoz, s hamarosan talán a mályvarózsához, azután pedig már iskolába megy. Susan megrázó beje​lentéséig Rilla végtelenül boldog és önmagával elégedett kis pocok volt. De igazán, Susanból kiveszett a szé​gyenérzet, közölte Rilla méltatlankodva az éggel. Ő per​sze ezt úgy mondta, hogy „Szuszan", de a gyönyörűséges puhakék ég úgy nézett vissza rá, mintha értené.

Mami és Papa Charlottetownba mentek aznap reggel, a többi gyerek iskolában volt, és csak Rilla és Susan voltak Zugolyban. Rilla máskor örült az ilyesminek. A magány sosem bántotta: szívesen elüldögélt óraszám a lépcsőn vagy a Szivárvány-völgybeli kedvenc mohos zöld kövén egy-két tündércica társaságában, a látottakról szőtt me​sékkel szórakoztatva magát – a pázsitnak arról a sarkáról, amely a pillangók vidám földjének tűnt, a kert felett szál​ló pitypangról, az égen egyedül úszó nagy fehér habos fel​hőről, a böjtfű felett zümmögő dongókról, a vörösesbarna fürtjeit sárga ujjával megérintő loncról, az átsuhanó szél​ről – vajon hova tart? –, Vörösbegy komáról, aki ismét visszatért és a veranda korlátján mellét hetykén kifeszítve peckesen járkált, és nem értette, Rilla miért is nem játszik vele – csakhogy most Rilla másra sem tudott gondol​ni, mint arra a borzalomra, hogy tortát kell vinnie – egy tortát – a falun át az egyházközségi árvák megsegítésére szervezett szokott műsoros estre. Rilla homályosan tudta, hogy az Árvaház Lowbridge-ben van, és ott apátlan-anyátlan szegény kisgyermekek élnek, akiket borzasztóan sajnált. De még a legárvább árváért sem volt hajlandó a kis Rilla Blythe mindenki szeme láttára egy tortát vinni.

Talán ha esne, akkor nem kellene elmennie. Nem állt esőre az idő, de Rilla azért összekulcsolta gödröcskés kacsóit, és halálos komolysággal felfohászkodott:

– Kérlek, édesz Isztenem, add, hogy erőszen esszen az esző! Add, hogy zuhogjon! Vagy... – ekkor Rillának eszé​be jutott egy másik eshetőség – ...égeszd el Szuszán tor​táját... szénné!
Mire azonban elérkezett az ebédidő, a tökéletesen el​készített torta – megkenve, cukormázzal bevonva – a konyhaasztalon pompázott. Rilla kedvence volt, mert az „arany-ezüst torta" elnevezés olyan pazarul hangzott, de Rilla e percben úgy érezte, hogy többé egy falat sem menne le belőle a torkán.

És mégis... csak nem mennydörgés morajlik a kikötő túloldalán húzódó alacsony dombok felett? Talán Isten meghallgatta a könyörgését, talán indulás előtt még csinál egy kis földrengést... És ha a legrosszabbra ke​rülne sor, nem hivatkozhatna-e hascsikarásra? Nem. Rilla megborzongott. Az egyenlő lenne a csukamájolajjal. Akkor már inkább egy földrengés!

A többi gyerek fel sem figyelt arra, hogy Rilla, aki a saját aranyos kis székében ücsörgött, amelynek hátára egy kotnyeles kiskacsát hímeztek, ma szokatlanul csendes. Önző disznók! Ha Mami itthon lenne, neki biz​tosan feltűnne! Mami azonnal észrevette, hogy mennyire izgatott, amikor Papa képe megjelent a Vállalkozász-ban. Ő, Rilla keservesen sírt az ágyában, amikor Mami bejött hozzá, és kiszedte belőle, hogy Rilla azt hiszi: csakisz gyilkosok képét hozzák le az újszágban. Mami egykettőre elsimított mindent. Vajon Mami eltűrné-e, hogy a kislánya az öreg Tillie Pake-hez haszonlóan tortát vigyen Glenen át?

Rilla képtelen volt enni, bár Susan a rózsabimbó ko​szorús édes kis kék tányérját tette le elé, amit Rachel Lynde nénitől kapott a legutóbbi születésnapjára, és amiből általában csak vasárnap ehetett. Még hogy kék tányér és rózsabimbó! Amikor az embernek ilyen szé​gyenteljes dolgot kell művelnie! A desszertnek szánt gyümölcsfelfújt, amit Susan készített, mindazonáltal igen finom volt.

– Nem vihetné el Nan ész Di iszkola után a tortát, Szuszán? – esdekelt Rilla.

– Di Jessie Reese-hez megy tanítás után, Nannek meg görcs állt a kezébe – világosította fel Susan, abban a hiszemben, hogy most vicces volt. – Addigra különben is késő lenne már. A bizottság háromig bezárólag kérte a tortákat, hogy még felszeletelhessék őket és az asztalo​kat is megteríthessék, mielőtt hazamennének vacsoráz​ni. Mi a csudáért nem akarsz menni, Kis Gömböc? A postáért olyan lelkesen vonulsz el!

Rilla tényleg „kis gömböc" volt, de nem örült neki, ha annak hívták.

– Nem akarom megszérteni az érzészeimet – magya​rázta sértődötten.

Susan elnevette magát. Rilla mind gyakrabban mon​dott olyasmit, amivel megnevetette a családot. Sosem értette ugyan, hogy miért nevetnek, hiszen ő mindig ko​molyan mondott mindent. Csak Mami nem kacagott soha rajta, még akkor sem, amikor rájött, hogy Rilla gyilkosnak hitte Papát.

– A műsoros estet azért szervezik, hogy pénzt gyűjt​senek a szegény kisfiúknak és kislányoknak, akiknek nincs kedves apukájuk és anyukájuk – magyarázta Su​san, mintha ő, Rilla gyengeelméjű lenne, és nem értené, miről van szó.

– Én isz majdnem árva vagyok, mert csak egy papám és egy mamám van – védekezett Rilla.

De Susan megint csak nevetett. Őt szenki szem érti meg!
– Tudod, hogy a mamád megígérte a tortát a bizottság​nak, kicsim. Nekem nincs időm személyesen elvinni, de valahogy muszáj eljuttatni. Vedd csak fel a kék pamut​ruhádat, és indulj el szépen.
– A babám betegeszkedik! – kapaszkodott Rilla két​ségbeesetten az utolsó szalmaszálba. – Muszáj lefektet​nem, ész ápolnom. Talán májgyalázásza van.

– A babád nagyon jól ellesz, amíg haza nem érsz – volt erre Susan könyörtelen válasza. – Egy félóra alatt meg is járod az utat.

Minden reménye odalett. Még Isten is cserbenhagyta: esőnek híre-hamva sem volt. A könnyeivel küszködő Rillának már ereje sem maradt a további tiltakozáshoz; szó nélkül felment, átöltözött az új húzott organdiruhájába, és feltette a margarétákkal díszített vasárnapi kalapját. Illő öltözékben talán senki sem nézi Tillie Pake-hez hasonlónak.

– Aszt hiszem, az arcom tiszta, csak a fülem mögött kell ellenőrizned – mondta Susannak felettébb tisztele​tet parancsolóan.

Félt, hogy Susan majd leszidja, amiért a legszebb ruhá​ját és kalapját vette fel. De Susan egy hang nélkül szem​ügyre vette a füleit, kezébe nyomta a tortás kosarat, figyelmeztette, hogy viselkedjék illemtudóan, és – az is​ten szerelmére! – útközben le ne álljon beszélgetni min​den macskával, akibe belebotlik.

Rilla „képet vágott" Gógra és Magógra, majd tüntetően elmasírozott. Susan gyöngéd tekintettel nézett utána:

Ki hitte volna, hogy a mi kisbabánk már olyan nagy, hogy egyedül vigye el a tortát a templomig, gondolta büszkeséggel vegyes szomorúsággal, azzal folytatta a munkáját, nem lévén tudatában, micsoda kínt okozott annak a kis mókusnak, akiért pedig az életét is boldogan adta volna.

Rilla azóta nem szenvedett ekkora megaláztatást, amióta a templomba elnyomta a buzgalom és álmában lefordult a padról. Általában boldogan ment be a faluba, hiszen annyi érdekes dolgot láthatott, de ma egyetlen pillantásra sem méltatta Mrs. Carter Flagg izgalmas ru​haszárítókötelét, amin oly sok gyönyörű takaró lógott, és hidegen hagyta az az új öntöttvas szarvas is, amit Mr. Augustus Palmer állított fel az udvarán. Addig a pilla​natig soha nem ment el úgy mellette, hogy ne kívánta volna: bárcsak Zugoly gyepén is állna egy ilyen jószág. De mit neki egy öntöttvas szarvas? Az utca forró napsütés​ben fürdött, és mindenki kint volt. Két kislány sétált el sugdolódzva. Talán csak nem róla pusmognak? Elkép​zelte, hogy mit mondhatnak. Egy bakon ülő férfi rábá​mult. Valójában arra gondolt, hogy csak nem ez a Blythe-ék kisbabája, és micsoda kis szépség lett! De Rilla úgy érezte, hogy tekintete átfúrja a kosarat, és felfedi a szé​gyenteljes tortát. Amikor Annie Drew arra hajtott az édesapjával, Rilla megesküdött volna, hogy rajta nevet. Annie Drew a maga tíz évével igazi nagylány volt Rilla szemében.

A Russell-sarkon egy egész csapat lány és fiú álldogált. Kénytelen elmenni mellettük! Iszonyatos volt magán érezni a pillantásukat, majd tudni, hogy összenéznek. Olyan kétségbeesett büszkeséggel vonult el, hogy mind felvágósnak hitték, akit le kell szállítani a magas lóról. Majd ők megmutatják ennek a cicás képűnek! Zugolyban minden lány ilyen nagyképű... csak mert fent laknak abban a nagy házban.

Millie Flagg megjátszott fontoskodással csoszogott mö​götte, és mindkettőjükre felverte a port.

– Hová viszi a kosár azt a gyereket? – üvöltötte „Dör​zsölt" Drew.
– Koszos az orrod, Lekvárképű – gúnyolódott Bül Palmer.
– Összeragadt a szád? – érdeklődött Sarah Warren.
– Kényeskedő! – csúfolta Csúzli Bentley.

– Ha átjössz erre az oldalra, ledugok a torkodon egy cserebogarat! – szakította félbe e fenyegetés erejéig a nyers répa rágcsálását a nagy Sam Flagg.
– Nézzétek csak, hogy elpirult! – kuncogott Mamie Taylor.
– Lefogadom, hogy tortát visz a presbiteriánus temp
lomba! – mondta Charlie Warren. – Csupa tészta, mint Susan Baker minden tortája.

Önérzetességében e percig megállta sírás nélkül, de ami sok az sok – végül is egy zugolybeli torta nem akár​mi...

– Ha legközelebb bármelyikőtök megbetegszik, meg​mondom a papámnak, hogy ne adjon nektek orvosszágot! – vetette oda dacosan.

De aztán döbbenten meredt előre: nem lehet, hogy Kenneth Ford fordul be a Kikötői út sarkán! Kizárt dolog! Pedig ő az, teljes életnagyságban!

Elviselhetetlen! Ken és Walter jó barátok voltak, és Rilla kicsi szívében mély meggyőződés élt, miszerint Ken a földkerekség legkedvesebb, legcsinosabb fiúja. Igaz, ritkán vett tudomást a kicsiről, bár egyszer egy csokikacsával ajándékozta meg. Egy felejthetetlen napon pedig leült mellé a Szivárvány-völgyben a mohos kőre, és elmesélte a Három Medve és az Erdei Kisház meséjét. Rilla mégis beérte azzal, hogy a távolból imádja. És most ez a csodálatos lény rajtakapja, hogy tortát visz!

– Szia, Kis Gömböc! Valami rémes ez a hőség, nem? Remélem, nekem is jut egy szelet ma este a tortádból.

Tehát tudja, hogy egy torta van nála! Mindenki tud róla!

Rilla már átvágott a falun, és abban a hiszemben volt, hogy a nehezén túljutott, holott az még hátravolt. Bené​zett a mellékutcába, és megpillantotta a vasárnapi isko​lai tanítónőjét, Miss Emmy Parkert, amint felé közele​dik. Miss Emmy Parker ugyan még messzire volt tőle, de Rilla felismerte a ruhájáról – arról a fodros, apró fehér virágcsokormintás halványzöld organdiruhájáról, a „cseresznyevirágosról", ahogy Rilla titkon hívta. Múlt vasár​nap is ez volt Miss Emmyn az iskolában, és a kislány úgy gondolta, ennél szebbet még életében nem látott. De Miss Emmy mindig is olyan gyönyörűen öltözködött; olykor a csipkés-fodros, máskor az egy leheletnyi selyemmel díszített holmikat szerette.
Rilla istenítette Miss Emmyt. Olyan csinos és törékeny volt, a bőre fehérebb a frissen hullott hónál, a szeme barnább a legsűrűbb csokoládénál, és az az édes, szo​morkás mosolya – azért szomorú, magyarázta Rillának a minap egy másik kislány, mert a vőlegénye meghalt. Rilla mindennél jobban örült annak, hogy Miss Emmy osztályába került. Utált volna Miss Florrie Flagg osztá​lyába járni, aki ronda volt, és Rilla képtelen lett volna elviselni a tanárnője csúnyaságát.

Életének nagy pillanatai voltak, ha Miss Emmyvel az iskolán kívül futott össze, és a tanárnő szóra méltatta. Már attól boldogabban dobogott a szíve, ha Miss Emmy odabiccentett neki, és amikor a tanárnő az egész osztályt meghívta szappanbuborék-fújó zsúrra, ahol piros eper​szörppel festették meg a buborékokat, Rilla szinte repdesett a mennyei boldogságtól.

De hogy éppen egy tortával a kezében találkozzék Miss Emmyvel, kibírhatatlannak tűnt, és Rilla nem is akarta kibírni. Miss Emmy különben is egy olyan párbeszédet készül színre vinni a következő vasárnapi iskolai ünnepélyen, amelyben a tündér szerepére – bíborvörös​ben, kis csúcsos zöld kalapban – titokban Rilla is vá​gyott. Erről azonban le kell mondania, ha Miss Emmy egy tortával látja meg.

De nem fogja! Rilla a patakot a legmélyebb, kis öblök​kel tarkított pontján átívelő kis hídon állt. Kikapta a tortát a kosárból, és bedobta a patakba, ott, ahol az éger​fák egy sötét tavacska fölött összeértek. A torta neki​vágódott az ágaknak, majd egy toccsanással vizet ért, és bugyborékolva elmerült a mélyben. Rilla vad megkönnyebbülést érzett, a szabadulás és megmenekülés mámo​rító örömét, amikor megfordult, hogy üdvözölje Miss Emmyt, aki – most vette csak észre – egy nagy, kihasasodó barna papírcsomagot vitt.

Miss Emmy a csepp narancssárga tollal ékesített kis zöld kalapja alól lemosolygott a kicsire.
– Ó, milyen gyönyörű, tanárnő, milyen csodaszép! – lehelte Rilla imádattal.

Miss Emmy ismét elmosolyodott; még megtört szívvel is – és a megtörtség felől nem voltak kétségei – kellemes ilyen őszinte bókot hallani.

– Bizonnyal az új kalapom teszi, kedves. Finom toll... Nos, azt hiszem – pillantott le a Rilla kezében him​bálódzó kosárra – te már leadtad a tortád az ünnepségre. Milyen kár, hogy már mész, és nem most jössz. Én is a tortám viszem... egy nagy, ragadós csokoládétortát.

Rilla a leforrázottak szánalomra méltó tekintetével bá​mult fel rá. Egy hang sem jött ki a száján. Miss Emmy is tortát visz, következésképpen nem szégyen az ilyesmi. És ő... jaj, mit is tett? Susan szépséges arany-ezüst tortáját behajította a patakba, és lemaradt a megtiszteltetésről, hogy Miss Emmyvel együtt vigye el az ünnepségre!

Miss Emmy továbbment, Rilla pedig hazavonszolta iszonyatos titkát. Vacsoráig a Szivárvány-völgyben buj​dosott, a vacsoránál pedig senkinek sem tűnt fel a hallgatagsága. Reszketett, nehogy Susan megkérdezze, kinek adta át, de Susan szerencsére megkímélte a kínos kérdésektől. Később a többiek mind a Szivárvány-völgy​ben játszottak, csak Rilla kuporgott magányosan a lép​csőn; addig ült ott, amíg le nem ment a nap, és Zugoly mögött szélfútta arannyá nem vált az ég, a faluban meg fel nem csillantak a fények szentjánosbogárkái. Rilla egyik kedvenc időtöltése volt, hogy az imitt-amott fel​gyulladó fényeket figyelte, de ma este még ez sem bű​völte el. Még soha az életben nem volt ilyen boldogtalan, így nem is élhet tovább, gondolta. Az este lassanként bíborba öltözött, és Rilla csak egyre boldogtalanabb lett. A sülő juharcukros molnárka étvágygerjesztő illata csap​ta meg az orrát – a sütéssel Susan kivárta az esti hű​vösséget –, de világi hívság volt ez is, akárcsak minden más. Rilla nyomorult számkivetettként mászott fel a lép​csőn, és bebújt az új rózsaszínvirágos takaró alá, amelyre egykor oly büszke volt. A vízbe fullasztott torta szelleme kísértette. Mami megígérte a bizottságnak a tortát... mit gondolnak majd Mamiról, hogy nem küldte el? És az lett volna a legszebb torta! A szél is milyen magányosan dú​dol ma este. Szemrehányást tesz ő is. Azt ismétli, hogy „buta... buta... buta".

– Miért nem alszol, csöppségem? – kérdezte Susan, egy frissen sült molnárkával a kezében.

– Jaj, Szuszan, én... egyszerűen elegem van magamból.

Susant elfogta az aggodalom. Ami azt illeti, a gyerek már a vacsoránál is fáradtnak látszott.

És persze a doktor úr ilyenkor nincs itthon!, füstölgött magában. Senki sem próféta a saját hazájában...

– Mindjárt megnézem, nincs-e lázad – tüsténkedett.

– Nem, nem, Szuszan. Én csak.... valami szörnyűszégeszet cinátam, Szuszan... Szátán vett rá... vagyisz nem isz ő, hanem én magam cinátam... én...én... bedobtam a tortát az öbölbe!

– Szentséges isten! – bámult rá értetlenül Susan. – Mi a csudáért tettél ilyet?

– Tett milyet? – hangzott Mama kérdése, aki éppen akkor ért vissza a városból. Susan villámsebesen kihát​rált, és örült, hogy a doktorné kedves kézbe veszi az ügyet. Rilla végre elzokogta a történteket.

– De drágám, ezt sehogy sem értem. Hogy jutott egyál​talán az eszedbe, hogy olyan borzasztó dolog tortát vinni a templomba?

– Azt hittem, hogy olyan leszek, mint az öreg Tillie Pake, Mami. Szégyent hoztam rád... Mami, ha megbo​csátasz nekem, akkor szoha többé nem leszek rossz... és majd én megmondom a bizottszágnak, hogy igazán küld​tél tortát...

– Ne foglalkozz a bizottsággal, drágám. Lesz elég tor​tájuk... a kelleténél is több szokott lenni. Valószínűleg észre sem veszik majd, hogy nem küldtünk. Egy szóval sem említjük senkinek, jó? De mostantól ne feledd, Bertha Marilla Blythe, hogy sem Mama, sem Susan nem kér tőled soha olyasmit, amiért szégyenkezned kellene. Az élet ismét csupa öröm lett. Papa az ajtóból beszólt, hogy „Jó éjt, kiscicám", Susan pedig besurrant, hogy közölje: másnap csirkepástétom lesz ebédre.

– Szok-szok mártásszal, Szuszán?

– Rengeteggel!

– És reggelire kaphatnék barna tojászt? Tudom, hogy nem érdemlem meg, Szuszán...

– Két barna tojást is kaphatsz, ha arra fáj a fogad. De most edd meg szépen a molnárkádat, aztán aludj gyor​san, kiscsibém.

Rilla magába tömte a süteményt, de mielőtt elaludt volna még kisiklott az ágyból, és letérdelt mellé:

– Édesz Isztenem, kérlek add, hogy jó és engedelmesz kiszlány legyek, bármit parancoljanak is. És áldd meg a kedvesz Missz Emmyt meg a szegény árvákat.
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Zugoly gyermekei együtt játszottak, együtt sétáltak és együtt éltek át különféle kalandokat, de mellette mind​egyiküknek külön-külön is megvolt a maga titkos álom- és képzeletvilága. Főként Nannek, aki első pillanattól nem sejtett drámát szőtt a látottak, hallottak vagy olva​sottak köré, és gyakran időzött – családja számára is ész​revétlenül – a csodák és ábrándozás birodalmában. Kezdetben kísértet járta völgyekbe manótáncot és tündére​ket képzelt, nyírfákba pedig driádokat. A kapunál álló hatalmas fűzzel titkokat suttogva titkokat osztott meg, és szellemek látogatta torony romjainak képzelte a Szi​várvány-völgy felső végében álló egykori, de ma már üres Bailey-házat. Néha heteken át egy tengerparti magányos kastélyba zárt királykisasszony volt, hogy azután hónapokig Indiában vagy más távoli, „messzi, messzi" helyen ápolja a leprásokat. A „messzi, messzi" oly varázsosan csengett Nan fülében, mint egy szeles dombtetőn az oda​hallatszó halk muzsikaszó.

Ahogy cseperedett, úgy szőtt egyre inkább mesét kis élete valós szereplői köré. Mind közül a vasárnapi mise résztvevői keltették fel leginkább az érdeklődését. Szí​vesen elnézegette őket istentisztelet alatt, mert olyan jól öltözöttek voltak. Csodálatos átváltozásnak érezte; egé​szen másként festettek ünneplőben, mint mindennapi tevékenységük közben.

A családi templomülésekben csendben, tiszteletet pa​rancsolóan terpeszkedő emberek meglepődtek, és egy kicsit el is borzadtak volna, ha tudomásukra jut, miféle hajmeresztő történeteket eszel ki a Zugoly-padsorban szerényen meghúzódó, barna szemű leányka. A fekete szemöldökű, jószívű Annetta Millison elhűlt volna, ha tudja: Nan Blythe gyermekrablónak képzeli, aki az ele​venen megfőzött kicsikből örök fiatalságot adó varázs​italt készít. Nan ezt olyan színesen elképzelte, hogy ma​ga is halálra rémült, amikor egy kora estén összefutott Annettával az arany boglárkák susogó szőnyegével lete​rített ösvényen. Képtelen volt szóra nyitni a száját, hogy illendően válaszoljon Annetta barátságos köszöntésére, aki magában arra a következtetésre jutott, hogy Nan Blythe rátarti, szemtelen kis macska, akit nem ártana jó modorra tanítani. A sápatag Mrs. Rod Palmer nem is ál​modta, hogy Nan szerint megmérgezett valakit, és most a lelkifurdalásba hal majd bele. Az ünnepélyes képű idősebbik Gordon MacAllisternek fogalma sem volt, hogy születésekor egy boszorkány átkozta meg, s ezért nem tud most mosolyogni. A kifogástalan életet élő, sötét bajszú Fraser Palmer aligha sejtette, amikor Nan Blythe pillantása ráesett, hogy a kislány közben azt gon​dolja: „Bizonyos vagyok benne, hogy ez az ember sötét, elkeseredett cselekedetre ragadtatta magát! Olyannak látszik, mint akinek iszonyatos titok nyomja a lelkét." Archibald Fyfe sosem gyanította volna, hogy valahány​szor Nan Blythe közeledni látja, rögtön kiagyal valami – az esetleges megjegyzésére adandó – tréfás rigmust, mivel hozzá csak versben lehet szólni. Mr. Fyfe sosem szólította meg Nant, mert szinte rettegett a gyerekektől, de Nant remekül elszórakoztatták a kapkodva, keservesen kiötlött versikék, mint például ez:

Köszönöm, jól vagyok, Mr. Fyle, 
Remélem, Önnek semmije se fáj.
vagy ez:

Igen, pompás időnk van máma, 
Igen alkalmas szénaszárításra.
Ki tudja, mit szólt volna Mrs. Morton Kirk, ha tudja, hogy Nan Blythe azért nem teszi be hozzá a lábát – már persze ha valaha is meghívnák –, mert egy véres lábnyom éktelenkedik a küszöbén, és jóindulatú, kedves, senki​nek sem kellő sógornője, Miss Elizabeth Kirk sem ál​modta volna, hogy azért maradt vénlány, mert a kedvese az esküvőn az oltár előtt összeesett és meghalt.

Mindez igen mulattató és érdekes volt, és addig a per​cig, amíg a Titokzatos Szemű Hölgy le nem foglalta min​den gondolatát, Nan mindvégig különbséget tudott tenni ábránd és valóság között.

Felesleges lenne azt kutatni, hogyan terebélyesednek az álmok. Erre még Nan sem tudott volna válaszolni. Minden a KOMOR HÁZZAL kezdődött – Nan ugyanis képzeletben mindig így, nagy betűsen látta. Kedvvel szőtt mesét helyek és emberek köré, és a volt Bailey-házon kívül a KOMOR HÁZ volt az egyedüli építmény a környéken, ami megmozgatta a fantáziáját. Nan soha nem látta a HÁZAT, csak tudta, hogy ott van, a lowbridge-i mellékútnál lévő sűrű, sötét lucfenyves mögött, és Susan szavaival élve „emberemlékezet óta lakatlan". Nannek fogalma sem volt róla, mit takar az „emberemlékezet óta", de izgalmasan, KOMOR HÁZAKHOZ illően hangzott.

Nan mindig szélvészként futott el a KOMOR HÁZHOZ vezető ösvény előtt, ha a mellékúton a barátnőjéhez, Do​ra Clowhoz indult látogatóba. Az ösvény hosszan kanyar​gott a fölé boruló fák sötétjében, és keréknyomaiban sűrűn nőtt a fű, a lucfenyők alatt pedig derékig ért a páfrány. Az omladozó kapu közelében egy juharfa hosszú szürke ága úgy hajlott le, mintha egy meggörbült kar nyúlna utána. Nan nem tudhatta, mikor nyújtózik annyi​ra, hogy elérje és megragadja. Az izgalomtól repesve bújt át az ág alatt.

Egy nap azután döbbenten hallotta Susantól, hogy Thomasine Fair beköltözött a KOMOR HÁZBA, vagy ahogy Susan prózaian nevezte: az egykori MacAllister-villába.

– Magányos lesz ott – vélte Mama. – Olyan kies, min​dentől távol eső ház.

– Ó, igazán nem bánja – felelte Susan. – Soha nem jár sehova, még templomba sem. Évek óta ki nem teszi a lábát... bár azt beszélik, éjszakánként sétálgat a kert​jében. Hajaj, ha meggondolom, mivé lett, és éppen ő, aki olyan csinos volt, és olyan nagyon kacér! Hány szívet összetört fiatal korában! És hogy néz ki most! Nekem elhi​heti, nem szabad figyelmen kívül hagyni egy ilyen intő jelet!

Hogy kit mire int Thomasine Fair esete, azt Susan nem fejtette ki bővebben, és többet szó sem esett róla, hiszen Zugolyban senkit sem érdekelt Thomasine Fair. De Nan, aki korábbi éber álmodozásaiba már beleunt, kapva ka​pott az újdonságon: a KOMOR HÁZBAN élő Thomasine-on. Ahogy napra nap, éjszakára éjszaka következett – hiszen éjjel bármi hihetőbb –, úgy költött egy-egy regét Miss Fair alakja köré, mígnem felismerhetetlenné dagadt, és Nan számára drágábbá nem vált minden addigi törté​neténél. Soha azelőtt ilyen igéző, ilyen valóságos nem volt semmi, mint a Titokzatos Szemű Hölgy. Nagy, bár​sonyosan fekete szemek... élettelen szemek... űzött te​kintet, melyben az összetört szívek feletti lelkifurdalás tükröződik. Gonosz szemek... mert aki szíveket tör össze, és nem jár templomba, az csak gonosz lehet. A go​noszok pedig borzasztó érdekesek! A Hölgy – elkövetett bűnei vezekléseképp – élve eltemetkezik a KOMOR HÁZBAN.

Talán hercegnő? Nem, hercegnők ritkán fordultak elő a Szigeten. De hercegnőhöz illően magas, karcsú, zárkó​zott és hideg szépség, akinek hosszú, vastag, korom​fekete hajfonatai a sarkát verik. Tiszta vonású elefánt​csontfehér arca van, nemes metszésű görögös orra, mint Mama Ezüsttegzes Artemiszének, és csodaszép fehér keze, amit kétségbeesetten tördel, miközben éjnek ide​jén a kertben sétál, várva egyetlen igaz szerelmét, aki iránt csak akkor lángoltak fel az érzései, amikor már eltaszította magától – észreveszik-e, hogy dagad a me​se? –, míg fekete bársonyszoknyája a földet söpri. Arany öv szorítja keskeny derekát, a fülében nagy gyöngyöket visel, s életét titokzatosan, sötétben kell leélnie, amíg kedvese meg nem szabadítja. Akkor azután megbánja fiatal kori gonoszságát, szívtelenségét, gyönyörű kezét a férfi felé nyújtja, és büszke fejét végre-valahára alázattal hajtja meg előtte. Leülnek a szökőkútnál – addigra ugyanis már szökőkút is volt a kertben – , és megújítják szent fogadalmukat, Thomasine pedig követi a férfit, csakúgy mint abban az Alvó Hercegnőről szóló költeményben, amit Mama abból a Tennyson-kötetből olvasott fel, amelyet Papától kapott valamikor. De a Titokzatos Szeműnek semmihez sem fogható ékszereket ajándéko​zott a kedvese.

A KOMOR HÁZBA természetesen mesés bútorok is kerül​tek, a titkos szobák és lépcsők mellé; a Hölgy maga gyöngyház berakásos ágyon aludt, ami felett vörös bársonybaldachin feszült. Minden léptét egy agár kísérte – nem is egy, hanem egy pár, sőt egy egész falka! –, és egy távoli hárfa muzsikáját hallgatta. Csak addig nem hallott zeneszót, amíg gonosz lelkű volt, és a kedvese el nem jött, s meg nem bocsátott neki... íme, ennyi lenne a történet.

Ez persze nagyon ostobán hangzik. Minden hasonló ábrándozás az, ha brutális kegyetlenséggel szavakba öntik. A tízéves Nan sosem öntötte álmait hideg szavak​ba, csak átélte őket. A Titokzatos Szemű Gonosz Hölgy​ről szőtt álma éppolyan valódi volt a szemében, mint a körülötte zajló élet. Teljesen hatalmába kerítette Nant. Két éve, hogy ezzel fekszik, ezzel ébred, és furcsa mó​don lassanként hinni kezdett benne. A világ semmi kin​cséért nem mondta volna el senkinek, még Mamának sem. Ez az ő kincse volt, elidegeníthetetlen titka, ami nélkül már élni sem tudott volna. Szívesebben bújt el, hogy átadja magát a Titokzatos Hölgyről szőtt ábránd​jainak, mint hogy a Szivárvány-völgyben játsszék.

Anne fel is figyelt erre, és kissé el is fogta az aggo​dalom. Nan túlzottan a képzelet rabjává vált, gondolta. Gilbert Avonlea-be akarta küldeni, de Nan – életében először – szenvedélyesen tiltakozott. Nem akar elmenni hazulról, könyörgött szánalomra méltóan. Magában még azt is hozzátette, hogy meg is halna, ha olyan messzire kerülne a Titokzatos Szemű, különös, szomorú és szép​séges Hölgytől. Igaz, a Titokzatos Szemű sem jár seho​va. De azért előfordulhat, hogy mégis elhagyja a házát, és akkor ő, Nan, nem találkozna vele. Pedig milyen csodálatos lenne egy pillantást vetni rá! Hiszen még az út is, amely a házához vezet, csupa romantika! A nap, amikor végre találkozna vele, maga lenne a csoda. Beka​rikázná a naptáron. Nan apránként odajutott, hogy vá​gyott a személyes találkozásra. Tudta, hogy a Hölgy alak​ja köré szőtt történetek többsége csupán a képzelet szü​leménye. De afelől nem volt kétsége, hogy Thomasine Fair fiatal, szép, gonosz és csábos – Nan eddigre már megesküdött volna, hogy mindezt Susantól hallotta –, és amíg ilyen, addig Nan örökön-örökké csak róla fog ábrándozni. Alig hitt hát a fülének, amikor egy reggel Susan így szólt:

– Itt egy csomag, amit át szeretnék küldeni Thomasine Fairnek, a volt MacAllister-házba. Édesapád hozta tegnap este a városból. Átszaladnál vele, kicsim, ma délután?

Ennyi, s nem több! De Nannek a lélegzete is elakadt. Hát tényleg ilyen egyszerűen válnak valóra a remények? Végre láthatja a KOMOR HÁZAT, a gyönyörű, gonosz és Titokzatos Szemű Hölgyet. Igazán, szemtől szembe lát​hatja! Sőt talán beszélhet is vele, vagy – ó, micsoda bol​dogság! – érezheti karcsú, fehér ujjainak édes érintését! Az agarak, a szökőkút meg a többi kellék ügyében tisztában volt azzal, hogy csak képzelte őket, de abban nem kételkedett, hogy a valóság nem marad el a vára​kozásától.

Nan egész délelőtt az órát leste, és azt hitte, soha ilyen keservesen nem telt az idő. Ó, milyen lassan vánszorog előre! Amikor egy sötét viharfelhő jelent meg az égen, és esni kezdett, Nan csaknem elsírta magát.

– Nem értem, hogy hagyhatja Isten, hogy ma essen – suttogta lázadozva.

De a zápor hamarosan elállt, és ismét kisütött a nap. Az ebédnél Nannek az izgalomtól alig ment le egy falat a torkán.

– Mami, felvehetem a sárga ruhámat?

– Miért akarsz kiöltözni, édesem, amikor csak egy szomszédhoz ugrasz át?

Egy szomszédhoz! De persze Mama nem érti... nem is értheti!

– Kérlek, Mami!

– Nos, rendben – egyezett bele Anne. A sárga ruhát úgyis nemsokára kinövi. Hadd használja ki Nan addig is.

Nan lába remegett, amikor az értékes kis csomaggal a kezében útnak indult. A rövidebb utat választotta, ami átvágott a Szivárvány-völgyön, majd a dombon túl becsat​lakozott a mellékútba. Nagy gyöngyszemekként esőcsep​pek csillogtak még a sarkantyúvirág levelein, a levegő édesen friss volt, a méhek lelkesen zümmögtek a pata​kot szegélyező fehér lóherék között, karcsú kék szi​takötők – az ördög stoppolótűi, ahogy Susan hívta őket – lebegtek csillogva a víz felett, a hegyi legelőről lein​tegettek neki... felé hajladoztak... aranyos-ezüstös kaca​gással odanevettek hozzá a százszorszépek. Gyönyörűséges volt a világ, és ő végre megláthatja a Titokzatos Szemű Gonosz Hölgyet! Vajon mit mond majd? Bizton​ságos-e egyáltalán a vele való találkozás? Mi történik, ha néhány percnyi együttlét után jön rá, hogy száz év telt el közben, mint abban a történetben, amit a múlt héten Walterrel olvastak?
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Nan gerincén bizsergő izgalom futott végig, amikor befordult az ösvényre. Megmozdult-e a halott juharág? Nem, ezt sikerült megúsznia... túljutott rajta! Á, engem ugyan nem kapsz el, öreg boszorkány! Lelkes várakozá​sát cseppet sem lohasztotta le a sáros, mély keréknyo​moktól szabdalt ösvény. Csak néhány lépés... és a KOMOR HÁZ mindjárt kibukkan a sötét és csepegő fák mögül. Végre megláthatja! Egy kissé megborzongott... nem tudta, hogy azért, mert titkos, be nem vallott félelmet érez amiatt, hogy álmát elveszítheti. És ez fiatal korban, éretten vagy öregen, de mindig katasztrófával jár.

Átnyomakodott az ösvény végét elzáró luccsemeték vad összevisszaságán felsejlő résen. Csukott szemmel állt meg a túloldalon – ki merje-e nyitni? Egy másodpercig szörnyű rémület lett úrrá, és alig állta meg, hogy hátra​arcot ne csináljon, és meg ne futamodjék. Végül is... a Hölgy gonosz! Ki tudja, mit tehet vele? Még Boszorkány is lehet! Hogy fordulhatott elő, hogy ez eddig nem jutott eszébe?

Elszántan kinyitotta a szemét, és szomorúan körül​nézett.

Ez lenne a KOMOR HÁZ... álmai baljós, lenyűgöző, tornyos-lőréses udvarháza? Ez?!
Egy valaha fehér, de mostanra piszkosszürkévé fakult nagy ház állt előtte. Valamikor zöldre festett, törött zsalugáterek himbálództak szabadon. A bejárathoz veze​tő lépcsőfokok kicsorbultak. A szánalmas külsejű üvege​zett veranda ablakai jórészt kitörtek. A verandát körül​vevő indadísz is a múltté volt már. De hiszen ez egy életbe belefáradt, öreg ház csupán!

Nan elkeseredetten nézett körül. Nincs szökőkút... se kert... nos, legalábbis olyasmi, amit kertnek lehetne nevezni. A ház előtti, girbegurba, töredezett deszkake​rítéssel körülvett területet felverte a gyom, és a térdig érő fű. A kerítés mögött egy girhes disznó túrta a földet. Bojtorján nőtt a középső utacskán. A sarkokban csomó​ban állt a gazosan növő kúpvirág, de végre megakadt a szeme egy nyaláb katonás tigrisliliomon is, a lekoptatott lépcsőfokok mellett pedig egy vidám körömvirágágyá-son.

Nan lassan lépkedett az ágyáshoz vezető úton. Örökre búcsút mondott a KOMOR HÁZNAK. De megmaradt a Ti​tokzatos Szemű Hölgy. Legalább ő valódi kell hogy le​gyen... muszáj! Vajon igazából mit is mondott róla Susan hajdanán?

– Az Isten szerelmire, majd megállt bennem az ütő, úgy megijesztettél! – szólalt meg egy kásásán elmosódott, de barátságos hang.

Nan tekintete a körömvirágágyás mellől váratlanul felemelkedő alakra siklott. Ki lehet ez? Nem lehet, hogy... Nan vonakodott elhinni, hogy ez legyen Thomasine Fair. Ennél szörnyűbbet elképzelni sem lehetne!

De hiszen ez..., gondolta Nan szívfacsaró csalódottság​gal, ...egy öregasszony!
Thomasine Fair – ha az, aki Nan előtt állt, az volt, már​pedig tudta, hogy az – valóban öreg volt. És kövér! Olyan volt, mint egy dunyha, amit középen spárgával kötöttek össze, ugyanis, a szögletes Susan a testes hölgyeket min​dig is ehhez hasonlította. Mezítláb volt, sárgára fakult zöld ruhát, ritkás, homoksárga haján férfi nemezkalapot viselt. Az arca kerek volt, akár egy O betű, pirospozsgás és ráncos, az orra pisze kis krumpli. Fakókék szemének sarkában vidám kis szarkalábak.

Ó, én édes Hölgyem... bűbájos, Gonosz Hölgyem, akinek Titokzatos a Szeme, hova lettél? Mi lett veled? De hát léteztél!
– Nos hát, miféle helyes kislányhoz van szerencsém? – tudakolta Thomasine Fair.

Nan kétségbeesetten kapaszkodott jómodora maradé​kába.

– Én... izé... Nan Blythe vagyok. Ezt hoztam önnek. Thomasine örvendezve csapott le a csomagra:

– Hűha, de boldog vagyok, hogy visszakaptam a szem​üvegemet! Borzasztóan hiányzott a vasárnapi almanák-olvasáshoz. Oszt te az egyik Blythe lány vónál? Milyen szép a hajad! Mindig is szerettem vóna néhányatokat látni. Azt hallottam, hogy az anyátok tudományosan nevel benneteket. Oszt teccik-e?

– Tetszik? Micsoda? – értetlenkedett Nan. Ó, gonosz, bájos Hölgy, te nem szoktad vasárnaponként az almana​chot olvasgatni! És azt sem mondod, hogy „anyátok".

– Hát... hogy tudományosan nevelnek benneteket.

– Én szeretem, ahogy nevelnek – próbálkozott Nan egy mosollyal, ami eléggé félresikerült.

– Nos, az anyád igazán remek asszony. Jól tartja magát. Meg kell mondanom, hogy amikó először láttam Libby Taylor temetésén, azt hittem, ifjú asszony, olyan boldog​nak láccott. Oszt mikor az anyád belép valahova, rögtön mindenki felélénkül, mintha számítanának rá, hogy tör​ténik valami. És mindig jól állnak rajta a divatos ruhák. Többségünkön egyszerűen sehogy sem mutatnak. De gye​re be, és ülj le egy kicsit... úgy örülök, hogy rám nyitotta végre valaki az ajtót... időnkint igazán egyedül vagyok itt. Telefonra nem telik. A virágok jó társaság... láttál ezeknél szebb körömvirágokat? És van egy macskám is.

Nan szíve szerint kifutott volna a világból, de úgy érezte, nem sértheti meg az idős hölgy érzéseit azzal, hogy visszautasítja. Thomasine – akinek a szoknyája alól kiló​gott az alsószoknyája – előrement, hogy mutassa az utat a roskadozó lépcsőkön abba a helyiségbe, amely szemmel láthatólag konyha és nappali is volt egyszerre. Ragyogott a tisztaságtól, és vidámmá tette a sok virágzó cserepes növény. Frissen sült kenyér illata érződött a levegőben.

– Ülj csak ide – tolt oda Thomasine kedvesen egy mulat​ságos, foltozott párnájú hintaszéket. – Majd odébb tolom azt a mocsári liliomot. Várj csak, mingyár beteszem az alsó fogsorom. Furán festek nélküle, nem? De egy kicsinyég fáj, ha bent van. Tessék, így most érthetőbben is beszélek.

Egy különösen nyávogó foltos macska vonult be az üdvözlésükre. Ó, istenem, a tovatűnt álom agarai...!

– Pompás patkányfogó – mutatta be Thomasine a macs​kát. – Ez a hely nyüzsög tőlük. De legalább fedél van a fejem felett. Elegem vót mán a rokonokból. A rabszol​gájuk vótam. Úgy parancsolgattak, mintha a cselédjük lennék. Jim felesége vót a legrosszabb. Azér panaszko​dott, hogy egy éjjel képeket vágtam a holdra. Oszt ha azt csinátam? Tán a holdnak baja lett tőle? Mondtam is: „Többé nem leszek a lábtörlőtök". Ide költöztem, oszt itt is maradok, amíg csak járni tudok. No, mit kérsz? Csinájjak neked egy hagymás szendvicset?

– Köszönöm... nem.
– Jó étel, ha meg van az ember fázva. Én is megvótam... hallod, milyen rekedt a hangom? De elég egy terpentinbe és libazsírba mártott piros flanelronggyal kör​betekerni a nyakam lefekvés előtt, hogy elmúljon. Az a legjobb.

Piros flanel és libazsír! Hogy a terpentinről ne is be​széljünk!

– Ha szendvicset nem kérsz – biztos? –, akkó' meg​nézem, mi van a süteményes dobozban.

A sütemény – kakas- és kacsaformára alakítva – megle​pően finom volt; szinte szétolvadt a szájban. Fakókék szemével Mrs. Fair boldogan nézte a falatozó Nant.

– Most már kedvelni fogsz, ugye? Szeretem, ha kislá​nyok jó szívvel vannak irántam.

– Megpróbálom – lehelte Nan, aki e percben úgy gyűlöl​te Thomasine Fairt, ahogy csak azt gyűlölhetjük, aki lerombolta az illúzióinkat.

– Tudod-e, nekem is vannak unokáim Nyugaton. Unokák!

– Megmutatom a képüket. Az ott fent a szegény Papa képe. Húsz éve, hogy meghótt.

Ó, az eltaszított kedves!

– Jó férjem vót, bár harmincévesen már kopasz vót – mesélte Mrs. Fair szeretettel. – Istenem, mennyi udvar​ló közül választhattam fiatal koromban! Most mán öreg vagyok, de amikó fiatal vótam, bizony jól mulattam. És az udvarlók vasárnap esténként! Ott ültek mind, mint verebek a dróton, oszt lestek, melyikük bírja legtovább. Én meg rátartin felszegtem a fejem, mint egy királynő! Papa elejitől fogva közöttük vót, de eleinte nem törőd​tem vele. A rámenősebbeket szerettem. Mint amilyen Andrew Metcalf vót... kevés híján elszöktem vele. De tuttam, hogy abból baj lenne. Sose szökj el senkivel! Az aztán tényleg szerencsétlenséget hoz rád, és ne higgy senkinek, aki az ellenkezőjét állítja.

– Nem... dehogy, én igazán nem...
– Végül oszt a Papához mentem. Elfogyott a türelme, oszt huszonnégy óra gondolkodási időt adott, hogy el​döntsem: kell-e vagy sem. Az apám azt akarta, hogy menjek mán férjhö. Ideges lett, amikó Jim Hewitt vízbe ölte magát, mert visszautasítottam. Amikó aztán össze​szoktunk, igazán boldogok vótunk a Papával. Aszonta mindig, hogy azér illek hozzá, mer nem kínzom magam agyon a gondolkozással. Papa azt tartotta, hogy a nők nem gondolkodásra termettek. Szerinte szárazak és ter​mészetellenesek lesznek tőle. A szárazbabfőzeléket csu​dára nem bírta a gyomra, és néha elővette a zsába is, de a gyógykenőcsömtől mindig helyrerázódott. Vót akkori​ban egy városi specialista, aki aszonta, hogy véglegesen meggyógyítja, de Papa mindég úgy gondúta, hogy ha az ember egyszer egy ilyen specialista kezibe kerül, akkó az soha többé nem ereszti... soha! Hiányzik, hogy megetesse a disznót. Szerette nagyon a húsát. Ha császár​szalonnát eszem, mindég Papa jut eszembe. A Papával szemközti kép Viktória kiráfynőt ábrázolja. Néha mon​dom is neki: „Ha leszednék rólad azt a sok csipkét meg csillogó mütyürt, kedvesem, nem lennél egy jottányit sem szebb nálam."

Mielőtt eleresztette Nant, ráerőltetett egy zacskó men​tát, egy rózsaszín üvegpapucsot, amiben virágot lehetett tartani, és egy üveg egreskocsonyát.

– Ezt az anyádnak küldöm. Az egreskocsonyámra igazán büszke vagyok. Valamelyik nap átlátogatok Zu​golyba. Szeretném látni a porculánykutyáitokat. Mondd csak meg Susan Bakernek, hogy igazán hálás vagyok a petrezselyemért, amit a tavasszal átküldött.

Petrezselyem!

– Gondútam, majd Jacob Warren temetésin megköszö​nöm neki, de hamar elment. Én meg szeretek elidőzni a temetéseken. Itten már egy hónapja egy sem vót. Sze​rintem csuda unalmas az élet, ha egy temetés sincs. Lowbridge-ben bezzeg egy rakás van. Nem igazság. Gyere csak bármikor. Ugye, meglátogatsz? Van benned vala​mi... Ahogy a Könyv is mondja: „Aranynál-ezüstnél többet ér a szeretetteljes odaadás." Asszem, ebben nem téved.

Kedvesen rámosolygott Nanre... valóban édes mosolya volt. Egy pillanatra meg lehetett benne látni a múltbeli csinos Thomasine-t. Nan is kipréselt magából egy mo​solyt. A szeme égett. Muszáj elmennie, mielőtt még elsírja magát.

– Aranyos, jó magaviseletű kis teremtés – elmélkedett az ablakán Nan után kitekintő öreg Thomasine Fair. – Nincs megáldva az anyja beszédkészségével, de ez sem​mit sem von le a kellemességéből. A gyerekek manapság jobbára okosnak hiszik magukat, pedig csak pimaszak. A kicsike látogatásától megint fiatalnak érzem magam!

Thomasine felsóhajtott, és visszatért a kertbe, hogy befejezze a munkát – levágja a körömvirágot és kikapál​ja a bojtorjánt.

– Még szerencse, hogy megtartottam a gáblit – mor​fondírozott magában.

Nan egy elvesztett álommal szegényebben tért meg Zugolyba. Nem vonzotta a százszorszépekkel teli erdős völgyecske, a csobogó patak is hiába szólongatta. Haza akart jutni, hogy elbújhasson az emberi tekintetek elől. Útközben két kislánnyal találkozott, akik kuncogtak, amikor elhagyták. Vajon rajta nevettek? Hogy kacagna mindenki, ha tudnák! A buta kis Nan Blythe-on, aki a titkok sápadt királynőjéről szőtt pókhálófinomságú me​sét, majd a valóságban rátalált szegény Papa özvegyére és a mentára.

Mentára!

Nan hősiesen küzdött a könnyek ellen. Tízéves nagy​lányok nem bőgnek! De leírhatatlanul bánatos volt. Va​lami gyönyörű és értékes tűnt el az életéből... örökre elveszett az örömnek az a titkos forrása, amely – úgy gondolta – soha többé nem lehet az övé. Fűszeres tea​sütemény kábító illata lengte be Zugolyt, amikor belépett az ajtón, de Nan nem indult a konyhába, hogy Susanból kihízelegjen egy kis kóstolót. Vacsoránál is immel-ámmal evett csak, bár Susan rászegeződő tekintetéből a csukamájolaj fenyegetését vélte kiolvasni. Anne-nek is feltűnt, hogy Nan milyen csendes, amióta csak hazajött a volt MacAllister-házból – Nan, aki szó szerint kora reggeltől késő estig vagy még tovább csupa dal volt. Vajon a melegben tett hosszú séta ártott meg a kicsinek?

– Miért ez a meggyötört tekintet, lányom? – kérdezte könnyedén, amikor alkonyatkor friss törülközőkkel a karján belépett az ikrek szobájába, és Nant az ablakülé​sen összekuporodva találta, ahelyett, hogy tigriseket cserkészett volna be a többiekkel a Szivárvány-völgy egyenlítői őserdeiben.

Nan nem akarta senkinek sem elmondani ostoba tév​eszméit, de azok akaratától függetlenül is kibuktak a száján.

– Jaj, Mama, hát az életben minden csak csalódás?

– Nem minden, drágám. Szeretnéd elmondani, hogy ma miben csalódtál?

– Jaj, Mami, Thomasine Fair... jó! És pisze az orra!

– De mit számít az neked, hogy pisze-e vagy sem? – kérdezte Anne őszinte elképedéssel.

Nanből ezen a ponton tört felszínre a közlési vágy. Anne szokott komolyságával hallgatta végig, miközben magá​ban azért könyörgött, nehogy elnevesse magát. Eszébe jutott a zöldmanzárdos-házbeli gyermekkori önmaga, a Kísértetjárta Erdő és a két kislány, akiket saját fantáziálásuk halálra rémített. Ő már jól ismerte azt a rettenetes keserűséget, amely az álom elvesztésével jár.

– Nem szabad ennyire a szívedre venned, drágám, ha egy képzelt mese hirtelen szertefoszlik.

– De nem tehetek róla! – kesergett Nan. – Ha elölről kezdhetném az életemet, semmit sem képzelnék! És soha többé nem is fogok.
– Én buta kis drágaságom... én drága butuskám, ne mondj ilyet. A képzelet csodálatos adomány... de mint minden adottsággal, ezzel is tudnunk kell bánni, és nem hagyhatjuk, hogy ő vegyen minket birtokba. Egy sze​mernyit túl komolyan veszed a képzeleted játékait. Tu​dom, hogy ez élvezetes... ezt az elragadtatást annak ide​jén én is átéltem. De vigyáznod kell, hogy a valóságost a valótlantól elválasztó határvonal innenső oldalán ma​radj. Akkor majd az a képesség, hogy kedvedre el tudsz menekülni a magad alkotta gyönyörű világba, átsegít az élet nehezebb pillanatain. Én is könnyebben találok megoldást a problémákra, ha előtte kirándulást tettem a Varázslat Szigetére.

A vigasz és bölcsesség szavai lassanként visszaadták Nannek az önbecsülését. Mama végül is nem tartja a dol​got akkora ostobaságnak. És nem kétséges, hogy a világ​ban valahol csak létezik egy Titokzatos Szemű Gonosz Hölgy, még ha nem is lakik a KOMOR HÁZBAN, amely – mint arra Nan időközben rájött – nem is olyan rossz hely a narancssárga körömvirágokkal, a foltos macskával, a muskátlikkal és kedves, szegény Papa képével. Inkább vidám kis hely, ahova egy nap majd ismét betér, és vi​szontlátja Thomasine Fairt, aki megkínálja finom süte​ménnyel. Szívében megszűnt a gyűlölet Thomasine iránt.

– Milyen édes, aranyos Mama is vagy te! – sóhajtott fel a szeretett karok menedéket nyújtó oltalmában.

Az ibolyaszín-szürke alkonyat lassan leereszkedett a dombra. A nyári éjszaka bársonyos, suttogó sötétje ölelte át őket. Egy csillag kúszott fel a nagy almafa fölé. Amikor megérkezett Mrs. Marshall Elliott, és Mamának le kel​lett mennie, Nan már újból boldog volt. Mama azt mond​ta, hogy csodás arannysárga tapétával újratapétázza a szo​bájukat, és Di-jal kapnak egy új cédrusfa szekrényt, ami​ben a holmijukat tarthatják. Csakhogy az nem egy céd​rusfa szekrény lesz, hanem... egy elvarázsolt kincseslá​da, amit csak akkor nyithat ki bárki is, ha elmormolja a különleges varázsigéket. Az első szót a Hókirálynőtől hallja, a szép és jegesfehér Hókirálynőtől. A másodikat a szél suttogja el, amikor meglegyinti... a gyászoló szürke szomorú szél. A szavak így állnak össze varázsigévé, amely kipattintja a láda fedelét, hogy feltárja a gyön​gyöket, rubinokat és miriádnyi gyémántot. Hát nem cso​dás szó a „miriád"?

Ó, a régi bűbáj nem tűnt tova! A világban még épp elég maradt belőle.
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– Lehetnék az idén a legkedvesebb barátnőd? – kérdezte a délutáni szünetben Delilah Green.
Delilah egy tökéletesen kerek képű, sötétkék szemű kislány volt, akinek fényes, karamellbarna fürtjei, csöpp rózsás szája és kicsit reszketős, szívbe markoló hangja volt. Diana Blythe-ot azonnal megigézte a hang varázsa.

A gleni iskolában nyílt titok volt, hogy Diana Blythe súlyos barátnőhiányban szenved. Két éven át Pauline Reese-zel volt sülve-főve, de Pauline családja elköltözött, és most Diana nagyon magányos lett. Pauline rendes lány volt. Igaz, hiányzott belőle az a rejtélyes bűverő, ami a mostanra már majdnem elfeledett Jenny Penny sajátja volt, de gyakorlati érzékkel megáldott, mulatságos, s fő​ként józan gondolkodású kislánynak ismerték. Ez utóbbi jelzőt Susantól érdemelte ki, akinek szájából ez volt a legnagyobb dicséret. Susan feltétel nélkül áldását adta Pauline és Diana barátságára.

Diana kétkedő pillantása Delilah arcáról Laura Carr-ra siklott, aki a játszótér túloldalán állt, s egyébként szin​tén új lány volt az osztályban. A délelőtti szünetben Lau​rával játszott, és kellemesnek találták egymás társaságát. De Laura nem volt szép, az arca szeplős, a haja vörösesszőke és szerteszét meredezett. Hiányzott belőle Delilah Green szépsége és vonzereje.

Delilah elértette Diana pillantását, és megbántott kife​jezés jelent meg az arcán; kék szeme csaknem könnyben úszott.

– Ha őt szereted, nem szerethetsz engem. Válassz hát közöttünk – nyújtotta Diana felé drámai mozdulattal a ke​zét. A hangja soha ilyen igéző nem volt, szinte végigborzon​gatta Dianát. Kezét Delilah kezébe tette, majd ünnepé​lyesen – az elkötelezettség és a megpecsételt barátság érzésével – egymásra néztek. Diana legalábbis így gondolta.

– Örökké szeretsz, ugye? – kérdezte szenvedélyesen Delilah.
– Örökké – felelte Diana hasonló hévvel.

Delilah átölelte Diana derekát, és együtt sétáltak le a patakhoz. A negyedik osztály ebből megértette, hogy a szövetség megköttetett. Laura Carr ajkát röpke sóhaj hagyta el. Nagyon megkedvelte Diana Blythe-ot. De tudta: Delilah-val nem versenyezhet.

– Úgy örülök, hogy engeded, hogy szeresselek – mond​ta éppen Delilah. – Olyan gyengéd szívű vagyok... képte​len vagyok visszafogni a mások iránti szeretetemet. Kérlek, légy kedves hozzám, Diana. Bánatban fogantam. Születésemkor megátkoztak. Senki, de senki sem szeret!

Ebben a „senkiben" Delilah-nak sikerült évszázados magányt és bánatot sűrítenie. Diana karja szorosabban fonódott a dereka köré.

– E perctől nem lesz okod arra, hogy ezt mondd, De​lilah. Mindig szeretni foglak.

– A világ végezetéig?

– A világ végezetéig. – Megcsókolták egymást, a legtel​jesebb összhangban. A kerítés másik oldaláról két fiú gúnyosan hujjogott, de kit érdekelt?

– Annyival jobban szerethetsz majd, mint Laurát – bi​zonygatta Delilah. – Most, hogy végre kebelbarátnők lettünk, elmondhatok valamit, amit álmomban sem jutott volna eszembe közölni veled, ha őt választod. Laura álnok kígyó. Végtelenül hamis! Szemtől szembe barátsá​got színlel, de az ember háta mögött kicsúfolja, és a legbecstelenebb dolgokat mondja róla. Ismertem egy lányt, akivel együtt járt a Mowbray Narrows-i iskolába; ő me​sélte. Hajszál híján menekültél csak meg. Én egészen más vagyok... a végtelenségig őszinte.

– Biztos vagyok benne. De hogy érted, hogy bánatban fogantál?

Delilah szeme addig kerekedett, amíg egész hatalmas nem lett.

– Mostohaanyám van – suttogta.

– Mostohaanyád?

– Amikor az édesanyád meghal, és az apád újból meg​házasodik, az lesz a mostohád – közölte egyre varázs​latosabb hangon Delilah. – Most végre mindent tudsz, Diana. És ha azt is tudnád, hogy bánik velem! De én soha nem panaszkodom. Némán tűrök.

Ha ez így volt, kész csoda, honnan szerezte Diana azt a teméntelen információt, amivel Zugoly lakóit a rákö​vetkező hetekben elárasztotta. A vak imádat lázában égett, csodálta és mélységesen rokonszenvezett a bánat gyötörte, üldözött Delilah-val, akiről bárkinek, aki csak hajlandó volt meghallgatni, szívesen mesélt.

– Gondolom, ennek az új rajongásnak is idővel vége szakad majd – jegyezte meg Anne. – De ki ez a Delilah, Susan? Nem szeretném, ha a gyerekek kis sznobok lennének, de a Jenny Penny-s eset után...

– A Green család igen tiszteletreméltó, doktorné ked​ves. Mindenki ismeri őket Dowbridge-ben. Idén nyáron költöztek be a volt Hunter-házba. Mrs. Green a második feleség, és két saját gyermeke is van. Sokat nem tudok róla, de békés kedves, könnyed természetű teremtésnek látszik. Aligha hinném, hogy úgy kihasználná Delilah-t, ahogy Diana állítja.
– Ne adj sok hitelt annak, amit Delilah mond – figyel​meztette Anne Dianát. – Mintha hajlamos lenne a túlzás​ra. Emlékezz csak Jenny Pennyre...

– De Mama, hiszen Delilah egyáltalán nem hasonlít Jenny Pennyre! – méltatlankdott Di. – Nem bizony. Kíno​san igazmondó. Ha látnád, Mama, elhinnéd, hogy képte​len hazudni. Otthon mind őt szekálják, a mássága miatt. És olyan szeretetteljes a természete. Születésétől fogva üldöztetésben van része. A mostohaanyja egyszerűen gyűlöli. Megszakad a szívem a szenvedései hallatán. De Mama, hiszen még enni sem kap eleget, de komolyan! Nem is ismeri, milyen az jóllakottnak lenni. Sokszor egy falat ennivaló nélkül kell lefeküdnie, és olyankor álomba sírja magát. Te vajon sírtál-e egyszer is éhségedben, Mama?

– Sokszor – felelte Anne.

Di tátott szájjal bámult az anyjára; a nagyobb hatás kedvéért feltett költői kérdés teljesen célt tévesztett.

– Gyakran éheztem, mielőtt a Zöldmanzárdos-házba kerültem... az árvaházban, és azelőtt is. Nem szívesen emlegetem azokat az időket.

– Hát akkor biztosan megérted Delilah-t – kapott zavarából új erőre Di. – Amikor ilyen éhes, egyszerűen leül, és elképzeli, mit enne. Gondolj csak bele, ahogy en​nivalóról álmodozik!

– Nannel éppen elégszer csináljátok – jegyezte meg Anne, de Di nem hallgatott rá.

– Nemcsak testi, de lelki szenvedésben is van része. Tudod, misszionárius akar lenni, hogy feláldozza az életét... és azok csak nevetnek rajta!

– Micsoda szívtelenség – helyeselt Anne, a hanghor​dozásában azonban volt valami, ami felkeltette Di gya​núját.

– Mama, te kételkedsz? – feddte meg az édesanyját.

– Most másodszor emlékeztetlek Jenny Pennyre – mo​solyodott el Mama. – Benne is hittél.
– De akkor még gyerek voltam, és könnyen bolonddá lehetett tenni – tiltakozott Di fensőségesen. Úgy érezte, hogy Delilah Greenhez Mama nem a szokott megértő, együtt érző módján viszonyul. Ettől fogva csak Susannak beszélt róla, mert Delilah említésekor Nan is csak bólin​tott. – Puszta féltékenységből – gondolta Di szomorúan.

Nem mintha Susan túlcsorduló együttérzést mutatott volna. De Dianának muszáj volt valakivel beszélnie a barát​nőjéről, és Susan gúnyolódása nem fájt úgy, mint Mamáé. Csakhogy Susan úgysem értené... Mama ugyanis volt kislány, szerette Diana nénit, és egyébként is olyan lágy szívű. Hogy fordulhat elő, hogy szegény, drága Delilah bán​talmazásának elbeszélése ennyire hidegen hagyja?

– Talán ő is féltékeny egy kicsit, mert úgy szeretem Delilah-t – vonta le bölcsen Di a következtetést. – Hal​lottam már, hogy anyákkal megesik az ilyesmi. Hogy ki​tör rajtuk a bírvágy.

– Felforr a vérem, amikor azt hallom, hogy bánik a mostohája Delilah-val – mesélte Di Susannak. – Az a lány mártír, Susan! Reggelire és vacsorára csak egy kis zabkását kap... egy kanálnyi zabkását, nem többet! És cukrot sem tehet rá, Susan. Azóta én sem teszek rá, mert bűntudatom van.

– Á, szóval ezért. Igaz is, a cukor egy centtel drágult... talán jobb is, ha kevesebbet használunk.

– Susan, Delilah-t tegnap egy vörösen izzó teáskanná​val kergette a mostohája. Képzeld csak el! Delilah per​sze azt állítja, hogy ezt viszonylag ritkán csinálja... csak olyankor, ha rettenetesen elkeseredett. Általában csak bezárja egy sötét padlásszobába... ahol kísértetek van​nak. Hogy micsoda rémségeket látott már az a gyerek, Susan! Biztosan káros az egészségére. Legutóbb egy fur​csa fekete szörnyet látott a rokkán, amint magában dúdolgatott.

– Miféle szörnyet? – érdeklődött Susan, aki egyre job​ban élvezte Delilah gyötrelmeit, és Di önhatalmú kiemeléseit, majd titokban jókat nevetett rajtuk a doktorné kedvessel.

– Nem tudom.... egyszerűen csak egy szörnyet. A látvány kis híján öngyilkosságba hajszolta. Komolyan aggódom, hogy egy nap megteszi. Tudod, Susan, volt egy bácsikája, aki kétszer is öngyilkos lett.

– Hát egyszer nem volt elég? – kérdezte Susan ridegen. Di felhúzta az orrát, és otthagyta, de másnap egy újabb tragikus történettel somfordált vissza.

– Delilah-nak sosem volt babája, Susan. Múlt kará​csonykor is úgy reménykedett, hogy végre talál egyet a kiakasztott harisnyában. És tudod, mit talált helyette? Egy nádpálcát! Szinte nap mint nap megvesszőzik. Kép​zeld csak el azt a szegény elnáspángolt gyereket, Susan!
– Gyerekkoromban engem is nemegyszer megvesszőz​tek, mégsem ártott meg – mondta Susan, aki ki tudja, mit csinált volna, ha Zugolyban bárki is hasonlót próbál elkövetni a gyerekek ellen.

– Amikor Delilah-nak a karácsonyfáinkról meséltem, szegény zokogott. Tudod, Susan, neki még nem volt ka​rácsonyfája. De elhatározta, hogy az idén csinál egyet. Talált egy ócska esernyőt, aminek csak a merevítői van​nak meg. Azt beleállítja majd egy vödörbe, és feldíszíti, mint egy karácsonyfát. Hát nem megrendítő, Susan?
– Talán nincs kéznél elég luccsemete? Az utóbbi évek​ben a fenyves szinte benőtte a régi Hunter-ház hátsó kertjét – mondta Susan. – Bárcsak másként hívnák azt a gyereket, és nem Delilah-nak! Micsoda név egy keresz​tény kislány számára!

– De Susan, hiszen a Bibliából való! Delilah büszke is rá. Az iskolában ma elmeséltem neki, Susan, hogy csir​két eszünk holnap ebédre, mire azt kérte... mit gon​dolsz, mit kért, Susan?
– Elképzelni sem tudom, nem én – hangsúlyozta Susan, majd hozzátette: – Óra közben nem illik beszélgetni.
– Ó, nem is szoktunk. Delilah mondta, hogy nem sza​bad a szabályokat megszegnünk. Igen magasra teszi a mércét. A piszkozatfüzetünkben szoktunk levelezni. Nos, Delilah azt írta: „Nem hoznál egy csontot, Diana?" Könnyek szöktek a szemembe. Holnap csontot viszek neki... de rengeteg hússal. Szüksége van a rendes táplá​lékra. Úgy dolgoztatják, mint egy rabszolgát... egy rab​szolgát, Susan! Ő végez minden ház körüli munkát... vagy majdnem mindent. És ha nem csinálja meg egyket​tőre, hát vadul megrázzák, vagy a konyhában kénytelen étkezni a szolgákkal.

– Greenéknek csak egy kis francia béresük van.

– Nos, akkor vele kell ennie. És az a fiú zokniban ül és ingujjban eszik. Delilah azt mondja, hogy mióta én sze​retem, ez már nem bántja annyira. Rajtam kívül senki sem szereti, tudod, Susan?
– Borzalmas! – kiáltott fel Susan teljesen komoly kép​pel.

– Delilah azt mondja, hogy ha egymillió dollárja lenne, mind nekem adná. Persze nem fogadnám el, de ez is mu​tatja, milyen jószívű.

– Éppoly könnyű egymilliót, mint százat odaadni, ha az embernek egy fityingje sincs – hangzott Susan sommás válasza.
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Diana repesett az örömtől. Mama végül is nem félté​keny... nem tört ki rajta a bírvágy... Mama megérti!

Mama és Papa Avonlea-be készültek a hétvégén, és Ma​ma azt mondta, hogy meghívhatja Zugolyba Delilah Greent egész szombatra, s még éjszakára is.

– Láttam Delilah-t a vasárnapi iskolai pikniken – me​sélte Anne Susannak. – Csinos, illedelmesen viselkedő kislány... bár biztosan túloz. Talán a mostohaanyja való​ban kicsit keményen bánik vele, és azt hallottam, hogy az apja szigorú, erős kezű ember. Lehet, hogy érték sé​relmek, és az eltúlzásukkal próbál egy kis együttérzést kicsikarni másokból. Susan kétkedő képet vágott:

– Annyi bizonyos, hogy aki Laura Green házában él, tiszta – elmélkedett. A „körmére nézés" ezúttal nem is került szóba.

Diana teli volt tervekkel:

– Ehetnénk esetleg sült csirkét, Susan... jó sok töl​telékkel? És pitét. Nem tudod, hogy szeretne az a sze​gény gyerek végre megkóstolni egy pitét! Soha nem süt​nek... a mostohája annyira zsugori.

Susan a lelkét is kitette. Jem és Nan Avonlea-be ment, Walter az Álomházban vendégeskedett Kenneth Ford​nál. Delilah látogatására semmi sem vetett árnyékot, és láthatóan minden úgy ment, mint a karikacsapás. A kis​lány szombat reggel érkezett, csinos rózsaszín muszlin​ruhában – úgy látszott, a mostoha legalább a ruhát nem sajnálja tőle –, és Susan azt is látta azonnal, hogy ma​kulátlanul tiszta a körme és a füle.

– Ez életem legszebb napja – sóhajtott fel Delilah ünne​pélyesen. – Istenem, milyen fényűző házatok van! És a porcelánkutyák! Csodálatosak!

De nemcsak a kutyák, más is csodálatos volt – Delilah agyonkoptatta ezt a szerencsétlen szót. Segített Dianá​nak ebédre teríteni, és az asztalközépre ő szedte teli a kis üvegkosarat rózsaszín szagosbükkönnyel.

– Nem is tudod, mennyire szeretek olyat csinálni, ami​hez kedvem van – áradozott Dianának. – Nem csinálhat​nék még valamit? Kérem?

– Délután tortát sütök – mondta Susan, aki maga is apránként Delilah szépségének és hangjának varázsa alá került. – Megtörhetnéd hozzá a diót.

Lehet, hogy Laura Green tényleg barbár, gondolta Susan. Elvégre az, hogy valaki nyilvánosan hogy viselkedik, még nem mérvadó. Delilah tányérját púposan megrakta csirkével és töltelékkel, és a kislánynak céloznia sem kellett, már ott volt előtte a második darab pite.

A kicsik vidáman töltötték a délutánt. Susan egy doboz cukorkával lepte meg Dianát, aki testvériesen megoszto​zott rajta Delilah-val. Delilah megcsodálta Di egyik ba​báját, mire Di nekiadta. Kigyomlálták az árvácskaágyást, és kiásták a gyepet csúfító pitypangokat. Segítettek Susannak az ezüstöt megtisztítani, és vacsorát készíteni. Delilah ügyes volt és rendes, Susan pedig végre megad​ta magát. Csak két apróság zavarta meg a harmóniát: Delilah tintát fröccsentett a ruhájára és elvesztette a tekla nyakláncát. De a tintát Susan sóskasóval kiszedte – jóllehet némileg a szín is velement –, a nyakláncot meg Delilah nem bánta. Semmit sem bánt, amíg az ő drága Dianájával lehet Zugolyban.

– Nem alhatnánk a vendégszobai ágyban? – kérdezte Diana, amikor elérkezett a lefekvés ideje. – A vendé​geket mindig ott szállásoljuk el, Susan.
– Diana nénéd holnap este érkezik édesapáddal és édesanyáddal – magyarázta Susan. – A vendégszobát már előkészítettük számára. A Vakarcsot a saját ágyadra felengedheted, de a vendégszobaira nem.

– Milyen finom illatú az ágyneműtök! – kiáltott fel De​lilah, amikor elfészkeltek az ágyban.

– Susan mindig íriszgyökérrel főzi ki – mondta Diana. Delilah felsóhajtott:

– Vajon tudod-e, milyen szerencsés vagy? Ha nekem ilyen otthonom lenne... de hát ez a sorsom. Viselnem kell, nem tehetek mást.

A lefekvés előtti ellenőrző körútján Susan hozzájuk is benézett, és rájuk szólt, hogy ne fecserésszenek, hanem aludjanak. De mindkettejüknek adott még egy-egy juhar​cukros molnárkát.
– Soha nem felejtem el a kedvességét, Miss Baker – jelentette ki elfojtott érzésektől remegő hangon Delilah. Susan azzal a gondolattal tért nyugovóra, hogy ennél jobb modorú, szeretetre méltóbb kislányt még nem hordott hátán a föld. Kétségkívül félreismerte Delilah Greent. Bár abban a pillanatban az is eszébe jutott, hogy egy éhező gyermekhez képest a fent említett Delilah Green csontjai távolról sem zörögnek, sőt!

Másnap délután Delilah hazament, Papa, Mama meg Diana néni megérkeztek. Hétfőn a közmondásos derült égből lecsapott a villám. Az iskolába déltájt visszatérő Diana fülét egyszercsak megütötte a saját neve, amint a verandára lépett. A tanteremben, kíváncsi kislányok ka​réjában Delilah Green tartott élménybeszámolót.

– Mélységesen csalódtam Zugolyban, el sem mondhatom, mennyire. Diana állandó hencegése után egy palotára számítottam. Szép nagy, nem mondom, de a bútor igen kopott. A székeket a lehető legcsúnyábban pótolták ki.

– A porcelánkutyákat is láttad? – érdeldődött Bessy Palmer.
– Semmi különös. Még szőrük sincs. Ott helyben meg is mondtam Dianának, mekkorát csalódtam.

Diana földbe – vagy legalábbis a verandába – „gyökere​zett" lábbal állt. Meg sem fordult a fejében, hogy hall​gatózzék, egyszerűen csak nem volt ereje beljebb menni.

– Dianát őszintén sajnálom – folytatta Delilah. – Botrá​nyos, hogy a szülei mennyire elhanyagolják a családot. Az anyja egy rémes naplopó. Rettenetes, hogy elmegy otthonról, és egyedül hagyja a kicsinyeit, akikre csak az az öreg Susan vigyáz... aki maga is félig agyalágyult, és előbb-utóbb a szegényházba juttatja a gazdáit. Nem hin​nétek el, micsoda pazarlás folyik a háztartásukban! A doktor felesége túl lusta és könnyelmű, hogy maga főz​zön, még ha véletlenül otthon is van, így aztán Susan kedvére tehet, amit akar. Úgy volt, hogy a konyhában leszünk kénytelenek étkezni, de én a sarkamra álltam, és azt mondtam neki: „Vendég vagyok, vagy nem vagyok vendég?" Susan azt felelte, hogy ha visszafeleselek, bezár egy hátsó kamrába, mire én azt válaszoltam: „Úgy​sem meri", és úgy is lett. „A Zugolyban lakó gyerekeket lehurroghatja, Susan Baker, de engem nem!", mondtam neki. Mondhatom, velem nem járatta a bolondját. Azt sem engedtem, hogy Rillának csillapító szirupot adjon be. „Hát nem tudja, hogy az méreg a gyerekeknek?", kérdeztem.

– Erre aztán az étkezéseknél állt rajtam bosszút. Hogy micsoda kicsi adagokat ad, el sem képzelnétek! Csirke volt, de csak a püspökfalatot kaptam, és még csak meg sem kérdezték, hogy kérek-e másodjára a pitéből. De Susan hagyta volna, hogy a vendégszobában aludjak, csakhogy Diana – kicsinyességből – hallani sem akart róla. Diana elviselhetetlenül féltékeny. De azért én saj​nálom. Mesélte, hogy Nan botrányosan csipkedi. A két karja tiszta kék és zöld. Di szobájában aludtunk, és egy szedett-vedett, rühes kandúr hevert az ágy végében egész éjjel. Meg is mondtam Di-nak, hogy ez egyáltalán nem higiéniás. A gyöngy nyakláncom pedig nyomtalanul eltűnt! Persze nem azt mondom, hogy Susan lopta el. Nem kételkedem a becsületességében. De azért kicsit furcsa... És Shirley hozzám vágott egy tintásüveget. Tönkretette a ruhám, de nem izgat. Mama majd vesz egy másikat. Egyébként kiástam a pázsitukból az összes pitypangot, és kitisztítottam az ezüstjüket. Látnotok kel​lett volna! Igazán nem tudom, mikor volt utoljára tisztít​va... Én mondom, Susan félvállról veszi a kötelességét, amikor a doktorné távol van. De én értésére adtam, hogy átlátok rajta. Kérdeztem is tőle: „Vajon miért nem mossa el soha a krumplislábost, Susan?" Ha láttátok volna, mi​lyen képet vágott erre! Nézzétek az új gyűrűm., lányok! Ismerek egy fiút Lowbridge-ben, tőle kaptam.

– Ugyan, hisz' ezt sokszor láttam Diana Blythe ujján – vetette oda Peggy MacAllister lekicsinylőn.
– És egy szavadat sem hiszem, amit Zugolyról mondtál, Delilah Green! – toldotta meg Laura Carr.

De mielőtt még Delilah válaszolhatott volna, a mozgás- és beszédkészségét hirtelen visszanyert Diana rontott be az osztályba.

– Júdás! – kiabálta magából kikelve. Utóbb bűnbánóan azt gondolta, hogy ez bizony nem valami úrihölgyhöz illő szó volt. De Delilah mély sebet ejtett a szívén, és jogos felháborodásában az ember nemigen válogatja meg a szavait.

– Nem vagyok Júdás! – motyogta Delilah, és talán éle​tében először elpirult.

– De igen! Egy szemernyi becsület sincs benned. Amíg élsz, ne szólj többé hozzám!

Diana megperdült, és kivágtatott az iskolaépületből. Aznap képtelen lett volna ott maradni, muszáj volt haza​szaladnia. Zugoly ajtaját úgy vágta be maga mögött, ahogy még soha senki.

– Mi a baj, drágám? – kérdezte Anne, akit viharosan vállára boruló és zokogó lánya szakított félbe a Susannal folytatott konyhai tárgyalásokban.

Ha összefüggéstelenül is, de lassanként kibontakozott az egész történet.

– A legnemesebb érzéseimben sértettek meg, Mama! Többé senkinek sem hiszek!

– Édes szívem, nem minden barátod lesz ilyen. Pauline sem ilyen volt.

– Kétszer megesett – mondta a megcsalatás és veszte​ség érzésétől még mindig szenvedő Diana. – Harmad​szor nem fog.

– Sajnálom, hogy Di elvesztette az emberiségbe vetett hitét – szomorodott el Anne, miután Diana felment a szobájába. – Számára ez valóságos tragédia. Néhány ba​rátnőjével tényleg nem volt szerencséje. Először Jenny Penny... aztán most Delilah Green. A baj csak az, hogy Di mindig azokat a lányokat kedveli, akik érdekes történeteket mesélnek. És nem tudott ellenállni Delilah mártír pózának sem.

– Ha engem kérdez, doktorné kedves, az a Green gye​rek egy igazi kis csibész! – füstölgött Susan annál is kér​lelhetetlenebbül, mivel ő maga is szépen bedőlt Delilah szép szemének és sima modorának. – Hogy a macskáin​kat szedett-vedettnek és rühesnek nevezze! És nem állí​tom, doktorné kedves, hogy nem létezik olyasmi, mint kandúr, de egy kislány akkor se tudjon és beszéljen róla. Nem vagyok kimondottan a macskák barátja, de a Va​karcs betöltötte a hetedik évét, és ha mást nem, egy kis tiszteletet mindenképp megérdemel. Ami meg a krump​lislábasomat illeti...

De Susan nem talált szavakat a krumplislábossal kap​csolatos érzéseire.

Di azon morfondírozott a szobájában, hogy talán még nem késő felajánlani a barátságát Laura Carrnak. Laura őszinte, még ha nem is valami színes egyéniség. Di fel​sóhajtott. Delilah szánalomra méltó sorsába vetett hité​nek múltán fakóbb lett a világ.
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Keserű keleti szél acsargott Zugoly körül, akár egy zsémbes vénasszony. Fagyos, nyirkos augusztus végi napok jártak, amelyek megdermesztik a szívet-lelket, és elrontanak mindent, amibe csak fogunk... a múlt ködébe süllyedt avonlea-i időkben ezeket hívták „Jónás-napjá​nak". A kiskutya – Gilbert ajándéka a fiúknak – lerágta az ebédlőasztal lábáról a festéket... Susan víg lakomába feledkezett molycsaládra bukkant a takaros szekrény​ben... Nan új kismacskája tönkretette a legpompásabb páfrányt... Jem és Bertie Shakespeare egész délután förtelmes zajt csaptak a padláson: bádogvödrökön doboltak... még Anne is eltört egy üveg lámpaburát, De ki tudja, miért, jólesett hallani, ahogy szilánkokra robban! Rillának fájt a füle, Shirleynek valami rejtélyes kiütés támadt a nyakán, ami halálra rémítette Anne-t de amire Gilbert csak egy futó pillantást vetett, hogy aztán szórakozottan megjegyezze, hogy semmiség az egész. No persze hogy az, neki! Végül is Shirley csak a fia... Gilbertnek még az sem számít, hogy múlt héten vacsorára hívta Trentéket, és neki elfelejtett róla szólni... Anne csak akkor tudta meg, amikor a vendégek már befutottak... pedig aznap holtfáradtra törték magukat Susannal, és csak ki-mit-lát-azt-eszik vacsorát terveztek. És éppen Mrs. Trenttel esett meg ez, aki Charlottetown legnevesebb háziasszonya. Ugyan hova tűnt Walter fekete szárú és kék orrú zoknija?

– Mit gondolsz, Walter, képes lennél egyszer az életben oda tenni valamit, ahol a helye van? Nan, fogalmam sincs, hol a Hét-tenger. Az isten szerelmére, ne halljak több kérdést! Nem csodálom, hogy megmérgezték Szókratészt. Úgy kellett neki.

Walter és Nan csak bámultak. Még soha ilyen hangon nem beszélt az anyjuk. De Walter pillantása csak olaj volt a tűzre.

– Diana, muszáj téged folyton arra figyelmeztetni, hogy ne csavard a lábad a zongoraszék köré? Shirley, de szép lenne, ha nem kennéd össze lekvárral azt a vadonatúj képeslapot! És valaki legyen már olyan kedves, és árulja el, hova tűntek a függőlámpa üvegprizmái!

Senki sem tudta... Susan akasztotta le őket, aztán kivitte, hogy elmossa... Anne végül felsurrant az emeletre, hogy gyermekei szemrehányó tekintetétől szabaduljon. A szobájában azután lázasan járkált fel s alá. Mi szállta meg? Talán lassanként olyan zsémbessé válik mint azok a nők, akiknek senkihez sincs türelmük'' Az utóbbi időben nincs, ami ki ne hozná a béketűrésből 
Gilbert valami jelentéktelen modorossága, ami koráb​ban szinte fel sem tűnt, most idegesíti. Torkig van a feladatok soha véget nem érő, monoton egymásutánjá​val... a családja millió hóbortjával, amit neki kell kielégítenie. Valaha örömét lelte a ház körüli legapróbb munkában is, most meg mintha hidegen hagyná min​den. Állandóan úgy érzi magát, mint egy rémálomban: béklyóba vert lábbal próbál megelőzni valakit.

A legelszomorítóbb, hogy Gilbert mostanában semmi​lyen változást nem vesz észre rajta. Éjjel-nappal csak töri magát, és mintha a munkáján kívül fel sem figyelne másra.

– Kérem a mustárt – volt minden, amit ma ebédnél mondott neki.

– Hát persze a székekkel meg az asztallal is társa​loghatok – füstölgött Anne keserűen. – Szokásból vagyunk már csak együtt... semmi másból. Fel sem tűnt neki, hogy tegnap este új ruhában voltam. Olyan régen szólított Anne-lánynak, hogy már az idejét sem tudom, mikor for​dult elő utoljára. Nos, feltehetően minden házasság előbb-utóbb ide jut. Valószínűleg ezen valamennyi nő át​esik. Ami engem illet, biztos a dolgában. Már semmi sem fontos neki, csak a munkája, Jaj, hol is a zsebkendőm?

Anne előhalászta a zsebkendőjét, és lerogyott a széké​be, hogy kedvére tobzódjék az önsajnálatban. Gilbert nem szereti többé. Szórakozottan csókolja meg... mint​egy „szokásból". Kihunyt a ragyogás. A régi mulatságos esetek, amiken együtt nevettek, most tragikus színezet​ben ötlöttek fel benne. Hogy találhatta valaha is kacagtatónak őket? Monty Turner, aki rendszert csinált abból, hogy hetente egyszer megcsókolja a feleségét... még em​lékeztetőt is készített, hogy meg ne feledkezzen róla. (Van asszony, aki ennyivel beéri?) Curtis Ames, aki nem ismerte fel az asszonyt, amikor az új főkötőben jelent meg előtte. Mrs. Clancy Dare, akitől a következő örök​becsű mondás származik:
– Nem sokat érdekel a férjem, de hiányozna, ha nem sündörögne körülöttem. (Gondolom, Gilbertnek is hiá​nyoznék, ha hirtelen eltűnnék! Hát ide jutottunk?) Nat Elliott, aki tíz év házasság után így szólt a feleségéhez:

– Ha már mindenáron tudni akarod, hát elegem van a házasságból. (És mi már tizenöt évet húztunk le!)
Talán minden férfi ilyen... Miss Cornelia biztosan ezt állítaná. Egy idő múlva nehéz őket megtartani. (Ha az én férjemet is így kell idekötni, hát akkor én köszönöm, de nem kérek belőle!) Ugyanakkor ott van Mrs. Theodore Clow, aki a Segélyegyletben kijelentette:

– Húsz éve vagyunk házasok, de a férjem ma is úgy szeret, ahogy az esküvőnk napján.

Talán csak áltatja magát, vagy jó képet vág a dologhoz. És egy nappal sem látszik fiatalabbnak a koránál. (Vajon rajtam is látszik már?)
Először érezte, hogy mázsás súllyal nehezednek rá az évek. A tükörhöz lépett, és bíráló tekintettel mérte végig magát. Igaz, van néhány apró szarkaláb a szeme sarká​ban, de ez csak erős fénynél látszik. Az álla alatt még nem ereszkedett meg a bőr. Sápadtnak mindig is sápadt volt. A haja sűrű, hullámos, sehol egy ősz szál. De tet​szik-e bárkinek is igazán a vörös haj? Az orra viszont határozottan szép. Anne jó barátként veregette meg; még jól emlékezett életének bizonyos fordulópontjaira, amikor csakis az orra segítette át a nehézségeken. De Gilbert mára már az orrában is biztos. Tőle akár görbe vagy fitos is lehetne. Könnyen lehet, hogy el is felejtette, hogy Anne-nek egyáltalán van orra. Mrs. Dare-hez ha​sonlóan neki is csak akkor hiányozna, ha elveszne.

Megyek, megnézem Rillát és Shirleyt, gondolta Anne lélektelenül. Szegény drágáim, nekik még valóban szük​ségük van rám. Miért is voltam velük olyan harapós? Jaj, most biztosan mind azt mondják a hátam mögött: „Sze​gény Mama egyre házsártosabb lesz!"
Az eső csak nem állt el, a szél továbbra is panaszosan jajongott. A padláson abbamaradt a pléhzene, de a nap​paliban cirpegő magányos tücsök csaknem megbolondí​totta Anne-t. A déli postával két levél is érkezett. Az egyik Marillától, amit Anne sóhajtozva bontott fel: Ma​rilla írása fokozatosan gyengül, és mind reszketősebb lesz. A másik levelet egy charlottetowni hölgy, bizonyos Mrs. Barrett Fowler – Anne futó ismerőse – írta. Mrs. Fowler a következő hét keddjére, este hétre vacsorára invitálta dr. és Mrs. Blythe-ot, hogy „régi barátjukkal, a winnipegi Mrs. Andrew Dawsonnal, született Christine Stuarttal találkozhassanak".

A levél kihullott Anne kezéből. Régi emlékek törtek rá... s némelyikük nem volt éppen kellemes. Christine Stuart, Redmondból... a lány, akiről azt beszélték, hogy Gilbert menyasszonya... akire egyszer veszettül félté​keny volt... igen, húsz év távolából ezt is beismerheti: féltékeny volt rá... és gyűlölte! Évek óta eszébe sem jutott, de azért mégis világosan fel tudta idézni. Magas, elefántcsontfehér bőrű lány, nagy sötétkék szemek, kékesfekete, dús haj. És némi felsőbbrendűség jelle​mezte. De az orra hosszú volt... igen, kimondottan hosszú. Azonban csinos... tagadhatatlanul nagyon csinos lány volt. Nem felejtette el, hogy pár éve azt hallotta: Christine jól ment férjhez", és Nyugatra költözött.

Gilbert csak épp beugrott, hogy bekapjon egy falatot... a Felső-Glenben kanyarójárvány tombol... Anne egy szó nélkül nyújtotta át Mrs. Fowler levelét.

– Christine Stuart! Hát hogyne mennénk. A régi idők kedvéért szívesen találkoznék vele – mondta Gilbert, s hetek óta először látszott rajta valamiféle lelkesedés. – Neki is megvan a maga baja, szegénykének. Tudod, négy éve elvesztette a férjét.

Anne nem tudta. És Gilbert vajon honnan az ördögből tudja? Miért nem szólt róla soha? És elfelejtette volna, hogy épp jövő kedden lesz a tizenötödik házassági évfordulójuk? Azon a napon, amikor még egyetlenegyszer sem fogadtak el meghívást, hanem elmentek valahova, hogy kettesben ünnepeljenek? Nos hát, ő ugyan nem fog​ja erre emlékeztetni! Találkozzon csak a Christine-jével, ha annyira akar. Mit is mondott neki Redmondban egy lány, igencsak vészjóslóan? „Jóval több volt Christine és Gilbert között, mint gondolnád, Anne." Akkoriban csak nevetett rajta... Claire Hallett mindig is szeretett gonoszkodni. De ha jobban belegondol, talán mégis volt benne valami... Hirtelen mintha jeges kéz markolta volna meg a szívét: eszébe jutott, hogy az esküvőjük után nem sokkal megtalálta Christine kis fényképét Gilbert egyik noteszában. Gilbert közönyösen fogadta, és csak annyit jegyzett meg, hogy nem is sejtette, hova lett az a régi fotó. Vajon nem egy olyan önmagában jelentéktelen apróságról van-e szó, ami más rendkívül jelentőségteljes dolgokra utal? Megeshet-e... hogy Gilbert szerette Christine-t? Hogy Anne-t csak jobb híján vette el? Mintegy vigaszdíjként?

De igazán... csak nem vagyok féltékeny?, gondolta Anne, s nevetni próbált. Milyen nevetséges! Mi sem ter​mészetesebb, hogy Gilbert örömmel találkozik egy régi redmondi baráttal? Az is érthető, ha egy elfoglalt ember – tizenöt év házasság után – elfelejti az évfordulókat, évszakokat, napokat és hónapokat... Anne írt tehát Mrs. Fowlernek, és köszönettel elfogadta a meghívást... azután a keddig hátralévő három nap alatt kétség​beesetten reménykedett, hogy a Felső-Glenben kedd délután fél öt körül valakire váratlanul rájönnek a szülési fájdalmak.
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A remélt baba túl hamar jött a világra. Gilbertet hétfőn este kilenckor hívták ki. Anne álomba sírta magát, és háromkor már fent volt. Régebben szívesen ébredt fel éjszaka... szerette ágyban fekve az ablakon át a világra boruló sötétséget csodálni, hallgatni maga mellett Gil​bert nyugodt lélegzetvételét, az ajtón túl a gyerekekre és a rá váró gyönyörűséges új napra gondolni. De most! Anne még akkor is ébren volt, amikor a kristálytiszta, ásványzöld hajnal felderengett a keleti égbolton, és Gilbert végre hazajött.

– Ikrek – mondta fakó hangon, mielőtt bezuhant volna az ágyba, hogy a következő percben már aludjék is. Ikrek csakugyan! Hát ennyi egy férj mondanivalója a tizenötödik házassági évforduló hajnalán? Nem is emlékezett rá, hogy milyen nap van!

Gilbert emlékezete tizenegykor – amikor végre felkelt és lejött – sem mutatott javulást. Az esküvőjük óta először fordult elő, hogy nem említette, először nem adott ajándékot. Rendben van! Akkor ő sem kapja meg az ajándékát...az ezüstnyeles zsebkést, amelynek egyik oldalára a dátumot, a másikra Gilbert kezdőbetűit vésette. Egy centet persze fizetnie kellene érte, nehogy elvágja a szerelmüket. De ha Gilbertnek kihagy az emlékezete, akkor Anne – bosszúból – szintén megfeled​kezik az ajándékról.

Gilbert mintha egész nap kábulatban járt-kelt volna. Alig szólt a családjához, csak a könyvtárban álmodozott. Talán a Christine-je viszontlátása feletti izgatott várakozás bűvölete varázsolta így el? Titkon tán végig utána epekedett ennyi év során... Anne tökéletesen tisztában volt vele, hogy ez ellent​mond a józan észnek, de mikor volt a féltékenység össze​egyeztethető a józansággal? Felesleges bölcselkednie. A megfontoltság aligha változtat a hangulatán.
Az ötórás vonattal készültek a városba.

– Bejöhetek, ész nézhetem, hogy öltözködsz, Mami? – kérdezte Rilla.

– Ó, ha akarod... – vetette oda Anne, de aztán össze​kapta magát. Hiszen olyan kelletlen a hangja! – Gyere csak, drágám – tette gyorsan hozzá némi bűnbánattal.

Rillának a legnagyobb örömet az jelentette, ha Mami öltözködését végignézhette. De még neki is feltűnt, hogy aznap este Mami valahogy nem leli akkora örömét ben​ne, mint máskor.

Anne már régen törte a fejét, mit is vegyen fel. Nem mintha számítana, tette hozzá magában keserűen. Gilbert úgysem veszi észre. A tükör is ellensége lett... sápadt, nyúzott az arca... olyan senkinek sem kellő. De Christine előtt nem mutathat ódivatú, vidéki asszony​ságnak. (Nem engedhetem meg, hogy sajnálkozzék raj​tam!) Vegye fel az új almazöld, selyemingre dolgozott, rózsabimbókkal hímzett tüllruháját? Vagy a krémszínű selyem fátyolszövet ruhát, a clunyi csipkéből varrt rövid, fekete kabáttal? Felpróbálta mindkettőt, majd a tüll mellett döntött. Több frizurát is kipróbált, míg rájött, hogy az új, nyakába hulló copf igen előnyösen áll.

– Ó, Mami, de gyönyörű vagy! – akadt el a kis Rilla lélegzete a feltétlen csodálattól.

Nos, a bolondok és a gyermekek szájából állítólag az igazság szól. Talán nem mondta egyszer Rebecca Dew, hogy „aránylag gyönyörű"? Ami Gilbertet illeti, egykor gyakran halmozta el bókokkal, de az utóbbi hónapokban mikor ragadtatta ilyesmire magát? Anne akárhogy törte a fejét, egyre sem tudott visszaemlékezni.

Gilbert az öltözőszobája felé menet elment az ajtó előtt, de egy hangot sem szólt Anne új ruhájáról. Anne egy percig sértődötten álldogált, majd duzzogva letépte magáról a ruhát, és az ágyra hajította. Majd a régi fekete ruháját veszi fel – azt a vékony, Négy Szél-beli körökben „elegánsnak" titulált öltözéket, amit Gilbert sosem szeretett rajta. És mit tegyen fel? Jem éveken át nagy becs​ben tartott gyöngysora már rég az enyészeté. Nincs egy rendes nyaklánca. Nézzük csak... Elővette a kis ékszer​dobozát, amiben azt a zománcozott szívet őrizte, amit Gilberttől kapott Redmondban. Mostanában már alig hordja... végül is a rózsaszín nem megy a hajához... de ma este felteszi. Vajon Gilbert észreveszi-e? Tessék, kész is van. És Gilbert miért nem készült még el? Mi tart olyan sokáig? A, kétségkívül igen gondosan borot​válkozik! Anne ingerülten bekopogott:

– Gilbert! Lekéssük a vonatot, ha nem sietsz!

– Tanítónénis a hangod – lépett ki Gilbert a szobájából. – Talán görcsöt kapott a lábad?

Úgy, szóval viccelődünk? Anne elhessegette a gondola​tot, hogy Gilbert milyen remekül fest frakkban. A mai férfidivat különben sokszor nevetségesen hat. Teljesen hiányzik belőle a romantika. Mennyivel jobb lehetett „Erzsébet királynő nagyszerű korában", amikor a férfiak még fehér szaténzekét, vérvörös bársonyköpenyt és csipkezsabót viseltek! Öltözékük ellenére sem voltak elpu​hultak: ők voltak az emberiség történetének legcsodá​latosabb, legkalandosabb szellemű férfijai!

– No gyere hát, ha annyira sietsz – vetette oda Gilbert szórakozottan.

Mostanában mindig szórakozott, ha hozzám szól, gon​dolta Anne; a berendezéshez tartozom... igen, csak egy bútordarab vagyok!

Jem vitte őket ki az állomásra, és amikor elhajtottak, Susan és Miss Cornelia – aki benézett, hogy megkér​dezze Susantól, számíthatnak-e az egyházközségi vacso​ra szerves részét képező csőben sült burgonyájára – gyö​nyörködve néztek utánuk.

– Anne remekül tartja magát – jegyezte meg Miss Cor​nelia.
– Úgy bizony – hagyta rá Susan –, bár néhány hete ha​tározottan az a véleményem, hogy a vérének nem ártana egy kis pezsgés. De az alakját igazán megőrizte. És a doktor úrnak sincs egy szemernyi pocakja sem.

– Eszményi pár – szögezte le Miss Cornelia.
Az eszményi pár ezenközben az egész vonatút alatt egy szót sem váltottak, ami említésre méltó lett volna. Gilbertet persze lelke mélyéig felkavarja, hogy régi szerel​mével találkozhat, ezért nem szól a feleségéhez. Anne tüsszentett. Megriadt, hogy talán meghűlt. Rémes is len​ne egész vacsora alatt Mrs. Andrew Dawson, született Christine Stuart szeme láttára – jobban mondva füle hal​latára – szipogni. Egy ponton égni kezdett az ajka; talán valóban megfázott. Vajon Júlia tüsszögött-e valaha is? Milyen lenne Portia felfagyással! Csuklott-e Szép Helé​na? Vagy volt-e tyúkszeme Kleopátrának?

A Barrett Fowler-rezidencia lépcsőjén lejövet Anne megbotlott egy kiterített medvebőr kemény kobakjában, áttántorgott a fogadószoba küszöbén, majd végigdülön​gélt a Mrs. Barrett Fowler által szalonnak titulált, undorítóan agyonkárpitozott bútorok és aranyozott cicomák zsúfolt vadonján, hogy aztán – szerencsére – a hátsó felével pottyanjon a kétkarfás díványra. Rémülten nézett körül, hogy Christine látta-e, de hálásan konstatálta, hogy vetélytársnője még nem jelent meg. Milyen borzal​mas lett volna, ha magában mulatva nézi, amint Gilbert Blythe felesége úgy tántorog be, mint egy részeg! Gilbertnek eszébe sem jutott megkérdezni, hogy megütötte-e magát. Elmélyült beszélgetést folytatott dr. Fowlerrel és egy ismeretlen, egyébként New Brunswick-i illetőségű dr. Murray-vel, a trópusi betegségekkel foglalkozó figyelemre méltó – és orvosi körökben nagy szenzációt keltett – monográfia szerzőjével. Ám nem lehetett nem észrevenni, hogy amikor Christine – az előhírnökként szolgáló macskagyökérillatot követően – megjelent, a monográfia azonnal feledésbe merült, és Gilbert érdek​lődő, csillogó tekintettel állt fel.

Christine egy hatásos pillanatig az ajtónyílásban időzött. Ó, ő aztán nem botlik meg a medve fejében, de nem ám! Christine-nek régi szokása, hogy hatásszünetet tart az ajtóban, emlékezett vissza Anne. Remek alkalom, hogy megmutassa Gilbertnek, mit veszített.

Vörös bársonyruhát viselt, amelynek hosszú, lebegő ujját aranyhímzés, halfarokban végződő uszályát pedig aranycsipke szegélyezte. Változatlanul sötét hajkoroná​jában arany hajszalag. A nyakában gyémántokkal tele​szórt hosszú és vékony aranylánc. Anne egy szempillantás alatt slampos, vidéki libának, rosszul öltözött, elhanya​golt külsejű ténsasszonynak érezte magát, aki hat hónap​pal a divat mögött kullog. Magában pedig azt kívánta, bárcsak ne tette volna fel azt az ostoba kis zománcszívet.

Nem is vitás, hogy Christine csinossága nem kopott meg. Nagyon jól ápolt és talán egy kicsit kigömbö​lyödött... igen, kimondottan vaskos lett. Az orra sem rövidült meg, a tokája pedig kétségtelen elárulja a korát. Ahogy az ajtóban áll, jól látni, hogy a lába... hogy is mondjuk... kissé trampli. És nem tűnik-e idejétmúltnak korábbi felsőbbrendűsége? De az arcbőre még ma is bár​sonyosan fehér, nagy kék szeme is ugyanolyan élénken ragyog a két párhuzamos és a redmondi időkben érde​kesnek tartott szemöldök alól. Hát igen, Mrs. Andrew Dawson szép asszony... és egyáltalán nem kelti azt a benyomást, hogy szíve sírba szállt volna az említett Mr. Andrew Dawsonnal.

Christine belépése percétől átvette az uralmat a tár​saság figyelme felett. Anne úgy érezte, megszűnt létezni. De kihúzta magát. Christine ne egy középkorú, magába roskadt nőt lásson! Lankadatlan harci kedvvel száll csatába! Szürke szeme zölden villant, tojásdad arcát enyhe pír futotta be. (Ne feledd, hogy orrod is van!) Dr. Murray, aki korábban jószerivel fel sem figyelt rá, most meglepetten gondolta, hogy Blythe-nak különleges asszony a felesége. Az az affektáló Mrs. Dawson határozot​tan közönségesen fest mellette.
– Á, Gilbert, te olyan fess vagy, mint rég – dévajkodott Christine. – Christine és a dévajság, bah! – Úgy örülök, hogy nem változtál semmit!

(Úgy elhúzza a szavakat, mint fiatal korában. Hogy utál​tam már akkor is ezt a mézesmázos, behízelgő hangot!)

– Ha rád nézek – válaszolt Gilbert –, az idő mintha megállt volna. Hol sajátítottad el az örök ifjúság titkát?

Christine felkacagott. (Kicsit kong ez a nevetés...)

– Mindig is értettél a bókokhoz, Gilbert. Tudják... – for​dult pajkos pillantással a körben ülőkhöz – ...dr. Blythe-tal gyengéd szálak fűztek össze minket abban az időben, amelyről azt állítja, hogy csak tegnap volt. Ó, és Anne Shirley! Nem változtál meg annyira, ahogy hallottam... bár azt hiszem, nem ismertelek volna meg, ha az utcán futunk össze. A hajad kicsit sötétebb lett, nem? Hát nem isteni, hogy újra találkozhattunk? Úgy féltem, hogy a lumbágód miatt nem jöhetsz.

– A lumbágóm?!

– Ó, igen... hát nem az kínoz? Pedig úgy tudtam...

– Ó, bizonyosan összetévesztettem valakivel – szabad​kozott Mrs. Fowler. – Hallottam valakitől, hogy rettene​tesen elővette...

– Ó, az a lowbridge-i Parker doktorné. Nekem még az életben nem volt lumbágóm – jelentette ki Anne szárazon.

– Milyen szerencsés vagy, ha tudnád – mondta Chris​tine valami alig észrevehető arcátlansággal. – Szörnyű kínnal jár, nekem elhiheted. Van egy nagynéném, akinek pokollá teszi az életét.

A hanghordozása mintha csak a nagynénik körébe fo​kozta volna le Anne-t. Anne-nek sikerült mosolyt erőltet​nie az arcára, csak a szemébe nem. Bárcsak eszébe jutna valami szellemes visszavágás! Tudta, hogy hajnali há​romkor felötlik majd benne egy igazi sziporka, de annak itt és most semmi hasznát sem vette.
– Azt hallottam, hogy hét gyermeketek van – mondta Christine Anne-nek, de a tekintete Gilberten pihent.

– Csak hat van életben – rándult meg Anne, aki még most sem tudott fájdalom nélkül gondolni a kis fehér Joyce-ra.

– Micsoda család! – kiáltott fel Christine, s hangja hal​latán hirtelen szégyenteljes és képtelen dolognak tűnt, hogy ilyen nagy a családjuk.

– Neked, gondolom, nincs gyermeked – szaladt ki Anne száján.

– Tudod, engem sosem érdekeltek a gyerekek – vonta meg szép vállát Christine, de a hangja keményebben csattant. – Félek, nem vagyok anyának való. Valójában mindig is úgy véltem, hogy egy nőnek nem az az egyedüli küldetése az életben, hogy az amúgy is túlnépesedett világ lélekszámát még tovább növelje.

Ekkor szóltak, hogy tálalva a vacsora. Gilbert Christine-t, dr. Murray Mrs. Fowlert, dr. Fowler pedig – egy gömböly​ded emberke, aki orvosi témákon kívül másról sem tudott beszélni – Anne-t kísérte az asztalhoz.

Anne kissé fullasztónak érezte a benti levegőt; valami megmagyarázhatatlan, édeskés illat itatta át. Talán Mrs. Fowler tömjént szokott égetni. A fogások finomak voltak, de Anne étvágytalanul evett, és annyit mosolygott, hogy a végén már úgy érezte, mintha ő lenne az Alice Cso​daországban Fakutyája. Képtelen volt levenni a szemét Christine-ről, aki szüntelenül Gilbertre mosolygott. Gyönyörű fogai vannak, azt meg kell hagyni... talán túl​ságosan is szépek. Mint egy fogpasztareklám, gondolta Anne. Christine hatásosan gesztikulált beszéd közben a kezével. Szép a keze... bár talán egy kicsit túl nagy.

Christine éppen a ritmikus életsebességről társalgott Gilberttel. Mi az ördögöt érthet alatta? Vajon ő maga tudja-e? A következő téma a passiójáték volt.

– Jártál már Oberammergauban? – fordult Christine Anne-hez.
Amikor tudva tudja, hogy Anne nem járt ott! Miért hangzik a legmindennapibb kérdés is sértésként Chris​tine szájából?

– Hát persze a család nagyon leköt – ismerte el Chris​tine. – Ó, jut eszembe, tudod, hogy kivel futottam össze, amikor a múlt hónapban Halifaxban jártam? Azzal a kis barátnőddel, aki annak a csúnya lelkésznek a felesége lett... hogy is hívták?

– Jonas Blake-nek – segítette ki Anne. – És Philippa Gordon ment hozzá. De én sosem gondoltam Jonast csúnyának.

– Neeem? Nos, ízlések és pofonok... Lényeg, hogy talál​koztam velük. Szegény Philippa!

A „szegény" igen hatásosra sikerült.

– Miért szegény? – kérdezte Anne. – Ha nem tévedek, nagyon boldogok Jonasszal.

– Boldogok! De kedvesem, ha látnád, ahol laknak! Egy nyomorúságos kis halászfaluban, ahol már az is szenzáció​nak számít, ha a disznók betévednek valakinek a kertjébe! Úgy tudom, ennek a Jónásnak remek parókiája volt Kingsportban, amit otthagyott, mert „kötelességének" érezte, hogy a halászokhoz költözzék, akiknek „szükségük" van rá! Nem állhatom az ilyen fanatikusokat. „Hogy bírsz ilyen isten háta mögötti, világvége helyen élni?", kérdeztem Philippától. És tudod, mit válaszolt erre?

Christine kifejezően tárta szét gyűrűkkel ékes kezeit.

– Talán ugyanazt, amit én mondanék Glen St. Maryról – vélte Anne. – Hogy ez az egyedüli hely a világon, ahol élni érdemes.

– Milyen furcsa, hogy beéred ennyivel – mosolygott Christine. (Az a lófogsor!) – Valóban nem fordult még meg a fejedben, hogy többet láss a világból? Ha jól emlékszem, régen egész ambiciózus voltál. Ügyes kis írásokat jelentettél meg még Redmondban, nem? Persze kicsit légből kapott és bizarr hangulatú írásművek voltak, de akkor is...
– Azoknak írtam, akik még hisznek a tündérekben. Tudod, meglepően sokan vannak, és szívesen kapnak hírt arról a távoli földről.

– És teljesen felhagytál az írással?

– Nem... csak élőben alkotok episztolákat – felelte Anne, „Jem és tsaira" gondolva.

Christine értetlenül bámult; nem ismerte fel az idé​zetet. Mi az ördögre céloz Anne Shirley? De persze már Redmondban is híres volt a dodonai megjegyzéseiről. Meglepően jól tartja magát, de talán olyan nő ő is, aki az esküvő után megszűnik gondolkodni. Szegény Gilbert! Anne Shirley már azelőtt megfogta, hogy Redmondba Jött volna. Gilbertnek esélye sem volt, hogy megszaba​duljon tőle.

– Manapság is esznek még a szerelmesek dupla magvú mandulát? – kérdezte dr. Murray, aki éppen feltört egyet. Christine Gilberthez fordult:

– Emlékszel még arra, amikor mi ettünk ilyen man​dulát? – kérdezte.

(Váltottak-e jelentőségteljes pillantást?)
– Hogy gondolod, hogy valaha is elfelejthetném? – kérdezett vissza Gilbert.
„Emlékszel-még" áradat indult meg, miközben Anne a pohárszék felett függő hal- és naracscsendéletben gyönyörködött. Sosem hitte volna, hogy Gilbertnek és Christine-nek ennyi közös emléke van. „Emlékszel a piknikünkre?... Emlékszel, amikor egy éjjel elmentünk a néger templomba?... Emlékszel arra az estére, amikor álarcosbálba mentünk?... Spanyol hölgynek öltöztél: fekete bársonyruha volt rajtad csipkemantillával, a kezedben legyező."

Gilbert láthatóan mindenre pontosan emlékezett. De a házassági évfordulójukat bezzeg elfelejtette!

Amikor visszamentek a fogadószobába, Christine kitekintett a sötét jegyenyenyárfák mögött tompa ezüst​ben fürdő keleti égre.
– Járjunk egyet a kertben, Gilbert! Szeretném ismét megismerni a szeptemberi holdkelte értelmét!

(Jelent-e mást a holdkelte szeptemberben, mint az év többi hónapjában? És mit ért azalatt, hogy „ismét"? Meg​ismerte-e már előbb is... vele?)
Ki is mentek. Anne úgy érezte, hogy nagyon kedvesen és hatásosan félresöpörték. Leült egy székre, ahonnan szemmel tarthatta az egész kertet... bár még önmagának sem vallotta volna be, hogy ezért választotta. Látta az ösvényen távolodó Gilbertet és Christine-t. Mit mond​hatnak egymásnak? Jobbára Christine vitte a szót. Gilbertnek talán szavát szegte az érzelmi vihar. Mosolyog-e a holdkeltében az emlékeken, amikben Anne-nek nem volt része? Anne is emlékezett holdsütötte estékre Avonlea-ben, amikor Gilberttel sétált a kertben. Arra vajon emlékszik-e a férje?

Christine felnézett az égre. Persze... azt a szép, formás, fehér nyakát mutogatja, amikor így ég felé emeli az arcát. Hát már soha nem kel fel az a hold?

A séta közben más vendégek is érkeztek, s amikor visszajöttek Gilberttel, beszélgetés, nevetés, zeneszó csen​dült fel. Christine énekelt, méghozzá nagyon szépen. Mindig is nagyon „muzikális" volt. Gilbertnek dalolt... „a drága elmúlt napokról, amiket felidézni képtelen". Gilbert hátradőlt a karosszékben, és szokatlanul csendes volt. Talán vágyakozva gondol vissza azokra a drága elmúlt napokra? Elképzeli, milyen is lehetett volna az élete, ha Christine-t választja? (Mindig is tudtam, hogy Gilbert mire gondol. Megfájdult a fejem. Ha nem távozunk tüstént, egy percen belül úgy vonítok, mint egy kutya a holdvilágra. Még szerencse, hogy korán indul a vonatunk).
Amikor Anne lejött, Christine a verandán állt Gilbert mellett. Az asszony felnyúlt, és levett egy levelet Gilbert válláról; a mozdulata felért egy simogatással.

– Valóban nincs bajod, Gilbert? Olyan rettenetesen fáradtnak látszol. Tudom, hogy agyonhajszolod magad.
Anne térde megroggyant a rémülettől. Gilbert tényleg fáradtnak tűnik... szörnyen fáradtnak... és ő még észre sem vette, amíg Christine nem említette! Míg él, nem felejti el, úgy porig sújtotta a szégyen. (Én voltam biztos Gilbertben, s közben őt vádoltam a fordítottjával!)
Christine Anne-hez fordult:

– Nagyon jó volt újból látni, Anne. Egészen olyan volt, mint a régi időkben.

– Egészen.

– Éppen azt mondtam Gilbertnek, hogy kicsit fáradt​nak tűnik. Jobban kellene óvnod, Anne. Tudod, volt idő, amikor nem voltam közömbös a férjed iránt. Nála szeretetreméltóbb udvarlóm nem volt. De meg kell hogy bocsáss nekem, hiszen nem vettem el tőled.

– Lehet, hogy most ezért sajnálja magát – felelte Anne hidegen, a redmondi időkben Christine előtt sem is​meretlen „királynői" modorában, miközben felkapasz​kodott dr. Fowler kocsijába, amely az állomásra vitte őket.

– Te kedves, bolondos jószág! – vonta meg szép vállát Christine, és olyan tekintettel nézett a távozók után, mintha valami felettébb mulattatná.
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– Jól érezted magad? – kérdezte Gilbert a szokottnál is szórakozottabban, míg felsegítette Anne-t a vonatra.

– Ó, remekül... – felelte Anne, aki Jane Welsh Carlyle nagyszerű szavajárásával élve úgy érezte, mintha egy „borona fogai között húzták volna keresztül".

– Miért fésülted így a hajad? – kérdezte a továbbra is szórakozott Gilbert.
– Mert ez az új divat.
– Nos, nem áll jól. Más hajhoz talán jól áll, de nem a tiédhez.

– Ó, bizony nagy kár, hogy vörös a hajam – hangzott Anne jeges válasza.

Gilbert bölcsen ejtette a veszélyes témát. Anne-t min​dig is érzékenyen érintette, ha a haját szóba hozták, gon​dolta. Egyébként is fáradt ahhoz, hogy társalogjon. Az ülésnek támasztotta a fejét, és lehunyta a szemét. Anne​nek most tűnt fel először a férje halántékánál megcsil​lanó néhány ősz szál. De megkeményítette a szívét.

Szótlanul tették meg a gleni állomásról hazavezető rövidebb utat. Luc és páfrány fűszeres illata érződött a levegőben. A hold halványan világított a harmatos rétek felett. Elsétáltak egy régi, elhagyott ház mellett; egykor vidáman kivilágított, mára betört, szomorúan ásítozó ab​lakszemei Anne-t a saját életére emlékeztették. Minden​ben sivár értelmet vélt felfedezni. A pázsiton előtte elröppenő halovány fehér éjjeli pillangó a tovatűnt sze​relem kísértete, gondolta búsan. Megbotlott egy krokett-karikában, és csaknem fejjel előrezuhant egy floxágyásba. Mi az ördögért hagyják ezt elől a gyerekek? Majd lesz hozzájuk holnap egy-két keresetlen szava!

Gilbert csak annyit mondott, hogy „Zsupsz!" és elkap​ta, hogy el ne vágódjék. Akkor is ilyen nemtörődöm módon viselkedett volna, ha Christine botlik el a hold​kelte értelmének boncolgatása közben?

Amint beléptek a házba, Gilbert a dolgozószobájába sietett, Anne pedig egy szó nélkül ment fel a szobájukba, ahol a holdfény mozdulatlanul, ezüstösen és hidegen sütött be az ablakon. Anne a kitárt ablakhoz lépett, és kinézett. Aznap éjjel kétségkívül Carter Flagg kutyáján volt a vonítás sora, és az állat szívét-lelkét beleadta. A nyárfák levele ezüstbevontan csillogott a holdsütésben. A ház suttogott Anne körül... olyan baljóslatúan, mintha már többé nem volna a barátja.

Anne-t a rosszullét környékezte, kihűltnek, üresnek érezte magát. Az élet aranya fonnyadt levelekké zsugo​rodott. Semmi sem számít többé. Minden olyan távoli és valószerűtlen lett.

Odalent a dagály a parttal a világ kezdete óta megtar​tott találkájára sietett. Most, hogy Norman Douglas ki​vágta a lucligetet, Anne ellátott a kis Álomházig. Milyen boldogok is voltak ott... amikor még elég volt, hogy együtt vannak az otthonukban, kettesben az ábránd​jaikkal, simogatásaikkal, szótlan harmóniájukkal! A reg​geli ébredés öröme...ahogy Gilbert egy csakis neki fenn​tartott mosollyal a szemében lenéz rá... és nap mint nap máshogy mondja, hogy „szeretlek"... a megosztott öröm és a megosztott bánat.

És most... Gilbertnek elege lett belőle. A férfiak már csak ilyenek... mindig is ilyenek lesznek! Azt hitte, hogy Gilbert kivétel, de most már tudja, hogy nem. Hogy él majd ezzel a tudattal?

– Hiszen ott vannak a gyerekek – gondolta tompán. – Értük élek majd. És senki sem sejtheti... senki. Engem ne sajnáljanak.

Mi ez? Valaki hármasával veszi a fokokat, úgy rohan... mint Gilbert annak idején az Álomházban... de hiszen ez már régen nem szokása. Gilbert nem lehet... pedig még​is ő az!

Berontott a szobába, egy kis csomagot hajított az asz​talra, aztán derékon kapta Anne-t, és végigkeringőzte ve​le a szobát, mint egy esze ment iskolás fiú, hogy végül ki​fulladva álljon meg az ezüstös holdfénytócsa kellős kö​zepén.

– Igazam volt, Anne... Istennek hála, hogy nem téved​tem! Mrs. Garrow felépül... a szakorvos megmondta.

– Mrs. Garrow? Megőrültél, Gilbert?
– Hát nem említettem? Biztos, hogy mondtam... nos, lehet, hogy képtelen voltam szóba hozni, olyan fájdal​masan érintett. Az elmúlt két hétben halálosan aggód​tam miatta... ébren és álmomban is csak ez járt az eszemben. Mrs. Garrow Lowbridge-ben él, és Parker betege volt. Ő kért fel a konzultációra... és én más diag​nózist állítottam fel...csaknem ölre mentünk miatta... de én biztos voltam benne, hogy igazam van... erősködtem, hogy van remény... így aztán Montrealba küldtük... Parker váltig mondta, hogy nem látjuk élve viszont... az asszony férje legszívesebben végzett volna velem. Ami​kor Mrs. Garrowt elvitték, szinte darabokra hullottam... megfordult a fejemben, hogy esetleg mégis téved​tem...talán szükségtelenül kínoztam szegény asszonyt. Most találtam egy levelet az irodámban, amikor bemen​tem... nekem volt igazam... megoperálták... jó esélye van a gyógyulásra! Jaj, Anne-lány, a holdat is átugranám örömömben! Húsz évet fiatalodtam egy perc alatt.

Anne sírni és nevetni is akart egyszerre, de aztán in​kább a nevetés mellett maradt. Milyen jó volt újra kacag​ni... már maga az érzés is jólesett! Hirtelen minden visszazökkent a rendes kerékvágásba.

– Gondolom, ezért felejtetted el az évfordulónkat? – csipkelődött Anne.

Gilbert csak addig eresztette el, amíg az asztalra do​bott kis csomagért nyúlt.

– Nem felejtettem el. Két hete küldettem ezért Toron​tóba. De ma estig nem érkezett meg. Olyan elveszettnek éreztem magam ma reggel, amikor nem volt mit adnom, hogy meg sem mertem említeni az évfordulót... remél​tem, hogy te is elfelejted. Amikor bementem az irodám​ban, ott volt az asztalon, Parker levelével együtt. Lássuk, hogy tetszik.

Egy kis briliánsfüggő volt. Még a holdfényben is élőn csillogott. – Jaj, Gilbert... és én...

– Próbáld fel. Bárcsak már reggel megjött volna... ak​kor a vendégségben lett volna mit viselned...és nem azt a régi zománcozott szívet kellett volna feltenned, noha igazán szépen belesimult a nyakad tövében levő kis formás mélyedésbe, drágám. Miért vetted le a zöld ruhád, Anne? Nekem tetszett... arra a rózsabimbós ruhádra emlékeztetett, amit Redmondban hordtál.

(Szóval észrevette a ruhát! És még emlékszik a régi redmondi ruhámra is, amit annak idején úgy megcsodált!)
Anne mint rabságból szabadult madár, úgy érezte ma​gát: újból magasan szárnyalt. Gilbert a karjában tartotta, a tekintetük összekapcsolódott a holdfényben.

– Hát tényleg szeretsz, Gilbert? Nem csak megszokás​ból? Oly régen nem mondtad ki!

– Édes, drága szerelmem! Nem hittem, hogy szavakra van szükséged, hogy tudd. Képtelen lennék nélküled él​ni! Te adsz nekem erőt. Rólad szól az a passzus is a Bibliában: „S jót tészen vele, nem rosszat, élte fogytáig."

Az élet, amely percekkel előbb még szürkének és értel​metlennek tűnt, ismét aranylóan rózsás és káprázatosan szivárványszínű lett. A briliánsfüggő a földre csúszott – a pillanat varázsában egyikük sem vetett rá ügyet. Gyö​nyörű volt, de most volt nála szebb is: bizalom és békes​ség... örömteli munka... nevetés és gyöngédség... a biztos szerelem fészekpuha melege.

– Ó, bárcsak örökké tartana ez a pillanat, Gilbert!
– Lesznek még ilyen pillanataink. Ideje, hogy elmen​jünk a második nászutunkra, Anne. Jövő februárban nagy orvoskongresszust rendeznek Londonban. Mind​ketten elutazunk rá, és utána kicsit körülnézünk a Régi Világban. Szabadságra küldjük saját magunkat. Boldog szeretők leszünk, Anne, semmi több... mintha most há​zasodtunk volna csak össze. Már jó ideje nem vagy a régi önmagad. (Hát észrevette!) Fáradt vagy, és agyonhaj​szolt... egy kis változatosságra van szükséged. (Neked is, drága egyetlenem. Milyen megbocsáthatatlanul vak vol​tam!) Nekem senki se vesse a szememre, hogy egy or​vosfeleség nem részesül rendes ellátásban. Kipihenten, frissen jövünk haza, és nevetünk majd mindenen, mint régen. Próbáld csak fel a függődet, és bújjunk ágyba.
Félholt vagyok a kialvatlanságtól... hetek óta nem alud​tam egy jót az ikrek és Mrs. Garrow miatt.

– Miről beszélgettetek Christine-nel ma este olyan so​ká a kertben? – próbálgatta Anne a briliánsokat a tükör előtt.

Gilbert nagyot ásított:

– Ó, nem is tudom... Christine összevissza fecsegett. Várj, eszembe jutott valami, amit mondott: egy bolha a saját hossza kétszázszorosát képes megugrani. Hitted volna?

(Bolhákról társalogtak, miközben engem a féltékenység mardosott. Hogy micsoda idióta voltam!)
– Hogy az ördögbe kerültek a bolhák szóba?

– Nem is emlékszem... talán a dobermanok okán.

– Dobermanok? Hát azok meg micsodák?

– Egy új kutyafajta. Christine kutyabolond lett. Engem vi​szont annyira csak Mrs. Garrow foglalkoztatott, hogy nem is figyeltem rá. Néha megütötte a fülem valami komplexus meg elfojtás... egy új pszichológiai irányzat, ami most kezd divatba jönni... és művészet... meg köszvény és politika... és békák.

– Békák?!

– Valami kísérletről beszélt, ami egy winnipegi kutató nevéhez fűződik. Christine sosem volt különösebben szórakoztató, de most unalmasabb, mint valaha. És rosszindulatú! Korábban ez nem volt jellemző rá.

– Mi rosszindulatút mondott? – játszotta a mit sem sejtő ártatlanságot Anne.

– Észre sem vetted? Persze te nem kapcsolsz ilyen​kor... annyira jóindulatú vagy. Valójában nem is számít. A nevetése is bosszantott. És meghízott. Hála az égnek, hogy te ilyen karcsú maradtál, Anne-lány.

– Ó szerintem nem is olyan kövér – fogta pártját Anne jólelkűen. – Ismerd el, hogy igazán szép asszony.

– Épp csak elmegy... A vonásai viszont tényleg meg​keményedtek. Veled egykorú, és kinéz vagy tíz évvel idősebbnek.
– És még te beszéltél neki halhatatlan ifjúságról!

– Az illem kötelez – somolyodott el Gilbert bűntuda​tosan. – A civilizált viselkedés nem lehet meg egy kis képmutatás nélkül. Végül is Christine derék teremtés, még ha nem is tartozik „József fajtájához". Nem az ő hibája, hogy sótlannak született. Mi ez?

– Az évfordulói ajándékod. És kérek cserébe egy cen​tet... nem vállalhatok kockázatot! Amin én ma este ke​resztülmentem! Majd belepusztultam a féltékenységbe Christine miatt!

Gilbert őszinte döbbenettel bámult rá. Meg sem for​dult a fejében, hogy Anne féltékeny is lehet.

– De Anne-lány! Nem is sejtettem, hogy féltékeny is tudsz lenni!

– Mi az hogy! Évekkel ezelőtt Ruby Gillisre is az voltam, amikor leveleztél vele.

– Én? Nem is emlékszem rá. Szegény Ruby! És mi a helyzet Roy Gardnerrel? Bagoly mondja verébnek, hogy nagyfejű.

– Roy? Nemrégiben éppen Philippa emlegette egyik levelében, hogy találkozott vele. Képzeld csak, meghí​zott! Tudod, Gilbert, dr. Murray kiváló orvos lehet, de olyan mint egy deszka, dr. Fowler pedig egy fánkra em​lékeztet. Te viszont olyan csinos voltál... mellettük maga a tökéletesség.

– Köszönöm, ez kedves tőled. Pontosan ezt várja el az ember a feleségétől. S hogy a bókot viszonozzam: ma különlegesen szép voltál, Anne. Kipirultál, a szemed is gyönyörű volt. Á, de jó is ez! Nincs jobb az ember ágyánál, ha amúgy rendben mennek a dolgok. Erről jut eszembe egy másik passzus – csoda, hogy elkísérik az embert a vasárnapi iskolában tanultak –, ami így szól: „Békében és álomban térek nyugovóra"...Békében... és álomban... jó éjt...

Gilbert még ki sem ejtette az utolsó szót, már aludt. Drága, fáradt Gilbert! Egyetlen csecsemő se merje megzavarni a pihenését ezen az éjszakán. A telefon akár szét is eshet, úgy csönghet.

Anne még nem volt álmos; a boldogságtól nem tudott aludni. Halkan tett-vett a szobában, elrakodta a ruhá​kat, és befonta a haját – egy szeretett-szerelmes asszony megtestesülése. Köntösbe bújt, és átment a szemközti szobába, a fiúkhoz. Mind mélyen aludtak: Walter és Jem az ágyukban, Shirley a gyerekágyban. A Vakarcs – aki nyüzsgő kiscicák generációit túlélve, az öreg családi bútordarab rangjára emelkedett – összegömbölyödve aludt Shirley lábánál. Jemet Jim kapitány élettörténe​tének olvasása közben nyomta el a buzgalom... a könyv ott hevert a takarón kinyitva. Milyen hosszú is Jem a takaró alatt! Egykettőre felnő... Milyen keménykötésű, megbízható kis fickó! Walter úgy mosolygott álmában, mint aki valami édes titkot tud. Az ólomüvegosztáson át besütött rá a hold... s a feje felett a falra egy kereszt jelét rajzolta. Később Anne-nek eszébe jutott ez a kép, s gyakran eltűnődött, nem volt-e Courcelette baljóslatú előjele... a kereszttel jelölt síré „valahol Franciaország​ban". De ma éjjel csak egy árnyék volt a falon, semmi több. A kiütés már el is múlt Shirley nyakáról. Gilbertnek igaza volt. Neki mindig, mindenben igaza van.

Nan, Diana és Rilla a másik szobában... Diana az álomtól nyirkos, fejéhez tapadó tündéri vörös fürtjeivel, egyik napbarnította kezecskéje a feje alatt, Nan pedig az orcájára simuló hosszú szempillájával. És a kékesen vé​kony szemhéj alatt a szem mogyoróbarna, akár az édes​apjáé. Rilla meg a hasán alszik. Anne megfordította, de a szorosan lezárt szemhéj egy pillanatra sem pattant fel.

Milyen gyorsan nőnek mind! Elszáll egy-két év, és mind fiatalemberek és ifjú hölgyek lesznek... lábujjhegyen betoppan az ifjúság... a maga várakozásteljes, csillogó, édes és vad álmaival... és a kis hajók ismeretlen kikötők biztonságába siklanak. A fiúk élnek majd a maguk vá​lasztotta hivatásnak, a lányok meg... jaj, ti hófehér, lebegő fátyolban burkolt, s Zugoly öreg lépcsőjén lefelé lépegető gyönyörű arák! Még néhány évig az övé mind... hogy szeresse és irányítgassa őket, énekelje nekik a dalokat, amiket előtte oly sok anya énekelt. Az övé még mind... és Gilberté.

Kiment, és letelepedett a kiugró ablakfülkében. A le​menő hold magával vitte minden ostoba gyanúját, félté​kenységét és sértődöttségét. Magabiztos vidámság és pajzán jókedv töltötte el.

– Madarat lehetne velem fogatni! – kacagott a buta kis mondáson. – Úgy érzem magam, mint azon a reggelen, amikor Pacifique közölte, hogy Gilbert, jobban van mán".

Nézte a szeme előtt elterülő kertet, ami az éjszaka szépséges varázsába burkolózott. A holdezüsttel bepor​zott távoli dombok verssel értek fel. Néhány hónap múlva Skócia homályba vesző, távoli hegyein látja majd elömleni a holdfényt... Melrose felett... vagy amint Kenilworth romjait, a stratfordi templomot fürdeti fényében, ahol Shakespeare alussza örök álmát... eset​leg a Colosseum felett csodálja a holdtányért... vagy az Akropolisznál... letűnt birodalmak bús folyóinál.

Hűvös volt az éjszaka... nemsokára beköszöntenek az ősz csípősebb, borzongatóbb éjszakái... azután a mély hó, a mély, fehér hó... a tél hideg és mély hava... a kint tomboló széllel s viharral. De mit számít? A kedves szobákban víg tűz ropog majd... hát nem emlegette-e Gilbert nem is oly rég a kandallóban égő almafa​hasábokat? Felvidítják majd az elkerülhetetlenül rájuk váró szürke napokat. Kit érdekel a hófúvás, a csontig ható szél, amikor tiszta szeretet ég a szívben, és a tavasz ígéretét hordozza? Az életutat behintő számtalan apró örömét?

Elfordult az ablaktól. Fehér köntösében, két varkocsba font hajával a Zöldmanzárdos-ház Anne-jére emlékezte​tett... a redmondi Anne-re... az Álomház Anne-jére. Belső ragyogása még ma is átsüt rajta. A nyitott ajtókon át kihallatszott a gyermekek egyenletes szuszogása. A ritkán horkoló Gilbert ma éjjel kétségkívül hangosan horkolt. Anne halkan felnevetett. Eszébe jutott valami, amit Christine mondott. Szegény, gyermektelen Chris​tine, aki a gúny mérgezett kis nyilait lődözi... – Micsoda család! – ismételte Anne ujjongva.
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