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Anne gyermekei már majdnem felnőttek, kivéve a vidám, szeleburdi és nyakigláb Rillát. Ő még csak tizenöt éves, és bálokról, hódításokról, udvarlókról ábrándozik. De élete első báljának a napja egyben az első világháború kitörésének is a napja. Hiába tölt oly emlékezetes pillanatokat a Négy Szél-beli világítótoronyban rendezett táncmulatságon, Rillára négy év felhőtlen vigalom helyett szenvedés, bánat, kötelességek hosszú sora vár. Anne legkisebb lánya azonban méltó anyjához: bátran, hősiesen, erős szívvel áll helyt. Teszi, ami a háború sújtotta világban talán a legnehezebb, tisztességgel éli mindennapjait, segít, ahol tud. Nevelgeti a kis Jimset, a hadiárvát, szervezi a helyi ifjúsági Vöröskeresztet, főz, varr, köt, sőt még egy esküvőt is nyélbe üt. És mindeközben, szinte észrevétlenül felnőtté érik, aki képes arra, hogy a romokban heverő régi világ helyébe újat építsen.

1. A gleni „Jegyzetek" és egyéb ügyek

Meleg, aranyfelhős, szeretni való délután volt. Susan Baker komor elégedettségbe burkolódzva foglalt helyet a Zugoly tágas nappalijában. Négy órára járt, és Susan, aki már reggel hat óta egyvégtében talpon volt és törte magát, úgy vélte, igazán megérdemel egy órácska pihenőt és pletykálkodást. Ebben a pillanatban semmi sem hiányzott a boldogságához: aznap szinte termé​szetellenesen simán ment minden a konyhában. Dr. Jekyllből nem bújt elő Mr. Hyde, és így Susan idegei sem tépázódtak meg, ráadásul onnan, ahol ült, éppen szíve legnagyobb büszkeségére, a maga ültette és gondozta babarózsaágyásra látott, amelyben a vérvörös, ezüstös rózsaszín és hófehér virágok olyan pompásan virítottak, hogy ezzel Glen St. Mary egyetlen más babarózsaágyása sem vehette fel a versenyt.

Susan új, fekete selyemblúzt viselt – eleganciában nem maradt el Mrs. Marshall Elliot akármelyik blúzától! – s hozzá egy ropogósra keményített fehér kötényt, a szélén bonyolult öthüvelyknyi széles, horgolt csipkeszegéllyel, hogy a hozzáillő csipkebetétről ne is beszéljünk. Susan tehát egy jól öltözött nő kellemes önbizalmával nyitotta ki a Napi Vállalkozás-t, s hozzákészült, hogy elolvassa a gleni „Jegyzetek"-et, amelyek – mint Miss Cornelia ép​pen közölte vele – egy fél hasábot töltöttek meg, s Zugoly lakói közül csaknem mindenkit név szerint megemlítet​tek. A címoldalon a nagy, fekete betűs főcím ugyan azt adta hírül a világnak, hogy valami bizarrul hangzó, Sza​rajevó nevű helyen meggyilkoltak egy Ferdinánd vagy ilyesmi nevű főherceget, de Susan egy percig sem időzött az efféle Érdektelen, merőben jelentéktelen eseményéknél, hiszen ő egy igazán Létfontosságú hírt keresett. És már meg is találta, ott volt előtte: „Jegyzetek Glen St. Maryból". Susan buzgón nekilátott az olvasásnak, sőt minden egyes jegyzetet hangosan fel is olvasott, hogy Jóleső Örömét minél jobban kiélvezze.

Mrs. Blythe és látogatója, Miss Cornelia – alias Mrs Marshall Elliott – a verandára vezető nyitott ajtó köze​lében csevegtek, ahonnan a hűvös, simogató szellő hátán a kert megfoghatatlan illatai és a vadszőlővel befuttatott sarok felől, ahol Rilla, Miss Oliver és Walter beszélget​tek és nevetgéltek, bájosan víg kacagás visszhangja szállt fel hozzájuk. Ahol csak megjelent, Rilla Blythe mindig vidámságot fakasztott.

A nappaliban, pontosabban egy díványon összegömbö​lyödve volt még valaki, akiről két okból sem szabad megfeledkeznünk: markáns egyénisége és azon hírneve okán, miszerint ő volt az egyedüli élőlény, akit Susan szívből gyűlölt.

A macskák amúgy is mind rejtélyes állatok, de dr. Jekyll-és-Mr. Hyde – vagy röviden csak „Doki" – három​szorosan is az volt. Kettős személyiségű macska volt, vagy mint Susan állította, az ördög tartotta megszállva. Már világra jötte körülményeit is titokzatosság övezte. Rilla Brythe-nak négy évvel korábban volt egy nagy becs​ben tartott édes cicája: fehér volt, mint a hó, csak kacér kis farka vége volt fekete, s ezt a cicát Rilla Télapónak nevezte el. Susan utálta Télapót, bár ennek alapos okát nem tudta vagy nem akarta megmondani.

– Higgyen nekem, doktorné kedves – mondogatta baljósan –, az a macska rosszul fogja végezni!

– De hát honnan veszi ezt? – tudakolta Mrs. Blythe.

– Nem veszem, tudom – volt a szűkszavú válasz, amit Susan nagy kegyesen közrebocsátott.

Zugoly minden más lakója rajongott Télapóért: tiszta volt és ápolt, soha egy foltot nem tűrt meg gyönyörű fehér bundáján, elbűvölően tudott dorombolni és tör​leszkedni, és kínosan becsületes volt.

Ám ekkor valóságos családi tragédia szakadt a házra: Télapónak kiscicái születtek!

Susan diadalmámorának leírásához szegényes lenne a szókincsünk. Hát nem mondta elégszer, hogy az a macs​ka csupa érzékcsalódás és kelepce? Most legalább már más is látja!

Rilla megtartotta az egyik cicust, egy nagyon csinos jószágot, akinek különlegesen elegáns fényes sötétsárga bundáját narancsszín csíkok tarkították, és nagy, sely​mes, aranyszínű fülei voltak. Aranykának keresztelte el, ami illett is cicakorában a valódi, sötét természetét ti​tokban tartó, pajkos állatkához. Susan persze figyelmez​tette a családot, hogy az ördögi Télapó leszármazottjától ne sok jót várjanak, de Kasszandrához méltó károgására senki sem figyelt oda.

Blythe-ték képtelenek voltak leszokni arról, hogy Tél​apót hímneműnek tartsák. Férfiként beszéltek róla, no​ha a hatás egyenesen mulatságos volt. A látogatókat megdöbbentette, amikor Rilla könnyedén említést tett „Télapóról és a kölykeiről", vagy szigorúan így szólt Aranykához: „Menj Télapóhoz, anyád majd megtiszto​gatja a bundád!"

– Ez egyszerűen illetlen, doktorné kedves – kesergett szegény Susan. Jómaga semleges nemben nyilatkozott Télapóról, vagy csak annak a „fehér dögnek" titulálta, és egy szív bizonyosan nem vérzett, amikor „azt" véletlen​ségből a következő télen megmérgezték.

Aranyka egy év leforgása alatt mindennél ékesebben bizonyságát adta, mennyire nem illik hozzá a neve, amit Walter, aki épp akkor olvasta Stevenson regényét, dr. Jekyll-és-Mr.Hyde-ra változtatott. Dr. Jekyllként a macs​ka szundikáló, barátságos, házias, párnakedvelő cicus volt, aki imádta a simogatást és a dédelgetést. Leginkább azt élvezte ha a hátára feküdhetett, és hagyta, hogy fino​man cirógassák elegáns, krémszínű torkát, miközben álmos elégedettséggel dorombolt. Egyébként is neves doromboló hírében állt: a Zugolyban soha egyetlen macs​ka sem dorombolt hozzá hasonló kitartással és elragad​tatással.

– A macskáktól csak egyet irigylek: a dorombolásukat – jegyezte meg egyszer dr. Blythe Doki zengő áriáját hall​gatva. – Nincs a világon még egy ilyen elégedett hang.

Doki ráadásul igen szemrevaló volt: kecsesen mozgott, és bámulatos pózokat tudott ölteni. Amikor hosszú, sötétbarna csíkos farkát maga alá kunkorítva huzamos ideig a verandán ült és moccanatlan a semmibe révedt, még Blyhte-ék is elismerték, hogy kapuőrző isten​ségként az egyiptomi szfinxet is lepipálja.

De amikor a Mr. Hyde-hangulat lett úrrá rajta – amire rendszerint eső vagy szél előhírnökeként lehetett számí​tani –, olyankor elváltozott tekintetű, vad teremtménnyé vált. Az átalakulás mindig váratlanul következett be. Álmos mélázásából hirtelen ádáz acsargással ugrott fel, és belekapott a visszatartó vagy simogató kézbe. A szőre sötétebb lett, a szeme pedig ördögi tűzben égett. Az egész állatot ilyenkor valami nem e világi szépség jelle​mezte. Ha alkonyatkor jött rá, a Zugoly lakói szinte fél​tek tőle. Ijesztő vadállatként tudott viselkedni, és csak Rilla vette a védelmébe, mondván, „milyen kedves, por​tyázni induló macska". Hát a portyázással nem is volt baj.

Dr. Jekyll szerette a friss tejet, Mr. Hyde undorral el​fordult tőle, és morogva védte az elé tett húst. Dr. Jekyll oly hangtalaul suhant le a lépcsőn, hogy meg sem hal​lották. Mr. Hyde egy megtermett férfi dübörgő lépteivel közlekedett. Jó néhány este ezzel „borította ki" a ma​gában üldögélő Susant. Doki fogta magát, a konyha közepére telepedett, és egyvégtében órákon át le nem vette rezzenetlen és félelmetes pillantását Susanról. Szegény​nek ez aztán teljesen megtépázta az idegeit, és annyira rettegett az állattól, hogy elkergetni sem merte. Egyszer mégis egy botot vágott hozzá, de a macska rögtön vadul nekiugrott, mire Susan kivágtatott a konyhából, és soha többé nem támadott Mr. Hyde-nak, jóllehet, vétkeiért az ártatlan dr. Jekyllt büntette: ha csak be merte dugni az orrát a birodalmába, Susan azonnal kiűzte onnét, és megtagadta tőle az ízletes finom falatokat, amikért kö​nyörgött.

– „Miss Faith Meredith, Gerald Meredith és James Blythe számos ismerőse – olvasta Susan fennhangon, s úgy forgatta a szájában a neveket, mintha édes morzsák lennének – nagy örömmel fogadták a Redmondi Egye​temről hazatérő három jó barátot. James Blythe, aki 1913-ban diplomázott bölcsészetből, most fejezte be el​ső évét az orvosi fakultáson."

– Faith Meredith igazán a legszebb lány lett, akit vala​ha láttam – fűzte hozzá Miss Cornelia a horgolása felett. – Hihetetlen, mennyire előnyükre változtak a Meredith gyerekek, amióta Rosemary West beköltözött a paplak​ba. Már szinte el is felejtettük, micsoda rosszcsontok voltak annak idején. Emlékszik-e még, Anne kedves, mi​ket műveltek? Rosemary csodálatosan ért a nyelvükön. Inkább a barátnőjük, mint a mostohanyjuk. Mind sze​retik, Una meg egyenesen bálványozza. Ami a kis Bruce-t illeti, Una csaknem a rabszolgája. Szó se róla, édes kis​gyerek. Bár látott-e már gyereket, aki ennyire a nagynén​jére ütött volna, mint ő Ellen nénjére? Éppen olyan sötét hajú és sötét bőrű, és ugyanolyan makacs. Rosemaryből semmi sincs benne. Norman Douglas harsányan ki is szokta jelentem, hogy a gólya neki és Ellennek szánta a kicsit, csak tévedésből a paplak kéményébe pottyantotta.

– Bruce csodálja Jemet – mesélte Mrs. Blythe. – Ha áthozzák, úgy követi a fiamat, mint egy hű kiskutya. Sö​tét szemöldöke alól egyre csak őt nézi. Azt hiszem, bár​mit megtenne Jemért.

– Jem és Faith vajon összeházasodnak-e?

Mrs. Blythe elmosolyodott. Köztudott volt, hogy az egykor híres férfigyűlölő hírében álló Miss Cornelia hajlott korára házasságszerzésre adta a fejét.

– Egyszerűen csak jó barátok, Miss Cornelia.
– Felettébb jók, nekem elhiheti – szögezte le Miss Cor​nelia.,.– Értesülök én a fiatalok minden dolgáról!

– Egy percig sem kétlem, hogy ebben Mary Vance nagy segítségére van, Mrs. Marshall Elliott – vetette oda Su​san jelentőségteljesen –, de szerintem akkor sem sza​badna gyerekek esetében házasságkötésről beszélni.

– Még hogy gyerekek! Jem huszonegy éves, Faith meg tizenkilenc – vágott vissza Miss Cornelia. – Ne feledje, Susan, hogy a világot nem csak mi, öregek népesítjük be.

A felháborodott Susan, aki ki nem állhatta, ha valaki a korát emlegette – nem hiúságból, hanem mert titkon attól rettegett, hogy túl idősnek találják majd a mun​kához – ismét a „Jegyzetek"-be mélyedt.

– „Carl Meredith és Shirley Blythe múlt péntek este hazatért a Királyi Akadémiáról. Úgy értesültünk, hogy a jövő évtől Carl vezeti majd a Kikötő Csúcsán lévő iskolát, s mind bizonyosak vagyunk afelől, hogy közkedvelt és sikeres tanár lesz."

– Amit csak a bogarakról tudni érdemes, arra mind megtanítja majd a gyerekeket – fűzte hozzá Miss Cor​nelia. – Most, hogy befejezte az Akadémiát, Mr. Mere​dith és Rosemary azt szerették volna, ha ősszel mindjárt elkezdi a Redmondon a tanulmányait, csakhogy Carl igen önálló gondolkodású, és az egyetemi tandíjának legalább egy részét meg akarja keresni. Nem mintha ez ártalmára lenne.
– „Walter Blythe, aki az elmúlt két évben Lowbridge-ben tanított, feladta az állását" – olvasta tovább Susan. – „Ősztől a Redmondon szeretne továbbtanulni."

– Elég erős hozzá? – aggodalmaskodott Miss Cornelia.
– Reméljük, hogy őszre az lesz – felelte Mrs. Blythe. – A jó levegőn és a napon semmittevéssel eltöltött nyár sokat javít majd az egészségén.

– A tífuszt nem lehet egykönnyen kiheverni – szögezte le Miss Cornelia ellentmondást nem tűrően –, főként, ha valaki, mint Walter is, épp hogy csak megúszta. Szerintem nem ártana, ha még egy évet várna az egye​temmel. Bár olyan nagyra törő! Di és Nan is mennek?

– Igen. Mindketten még egy évet akartak tanítani, de Gilbert szerint jobb lenne, ha már az ősszel a Redmond-ra mennének.

– Ennek igazán örülök. Legalább szemmel tartják Waltert, és vigyáznak, nehogy túlerőltesse magát a tanulással. Felteszem – folytatta Miss Cornelia, és egy oldalpillantást vetett Susanra –, hogy a pár perce kapott letorkolás után nem veszélytelen, ha meg merem kérdezni: Jerry Me​redith valóban szerelmes pillantásokat vet Nanre?

Susanról lepattant a megjegyzés, de Mrs. Blythe elne​vette magát:

– Kedves Miss Cornelia, alaposan meggyűlik a bajom ezekkel a körülöttem lebzselő és egymásért epekedő fiúkkal és lányokkal, nem? Teljesen letaglózna, ha egy percig is komolyan venném. De ez a veszély nem fe​nyeget; még azt sem fogtam fel teljesen, hogy felnőttek. Amikor a két szép szál fiamra esik a pillantásom, eltűnődöm, vajon ők voltak-e azok a kövérkés, édes, gödröcskés kisbabák, akiket a minap – valóban csak a mi​nap, Miss Cornelia! – ölelgettem, csókolgattam és álom​ba daloltam. Hát nem Jem volt a legdrágább baba az Álomházban? Ma pedig már végzett bölcsész, akit ud​varlással gyanúsítgatnak!
– Senki sem marad örökké fiatal – sóhajtott fel Miss Cornelia.
– Az egyetlen testrészem, ami tényleg öregnek érzi magát, a bokám – merengett Mrs. Blythe –, amit még a Zöldmanzárdos-ház idejében törtem el, amikor Josie Pye feltüzelt, hogy sétáljak végig Barryék tetőszelemenjén. Valahányszor keleti szél fúj, szörnyen hasogat. A világért sem ismerném el, hogy ez reuma, de fájni fáj. Ami a gyerekeket illeti, az őszi szemeszter előtt a Meredith gyerekekkel együtt vidám és önfeledt nyarat terveznek. Imádják a szórakozást. A házunkban sosem szűnő jókedv honol.

– Rilla is visszamegy Shirleyvel az Akadémiára?

– Még nem döntöttük el. Az édesapja úgy véli, nem elég erős hozzá, hiszen annak, hogy hirtelen így megnyúlt – még tizenöt éves sincs és milyen lehetetlenül nyurga! – az egészsége látta kárát. Én magam sem sürgetem, hogy menjen; rémes lenne, ha a következő télen egyik kicsi​kém sem lenne velem. Susannal egymásnak esnénk, csak hogy megtörjük a napok egyhangúságát.

A tréfa mosolyt csalt Susan ajkára. Még hogy ő meg a „doktorné kedves" veszekedjenek!

– És Rilla? Ő szeretne menni?

– Nem. Az az igazság, hogy a csibéim közül ő az egyet​len, akiből hiányzik a becsvágy. Néha azt kívánom, bár​csak szorult volna bele egy kevés. Nincsen komoly élet​célja; az egyedüli vágya, hogy jól érezze magát.

– S miért ne tenné, doktorné kedves? – állt ki érte Su​san, aki nem bírta elviselni, ha akár egy családtag is rosszat mondott valakire a Zugolyban. – Mindig mon​dom, hogy egy fiatal lánynak igenis joga van szórakozni. A latinnal meg a göröggel később is ráér foglalkozni.

– Szeretnék egy kis felelősségérzet nyomára bukkanni benne! És maga is tudja, Susan, hogy milyen tűrhe​tetlenül hiú!
– Van is mire! – replikázott Susan. – Glen St. Maryben ő a legszebb lány. Annak a sok kikötőn túl lakó Mac-Allisternek, Crawfordnak és Elliottnak négy nemzedék sem lenne elég, hogy a Rilla bőréhez fogható bőrt mutas​sanak fel! Egyszerűen képtelenek lennének rá! Nem, doktorné kedves, én tudom, hol a helyem, de azt nem engedhetem, hogy Rillát ócsárolja. Ezt hallgassa meg, Mrs. Marshall Elliott.
Susan előtt felcsillant a remény, hogy elégtételt vehet Miss Cornelián a gyerekek szerelmi ügyeire tett epés megjegyzéseiért. Élvezettel olvasta fel a következő jegy​zetet:

– „Miller Douglas úgy határozott, hogy mégsem utazik Nyugatra. Mint mondja, beéri a jó öreg Prince Edward – szigettel is, és tovább vezeti nagynénje, Mrs. Alec Davis gazdaságát."

Susan úgy leste Miss Corneliát, mint macska az egeret:

– Úgy hallottam, Mrs. Marshall Elliott, hogy Miller Mary Vance-nek udvarol.

Ez a szúrás áthatolt Miss Cornelia védőpajzsán, és a jeles hölgy kellemes arca pipacspiros lett.

– Nem tűröm, hogy Miller Douglas Mary körül legyes​kedjék! – csattant fel. – A családja alacsony származású. Az apját valósággal kiközösítették a Douglasek... az anyja meg a Kikötő Csúcsán élő szörnyű Dillonok közül való volt.

– Gondolom, ön is hallotta, Mrs. Marshall Elliott, hogy Mary Vance szülei sem voltak kimondottan arisztok​raták.

– Mary Vance kiváló nevelésben részesült, és okos, ügyes, talpraesett lány. Nem fogja Miller Douglasra pa​zarolni magát, nekem aztán elhiheti! Tisztában van vele, mi erről a véleményem, és Mary eddig még mindenben alávetette magát az akaratomnak.

– Nos, szerintem nincs miért aggódnia, Mrs. Marshall Elliott, hiszen Mrs. Alec Davis legalább annyira ellenzi kettejük románcát, mint ön, és azt mondogatja, az ő unokaöccse bizony soha nem vesz el egy olyan jöttment kis senkit, mint Mary Vance.
Susan azzal az elégedett érzéssel temetkezett a lapba, hogy ebben a párviadalból győztesen került ki, és örö​mében felolvasta a következő jegyzetet:

– „Örömmel hallottuk, hogy Miss Oliver még egy évre meghosszabbította az itt-tartózkodását. A tanítónő ott​hon, Lowbridge-ben tölti jól megérdemelt szabadságát."

– Olyan boldog vagyok, hogy Gertrude marad – szúrta közbe Mrs. Blythe. – Megszenvednénk a hiányát. Csodá​latos hatással van Rillára, aki bálványozza. A korkülönb​ség ellenére is remek barátnők.

– Rosszul hallottam volna, hogy férjhez készül?

– Azt hiszem, erről volt szó, de egy évvel későbbre halasztották az esküvőt.

– Ki a választottja?

– Robert Grant, egy fiatal charlottetowni ügyvéd. Őszintén remélem, hogy Gertrude boldog lesz. Oly sok szomorúság és keserűség érte eddig az életben, hogy mindenre rendkívül érzékenyen reagál. Túl van már az első ifjúságán, és gyakorlatilag senkije sincs. Ezt az új szerelmet, ami most váratlanul beköszöntött az életébe, olyan nagyszerűnek érzi, hogy azt hiszem, alig mer hinni a tartósságában. Egészen kétségbeesett, amikor el kel​lett halasztaniuk az esküvőt, pedig nem Mr. Grant hibá​jából történt. A fiatalember édesapjának hagyatéka körül adódtak bonyodalmak, aki tavaly hunyt el, és a fiú nem akart addig megnősülni, míg el nem rendez mindent. Mindazonáltal szerintem Gertrude ezt rossz előjelnek tekintette; gondolom, úgy vélte, elillan előle a boldogság.

– Nem vezet jóra, doktorné kedves, ha túlzottan szere​tünk egy férfit – jegyezte meg Susan ünnepélyesen.

– Mr. Grant ugyanolyan hévvel szereti viszont Gertrude-ot, mint az őt, Susan. A lány nem vele, hanem a sorssal szemben bizalmatlan. Hajlamos a miszticizmus​ra, sőt egyesek talán babonásnak is neveznék. Egészen különös módon hisz az álmokban, és ebből semmivel sem tudtuk még kigyógyítani. Azt azonban el kell ismer​nem, hogy bizonyos álmai... de jobb, ha Gilbert nem hall a számból ilyen eretnekségeket. De mi érdekeset talált, Susan? – kérdezte Mrs. Blythe Susan kiáltását hallva.

– Hallgassa csak, doktorné kedves! „Mrs. Sophia Craw​ford feladta lowbridge-i házát, és a jövőben unokahú​gánál, Mrs. Albert Crawfordnál lakik majd." De hiszen ez az én unokatestvérem, Sophia, doktorné kedves! Gyermekkorunkban azon vesztünk össze, hogy kié le​gyen a rózsakoszorúval ékes „Isten a szeretet" feliratú vasárnapi iskolai képeslap, és azóta sem álltunk szóba egymással. Most pedig ideköltözik velünk átellenbe!

– Akkor okvetlenül ki kell békülnie vele, Susan. Nem illik a szomszédokkal haragot tartani.

– A veszekedést Sophia kezdte, doktorné kedves – jelentette ki Susan gőgösen –, kezdje hát ő a békülést is! Ha azt látom, hajlandó rá, azt hiszem, vagyok olyan jó keresztény, hogy félúton elébe menjek. Nem valami vi​dám egyéniség, és azzal a savanyú képével világéletében mindenkinek letörte a kedvét. Amikor utoljára láttam, az arca millió – ha nem is pontosan annyi, hát valamivel kevesebb – ráncba szaladt a sok aggodalomtól és bal​sejtelemtől. Az első férje temetésén kisírta a két szemét, de egy év sem telt bele, már megint férjhez ment. Látom, hogy a következő jegyzet a múlt vasárnap esti miséről szól a templomunkban, és azt is megemlítik, milyen szép volt a díszítés.

– Erről jut eszembe, Mr. Pryor nagyon kapálódzik az ellen, hogy virággal díszítsék a templomot – szakította félbe Miss Cornelia. – Hiába mondtam annak idején, hogy baj lesz, ha az az ember Lowbridge-ből ideköltözik.
Soha nem lett volna szabad elöljáróvá választani; hiba volt, és nekem elhihetik, meg fogjuk bánni! Hallottam, amikor azt mondta, hogy ha a lányok továbbra is "gyomokkal aggatják teli a pulpitust", be sem fogja tenni a lábát a templomba.

– A templom nagyon jól megvolt, mielőtt az öreg Pofaszakállas Telihold idejött, és a távozásától sem fog összedőlni – vélekedett Susan.
– Ugyan ki adott neki ilyen lehetetlen becenevet? – kérdezte Mrs. Blythe.
– Ó, hát a lowbridge-i fiúk emberemlékezet óta így hívják, doktorné kedves; gondolom azért, mert olyan vörös és kerek a képe, és lebegő vörös szakáll keretezi. A füle hallatára persze senki sem szólítja így! De még a pofaszakállánál is rosszabb, doktorné kedves, hogy okta​lan ember, és töméntelen hajmeresztő ötlete van. Most éppen ő az elöljáró, és felettébb vallásos, de én még na​gyon jól emlékszem, hogy vagy húsz éve rajtakapták, doktorné kedves, hogy a lowbridge-i temetőben legelteti a tehenét. Mindig ez jár a fejemben, amikor az isten​tisztelet alatt imádkozni látom. Nos, ennyi lett volna a „Jegyzetek", más fontos nem is igen akad a lapban. A külföldi hírek sosem izgatnak különösebben. Ki ez a főherceg, akit meggyilkoltak?

– Ugyan mi dolgunk vele? – vetette oda Miss Cornelia, akinek sejtelme sem lehetett arról, micsoda irtózatos választ készít a végzet. – Azokban a balkáni államokban folyton-folyvást eltesznek valakit láb alól. Ez ott bevett szokás, és szerintem igazán nem helyes, hogy az újságjaink ilyen botrányos dolgokról tudósítanak. Nos, indulnom kell. Nem, nem, Anne kedves, ne is marasztaljon vacsorára! Marshall a fejébe vette, hogy ha egy étkezésre nem érek haza, akkor nem is érdemes asztalhoz ülnie! Jellemző a férfiakra. Az isten szerelmére, Anne kedves, mi ütött ebbe a macskába? Rohama van? – Doki ugyanis odaszökkent a Miss Cornelia lába előtti szőnyegre, hát​raszegte a füleit, ráfújt, majd egyetlen vad ugrással kivetette magát az ablakon.

– Ó, dehogy. Csak most változik át Mr. Hyde-dá... ami viszont azt jelenti, hogy még hajnal előtt nagy szél vagy eső várható. Ez a macska többet ér, mint egy barométer.

– Nos, hálás vagyok, hogy ezúttal kint, és nem bent a konyhámban jött rá a bolondóra – mondta Susan. – Neki is látok a vacsorakészítésnek. Amekkora a tömeg most itt, a Zugolyban, mindannyiunk kötelessége, hogy ide​jekorán nekiálljunk a fejünket törni, mi is kerüljön az asztalra.
2. Hajnali harmat

A kert zöld gyepét arany napfoltok és bájos árnyékok pettyezték. Rilla Blythe a nagy erdei fenyőre akasztott függőágyban hintázott, Gertrude Oliver a fenyő tövében üldögélt mellette, Walter pedig teljes hosszában elnyúlt a földön, és képzelete messzire repítette a századok óta halott hősök és hősnők csak számára eleven regényes világába.

Rilla volt a Blythe család „kisbabája", akit titkon örö​kös elégedetlenség emésztett, amiért senki sem tekinti felnőttnek. Olyan közel járt ahhoz, hogy betöltse a tizen​ötödik életévét, hogy már annyinak is mondta magát, és majdnem olyan magas volt, mint az ikrek, Nan és Di, ráadásul csaknem olyan csinos is volt, mint amilyennek Susan szerető szeme látta. Nagy, álmodozó mogyoróbar​na szeme volt, apró arany szeplőkkel pettyezett tejfehér bőre és finoman ívelt szemöldökétől olyan édesen kér​dővé vált a tekintete, ami főként a tizenéves fiúkból vál​totta ki a válaszadás leküzdhetetlen kényszerét. Sötét vörösesbarna volt a haja, a felső ajkán a helyes kis bemé​lyedés olyan volt, mintha a keresztelőjén egy jó tündér érintette volna meg az ujjbegyével. Rilla, akit még azok is hiúnak tartottak, akik szerették, az arcával még ki​békült volna, de sokat emésztette magát az alakja miatt; magában azért fohászkodott, bárcsak rá tudná venni az édesanyját, hogy hosszabb szoknyákban járhasson. Ő, aki a régi szivárvány-völgyi időkben dundi kis gömböc volt, mostanra hihetetlenül megnyúlt: ahogy mondani szokták – csupa kéz és láb lett. Noha Jem és Shirley – nagy bánatára – rendszeresen „Pók"-nak csúfolták, Rilla mégsem volt esetlen. A járása láttán mindenkinek az jutott az eszébe, hogy táncos léptű. Sokat babusgatták, és egy kicsit el is kényeztették, az általános vélemény mégis az volt, hogy Rilla Blythe nagyon helyes kislány, még ha nem is olyan okos, mint Nan és Di.

Az aznap este vakációra utazó Miss Oliver már egy éve a Zugolyban lakott. Blythe-ék szívesen befogadták, mert így Rilla kedvében járhattak, aki rajongott a tanár​nőjéért, és nem lévén a házban több hely, a szobáját is boldogan megosztotta vele. Gertrude Oliver az élete hu​szonnyolc évét kemény megpróbáltatások közepette élte le. A külseje sem volt mindennapi: szomorú, mandula​vágású barna szeméhez gunyoros vonalú száj és feltor​nyozott dús fekete haj társult. Habár nem volt csinos, az arca elbájolón érdekesnek és titokzatosnak tűnt. Rilla még az időnként rátörő mélabút és cinizmust is vonzó​nak találta. Az ilyen hangulat akkor lett úrrá Miss Oli​véren, ha elfáradt. Máskor viszont gondolatokat ébresztő társaságot jelentett. A kedvencei Walter és Rilla voltak, akik mindketten beavatták titkos vágyaikba és terveik​be. Miss Oliver tudta, hogy Rilla már alig várja, hogy „beléphessen a társaságba"; partikra akart járni, mint a két nővére, csinos estélyi ruhákat és udvarlókat – a többes szám nem véletlen! – szeretett volna. Nem ma​radt előtte rejtve, hogy Walter egy szonettkoszorút írt „Rosamond"-hoz – vagyis Faith Meredithhez –, és vala​melyik nagyobb egyetem angol irodalomprofesszori állására pályázik. Tudta, milyen szenvedélyesen szereti Walter a szépséget, s hogy ugyanilyen elkeseredetten gyűlöli a rútságot. Tisztában volt a fiú erényeivel és gyengéivel egyaránt.

Walter változatlanul a legszebb volt a három fiú közül: fényes fekete haj, ragyogó sötét szemek, tökéletes arc​vonások. És tetőtől talpig költő! Miss Olivert nem lehe​tett elfogultsággal vádolni; kritikus vénája révén tudta, hogy Walter csodálatos tehetséggel van megáldva. Egy húszéves fiútól igazán bámulatos teljesítmény volt az a szonettsorozat.

Rilla teljes szívéből szerette Waltert, aki soha nem heccelte úgy, ahogy Jem és Shirley. Nem csúfolta „Pók"-nak. „Rilla-my-Rilla" volt a becenév, amit számára kitalált; a kis szójátékot Rilla teljes nevére, a Marillára faragta. A kislányt a Zöldmanzárdos-ház úrnőjéről, Marilla néniről nevezték el, aki jóval azelőtt meghalt, hogy Rilla igazán megismerhette volna, és a kicsi mindig is utálta a szerinte túlságosan ódivatú és finomkodó nevet. Miért ez az ostoba „Rilla", és miért nem a valóban gyönyörű és méltóságteljes Bertha, ami az első neve? A Walter adta becenév ellen nem volt kifogása, de Miss Oliveren kívül senkinek sem engedte meg, hogy így hívja. Walterért akár az életét is odaadná, vallotta meg Miss Olivernek, ha a szükség úgy hozná, mégpedig így, nyomatékosan. Rilla a legtöbb tizenöt évesre jellemző elsöprő lendülettel imádta a kiemeléseket, és élete poharában az volt a legkeserűbb csepp, hogy ha sejtése nem csal, Walter több titkát osztja meg Di-jal, mint vele.

– Azt hiszi, nem vagyok elég felnőtt, hogy megértsem – lázadozott egyszer Miss Olivernek –, pedig az vagyok! És soha nem árulnám el egy teremtett léleknek sem, még önnek sem, Miss Oliver! A magaméit elmondom önnek – hiszen nem lehetnék boldog, ha ön előtt titkaim lennének –, az övéit azonban semmi kincsért el nem árulnám! És rettenetesen bánt, ha valamit nem mond el nekem. Igaz, a verseit mind megmutatja, s hogy azok milyen csodálatosak, Miss Oliver! Jaj, engem csak az a remény éltet, hogy egy nap az leszek Walternek, ami Wordsworthnek volt a nővére, Dorothy. Bár Wordsworth soha semmit sem írt, ami Walter verseihez fogható, s ami azt illeti, Tennyson sem.

– Hát ezt azért nem állítanám. Mindketten írtak egy csomó fércművet is – jegyezte meg Miss Oliver szárazon, de Rilla megbántott tekintetét látva elfogta a bűntudat, és sietve hozzátette: – Walter egyszer majd egészen biztosan nagy költő lesz, ebben őszintén hiszek, és ahogy egyre idősebb leszel, irántad is több bizalommal lesz.

– Csaknem eszemet vesztettem, amikor tavaly Walter tífusszal kórházba került! – fontoskodott Rilla. – Amíg jobban nem lett, eltitkolták előlem, hogy milyen rosszul van; apa nem engedte, hogy elárulják nekem. De örülök, hogy nem tudtam, mert képtelen lettem volna elviselni! Még így is esténként álomba zokogtam magam! De azért néha úgy érzem – szögezte le keserűen, Miss Oliver hangvételét utánozva –, hogy Hétfőt is jobban szereti nálam.

Hétfő a Zugoly kutyája volt, aki arról kapta a nevét, hogy egy hétfői napon került hozzájuk, amikor Walter éppen a Robinson Crusoe-t olvasta. Valójában Jem kutyája volt, de Walterhez is nagyon ragaszkodott. Most a fiú mellett hevert, az orrát a karjához szorította, és valahányszor Walter megsimogatta a fejét, kitörő örömmel csóválta meg a farkát. Hétfő nem volt sem collie, sem szetter, sem kopó, de még újfundlandi sem. Jem szavaival élve „egyszerű kutya" volt, a szívtelenebbek véleménye szerint túlságosan is egyszerű. A külseje végképp nem tartozott az erősségei közé. Sárga bundáján találomra elszórt fekete foltok voltak, melyek közül egy éppen az egyik szemét keretezte. A két füle cafatokban lógott, mivel a becsületbeli ügyekben Hétfő rendre a rövidebbet húzta. Egy bűvös ereklyének azonban birtokában volt: tudta, hogy nem lehet minden kutya szép, elegáns vagy mások felett győzedelmeskedő, viszont mind tud szeretni. Igénytelen külseje a legszeretőbb, legodaadóbb, leghűbb szívet takarta, amely amióta világ a világ, kutyában doboghatott, és az, ami barna szemében tükröződött, közelebb állt a lélekhez, mint azt egy teológus elismerte volna. A Zugolyban mindenki – még Susan is – szerette.

Ezen a kivételes délutánon Rilla egyetlen körülménnyel sem szállt perbe.

– Hát nem volt csodálatos a június? – kérdezte, és álmodozó pillantása a Szivárvány-völgy felett békésen lebegő kis ezüstös felhőkön időzött. – Milyen remekül mulattunk... és milyen mesés időnk volt! Maga volt a tökély

– Engem feleannyira sem bűvölt el – sóhajtott fel Miss Oliver. Valahogy... baljóslatúnak érzem. A tökély az istenek adománya... kárpótlás a később nyakunkba szakadó bajért. Oly sokszor tapasztaltam már hasonlót, hogy azzal sem törődöm, ha az emberek a hiánytalan boldogságról beszélnek. De a június valóban élvezetes volt.

– Érdekfeszítőnek persze nem lehet nevezni – elégedetlenkedett Rilla. – Glenben az év legizgalmasabb eseménye az volt, hogy Miss Mead elájult a templomban. Néha már-már azt kívánom, bárcsak végre valami drámai történne!

– Ilyesmit soha ne kívánj! A drámai történésekbe mindig keserűség vegyül. Micsoda pompás nyárnak néz elébe ez a vidám kis társaság! Mi meg Lowbridge-ben fogunk szomorkodni.

– De azért remélem, gyakran átjön majd hozzánk? Az idén nyáron sok mulatságra van kilátásunk, bár én feltehetően a szokott módon kiszorulok belőle. Iszonyú, hogy az embert gyereknek nézik, pedig már régen nem az.

– Még sokat lehetsz felnőtt, Rilla. Ne vágyódj arra, hogy elszálljon az ifjúságod! Anélkül is hamar véget ér. A vártnál hamarabb lesz módod belekóstolni az életbe.

– Belekóstolni! Én teli szájjal akarom habzsolni! – kacagott Rilla. – Mindent akarok... mindent, amire csak egy lány sóvároghat. Még egy hónap, és betöltöm a tizenötöt, és akkor aztán senki sem mondhatja, hogy gyerek vagyok. Egyszer azt hallottam valalkitől, hogy egy lány életében a tizenöttől tizenkilenc éves koráig terjedő időszak a legcsodálatosabb. Én egyszerűen tökéletessé teszem ezeket az éveket; telizsúfolom őket szórakozással!

– Nincs értelme azon tűnődni, hogy mit fogsz csinálni; mérget vehetsz rá, hogy másként alakul.

– Jaj, de hisz maga az álmodozás örömöt szerez! – kiáltott fel Rilla.

–Te kis majom, máson sem jár az eszed, mint a mulatságon – jegyezte meg Miss Oliver elnézően, és arra gondolt, Rilla álla páratlan a maga nemében. – Ugyan mi másért is tizenöt éves az ember? Egyébként van kedved az ősszel főiskolára menni?

– Nem, még egy évet várok vele. Engem sosem izgattak azok az ,,-ológiák" és „izmusok", amiért Nan és Di úgy odavannak. A családból így is öten járnak egyetemre. Ez csak elég kell hogy legyen! A legjobb családban is akad egy tökfej. Ha csinos, népszerű, szórakoztató lehetek, azt sem bánom, hogy lassú felfogású vagyok. Semmihez sincs különösebb tehetségem, de el sem képzeli, milyen jól érzem magam így. Senki sem vár el tőlem semmit. És házias, főzőcskéző nőszemély sem válik belőlem. Utálok takarítani és varrni, és még Susan bicskája is beletört abba, hogy megtanítson az aprósütemény-készítés fortélyaira. Apa szerint nem jellemző rám a fáradságos gürcölés. Én leszek majd a „mezők lilioma"! – fűzte hozzá nagy kacagva.

– Túl fiatal vagy, hogy teljesen lemondj a továbbtanulásról, Rilla.

– Ó, mama jövő télen elvégeztet velem egy irodalmi kurzust. Velem akarja felfrissíteni az egykor a bölcsészkaron tanultakat. Olvasni szerencsére szeretek. Jaj, ne nézzen rám olyan helytelenítően és szomorúan, drága Miss Oliver! Képtelen vagyok a józan komolyságra, amikor mindent olyan rózsásnak és szivárványosnak látok! A jövő hónapban tizenöt éves leszek, aztán tizenhat, és egy évre rá tizenhét! Hát lehet bármi is elbűvölöbb ennél?

– Kopogd le a fán! – figyelmeztette Miss Oliver félig nevetve, félig komolyan. – Kopogd le, Rilla-my-Rilla!
3. Holdvilágos vigalom

Rilla, aki alvás közben még most is szorosan lehunyta a szemét, s ezért, ilyenkor is nevetősnek tűnt, nagyot ásított, nyújtózkodott, majd Gertrude Olivérre mosolygott. A tanárnője előző este jött át Lowbridge-ből, s rögtön rá is beszélték, hogy maradjon ott másnap estig a Négy Szél-beli világítótoronyban rendezendő táncmulatságon.

– Egy új nap kocogtat az ablakon. Kíváncsi vagyok, mit hoz?

Miss Oliver csak fázósan megborzongott. Soha nem nézett az új nap elébe akkora lelkesedéssel, mint Rilla. Az élet megtanította arra, hogy egy új nap szörnyű dolgokat is hozhat.

– Én hiszem, hogy egy új napban éppen a váratlansága a szép – folytatta Rilla. – Olyan nagyszerű felébredni egy ilyen aranyló, gyönyörű reggelen, és felkelés előtt vagy tíz percig álmodozni arról a rengeteg csodálatos dologról, ami az est leszállta előtt velem történhet.

– Remélem, a mai nap valami igazán váratlant is tartogat – merengett Miss Oliver. – Mondjuk, hírt kapunk arról, hogy elhárult a Franciaország és Németország közötti háború veszélye.

– Hogyne – hagyta rá Rilla bizonytalanul. – Gondolom, rémes lenne, ha az ellenkezője történne. De hát minket nem nagyon érint, ugye? Jaj, Miss Oliver, a fehér ruhámat vagy a zöldet vegyem fel ma este, mit gondol? Szó se róla, a zöld sokkal csinosabb, de szinte félek felvenni egy ilyen tengerparti táncestélyre, hátha valami baja esik. És kérem, fésülje meg a hajamat az új divat szerint!
Glenben még egyik lány sem viselte így a haját, és valóságos szenzáció lesz, ha engem így látnak!

– Mivel vetted rá az édesanyádat, hogy elengedjen?

– Ó, Walter csikarta ki belőle! Tudta, hogy meghasad a szívem, ha nem mehetek! Ez a legelső, igazándiból felnőtt estélyem, Miss Oliver, és már egy hete minden éjjel ébren fekszem, és erre gondolok! Amikor ma reggel megláttam, hogy süt a nap, örömömben kiabálni tudtam volna! Egyszerűen elviselhetetlen lenne, ha ma este eleredne az eső! Az első bálomon a legszebb akarok lenni. És különben is a zöld egy hüvelykkel hosszabb a fehérnél. Az ezüst cipőmet veszem fel hozzá. Mrs. Ford küldte múlt karácsonyra, de még nem volt alkalmam rá, hogy viseljem. Ennivalóan édes! Jaj, Miss Oliver, annyira remélem, hogy néhány fiú felkér majd táncolni! Bele is halok, ha nem, ha egész este petrezselymet kell árulnom! Carl és Jerry persze nem tudnak táncolni, mivel a lelkész fiai, különben rájuk bizton számíthatnék, hogy megmentenek a legszörnyűbb szégyentől.

– Válogathatsz majd a táncpartnerek között, Rilla, ne félj; az összes kikötőn túl lakó fiú eljön. Jóval több lesz a fiú, mint a lány.

– Cseppet sem bánom, hogy nem a lelkész lánya vagyok! – kacagott Rilla. – Szegény Faith alig lát a méregtől, mert nem mer ma este táncolni. Una persze fütyül rá. Faithnek valaki azt mondta, hogy azoknak, akik nem táncolnak, vattacukor-készítést szerveznek a konyhában; ha látta volna, milyen képet vágott! Jemmel az est nagy részét, gondolom, a sziklákon ücsörögve töltik majd. Tudja, hogy mind lemegyünk a régi Álomházon túli kis öbölbe, és onnan hajózunk át a világítótoronyhoz? Hát nem isteni?

– Tizenöt éves koromban én is felsőfokban és csupa felkiáltójellel beszéltem – gúnyolódott finoman Miss Oliver. – A fiatalok várhatóan kellemesen érzik majd magukat. Én a magam részéről, kétségkívül unatkozni fogok. A fiúk egyike sem veszi majd a fáradságot, hogy egy ilyen vénlánnyal táncoljon. Jem és Walter könyörületből felkérnek egyszer. Igazán nem várhatod el, hogy hozzád hasonló Ifjonti hévvel repessek a bál gondolatáért.

– De az első bálján csak jól mulatott, Miss Oliver, nem?

– Nem én. Keservesen szenvedtem. Rosszul öltözött voltam és csúnyácska, és nem kért fel más, csak egy még nálam is csúnyább és kopottasabb fiú. Annyira zavarban volt, hogy azonmód meggyűlöltem, de másodjára még ő sem fanyalodott rám. Nem volt igazi lánykorom, Rilla. A fiatal éveim örömtelenségbe fulladtak. Ezért is szeretném, ha neked kijutna a csodálatos, felhőtlenül boldog lánykorból. És remélem, hogy az első bálodra egész életedben örömmel emlékszel majd vissza.

– Múlt éjjel azt álmodtam, hogy a bálban vagyok, és a legnagyobb kavarodás közepette egyszer csak észrevettem, hogy pongyolában-papucsban vagyok – sóhajtott fel Rilla. – Elszörnyedve riadtam fel.

– Erről jut eszembe, valami nagyon furcsát álmodtam én is – mondta Miss Oliver szórakozottan. – Olyan igazi élő álom volt, valóságos és egyértelmű, nem a szokásos álmok kusza szövedéke.

– Miről szólt?

– A verandalépcsőn álltam, itt, a Zugolyban, és a gleni mezőket néztem. Hirtelen a távolban megpillantottam egy hosszan elnyúló, ezüstös, csillogó hullámtaréjt, amint megtörik a parton. Apró fehér hullámfodrok sokasága volt, amilyen a homokpadkát szokta nyaldosni. Lassan az egész Glent beborította a víz. „De hát a Zugolyig csak nem érnek fel a hullámok!", gondoltam, de ezalatt is mind közelebb és közelebb gördültek, oly gyorsan, hogy mielőtt megmoccanhattam vagy kiálthattam volna, már a lábamat mosták, és amikor felpillantottam, már semmit sem láttam; ahol egykor a Glen volt, most a viharos óceán tombolt. Megpróbáltam hátralépni, de akkor vettem észre, hogy a ruhám szélét benedvesítette a vér. Borzongva ébredtem fel. Nem tetszik ez az álom... valami baljós jelentést sejtek benne. Nálam az ilyen eleven álmok mindig „beteljesednek".

– Remélem, nem azt jelzi, hogy keletről vihar közeledik, hogy elmossa a bált! – mormolta Rilla.

– Jaj, te javíthatatlan tizenöt éves! – hangzott Miss Oliver száraz válasza. – Nem, Rilla-my-Rilla, azt hiszem, nem fenyeget komoly veszély, hogy az álmom valami ilyen szörnyűséget jósol meg.

Napokon át feszült volt otthon a hangulat, amit egyedül a bimbózó ifjúsága varázslatába veszett Rilla nem észlelt. Dr. Blythe komor arccal járt-kelt, és nem fűzött megjegyzést az újságban olvasottakhoz, Jemnek és Walternek pedig ki sem látszott az orra a lapokból. Jem egyik este felajzottan vonta félre Waltert:
– Jaj, öregem, Németország mégis hadat üzent Franciaországnak! Ez pedig azt jelenti, hogy valószínűleg Anglia is hadba lép, akkor viszont a réges-régi, képzeletbeli Patkányfogód végre ide is eljön majd!

– Az nem a képzeletem szülötte volt, Jem – válaszolta lassan Walter. – Előérzet volt... látomás; én akkor egy este egy pillanatra valóban láttam. És mi lesz, ha Anglia is belép a háborúba?

– Nos, akkor mind be kell hogy vonuljunk, hogy segítsünk neki! – jelentette ki Jem vígan. – Csak nem hagyhatjuk az „északi tenger ősz öreg anyját" egyedül harcolni, vagy igen? De te a tífusz miatt nem jöhetsz.

Walter szótlanul nézte a Glenen túl fodrozódó kék vizet.

– Különben mi vagyunk az oroszlánkölykök; foggal-körömmel fogunk harcolni, ha a család ellenkezni merne – folytatta töretlen vidámsággal Jem, és hosszú, barna, erős és érzékeny ujjaival – egy született sebész kezével, ahogy az apja gyakran gondolta – vörös hajába túrt. – Micsoda kaland lesz! Bár feltehetően Grey vagy egy má​sik ravasz öreg róka a huszonnegyedik órában szépen elsimítja majd a dolgot, jóllehet szerintem átkozott nagy szégyen lenne, ha vízben hagynánk a franciákat. De ha nem hagyjuk, úgy egy jó kis mókában lesz részünk! Egyébként ideje, hogy készülődjünk a toronynál tartott mulatságra.

Jem a „Száz dudást" fütyörészve ment be a házba, de Walter még sokáig álldogált kint, és gondterhelten me​rengett. Fenyegetőnek és váratlannak érezte az esemé​nyeket, akárcsak egy vihart. Néhány napja még meg sem fordult volna a fejükben. Biztosan találnak majd valami kiutat! A háború pokoli, iszonyú és förtelmes dolog; ilyen visszataszító és iszonyatos dologra civilizált nemzetek között egyszerűen nem kerülhet sor a huszadik század​ban. Már a puszta gondolatától felfordult a gyomra, s bol​dogtalanná tette, hogy undokságával az élet szépségét felégeti. Elűzi hát az elméjét gyötrő képeket, határozta el. Messze húzódó árnyas birtokainak sorával, felszántott földjeivel és csendes kertjeivel milyen gyönyörű is az öreg Glen, a maga augusztusi érettségében! Nyugaton aranyos gyöngyházszínben játszott az ég alja. Lent, a kikötő vizét már finoman megfestette a kelő hold ezüstös fénye. A kora estét hangok miriádja töltötte meg: aludni térő vörösbegyek füttye, az alkonyi fák leveleit csodálatosan, szívhez szóló lágysággal megborzongató szél hangja, az ezüstösen suttogó rezgő nyárfák lombjának susogása, ahogy finom rajzolatú, szív alakú leveleiket rázták, és a táncmulatságra készülődő lányok ablakokból kihallatszó csengő kacagása. Hang és szín észvesztő gyönyörűségével bűvölte el a világ. Csak erre gondol majd, és arra a mély, szavakba nem önthető örömre, amit ezek láttán-hallatán érez. „Tőlem különben sem várják el, hogy bevonuljak", gondolta. „Ahogy Jem is mondta, a tífusz egyszer s mindenkorra megmentett tőle."
Rilla már szépen felöltözve hajolt ki az ablakán. A hajából kihullott egy sárga árvácska, és a párkányról aranycsillagként bucskázott a mélybe. Rilla már hiába kapott utána, de ami azt illeti, nem bánta, hogy kiesett. Miss Oliver egy egész koszorút font árvácskákból a ked​vence hajába.

– Olyan mesés nyugalom van... hát nem nagyszerű? Tökéletes esténk lesz. Figyelje csak, Miss Oliver... fel​hallatszanak a csengők, amelyeket valamikor a Szivár​vány-völgyben akasztottunk fel! Több mint tíz éve, hogy ott vannak.

– Szélfútta harangjátékuk arra a mennyei, légies zené​re emlékeztet, amit Milton Édenkertjében Ádám és Éva hallgatott – felelte Miss Oliver.
– Milyen jól mulattunk gyermekkorunkban a Szivár​vány-völgyben! – álmodozott Rilla.

Mostanában már egyikük sem játszott a völgyben. Nyá​ri estéken nagy csönd telepedett rá. Walter oda járt ol​vasni. Jem és Faith ott randevúzgattak, Jerry – sajátos udvarlás gyanánt – ott folytatott háborítatlan vitákat Nannel az élet komoly kérdéseiről. Rillának is volt a völgyben egy kedvenc erdei zuga, ahol nyugodtan álmo​dozhatott.

– Le kell szaladnom a konyhába, hogy megmutassam magam Susannak – kiáltott fel hirtelen. – Sosem bocsát​ja meg, ha nem teszem.

Rilla körbeforgott, és szépségével bevilágította a Zu​goly félhomályos konyháját, ahol Susan, mint általában, zoknit stoppolt. A rózsaszín százszorszép-koszorús zöld ruháját viselte, hozzá selyemharisnyát és az ezüstcipő​ket. Aranysárga árvácskák voltak a hajában és hamvas nyaka körül. Olyan csinos, fiatal és viruló volt, hogy még Sophia kuzin is kénytelen-kelletlen csodálattal adózott neki, jóllehet ő kevés mulandó e világi szépség előtt haj​tott fejet. Amióta Sophia kuzin a Glenbe költözött, ő és Susan kibékültek, vagy inkább tudomást sem vettek a régi viszályról, és esténként a kuzin gyakran tett jó​szomszédi látogatásokat Susannál, aki ezt nem fogadta kitörő örömmel, lévén a kuzin nem az a kimondottan lélekviditó társaság. „Vannak látogatások és istencsapások, doktorné kedves", szögezte le Susan, aki ezzel hall​gatólagosan Sophia kuzinra célzott.

Sophia arca hosszú volt, sápadt és ráncos, az orra hosszú és hegyes, a szája hosszú és keskeny, és fekete kartonruhás ölében rendszerint lemondóan összekul​csolt két keze is hosszú volt, keskeny és színtelen. Vala​hogy minden hosszú, sovány és fakó volt rajta. Gyászos pillantását most Rillára emelte, és szomorúan azt kér​dezte:

– Ez a sok haj mind a tiéd?

– Hát persze! – jelentette ki Rilla sértődötten.

– Nos hát, talán még jobban is járnál, ha vendéghaj lenne! – sóhajtott fel Sophia kuzin. – Ennyi haj sok erőt kiszív az emberből. Mint hallom, a tüdővész jele. Nos, ami azt illeti, én sosem helyeseltem a táncolást. Ismer​tem egyszer egy lányt, aki tánc közben holtan rogyott össze. Hogy Isten ilyen büntetése után hogy képes bárki is újra táncra perdülni, azt fel nem foghatom.

– És táncolt-e újra? – kérdezte Rilla szemtelenül.

– Mondtam, hogy meghalt, nem? Természetesen sze​gény soha többé nem táncolt. Lowbridge-i Kirke volt. Ugye, nem mész el csupasz nyakkal?

– Meleg az este – tiltakozott Rilla. – Majd ha vízre szál​lunk, felveszek egy sálat.

– Negyven éve egy ugyanilyen estén, mint ez a mai, egy csomó fiatal vitorlázni indult a kikötőben, de felborult a csónakjuk, és egytől egyig vízbe fulladtak – sóhajtotta a kuzin. – Remélem, veletek nem történik hasonló. Pró​bálsz használni valamit a szeplők ellen? Nekem régen igazán segített az útifű leve.
– Te aztán biztos szaktekintély vagy a szeplők terén – sietett Susan Rilla védelmére. – Lánykorodban foltosabb volt a képed, mint egy varangyos béka bőre. Rilla szeplői csak nyáron bújnak ki, de a tieid minden évszakban virí​tottak, ráadásul nem is volt olyan jó arcszíned, mint ne​ki. Nagyon csinos vagy, Rilla, és jól áll ez az új frizura. De csak nem ebben a cipellőben sétálsz le a kikötőig?

– Ó, dehogy. A régi cipőnket vesszük fel a sétához, a tánccipőinket pedig magunkkal visszük. Tetszik a ru​hám, Susan?
– Egy lánykoromban viselt ruhámra emlékeztet – szó​lalt meg ismét Sophia kuzin, mielőtt Susannak módja lett volna válaszolni. – Zöld volt, deréktól a szoknya aljáig fodros, és a mintája annak is rózsaszín virágko​szorús volt. Nem hordtunk olyan szűkre szabott holmi​kat, mint manapság a lányok. Istenkém, mekkorát válto​zott a világ, és attól tartok, nem előnyére! Nos, aznap este egy nagy szakadás támadt rajta, és valaki még egy csésze teát is ráöntött. Teljesen tönkrement. De remé​lem, a tiéddel nem fordul elő ilyesmi. Nem ártana, ha egy kicsit hosszabb lenne; a lábad rémesen hosszú és vézna.

– Blythe doktorné nem helyesli, ha egy kislány felnőt​tesen öltözködik – húzta fel az orrát Susan, de a Sophia kuzinnak szánt rendreutasítás vérig sértette Rillát. Még hogy ő kislány! No hiszen! Dühösen penderült ki a kony​hából, és csak akkor derült megint jobb kedvre, amikor a Négy Szél világítótornyához készülődő vidám fiata​lokkal útnak indult.

Blythe-ék Hétfő bús vonításának kísérőzenéje mellett indultak el; a kutyát be kellett zárni a csűrbe, nehogy hívatlan vendégként bukkanjon fel a világítótoronynál. A faluban a Meredith-ifjúság, majd a régi kikötői úton még mások is csatlakoztak hozzájuk. Miss Cornelia kapuján Mary Vance lépett ki, aki a csipke felsőrészes kék kreppben remekül festett, és az egymás mellett sétáló Rillá​hoz és Miss Oliverhez társult, akik nem túl lelkesen üdvözölték. Rilla nem kedvelte Mary Vance-t. Soha nem felejtette el azt a megalázó napot, amikor Mary egy szárí​tott tőkehallal kergette végig a falun. Körükben senki sem rajongott Maryért, bár amúgy élvezték a társaságát; éles nyelve mulatatta őket. „Mary Vance afféle rossz szokásunkká vált; még ha dühösek vagyunk is rá, nem tudunk meglenni nélküle", mondta egyszer Di Blythe.

A kis „banda" egy része a szokott párokra szakadt. Jem persze Faith Meredithszel ment, Jerry pedig Nan Blythe-tal. Di és Walter egymás mellett sétáltak, bizal​mas beszélgetésbe mélyedve, amiért Rillát ette is az irigység.

Carl Meredith Miranda Pryor oldalán ment, inkább csak azért, hogy Joe Milgrave-t kínozza. Köztudott volt, hogy Joe nagyon epekedik Miranda után, ám félénksége megakadályozza abban, hogy ezt bárhol kimutassa. Egy sötét estén Joe talán összeszedte volna a bátorságát, hogy odaporoszkáljon Miranda mellé, de ezen a hold​fényes estén képtelen volt rá. Most tehát a menet után kullogott, és nyomdafestéket nem tűrő dolgokat gondolt Carl Meredithről. Miranda Pofaszakállas Telihold lánya volt, de nem osztozott az apját övező közutálatban, bár ami azt illeti, a fiút sem sokat háborgatták, mivel sá​padt, szürke kis egérke volt, aki folyton idegesen kaca​rászott. Hamvasszőke volt a haja, a szeme pedig két hatalmasra tágult porcelánkék csészealj, amitől pon​tosan úgy nézett ki, mintha gyerekkorában szörnyen rá​ijesztettek volna, és ebből azóta sem tudott magához térni. Szívesebben lett volna Joe, mint Carl társaságá​ban, aki mellett csak zavartan feszengett. Ugyanakkor kitüntetésnek számított, hogy egy egyetemista kíséri, aki a tetejében még a tiszteletes fia is.

Shirley Blythe Una Mereditht kísérte; természetükhöz híven mindketten hallgatagon sétáltak. Shirley tizenhat éves, megfontolt, józan gondolkodású, figyelmes és csen​des fiú volt, ám híres jó humoráról. Barna szemével, hajával és makulátlan sötét bőrével ő még mindig Susan „kis barna fiúja" volt. Shirley szerette Unát kísérgetni, mert a lány sosem próbálta beszélgetésre bírni vagy üres csevegéssel untatni. Una most is ugyanolyan édes és bátortalan volt, sötétkék szeme ugyanolyan álmodozóan és sóvárgóan csillogott, mint a szivárvány-völgybeli idők​ben. Gondosan őrzött titka a Walter iránt táplált érzés volt, amit Rillán kívül senki sem sejtett. Rilla együtt ér​zett vele, és magában azt kívánta, bárcsak Walter is vi​szonozná Una szerelmét. Rilla jobban szerette Unát, mint Faitht, akinek szépsége és biztos fellépése a kör​nyezetében minden más lányt elhomályosított, ez pedig nem volt Rilla ínyére.

De Rilla most tökéletesen boldog volt: barátaival élve​zettel róhatta a sötétben halványan derengő utat, melyet kis luc- és erdei fenyők tarkítottak, s melyeknek gyantás illata betöltötte a levegőt. A nyugaton magasodó hegyek mögött az alkonyi visszfény kaszálói húzódtak, előttük a szikrázó vizű kikötő terpeszkedett. Megcsendült a kikö​tőn túli templom kis harangja, s lassan elhaló álomszerű kondulásai a homályba vesző ibolyalila csúcsok között haltak el. A tengerre nyíló öböl még ezüstösen kék volt a lemenő nap fényében. Rilla szerette az életet. Remekül fog szórakozni, gondolta. A világon semmi sincs, ami miatt aggódnia kellene – se a szeplői, se túl vékony lába –, semmi, az egy visszatérő kis szorongást kivéve, hogy esetleg senki sem kéri fel táncolni. Pusztán attól, hogy él, tizenöt éves és csinos, gyönyörűséges, édes megelé​gedettség járta át a szívét. Mélyen felsóhajtott a túlcsor​duló elragadtatástól, de félúton elakadt a lélegzete. Jem éppen Faithnek mesélt valamit, ami a balkáni hábo​rúban történt:
– Az orvosnak mindkét lába odalett... péppé roncso​lódtak, és ott maradt a csatamezőn, már csak a halált várta. De még ebben az állapotban is odavonszolta ma​gát a körülötte fekvő sebesültekhez, és amíg csak bírta, megpróbált enyhíteni a szenvedésükön. Önmagára egyáltalán nem gondolt. Egy másik ember lábának kötö​zése közben érte a halál. Így találtak rájuk; az orvos keze még akkor is szorosan tartotta a kötést, a vérzés elállt, és ezzel megmentette a másik férfi életét. Igazi hős, nem, Faith? Én mondom, amikor ezt olvastam...

Jem és Faith arrébb mentek, és Rilla nem hallott töb​bet. Gertrude Oliver megborzongott, Rilla pedig együtt érzően megszorította a karját.

– Hát nem rémes, Miss Oliver? Nem is tudom, Jem miért traktál bennünket ilyen hátborzongató dolgokkal éppen most, amikor mind szórakozni igyekszünk.

– Te tényleg szörnyűnek tartod ezt, Rilla? Szerintem meg felemelő volt... sőt gyönyörű! Az az ember Istenhez mérhető tettet hajtott végre. Hogy az emberi természet hogyan reagál az önfeláldozás eszményére... Ami a kis borzongásomat illeti, fogalmam sincs, mi okozta. Az este meleg, az nem okozhatta. Talán valaki a majdani sötét, csillagfényes sírom felett járkált. Az ősi babona bizo​nyosan ezzel a magyarázattal hozakodna elő. Én min​denesetre nem töröm a fejem ilyesmin. Tudod-e, Rilla, mindig elfog az öröm, hogy vidéken élhetek. Az éjszaka igazi báját csak mi ismerjük, a városlakók nem. Vidéken minden időben elragadó az este, még viharban is. Ezen a régi öböl menti parton semmihez sem foghatók a vad, viharos éjszakák! Az ilyen esték pedig, mint amilyen a mai is, szinte túl szépek; az ifjúság, az álmodozás pil​lanatai ezek, és majdhogynem félelmetesek.

– Úgy érzem, mintha magam is része lennék... – suttog​ta Rilla.

– Ó, igen, te még fiatal vagy ahhoz, hogy félj a tökéletestől. Nos, ide is értünk az Álomházhoz. Az idén nyáron elhagyatottnak látszik. Fordék nem jöttek le?

– Mr. és Mrs. Ford, meg Persis otthon maradtak, csak Kenneth jött le, de az anyja rokonanál szállt meg a ki​kötőn túl. Most nyáron keveset találkoztunk. Kicsit sán​tít, ezért ritkán mozdul ki.

– Sántít? Mi történt vele?

– Múlt ősszel egy futballmérkőzésen eltörte a bokáját, és a tél jó részét fekve töltötte. Azóta biceg egy kicsit, de egyre javul az állapota, és úgy véli, nemsokára teljesen rendbe jön. Csak kétszer jött fel Zugolyba.

– Ethel Reese teljesen bezsongott tőle – mesélte Mary Vance. – Ha Kenről van szó, elveszti azt a csöpp józan eszét is. A legutóbbi közös imaóra után Ken hazakísérte a kikötőn túli templomból, és Ethel azóta úgy fenn hord​ja az orrát, hogy az embernek az élettől is elmegy a ked​ve. Mintha egy olyan torontói fiúnak, amilyen Ken Ford, valaha is eszébe jutna egy Ethelhez hasonló kis vidéki lánnyal kezdeni!

Rilla elpirult. Mit számít neki, ha Kenneth Ford akár egy tucatszor is hazakíséri Ethel Reese-t! Kit érdekel! Tegyen, amit akar, őt nem izgatja. Egyébként is öreg hozzá. Nannel, Di-jal és Faithszel barátkozik, és őt, Rillát, gyereknek tartja, észre sem veszi, csak ha ugrathatja. Ethel Reese-t pedig utálja, és az is őt, amióta csak Walter a szivárvány-völgybeli időkben egyszer oly hírhedten meggyomrozta Dant. De miért lenne, könyörgöm, Ken figyelmére méltatlan valaki, csak azért, mert vidéki? Mary Vance azonban kibírhatatlan pletykafészek, és másra sem tud gondolni, mint hogy ki kit kísér haza!

A parton, az Álomház alatt egy kis móló nyúlt be a vízbe, ahova két csónakot kötöttek ki. Az egyiket Jem Blythe, a másikat Joe Milgrave kormányozta, aki mindent tudott a csónakokról, és szívesen is ajánlkozott, ha ezzel felkelt​hette Miranda Pryor figyelmét. Versenyeztek a kikötő vizén át, és Joe hajója ért célba elsőnek. A Kikötő Csúcsa meg a nyugati part felől újabb hajók érkeztek. Mindenütt kacagás csendült. A Négy Szél Csúcsán álló magas világítótorony fényárban úszott, jelzőfénye fel-felvillant. A torony őrének rokonai, egy charlottetowni család lakott itt egész nyáron, és most ők rendezték a táncmulatságot, amire az összes fiatalt meghívták Négy Szélből, Glen St. Maryből és a kikötőn túlról. Amint Jem csónakja befarolt a világítótorony alá, Rilla kapkodva húzta le a cipőjét, hogy Miss Oliver háta mögött sebtiben felvehesse az ezüst tánccipellőjét. Egy futó pillantással felmérte, hogy a szik​lába vájt felvezető lépcsőkön fiúk állnak sorfalat a kínai lampionok alatt; nincs az a hatalom, hogy abban a nehéz túrabakancsban menjen fel, amit az édesanyja kényszerített rá a sétához! A cipellő borzalmasan szorította a lábujjait, de ezt senki sem gyanította, amikor Rilla mo​solyogva, könnyed léptekkel megindult felfelé. Sötét, lágy tekintetű szeme ragyogott és kérdő pillantásokat vetett, kerek hamvas arcán sötétebb lett a pír. Amint felért a toronyhoz, egy kikötőn túl lakó fiú máris felkérte, és a következő pillanatban már abban a pavilonban voltak, amit a torony tenger felőli oldalán építettek a táncolók számára. Tündéri hely volt: a tetejét fenyőágakból rakták, amik között színes lampionok függtek; a pavilonon túl a tenger csillámlott és fénylett, balra a homokdűnék hold​sütötte tarajai húzódtak, jobbra a tintakék árnyakkal és kristálytiszta vizű öblökkel szabdalt sziklás partszakasz látszott. Rilla és partnere elvegyültek a táncolók között, és a kislány örömtelin felsóhajtott. Micsoda elbűvölő dalt ját​szik a felső-gleni Ned Burr a hegedűjén! Mintha a régi mese muzsikusa kelt volna életre, akinek varázslatos zenéjére mindenki – ha akart, ha nem – táncra perdült. Milyen hűvös és friss a tenger felől fújó szél, milyen fehér és csodálatos a holdfény! Ez hát az élet, az igéző élet! Rilla úgy érezte, a lába és a lelke is szárnyra kél.
4. A Patkányfogó megérkezik

Rilla első bálja fényesen sikerült, vagy legalábbis eleinte úgy tűnt. Annyian kérték fel, hogy kénytelen volt egy-egy táncot két fiú közt is megosztani. Ezüstcipellői valóban maguktól ropták egyik táncot a másik után, s bár vál​tozatlanul nyomták a lábujjait és feltörték a sarkát, a szórakozásban a legkevésbé sem zavarták. Ethel Reese ugyan keserves tíz percet okozott neki, amikor fejének egy intésével titokzatosan kihívta a pavilonból, hogy a Reese-ékre jellemző önelégült vigyorral közölje: fel​hasadt hátul a ruhája, és egy pecsét éktelenkedik a fodron. Rilla elkeseredve rohant át a világítótoronyban ideiglenes női öltözőnek átalakított szobába, és amikor alaposabban megnézte, kiderült, hogy a pecsét egy alig látható kis fűnyom, a szakadás pedig szintén elhanyagol​ható: egy helyütt meglazult egy kapocs. Irene Howard rögzítette is, és közben néhány édeskés, leereszkedő bókkal kedveskedett Rillának. A kislánynak jólesett Irene vállveregetős dicsérete. Irene tizenkilenc éves, felső-gleni lány volt, aki előszeretettel kereste a fiata​labb lányok társaságát; rosszmájú ismerősei szerint azért, mert köztük vetélytársak nélkül játszhatta a ki​rálynőt. De Rilla csodásnak látta Irene-t, és hálás volt a pártfogásáért. Irene csinos volt és elegáns, istenien éne​kelt, minden telet Charlottetownban töltött, ahol zenét tanult. Montrealban lakó nagynénjétől mesés ruhákat kapott, és állítólag volt egy szomorú szerelmi kalandja, hogy pontosan mi, azt senki sem tudta, de a puszta rej​tély már önmagában elbűvölt mindenkit. Rilla úgy érez​te, hogy Irene bókjai koronázták meg az estéjét.
Vidáman futott vissza a pavilonba, és egy-két percig a bejáratnál álldogált, és a lampionok meleg fényében forgó párokat nézte. A forgatag egyszer csak szétvált, és Rilla átellenben Kenneth Fordot pillantotta meg.

Rilla szíve egy másodpercre megállt (vagy ha ez élet​tanilag elképzelhetetlen, akkor számára legalábbis így tűnt). Szóval mégiscsak eljött! Rilla már lemondott róla. Persze nem mintha számított volna, hogy eljön-e vagy sem. Vajon meglátja-e? Egyáltalán észreveszi-e? Felkér​ni persze nem fogja; ilyesmiben esztelenség is lenne reménykedni. Hiszen kislánynak tartja. Alig három hete, hogy „Pók"-nak csúfolta, amikor egy este ellátogatott Zugolyba. Rilla később a szobájában sírta ki magát, és gyűlölte érte Kent. De a szíve megint nagyot dobbant, amikor most meglátta, hogy Kenneth megpróbál felé utat törni a tömegben. Vajon hozzá igyekszik? Igen? Igen? Igen! Őt keresi, már itt is van mellette; amikor letekint rá, sötétszürke szemében olyan kifejezés ül, amit Rilla még sosem látott. Ó, istenem, hiszen ez maga a csoda!, pedig minden úgy ment tovább, mintha semmi sem történt volna: a táncosok körbe-körbe forogtak, a partner nélkül maradt fiúk a falat támasztották, az egy​mást átölelő párok kint ültek a sziklákon; senkinek sem tűnt fel, micsoda világrengető esemény történt.

Kenneth magas, nagyon jóképű fiú volt. Könnyed ele​ganciával mozgott, és mellette a többiek valahogy me​revnek és sutának látszottak. A szóbeszéd szerint elképesztően okos is volt; egy távoli nagyváros és egy neves egyetem varázsa lengte körül. Szoknyavadász hí​rében állt, bár ennek valószínűleg csupán nevetős, bár​sonyos hangja adott tápot, amely minden lányszívet meg​dobogtatott, és az a képessége, hogy veszélyes módon úgy tudott beszélgetés közben figyelni, mintha az a lány éppen azokat a dolgokat mondaná, amiket ő egész éle​tében hallani akart.
– Ez Rilla-my-Rilla lenne? – kérdezte halkan.

– Perfe – felelte Rilla, és abban a szempillantásban azt kívánta, bárcsak levethetné magát a sziklákról vagy elsüllyedhetne, hogy ne hallja a világ gúnykacaját.

Rilla kisgyermekként selypített, de később ezt kinőtte. Csak feszült, ideges perceiben tért vissza ez a kínos szo​kása. Már egy éve nem fordult elő, és pont most jelent​kezik újra, most kezd el megint selypegni, amikor a legjobban szeretne felnőttnek és nagyviláginak látszani! Megalázó érzés volt. Úgy érezte, hogy rögtön elsírja ma​gát, igen, mindjárt elpityergi magát... bárcsak Kenneth elmenne már... vagy soha ne is jött volna ide! Elszállt a jókedve. A mulatság üszkös romjai felett magányos szél fütyült.

De „Rilla-my-Rillá"-nak nevezte, nem „Pók"-nak, vagy „Kölyök"-nek, vagy „Cicus"-nak, ahogy olyankor hívta, amikor egyáltalán tudomást vett a létezéséről. Rillának szemernyit sem volt ellenére, hogy Walter becenevét használja, ami a fiú simogató hangján egyenesen gyö​nyörűen hangzott, és egy alig észrevehető nyomatékot is hallani vélt a „my" szócskán. Milyen szép lehetett volna mindez, ha nem csinált volna ekkora bolondot magából! Nem mert felnézni, nehogy pillantása a fiú nevetős te​kintetével találkozzék. Lesütötte hát a szemét; a szem​pillája hosszú volt és sötét, a szemhéja domború és ham​vas, az összhatás pedig határozottan lenyűgöző. Kenneth arra gondolt, hogy végül is Rilla Blythe lesz a zugolybeli lányok közül a legszebb. Szerette volna, ha a lány felnéz rá, ha újból megláthatja azt az édesen kérdő pillantását. Kétségkívül Rilla volt az egybegyűltek közül a legcsino​sabb.

Mit is mond Kenneth? Rilla alig hitt a fülének:

– Lenne kedved táncolni?

– Igen! – bökte ki Rilla a selypítéstől való féltében olyan vad elszántsággal, hogy lelki kínjai ismét meghatványozódtak. Merésznek, sőt mohónak hangzott a válasza, mintha egyenesen rá akarná vetni magát Kennethre! Mit gondol majd róla? Jaj, miért is esnek meg vele ilyen borzalmak éppen akkor, amikor a legelőnyösebb olda​láról szeretne bemutatkozni? Kenneth magával vonta a táncolók közé.

– Azt hiszem, ez a rossz bokám csak egy ugrabugrálást bír ki – kezdte a társalgást a fiú.

– Hogy van a lábad? – érdeklődött rögtön Rilla, de aztán szemrehányást tett magának, miért is nem jutott eszébe más beszédtéma. Hiszen tudhatná, hogy Kenneth-nek elege van abból, hogy mindenki a bokája felől kérdezősködik! A saját szájából hallotta Zugolyban, ami​kor Di-nak mondta, hogy egy táblát akaszt majd a nyaká​ba, és így tudatja mindenkivel, hogy a bokája javul, és így tovább. Erre ő, Rilla, előhozakodik ezzel az agyonnyú​zott kérdéssel. Brr!

Kennethnek valóban elege volt már ebből, de eddig még nem kérdezte tőle olyasvalaki, akinek az ajka felett ilyen imádni és csókolni való kis bemélyedés lett volna! Talán ezért is sikeredett a válasza oly türelmesre; kö​zölte, hogy szépen javul, és ha nem álldogál vagy séta közben nem erőlteti meg, nem is nagyon zavarja.

– Azt mondták, hogy idővel olyan lesz, mint újkorában, de az idén ősszel még le kell mondanom a fociról.

Táncoltak, és Rilla tudta, hogy a lányok mind őt irigy​lik. Később lementek a sziklába vájt lépcsőkön a vízhez, ahol Kenneth talált egy kis tutajt; a holdsütötte csa​tornán áteveztek a homokos partra, és addig sétáltak, amíg Kenneth bokája tiltakozni nem kezdett, ezért letelepedtek a homokdűnék között. Kenneth úgy beszélt vele, ahogy Nannel és Di-jal szokott. Rilla – akin szá​mára is megmagyarázhatatlan félénkség vett erőt – job​bára csak hallgatta, és attól félt, hogy Kenneth rémesen butának hiszi majd. Ezt az egyet leszámítva minden varázslatos volt: a tüneményes holdfény, a csillogó víz​tükör, a homokot nyaldosó apró hullámok, a dűnék tara​ján növő erős fűszálak között zümmögve járó hűvös és szeszélyes szél, a csatornán át távolról odahallatszó édes zeneszó.

– „A holdsugár özönben víg sellők mulatoznak" – idézte halkan Kenneth Walter egyik költeményéből.

Csak ők ketten, egyedül a hang és látvány e csodájá​ban! Bárcsak ne szorítana ennyire a cipóje! Bárcsak olyan szellemesen tudna társalogni, mint Miss Oliver... vagy ha nem is úgy, legalább annyira, ahogy más fiúkkal szokott! De képtelen volt szavakat találni, csak hallga​tott és időnként közbeszúrt egy-két közhelyszámba menő rövid mondatot. Meglehet, hogy a többit ékesszólóbban mondta el álmodozó tekintete, gödröcskés ajka és karcsú nyaka. Kenneth mindenesetre nem sietett szóba hozni, hogy ideje lenne visszamenniük, és amikor végre mégis áteveztek a világítótoronyhoz, a vacsora már javában folyt. A fiú keresett Rillának egy üres széket a toronybeli konyha ablakának a közelében, és melléült a párkányra, míg a lány tortát és fagylaltot evett. Rilla kö​rülnézett, és arra gondolt, milyen nagyszerű volt az első bálja. Soha nem felejti el!

Megbolydult az ajtónál összeverődött tömeg. Egy fiatal​ember nyomakodott be, megállt a küszöbön, és körbe​hordozta komor tekintetét. A kikötőn túl lakó Jack Elliott volt; a McGillre járt és orvosnak készült. A tár​sasági élettel nem sokat törődött, magának való fiú volt. Meghívták ugyan, de nem számítottak rá, mert aznap be kellett mennie Charlottetownba, és úgy tervezte, csak későn jön vissza. De most mégis itt volt, és a kezében egy félbehajtott papírlapot szorongatott.

Gertrude Oliver felpillantott az arcára a sarokból, ahol ült, és megint megborzongott. Várakozása ellenére jól érezte magát, mert összetalálkozott egy charlottetowni ismerősével, aki a vendégeknél idősebb s maga is is​meretlen lévén, szintén úgy vélte, hogy kilóg a társaság​ból, és örömmel elegyedett szóba ezzel az okos lánnyal, aki férfiakat megszégyenítő lendületességgel és kedvvel társalgott a külvilág eseményeiről. A férfi mellett Miss Oliver elfelejtette aznapi rossz előérzetét, ami most egy csapásra visszatért. Miféle hírt hozott Jack Elliott? Egy rég olvasott verstöredék suhant át a fején: „Tivornya hangja szállt az éjben"; miért is ez jutott most az eszébe? Mire vár már Jack Elliott? Ha valami mondani​valója van, ki vele!

– Kérdezze már meg, kérem! – sürgette lázasan Allan Dalyt. De valaki más megelőzte. A helyiség hirtelen el​csöndesedett. Odakint is elhallgatott a muzsika, és kint is csend támadt. A messzeségből csak az öböl hullám​verésének halk, panaszos nyögéseit, az Atlanti-óceánon már idefelé tartó vihar előjelét hozta a szél. A szikláknál hirtelen lánykacagás csilingelt, de el is halt rögtön, mintha a hirtelen támadt csend elijesztette volna.

– Anglia hadat üzent Németországnak – mondta Jack lassan. – Akkor táviratozták meg, amikor indulni készül​tem a városból.

– Istenem, segíts meg minket! – suttogta Getrude Oliver. – Az álmom... az álmom! Felcsapott az első hul​lám. – Allan Dalyra pillantott, és kényszeredetten elmo​solyodott:

– Ez hát az Armageddon? – kérdezte.

– Attól tartok, igen – komorodott el a férfi. Kiáltások harsantak körülöttük; többnyire meglepetés és halvány érdeklődés csendült ki belőlük. Kevesen mérték csak fel az üzenet jelentőségét, s még keve​sebben érezték át, miféle fordulatot jelent ez az életük​ben. A tánc egyhamar újból elkezdődött, és a mulatozók sem lettek csendesebbek. Csak Gertrude és Allan Daly tárgyalták a hírt halkan, aggodalmasan. Walter Blythe elsápadt, és kiment a konyhából. Odakint a lépcsőn felszaladó Jembe ütközött.

– Hallottad a hírt, Jem?
– Igen. Eljött a Patkányfogó. Éljen! Tudtam, hogy Ang​lia nem hagyja a pácban Franciaországot. Megpróbáltam rávenni Josiah kapitányt, hogy vonja fel a lobogót, de azt válaszolta, hogy majd csak napkelte után, addig nincs jelentősége. Szerinte úgyis csak holnaptól fognak önkén​teseket toborozni.

– Micsoda felhajtás, semmi miatt! – méltatlankodott Mary Vance lekicsinylően, amikor Jem elrohant. Miller Douglasszel egy langusztafogó-hálón ücsörgött kint, ami nemcsak hogy romantikus, de még kényelmes sem volt. Mary és Miller azonban maradéktalanul boldogok voltak rajta. Miller Douglas nagydarab, kétbalkezes, szép szál fiatalember volt, aki beszédkészség terén kivételes ké​pességeket tulajdonított Marynek, a lány szemeit pedig egyenesen a csillagokhoz hasonlónak látta. Halvány fo​galma sem volt egyiknek sem, mit akart Jem a világító-toronyra felhúzott zászlóval. – Mit számít, hogy odaát Európában háború lesz? Biztos, hogy ez minket nem érint.

Walter ránézett, és különös, látomásszerű jóslatainak egyike hagyta el a száját:

– Mielőtt ennek a háborúnak vége lesz – mondta, vagy talán más mondta az ő szájával –, Kanadában minden nő, férfi és kisgyermek megérzi majd, te is, Mary, a szíved legmélyéig. Vérkönnyeket fogtok sírni miatta. A Pat​kányfogó eljött, s addig fújja, amíg a világ minden sar​kában meg nem hallják rettenetes és ellenállhatatlan muzsikáját. Évekbe telik, míg ez a haláltánc abbama​rad... hosszú évekbe, Mary. És azokban az években több millió szív hasad majd meg.

– Ki gondolná? – bökte ki Mary, amikor semmi okosabb nem jutott eszébe. Nem értette, mire gondol valójában
Walter, de kényelmetlenül érezte magát. Ez a fiú mindig olyan furcsákat mond!

– Nem festesz túl sötét képet, Walter? – kérdezte Harvey Crawford, aki akkor lépett oda hozzájuk. – Kizárt dolog, hogy ez a háború évekig elhúzódjék; egy-két hó​nap, és vége. Anglia egy szempillantás alatt leradírozza Németországot a térképről.

– Tényleg azt hiszed, hogy egy háború, amire a néme​tek húsz éve készülnek, néhány hét leforgása alatt befe​jeződik? – kiáltott fel Walter szenvedélyes hangon. – Ez nem egy félreeső balkáni csücsökben folyó csetepaté, Harvey, hanem életre-halálra szóló viaskodás. Német​ország számára a tét a győzelem vagy a halál. És tudod, mi lesz, ha győz? Kanada német gyarmattá süllyed.

– Nos, ahhoz nekünk is lesz egy-két szavunk – vonta meg a vállát Harvey. – Elsőnek is a brit flottát kell tönkreverni, aztán meg Miller és én sem hagynánk annyiban a dolgot, nem igaz, Miller? Erre az országra egy német se pályázzon, he? – szaladt le nevetve a lépcsőn.

– Szerintem ti, fiúk, mind őrültséget beszéltek – fintorodott el Mary Vance, majd felállt, és magával húzta Millert a sziklás tengerpartra. Ritkán volt alkalmuk kettesben beszélgetni, és Marynek eltökélt szándéka volt, hogy Walter Blythe buta locsogása holmi Patkány​fogókról meg németekről meg hasonló lehetetlen dol​gokról nem fogja az ő mulatságát elrontani. Walter magára maradt a sziklalépcsőn; elmélázó tekintete a Négy Szél szépségén pihent, de abból semmit sem látott.

Rilla kedve is elromlott. Jack Elliott bejelentése óta érezte, hogy Kenneth gondolatai már nem körülötte forognak. Váratlanul tört rá a magány és a boldogtalan​ság. Ez még annál is rosszabb volt, mintha Kenneth fel sem figyelt volna rá. Vajon ilyen az élet is – történik vala​mi csodálatos, de amikor az ember élvezni kezdi, már vége is szakad? Évekkel érzem öregebbnek magam annál, mint ahogy az este otthonról eljöttem, gondolta magában Rilla fellengzősen. Talán így is volt, talán való​ban idősebb lett. Ki tudja? Nem szabad az ifjúság gyöt​relmein nevetni. Rettenetességük abban rejlik, hogy a fiatalok még nem tanulták meg, hogy egyszer „minden​nek vége".

– Fáradt vagy? – kérdezte Kenneth gyöngéden, de szó​rakozottan, ó, de milyen félvállról! Igazándiból mindegy neki, hogy fáradt vagyok-e vagy sem, zsörtölődött magá​ban Rilla.

– Kenneth... – próbálkozott félénken –, gondolod, hogy ez a háború minket is érint itt, Kanadában?

– Hogy érint-e? Hogyne érintené azokat a szerencsé​seket, akik részt vehetnek benne! Sajnos én nem leszek közöttük... hála ennek az átkozott bokámnak. Szavam​ra, szörnyű balszerencse.

– De hát nem látom be, miért kellene Anglia helyett harcolnunk! – kiáltott fel Rilla. – Egyedül is elboldogul.

– Nem ez a lényeg. A brit birodalomhoz tartozunk mi is. Családi ügy, hogy úgy mondjam. Segítenünk kell egy​mást. A legrosszabb az egészben, hogy vége lesz, mire hasznomat vehetnék.

– Úgy érted, hogy tényleg jelentkeznél, ha a bokád nem akadályozna benne? – hitetlenkedett Rilla.

– De még mennyire! Meglátod, ezrével vonulnak majd be! Bármibe lefogadnám, hogy Jem elmegy, Walter felte​hetően még nem elég erős hozzá. Jerry Meredith is biz​tos jelentkezik... és én még azon ettem magam, hogy az idén nem focizhatok!

Mark Warren lépett oda hozzájuk, és felkérte Rillát. Rilla elment vele, mert látta, hogy Kennethnek édes mindegy, megy-e vagy marad. A homokparton alig egy órája még úgy nézett rá, mintha nála fontosabb senki és semmi sem lenne a világon. Most viszont levegőnek nézi. Gondolatai csak a Nagy Játszma körül forognak, melyet véráztatta csatamezőkön vívnak s melynek birodalmak a tétjei. A Játszma körül, melyből a nők nem vehetik ki a részüket. A nők másra sem jók, mint hogy otthon üljenek és sírjanak, gyötrődött Rilla. De hát az egész bolondság. Kenneth nem mehet el, ezt maga is bevallotta, és Is​tennek hála, Walter sem. Jemnek meg Jerrynek talán van annyi józan esze, hogy itthon maradnak. Azért sem tépelődik ezen, hanem jól érzi magát! Jaj, csak ne lenne ilyen sete-suta ez a Mark Warren! Állandóan elhibázza a lépéseket! Miért is igyekszik táncolni az, akinek fogalma sincs a táncról, és akinek akkora a lába, mint egy lónak? Másokkal is táncolt, de már nem lelte benne akkora kedvét, és egyre erősebben tudatosult benne, hogy fáj a lába. Kennethnek is nyoma veszett, legalábbis sehol sem látta. Az első bál varázsa megtört, pedig eleinte milyen káprázatosnak tűnt minden! Szaggatott a feje, égő kínt jelentett minden lépés. És a java még hátravolt. Néhány kikötőn túl lakó barátjával lement a partra, és ott üldö​géltek, míg felettük egyik tánc a másikat követte. Lent hűvös volt és kellemes, ők pedig elfáradtak. Rilla nem folyt bele a vidám beszélgetésbe. Örült, amikor valaki lekiáltott, hogy a kikötőn túlra való csónakok most in​dulnak. Nevetve botorkáltak fel a torony lépcsőin. Né​hány pár még táncolt a pavilonban, de a tömeg már szépen megfogyatkozott. Rilla a glenieket kereste, de senkit sem látott. Beszaladt a világítótoronyba. Sehol senki. Kétségbeesetten futott le megint a lépcsőn, amin most a kikötőn túl lakó vendégek sereglettek le. Látta lent a csónakokat, de hol van Jemé? És Joe-é?

– Nahát, Rilla Blythe, én azt hittem, már rég haza​mentél! – kiáltott fel Mary Vance, aki a csatorna vizét hasító csónak után integetett, melynek kormányánál Miller Douglas ült.

– Hol vannak a többiek? – lihegte Rilla.

– Ó, hát elmentek... Jem egy órája indult. Unának fájt a feje. A többieket Joe vitte haza egy negyedórája. Lá​tod? Most fordulnak be a Nyírfa-csúcsnál. Én csak azért maradtam, mert viharosra fordult az idő, és tudtam, hogy a vízen tengeribeteg lennék. A gyaloglást meg nem bánom; innen csak másfél mérföld haza az út. Azt hit​tem, te is elmentél. Hol csámborogtál?

– Lent voltam a szikláknál Jem és Molly Crawforddal. Jaj, hát miért nem kerestek meg?

– Kerestek, de sehol sem találtak. Aztán arra a kö​vetkeztetésre jutottak, hogy biztos egy másik csónakkal mentél el. De ne aggódj. Nálam alhatsz, a Zugolyba meg feltelefonálunk, hogy velem vagy.

Rilla belátta, hogy nincs mit tenni. Remegett az ajka, és könny szökött a szemébe. Vadul pislogott; csak nem hagyja, hogy Mary Vance sírni lássa! Hogy így elfeled​kezzenek róla! Ha belegondol, hogy senki sem tartotta érdemesnek, hogy felkutassa, még Walter sem! Ekkor döbbent csak rá a keserves valóságra.

– Istenem, a cipőm! – kiáltott fel. – A csónakban hagy​tam!

– Ilyet még nem értem! – csóválta a fejét Mary. – Nálad feledékenyebb gyereket még nem hordott hátán a föld. Kérj Hazel Lewinsontól egy cipőt.

– Nem én! – fortyant fel Rilla, aki nem kedvelte Hazelt. – Akkor inkább mezítláb megyek.

Mary megvonta a vállát: – Ahogy akarod! Szenvedjen, aki rátarti. Majd megtanulod, hogy máskor jobban odafi​gyelj. Na, induljunk.

Gyalogolni is kezdtek, de ezüst színű, magas rokokó sarkú finom cipőben a mély árkokkal szántott, kavicsos ösvényen nem volt nagy gyönyörűség botladozni. Rilla addig bírta valahogy, amíg el nem érték a kikötői utat, de ott úgy érezte, tovább egy lépést sem tud megtenni ezekben a gyűlöletes cipőkben. Levette a cipőjét, drága selyemharisnyáját, és mezítláb folytatta az utat. De ezzel sem járt jobban: gyönge lábát törték a kavicsok, az út egyenetlenségei. Felhólyagzott sarka égett. De a meg​aláztatás kínjai még fizikai fájdalmán is túltettek. Micsoda kínos helyzet! Ha Kenneth Ford most látná, ahogy kőtől felsebzett lábbal sántikál, mint egy kislány! Milyen lehetetlenül ért véget az ő remek első bálja! Ez olyan rémes, hogy muszáj sírnia. A sáljával titkon le​törölte kibuggyanó könnyeit – a cipőjével egyetemben a zsebkendői is szőrén-szálán eltűntek –, de az orrát nem tudta mibe fújni. Kénytelen volt hát szipogni. Jaj, ez egyre szörnyűbb!

– Látom, meg is hűltél – nyugtázta Mary. – Tudhattad volna, hogy ez lesz a vége, ha ebben a hűvös szélben lent üldögélsz. Szavamra, anyád egyhamar nem enged majd el. De azért ez nem akármityen parti volt! Lewisonék értik a módját, azt meg kell hagyni, bár Hazel Lewisonért nem vagyok oda. Ó, ha tudnád, milyen dühös volt, amikor Ken Forddal látott táncolni. Meg az a kis pimasz Ethel Reese is. Ken Ford igazi nőcsábász.

– Szerintem meg nem – mondta Rilla két elkeseredett szipogás közt dacosan.

– Ha annyi idős leszel, mint én, jobban ismered majd a férfiakat – felelte Mary leereszkedően. – Hitemre, nem szabad mindent elhinned, amit mondanak. Ne engedd, hogy Ken Ford azt higgye, dróton rángathat. Ennél több harci szellemre van szükséged, gyerek.

Hogy éppen Mary Vance szájhősködését és leereszkedő tanácsait legyen kénytelen végighallgatni! Még elvisel​hetetlenebb, hogy feltört, meztelen talppal kell gyalogol​nia, és még annál is kibírhatatlanabb, hogy sír, és nincs zsebkendője, és nem bírja a sírást abbahagyni!

– Én egyáltalán... – szipogta a megkínzott Rilla – ... nem gondolok... – szipogás – ... Kenneth Fordra! – Két szipogás.

– Azért ne kapd fel a vizet, kölyök. Meg kellene fo​gadnod az idősebbek tanácsait. Láttam ám, hogy osontál el Kennel a partra, és tudom, hogy soká el voltál vele. A mamád nem örülne, ha tudná...

– Majd elmondom neki... és Miss Olivérnek is... meg Waltemek... – nyögte ki Rilla két szipogás között. – Te viszont órákig ücsörögtél Miller Douglasszel a homár-varsákon, Mary Vance! És Mrs. Elliott mit szólna, ha ezt tudná?

– Á, nem vitatkozom veled – visszakozott Mary, s igye​kezett biztosabb vizekre evezni. – Én csak azt mondom, hogy várj az ilyesmivel, amíg fel nem nősz.

Rilla nem takargatta tovább, hogy sír. Minden odalett; még a Kennel töltött gyönyörű, romantikus, holdvilágos pillanatok is közönségessé, olcsóvá alacsonyodtak. Utálta Mary Vance-t.

– Miért, mi a baj? – értelenkedett az. – Miért sírsz?

– Úgy... fáj a lábam... – zokogta Rilla, a büszkesége utolsó foszlányaiba kapaszkodva. Még mindig kevésbé megalázó a lábunk miatt bőgni, mint... mint azért, mert valaki csak szórakozott velünk, mert a barátaink meg​feledkeztek rólunk, és mert mások vállveregetve beszél​nek velünk.

– Azt meghiszem – ismerte el Mary cseppet sem barát​ságtalanul. – De ne izgasd magad. Tudom, hol tartja Miss Cornelia a kenőcsnek való libazsírt a kamrában. Mielőtt lefekszel, kenek belőle a sarkadra.

Még hogy libazsír a sarkára! Hát így végződik az ember első bálja, első udvarlója és holdfényes románca?

Rilla a könnyek hiábavalósága feletti mélységes undo​rában felhagyott a sírással, és a kétségbeesést követő nyugalomban szenderedett el Mary Vance ágyában. Odakint vihar szárnyán érkezett a szürke hajnal. Josiah kapitány – ígéretéhez híven – felhúzta az angol lobogót Négy Szél világítótornyára, s az most a felhős égbolt hát​tere előtt vadul verdesett a szélben, mint egy szépséges és kiolthatatlan jelzőfény.
5. „Menni kell"

Rilla a Zugoly mögötti juharliget napsütötte pompájában szaladt le a Szivárvány-völgyben lévő kedvenc helyére. Letelepedett a páfrányok közt heverő nagy mohos kőre, állát a tenyerébe támasztotta, és vakon meredt az augusztusi délutánban szemkápráztatóan ragyogó kék égre, ami oly fenséges színben, ugyanolyan békésen és változatlanul feszült felette a késő nyár nyugalmasan meleg napjaiban, ahogy Rilla emlékezete szerint mindig is.

Egyedül akart lenni, hogy átgondolja az eseményeket, hogy ha lehet, megpróbáljon hozzászokni ahhoz az új világhoz, amibe oly hirtelen végérvényességgel csöppent, amely szinte azt is kérdésessé tette, hogy ki is ő való​jában. Ugyanaz a Rilla Blythe-e – lehet-e az egyáltalán? –, aki hat – csupáncsak hat! – napja a Négy Szél világító​tornyánál táncolt? Rillának úgy tűnt, ez alatt az idő alatt annyit élt át, mint egész előző életében, már ha az időt szívdobbanásokban mérik. Az a reményekkel, félelmek​kel, győzelmekkel és megaláztatásokkal teli éjszaka már a múlt ködébe veszett. Hogy is sírhatott azért, mert megfeledkeztek róla, s így Mary Vance-szel volt kénytelen hazagyalogolni? Ó, istenem, milyen csipcsup, lehetetlen oknak tűnik ez most a sírásra, gondolta Rilla elszo​morodva. E percben valóban jó oka lenne a sírásra, de azért sem fog... nem szabad sírnia! Mit is mondott elfehérült ajkú anyja, akinek szeméből olyan rettegés sütött, amilyet Rilla még sosem látott?
Ha az asszonyok bátorsága fogytán, 
A férfiak kitarthatnak-e még?
Ó, igen ez az! Bátornak kell lennie, olyan hősiesnek, mint az anyja, és Nan meg Faith, aki lángoló tekintettel kiáltotta:

– Ó, ha férfi volnék, én is elmennék!

Csak ha már égett a szeme és kapart a torka, mint most, akkor kellett kis időre elrejtőznie a Szivárvány-völgyben, hogy átgondolhasson mindent, és emlékezeté​be idézhesse, hogy nem gyermek többé, hanem felnőtt nő, akinek így kell szembenéznie a sors megpróbáltatá​saival. Mégis... oly jó így elbújni, olykor egyedül lenni valahol, ahol senki sem látja, és ahol nem érzi úgy, hogy mások gyávának hiszik, csak mert akarata ellenére is könnyek gyűlnek a szemébe.

Milyen édes erdőillata van a páfránynak! Milyen lágyan ringanak felette a fenyők széles ágai! Milyen tündérien csengnek a „Szerelmes fák"-ra aggatott kis harangok: csak időnként egy-egy csendülés, amikor a kósza szél meglóbálja őket! Milyen bíborszínű és megfoghatatlan a ködfátyol ott, ahol a hegyek számtalan oltárán tömjént áldoztak! A szélben kiforduló juharlevelek milyen fehérek, mintha az egész ligetet ezüstfehér virágtenger borítaná! Minden éppolyan, mint ezer másik alkalom​mal, és mégis, az egész világ mintha a sarkából fordult volna ki.

– Milyen elvetemült is voltam, hogy drámai változás után sóvárogtam! – gondolta. – Ó, ha csak visszakaphat​nánk azokat a drága, egyhangú, kellemes napokat! Soha, de soha nem zúgolódnék ellenük! Rilla világa a bált követő napon hullott darabjaira. A Zugolyban az asztal mellett üldögéltek, és éppen a há​borúról beszélgettek, amikor megszólalt a telefon. Tá​volsági hívás volt Charlottetownból, és Jemet keresték.
Amikor a fiú a beszélgetés végén letette a kagylót, kipi​rult arccal, ragyogó szemmel fordult feléjük, de mielőtt egy szót szólhatott volna, az anyja, Nan és Di falfehérek lettek. Rilla életében először érezte úgy, mintha a szíve olyan hangosan verne, hogy azt a körülülők is meghall​hatják, és hogy valami elszorítja a torkát.

– Önkénteseket toboroznak a városban, apám – mond​ta Jem. – Már eddig is tucatjával jelentkeztek. Ma este én is bemegyek a sorozásra.

– Ó, Kicsi Jem! – jajdult fel Mrs. Blythe megtört han​gon. Azóta nem hívta így a fiát, hogy az lázadozott a név ellen. – Jaj, ne... ne tedd, Kicsi Jem!
– De muszáj, mama. Helyesen teszem, nem, apám? – kérdezte Jem.
Dr. Blythe felállt. Ő is holtsápadt volt, a hangja re​kedtes, de egy percig sem tétovázott:

– Igen, Jem, igen... ha így érzed, akkor igen...

Mrs. Brythe a tenyerébe temette az arcát. Walter lehan​goltan meredt a tányérjába. Nan és Di egymás kezét szorongatták. Shirley megpróbált gondtalan arcot vágni. Susan szinte villámsújtottan ült a helyén, a tányérján ott maradt a megkezdett pástétom.

Jem ismét a telefon felé fordult:

– Fel kell hogy hívjam a paplakot. Jerry is biztos jönni akar.

Nan erre feljajdult, mintha kést döftek volna a szívébe, és kirohant a szobából. Di utána futott. Rilla vigaszért Walterhez fordult, de a bátyja tekintete üresen révedt a messzeségbe.

– Rendben – mondta Jem hűvösen a kagylóba, mintha csak egy kirándulás részleteit tisztázná. – Gondoltam is, hogy jössz... igen, ma este... a hét órással... találkoz​zunk az állomáson. Viszlát.

– Doktorné kedves – szólalt meg a lesújtott Susan –, bárcsak felébresztene. Álmodom vagy ébren vagyok? Vajon ez az istenáldotta fiú tudja egyáltalán, mit beszél? Úgy érti, hogy katonának jelentkezik? Nem azt akarja mondani, ugye, hogy hozzá hasonló gyerekek kellenek oda? De hiszen ez felháborító! A doktor úr és ön bizo​nyosan nem engedik majd el!

– Nem tarthatjuk vissza! – bicsaklott meg Mrs. Blythe hangja. – Ó, Gilbert!
Dr. Blythe a felesége mögé lépett, gyöngéden megfogta a kezét, és letekintett az édes szürke szempárba, amit korábban csak egyetlenegyszer látott ilyen meggyötörten könyörgőnek. Most mindketten arra a régmúlt pillanatra gondoltak, amikor évekkel azelőtt a kis Joyce meghalt az Álomházban.

– Itt fognád-e, Anne... amikor a többiek elmennek, ami​kor kötelességének érzi... szeretnéd-e, hogy ilyen önző és hitvány legyen?

– Nem... nem! De... jaj, az elsőszülött fiúnk... gyerek még, Gilbert... idővel megpróbálok bátor lenni, de most képtelen vagyok rá! Oly hirtelen szakadt rám! Adj időt.

A doktor és a felesége kimentek a szobából. Jem is elment, Walter is, Shirley felállt, hogy induljon. Rilla és Susan maradtak csak. Némán bámultak egymásra az elhagyott asztal felett. Rilla képtelen volt sírni; döb​benete a könnyeit is elfojtotta. De akkor észrevette, hogy Susan sír; ő, aki száraz szemmel vészelt át eddig min​dent.

– Jaj, Susan, hát tényleg elmegy? – kiáltott fel Rilla. Susan letörölte a könnyeit, eltökélten nyelt egy nagyot, és felállt az asztaltól:

– Én mindenesetre elmosogatok – jelentette ki. – En​nek akkor is meg kell lennie, ha mindenki megtébolyo​dott. Ugyan már, kicsikém, ne sírj! Jem minden bizony​nyal elmegy, de a háborúnak hamarabb vége lesz, sem​mint puskaport szagolna. Szedjük össze magunkat, és ne nehezítsük szegény édesanyád dolgát.
– A Vállalkozás ma azt írta, hogy Lord Kitchener szerint a háborúnak három év múlva lesz vége – adott kételyének hangot Rilla.

– Nem ismerem ezt a Lord Kitchenert – nyilatkozta Susan higgadtan –, de merem állítani, hogy annyiszor biztosan téved, mint más halandó. Édesapád szerint néhány hétig tart csak, és én legalább úgy bízom az ő ítéletében, mint a Lord Hogyishívjákéban.

Jem és Jerry még aznap este beutaztak Charlotte-townba, és két nappal később „angyalbőrben" tértek vissza. Az efölötti izgalomban megbolygatott méhkashoz lett hasonlóvá Glen. A Zugolyban is hirtelen feszültté és mozgalmassá vált az élet. Mrs. Blythe és Nan bátran, mosolygósan viselték a rájuk mért csapást. Mrs. Blythe és Miss Cornelia haladéktalanul nekiláttak, hogy meg​szervezzék a Vöröskereszt helyi szervezetét. A doktor és Mr. Meredith egy Hazafias Egyesület tagtoborzásán fáradoztak. Az első döbbenetéből magához térő Rilla – bár továbbra is fájt a szíve – ráérzett az új helyzet regényességére. Jem káprázatosan festett egyenruhá​ban. Felemelő volt csak belegondolni is, hogy a kanadai ifjak azonnal, félelmet nem ismerőn és önzetlenül engedelmeskedtek hazájuk hívó szavának. Rilla emelt fővel járt a lányok között, akiknek fiútestvérei nem így tettek. A naplójába ezt írta:

Azt teszi, amit én is tennék, hogyha 
Douglasnak nem leánya: fia volna.
És minden bizonnyal így is gondolta. Ő is bevonulna, ha fiú lenne! Efelől nem voltak kétségei. Elgondolkoztatta azonban, vajon nem elítélendő-e az öröme, hogy Walter nem erősödött meg úgy a betegsége után, amint azt remélték.

„Nem bírnám elviselni, ha Walter is elmenne, írta.
Jemet nagyon szeretem, de Walter mindenkinél többet jelent számomra; belehalnék, ha mennie kellene. Mos​tanában egyébként teljesen megváltozott. Alig szól hoz​zám. Ha jól sejtem, ő is szívesen velük tartana, és kí​nosan érinti, hogy maradnia kell. Kerüli Jem és Jerry társaságát is. Sosem felejtem el Susan arckifejezését, amikor meglátta az egyenruhában hazaállító Jemet. Az arca furcsa grimaszokba torzult, mintha mindjárt elsírná magát, de aztán csak ennyit mondott: »Majdnem férfinak látszol, Jem. « Jem csak nevetett. Őt bezzeg nem zavarja, hogy Susan még most is gyereknek tekinti. Mindenki szörnyen elfoglalt, csak én nem. Mama, Nan és Di egy percre sem pihennek, én viszont magányos kísértetként ténfergek itthon. Rettenetesen fáj, hogy mama és Nan mosolya valahogy kényszeredettnek látszik. Mama sze​me megszűnt nevetni. Ettől aztán úgy érzem, nekem sem illene nevetnem, hogy bűn jókedvűnek lennem. És olyan nehéz megtartóztatnom magam a nevetéstől, még ha Jem el is megy katonának! Ha viszont nevetek, feleannyira sem élvezem, mint régebben. Valami örökös fáj​dalom bujkál a lelkemben, különösen éjjel, ha felriadok. Olyankor el is sírom magam, mert attól félek, hogy a kartumi Kitchenernek lesz igaza, és a háború évekig tart majd, akkor pedig még az is meglehet, hogy Jem... de ezt le sem írom, mert az olyan lenne, mintha meg is történne. A minap Nan így szólt: »egyikünk élete sem lesz már többé ugyanolyan.« Rögtön tiltakozni támadt kedvem. Miért is ne lenne ugyanolyan, amikor majd min​dennek vége, és Jem meg Jerry visszatérnek? Vidámak és boldogok leszünk megint, s ez az időszak rossz álom lesz csupán.

A nap legizgalmasabb pillanata most az, amikor meg​hozzák a postát. Papa azonnal megkaparintja az újságot – azelőtt sosem kapott így semmi után –, mi meg köréje sereglünk, és a válla fölött olvassuk a szalagcímeket.
Susan fennen hirdeti, hogy egy szót sem hisz el abból, amit az újság ír, de azért odaáll a konyhaajtóba, meghall​gatja, amit felolvasunk, aztán fejcsóválva megy vissza. Szinte mindig rémesen ingerült, de rendre Jem kedvenc ételeit főzi, és egyáltalán nem rendezett patáliát, amikor tegnap a vendégszobában rajtakapta Hétfőt, hogy Mrs. Rachel Lynde almaleveles takaróján alszik. »Csak a Min​denható tudja, hol kell majd nemsokára a gazdádnak álomra hajtania a fejét, te szegény oktalan állat«, mond​ta, miközben gyöngéden kitette a szűrét. Doki irányában azonban nem enyhül meg. Azt meséli, hogy amikor a macska meglátta Jemet egyenruhában, azon nyomban kibújt belőle Mr. Hyde, és szerinte ez ékes bizonyítéka az állat igazi természetének. Susan fura teremtés, de drága öreg lélek. Shirley szerint félig angyal, félig jó sza​kácsnő, viszont Shirley köztünk az egyetlen, akit Susan sosem szid meg.

Faith Meredith nagyszerűen viselkedik. Azt hiszem, most már tényleg eljegyezték egymást Jemmel. Tün​döklő fény ragyog a szemében, de a mosolya valahogy éppoly merev és feszes, mint mamáé. Kíváncsi vagyok, vajon én is ilyen hősiesen viselném, ha lenne egy sze​relmem, aki a háborúba készül. Már az is elég szörnyű, ha az ember bátyja elmegy. Mrs. Meredith elmesélte, hogy Bruce egész éjjel sírt, amikor hírét vette, hogy Jem és Jerry jelentkeztek. Azt kérdezgette, hogy az a »k. u. k.« a Királyok Királya-e, amit az apja szokott emlegetni. Édes kölyök. Imádom, pedig amúgy nem lelkesedem a gyerekekért. A csecsemőket pedig végképp nem bírom, bár valahányszor ezt bevallom, úgy néznek rám, mintha valami botrányosat mondtam volna. Hát én nem sze​retem a gyerekeket, és ezt őszintén meg is kell valla​nom. Nincs ellenemre, hogy más karjában megnézzek egy szép, tiszta babát, de a világért sem érnék hozzá, és nem érzek iránta egy szikrányi érdeklődést sem. Gertrude Oliver sem titkolja, hogy hasonlóképpen érez. »Nála őszintébb embert nem ismerek. Soha nem színlel.« – Mint mondja, a kisbabák halálra untatják, amíg csak beszélni nem kezdenek; olyankor már kedveli őket, persze to​vábbra is három lépés távolságból. Mama, Nan és Di egy​formán lelkesednek a csecsemőkért, nálam viszont ter​mészetellenesnek tartják az érdeklődés hiányát.

A parti óta nem találkoztam Kennethtel. Jem beso​rozása óta csak egyszer járt nálunk, de aznap este törté​netesen nem voltam otthon. Azt hiszem, nem érdek​lődött felőlem, nekem legalábbis senki sem szólt, én pedig eltökéltem, hogy nem hozom szóba – bár cseppet sem érdekel. Az egész most már semmit sem számít. Egyedül az a fontos, hogy Jem aktív katonai szolgálatra jelentkezett, és néhány nap múlva vonul be Valcartier-ba. Az én nagy és elragadó bátyám! Ó, milyen büszke is va​gyok rá!

Feltehetően Kenneth is beállna újoncnak, ha a bokája nem akadályozná ebben. Azt hiszem, ezt a sors intézte így. Édesanyjának ő az egyetlen fia, s micsoda csapás lenne számára, ha Kenneth katonának jelentkezne! Az ilyen fiúknak gondolniuk sem volna szabad a katonás​kodásra!"

Míg Rilla a völgyben üldögélt, Walter jelent meg: lehaj​tott fejjel, háta mögött összekulcsolt kézzel lassan sétált felé. Amikor észrevette a húgát, hirtelen elfordult, de aztán mégis meggondolta magát, és odament hozzá.

– Min töprengsz, Rilla-my-Rilla?

– Minden, de minden megváltozott, Walter! – sóhajtott fel Rilla csendes vágyódással. – Még te is... te is más let​tél! Egy hete még milyen boldogok voltunk, és... és most sehogyan sem találok magamra. Elvesztem.

Walter lehuppant mellé egy másik kőre, és megfogta Rilla esdeklőn rebbenő kis kezét:
– Félek, a mi világunk már soha nem tér vissza, Rilla. Ezzel szembe kell néznünk.

– De olyan szörnyű érzés, ha Jemre gondolok! – fordult felé könyörgőn Rilla. – Olykor egy kis időre elfelejtem, valójában mivel is jár ez, és büszkeség meg izgalom lesz úrrá rajtam, de aztán ez az érzés ismét végigsöpör raj​tam, akár egy jeges fuvallat.

– Irigylem Jemet! – komorodott el Walter.
– Hogy mondhatsz ilyet? Jaj, Walter, csak nem akarsz te is elmenni!

– Nem. – Walter tekintete a völgy smaragdzöld távolá​ba meredt. – Nem, elmenni valóban nem akarok. Hiszen éppen az a baj, Rilla, hogy félek elmenni. Gyáva vagyok.

– Nem vagy az! – tiltakozott Rilla haragosan. – Hiszen ettől bárki más is félne! Meg is... szóval meg is ölhet​nének!

– Azt sem bánnám, ha nem fájna – mondta Walter halkan. – Magától a haláltól, azt hiszem, nem félek... engem a halált megelőző félelem rettent vissza... egy szempillantás alatt meghalni, túlesni rajta nem is volna olyan kibírhatatlan, de hogy hosszan haldokoljak...! En​gem mindig is rémisztett a fájdalom, Rilla, ezt te is tudod. Nem tehetek róla, de megborzongok, ha felmerül bennem: esetleg megcsonkíthatnak, talán meg is vakít​hatnak! Elviselhetetlen gondolat, Rilla! Hogy megvakul​jak... soha töbé ne lássam, milyen gyönyörű a világ... a Négy Szelet beezüstöző holdfény... a fenyők ágai közt fel-felsziporkázó csillagok... az öblöt betakaró köd! El kellene mennem... akarnom kellene, hogy bevonuljak, de nem akarom, még a gondolatától is irtózom, ugyan​akkor szégyellem magam...

– De Walter! Hiszen úgysem mehetnél! – siránkozott Rilla. Újult erővel tört rá a félelem, hogy Walter esetleg mégis elmegy. – Még nem erősödtél meg...

– De igen. Már egy hónapja makkegészséges vagyok.
Tudom, hogy bármilyen vizsgálaton annak nyilvánítaná​nak. Mindenki azt hiszi, hogy még nem vagyok elég egészséges, én meg... e tévedés mögött lapulok. Lánynak kellett volna születnem! – tört ki szenvedélyes keserűséggel.

– Még ha elég erős lennél, sem mehetnél el! – zokogott fel Rilla. – Mi lenne a mamával? Jem miatt is megsza​kad a szíve. Belehalna, ha mindketten itt hagynátok.

– Ó, ne félj, nem megyek. Mondom, hogy rettegek tőle! Magamat nem áltatom. Már az is megkönnyebbülés, hogy neked bevallhatom, Rilla. Másnak soha el nem árulnám; Nan és Di megvetnének érte. De gyűlölöm mindazt, amivel a háború jár: a borzalmat, a fájdalmat, a csúfságát. A háború nem egy terepszínű egyenruha vagy egy katonai parádé. Éjjelente kísért, amit történe​lemből olvastam. Ébren hánykolódom, és lelki szemem​mel látom, ami történt... a vért, a mocskot és a végtelen nyomorúságot. És a szuronyroham! Ha bármi mással szembe is tudnék nézni, ennél megtorpanok! A gondo​latába is belebetegszem... hogy én szúrok, hogy a szuronyom valaki másba döföm, az még annál is inkább elborzaszt, mint hogy engem szúrjanak le. – Walter megvonaglott, aztán megborzongott. – Folyton ezeken jár a fejem... és úgy érzem, Jem és Jerry soha nem gondol ilyesmire. Nevetnek, és a „barbár németek megöléséről" beszélnek! Megőrjít, ha egyenruhában látom őket. Ők meg azt hiszik, azért vagyok rosszkedvű, mert itthon kell maradnom. – Walter keserűen felkacagott. – Bizony nem kellemes érzés gyávának lenni. – De Rilla átölelte, és a vállára hajtotta a fejét. Örült, hogy Walter nem altar jelentkezni, mert egy percig már szörnyű balsejtelmek gyötörték. Milyen jó, hogy Walter neki vallja meg a prob​lémáit, neki bizony, és nem Di-nak! Mindjárt nem érzi magát olyan magányosnak és feleslegesnek.

– Hát nem vetsz meg, Rilla-my-Rilla? – tudakolta Walter sóváran. Ez az eshetőség fájón érintette; legalább olyan kínzónak érezte, mint Di megvetésének veszélyét. Most döbbent csak rá, mennyire szereti a rajta imádattal csüngő, esdeklő tekintetű és feldúltan is gyerekes arcú kishúgát.

– Ó, dehogy! Sok ezer ember érez hozzád hasonlóan, Walter. Ismered azt az idézetet, ami az ötödikes olva​sókönyvünkben áll: „Nem az a bátor, ki sohase fél."

– Nem, de „a nemes lélek félelmét legyőzi". Én pedig nem ezt teszem. Kár is szépítgetnünk. Gyáva vagyok, Rilla.

– Nem vagy az! Emlékezz csak, hogy megverted Dan Reese-t!

– Nem egy életre szól, ha egyetlenegyszer bátrak va​gyunk.

– Egyszer papától hallottam, Walter, hogy számodra a legnagyobb problémát az érzékenységed és az élénk kép​zeleted jelenti. Mielőtt még bekövetkeznének, megérzel dolgokat, s ennek terhét egyedül viseled, mert semmi sincs, ami a segítségedre lenne, hogy elszabadulhass tőlük. Ez nem olyasmi, amit szégyellned kellene. Amikor két éve a homokdűnéken, fűégetés közben te és Jem megégettétek a kezeteket, Jem sokkal nagyobb hűhót csapott a fájdalma miatt, mint te. Ami meg ezt a rémes háborút illeti, hidd el, hogy nélküled is lesznek elegen. Különben sem tart sokáig.

– Bárcsak hinni tudnék neked! Vacsoraidő van, Rilla. Siess, mert várnak. Én nem kívánok semmit.

– Én sem. Egy falat sem menne le a torkomon. Hadd maradjak itt veled, Walter. Megnyugtat, hogy végre vala​kivel megbeszélhetem ezt. A többiek úgyis azt képzelik, hogy kicsi vagyok még ahhoz, hogy megértsem.

Ott ültek hát kettesben a régi völgyben, míg csak fel nem jött az Esthajnalcsillag, és le nem sütött rájuk a ju​harliget felett lebegő halványszürke, fátyolszerű felhőn át, és a kis erdei zugukra le nem szállt az illatos, har​matos sötétség. Rilla élete végig őrizte ennek az estének az emlékét, hiszen ez volt az első alkalom, amikor Wal​ter úgy kezelte, mint egy felnőtt nőt, s nem egy gyereket. Erőt és vigaszt merítettek egymásból. Walter egy kis időre azt érezte, hogy mégsem annyira megvetendő do​log a háború rémségeitől irtózni, Rilla pedig boldog volt, hogy vívódásainak bizalmasa lehet, hogy bátoríthatja és együtt érezhet vele. Végre-valahára fontos volt valaki​nek.

A távollétükben vendégek érkeztek: ott ültek a veran​dán, amikor visszamentek a házba. A paplakból átjött Mr. és Mrs. Meredith, Mr. és Mrs. Norman Douglas a farmjukról jöttek fel. Sophia kuzin is átlátogatott, s most hátrébb ült, Susan mellett. Mrs. Blythe, Nan és Di el​mentek hazulról, de dr. Blythe otthon volt, valamint dr. Jekyll is, aki fenséges aranyszoborként trónolt a legfelső lépcsőfokon. A beszélgetés témája természetesen a há​ború volt, amihez dr. Jekyll kivételével mind hozzászól​tak; a macska megtartotta magának a véleményét, és fajtájához illő megvetéssel bámult bele a nagyvilágba. Akkoriban ha két ember találkozott, rögvest a háborúra terelődött a szó; kizárólag a Kikötő Csúcsán lakó öreg felföldi skót szidta egymagában is a Kaisert, s földjei felett harsányan átkokat szórt rá. Walter – aki nem akart sem látni, sem észrevétetni – észrevétlen beleolvadt az estébe, de Rilla lekucorodott a lépcsőre, és beszívta a kerti menta esti harmattól átható illatát. Csend volt és nyugalom, a Glent tompán aranyos visszfény ragyogta be. Boldogabbnak érezte magát, mint az elmúlt szörnyű​séges egy hét alatt bármikor is. Nem kísértette többé a félelem, hogy Walter is bevonul.

– Magam is jelentkeznék, ha húsz évvel fiatalabb len​nék! – üvöltötte Norman Douglas, aki izgalmában mindig felemelte a hangját. – Én megtanítanám egy-két dologra a Kaisert, meg én! Állítottam-e valaha is, hogy nincs pokol? De mennyire hogy van... több tucat is... több száz!... ahol a Kaiser és csatlósai égnek majd!

– Én tudtam, hogy háború lesz! – jelentette ki Mrs. Douglas diadalittasan. – Azonnal rájöttem, hogy elkerül​hetetlen. Tőlem megtudhatta volna az a sok ostoba angol, hogy mi vár rájuk. Magának is mondtam, John Meredith, már évekkel ezelőtt, mire is készül a Kaiser, de nem hitt nekem. Maga azt hajtogatta, hogy a Kaiser sosem borí​taná lángba a világot. Kinek volt igaza a Kaiserrel kapcsolatban, John: magának vagy nekem? Hadd halljam!

– Természetesen magának – ismerte el John Meredith.
– Most már késő beismerni – folytatta fejcsóválva Mrs. Norman, mintha így akarná tudtukra adni: ha John Meredith hamarabb jut erre a véleményre, akkor a há​ború sem tört volna ki.

– Istennek hála, az angol flotta felkészülten várja a támadást – szólalt meg a doktor.

– Ámen – bólintott Mrs. Norman. – Az orruknál sem lát​nak tovább, szerencsére mégis volt valakinek annyi süt​nivalója, hogy erről gondoskodjék.

– A brit hadsereg majd jól ellátja a németek baját! – bömbölte Norman. – Majd meglátják, ha a hadsereg ve​szi kézbe az ügyet; a Kaiser rögtön megérzi majd, men​nyire különbözik a valóságos háború attól, hogy kackiás pödrött bajusszal parádéznak Berlin-szerte!

– Nagy-Britanniának nincs hadserege – szögezte le Mrs. Norman. – Te csak ne vess rám ilyen metsző pillan​tást, Norman. Fixírozással még nem faragtak senkiből katonát. A német millióknak fél fogára elég lesz az a néhány százezer ember.

– Hidd el, kemény falatnak találják majd az angolokat! – kötötte az ebet a karóhoz a lovagias érzületű Norman.

– A foguk is beletörik. Be kell látnod, hogy egy angol tíz külföldivel is felér.
– Úgy hallom – ragadta magához a szót Susan –, hogy az öreg Mr. Pryornak kételyei vannak a háborút illetően. Szerinte – nekem legalábbis ezt mesélték – Anglia csakis azért üzent hadat, mert féltékeny volt Németországra, egyébként egy cseppet sem izgatta, hogy mi lesz Bel​giummal.

– Róla aztán könnyen elhiszem, hogy ilyen marhaságot hord össze – füstölgött Norman Douglas. – Előttem ugyan nem szólt róla. De ha megtenné, az öreg Pofaszakállas Telihold azt sem tudná, honnan sújt le rá a végzet. Ha jól tudom, az az én nagybecsű rokonom, Kitty Alec is hason​ló véleményt hangoztat. De nem előttem, az biztos; az emberek valamiért óvakodnak attól, hogy előttem ilyesmit szóba hozzanak. Ki tudja, miért, de sejtik, hogy ez nem szolgálna épülésükre.

– Attól tartok, ezt a háborút a bűneinkért zúdították a nyakunkba büntetésül – károgott Sophia kuzin a sarok​ból, és két fehér kezét morzsolta az ölében. – „A világ oly gonosz lett – időnk végére jár."

– A tiszteletes úr is hasonló véleményen van – kunco​gott Norman. – Nemde, tiszteletes? A minap egyik este ezért is szőtte a prédikációjába, hogy „Vérontás nélkül nincs bűnbocsánat". Nem értettem egyet magával, s ott nyomban fel akartam állni a padban, hogy szétkürtöljem: egy szemernyi értelme sincs annak, amit beszél, de az én Ellenem visszatartott. Mióta nős vagyok, még a tiszte​letesekkel való feleselés örömét is elvették tőlem.

– Vérontás nélkül semmi sincs – jelentette ki Mr. Me​redith azon a halk álmodozó hangján, amivel egy csapás​ra meg tudta győzni a hallgatóságát. – Nekem úgy tűnik, hogy mindent csak önfeláldozás révén nyerhetünk meg. Fájdalmas felemelkedésének minden lépését véráldo​zattal szerezte a fajunk. És most ismét patakokban folyik majd a vér. Nem, Mrs. Crawford, szerintem nem bün​tetés gyanánt tört ki a háború. Azt hiszem, ez az ár, amit az emberiségnek valami áldásért kell fizetnie – valami olyan előrelépésért, ami nagyszerűségénél fogva megéri, hogy ilyen árat fizessünk érte –, melyet mi talán meg sem érünk majd, és amely gyermekeink gyermekeinek lesz az öröksége.

– Ha Jerry meghal, akkor is ilyen emelkedetten nyi​latkozik erről a kérdésről? – szegezte neki a kérdést Norman Douglas, aki világéletében hasonlóképp beszélt, és soha, senki nem bírta rá, hogy ennek ellenkezőjét belássa. – No csak ne rúgj sípcsonton, Ellen. Tudni aka​rom, hogy a tiszteletes komolyan gondolja-e, amit mon​dott, vagy afféle szónoki fordulat az egész.

Mr. Meredithnek megrándult az arca. Rettenetes órá​kat élt át a dolgozószobájában azon az éjszakán, amikor Jem és Jerry bementek a városba, de azért nyugodtan válaszolt:

– Bármit éreznék is, az nem változtatna a hitemen, azon a mélységes meggyőződésemen, hogy egy ország, melynek a fiai készek védelmében az életüket is áldozni, áldozathozataluk révén egy új látomás dicsőségében ré​szesül.

– Szóval komolyan gondolja, tiszteletes. Én ezt azonnal meg tudom állapítani. Velem született adottság, hiába. A legtöbb tiszteletes ezért futva menekül előlem, ha meg​lát. De magát még soha nem kaptam rajta, hogy a leve​gőbe beszélt volna. A reményt persze nem adom fel, hogy egy nap csak fülön csípem, s tulajdonképpen ezért is járok még mindig templomba. Micsoda megnyugvás lenne... ezzel a fegyverrel aztán igazán beledöngölhet​ném Ellent a földbe, valahányszor civilizálni próbál. No, megyek is, mert még be akarok ugrani Abe Crawfordhoz egy percre. Az istenek kísérjék minden léptüket!

– A vén pogány! – mormolta Susan a bajsza alatt, a távozó Norman után. Azt sem bánta, ha Ellen Douglas meghallja. Susan sosem értette, Norman Douglasra miért is nem sújt le Isten haragja, amikor így sértegeti az egyház papjait. Az egészben az volt a legérthetet​lenebb, hogy Mr. Meredith láthatóan kedvelte a sógorát. 
Rilla azt kívánta, bárcsak valami másról beszélnének, és nem a háborúról. Egy hete már mást sem hallott, s kezdett elege lenni belőle. Most, hogy Walter bevonu​lásának veszélyével kapcsolatos félelme szertefoszlott, a téma határozottan idegesítette. De talán már csak há​rom-négy hónapig kell elviselnie, sóhajtott fel bánato​san.
6. Susan, Rilla és Hétfő közös elhatározásra jutnak

A Zugoly nagy nappalija fehér vászonhalmok alatt pihent. A Vöröskereszt-központ felkérte a lakosságot, hogy lepedőket és sebpólyákat készítsenek. Nan, Di és Rilla alaposan nekiveselkedtek a munkának. Mrs. Blythe és Susan fent voltak a fiúk szobájában, hogy egy sokkal fájdalmasabb feladatot végezzenek el: száraz szemmel, megkínzott tekintettel Jemnek csomagoltak. Másnap reggel kellett Valcartier-ba elutaznia. Várták ugyan a behívót, de ettől még nem lett kevésbé kétség​beejtő, amikor megérkezett.

Rilla életében először egy lepedő szegélyét fércelte. Amikor megkapták az üzenetet, hogy Jemnek indulnia kell, Rilla kisírta magát a Szivárvány-völgy fenyői között, azután az édesanyjához sietett:

– Mama, szeretnék én is csinálni valamit! Lány létem​re nem tehetek semmit, amivel megnyerhetnénk a há​borút, de legalább itthon hadd segítsek!

– Nemrég hozták a lepedőkhöz a vásznat – tűnődött Mrs. Blythe. – Segíthetsz Nannek és Di nak a varrásban. Mit gondolsz, Rilla, nem tudnál Ifjúsági Vöröskeresztet szervezni a kisebb lányok körében? Azt hiszem, inkább kedvükre való lenne, és jobb munkát is végeznének ma​gukban, mint ha az idősebbekkel kellene együtt dolgoz​niuk.

– De mama... én még soha nem csináltam ilyet!

– Az előttünk álló hónapokban mindannyiunkra sok olyan teendő vár, amit még soha nem csináltunk.

– Hááát... – Rilla úgy vélte, legjobb, ha fejest ugrik – ... majd megpróbálom, mama... ha megmondod, hogy fog​jak hozzá. Jól megfontoltam, és eltökéltem, hogy a lehető legbátrabb, leghősiesebb és legönzetlenebb igyek​szem lenni.

Rilla kiemelései nem derítették fel Mrs. Blythe-ot. Meglehet, nem volt éppen mosolyogni való kedve, vagy talán Rilla romantikus pózolása mögött sejtette meg a komoly szándék csíráját. Rilla tehát a nővéreivel fércelt, képzeletben pedig az Ifjúsági Vöröskereszt szervezésén törte a fejét, ráadásul még élvezte is a dolgot, mármint a szervezést, nem a fércelést. Érdekes feladatnak ígérke​zett, és legnagyobb meglepetésére Rilla kimondott tehetséget fedezett fel magában. Ki legyen az elnök? Ő bizony nem! Az idősebb lányok nem vennék örömmel. Irene Howard? Ő sem. Népszerűsége messze elmarad érdemei mögött. Marjorie Drew? Ő meg nem elég gerin​ces hozzá. Hajlamos mindenben egyetérteni az utolsó hozzászólóval. Betty Mead! Hát persze hogy ő az ideális jelölt: higgadt, hozzáértő és tapintatos. Una Meredithből kitűnő pénztáros válna, és ha nagyon kötik az ebet a karóhoz, akkor ő, Rilla, esetleg elvállalná, hogy titkár le​gyen. Ami a különféle bizottságokat illeti, az ifjúsági szervezet megalakulása után kell megválasztani őket, de Rilla máris pontosan tudta, melyikbe kit javasolna. Mindig másutt üléseznének, és evésről szó sem lehetne – Rilla már most tudta, hogy ebben a kérdésben kés​hegyre menő harcra számíthat Olive Kirkkel –, s min​dent szigorúan üzleti és alkotmányos alapon intéznének. A jegyzőkönyvgyűjteményét fehérbe köti, s azon egy vörös kereszt lesz, meg persze valamiféle egyenruha is jó lenne, amit a pénzgyűjtés céljából rendezett hangverse​nyeken viselnének... valami egyszerű, de elegáns da​rab...

– Annak a lepedőnek felül az egyik oldalát, alul a má​sikat fércelted össze – rángatta vissza a valóságba Di hangja.

Rilla kibontotta az öltéseket, s átfutott a fején, mennyire utál varrni. Az Ifjúsági Vöröskereszt-szervezet irá​nyítása sokkal szórakoztatóbb lenne.

– Emlékszik, Susan, amikor Jem először nyújtotta felém a kis karját, és mondta ki azt a szót, hogy „ma​ma"? – kérdezte csomagolás közben Mrs. Blythe. – Ez volt a legelső szava.

– Arról az áldott fiúról nem tudna olyat mondani, dok​torné kedves, amire ne emlékeznék, s aminek az em​lékét ne őrizném meg halálom pillanatáig – hangzott Susan örömtelen válasza.

– Tudja, álló nap az jár a fejemben, amikor egyszer éjjel felsírt, s engem hívott. Még csak pár hónapos lehetett. Gilbert próbált lebeszélni róla, hogy átmenjek hozzá, mondván, hogy semmi baja, nem is fázik, s ezzel csak rossz szokásoknak adnék tápot. Én mégis átmentem hozzá, és felvettem; még ma is érzem, milyen erősen ölelte át a nyakam. Ha akkor, huszonegy évvel ezelőtt nem siettem volna oda hozzá, és nem vettem volna fel a kisbabámat, amikor utánam sírt, nem is tudom, Susan, honnan merítenék erőt a holnapi naphoz.

– Én egyébként sem tudom, miképpen vészeljük át a holnapot, doktorné kedves. De ne mondja, hogy ez lesz az utolsó istenhozzád! Hát csak hazaengedik, mielőtt átkel a tengeren, nem?

– Reménykedünk benne, de egészen biztosan nem tudhatjuk. A magam részéről mindenesetre úgy veszem, hogy már nem jön haza, így csalódás sem érhet. Eltökélt szándékom, Susan, hogy holnap mosolyogva búcsúzom a fiamtól. Ne egy gyenge anya képét vigye magával, akinek nem volt bátorsága elengedni őt, amikor pedig őbenne megvolt az erő, hogy elmenjen. Remélem, egyikünk sem fog sírni.

– Én ugyan nem, doktorné kedves, erre mérget vehet, de hogy mosoly lesz-e az arcomon vagy sem, az a gond​viseléstől és a pillanatnyi idegállapotomtól függ majd. 
Maradt egy kis hely ennek a gyümölcstortának? És a vajas tésztának? Meg a mandulás pitének? Akár van mit enniük azon a Quebec nevű helyen, akár nincs, az az áldott fiú nekem nem fog éhezni. Változóban van min​den, nem? Még a paplakbeli öreg macska is kimúlt. Egy panaszszavam sem lett volna, doktorné kedves, ha azt a Hyde-ördögöt is magához szólította volna a Teremtő. Amióta csak Jem egyenruhában hazaállított, szinte csak Hyde, és ez, én mondom, nem véletlen. De hogy Hétfő mihez kezd, ha Jem elmegy, arról fogalmam sincs. Az a szinte emberi pillantás, amivel az az állat jön-megy, a lelkem mélyébe hatol. Ellen West annak idején mindig a Kaisert csepülte, mi meg őrültnek hittük, de most már belátom, hogy volt rendszer abban az őrületben.

Jem Blythe és Jerry Meredith másnap reggel utaztak el. Tompa, szürke nap volt, lógott az eső lába, az eget súlyos, grafitszürke felhők takarták. Ám időjárás ide vagy oda, a Glenből, Négy Szélből, a Kikötő Csúcsáról, a Felső-Glenből, de még a kikötőn túlról is – az egy Pofa​szakállas Telihold kivételével – eljött mindenki, aki élt és mozgott, hogy kikísérje őket. A Blythe és Meredith famíliák mosolyogtak. A gondviselés parancsára még Susan is erőt vett magán, bár a mosolya szívszorítóbb látványt nyújtott, mintha sírt volna. Faith és Nan halott-sápadtan, de hősiesen állták a sarat. A torkát szorító érzést és ajka időnkénti remegését leszámítva Rilla is elboldogult valahogy. A búcsúztatók között volt Hétfő is. Jem ugyan megpróbált még a Zugolyban elköszönni tőle, de a kutya oly ékesszólóan könyörgött a tekintetével, hogy Jem végül engedett, és hagyta, hadd jöjjön ki velük az állomásra. Hétfő el nem mozdult imádott gazdája lába mellől, s minden mozdulatát éberen figyelte.

– Megszakad a szívem ennek a kutyának a pillantásától – jegyezte meg Mrs. Meredith.
– Sok embernél értelmesebb – mondta találón Mary Vance. – Millernek is rögeszméje, hogy bevonul, de én hamar lebeszéltem róla. Most az egyszer Kitty Alec és én közös nevezőre jutottunk. Ez pedig akkora csoda, ami nem egyhamar esik meg újra. Nézd csak, Rilla, ott áll Ken!

Ez nem volt újdonság Rilla számára. Kínosan tuda​tában volt a fiú jelenlétének, amióta csak Ken leugrott Leo West homokfutójáról.

– Látom, a „bátor kishúg szerepét" próbálgatod – lé​pett oda hozzá mosolyogva. – A Glen szép kis tömeget vonultat fel! Hát, néhány nap múlva én is hazamegyek.

Az elhagyatottság furcsa szele csapta meg Rillát, amit még Jem távozása sem kavart fel.

– De miért? Még egy hónap van hátra a vakációdból!

– Igaz, de... szó sem lehet naplopásról és szórakozás​ról itt, Négy Szélben, amikor lángba borult a világ. Ideje visszamennem a jó öreg Torontóba, ahol a nyomorult bokám ellenére is lehetőség nyílik arra, hogy tegyek valamit. Nem is nézek a fiúkra, mert anélkül is bele​betegszem az irigységbe. Nagyszerűen viselkedtek, lányok... semmi sírás, semmi szenvedő türelem. Jem és Jerry szép emléket visznek magukkal. Remélem, mama és Persis is ilyen bátran állnak majd helyt, amikor rám kerül a sor.

– Jaj, Kenneth, a háborúnak rég vége lesz, mire te szorra kerülnél!

No tessék! Már megint selypít! Az élet egy újabb for​dulópontján ismét utolérte a balvégzet! Úgy látszik, ez a sorsa. Kenneth már odébb is ment, és most Ethel Reese-zel beszélgetett, aki reggel hétkor azt a ruhát viselte, amit a bálon, ráadásul még a könnyei is potyogtak. Ugyan mi az ördögnek sír éppen Ethel? Egy Reese sem jelentkezett önkéntesnek. A legszívesebben Rilla is sírt volna, de erőt vett magán. Mit is mond a rémes Mrs. Drew azon a mélabúsan nyafogó hangján?
– Nem is értem, hogy viseli ezt, Mrs. Blythe. Ha az én szegény fiamról lenne szó, én bizony nem bírnám ki. – De mama! Mamára mindig lehet számítani! Sápadt ar​cában micsoda villámokat szór szürke szeme! – Rosszab​bul is elsülhetett volna, Mrs. Drew. Esetleg kénytelen lettem volna erre biztatni a fiam. – Mrs. Drew nem ér​tette a célzást, de Rilla igen. Büszkén fel is szegte a fe​jét. Az ő bátyját nem kell a kötelességére figyelmeztetni!

Rilla magányosan álldogált, és a mellette járkálók be​szélgetésfoszlányait hallgatta:

– Marknak azt tanácsoltam, várja meg, amíg második körben is toboroznak. Ha igen, elengedem, de szerintem nem lesz második kör – mondta Mrs. Palmer Burr.
– Azt hiszem, bársonyövvel csináltatom – közölte Bessie Crow.
– Félek a férjemre nézni. Attól rettegek, hogy meglá​tom rajta, ő is el akar menni – sopánkodott egy kikötőn túl lakó fiatalasszony.

– Én halálosan félek – vallotta meg a bogaras Mrs. Jim Howard. – Félek attól, hogy Jim netán bevonul... és fé​lek attól is, hogy nem.

– Karácsonyra vége a háborúnak – vont vállat Joe Vickers.
– Hadd intézzék el az európai nemzetek maguk között a dolgot – tódította Abner Reese.
– A brit birodalom léte forog kockán – jelentette ki a metodista lelkész.

– Tényleg van valami az egyenruhában! – sóhajtott fel Irene Howard.
– Mindent összevetve kereskedelmi háború ez, és nem érdemes érte egyetlen csepp igaz kanadai vért sem kion​tani – nyilatkozta egy idegen a part menti szállodából.

– Blythe-ék milyen könnyedén veszik – szúrta közbe Kate Drew.
– Ezek a fijatal bolondok csak kalandvágybó' mennek – morogta Nathan Crawford, hogy mutassa, nem haragszik, de semmiféle hízelgéssel nem lehetett rávenni, hogy elhagyja őrhelyét.

– Gondolom, Hétfő elhatározta, hogy ott várja ki Jem visszatértét – nevetett Shirley, amikor hazaérve elmond​ta, mi történt. Hétfő pontosan így tett. Drága gazdája elment, őt, Hétfőt, pedig egy metodista lelkész álruháját öltött démon akadályozta meg szántszándékkal abban, hogy kövesse. Ennélfogva ő, Hétfő itt vár, amíg a füstöl​gő, prüszkölő szörnyeteg vissza nem hozza a hősét.

Igen, várj csak ott, te lágy, sóvárgó és értetlen tekin​tetű, hűséges kis kutya. Sok keserves napnak kell eltel​nie, míg gyermekkori társad visszatér hozzád.

A doktort aznap este beteghez hívták, és Susan bené​zett Mrs. Blythe-hoz, hogy lássa, az ő imádott doktorné kedvese „kényelmesen és nyugodtan" fekszik-e az ágyá​ban. Ünnepélyesen megállt az ágy lábánál, és a hely​zethez illő arccal s hangon jelentette ki:

– Elhatároztam, hogy hősnőként viselkedem, doktorné kedves.

A „doktorné kedves" hirtelen heves vágyat érzett, hogy felkacagjon, ami kimondott méltánytalanság lett volna, hiszen nem nevetett, amikor Rilla hasonló szándékát tudatta vele. Igaz, hogy Rilla karcsú, fehér ruhás, virág-arcú és csillagszemű fiatal teremtés volt, Susan viszont egy szigorú szabású szürke flanel hálóingben állt vele szemben, ősz fejére pedig a fejfájás elriasztására szol​gáló piros gyapjúsálat kötött, ám ez nem jelentett lénye​gi különbséget. Hát nem a szellem számít? Mrs. Blythe-nak mégis kemény küzdelmébe került a nevetését visszafojtania.

– Nem kérdőjelezem meg a Mindenható akaratát, nem nyavalygok és nem siránkozom úgy, ahogy eddig tettem. A gondviselés ócsárlása s a kötelességünk előli meg​hátrálás nem vezet sehova. Meg kell birkóznunk bár​mivel, amit az élet hoz, legyen az a hagymaágyás kigyomlálása vagy a kormány vezetése. És én megbirkó​zom azzal, amit a sors rám mér. Azok az áldott fiúk elmentek a háborúba, és mi, asszonyok állunk a vártán, és a bajban sem veszítjük el a fejünket.
7. Egy háborús gyermek és egy levesestál

Liége és Namur... most még Brüsszel is! – csóválta a fejét a doktor. – Nem tetszik ez nekem, nem bizony.

– Ne keseredjen el, doktor úr kedves. Ezeket a váro​sokat csak külföldiek védték! – jelentette ki Susan fen​sőbbségesen. – Majd meglátja, mi lesz, amikor a néme​tek angolokkal találják szemközt magukat. Merőben más lesz a helyzet, arra mérget vehet.

A doktor még egyszer megcsóválta a fejét, de már ke​vésbé gondterhelten; tudat alatt talán mind osztoztak Susan meggyőződésében, miszerint „a vékony szürke vonal" semmitől, még a harcra kész német milliók győz​tes rohamától sem inog meg. Mindenesetre értetlen döb​benettel bámultak egymásra, amikor elérkezett a ször​nyű nap – az iszonyatos napok végtelen sorában az első –, s a hír, hogy a brit hadsereget visszaverték.

– Az... nem lehet – rebegte Nan, ideiglenes kétkedés​be menekülve.

– Éreztem, hogy ma rossz hírt kapunk – huhogott Susan –, mert az a macska ma reggel minden ok nélkül egyszerre Hyde-dá változott, az pedig nem szokott jó elő​jel lenni.

– „Megvert, megtört, de közel sem demoralizált had​sereg" – olvasta egy londoni jelentésből a doktor. – Az angol hadsereg lenne, amit így jellemeznek?

– Sokára lesz vége a háborúnak – tördelte a kezét Mrs. Blythe.

Ám Susan egy pillanatra megingott hite most új erővel támadt fel: 
– Ne feledje, doktorné kedves, hogy a brit hadsereg nem azonos a brit haditengerészettel. Ezt soha ne feledje! És már útban vannak az oroszok is, bár őket nem nagyon ismerem, következésképpen mérget sem vehetek rájuk.

– Bizonyosan lekésik Párizs megmentését – vetette oda Walter rosszkedvűen. – Párizs Franciaország szíve, és nyitva felé az út. Ó, bárcsak... – de elharapta a szót, felattant és kiment.

Ahogy az első kétségbeesett dermedtség felengedett, a Zugoly háza népe belátta, hogy az egyre sötétebb hírek ellenére is tovább lehet élni. Susan ádázul tevékenykedett a konyhában, a doktor szokásos beteglátogatásaira indult, Nan és Di a Vöröskeresztben dolgoztak, Mrs. Blythe beutazott Charlottetownba, hogy részt vegyen egy vöröskeresztes ülésen, Rilla meg miután alaposan kisírta magát a Szivárvány-völgyben és teleírta a naplóját, hirtelen ráeszmélt, hogy ígérete szerint bátornak és hősiesnek kellene lennie. Eszerint is cselekedett; mert mi más lett volna, mint hőstett, hogy önként jelentkezett: vöröskeresztes csomagokat fog begyűjteni a Glenben és Négy Szélben, mégpedig Abner Crawford öreg szürkéjével? A Zugoly egyik lova lesántult, a másikra a doktornak volt szüksége, nem maradt hát más, mint Crawfordék lovacskája, ez a béketűrő, sehova sem siető, vastag bőrű jószág, akinek az a szeretetre méltó szokása volt, hogy néhány méterenként megállt, és egyik lábának jól irányzott rúgásával a másik lábáról arrébb tessékelt egy legyet. Rillát a ló majd megőrjítette, jóllehet idegállapotának rosszabbodásában az a tény is közrejátszott, hogy a németek már csak ötven mérföldre voltak Párizstól. De összeszorított szájjal nekivágott a feladat teljesítésének, mely nem várt eredménnyel zárult.

Késő délutánra járt, amikor a csomagokkal megrakott homokfutóval egy fűvel benőtt, keréknyomokkal barázdált kis úthoz ért, mely a partra vezetett. Eltöprengett, vajon van-e értelme Andersonékhoz is benézni. A család végtelenül szegény volt, így nem valószínű, hogy Mrs. Anderson nélkülözni tudna bármit is. Ugyanakkor a férje született angol, aki a háború kitörésekor Kingsportban dolgozott, s azon nyomban fel is ült a legelső hajóra, ami Angliába indult, hogy ott jelentkezzen önkéntesnek. Nem vesztegette még azzal sem az időt, hogy előbb hazamenjen vagy maga helyett némi készpénzt küldjön. Mrs. Anderson ennélfogva esetleg megbántódik, ha Rilla be sem néz hozzá. A kislány a látogatás mellett döntött. Később nemegyszer megbánta ezt az elhamarkodott lépését, hosszú távon azonban mégis hálás volt azért, hogy így tett.

Andersonék háza apró, roskatag építmény volt, ami a tengerpart közelében, szél tépázta lucfenyőit kis ligetében gubbasztott, mintha szégyenében legszívesebben elbujdosott volna. Rilla a megdőlt kerítéshez kötötte a jámbor szürkét, majd belépett a tárva-nyitva álló ajtón. A szeme elé táruló látványtól kis időre sem megszólalni, sem mozdulni nem bírt.

A bejárattal szemközti kis hálószobába vezető nyitott ajtón át megpillantotta a rendetlen ágyon fekvő Mrs. Andersont, aki halott volt. Efelől nem voltak kétségei, mint ahogy afelől sem, hogy a nagydarab, mosdatlan, vörös hajú és vörös képű, irdatlanul kövér asszony, aki elégedetten szuttyogtatta a pipáját, nagyon is eleven. Az asszonyság lustán hintázott a székében, és ügyet sem vetett a nyomorúságos rendetlenségre vagy a szoba közepén álló bölcsőből hallatszó fültépő visításra.

Rilla hírből és látásból ismerte már. Mrs. Conovernek hívták, és a halászfaluban lakott; Mrs. Anderson anyai nagynénje volt, és mindenki tudta róla, hogy iszik és dohányzik. Rilla első gondolata az volt, hogy sarkon fordul és elmenekül. De hát ilyesmit csak nem tehet! Ennek az asszonynak, lett légyen bármily visszataszító, segítségre van szüksége, bár az igazán nem látszott rajta, hogy különösebben hiányolná.

– Gyere csak be – húzta ki a pipát a szájából Mrs. Conover, és apró, patkányszerű szemeit Rillára meresztette.

– Mrs. Anderson... csak nem halt meg? – dadogta Rilla, félénken, és beljebb óvakodott.

– Halottabb mán nem is lehetne – jelentette ki Mrs. Conover virgoncan. – Egy félórája dobta fel a talpát. Jen Conovert elküttem telefonáni a temetkezési vállalkozóér', meg hogy egy kis segítséget hozzon a partró'. Te a doktor úr lánya vagy, nem?

– Hirtelen történt?

– Hát, ami azt illeti, amióta csak az a semmirekellő Jim elszökött Angliába, azóta egyre csak kornyadozott. Szerintem nagy kár, hogy Jim elment. Hitemre, akkó' kezdett el haldokóni, amikó' hírit vette a férje elutazásának. Oszt amióta két hete világra gyütt a kicsi, egyre rosszabbul lett, amíg oszt ma egyszer csak vége lett, pedig erre egy lélek sem számított.

– Van valami... tehetnék valamit? – tétovázott Rilla.

– Ej, dehogyis! No persze, ha értesz a gyerekekhó", akkó' segíthetsz. Az a csöppség ott egy percig sem hagyja abba az üvöltést; éjjel-nappal ordít. Én mán oda sem figyelek rá.

Rilla lábujjhegyen odasettenkedett a bölcsőhöz, és még annál is óvatosabban félrehúzta a mocskos takarót. A babához nem akart nyúlni; a gyerekekhez úgysem „ért", gondolta. Piszkos flanelrongyba csavart, sírástól kivörösödött és eltorzult arcú, csúnya kisbabát pillantott meg. Ennél rútabb csecsemőt még életében nem látott. Mégis szánalom támadt benne az árva, elhagyatott kicsi iránt.

– Mi lesz a gyerekkel? – kérdezte.
– Isten a megmondhatója – bökte ki Mrs. Conover kertelés nélkül. – Min is szörnyű sokat rágta magát miatta a halála előtt. Folyton azt mondogatta: „Jaj, mi lesz az én szegíny kisbabámmal!" A végin már rettentően idegesített. Én oszt nem fogom törni magam miatta, azt máris megmondhatom. Minnek is mondtam, hogy el kék majd kűdeni egy árvaházba, amíg ki nem derül, hogy Jim visszagyün-e, hogy gondját viselje. Minnek nem tetszett az ötlet. Hát röviden ennyi vóna.

– De ki gondoskodik róla addig, amíg az árvaházba küldik? – erősködött Rilla. A baba sorsa valami okból aggasztotta.

– Gondolom, nekem kék – morgott Mrs. Conover. Elrakta a pipáját, levett egy üveget a mellette levő polcról, és szégyenkezés nélkül meghúzta. – Szerintem úgysem fog soká élni. Beteges kis kölyök. Min sem csattant ki soha az egészsgétő', s gondolom, ebben az anyjára ütött. Nem fog soká keseríteni senkit, oszt szerintem nem is nagyon kár érte.

Rilla kissé lejjebb húzta a takarót:

– De hiszen fel sincs öltöztetve! – szörnyedt el.

– Oszt ugyan ki őtöztette vóna fel, kérdem én? – förmedt rá az asszony. – Nekem nem vót rá időm, mert ami vót, azt Min ápolásával tőtöttem. Az öreg Mrs. Billy Crawford vót itt, amikó' a gyerek született, ő mosdatta meg és pólyálta be a flanelbe, Jen meg azóta kicsit abajgatta néha. Nem fázik szegény pára. Ebben a hőségben az ember füle is kirügyezik.

Rilla nem szólt, csak a síró babát nézte. Az élet tragédiáival még soha nem szembesült, és ez most a lelke mélyéig megrendítette. A gondolat, hogy az a szerencsétlen édesanya a gyermeke sorsa miatt háborgó szívvel indult útnak az árnyak birodalmába, s hogy ezen a visszataszító öregasszonyon kívül senki más nem volt mellette, kibírhatatlan fájdalmat okozott neki. Miért is nem ért ide hamarabb! De ha időben jön, akkor is mit tehetett volna? S mit tehetne most? Fogalma sem volt, de azt tudta, hogy valamit tennie kell. A csecsemőket nem szenvedhette, de úgy sem távozhat, mintha mi sem történt volna. Nem hagyhatja itt ezt a szegény kis teremtést Mrs. Conover gondatlanságának kitéve; az asszony bizonyára alaposan a fekete üvege fenekére néz majd, mielőtt bárki más ideérne.

– Hogy itt maradjak, arról szó sem lehet – morfondírozott Rilla. – Mr. Crawford meghagyta, hogy vacsorára érjek vissza, mert ma este szüksége van a pónira. Jaj, mit tegyek?

Kétségbeesett lépésre szánta el magát:

– Hazaviszem magunkhoz a babát – jelentette ki a pillanat hatása alatt. – Megengedi?

– Vidd csak, ha akarod – vonta meg a vállát az asszony barátságosan.

– De nincs miben elvinni – mondta Rilla. – A lovat kell hajtanom, s félnék, hogy elejtem. Van valami... kosár esetleg, amibe tehetném?

– Hát ha van is, nem tudok rúla. Nem sok holmijuk vót, annyit mondhatok. Min épp olyan szegíny oszt ügyefogyott vót, mint Jim. De ha kihúzod azt a fiókot ott, akkó' tanálsz néhány gyerekholmit. Jó, ha azokat is viszed.

Rilla előhalászta a ruhácskákat; gyenge anyagból varrt, olcsó kis pendelyek voltak, amiket a szegény anya tákolt össze. Ám ezzel még nem oldotta meg a gyermek elvitelének égető problémáját. Rilla tehetetlenül nézett körül. Jaj, bárcsak itt lenne mama vagy Susan! A tálaló hátsó falánál megpillantott egy hatalmas, kék levesestálat.

– Belefektethetem ebbe? – kérdezte.

– Hát, nem az enyim, felőlem viheted. Oszt vigyázz, el ne törd; Jim, ha épségben hazatér, biztos nagy patáliát csapna érte, hisz' olyanfajta ember. Ezt a levesestálat 
Angliából hozta magával, és aszonta, hogy mindig is a családjuké vót. Minnel soha nem használták, mer' sosem vót elég levesük, hogy beleöntsék, de Jim mindig nagy becsben tartotta. Bizonyos dogokban nagyon finnyás vót, de az nem nagyon izgatta, hogy van-e elég ennivaló a tálban.

Rilla életében először fogott kézbe babát; felemelte, izgatottságtól remegve begöngyölte egy takaróba, ugyanis attól félt, hogy elejti vagy eltöri valamijét. Végül beletette a levesestálba.

– Nem fog így megfulladni? – tudakolta aggodalmasan.

– Az se vóna nagy baj, ha megfulladna – válaszolta Mrs. Conover.

Rilla elszörnyedve lazította meg a takarót a kicsi arca körül. A csöppség abbahagyta a sírást, és felpislogott rá. Csúnya kis arcából nagy sötét szempár ragyogott rá Rillára.

– Inkább ne érje szél – figyelmeztette Mrs. Conover. – Az biztos elállítja a lélegzetét.

Rilla Blythe, aki az Anderson-házhoz érkezésekor még nyíltan csecsemőellenesnek vallotta magát, most a sors fintora révén egy levesestálba csomagolt kisbabával távozott.

Rilla úgy érezte, soha nem ér haza. Az ölében tartott tálban hátborzongató csend honolt. Egy részről örült, hogy a baba nem sír, de egy-egy nyikkanással csak a tudtára adhatta volna, hogy él! Es ha megfulladt? Rilla nem merte kitakarni, nehogy megfújja a szél, ami mostanra már viharosan tombolt, és „elállítja a lélegzetét", bármit is jelentsen ez. Megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor a Zugolyban révbe ért.

Bevitte a levesestálat a konyhába, és lerakta az asztalra, Susan orra elé. Susan belepillantott, és most az egyszer úgy torkára forrt a szó, hogy meg sem tudott nyikkanni.
– Mi a csoda ez? – kérdezte a doktor, amikor belépett. Rillából ömlött a szó, s apróra elmondott mindent.

– Muszáj volt elhoznom, papa! – fejezte be a történetet. – Egyszerűen nem hagyhattam ott.

– És mihez kezdesz vele? – kérdezte az apja hűvösen. Rillát váratlanul érte a kérdés.

– Nem tarthatjuk itt... egy kicsit, amíg... meglátjuk, mit tehetünk érte? – dadogta zavartan.

A doktor farkasszemet nézett a lányával:

– Egy kisbaba ellátása temérdek munkával és gonddal jár, Rilla. Nan és Di egy hét múlva elutaznak Redmondba, és a jelen körülmények között sem anyád, sem Susan nem vállalhatnak magukra még több felelősséget. Ha meg akarod ezt a babát tartani, akkor te magad kell hogy gondozd.

– Én? – bukott ki Rilla száján a döbbenettől nyelvtanilag helytelen válasz. – De papa! Én... nem tudnám, hogy kell!

– Nálad jóval fiatalabb lányok is vigyáznak csecsemőkre. Susan tanácsát és az enyémet bármikor kikérheted. Ha viszont nem vállalod, akkor a babát vissza kell vinni Meg Conoverhez. Kurta életet jósolok neki, ha így lesz, mert látni való, hogy törékeny az egészsége, és különleges gonddal kell ápolni. Akkor sem valószínű, hogy életben maradna, ha árvaházba kerülne. De anyádra és Susanra sem rakhatok több terhet.

A doktor sarkon fordult, és kiment a konyhából. Szigorúnak és rendíthetetlennek tűnt, pedig a szíve mélyén jól tudta, hogy a levesestál kis lakójának Zugolyban lenne a helye, de most szándékában volt kivárni, vajon sikerül-e Rillát rávenni, hogy felnőjön a feladathoz.

Rilla üres tekintettel meredt a babára. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy éppen ő gondoskodjék róla. De hogy az a szegény, törékeny, halott anya, aki a gyermeke miatt gyötrődött... és az a rémes Mrs. Conover...
– Mit kell egy csecsemővel csinálni, Susan? – kérdezte végül.

– Melegen és szárazon kell tartani, naponta meg kell fürdetni, és arra is vigyázni kell, hogy a fürdővíz ne legyen se túl meleg, se túl hideg. Kétóránként meg kell etetni. Ha kólikája van, valami forrót kell tenni a hasára – sorolta Susan szokásától eltérően erélytelenül és tényszerűen.

A baba megint rázendített.

– Biztos éhes... mindenképp meg kell etetni – sóhajtott fel Rilla reményvesztetten. – Mondd csak, mit hozzak, Susan, és én megcsinálom.

Susan utasításai szerint Rilla egy adag vízzel hígított tejet melegített, és a doktor rendelőjéből szerzett hozzá üveget. Azután kiemelte a babát a levesestálból és megetette. Lehozta a padlásról a Blythe gyerekek régi mózeskosarát, és belefektette a kicsit, aki közben álom​ba merült. A levesestálat eltette a kamrába. Amikor mindennel elkészült, leült, hogy végiggondolja a teendőket.

Ennek eredményeképpen, amikor a baba felébredt, felkereste Susant.

– Majd meglátom, mit tehetek, Susan. Nem engedhetem, hogy ez a szegény kis jószág visszakerüljön Mrs. Conoverhez. Mutasd meg, kérlek, hogy mosdassam és öltöztessem.

Susan felügyelete alatt fürdette meg a babát. Susan nem mert, csak javaslatokkal segíteni, mert a doktor a nappaliban tartózkodott, s bármelyik pillanatban beléphetett; saját tapasztalatából tudta ugyanis, hogy ha a doktor a sarkára áll, és kijelenti: márpedig ennek így kell lenni, akkor az úgy is lesz. Rilla elszántan végezte a dolgát. Te jó Isten, hát hány ránca és görbülete van egy ilyen kisbabának? Hiszen olyan apró, hogy meg sem tudja rendesen fogni! Jaj, és mi lesz, ha elejti a vízben... úgy, de úgy kalimpál! Csak legalább ne üvöltene torkaszakadtából! Hogy képes egy ilyen csöppség ekkora zajt csapni; a padlástól a pincéig zengett a ház.

– Tényleg ennyire fáj neki, Susan? – kérdezte Rilla kétségbeesve.

– Ugyan dehogy, kicsikém. Az újszülöttek többsége fél a víztől. Kezdő létedre igazán ügyes vagy. Bármit is művel, fogd erősen, és ne veszítsd el a fejed.

Még hogy ne veszítse el a fejét! Rilláról szakadt a víz. Amikor a babát megtörölte, felöltöztette és kis időre egy újabb üveg tejjel elcsitította, olyan kimerült volt, mint még életében soha.

– Mit kell csinálnom vele ma éjjel, Susan? Nappal is elég rémes egy baba, hát még éjszaka!

– Állíts egy széket az ágyad mellé, és arra tedd a kosarat. Jól takard be. Éjjel is meg kell majd etetned egyszer vagy kétszer, ezért vidd fel magaddal a forralót. Ha nem boldogulsz, hívj csak nyugodtan, és doktor úr ide vagy oda, megyek és segítek.

– De mi lesz, Susan, ha sír?

A baba azonban nem sírt. Meglepően jól viselkedett; talán azért, mert végre igazi csecsemőeledellel, azaz tejjel degeszre ihatta magát. Ő végigaludta majdnem az egész éjszakát, csak Rilla virrasztott. Félt elaludni, nehogy a babának valami baja essék. Azzal a komor eltökéltséggel készítette el a hajnali háromórás tejadagot, hogy történjék bármi, nem hívja Susant. Álom ez vagy valóság? Ő, Rilla Blythe az, aki ebbe a lehetetlen helyzetbe került? Fütyült arra, hogy a németek Párizshoz közelednek-e, még az sem izgatta volna, ha rögtön elfoglalják, csak a baba ne sírjon, ne fulladjon meg, ne kínozzák csuklások vagy görcsök. Mert a babákra is rájön a görcs, nem? Jaj, miért is felejtette el Susant megkérdezni, mit tegyen, ha rángatódzni kezd a kicsi? Hogy aggódik a papa mama és Susan egészségéért, gondolta keserűen, de mi lesz az övével? Mit gondol, hogy bírja majd, ha soha nem alszik egy szemhunyásnyit sem? De most már nem hátrál meg, nem bizony! Még ha elpusztítja is, akkor is gondoskodik erről az utálatos kis vadállatról. Majd szerez egy csecsemőhigiéniával foglalkozó szakkönyvet, és akkor nem szorul senkire sem. Papától soha nem kér tanácsot, mamát nem zaklatja ilyesmivel, és Susanhoz is csak végszükség esetén fordul. Majd meglátják, mire képes!

Így történhetett, hogy amikor Mrs. Blythe két nappal később estefelé hazaérkezett, és megkérdezte Susant, hol van Rilla, legnagyobb csodálkozására a következő hűvös választ kapta:

– Fent van, doktorné kedves. Most fekteti le a kisbabáját.
8. Rilla dönt

Családok és egyének egyaránt gyorsan hozzászoknak az új körülményekhez, és vakon el is fogadják őket. Egy hétbe sem telt, és úgy tűnt, az Anderson baba mindig is a Zugoly fedele alatt élt. Az első három zaklatott éjszaka után már Rilla is aludt; csak az előírt időben pattant fel gépiesen a szeme, hogy ellássa a gondjára bízott kisbabát. Oly ügyesen fürdette, etette és öltöztette, mintha világéletében ezt csinálta volna. Mindazonáltal sem a feladatot, sem a babát nem kedvelte meg; továbbra is csínján bánt vele, mintha a baba valami kis gyík lenne, s abból is a törékenyebb fajta; ám ennek ellenére sem volt a kicsinél tisztább, gondosabban ápolt baba egész Glen St. Maryben. Rilla arra is rászokott, hogy rendszeresen megmérje a csecsemőt, a súlyát pedig beleírta a naplójá​ba. Néha jajdult csak fel némán, vajon a sors miért is vezette azon a végzetes napon az Anderson-házhoz vivő ösvényre? Shirley, Nan és Di a vártnál kevesebbet ugratták. A puszta tény, hogy Rilla örökbe fogadott egy háborús gyermeket, láthatóan elképesztette őket, bár az is lehet, hogy a doktor parancsára tartóztatták meg magukat. Walter természetesen soha semmi miatt nem ugratta, sőt egy nap meg is dicsérte:

– Nagyobb bátorságra vall, Rilla-my-Rilla, hogy magadra vetted ennek a két és fél kilós újszülöttnek a gondját, mint Jemé, hogy szembenézzen a német arcvonallal. Bárcsak feleennyi hősiesség szorult volna belém – tette hozzá szomorúan.

Walter elismerése hallatán Rillának dagadt a keble a büszkeségtől, aznap este mégis lehangoltan ezt írta a naplójába:

„Hogy vágyom rá néha, hogy szeretni tudjam a kisbabát! Megkönnyítené a dolgom. De nem szeretem. Hallottam hírét, hogy ha az ember gondoskodik egy kisgyerekről, akkor meg is szereti, de ez nem így van, legalábbis nálam nem. Nyűg rajtam; az egész életemet felborítja. Rettenetesen leköt, s éppen most, amikor az Ifjúsági Vöröskeresztet szervezem. Tegnap este sem mehettem el Alice Clow partijára, pedig majd' elpusztultam, hogy elmehessek! Papa azért nem veti el teljesen a sulykot, és esténként, ha nagyon muszáj, van pár óra szabadidőm, de tudom, hogy azt nem tűrné el, ha fél éjszaka kimaradnék, és mamára vagy Susanra hagynám a gyereket. Végtére is jó, hogy így történt, mert úgy egy óra körül rájött a kólika vagy ki tudja, mi. Nem rugdosott, meg sem merevedett, ez pedig Morgan csecsemőápolási kézikönyve szerint azt jelentette, hogy nem cirkuszol, és éhes sem volt, meg biztosítótűk sem szúrták. Addig visított, míg el nem kékült. Erre felkeltem, vizet forraltam és a palackba töltöttem, s azt tettem a hasára, de ettől még jobban üvöltött és felhúzta azokat a szegény kis cinege lábait. Attól féltem, hátha megégettem, de nem hiszem, hogy ez lett volna a baja. Aztán le-fel sétáltam vele, noha a mindentudó Morgan szerint ilyesmit semmilyen körülmények között sem szabad csinálni. Mérföldeket gyalogoltam vele, és már szörnyen kimerült, elkeseredett és igen, éktelenül dühös voltam. Meg is ráztam volna, ha elég nagy hozzá. Papa betegnél volt, mamának fájt a feje, Susan pedig megorrolt rám, mert amikor Morgannal ellentétes véleményen van, akkor én inkább Morganra hallgatok, ezért elhatároztam, hogy őt nem hívom segítségül.

Végül Miss Oliver jött be. Most kizárólag a baba miatt Nannel lakik, s én egész vigasztalan vagyok emiatt. Hiányoznak az elalvás előtti hosszú beszélgetések. Csakis ilyenkor lehettünk kettesben. Felbosszantott, hogy talán a baba ordítása verte fel, s pont most, amikor olyan válságosra fordult az élete. Mr. Grant is Valcartier-ban van; Miss Oliver pokolian szenved, bár ezt nagyszerűen titkolja. Úgy érzi, hogy Mr. Grant soha többé nem jön vissza, és a pillantása láttán megszakad a szívem... olyan tragikus. Fogta ezt a kis nyomorultat, hassal lefelé a térdére fektette, néhányszor gyöngéden meglapogatta a hátát, s az rögtön elszenderedett, és reggelig aludt, mint egy kis angyal. Csak én nem aludtam; fáradtabb voltam, semhogy képes lettem volna rá.

Valóságos kínszenvedés az Ifjúsági Vöröskereszt megszervezése! Sikerült keresztülvinnem, hogy Betty Mead legyen az elnök, én lettem a titkár, de Jen Vickerst tették meg pénztárosnak, és őt megvetem. Az a fajta, aki a számára csak futó ismerősnek számító okos, csinos vagy kiváló embereket keresztnevükön emlegeti – természetesen a hátuk mögött. Ráadásul alattomos és kétszínű. Una persze nem bánja, hogy nem ő lett a pénztáros. Bármit megcsinál, ami adódik, és fütyül rá, hogy ezt hivatalosan teszi-e vagy sem. Földre szállt angyal, míg én felerészben angyali vagyok, felerészben viszont ördögi. Bár megtetszene Walternek Una, de Walter soha nem gondol rá úgy, noha egyszer hallottam, hogy egy tearózsához hasonlította. Ami igaz is. Azért is élnek vissza a jóságával, mert túlságosan kedves és szolgálatkész. Én ezzel szemben senkinek sem hagyom, hogy Rilla Blythe-ra akaszkodjon, »erre akár mérget is vehetnek«, ahogy Susan szokta mondani.

Amint számítottam is rá, Olive elszántan küzdött, hogy ebéddel kössük egybe a gyűléseinket. Heves vita robbant ki, melynek eredményeként a többség leszavazta az evést, a kisebbség meg most duzzog. Irene Howard is az ebédpártiak oldalán állt, és a vita óta hűvösen viselkedik velem, ami igazán szerencsétlenné tesz. Kíváncsi lennék, vajon mamának és Mrs. Elliottnak is ilyen sok gondja van-e a felnőtt szervezettel. Gondolom, náluk sincs másként, de ők ennek ellenére is nyugodtan végzik a dolgukat. Én is így teszek, bár nem nyugodtan, mert dühöngök és kiabálok, persze csak a négy fal között, és itt, a naplómnak öntöm ki a szívem, és amikor vége, megfogadom, hogy majd én megmutatom nekik. De soha nem duzzogok! Utálom a durcás embereket. Egyébként csak sínre tettük a szervezetet, és megegyeztünk abban, hogy hetente egyszer jövünk össze, s mindannyian megtanulunk kötni.

Shirleyvel lementünk az állomásra, hogy ismét megpróbáljuk Hétfőt rávenni, jöjjön haza, de ezúttal sem jártunk sikerrel. A családból már mindenki próbálta, de kudarcot vallott. Három nappal Jem elutazása után Walter a homokfutóval hajtott oda, erőszakkal felrakta rá Hétfőt, hazacipelte és három napra bezárta. Erre Hétfő éhségsztrájkba fogott, és úgy vonított éjjel-nappal, mint egy házikísértet. Kénytelenek voltunk kiengedni, különben éhen halt volna.

Ezért aztán elhatároztuk, hogy békén hagyjuk. Papa megbeszélte az állomás mellett lakó mészárossal, hogy csonttal meg nyesedékkel etesse. Különben a családból is nap mint nap lemegy valaki, hogy ellássa. A raktárban fekszik összegömbölyödve, s valahányszor befut egy vo​nat, kiront a peronra, reménykedve csóválja a farkát, és mindenkihez odaszalad, aki csak leszáll róla. Amikor elmegy a vonat, és rájön, hogy Jem nem jött vissza, leverten visszakocog a helyére, a szeméből süt a csalódottság. Lefekszik, és türelmesen vár a következő vonatra. Egyszer néhány fiú kövekkel hajigálta meg, mire az öreg Johnny Mead, aki különben látszólag soha semmit sem vesz észre, felkapott egy húsvágó bárdot a mészáros üzletében, és azzal kergette végig őket a falun.
Kenneth Ford visszautazott Torontóba. Két nappal ezelőtt jött fel elköszönni. Éppen nem voltam otthon, mert a babának kellett ruhát varrnom, és Mrs. Meredith megígérte, hogy segít, ezért átmentem a paplakba. Megkérte Nant, hogy adja át az üdvözletét Póknak, és azt is hozzátette, hogy anyai kötelmeim teljesítése közben ne feledkezzek meg róla. Ha képes volt egy ilyen komolytalan, sértő üzenetet hagyni, akkor ebből világosan kitűnik, hogy a homokparton átélt csodálatos perceink semmit sem jelentettek számára, ezért soha többé nem gondolok sem rá, sem az együtt töltött időre.

Fred Arnold is a paplakban volt, és a varrás után hazakísért. Az új metodista lelkész fia, nagyon helyes és okos fiú, és ha nincs az orra, még jóképű is lehetne. De az orra valami rémes! Ha hétköznapi dolgokról beszél, még hagyján, de ha költészet vagy fennkölt eszmék kerülnek szóba, kibírhatatlan az orra és a beszédtéma közti kiáltó ellentét. Legszívesebben visítva felnevetnék, de nem lehet. Tudom, hogy nem járja, mert ha olyasvalaki mondana ilyeneket, mint Ken, biztos el lennék bűvölve. Amikor lesütött szemmel hallgattam, kifejezetten érdekesnek találtam, de amint felnéztem, s megláttam az orrát, megtört a varázs. Ő is önkéntesnek akar jelentkezni, de egyelőre nem teheti, mert még csak tizenhét éves. Mrs. Elliott jött szembe velünk, amikor átvágtunk a falun, és olyan elszörnyedve nézett rám, mintha magával a Kaiserrel sétáltam volna. Mrs. Elliott ki nem állhatja a metodistákat és minden földi cselekedetüket. Papa szerint ez már a rögeszméjévé vált."

Szeptember elsején népvándorlás indult meg a paplakból. Faith, Nan, Di és Walter Redmondba indultak, Carl a Kikötő Csúcsán lévő iskolájába, Shirley pedig a Királyi Akadémiára. Rilla egyedül maradt a Zugolyban, s ha lett volna rá ideje, bizonyosan nagyon magányos lett volna. A legjobban Waltert hiányolta; a szivárvány-völgybeli beszélgetésük óta nagyon közel kerültek egymáshoz, és Rilla olyan gondjait osztotta meg a bátyjával, amiket mások előtt szóba sem hozott. De mivel minden szabad percét lefoglalta az Ifjúsági Vöröskereszt és a kisbaba, nem maradt ideje az egyedüllétén rágódni, bár néha, miután lefeküdt, el-elsírta magát Walter távolléte, a Valcartier-ben állomásozó Jem vagy Ken romantikátlan üzenete miatt. Jobbára hamarabb elaludt, hogysem a könnyei igazán megindulhattak volna.

– Elintézzem, hogy a baba Hopetownba kerüljön? – kérdezte a doktor két héttel a kicsi odaérkezése után.

Rilla egy percig nagy kísértést érzett, hogy igent mondjon. A gyerek Hopetownba kerülne, tisztességesen ellátnák, ő pedig ismét szabad lenne, és visszakaphatná az éjszakai nyugodalmát. Csak hát az a szerencsétlen anya, aki nem akarta, hogy árvaházba vigyék a csecsemőjét! És éppen aznap reggel számolta ki, hogy a baba csaknem húsz dekát hízott, mióta Zugolyban van! Rilla majd' szétrobbant a büszkeségtől.

– De hát azt mondtad, hogy nem biztos, hogy életben marad, ha Hopetownba kerül... – nyögte ki végül.

– Ez bizony megeshet. Bármilyen odaadó is, a menhelyi gondozás soha nem válik be a gyenge babáknál. De tisztában vagy vele, Rilla, mit jelent, ha itt akarod tar​tani.

– Két hete gondozom, és több mint tizenöt dekát hízott! – kiáltott fel Rilla. – Szerintem várjunk, amíg hírt kapunk az apjáról. Lehet, hogy ő sem akarja, hogy a kicsit árvaházba vigyék, mialatt ő a hazájáért harcol.

A doktor és Mrs. Blythe derűs és elégedett pillantást váltottak Rilla háta mögött, s többé nem hozták szóba Hopetownt.

Nem sokkal ezután lehervadt a mosoly a doktor arcáról: a németek húsz mérföldre közelítették meg Párizst. A megkínzott Belgiumból iszonyatos rémtettekről közöltek híreket az újságokban. Az idősebbek súlyos pillanatokat éltek át a Zugolyban.

– Faljuk a háborús híreket – mondta Gertrude Oliver Mrs. Meredithnek. Sikertelen kísérletet tett a nevetésre. – A térképeket tanulmányozzuk, és néhány jól irányzott stratégiai csapással elsöpörjük a német sereget. De Joffre papa sajnos nem a mi tanácsaink szerint jár el, s így Párizs bizonyosan elesik.

– Hát tényleg beveszik... nem fordítja meg a háború menetét egy hatalmas kéz? – mormolta John Meredith.
– Félálomban tanítok – folytatta Gertrude –, azután hazamegyek, bezárkózom a szobámba, és fel-alá járkálok. Valóságos ösvényt tapostam már Nan szőnyegére. Olyan iszonyatosan közel vagyunk ehhez a háborúhoz.

– Azok a gaz németek már Senlisznél járnak – Párizst már senki és semmi nem tudja megmenteni – jajdult fel Sophia kuzin. Rászokott az újságolvasásra, és hetven​egyedik évében többet tanult Észak-Franciaország földrajzáról – ha a francia nevek helyes ejtéséről nem is –, mint annak idején, az iskolában.

– Én azért nem becsülném le ennyire sem a Min​denhatót, sem pedig Kitchenert – morogta Susan. – Ott az a Bernstoff az Államokban, aki azt mondogatja, hogy a háborúnak vége és a németek megnyerték, és amint hallom, Pofaszakállas Telihold is ezt fújja, miközben csak úgy dagad a mellénye a büszkeségtől, de én mind a kettőjüknek csak azt tudom mondani, hogy kétséges vál​lalkozás a napot nyugtával dicsérni, ha az még fel sem kelt, továbbá hogy számtalan medve élt meg boldog öregkort abban a bőrben, amire már jó néhányan előre ittak.

– Miért nem tesz többet az angol flotta? – erősködött Sophia kuzin.

– Még a brit flotta sem tud szárazföldön hajózni, Sophia Crawford. Én még nem adtam fel a reményt, és nem is fogom, olyan barbár nevek, mint Tomascow meg Mobbage meg hasonlók ellenére sem. Meg tudná-e mondani, doktorné kedves, hogy Rheimst Rájmznak vagy Rímznek vagy Rémznek vagy Remznek kell-e ejteni?

– Azt hiszem, inkább valami olyasminek, mint Rhangsz, Susan.
– Jaj, ezek a francia nevek! – nyögött fel az.

– Azt hallottam, hogy a németek majdnem romba döntötték ott a templomot – sóhajtozott Sophia kuzin. – És még azt hittem, hogy a németek keresztények.

– A templom is elég baj, de az, amit Belgiumban műveltek sokkal szörnyűségesebb – komorodott el Susan. – Amikor a doktortól azt hallottam, hogy a kisbabákat szuronyhegyre tűzik, doktorné kedves, hát nekem rög​tön az jutott az eszembe: „Jaj, és mi lett volna, ha a mi kis Jemünk az!" Éppen a levest kavartam, amikor ez eszembe ötlött, és úgy éreztem, ha most felemelhetném ezt a forró levessel teli fazekat, és a Kaiser nyakába löttyinthetném, akkor már nem éltem volna hiába.

– Holnap... holnap már biztosan híre jön, hogy a németek elfoglalták Párizst – szűrte fogai közt a szót Gertrude. Az a fajta lélek volt, akit örökös tűz emészt, mert a körülötte élő emberiség szenvedéseivel azonosul. A háborúban nemcsak személyesen volt érdekelve, de még az is kínozta, hogy Párizs annak a könyörtelen hordának a kezére kerül, amely felperzselte Louvaint, és tönkretette Rheims kivételes műkincseit.

De másnap és az azután következő napon Marne csodatétele köszöntött rájuk. Rilla a vastag vörös szalagcímekkel hivalkodó Vállalkozás-t lobogtatva rohant haza. Susan kiszaladt a házból, hogy remegő kézzel felvonja a lobogót. A doktor „Istennek hála!" felkiáltásokkal járt fel s alá. Mrs. Blythe nevetett, aztán sírt, aztán megint nevetett.
– Isten kinyújtotta a kezét, és megérintette őket: „Ed​dig, és ne tovább!" – mondta aznap este Mr. Meredith.
Rilla énekelt, mialatt a babát lefektette. Párizs meg​menekült, a háborúnak most már valóban vége, Német​ország vereséget szenvedett, hamarosan ez az egész befejeződik, Jem és Jerry hazajönnek. A fekete felhők eltűntek az égről.

– Nehogy ezen a boldog estén kólikát merj kapni! – utasította a babát. – Ha mégis, visszacsomagollak a le​vesestáladba, és a korai vonaton fehéráruként Hopetownba küldlek. Tényleg gyönyörű szemed van, és nem vagy már olyan vörös és ráncos, mint eleinte, viszont egy szál hajad sincs, a kezecskéid inkább kis karmokra hasonlítanak, és egy szemernyit sem szeretlek jobban, mint kezdetben. De remélem, hogy szegény kis édes​anyád tudja, hogy puha takaróba bugyolálva fekszel, és egy üveg olyan zsíros tejet iszol, amilyet csak Morgan engedélyez, ahelyett, hogy az öreg Meg Conovernél las​san elsorvadnál. Azt viszont remélem, hogy nem tudja, hogy azon az első reggelen, amikor Susan nem volt velem, majdnem vízbe fullasztottalak, mert véletlenül kicsúsztál a kezemből, és belepottyantál a fürdővízbe. Jaj, miért is vagy olyan csúszós? Nem, nem szeretlek, és nem is foglak szeretni, de azért rendes, derék kisbabát faragok belőled. Először is olyan dundira hízol, ami​lyenre csak egy önmagára valamit is adó baba gömbö​lyödhet. Nekem nem fogják az emberek azt mondani, amit tegnap az öreg Mrs. Drew mondott az idősebbek vöröskeresztes gyűlésén: „Micsoda csenevész kis babája van ennek a Rilla Blythe-nak!" Ha már nem szeretlek, legalább büszke akarok lenni rád.
9. A Doki balesetet szenved

A háborúnak jövő tavasz előtt most már biztosan nem lesz vége – mondta dr. Blythe, amikor egyértelműen kiderült, hogy az aisne-i csata állóháborúvá fajult.

„Négy sima egy fordított", motyogta maga elé Rilla, miközben az egyik lábával a bölcsőt ringatta. Morgan helytelenítette a bölcsőt, de Susan nem, s hogy a jó hangulatát megőrizze, Rilla ezt az apró elvi engedményt tette. Most egy pillanatra letette a kötését, és így kiáltott:

– Hogy bírjuk majd olyan sokáig? –, de aztán felvette a zoknit, és tovább kötött. Két hónappal korábban Rilla biztos leszaladt volna a Szivárvány-völgybe, hogy jól ki​sírja magát.

Miss Oliver felsóhajtott, Mrs. Blythe egy percre össze​kulcsolta a kezét. Csak Susan jegyezte meg élénken:

– Nos, akkor nincs más hátra, mint nekigyürkőzni és mindent bele! Háború közben az árusítás zavartalanul folyik – ez Anglia mottója, és az enyém is, doktorné kedves. Nem felejtem el, hogy Kitchener áll a kormányrúdnál, és francia létére az a Joffre is egész tehetséges. Elküldöm a Kis Jemnek azt a doboz teasüteményt, valamint még ma befejezem ezt a pár zoknit. Napi egy zoknival járulok hozzá a háborús erőfeszítésekhez. Még Sophia kuzin is rászokott a kötésre, doktorné kedves, ami nem is ártott, mert ha a keze foglalt, nem töri a fejét annyi gyászos beszéden, mint amikor tétlenül összekul​csolja őket a hasán. Szerinte jövő ilyenkorra már mind németek leszünk, de mondtam neki, hogy egy évnél jóval több kell ahhoz, hogy belőlem bárki is németet faragjon.
Tudja, hogy Rick MacAllister is bevonult, doktorné ked​ves? És azt mondják, Joe Milgrave is elmenne, ha nem tartana tőle, hogy az öreg Pofaszakállas Telihold emiatt nem adja hozzá Mirandát.

– Még Billy Andrews fia is jelentkezett, és Jane egyet​len fia meg Diana kis Jackje – mesélte Mrs. Blythe. – Priscilla fia Japánból vonult be, Stelláé Vancouverből, és Jo tiszteletes két fia is jelentkezett. Philippa azt írta, hogy a két fia rögtön bevonult; egyiküket sem fertőzte meg az anyjuk határozatlansága.

– Jem azt mondja, hogy szerinte most már nemsokára útnak indítják őket, és valószínűleg nem kap már előtte eltávozást, mivel egy-két órán belül indulhatnak – kö​zölte a doktor, és átnyújtotta a feleségének a levelet.

– Hát ez nem járja – zsörtölődött Susan. – Hát semmi tekintettel sincs az a Sir Sam Hughes az érzéseinkre? Micsoda dolog elvinni Európába azt az áldott fiút, anél​kül hogy még egy utolsó pillantást vethetnénk rá! Ha a maga helyében lennék, doktor úr kedves, én azonnal megírnám az újságoknak.

– Talán így a jobb – sóhajtott fel a csalódott édesanya. – Azt hiszem, nem viselnék el még egy elválást tőle. Jaj, bárcsak... de nem, nem mondom ki! Susanhoz és Rillá-hoz hasonlóan én is igyekszem hősnő lenni! – fejezte be Mrs. Blythe egy kényszeredett nevetéssel.

– Mind nagyszerűen viselkedtek – dicsérte meg őket a doktor. – Büszke vagyok a családom nőtagjaira. Még Rilla is, ez a „mezők kis lilioma" teljes gőzzel vezeti a Vö​röskeresztes Társaságot, s közben megment Kanadának egy életet. Remek munkát végez. Anne leánya Rilla, hogy fogod hívni a háborús babádat?

– Jim Anderson üzenetére várok – felelte Rilla. – Le​het, hogy ő akar nevet adni a fiának.

De teltek-múltak az őszi hónapok, s nem érkezett hír Jim Andersonról, akiről azóta sem hallottak semmit, hogy Halifaxból kihajózott, s aki láthatóan félvállról vet​te a felesége és a fia sorsát. Rilla végül is a .James név mellett döntött, amihez Susan javaslatára a Kitchener nevet toldották. James Kitchener Anderson ezáltal a megjelenésénél sokkal tekintélyesebb név tuladonosa lett. E grandiózus nevet a Blythe család azonmód Jimsre rövidítette, csak a csökönyös Susan szólította továbbra is a „Kis Kitcherner"-nek.

– Nem keresztény gyerekhez illő név a Jims, doktorné kedves – dohogott Susan. – Sophia kuzin azon a véle​ményen van, hogy komolytalan a hangzása, s ez egyszer okosan beszél, bár soha nem szerezném meg neki azt az örömet, hogy fennhangon is igazat adjak neki. A gyerek egyébként egyre babaszerűbb, és bevallom, hogy Rilla kitűnően bánik vele, noha ezt sosem mondanám a sze​mébe, mivel nem kenyerem a hiúság legyezgetése. Soha, de soha nem felejtem el, doktorné kedves, azt a pillana​tot, amikor először láttam azt a mocskos flanelbe cso​magolt újszülöttet a nagy levesestál mélyén. Susan Ba​kerrel nem fordul elő gyakran, hogy a szava is elállna a csodálkozástól, de akkor bizony elállt, arra mérget ve​het. Egy iszonyatos pillanatig azt hittem, megbolondul​tam, és már látomásaim vannak. „Azt ugyan még soha nem hallottam, hogy egy látomásban levesestál szere​pelne, tehát ez az egy biztos valóságos", gondoltam ma​gamban. Ettől nyomban remény ébredt bennem. Amikor aztán megütötte a fülem, hogy a doktor úr azt mondja Rillának, hogy ő kell hogy gondoskodjon a babáról, mindjárt azt hittem, hogy csak tréfál, mert egy percig sem képzeltem, hogy megteszi vagy hogy egyáltalán képes lesz rá. De ön is látja, mi történt, és hogy ettől valóságos felnőtt nő lett belőle. Amikor meg kell tennünk valamit, doktorné kedves, akkor azt meg is tesszük!

Októberben Susan e zárszavához még egy újabb bizo​nyítékkal is szolgált. A doktor és a felesége éppen távol voltak. Rilla Jims délutáni álmát őrizte, s közben töret​len kedvvel a „négy sima egy fordított" játékot játszotta. Susan a hátsó verandán trónolt, és babot fejtett, Sophia kuzin pedig segített neki. A Glenen béke és nyugalom honolt, az égen ezüstös fényű szelíd bárányfelhők úsz​tak. A Szivárvány-völgy lágy, őszies, tündérien ibolyakék ködpárában terült el előttük. A juharliget tüzes színorgiája mellett a konyhakertet körülvevő illatos csipkerózsa sövény finomabb színárnyalatokkal vonzotta a tekintetet. Innen úgy tűnt, hogy a világon sehol sincs viszály, és Susan hűséges szíve átadta magát a röpke feledésnek, bár éppen előző éjjel nem jött álom a sze​mére, és mindegyre csak az irdatlan Atlanti-óceánon hajózó Kis Jem járt az eszében, akit az első kanadai egységekkel együtt szállított át a flotta. Még Sophia kuzin is vidorabbnak látszott a megszokottnál, sőt azt is elismerte, hogy egy ilyen napban semmi kivetnivaló sincs, bár kétségtelen, hogy egy efféle derűs nap fel​tétlen viharral zárul, s nyomában biztos valami rémségre lehet számítani.

– Túl nagy a nyugalom ahhoz, hogy ez így is maradjon – jósolta.

S mintha kijelentését akarná megerősíteni, a hátuk mögött valami nem e világi csörömpölés támadt. A döre​jek, zörgés, fojtott rikoltások és időnkénti csörömpö-lésekkel kísért nyivákolás zűrzavarát lehetetlen lenne szavakkal visszaadni. Susan és Sophia kuzin rémülten bámultak egymásra.

– Mi a csoda szabadult el bent? – kapott a torkához Sophia kuzin.

– Biztos az a Hyde-macska – mormolta Susan. – Végre-valahára megtébolyodott, ahogy arra mindig is számítot​tam.

Rilla jelent meg lélekszakadva a nappali oldalbejára​tában.
– Mi történt? – kérdezte ijedten.

– Meg nem mondom, de nyilván az a démonoktól meg​szállt vadállatod az oka – jelentette ki Susan. – Nehogy a közelébe merészkedj! Majd én kinyitom az ajtót, és bekukucskálok. Tessék, újabb edények törtek ripityára. Mindig is mondtam, hogy az ördög lakik benne, és erre akár mérget is vennék.

Susan résnyire nyitotta az ajtót, és benézett. A padlót cserepek borították; úgy tűnt, hogy a végzetes támadás célpontja a hosszú tálaló volt, ahol Susan edényei sora​koztak fényes hadrendben. A konyhában dühöngő dzsinnként tombolt a macska, akinek a feje egy ócska, üres lazacos konzervdobozba szorult. Vakon vágtatott keresztül-kasul, pusztítását sivítások kísérték, s hol mindennek nekiverte a fejét, ami csak az útjába akadt, hol hiábavalóan próbálta valahogy a mancsával letépni magáról a dobozt.

A látvány olyan mulatságos volt, hogy Rilla hétrét gör​nyedt a nevetéstől. Susan szemrehányó pillantást vetett rá.

– Én ebben semmi nevetnivalót nem találok! Az a dög eltörte édesanyád nagy kék keverőtálját, amit még a házasságkötésekor hozott a Zöldmanzárdos-házból. Most azonban fontosabb, hogy kiokoskodjuk, hogy szed​jük le azt a dobozt Hyde fejéről.

– Hozzá ne nyúljatok! – visított fel Sophia kuzin. – Csukjátok be az ajtót, és hívassátok ide Albertet.

– Családi problémák megoldásához nem szokásom Albert segítségét igénybe venni – jelentette ki Susan fennhéjázón. – Ez a nyomorult szenved, és bármi legyen is róla a véleményem, nem viselem el a kínlódását. A kis Kitchener kedvéért te tartsd távol magad, Rilla, s majd meglátom, mit tehetek.

Susan elszántan bemasírozott a konyhába, lekapta a doktor egyik fogason lógó öreg viharkabátját, s több sikertelen vetődés és ugrás után valahogy csak ráhajította a beszorult fejű macskára. Azután egy konzervnyitóval leoperálta Hyde-ról a dobozt, míg Rilla a kabátba csa​vart eszelősen vergődő állatot próbálta lefogni. Doki prüszköléséhez és nyávogásához hasonlót ember füle még nem hallott. Amikor végre kiszabadult, nem volt nála dühösebb és sértődöttebb macska. Magában nyil​ván azt gondolta, hogy az ő megalázására előre kifőzött aljas tervnek esett áldozatul. Hála helyett fenyegető pil​lantást vetett Susanra, majd kivágtatott a konyhából, és a rózsasövényben keresett menedéket. A nap hátralevő részében elő sem jött onnét, csak ott duzzogott. Susan komoran söpörte össze darabokra tört edényeit.

– Azok a barbár németek sem végezhettek volna itt nagyobb pusztítást – kesergett. – Szép kis világ ez, ami​kor egy becsületes asszony néhány percre sem teheti ki a lábát a konyhájából anélkül, hogy egy lazacos kon​zervbe szorult fejű sátánfajzat ne tombolna benne.
10. Rilla gondjai

Elmúlt az október, s lassan teltek november és decem​ber sivár napjai is. Az egymásnak feszülő hadseregek robajától remegett a világ; elesett Antwerpen, aztán Törökország belépett a háborúba, a hősies kis Szerbia összeszedte magát, és halálos csapást mért az elnyo​mójára, s több ezer mérföldre onnét, a hegyek karéjában fekvő csendes Glen St. Maryben a szívek a napról napra változó közlemények függvényében remény és rettegés között ingadoztak.

– Néhány hónappal ezelőtt még Glen St. Mary körül forgott minden beszélgetésünk és gondolatunk – je​gyezte meg Miss Oliver. – Mára katonai taktikázás és diplomáciai áskálódás vette át a helyét.

A nap egyetlen jelentős eseménye a posta érkezése volt. Még Susan is beismerte, hogy attól a perctől fogva, hogy az állomást a faluval összekötő kis hídon átrobo​gott a postafutár homokfutója, egészen addig, hogy az újságokat széthordták a házakba és elolvasták, képtelen volt a munkájára összpontosítani.

– Olyankor fel kell hogy kapjam a kötésemet, és addig kell csattogtatnom a tűimet, amíg meg nem érkeznek az újságok, doktorné kedves. Csak amikor meglátom a fő​címeket – hozzanak akár jó hírt, akár rosszat –, akkor nyugszom meg, és tudom végre a munkám folytatni. Felettébb szerencsétlen dolog, hogy éppen akkor hozzák ki a lapokat, amikor nálunk az ebédfőzés dandárja van, s biztos vagyok afelől, hogy a kormány ezt jobban is elrendezhetné. De kudarcot vallott a Calais elleni táma​dás – ez szent meggyőződésem volt első perctől fogva –, és a Kaiser az idén már biztosan nem Londonban költi el a karácsonyi vacsoráját. Nos, ideje nekigyürkőznöm ma délután, hogy becsomagoljam a Kis Jem karácsonyi sü​teményét. Örülni fog neki, hacsak az az áldott fiú el nem süllyed a Salisbury-síkság sarában.

Jem az említett helyen állomásozott, és a sár ellenére is vidám, lelkesítő leveleket írt haza. Walter Redmondban volt, és leveleinek hangvétele minden volt, csak nem vidám. Valahányszor csak írt, Rilla szorongva tépte fel a borítékot; attól félt, hogy a bevonulásáról értesíti. Walter boldogtalansága a kislányt is lehangolttá tette. Szerette volna magához ölelni a bátyját és megvi​gasztalni, ahogy a Szirvárvány-völgyben tette. Gyűlölt mindenkit, akit Walter elkeseredéséért okolt.

– El fog menni... – motyogta megkínzottan egy délután, amikor a Szivárvány-völgyben Walter egyik levelét olvas​ta – ... elmegy, és abba én belehalok.

Walter azt írta, hogy kapott valakitől egy borítékba zárt fehér tollat.

„Megérdemeltem, Rilla. Úgy éreztem, ki kellene tűz​nöm, s viselnem kellene mindenki szeme láttára, hogy egész Redmond tudjon arról, amivel én már régen tisz​tában vagyok: a gyávaságomról. Az évfolyamomban egyre kevesebb a fiú. Minden második-harmadik bevonul. Van olyan nap, amikor már majdnem úgy döntök, hogy én is jelentkezem, de akkor elképzelem, hogy egy asszony fér​jébe, kedvesébe vagy fiába vágom a szuronyom, vagy ép​pen kisgyermekek apjába, vagy magányosan, szétron​csolt tagokkal heverek, halottak és haldoklók között a hideg, nedves földön, és szomjúság kínoz... s olyankor tudom, hogy soha nem leszek képes rá. Még a gondo​latától is összeborzadok, akkor hát hogy viselném el a valóságot? Olykor azt kívánom, bár soha ne születtem volna meg. Az élet korábban gyönyörűséggel töltött el, de ma már kibírhatatlannak érzem. Ha a leveleid, a drága, víg, mulatságos, tréfás, hittel teli leveleid nem lennének, Rilla-my-Rilla, azt hiszem, fel is adnám. És Unáé is! Ugye, micsoda remek teremtés? Félénk, vágyakozó kislánysága mögött nagyszerű kifinomultság és erély húzó​dik meg. A te képességed, hogy nevetésre ingerlő episz​tolákat írj, hiányzik ugyan belőle, de van valami a leve​leiben – nem is tudom, mi –, ami azt az érzést ébreszti bennem, hogy akár a frontra is képes lennék kimenni. Nem mintha valaha is említene ilyesmit; nem az a fajta. Csak éppen a szellemiségük, a belőlük sugárzó személyi​ség ereje ilyen. Nos hát, nem megyek. Van egy bátyád, Unának pedig egy barátja, aki gyáva."

– Bárcsak Walter ne írna ilyeneket! – sóhajtott fel Rilla. – Úgy fáj! Hiszen nem gyáva, nem, nem és nem!

Szomorkásan nézett körül, pillantása bejárta a kis er​dős völgyet, s mögötte a szürke, magányos ugarokat. Hogy emlékeztette mindez Walterre! A patak kanyaru​latában a víz fölé hajló vadrózsabokor ágain még vörös​lött néhány levél, a korábban hullott csendes eső gyöngycseppjei még a tövében csillogtak. Walter írt erről egy​szer egy verset. A fagyos barna saspáfrány között szél zi​zegett és sóhajtozott, majd kissé távolabb lassan elhalt. Walter egyszer azt mondta, hogy szereti a novemberi szél őszi mélabúját. Hű ölelésben összeforrva ott álltak a Faszerelmesek, és a bársonyosan szürke égre büszkén tárta szét fehér ágait a gyönyörű Fehér Hölgy. Ezeket a neveket is Walter adta valamikor, s múlt novemberben, amikor vele és Miss Olivérrel sétált itt, hirtelen felpil​lantott a csupasz Fehér Hölgyre, mely felett az ezüst újhold ragyogott, és így szólt:

– A fehér nyírfa egy pogány leány, aki még nem felej​tette el a szégyent nem ismerő meztelenség paradicsomi titkát. – írd ezt bele egy versbe, Walter! – javasolta Miss Oliver, és ő így is tett. Másnap felolvasta nekik: rövid, de minden sorában játékos képzeletre valló kis költemény volt. Milyen boldogok is voltak akkor!

Rilla feltápászkodott. Nos, vége a lustálkodásnak. .Jims nemsokára felébred, még meg kell főzze az ebéd​jét, ki kell hogy vasalja az angolpólyáját, ma este vörös​keresztes gyűlés is lesz, és még az új tasakját is be kell fejeznie, amiben majd a kötését tartja – ez lesz a leg​szebb az Ifjúsági Vöröskeresztes Társaságban, még Irene Howardénál is szebb lesz –, szóval helyesebben teszi, ha hazamegy és munkához lát. Az utóbbi időben estig meg sem áll, annyi a dolga. Ez a kis majom Jims temérdek idejét elrabolja. De nő, az biztos, mégpedig látványosan. Rilla időnként úgy érezte, kétségbevonhatatlan tény, s nem csupán jámbor remény, hogy Jims kimondottan csinosodik. Néha már-már büszke volt rá, máskor legszí​vesebben elfenekelte volna, de soha, egyetlenegyszer sem csókolta meg vagy támadt kedve megcsókolni.

– A németek elfoglalták Lództ – közölte egy decemberi estén Miss Oliver, amikor éppen Mrs. Blythe-tal és Susannal a barátságos nappaliban varrtak és kötögettek. – A háború révén legalább a földrajzi ismereteim gyara​podnak. Noha tanárnő vagyok, három hónappal ezelőttig mégsem tudtam, hogy van egy ilyen nevű helység. Még ha valaki említette volna is, akkor sem tudtam volna róla semmit, s még kevésbé érdekelt volna. De most aztán minden lényegeset megtudtam róla: hogy mekkora, mi a pozíciója, katonai jelentősége. A tegnapi hír, hogy a má​sodjára Varsót támadó németek egy rohammal bevették, egészen letaglózott. Éjjel, amikor felébredtem, ezen té​pelődtem. Nem is csodálom, hogy a kisbabák mindig sír​nak, ha éjjel felriadnak. Ilyenkor a legcsekélyebb dolog is mázsás súllyal nehezedik az emberre, és semmit sem lát rózsásan.

– Amikor én riadok fel, s nem tudok újból elaludni – mondta Susan, aki egyszerre olvasott és kötött –, olyankor azzal múlatom az időt, hogy a Kaisert halálra kínzom gondolatban. Múlt éjjel például forró olajban sütögettem, és ez nagy örömömre szolgált, főként ha azokra a belga babákra gondoltam.

– Úgy tanítják, hogy szeressük ellenségeinket, Susan! – figyelmeztette komolyan a doktor.

– Azám, a mieinket, de nem György királyéit, doktor úr kedves! – vágott vissza Susan megsemmisítőleg. Annyira önelégültté tette, hogy így letorkolta a doktort, hogy mosolygott, miközben szemüvegét törölgette. Susan ko​rábban soha nem vett volna fel szemüveget, és mosta​nában is kizárólag a hadijelentések olvasásakor tette fel. Egyetlen hír sem kerülhette el a figyelmét. – Meg tudná mondani nekem, Miss Oliver, hogy kell ejteni azt, hogy „Mlawa" meg „Bzura" meg „Przemysl"?

– Az utolsó olyan talány, amit emberfia nem fejtett még meg, Susan. A másik kettő tekintetében is csak talál​gatásokba bocsátkozhatom.

– Szerintem ezek az idegen nevek illetlenek – fintorodott el Susan.
– Merem állítani, hogy Saskatchewanról és Musquodoboitról az osztrákok és az oroszok is hasonlóképpen vélekednek – biztosította őt Miss Oliver.
Rilla a szobájában naplóírással vezette le a lelkében dúló érzelmi vihart:

„A héten "elszabadult a pokol«, ahogy Susan szokta mondani. Részben a magam hibájából, részben rajtam kívül álló okokból, de mindkettő egyformán elkeserített.

Nemrégiben bementem a városba, hogy vegyek egy új téli kalapot. Most először nem ragaszkodtak ahhoz, hogy elkísérjenek, s úgy éreztem, mama többé már nem néz gyereknek. És rá is bukkantam egy tüneményes kalapra – egyszerűen elbájoló volt! Bársonyból készült, és éppen az a mélyzöld árnyalat volt, amit mintha külön nekem találtak volna ki. Remekül megy a hajszínemhez – kihozza a vörösesbarna fényeit – és az arcbőrömhöz, Miss Oliver szavaival élve hangsúlyozza a »hamvasságát«. Eddig mindössze egyszer sikerült pontosan erre az árnyalatra ráakadnom. Tizenkét éves koromban hord​tam egy ilyen színű hódprémes kalapot, amiért az isko​lában egészen odavoltak a lányok. Nos, amint megláttam a fent említett kalapot, eldöntöttem, hogy megszerzem, és így is tettem. Hajmeresztő összeget kértek érte. Le sem merem ide írni, nehogy a leszármazottjaimnak tu​domására jusson, hogy ennyit fizettem egy kalapért, a tetejében még háborús időkben, amikor mindenki takarékoskodik vagy legalábbis igyekszik visszafogni a kiadásait.

Amint hazaértem, és a szobámban újból felpróbáltam, rossz érzésem támadt. Jól állt, szó se róla, de templom​ba járáshoz és csendes gleni életünkhöz túl díszesnek, cicomásnak tűnt. Röviden, túl feltűnő volt. A kalaposnál ezt észre sem vettem, de itt, a kis fehér szobámban igen. És az a döbbenetes árcédula! Meg az éhező belgák! Amikor mama megpillantotta a kalapot és az árcédulát, nem szólt, csak rám nézett. Mama valóságos varázsló, ami a nézést illeti.

– Mit gondolsz, Rilla – mondta halkan, túlontúl halkan –, helyes volt ennyit költeni egy kalapra, kivált, amikor a világ ekkora szükséget szenved?

– A zsebpénzemből vettem, mama! – védtem az igazam.

– Nem ez a lényeg. A zsebpénzedet úgy állapítottuk meg, hogy minden szükséges holmira egyaránt fussa. Ha egyvalamire túl sokat költesz, azt a többin kell meg​takarítanod, s ez így nincs rendjén. Ha úgy véled, helye​sen cselekedtél, akkor nincs is több mondanivalóm, Rilla. A többit a lelkiismeretedre bízom.

Bárcsak ne bízna mindig mindent a lelkiismeretemre. Különben is, ugyan mit tehettem volna? Visszavinni nem tudtam, hiszen a városban már egyszer viseltem, amikor hangversenyre mentem. Kénytelen voltam megtartani. Kínomban dühbe gurultam. Jeges, halálos nyugalommal járó harag lett úrrá rajtam.

– Mama – kezdtem gőgösen –, sajnálom, hogy helyte​leníted a kalapomat...

– Nem a kalapodat – szakított félbe –, bár egy ennyire fiatal lányhoz kétlem, hogy illene, hanem azt, amit fi​zettél érte...

A félbeszakítás csak tovább tüzelt, így most még jege​sebb és halálosabb nyugalommal folytattam:

– ...de most már meg kell hogy tartsam. Mindazonáltal ígérem, hogy három évig vagy ha tovább tart, a háború végéig nem veszek új kalapot. Még te... – ó, micsoda csí​pős gúnnyal ejtettem ki ezt a szót! – ...sem állíthatod, hogy túl sokat fizettem, ha ezt az összeget legalább három évre elosztod!

– Hamarabb ráunsz, Rilla – vetett rám egy kihívó mo​solyt mama, ami nála annyit tesz, hogy nem lesz bennem annyi kitartás.

– Akár ráunok, akár sem, hordani fogom – jelentettem ki, majd peckesen felvonultam a szobámba, és ott elsír​tam magam, amiért gúnyos hangot ütöttem meg mamá​val szemben.

A kalapot máris utálom. De azt mondtam, három év vagy a háború tartama, ebből tehát nem engedhetek. Megfogadtam, és lesz, ami lesz, ehhez tartom magam.

Ez volt tehát az egyik »pokoli« esemény. A másik pedig az, hogy veszekedtem Irene Howarddal, jobban mondva ő kapott össze velem, azaz még pontosabban szörnyen hajba kaptunk.

Tegnap nálam volt a vöröskeresztes gyűlés. Fél három​ra tűztük ki, de Irene már fél kettőre ideért, mert vala​ki elhozta kocsival Felső-Glenből. A büfé miatti vita óta Irene undok volt velem, bár szerintem amiatt is orrolt, hogy nem ő lett az elnök. Én azonban eltökéltem, hogy a nyugalmat semmi sem borítja fel, ezért elsiklottam az ügy felett, és amikor tegnap megérkezett, olyan kedves és aranyos volt megint, hogy már-már azt reméltem, túljutott a nehezén, s olyan jó barátnők lehetünk ismét, mint azelőtt voltunk.

De amint leültünk, Irene borzolni kezdte az idegeimet. Láttam, milyen pillantást vetett az új kötéstartó táskám​ra. A lányok mind erősködtek, hogy Irene féltékeny ter​mészetű, de eddig soha nem hittem nekik.

Legelőször is Jimset pécézte ki; Irene ugyanis úgy tesz, mintha imádná a kisbabákat. Kikapta a bölcsőjéből, és összevissza csókolta az arcát. Nos, Irene tisztában van vele, hogy utálom, ha valaki így csókolgatja a gyereket. Nem higiénikus.

Addig nyaggatta a kicsit, amíg az sivalkodni nem kez​dett, ekkor rám nézett, kellemetlenül felkacagott, és mézesmázosan így szólt: – Jaj, Rilla drágám, úgy festesz, mintha azt hinnéd, megmérgezem a kisbabát!

– Ugyan dehogy, Irene – feleltem ugyanolyan mézédesen –, de te is tudod, hogy Morgan szerint a bacilusok veszélye miatt egy kisbabát csak egyetlen helyen lehet megcsó​kolni, a homlokán. Jimsnél be is tartom ezt a szabályt.

– Istenem, hát így tele lennék bacilusokkal? – keser​gett Irene. Tudtam, hogy kifiguráz, s forrt bennem a düh, de vigyáztam, hogy ezt ne vegye észre. Ha addig élek is, nem rúgom össze a port Irene-nel, döntöttem el.

Erre lovagoltatni kezdte a kicsit! Morgan azon a véle​ményen van, hogy ennél rosszabbat már nem is művel​hetnénk egy csecsemővel. Én soha nem hagyom, hogy ezt tegyék vele. De Irene le-fel ugráltatta, és annak az idegesítő gyereknek ez még tetszett is! Életében először elmosolyodott! Négy hónapos, és még soha nem mosoly​gott, pedig mama és Susan mindent megpróbáltak, hogy hízelgéssel kicsikarjanak belőle egyet. Most meg Irene ugráltatása mosolyt fakasztott! Hát ez a hála!
Az a mosoly, bevallom, egészen megváltoztatta Jimst. Édes gödröcskék támadtak az arcán, nagy barna szeme vidáman csillogott. Irene erre ostoba ömlengésbe kez​dett; az ember azt hihette volna, azokat a gödröcskéket ő maga készítette! Én mindenesetre rendületlenül varr​tam tovább, mintha mi sem történt volna, nem csatla​koztam a lelkendezéséhez. Kis idő múltán Irene-nek is elege lett Jims lovagoltatásából, és visszatette a babát a mózeskosárba, aminek Jims nem örült. Sírva fakadt, és egész délután nyűgös volt, míg ha Irene békében hagyta volna, a hangját sem lehetett volna hallani.

Irene ránézett, és így szólt: – Mindig ennyit szokott bőgni? – Ezt úgy kérdezte, mintha most látna először síró babát.

Türelmesen elmagyaráztam, hogy Morgan szerint a kisbabáknak naponta meghatározott ideig kell sírniuk, hogy kitáguljon a tüdejük.

– Ha Jims nem sírna, meg kellene ríkatnom, hogy legalább húsz percig sírjon – mondtam.

– Valóban?! – Irene hitetlenkedő kacagást hallatott. Sajnos Morgan Csecsemőgondozási kézikönyve fenn volt a szobámban, különben ott helyben bizonyítékkal szolgál​tam volna. Irene következő mérgezett nyila Jims haját, illetve annak hiányát vette célba: kijelentette, hogy még soha nem látott hozzá foghatóan kopasz négy hónapos gyereket.

Igaz, hogy Jimsnek nincs sok haja, legalábbis egyelőre, de Irene ezt olyan hangon adta tudtomra, mintha bur​koltan ugyan, de az én hibámnak tartaná. Azzal vágtam vissza, hogy én már több tucat kopasz babát láttam, mire Irene lekezelő modorban ejtette a témát, s azt bizony​gatta, hogy eszében sem volt megbántani, pedig én nem is voltam megbántva!

Az alatt az egy óra alatt, amit kettesben töltöttünk, Irene folyamatosan piszkált. A lányok mindig is mondták, hogy Irene, ha felbosszantják, bosszút szokott állni, de én sosem hittem nekik; azt képzeltem, Irene maga a tökély, és fájt látnom, hogy most idáig alacsonyodik. Mindezek ellenére uralkodtam magamon, és szorgosan varrtam az ismeretlen belga kisgyereknek szánt háló​inget.

Irene ekkor a lehető legaljasabb, leghitványabb meg​jegyzést tette Walterre. Le sem írom; képtelen lennék rá. Természetesen hozzátette, hogy ő is felháborodott, ami​kor meghallotta, bár szerintem akkor sem kellett volna elismételnie, ha mástól hallotta is. Egyetlen cél vezé​relte: hogy fájdalmat okozzon.

Ezt már nem bírtam szótlanul lenyelni. – Hogy mersz egy ilyen megjegyzést elismételni a bátyámról, Irene Howard? – fakadtam ki. – Ezt soha nem bocsátom meg, soha! A te bátyád sem jelentkezett, de még csak meg sem fordult a gondolat a fejében!

– De Rilla kedves, hiszen ezt nem én mondtam! – védekezett Irene. – Említettem is, hogy Mrs. George Burrtól hallottam, s hogy én erre azt feleltem...

– Hallani sem akarom, hogy mit feleltél. Soha többé ne szólj hozzám, Irene Howard!
Ezt persze nem kellett volna mondanom, de valahogy mégis kicsúszott a számon. A többiek éppen ekkor ér​keztek, ezért kénytelen voltam nyugalmat erőltetni ma​gamra, s legjobb képességeim szerint eljátszani a házi​asszony szerepét. Irene egész délután Olive Kirk tár​saságát kereste, és egy pillantásra sem méltatott, ami​kor elment. Gondolom, szavamon akar fogni, ami egyál​talán nem zavar, mivel eszemben sincs egy olyan lánnyal barátkozni, aki képes ilyen hazugságot elismételni. Ez az ügy mégis nagyon lehangolt. Régebben olyan jó barát​nők voltunk, s egészen mostanáig Irene rendkívül ked​ves volt hozzám. Újabb illúzióval lettem hát szegényebb, s most úgy érzem, a világon nem létezik igaz barátság. 
Papa ma az öreg Joe Menddel kutyaházat építtetett Hétfő számára a raktár sarkában. Mostanáig abban reménykedtünk, hogy a tél beállta Hétfőt is hazakényszeríti. De csalatkoznunk kellett. Nincs az a földi hata​lom, ami Hétfőt akár percekre is kimozdíthatná abból a raktárból. Konokul kitart, és egyre lesi az érkező vona​tokat. Muszáj volt a kényelméről gondoskodni. Joe úgy helyezte el a házát, hogy Hétfő onnét is szemmel tudja tartani a peront, így csak remélhetjük, hogy hajlandó lesz beköltözni.

Hétfő egyébként nagyon híres lett. A Vállalkozás-tól egy újságíró cikket írt hűséges várakozásáról. Miután a cikk megjelent, országszerte a többi újság is átvette. Ám mindez édeskeveset számít szegény Hétfőnek. Jem el​ment, ő pedig nem érti, hova és mi okból, csak azt tudja, várnia kell, amíg Jem vissza nem jön. Én ezt mégis vi​gasztalónak találom: talán azért, mert úgy érzem, Jem​nek vissza kell térnie, különben Hétfő sem várná így.

Jims itt horkol mellettem a kosarában. A szörcsögését nátha, és nem egy esetleges orrpolip okozza. Ami azt illeti Irene is náthás volt tegnap, és egész biztos, hogy csókolgatás közben ráragasztotta a nátháját Jimsre. Jims különben egyre kezelhetőbb; megerősödött a háta, már szépen ül, megszerette a fürdést is, és kapálódzás, ordibálás helyett komoran pancsol. Ma este vetkőztetés közben megcsiklandoztam, hogy lássam, mosolyog-e rám is vagy csak Irene-re. (Morgan csak az ugráltatást ellenzi, a csiklandozást nem tiltja.) Jims elmosolyodott, s abban a pillanatban megjelentek az arcán a gödröcs​kék. Kár, hogy az édesanyja ezt nem láthatta.

Ma befejeztem a hatodik pár zoknit. Az első háromnál még meg kellett kérnem Susant, hogy a sarkokat ő kösse meg, de aztán úgy éreztem, ezzel kibújok a feladat alól, és megtanultam, hogy kell csinálni. Nem szeretem, de augusztus negyedike óta annyi mindent csináltam már, amit utálok, hogy eggyel több vagy kevesebb már nem számít. Jemre gondolok, aki tréfára veszi a Sallisbury-síkság sarát, és beleadok apait-anyait!"
11. Sötét és világos

Az egyetemisták hazajöttek a karácsonyi szünetben, s a Zugoly kis időre ismét zajosan vidám lett. A karácsonyi asztal mellől egyvalaki hiányzott. Jem, az állhatatos, félelmet nem ismerő Jem nem lehetett közöttük, és üres székének látványa megviselte Rillát. Susan váratlanul megmakacsolta magát, s nem engedett abból, hogy szokásához híven Jemnek is terítsen. A terítéke mellé odatette azt a csavart kis szalvétagyűrűt is, amit Jem kiskora óta használt, és azt a különös, hosszú, talpas poharat is, amit Jem annak idején még Marilla nénitől kapott, és amiből azóta is ivott.

– Nem vehetjük el attól az áldott fiútól a helyét, dok​torné kedves – közölte Susan –, és ez nehogy elkeserítse, mert biztos lehet benne, hogy Jem ma lélekben és jövő karácsonykor már testben is velünk lesz. Majd meglát​ja, hogyha tavasszal megindul a nagy offenzíva, a háború egy szempillantás alatt véget ér.

Mindannyian Susan érvelésének szellemében próbál​tak viselkedni, de a vidám ünnepi hangulatra valami árnyékot vetett. A szünidő alatt Walter is szokatlanul csendes és szomorú volt. Rillának megmutatott egy ke​gyetlen hangú névtelen levelet, amit még az egyetemen kapott; a tartalma inkább rosszindulatra, mint hazafias méltatlankodásra vallott.

– De amit írt, az igaz, Rilla – suttogta Walter.
Rilla kikapta a kezéből a levelet, és a tűzbe hajította.

– Egyetlen szava sem igaz! – kiáltotta hevesen. – Be​tegesen túlérzékeny vagy... Miss Oliver így nevezi azt a lelkiállapotát, amikor túl sokat tépelődik egy problémán.
– De a Redmondon képtelenség szabadulni tőle! Az egész egyetem lázban ég a háború miatt. Egy minden szempont​ból alkalmas, sorköteles korú fiatalembert nem tekinthet​nek másnak, mint katonaszökevénynek, s eszerint is bán​nak vele. Dr. Milne, az angol professzorom, akinek koráb​ban a kedvence voltam, most egészen megváltozott irá​nyomban. Nem csoda: két fia öltött egyenruhát.

– De hát ez nem tisztességes! Alkalmatlan vagy!

– Fizikailag nem; egészséges vagyok, mint a makk. Lelkileg vagyok csak alkalmatlan, s ez bemocskol, szé​gyent hoz rám. Ne sírj, Rilla. Nem jelentkezem, ha ettől tartasz. A Patkányfogó muzsikája mindegyre a fülemben szól, de nem követhetem.

– A jelentkezésed összetörné a mama és az én szívem is – zokogta Rilla. – Jaj, Walter, bármelyik családból elég, ha egy fiú elmegy!

Rilla mindig nekikeseredett a vakációk idején, de most Nan, Di, Walter és Shirley jelenléte segített a megpró​báltatások elviselésében. Kenneth Fordtól is jött levél meg egy könyv; a levél néhány mondata pírt csal az ar​cára, és megdobogtatta a szívét, ám az utolsó bekezdéstől borzongás futott végig rajta.

„A bokám jobb, mint új korában. Még néhány hónap, és bevonulásra alkalmassá válok, Rilla-my-Rilla. Nem akár​milyen érzés lesz egyenruhába bújni! A kis Ken végre nyugodtan nézhet bárki szemébe, és senki fia előtt nem kell szégyellnie magát. Mostanában, hogy már nem is sántítottam, néha pocsékul éreztem magam. Ismeretle​nek olyan pillantással méregettek, amiből csak úgy sütött, hogy szimulánsnak tartanak. Hát, sokáig már nem lesz lehetőségük rá."

– Gyűlölöm ezt a háborút! – kesergett Rilla a juharliget mögött jegesen elegáns, rózsás aranyfényben lemenő napnak.

– Elmúlt hát a tizennégyes esztendő – mondta dr. Blythe az új év első napján. – Felkelő napja vérbe hanyatlott. Va​jon ezerkilencszáztizenöt mit hoz majd?

– Győzelmet! – mondta Susan lakonikusan.

– Hát tényleg azt hiszi, Susan, hogy megnyerjük a há​borút? – fordult felé búsan Miss Oliver. Egy napra átjött Lowbridge-ből, hogy találkozzon Walterrel és a lányok​kal, mielőtt visszamennének Redmondba. Bánatos, cini​kus hangulatban volt, s hajlamos volt mindent sötéten szemlélni.

– Még hogy hiszem-e, hogy megnyerjük a háborút! – csattant fel Susan. – Nem, Miss Oliver kedves, nem hi​szem... tudom. Hinnünk kell Istenben, és nagy ágyúkat kell öntenünk.

– Néha azt hiszem, inkább a nagy ágyúkban kell hin​nünk, mint Istenben. – Miss Oliver hangja dacos volt.

– Ugyan kedves, ezt nem mondhatja komolyan! Hát nem ott volt a németeknek a sok hatalmas ágyú a Marne​nál, de a gondviselés mégis elbánt velük. Ezt soha ne feledje! Ha kételyek gyötörnék, csak ebbe kapaszkodjék. Fogódzkodjék erősen a székébe, üljön, mint aki karót nyelt, és ezt ismételgesse: „Jó a nagy ágyú, de még jobb a Mindenható, ő pedig a mi oldalunkon áll, bármit is kerepeljen a Kaiser!" Sophia kuzinom is olyan, mint magácska: könnyen elcsügged. Épp tegnap sopánkodott: „Jaj, mit csinálunk, ha egyszer ideérnek a németek?" „Elkaparjuk őket", feleltem erre. „Van elég hely a sírok​nak." Sophia kuzin erre azt mondta, hogy komolytalan vagyok, pedig erről szó sem volt. Én csak nyugodt va​gyok, Miss Oliver kedves, és bízom az angol hadiflot​tában és a mi kanadai fiainkban.

– Újabban gyűlölök lefeküdni – mélázott el Mrs. Blythe. – Világéletemben szerettem azt az elalvás előtti vidám, bolondos, csodálatos félórát, amikor szabadon csapong​hatott a képzeletem. A képzeletem most is csapong. Csak most egészen más irányban.
– Én viszont örülök, ha elérkezik a lefekvés ideje – tromfolt Miss Oliver. – Szeretem a sötétséget, mert akkor önmagam lehetek. Nem kell bátornak, mosolygós​nak tettetnem magam. Bár olykor engem is elragad a képzelet, és azt látom, amit ön is: iszonyatos dolgokat, ránk váró pokoli éveket.

– Hálás vagyok, hogy soha nem volt semmi néven nevezendő fantáziám – mondta Susan. – Ettől legalább megkímélt a sors. Azt írja itt az újság, hogy a trónörököst megint meggyilkolták. Mit gondolnak, ezúttal van re​mény a holtan maradására? És azt is látom, hogy Woodrow Wilson újabb jegyzéket készül írni. Kíváncsi lennék, él-e még annak az embernek a tanítója. – Susan hangja keserű iróniáról tanúskodott, amit az utóbbi időben kifejezetten a szegény elnöknek tartott fenn.

Jims januárban lett öt hónapos, és a Rilla az angol​pólya elhagyásával ünnepelte ezt a jeles eseményt.

– Közel hétkilós! – örvendezett. – Morgan szerint pon​tosan ennyi kell hogy legyen a súlya ennyi idős korára!

Senki sem kételkedhetett többé abban, hogy Jims kimondottan szép kisfiú. Orcája kemény lett és pufók, halvány rózsaszín pír vonta be, a szeme nagy volt és csil​logó, apró kezein az ujjak tövében gödröcskék ültek. Rilla ki nem mondott megkönnyebbülésére a haja is el​kezdett nőni. Ellenfényben jól látható, világos arany pihe jelent meg a kis koponyáján. Nagyon jó baba volt; általá​ban Morgan utasításait betartva aludt és emésztett. Né​ha már el is mosolyodott, de soha nem nevetett, jóllehet mindent elkövettek ennek érdekében. Rilla emiatt sokat gyötrődött, mert Morgan állítása szerint a csecsemők életük harmadik és ötödik hónapja között általában már hangosan nevetnek. Jims öt hónapos, gondolta, és egye​lőre fogalma sincs a nevetésről. Vajon miért nincs? Talán nem normális?

Rilla egyszer késő éjjel jött haza egy, a Glenben tartott toborzó gyűlésről, amelyen hazafias szavalattal vett részt. Korábban egyszer sem volt hajlandó a nyilvá​nosság előtt fellépni. A selypítési hajlamától félt, ami mindig előjött, valahányszor olyasmit csinált, ami ide​gességgel járt. Amikor először felkérték, hogy szavaljon a felső-gleni gyűlésen, nemet mondott. De rögtön utána kételyek kezdték mardosni. Gyáva lenne? Mit szólna Jem, ha megtudná? Kétnapi tépelődés után Rilla felhív​ta a Hazafias Egyesület elnökét, és közölte, hogy eleget tesz a felkérésüknek. Szavalás közben többször is selypített, és sértett hiúsága fél éjszaka nem hagyta aludni. Két nappal később a Kikötő Csúcsán kellett szavalnia. Azóta fellépett már Lowbridge-ben és a kikö​tőn túl is, és lassan beletörődött abba, hogy időnként selypeg. Rajta kívül láthatóan senkit sem zavart. És milyen komoly, megindító és fényes volt a tekintete! Nem is egy fiatalember azért jelentkezett önkéntesnek, mert úgy érezte, Rilla pillantása egyenesen neki szól, amikor szenvedélyesen éppen azt kérdezte, van-e szebb cél, mint apáink hamvaiért és isteneink templomaiért harcba szállni, vagy borzongató hévvel azt bizonygatta a hallgatóságának, hogy a dicső élet egyetlen mozgalmas órája felér a névtelenségbe süppedt öregséggel. Egy este még az egykedvű Miller Douglas is úgy fellelkesült, hogy Mary Vance-nek egyórányi rábeszélésébe került, hogy kijózanítsa. Mary kesernyésen meg is jegyezte, hogy ha Rillát valóban annyira bántja Jem bevonulása, mint ahogy mutatja, nem unszolná más lányok testvéreit és szerelmeit, hogy jelentkezzenek.

Rilla ezen az estén fáradt volt, fázott és boldogan vackolódott be puha, meleg fészkébe. Elhelyezkedett a takarók alatt, de bánatos gondolatai szokás szerint Jem​nél és Jerrynél időztek: vajon hogy megy soruk? Éppen kellemesen átmelegedett, és elálmosodott, amikor Jims felsírt, és csak nem hagyta abba. Rilla összegömbölyödött az ágyában, és úgy döntött, nem veszi fel. Ezt Morgan is helyeselné, gondolta. Jims jó melegben van, semmije sem fáj – a sírás nem erre utalt –, az előírások​nak megfelelően teli a gyomra is. Ilyen körülmények között csupán kényeztetés lenne, ha nagy hűhót csapna körülötte. Nem is teszi! Sírjon csak, amíg bele nem un, s fáradtan újfent el nem alszik.

De a képzelete kínozni kezdte. Tegyük fel, gondolta, hogy egy tehetetlen, öt hónapos kis teremtmény vagyok, akinek az apja valahol Franciaországban harcol, szegény édesanyja, aki annyit aggódott a gyermeke miatt, kint van a temetőben. Tegyük fel, hogy egy nagy sötét szobá​ban fekszem egy mózeskosárban, sehol egy fénypont, s amennyire látom vagy hallom, a közelemben sehol egy teremtett lélek. Képzeljük csak el, hogy senkim sincs, aki szeretne, hiszen egy apa, aki még soha nem látott, nem szerethet valami nagyon, kivált, ha egy szót sem írt még nekem vagy rólam. Hát én nem sírnék? Nem érezném-e magam ugyanilyen magányosnak, elhagyatottnak s rémültnek, s nem sírnék-e éppen így?

Rilla felpattant. Kikapta Jimst a kosarából, és vissza​szaladt, vele a saját ágyába. Szegényke, milyen hideg a keze! Jims abban a percben elhallgatott. S a következő pillanatban, amikor Rilla a sötétben magához ölelte, a baba hirtelen felkacagott – igazi gurgulázó, elégedett, örömteli és elbájoló nevetést hallatott.

– Ó, te drága kis apróság! – kiáltott fel Rilla. – Örülsz, ugye, hogy nem vagy teljesen egyedül, elhagyottan ebben az irdatlan sötétségben? – Érezte, hogy meg akarja csó​kolni, és így is tett. Összevissza puszilgatta a baba sely​mes, illatos fejecskéjét, pufók kis arcát, jéghideg kezecs​kéit. Szerette volna erősen magához szorítani és dédel​getni, ahogy régebben a kismacskáit is szorongatta és dédelgette. Valami gyönyörűséges, vágyakozó és anyai ér​zés lett úrrá rajta. Még soha nem érzett ehhez foghatót. Jims néhány perc múlva már aludt is, és halk, egyen​letes szuszogására fülelve, elégedetten és melegen hoz​zábújó kis testét érezve Rilla ráébredt, hogy végre meg​szerette a háborús kisbabáját.

– Egy igazi drágaság kell hogy legyél... – gondolta álomittasan, majd maga is mély álomba merült.

Februárban Jem, Jerry és Robert Grant már a lövész​árkokból lőtték az ellenséget, és a Zugoly élete feszült lett, rettegéssel teli. Márciusban „Yiprez", ahogy Susan ejtette, keserű jelentőségre tett szert. A lapok naponta közölték a veszteséglistákat, és a Zugolyban már senki sem vette fel a telefont anélkül, hogy ne markolt volna a szívébe a jeges rettenet: lehet, hogy éppen az állomás​főnök hívja őket, hogy közölje, tengerentúlról érkezett távirat. A Zugolyban mostanában mindannyian úgy éb​redtek, hogy beléjük nyilallt a gondolat, vajon mit hoz a nap.

– És én régebben hogy örültem az új napnak! – mélázott el Rilla.

De a mindennapok és a kötelességek malma rendü​letlen őrölt, és nem múlt el hét, hogy egy-két gleni fiú, aki a minap még ugrabugráló iskolás volt, angyalbőrbe ne öltözött volna.

– Csikorgó hideg van kint, doktorné kedves – mondta egy este Susan, amikor egy kristálytiszta, ropogósra fa​gyott, csillagfényes kanadai téli estén belépett a házba. – Vajon nem fáznak-e a fiaink a lövészárkokban?

– Istenem, mennyire minden e körül a háború körül forog! – kiáltott fel Gertrude Oliver. – Nem bírunk szaba​dulni tőle... még olyankor sem, amikor az időjárás a téma. Nem tehetem ki a lábam ezeken a sötét téli es​téken úgy a házból, hogy ne gondolnék a lövészárkokban fagyoskodó férfiakra, s nemcsak a mieinkre, hanem min​denkiére. Ugyanígy éreznék akkor is, ha egyetlen isme​rősöm sem lenne a fronton. Amikor kényelmesen befészkelem magam az ágyamba, szégyellem, hogy jól érzem magam. Bűnnek tartom, amikor annyian szenved​nek.

– Ma összefutottam Mrs. Meredithszel lent az üzletben – mesélte Susan –, és ő mondta, hogy nagyon aggódnak Bruce-ért, aki túlságosan is a szívére vesz mindent. Egy héten át álomba sírta magát az éhező belgák miatt. – Ó, mama! – esdekelt az anyjának –, csak a kisbabák ne éhezzenek, csak legalább azok ne! Az anyja meg nem nyugtathatja meg, mert akkor nem mondana igazat, és most nem tudja, mitévő legyen. Megkísérlik titkolni elő​le a szörnyűségeket, de Bruce előbb-utóbb rájön, és ak​kor lehetetlenség megvigasztalni. Az én szívem is meg​szakad, ha ilyesmiket olvasok, doktorné kedves, és még csak abban sem kereshetek enyhülést, hogy esetleg valótlanok a történetek. Mégsem szabad feladnunk. Jack Crawford azt mondja, azért csap fel katonának, mert elege van a gazdálkodásból. Remélem, jót tesz majd neki a változatosság! A kikötőn túl Mrs. Richard Elliott be​tegre emészti magát, amiért a férjét örökösen szidta, hogy a szalon függönyeit összefüstöli. Most, hogy Mr. Elliott bevonult, az asszony azt kívánja, bárcsak egy szót se szólt volna. Pofaszakállas Telihold égre-földre eskü​dözik, hogy nem németpárti, hanem – ahogy ő szokta mondani – pacifista, bármit is jelentsen ez. Nem lehet valami tisztességes dolog, arra mérget vehet, különben Telihold sem lenne az. Azt állítja, hogy a neuve-chapell-i fontos brit győzelem felesleges véráldozattal járt, és megtiltotta Joe Milgrave-nek, hogy betegye hozzájuk a lábát, mert Joe felvonta az apja lobogóját, amikor a győ​zelemnek híre ment. Feltűnt már önnek, doktorné ked​ves, hogy a cár Premyslre változtatta azt a kimondhatat​lan nevet, ami arra mutat, hogy józan gondolkodású, még ha orosz is? A boltban azt hallottam Joe Vickerstől, hogy Lowbridge irányában ma éjjel valami igen különöset látott az égen. Mit gondol, doktorné kedves, csak nem egy Zeppelin léghajó volt?

– Nem valószínű, Susan.
– Nos, mindenesetre nyugodtabb lennék, ha Pofasza​kállas Telihold nem a Glenben élne. Azt beszélik, hogy nemrégiben egyik éjjel egy lámpást lengetett a hátsó udvarán. Egyesek szerint fényjeleket adott.

– De kinek... és mit?

– Ó, hát ez rejtély, doktorné kedves! Véleményem sze​rint a kormány igazán rajta tarthatná a szemét azon az emberen, ha nem akarják, hogy egy éjjel valamennyi​ünknek álmában vágják el a torkát. Most pedig gyorsan átfutom az újságokat, mielőtt leülnék Kis Jemnek leve​let írni. Ezt a kettőt azelőtt soha nem csináltam, dok​torné kedves: a levélírást és a politikai cikkek böngé​szését. Most meg szokásommá vált mind a kettő, és egyre inkább úgy érzem, hogy végtére is van valami a politikában. Ugyan elképzelni sem tudom, Woodrow Wil​son mit akar, de egyszer tán csak fényt derítek rá.

Susan Wilson és a politika talányának boncolgatása közben rábukkant valamire, ami úgy felkavarta, hogy keserves csalódottságában felkiáltott:

– Annak a sátáni Kaisernek csak kelése van!

– De Susan! Ne káromkodjon! – vágott grimaszt dr. Blythe.

– A „sátáni" nem káromkodás, doktor úr kedves. Min​dig is úgy tudtam, hogy káromkodni annyit tesz, mint az Úr nevét hiába a szánkra venni, vagy nem?

– Nos, akkor nem vall... hm... pallérozott modorra – kacsintott a doktor Miss Olivérre.

– Nem bizony, doktor úr kedves, mert sem a sátán, sem a Kaiser – ha ugyan egyáltalán két különböző személyről van itt szó – nem pallérozottak. Ezért aztán nem is lehet finom stílusban társalogni róluk. Kitartok hát amellett, amit mondtam, bár bizonyára ön is észrevette már, hogy óvakodom az ilyen kifejezésektől, ha a kis Rilla is a körünkben van. És nem engedek abból, hogy az újságok helytelenül teszik, ha azt írják, a Kaisernek tüdőgyul​ladása van, és ezzel reményt keltenek az emberekben, aztán meg leközlik, hogy csak kelése van! Még hogy csak az! Bárcsak az egész testét kelevények borítanák!

Susan harciasan kivonult a konyhába, és letelepedett az asztalhoz, hogy levelet írjon Jemnek; aznap érkezett levele alapján úgy vélte, Jem egy kis otthoni vigasztalásra szorul.

„Ma egy régi borospincében vagyunk, papa – írta Jem –, ahol térdig ér a víz. Tüzet nem gyújthatunk, patkányok futkosnak mindenfele, szemerkél az eső. Elég gyászos hely, bár százszor rosszabb is lehetne. Ma megkaptam Susan csomagját, minden a legnagyobb épségben s rend​ben érkezett meg, és nagy lakomát csaptunk. Jerry vala​hol feljebb van; egyébként szerinte náluk ehetetlenebb az étel, mint annak idején Martha néni dettója volt. Mifelénk nem olyan rossz a koszt, csak kicsit egyhangú. Mondd meg Susannak, hogy egyévi zsoldomat odaad​nám egy sütet majompofáért, de nehogy eszébe jusson küldeni, mert úgysem tartana el addig, míg ideér.

Február utolsó hete óta szüntelen tűz alatt vagyunk. Tegnap közvetlen mellettem meghalt egy új-skóciai fiú. A közelünkben robbant egy gránát, s mire eloszlott a füst, csak azt láttam, hogy holtan fekszik; még seb sem látszott rajta, csupán az arcára ült ki valami meglepett kifejezés. Először fordult elő, hogy ilyesmit láttam. Meg​rázott, de itt az ember hamar hozzászokik a borzalmak​hoz. Ez merőben más világ. Csak a csillagok ugyanazok, noha valahogy azok sincsenek a helyükön.

Mondd meg mamának, ne aggódjon; minden rendben, makkegészséges vagyok, és örülök, hogy eljöttem. Ve​lünk szemben olyasmi van, amit le kell törölni a föld szí​néről, ennyi az egész. A Gonosz kiáradása ez, ami egyébként örökre megmérgezné az életet. Ennek meg kell lennie, papa, bármeddig tartson is, s bármi legyen is az ára, s ezt a nevemben meg is mondhatod a glenieknek. Ők még nem eszméltek rá, hogy itt miféle szörnyűség szabadult el, s én sem voltam tisztában vele, amikor önkéntesnek jelentkeztem. Jó mulatságnak hittem. Hát nem az! De ettől függetlenül ott vagyok, ahol lennem kell, ez nem is vitás. Amikor megláttam, mit műveltek itt házakkal, kertekkel és emberekkel, nos, papa, akkor úgy tűnt, mintha barbárokat látnék végigmasírozni a Szivárvány-völgyön, a Glenen és a Zugoly kertjén. Valaha itt is kertek voltak, több évszázados, szépséges parkok, és mi van most a helyükön? Feldúlták, megszentségte​lenítették őket! Azért harcolunk, hogy azok a szívünknek drága helyek, ahol gyermekként bolondoztunk, bizton​ságosak legyenek más fiúk és lányok számára; azért kűzdünk, hogy ezek az édes, tiszta helyek érintetlenül és biztonságban megmaradjanak.

Amikor csak bármelyikőtök kimegy az állomásra, helyettem is simogassa meg Hétfőt! Hogy az a hűséges kis koldus így várjon rám! Szavamra, papa, ezeken a hideg, sötét éjszakákon a lövészárokban felvidít és erőt ad, ha több ezer mérföldnyire, a gleni állomáson az őrködésemben osztozó kis foltos kutyára gondolok.

Rillának üzenem, örülök, hogy így szépül a háborús babája, Susannak meg azt, hogy hősies harcot vívunk a németek és a serkék ellen."

– Doktorné kedves – suttogta Susan ünnepélyesen –, mik azok a „serkék"?

Mrs. Blythe odasúgta a választ, és Susan elszörnyedt kiáltására még hozzátette: – A lövészárokban sajnos mindig előfordul.

Susan a fejét csóválva, komor hallgatásba burkolódzva vonult el, felnyitotta a Jemnek szánt csomagot, és bele​csúsztatott egy sűrű fogú fésűt.
12. Langemarck idején

„Hogy is köszönthet be a tavasz, hogy lehet ilyen szép​séges ekkora borzalmak közepette"? írta Rilla a naplójában. „Amikor ragyog fenn a nap, és bolyhos, sárga barkák jelennek meg a patakparti fűzeken, és a kert napról napra szebb lesz, alig bírom elhinni, hogy Fland​riában milyen iszonyatos dolgok történnek! Pedig így van.

Már egy hete, amióta csak híre jött az Ypres körüli har​coknak, valamint Langemarck és St. Julien csatáinak, szörnyű feszültségben élünk. Kanadai fiaink bátran áll​ták a sarat – French tábornok szerint »megmentették a helyzetet« –, amikor a a németek már majdnem áttörtek. De képtelen vagyok büszkeséget érezni vagy örvendezni, csak valami mardosó aggodalom kínoz Jem, Jerry és Mr. Grant iránt. Naponta újabb veszteséglisták – hány, de hány! – jelennek meg a lapokban. Nem tudom rákény​szeríteni magam, hogy elolvassam őket, mert félek, hogy Jem nevét látom. Történt már olyan, hogy valaki azelőtt olvasta a hozzátartozója nevét, hogy megérkezett volna a hivatalos távirat. A telefont napokig fel sem vettem, mert képtelen voltam elviselni a »Halló!« és a válasz köz​ti rettenetes pillanatot, ami száz évnek tűnik, mert az ember közben mindig attól tart, hogy ezt hallja: Távirat érkezett dr. Blythe részére. Végül elszégyelltem ma​gam, hogy Susanra vagy mamára hagyom, és odakényszerítettem magam a telefonhoz. Ettől persze nem lesz könnyebb a dolog. Gertrude tanít, fogalmazásokat javít, dolgozati kérdéseket állít össze, ahogy mindig is, pedig tudom, hogy az esze közben állandóan Flandriában jár. A tekintete valósággal kísért.
Kenneth is bevonult. Hadnagyi rangot kapott, és mint írja, nyár közepére várja a parancsot. A levelében nem​igen beszél másról, mintha egyéb nem is járna a fejében, csak a háború. Nem is látom már, mielőtt behajózik, sőt talán soha többé nem látom viszont. Néha azt kérdem magamtól, vajon álom volt-e csupán az az este Négy Szél​ben. Akár az is lehetett; úgy tűnik, mintha évekkel ezelőtt lett volna, egy másik életben, s rajtam kívül már mindenki elfeledkezett róla.

Walter, Nan és Di tegnap este jöttek haza Redmondból. Amikor Walter leszállt a vonatról, Hétfő tébolyult öröm​mel ugrott rá. Gondolom, azt hitte, hogy Jem is azzal a vonattal jön. A kezdeti örömöt követően ügyet sem vetett többé Walterre vagy a simogatásaira, hanem csak állt, idegesen csóválta a farkát, és a Walter mögött leszál​lókat figyelte. A szeme láttán elszorult a torkom, mert folyton az járt az eszemben, hogy bizony nem lehetetlen, Hétfő talán sosem pillantja meg a vonatról leszálló Jemet. Amikor azután már mind leszálltak, Hétfő fel​nézett Walterre, megnyalta a kezét, mintha csak azt akarná mondani: »Tudom, hogy nem a te hibád, hogy nem jött; bocsásd meg a csalódottságomat«, és vissza​kocogott a raktárba, azzal a furcsa kis oldalazó járásával, amitől úgy látszik, mintha a hátsó lábai ellenkező irány​ba tartanának, mint a mellsők.

Megpróbáltuk rábírni, hogy jöjjön velünk haza; Di leha​jolt, homlokon csókolta, és így kérlelte: »Hétfő, kedves kutyám, nem jönnél haza velünk, csak a mai este erejéig?«, mire Hétfő azt felelte – esküszöm, hogy így volt! –, »Nagyon sajnálom, de nem tehetem. Tudod, találkozóm van Jemmel, s a következő vonat nyolckor fut be.«

Boldog vagyok, hogy visszakaptam Waltert, bár ugyan​olyan szótlannak és búsnak látszik, mint amilyen karácsonykor volt. Én azonban minden erőmmel szeretem majd, és úgy megnevettetem, mint régen. Úgy érzem, napról napra többet jelent nekem.

Egyik este Susan futólag említette, hogy kibújtak a kankalinok. Véletlenül éppen mamára néztem, s láttam, hogy elváltozik az arca, és egy kis elfojtott kiáltás bukik ki a száján. Mama többnyire vidám és bátor, ezért az ember nem is sejtené, a lelke mélyén mit érez, ám néha egy-egy apróság meghaladja az erejét, és akkor a felszín alá pillanthatunk. "Kankalinok!«, kiáltott fel. »Tavaly még kaptam Jemtől kankalinokat!«, aztán felállt, és kiment a szobából. Legszívesebben azonnal lerohantam volna a Szivárvány-völgybe, és kazalnyival hoztam volna neki, de tudtam, nem erre vágyik. Tegnap este aztán Walter, miután hazajött, észrevétlen lement a Szivárvány-völgy​be, és összeszedte mamának az összes kankalint, amit csak talált. Senki sem szólt neki; magától eszébe jutott, hogy Jemnek szokása volt az első kankalinnal megör​vendeztetni mamát, és Jem helyett most ő szedett neki virágot. Ez is mutatja, milyen gyöngéd, figyelmes fiú. Miért vannak mégis olyanok, akik kegyetlen leveleket küldenek neki?

Furcsa, hogy itt a megszokott mederben folyik az élet, mintha a tengerentúlon semmi különös nem történne, ami minket érinthet, mintha nem jöhetne el nap, ami borzalmas hírrel terhes. De az élet folyik, s ez így he​lyes. Susan a kertben ültet, mamával tavaszi nagytaka​rítást csinálnak, az Ifjúsági Vöröskereszt pedig a belgák megsegítésére hangversenyt szervez. Már egy hónapja gyakorolunk, és se vége, se hossza a problémáknak, vagy a gondoknak, amit az a sok kelekótya okoz. Miranda Pryor azt ígérte, hogy szerepet vállal egy jelenetben, de amikor már betéve tudta a szerepét, az apja megmaka​csolta magát, és egyáltalán nem engedte meg, hogy részt vegyen. Mirandát nem tartom ebben hibásnak, de a igenis megfordul a fejemben, hogy több mersz is szorul​hatott volna bele. Ha időnként ő is kiállna a maga igazáért, az apját is megadásra kényszeríthetné, mivel Miranda vezeti a háztartást, és mit is tehetne az apja, ha Miranda »támadna«? Ha a helyében lennék, én biztos megtalálnám a módját, hogy irányítsam Pofaszakállas Teliholdat. Ha más nem segítene, az ostorhoz nyúlnék vagy akár meg is harapnám. De Miranda szelíd, enge​delmes lány, aki hosszú életű lesz a földön.

Senkit sem tudtam rávenni, hogy átvegye Miranda sze​repét, mert senkinek sem tetszett, így aztán végül kény​telen voltam én átvállalni. Olive Kirk benne van a rendező​bizottságban, és minden egyes dologban ellenem fordul. Egyet azonban sikerült keresztülvinnem: felkértem Mrs. Channinget, hogy a városból kiutazzon hozzánk, és éne​keljen nekünk. Csodálatos énekesnő, és hatalmas töme​get vonz majd, így végül is többet összegyűjtünk, mint amennyit neki kell fizetnünk. Olive Kirk azon a véle​ményen volt, hogy érjük be inkább a helyi tehetségekkel, mert Minnie Clow szégyellni fogja magát Mrs. Channing előtt, és egyáltalán nem énekel majd a kórusokban. És Minnie az egyetlen jó alt énekesnőnk. Időnként úgy nekikeseredem, hogy nagy a kísértés, hogy mossam ke​zeimet ebben az ügyben, de miután mérgemben néhány​szor körbetáncoltam a szobámat, lecsillapodom, és elha​tároztam, hogy még egyszer nekivágok. Most éppen azért aggódom, hogy az Isaac Reese család tagjainak nehogy szamárköhögése legyen. Öten vannak, és mind nagyon meghűltek, de a legnagyobb baj az, hogy mind az öten szerepelnek a műsorban, és ha szamárköhögésük talál​na lenni, akkor mihez kezdek? Dick Reese hegedűszóló​ja a műsor egyik fénypontja, Kit Reese benne van mind​egyik élőképben, a három kislány pedig tündéri számot ad elő. Heteken át dolgoztam, hogy betanítsam nekik, és lehet, hogy hiába.
Jimsnek ma bújt ki az első foga. Nagyon örültem neki, mert már kilenc hónapos, és Mary Vance arra célozga​tott, hogy fogzás tekintetében Jims nagyon visszama​radt. Kúszni elkezdett ugyan, de még nem mászik úgy, ahogy a legtöbb gyerek szokott. Négykézláb közlekedik, és a játékait a szájában viszi, mint egy kiskutya. Kú​szásban senki sem állíthatja, hogy nem tartotta be az előírást, sőt még egy kicsit meg is előzte, hiszen Morgan szerint tíz hónapos a kúszási átlagéletkor. Nagyon édes gyerek. Igazán szégyen lenne, ha az édesapja nem látná. A haja is szépen nő, s van némi reményem arra, hogy göndör lesz.

Jimsről és a hangverseny előkészületeiről írt beszá​molóm egészen elfeledtette velem Ypres-t, a mérges gázokat és a veszteséglistákat. Most mindez újból rám tört, kegyetlenebbül, mint azelőtt. Ó, bárcsak valami hírt kaphatnánk Jemről! Hogy haragudtam rá, amikor "Pók​nak hívott! Bezzeg, ha most fütyörészve átsétálna a hallon, és ideszólna, hogy »Szevasz, Pók!«, ahogy régebben tette, bizonyosan ezt találnám a legszebb névnek."

Rilla eltette a naplóját, és kiment a kertbe. Csodálatos tavaszi este volt. Az alkony már leszállt a hosszanti, zöld, tengerre nyíló völgyre, de azon túl a lemenő nap fényében fürödtek a rétek. Színpompás volt a kikötő is: imitt bíboran, amott azúrkéken, másutt opálosan ragyo​gott. A juharliget zöld fátyolba öltözött. Rilla szomorkás sóvágással nézett körül. Ki is mondta, hogy a tavasz az év öröme? Inkább szívet tépő fájdalma. S megannyi apró szívet érő döfés a sápadt-bíbor reggel, a nárciszok arany​ló csillagai, az öreg fenyő ágai közt játszó szél. Vajon lesz-e valaha rettegéstől mentes az életük?

– Milyen jó megint egy igazi Prince Edward-szigeti alkonyatot látni! – szólalt meg Walter, aki odalépett hoz​zá. – Már nem is emlékeztem rá, hogy ilyen kék a tenger, ilyen vörösek az utak, az erdei zugok pedig ilyen elvadultak, így hemzsegnek a tündérektől. Igen, itt valóban lak​nak még tündérek! Esküszöm, hogy tucatjával találnék belőlük a Szivárvány-völgyben virágzó ibolyák levelei alatt. Rilla boldogsága egy percre ismét teljes volt. Mintha csak a régi Waltert hallaná! Remélte, hogy elfelejti mindazt, ami mostanában aggasztja.

– Ugye, milyen kék az ég a völgyünk felett? – kérdezte átvéve a bátyja hangulatváltozását. – Kék... kék... száz​szor is meg kellene ismételni, hogy igazán a valóságnak megfelelő kék legyen.

Susan sétált el mellettük. Kendőt kötött a fejére, a ke​zében kerti szerszámokat cipelt. Doki eszelős tekintet​tel, lopva követte a gyöngyvesszőbokrok árnyékában.

– Kéknek kék – jegyezte meg Susan –, de az a macska egész nap Hyde volt, így minden bizonnyal éjjel esni fog, s ugyanezért szaggatja a reuma is a vállamat.

– Essen bár, mégse gondolj a reumára, Susan, hanem csak az ibolyákra! – tréfálkozott Walter, Rilla szerint túl​zott vidámsággal.

De Susan csupán egy közönyös pillantásra érdemesí​tette:

– De Walter kedves, igazán nem tudom, mit értesz azon, hogy az ibolyákra gondoljak – mondta kimérten. – És a reuma sem tréfadolog, amint azt egy szép napon majd te is megtapasztalod. Remélem, nem tartasz olyan​nak, aki folyton csak a nyavalyáira, fájdalmaira panasz​kodik, főként nem olyankor, amikor annyi a rossz hír. A reuma önmagában is elég baj, de mindenki másnál inkább tisztában vagyok azzal, hogy egy napon sem lehet említeni a német gáztámadással.

– Ó, istenemre, dehogy! – kiáltott fel Walter szenvedé​lyesen, majd sarkon fordult, és bement a házba.

Susan megcsóválta a fejét. Erősen helytelenítette az ilyen kitöréseket. – Remélem, az édesanyja füle hallatá​ra őrizkedik az efféle kijelentésektől – jegyezte meg.
Rilla könnyes szemmel álldogált a bimbózó nárciszok között. Elromlott az esti hangulata, haragudott Susanra, aki számára felfoghatatlan módon megsértette Waltert, és Jem... vajon Jemet is érte gáztámadás? Iszonyú kínok között halt meg?

– Egyszerűen nem bírok tovább ilyen bizonytalanság​ban élni! – kiáltotta kétségbeesetten.

Ám a többiekkel együtt még egy héten át bírnia kellett. Akkor jött csak meg Jem levele. Nem esett bántódása.

„Karcolás nélkül megúsztam, papa. Egyébként nem értem, hogy kerülhettünk ki belőle élve. Biztosan olvas​tál róla az újságokban; én nem bírom szavakba önteni. De a németek nem törtek át, nem is fognak! Jerryt le​terítette egy gránát, de csak idegsokkot kapott tőle, és néhány nap alatt rendbe jött. Grant is épségben van."

Jerry Meredith Nannek írt:

„Hajnaltájt tértem eszméletre. Meg nem mondhattam, mi történt velem, de úgy éreztem, végem. Egyedül vol​tam, és féltem, iszonyúan féltem. Körülöttem halottak hevertek a rettenetes szürke, iszamos földön. Pokoli szomjúság kínzott; Dávidra és a betlehemi vízre gondol​tam, meg a Szivárvány-völgy forrására a juharfák alatt. Úgy láttam magam előtt, mintha valóságos lenne, látta​lak téged is, ahogy a túlsó parton állsz, és nevetsz, és azt hittem, ezek az utolsó perceim. De nem érdekelt. Becs​szóra így volt! Csak a magány és a körülöttem fekvő holtak töltöttek el valami gyermekes félelemmel, és csodálkoztam, hogy is történhetett ilyesmi éppen velem. Aztán rám akadtak, és elszállítottak, és nemsokára már azt is tudtam, hogy nem esett nagyobb bajom. Holnap vissza is megyek a lövészárokba harcolni. Mindenkire szükség van, aki csak él és mozog."

– Kiveszett a világból a nevetés – mondta Faith Mere​dith, amikor átjött, hogy beszámoljon a leveleiről. – Em​lékszem, hogy egyszer azt mondtam az öreg Mrs. Taylornak, hogy a világ nevetésből áll. De ez már rég nincs így.

– A világ egyetlen fájdalmas jajkiáltás – tette hozzá Gertrude Oliver.
– De azért egy kis nevetést meg kell őriznünk, lányok – biztatta őket Mrs. Blythe. – Egy kiadós kacagás néha olyan, akár egy fohász – persze csak olykor – fűzte hozzá félhangosan. Az elmúlt három hétben nehezére esett a nevetés, s éppen neki, Anne Blythe-nak, aki mindig is oly könnyedén és természetesen nevetett. De leginkább mégis azt fájlalta, hogy Rilla kacagását nem hallja, aki​ről azelőtt azt tartotta, túl sokat is nevet. Árnyék vetült lánya fiatalságára? És mégis milyen erős, okos és nőies! Milyen türelmesen köt, varr és irányítja azokat a tétova ifjúsági vöröskereszteseket! Jimsszel pedig egyszerűen csodát művel.

– Akkor sem csinálhatná jobban, doktorné kedves, ha már tizenhármat nevelt volna fel – ismerte el Susan is ünnepélyesen. – Jóformán semmit sem vártam tőle azon a napon, amikor beállított ide azzal a levesestállal.
13. Egy kis Canossa-járás

– Rémes előérzetem van, doktorné kedves, hogy valami szörnyűség történt – mesélte Susan, aki néhány váloga​tottan finom csonttal kereste fel Hétfőt az állomáson. – A charlottetowni vonatról Pofaszakállas Teliholdat lát​tam leszállni, és elégedettnek látszott! Nem emlékszem, nyilvános helyen láttam-e valaha is mosolyt az arcán! Persze meglehet, hogy csak a marhavásáron kötött jó üzletet, de a csontjaimban érzem, hogy a németek vala​hol mégis áttörtek.

Talán Susan igaztalanul talált összefüggést Mr. Pryor mosolya és a Lusitania elsüllyesztése között, melynek híre egy óra múlva terjedt el, amikor kivitték a postát. A gleni fiúk mindenesetre egy emberként vonultak a háza elé azon az estén, és a Kaiser bűntettei feletti jogos felháborodásukban betörték az összes ablakát.

– Nem állítom, hogy igazuk volt, s azt sem, hogy nem – hangzott Susan sommás ítélete, amikor erről tudomást szerzett. – Én csupán azt jelenthetem ki nyugodt lé​lekkel, hogy magam is szívesen elhajítottam volna né​hány követ. Egy azonban biztos: aznap, hogy a hajó elsüllyesztésének híre jött, Pofaszakállas Telihold tanúk jelenlétében azt merte mondani a postahivatalban, hogy aki nem tud megülni otthon a fenekén, amikor pedig óva intették, nem érdemel más sorsot. Norman Douglasnak habzik a szája, olyan dühös. „Ha az ördög nem kapja el azokat, akik elsüllyesztették a Lusitaniá-t, akkor telje​sen felesleges ördögnek lenni" – ezt ordította tegnap este Carter Flagg boltjában. Norman Douglas mindig is azon a véleményen volt, hogy aki neki ellentmond, az az ördöggel cimborál, bár egy ilyen embernek egyszer egy szentidőben igaza kell hogy legyen, nem? Bruce Me​redith pedig a szegény kis vízbe fúlt babák miatt eszi magát. Úgy látszik, múlt péntek este valami külön​legesért imádkozott, és nem kapta meg, emiatt azután sokáig háborgott. De amint fülébe jutott a Lusitania sor​sa, azt mondta, most már érti, miért nem teljesítette az Úr a kívánságát: túlságosan lefoglalta annak a sok em​bernek a lelke, akik a hajó elsüllyedésekor vesztették életüket. Annak a kisfiúnak a gondolkodása száz évvel idősebb, mint a teste, doktorné kedves. Ami viszont a Lusitaniá-t illeti, az bizony borzalmas eset, akárhonnan nézem is. De Woodrow Wilson majd ezzel kapcsolatban is ír egy jegyzéket, hát miért is izgatnánk magunkat? Szép kis elnök, mondhatom! – füstölgött Susan, és mér​gesen csapkodta az edényeit. Wilson elnök rohamlép​tekkel veszített népszerűségéből Susan konyhájában.

Egyik este Mary Vance nézett be, hogy közölje: többé már nem ellenzi Miller Douglas jelentkezését.

– Ez a Lusitania-ügy volt az utolsó csepp a pohárban – magyarázta. – Amikor a Kaiser már ártatlan kisgyere​keket fullaszt vízbe, ideje, hogy valaki a pokolba küldje! Ezt a háborút végig kell küzdeni. Lassan fogtam csak fel, de most végre mellé álltam. Ezért aztán meg is mond​tam Millernek, hogy felőlem jelentkezhet. Az öreg Kitty Alec még nem tért jobb belátásra. Tőle akár az összes hajót megtorpedózhatják és minden kisbabát vízbe öl​hetnek, szeme sem rebben. De én abban a hitben rin​gatom magam, hogy Miller miattam nem vonult be, s nem a kedves Kitty miatt. Lehet, hogy csak áltatom magam; mindenesetre meglátjuk!

Meg is látták. Következő vasárnap Miller Douglas egyenruhában vonult be Mary Vance oldalán a gleni templomba. Mary keble úgy dagadt a büszkeségtől, hogy világos szeme szinte szikrát szórt. A karzat alatt ülő Joe 
Milgrave Millerre és Maryre nézett, aztán Mirandára, és akkorát sóhajtott, hogy három padsornyi körben min​denki meghallotta, és tudta, mi baja. Walter Blythe nem sóhajtozott, de Rilla, aki aggodalmasan kémlelte az ar​cát, olyasmit látott a tekintetében, ami késként hasított a szívébe. Egy héten át csak azt a pillantást látta maga előtt, és szinte beleégett a lelkébe, pedig egyébként is rájárt a rúd a vöröskeresztes hangverseny és az ezzel kapcsolatos problémák kapcsán. Reese-ék meghűlése nem fejlődött szamárköhögéssé, így ezt a problémát elsi​mították. Volt azonban más, ami nyomasztotta Rillát, és a hangverseny előtti napon kaptak is egy sajnálkozó le​velet Mrs. Channingtől, aki bejelentette: nem tud eleget tenni a felkérésüknek. Fia, aki az ezredével Kingsport-ban állomásozott súlyos tüdőgyulladással esett ágynak, és az anyjának azonnal hozzá kellett utaznia.

A hangverseny rendezőbizottságának tagjai tanácstalan kétségbeeséssel bámultak egymásra. Mitévők legyenek?

– Ez történik, amikor idegenek segítségét vesszük igénybe – szúrt oda Olive Kirk kellemetlenül.

– Valami megoldást muszáj találnunk! – kiáltott fel Rilla, aki elkeseredésében Olive modorával sem törő​dött. – Mindenütt meghirdettük a hangversenyt, ren​geteg vendéget várunk... még a városból is jön egy na​gyobb társaság... és már így is kevés a zenés szám. Feltétlenül keresnünk kell valakit Mrs. Charming he​lyett.

– Nem is tudom, kit lehetne az utolsó percben leakasz​tani a szögről – hümmögött Olive. – Irene Howard meg tudná csinálni, de nem valószínű, hogy hajlandó lesz azok után, ahogy ez a társaság megsértette.

– Mivel sértette meg a társaságunk? – tudakolta Rilla a magában csak „hűvös-sápadtnak" nevezett hanghor​dozásával. A jeges hanghordozás és a halálos sápadtság azonban lepergett Olive-ról: 
– Te sértetted meg! – förmedt rá éles hangon. – Irene mindent elmesélt; szó szerint megszakadt a szive! Azt vágtad a fejéhez, hogy soha többé ne szóljon hozzád, és Irene azt mondja, fogalma sincs, mit mondhatott vagy tehetett, amivel ezt kiérdemelte. Ezért sem járt a gyűlé​seinkre, hanem belépett a lowbridge-i Vöröskeresztbe. Egyáltalán nem hibáztatom érte; én, a magam részéről fel nem kérem! Nem akarom, hogy odáig alacsonyodjon, hogy kisegítsen bennünket ebből a szorult helyzetből.

– Tőlem, remélem, nem várod el, hogy könyörögjek ne​ki? – kuncogott Amy MacAllister, a bizottság másik tagja. – Irene-nel vagy száz éve nem beszélünk egymás​sal. Őt egyébként mindig „megsérti" valaki. Viszont elis​merem, hogy nagyszerűen énekel, és az emberek szíve​sebben hallgatnák őt, mint Mrs. Channinget.

– Azzal ugyan semmire sem mennénk, ha te kérnéd meg – legyintett Olive. – Nem sokkal azután, hogy ezt a hangversenyt tervezgetni kezdtük, még valamikor ápri​lisban összefutottam vele a városban, és megkérdeztem, nem énekelne-e a hangversenyünkön. Azt felelte, hogy igazán nem látja be, hogy tehetné, amikor Rilla Blythe​szervezi a műsort, aki olyan furcsán viselkedett vele szemben. Hát így állunk. Szép kis bukásra számítha​tunk!

Rilla hazament, és háborgó lélekkel zárkózott be a szobájába. Nem alázkodik meg Irene előtt, nem kér bo​csánatot tőle! Irene legalább annyira hibás az összeveszésükben, mint ő, és olyan kiforgatott, aljas változat​ban adta elő mindenütt az elhangzottakat, amivel saját magát a meg nem értett, megbántott mártír szerepében tüntethette fel. Rillát nem vitte rá a lélek, hogy elmond​ja a saját változatát. A tény, hogy Walter becsületén esett csorba, hallgatásra kényszerítette. Így azután a legtöbben azt hitték, hogy Irene-nel csúnyán elbántak, s csak azok álltak Rilla mellé, akik amúgy sem szerették Irene-t. De most a hangverseny sikere forgott kockán, amiért annyit törte magát! Az egész műsor fő attrakciója Mrs. Channing négy magánszáma lett volna.

– Mi a véleménye, Miss Oliver? – kérdezte Rilla elke​seredetten.

– Azt hiszem, Irene-nek kellene bocsánatot kérnie – mondta Miss Oliver. – De az én véleményem sajnos nem tölti be a műsorodon támadt űrt.

– Ha elmennék hozzá, és alázatosan a bocsánatáért esedeznék, biztosan vállalná a fellépést – sóhajtott fel Rilla. – Imád közönség előtt énekelni. De azt is tudom, hogy undok lesz velem, s úgy érzem, bármit inkább meg​tennék, mint hogy elnézést kéljek. Gondolom, végül csak el kell hogy menjek; ha Jem és Jerry képesek szembenézni a németekkel, akkor én is elviselem Irene Howardot, és lenyelem a büszkeségemet, hogy a belgák érdekében szívességet kérjek tőle. E percben ugyan azt érzem, hogy képtelen vagyok megtenni, bár van egy sejté​sem, hogy vacsora után azt látja majd, hogy megadóan megyek végig a Szivárvány-völgyön, a felső-gleni út felé.

Rilla sejtése beigazolódott. Vacsora után nagy gonddal felöltötte a kék, gyönggyel kivarrt kreppruháját, hiszen a hiúságot nehezebb leküzdeni, mint a büszkeséget, és Irene tévedhetetlenül észrevett mások öltözékén bármi​lyen szépséghibát vagy hiányosságot. Rilla – mint édes​anyjának egyszer kilencévesen kijelentette – ezt vallotta: „Szép ruhában könnyebb illedelmesen viselkedni."

Csinosan megfésülködött, és a záporra számítva fel​vette a hosszú esőkabátját is. A gondolatai öltözködés közben is a rá váró kellemetlen beszélgetés körül forog​tak, s lélekben igyekezett elpróbálni a maga szerepét. Azt kívánta, bárcsak túl volna már rajta, bárcsak soha bele sem kezdett volna a Belga Segélyhangverseny meg​szervezésébe, bárcsak soha ne veszett volna össze Irene​nel! Megvető hallgatással sokkal jobban le tudná mosni a Walter becsületén esett szégyenfoltot. Buta, gyerekes dolog volt úgy elveszteni a fejét; nos, a jövőben minden​esetre megfontoltabb lesz, de addig is kénytelen lenyel​ni a békát, amit Rilla – az emberiség többségéhez hason​lóan – nagyon utált.

Alkonyatkor ért a Howard-ház – egy hatásvadász, az ereszcsatornáknál csigavonalas fehér szalagékítménnyel, minden oldalán kiöblösödő ablakokkal hivalkodó építmény – ajtaja elé. Mrs. Howard, egy molett, bőbe​szédű hölgy áradozva fogadta Rillát, és a szalonban ül​tette le, amíg felment Irene-ért. Rilla kibújt az esőka​bátjából, és kritikus szemmel nézte meg magát a kan​dalló feletti tükörben. Haj, kalap és ruha rendben, összegezte; semmi sincs, amiből Irene kisasszony tréfát űzhetne. Rillának eszébe jutott, régebben milyen szellemesnek és mulatságosnak tartotta Irene más lá​nyokra tett csípős kis megjegyzéseit. Nos, most tudatára ébredt az igazságnak.

Irene libbent be, természetesen elegánsan felöltözve; világos, szalmaszőke haját a legújabb és legmerészebb divat szerint fésülte, és émelyítően édes illatfelhőt hú​zott maga után.

– Ó, nagyon örvendek a szerencsének, Miss Blythe! – kiáltott fel kellemkedő mosollyal. – Igazán nem remélt megtiszteltetés.

Rilla felállt, hogy megérintse Irene hideg ujj hegyét, és csak miután visszaült, vett észre valamit, amitől egy percre elakadt a lélegzete. Irene is meglátta, mialatt le​ült, és az ajka szögletében megjelenő szemtelen, gu​nyoros mosoly a beszélgetés végéig kitartott.

Rilla egyik lábán egy elegáns fémcsatos kis cipő volt és hozzáillő áttetsző, kék selyemharisnya. A másikon vi​szont egy vaskos, kopottas és félretaposott sarkú ba​kancs és fekete flórharisnya díszelgett!

Szegény Rilla! Harisnyát és cipőt kezdett váltani azután, hogy átöltözött, de félbehagyta; lám, ez az ered​mény, ha az ember esze másutt jár, mialatt valamit csinál! Micsoda nevetséges helyzetbe hozta magát, s ép​pen Irene Howard előtt, aki úgy mered most a lábára, mintha ez volna az első, amit életében lát! És ő még tökéletesnek hitte Irene modorát! Rilla agyából mintha minden gondosan előkészített mondatot kitöröltek volna. Hiábavalóan próbálta maga alá húzni a lábát. Hir​telen zavarában kibukott belőle az igazság:

– Szívesszéget szeretnék kérni, Irene.
Tessék, most még selypít is! Ó, hát felkészült a megalázásra, de nem ilyen mértékben! Azért mindennek van határa!

– Igen? – Irene hangja hűvös érdeklődésről árulkodott. Apró, pimasz tekintetű szemét Rilla pipacspiros arcára emelte, majd ismét lesütötte, mintha képtelen lenne el​szakadni a bakancscsatos cipő páros érdekfeszítő látvá​nyától.

Rilla kihúzta magát. Csak azért sem fog selypegni! Higgadtan, nyugodtan viselkedik.

– Mrs. Charming nem vehet részt a műsorunkban, mert a fia megbetegedett Kingsportban. – Olyan pontosan és óvatosan ejtett minden szót, mintha leckét mondana fel. – A bizottság nevében arra szeretnélek kérni, légy olyan kedves és énekelj helyette.

– Meglehetősen elkésett meghívás, nem? – Irene kelle​metlenül mosolygott.

– Olive Kirk már a hangverseny szervezésének kezde​tén meghívott, és te visszautasítottad – felelte Rilla.

– Nos... akkoriban nem tehettem mást... nem gondo​lod? – Irene hangja most panaszosan csengett. – Azután, hogy megparancsoltad, hogy ne szóljak hozzád? Nagyon kínos lett volna mindkettőnknek, nem?

És most térdre, canossa-járók!

– Szeretnék bocsánatot kérni ezért a kijelentésemért, 
Irene – mondta Rilla határozottan. – Nem kellett volna ezt mondanom, és azóta is bánom. Megbocsátasz ne​kem?

– És énekeljek a hangversenyeden? – Az édes hang méregtől csöpögött.

– Ha ezzel arra akarsz célozni, hogy nem kérnék bo​csánatot, ha nem a hangversenyről lenne szó, akkor talán igazad van – felelte Rilla megkínzottan. – De az is igaz, hogy amióta csak kibukott a számon, tudtam, hogy nem kellett volna ilyet mondanom, és egész télen bán​tott a dolog. Ez minden. Ha úgy érzed, képtelen vagy megbocsátani, akkor azt hiszem, kár a szóért.

– Ó, Rilla kedves, ne torkolj így le! – kérte Irene. – Természetesen megbocsátok... bár rémesen fájt akkor... hogy mennyire, azt remélem, soha nem tapasztalod meg. Hetekig sírtam miatta! Ráadásul semmit sem tettem vagy mondtam, amivel kiérdemeltem volna!

Rilla lenyelte a nyelve hegyén ülő visszavágást. Végtére is semmi értelme Irene-nel vitába szállni, amikor a bel​gák éheznek.

– Mit gondolsz, ki tudnál segíteni bennünket a hang​versenyen? – hallotta a saját hangját. Ó, bárcsak Irene ne nézné folyton a bakancsát! Rilla szinte hallotta, ahogy Olive Kirknek mesél róla.

– Igazán nem tudom, hogy segíthetnék az utolsó pil​lanatban – tiltakozott Irene. – Nincs idő, hogy valami újat betanuljak.

– Ó, rengeteg szép dalt tudsz, amit a Glenben még senki sem hallott! – próbált érvelni Rilla, aki tudta, hogy Irene egész télen bejárt énekórákra a városba, s most csupán kifogásokat keres. – Itt nálunk mind új lesz!

– De hát nincs kísérőm! – hozakodott elő Irene valami más ürüggyel.

– Majd Una Meredith kísér – ajánlotta Rilla.

– Ó, őt semmiképp sem kérhetem meg – sóhajtott fel Irene. – Múlt ősz óta nem beszélünk egymással. A vasár​napi iskolai hangversenyünkön olyan utálatosan visel​kedett, hogy kénytelen voltam lemondani a barátságáról. Ó, istenem, hát Irene mindenkivel rosszban van? Hogy Una Meredith bárkivel szemben is utálatos legyen, olyan koholmány, hogy Rillának komoly erőfeszítésébe került visszafognia magát, nehogy Irene arcába nevessen.

– Miss Oliver remekül zongorázik, és lapról bármit eljátszik – ajánlotta erre Rilla. – Ő szívesen kísérne, és holnap este a hangverseny előtt a Zugolyban könnyedén átvehetitek a dalaidat.

– Ó, de hát nincs mit felvennem! – siránkozott Irene. – Az új estélyi ruhám még nem érkezett meg Charlottetownból, és egy ilyen nagyszabású eseményen igazán nem viselhetem a régit, amit már agyonhordtam, és ráadásul divatjamúlt is.

– A hangversenyünket az éhenhalás szélén álló belga gyermekek megsegítésére rendezzük – mondta Rilla las​san. – Mit gondolsz, Irene, nem vehetnél fel most az egyszer egy kevésbé elegáns ruhát?

– Ó, hát szerinted nem túlzás az, amit a belga állapo​tokról írnak? – kérdezte Irene. – Kizárt dolog, hogy a huszadik században éhezzenek, ebben biztos vagyok. Az újságok mindig mindent eltúloznak!

Rilla e percben érezte úgy, hogy már eléggé megaláz​kodott. Önbecsülés is van a világon. Hangverseny ide vagy oda, nincs több rábeszélés. A bakancsával nem tö​rődve állt fel:

– Sajnálom, hogy nem segíthetsz rajtunk, Irene, de hát ha nem, nem, kénytelenek leszünk enélkül is meglenni.

Ez a fordulat már cseppet sem volt Irene ínyére. Min​den vágya az volt, hogy azon a hangversenyen énekeljen, és vonakodása csak a kegyesen megadott végső bele​egyezés nagyszerűségét volt hivatva emelni. Egyébként is helyre akarta állítani Rillával a barátságát. Rilla szívből fakadó, őszinte csodálata illatos tömjén volt Irene hiúságának. A Zugoly pedig felettébb kellemes ház, ahova szívesen látogatott el, főként ha egy olyan csinos egyetemista fiú is ott tartózkodott, mint Walter. Meg​bűvölt pillantását végre elfordította Rilla lábáról.

– Jaj, Rilla drágám, hova sietsz? Én igazán igyekszem a segítségedre lenni, ha módomban áll. Ülj már le, és beszéljük meg!

– Sajnálom, de lehetetlen. Mihamarabb otthon kell lennem... tudod, Jimst kell lefektetnem.

– Ó, persze, a kisbabát, akit könyvből nevelsz. Milyen aranyos is éppen tőled, aki úgy utálod a csecsemőket! Hogy haragudtál, amikor a múltkor összecsókoltam! De fátylat rá, legyünk megint jó barátok, jó? Most pedig a hangverseny... mindent összevetve, a reggeli vonattal igazán beszaladhatok a városba a ruhámért, a délutáni​val meg vissza, és akkor még a hangversenyre is felké​szülhetek, ha megkéred Miss Olivert, hogy kísérjen. Én képtelen lennék rá... olyan rettenetesen gőgös és fölé​nyes, hogy szegény kis én azonnal kővé dermedek előtte.

Rilla nem vesztegette az időt vagy a szót, hogy védel​mébe vegye Miss Olivert. Hűvösen köszönetet mondott Irene-nek, aki egyszerre nagyon barátságos és ömlengően kedves lett, és elbúcsúzott. Boldog volt, hogy túl​esett a beszélgetésen. És most már azt is tudta, hogy Irene-nel sosem lesznek olyan jó barátnők, mint régen voltak. Barátságos lesz vele, de nem lesz a barátnője. Már nem is vágyott rá. Egész télen más, sokszor komo​lyabb gondjai mellett ott munkált benne a sajnálkozás elveszett barátnője után. De ennek mostanra nyoma sem maradt. Irene – Mrs. Elliott szavaival élve – nem tartozik „József fajtájához". Rilla nem állította, de még csak nem is gondolta, hogy kinőtte volna Irene-t. Ha felmerült is volna benne ez a gondolat, bizonyára képtelenségnek érezte volna, hiszen még a tizenhetet sem töltötte be, 
Irene pedig már húszéves volt. Mégis ez volt a helyzet. Irene egy éve semmit sem fejlődött, és a jövőben sem fog. Rilla Blythe egyénisége ez alatt az egy év alatt teljesen megváltozott, érett lett, és kiteljesült. Zavarba ejtő tisz​tánlátással szemlélte Irene-t, s észrevette a kedvesség vékony rétege alatt kicsinyességet, bosszúvágyát, ko​molytalanságát, alapvető közönségességét. Hű imádójá​nak szíve egyszer s mindenkorra elfordult Irene-től.

De Rilla csak akkor nyerte vissza a lelki nyugalmát, amikor a felső-gleni útról befordulva a Szivárvány-völgy holdfény tarkázta békés nyugalmában találta magát. Megállt egy légies fehér tavaszi virágruhába öltözött vadszilvafa alatt, és felkacagott:

– Most csak egy a fontos: hogy a szövetségesek meg​nyerjék a háborút! – jelentette ki fennhangon. – Ennél​fogva nem is kérdéses: az, hogy Irene Howardot össze nem illő cipőkben és harisnyákban látogattam meg, egyáltalán nem fontos. Mindazonáltal, én, Bertha Marilla Blythe, e hold tanúsága mellett ünnepélyesen megfoga​dom – kezét drámai mozdulattal esküre emelte az emlí​tett hold felé –, hogy soha többé nem megyek el otthon​ról úgy, hogy alaposan meg ne nézzem mindkét lábam. szívből fakadó, őszinte csodálata illatos tömjén volt Irene hiúságának. A Zugoly pedig felettébb kellemes ház, ahova szívesen látogatott el, főként ha egy olyan csinos egyetemista fiú is ott tartózkodott, mint Walter. Meg​bűvölt pillantását végre elfordította Rilla lábáról.

– Jaj, Rilla drágám, hova sietsz? Én igazán igyekszem a segítségedre lenni, ha módomban áll. Ülj már le, és beszéljük meg!

– Sajnálom, de lehetetlen. Mihamarabb otthon kell lennem... tudod, Jimst kell lefektetnem.

– Ó, persze, a kisbabát, akit könyvből nevelsz. Milyen aranyos is éppen tőled, aki úgy utálod a csecsemőket! Hogy haragudtál, amikor a múltkor összecsókoltam! De fátylat rá, legyünk megint jó barátok, jó? Most pedig a hangverseny... mindent összevetve, a reggeli vonattal igazán beszaladhatok a városba a ruhámért, a délutáni​val meg vissza, és akkor még a hangversenyre is felké​szülhetek, ha megkéred Miss Olivert, hogy kísérjen. Én képtelen lennék rá... olyan rettenetesen gőgös és fölé​nyes, hogy szegény kis én azonnal kővé dermedek előtte.

Rilla nem vesztegette az időt vagy a szót, hogy védel​mébe vegye Miss Olivert. Hűvösen köszönetet mondott Irene-nek, aki egyszerre nagyon barátságos és ömlengően kedves lett, és elbúcsúzott. Boldog volt, hogy túl​esett a beszélgetésen. És most már azt is tudta, hogy Irene-nel sosem lesznek olyan jó barátnők, mint régen voltak. Barátságos lesz vele, de nem lesz a barátnője. Már nem is vágyott rá. Egész télen más, sokszor komo​lyabb gondjai mellett ott munkált benne a sajnálkozás elveszett barátnője után. De ennek mostanra nyoma sem maradt. Irene – Mrs. Elliott szavaival élve – nem tartozik „József fajtájához". Rilla nem állította, de még csak nem is gondolta, hogy kinőtte volna Irene-t. Ha felmerült is volna benne ez a gondolat, bizonyára képtelenségnek érezte volna, hiszen még a tizenhetet sem töltötte be, 

14. Az elhatározások völgye

Susan másnap felvonta és egész nap fent hagyta a zászlót, az olaszok hadüzenetének tiszteletére. – Éppen itt volt az ideje, doktorné kedves, ha azt vesszük, hogy állnak a dol​gok az orosz fronton. Mondjon, amit akar, azok az oroszok nehéz emberek, még Miklós nagyherceg dacára is. Nagy szerencse, hogy Olaszország a jó oldalon lépett be a háborúba, bár hogy ez a szövetségeseknek is jó-e, azt csak akkor jósolhatom meg, ha a jelenlegi ismereteimnél valamivel többet tudok már róluk. Mindenesetre feladja a leckét annak a Ferenc József nevű öreg gazfickónak. Szép kis császár, mondhatom! – fél lábával már a sírban van, mégis azon furmánykodik, hogy vigyen végbe tömegmészárlást... – Susan dúlva-fúlva csapkodta, dögö​nyözte a kenyértésztát, azzal a lendülettel, amivel Ferenc Józsefet is pofozta volna, ha az balszerencséjére a keze közé kerül.

Walter egy korai vonattal beutazott a városba, Nan pedig felajánlotta, hogy aznap vigyáz Jimsre, így Rilla is felszabadult egy kicsit, hogy viharsebesen feldíszítse a gleni városháza nagytermét, és még vagy száz apróságot elintézzen. Gyönyörű este volt, noha Mr. Pryor állítólag azt kívánta, hogy „úgy szakadjon, ahogy még soha", s közben látható ok nélkül belerúgott Miranda kutyájába. Rilla hazavágtatott, hogy rohanvást átöltözzön. Minden meglepően jól alakult: Irene lent gyakorolt Miss Oliverrel. Rilla izgatott volt és boldog; egy kis időre még a nyugati frontról is megfeledkezett. Sikerélménnyel, a győzelem mámorával ajándékozta meg, hogy többheti erőfeszítése ilyen szerencsés végkifejlethez vezetett. Tudta, hogy nem kevesen voltak, akik úgy vélték, s ennek szóban sem átallottak hangot adni, hogy Rilla Blythe-ból hiányzik a tapintat vagy a türelem, hogy egy hangverseny műsorát összeállítsa. De most megmutatta nekik! A tükörbe nézve úgy látta, egész jól fest. Az izga​lomtól rózsás pír támadt kerek, bársonyos arcán, és még azt a néhány kósza szeplőt is elnyomta. A haja fénylő vörösesbarna; vajon vadalmavirágot tűzzön bele vagy a kis gyöngyös hajpántját? Némi kínzó tépelődést köve​tően a vadalmavirág mellett maradt, és a fehér csokrot a bal füle mögé tűzte. És még egy utolsó pillantás a lábára: igen, mindkét cipellőjét felvette! Majd egy csók az alvó Jims arcára – milyen édes, meleg, rózsás, selymes arcocs​kája van! –, azzal lefutott a dombról a városházára. A vendégek lassan kezdtek szállingózni, s hamarosan tele lett a terem. A hangverseny fényes sikert fog aratni.

Szerencsésen túlestek az első három számon. Rilla a pódium mögötti kis öltözőben volt; a holdsütötte kikötőt nézte, s közben a maga szavalatát ismételgette. Egyedül volt, a többi előadó a másik oldalon lévő nagyobb terem​ben gyülekezett. Hirtelen azt érezte, hogy két meztelen kar öleli át a derekát, és amikor megfordult, Irene Howard nyomott egy futó csókot az arcára.

– Jaj, Rilla kedves, hát te egyszerűen angyalian festesz ma este! És milyen hősies vagy; azt hittem, annyira meg​visel majd Walter bevonulása, hogy képtelen leszel meg​birkózni a fájdalmaddal, s te mégis itt állsz, hidegen, mint egy jégcsap. Bárcsak nekem is ilyen vasidegeim lennének!

Rilla moccanatlan állt. Mintha csak letaglózták volna, nem érzett semmit. Az érzései helyén űr tátongott.

– Hogy Walter... önkéntesnek... – hallotta a távolból a saját hangját, majd Irene mesterkélt kis kacaját válasz​képpen:

– Ó, hát nem is tudtad? Természetesen azt hittem, tudsz róla, különben sosem említettem volna. Hogy én mindig hogy beletrafálok, nem? Hát igen. Ezért ment ma be a városba; ma este mesélte nekem hazafelé jövet a vonaton. Én voltam az első, akinek szólt. Még nem kapott egyenruhát, mert éppen kifogyott a készlet, de egy-két napon belül beöltözik. Mindig is mondtam, hogy Walter is van annyira bátor, mint bárki más. Biztosíthatlak, hogy büszke voltam rá, Rilla, amikor megmond​ta, mit tett. Ó, hát Rick MacAllister most fejezi be a felolvasását! Repülnöm kell. Megígértem, hogy kísérem a következő kórusszámot; Alice Clownak szörnyű fej​fájása van.

És a következő percben már ott sem volt. Rilla – Is​tennek hála – ismét magára maradt, és Négy Szél vál​tozatlanul meseszerű holdfényes szépségét bámulhatta. És most a kábulat is elmúlt: a rátörő kín szinte fizikai fájdalommal szaggatta a bensőjét.

– Képtelenség elviselni – suttogta, de válaszképp felöt​lött benne a gondolat, hogy talán mégis képes elviselni, sőt még éveken át magával hurcolni ezt az irtózatos gyötrelmet.

Itt kell hagynia a hangversenyt... haza kell rohannia... egyedül kell maradnia! Szó sem lehet róla, hogy most kiálljon a közönség elé, kísérje a számokat, felolvasást tartson vagy jelenetekben vegyen részt. Tönkretenné a hangversenyt, de mit számít? Semmi sem számít. Ő lenne az, Rilla Blythe, ez a megkínzott lény, aki néhány perce még olyan boldog volt? Miért nem tud sírni úgy, ahogy akkor tette, amikor Jem jelentette be, hogy ön​kéntesnek jelentkezik? Ha képes lenne sírni, akkor talán ez a szörnyű valami, ami most az életét gyökerestül próbálja kiszakítani, szabadon engedné! De száraz ma​radt a szeme. Hol a sálja, kalapja? Muszáj elmennie, s mint egy halálra sebzett állatnak, elbújnia.

Gyávaság-e, ha most megfutamodik? Úgy merült fel benne a kérdés, mintha valaki hangosan kimondta vol​na. A flandriai front mészárszékére gondolt, a bátyjára és a gyermekkori játszótársára, akik a golyózáporban is tartani próbálják az állásaikat. Mit gondolnak majd felőle, aki még az itteni szerény kis kötelessége – a vö​röskeresztes szervezete számára rendezett műsor vezetése – elől is megfutamodott? De akkor sem marad​hat... nem képes rá... de mégis... mit is mondott mama, amikor Jem bevonult? „Ha az asszonyok bátorsága fogytán, a férfiak kitarthatnak-e még?" De az akkor is... elviselhetetlen.
Félúton mégis megtorpant, és visszament az ablakhoz. Irene énekelt éppen; gyönyörű hangja, egyedüli valós értéke, tisztán és szívhez szólóan szárnyalt. Rilla tisz​tában volt vele, hogy a kislányok tündérszáma a követ​kező. Vajon képes-e arra, hogy kimenjen a dobogóra, és játsszon? Megfájdult a feje, a torka kapart. Ó, miért is szólt Irene éppen most, amikor ezzel senkinek sem használt? Kegyetlenség volt tőle. Rillának most az is az eszébe jutott, hogy az édesanyja napközben nem is egyszer különös pillantást vetett rá. Rengeteg elfoglalt​sága közepette nem is gondolt bele, mit jelenthet. Most azonban megértette. Mama tudta, Walter mire készül, de nem akart szólni, amíg le nem zajlik a hangverseny. Micsoda erő és kitartás van mamában!

– Itt kell maradnom, és végig kell csinálnom – mondta ki Rilla, és jéghideg kezeit görcsösen összekulcsolta.

Az est hátralevő része lázálomként maradt meg az emlékezetében. A testét embertömeg vette körül, de a lelke a maga kínzókamrájában vergődött egyedül. Mégis elszántan végigjátszotta a kíséretet, és a felolvasásba sem sült bele. Belebújt még abba a ruhába is, amit gro​teszk ír öregasszonyként viselt, és eljátszotta a szerepet, amit Miranda visszaadott. Csak éppen erős ír kiejtésé​nek zamata hiányzott, ami pedig a próbákon megvolt, és felolvasásainak tüze, vonzereje fakult meg. A közönség előtt állva csak egy arcot látott – az édesanyja mellett ülő jóképű, sötét hajú fiúét –, amint kihűlve, holtan fekszik a csillagok alatt, börtönben senyved, szeme világa ki​huny, s ezernyi iszonyatos dolog történik vele, miközben ő ott áll a gleni városháza zászlódíszes dobogóján, s arca haloványabb a hajába tűzött almavirág fehér színénél. A számok között nyugtalanul járt fel s alá a kis öltözőjében. Hát sosem lesz már vége a hangversenynek?

Végül csak befejeződött. Olive Kirk futott oda hozzá, és lelkendezve újságolta, hogy száz dollárt gyűjtöttek össze. „Remek", mondta Rilla gépiesen. Azután végre-valahára hátat fordíthatott mindenkinek. Walter az ajtóban várt rá. Szótlanul karon fogta, és együtt indultak el a hold​sütötte úton. A mocsárban békák daloltak, szülőföldjük halvány, ezüstös földjei terültek el körülöttük. Gyönyö​rűséges, megindító tavaszi este volt, ám ez a szépség csak növelte Rilla fájdalmát. Mindörökre meggyűlölte a holdvilágos estéket!

– Hát tudod? – kérdezte Walter.
– Igen. Irene mondta meg – felelte Rilla elfulladt han​gon.

– Nem akartuk, hogy tudd, amíg vége nincs a hang​versenynek, de amint kiléptél a dobogóra, hogy játssz, tudtam, hogy már hallottad. Meg kellett tennem, kishú​gom. Képtelen voltam tovább elviselni magam olyannak, amilyenné a Lusitania elsüllyesztése óta váltam. Amikor elképzeltem azokat a halott asszonyokat és gyermekeket a könyörtelen jéghideg vízben... nos, eleinte csak megcsömörlöttem az élettől. Ki akartam futni abból a világ​ból, ahol ilyesmi megtörténhet... örökre le akartam ráz​ni átkozott porát a lábamról. Azután tisztán láttam, hogy el kell mennem.

– Nélküled... is... vannak elegen.

– Nem ez a lényeg, Rilla-my-Rilla. Saját magamért megyek el... hogy megőrizzem a lelkem épségét. Ha itt maradnék, élettelenné, aljas semmivé zsugorodna össze. És az még a vakságnál, csonkoltságnál vagy bármi más elképzelt borzalomnál is rosszabb lenne.

– Meg is... ölhetnek. – Rilla gyűlölte magát, amiért ezt mondja, mert tudta, gyáva, gyengeségre valló kijelentés, de az est feszültsége után most darabokra hullott.

Lassan jöjjön, vagy gyorsan akár, 

Végül csak eljön a halál

– idézte Walter. – Nem a haláltól tartok, ahogy ezt már rég megmondtam neked. A puszta létért néha túlságo​san is nagy árat kell fizetnünk, kishúgom. Annyi undok​ság van ebben a háborúban... el kell mennem, hogy megtisztítsam tőle a világot. Az élet szépségéért fogok harcolni, Rilla-my-Rilla... ez a kötelességem! És talán van egy ennél is parancsolóbb kötelesség, de az kizá​rólag rám vonatkozik, én tartozom vele az életnek és Kanadának, s ezt meg kell fizetnem. Rilla, azóta hogy Jem elment, ma este nyertem vissza megint az önbe​csülésemet. Verset is tudnék írni – nevetett fel. – Múlt augusztus óta egy sort sem írtam le, de ma csak úgy hemzsegnek bennem a gondolatok. Légy bátor, kicsikém... amikor Jem vonult be, nagyon hősiesen visel​kedtél.

– Ez... most... más... – Rilla kénytelen-kelletlen megállt minden szó után, hogy visszafojtsa kitörni készülő zokogását. – Jemet... is... szeretem... de amikor Jem... elment... még... azt hittük... a háború... hamarosan... véget ér... és te... a mindenem vagy... Walter!
– Bátornak kell lenned, Rilla-my-Rilla, hogy segíthess nekem. Ma szinte lebegek... az önmagam felett aratott győzelem a fejembe szállt, de eljön még az idő, amikor másképp érzek majd, és akkor lesz igazán szükségem rád.
– Mikor... indulsz? – Most rögtön tudnia kell a legrosszabbat.

– Egy hétig még biztosan nem... akkor visznek el min​ket Kingsportba, kiképzésre. Gondolom, július közepén kelünk át Európába... bár ki tudja.

Egy hét... már csak egy hét Walterrel! A fiatalság ta​pasztalatlanságában el sem tudta képzelni, hogy tud majd azután is élni.

Amikor a Zugoly kapuján befordultak, Walter megállt az öreg fenyőfák árnyékában, és odahúzta magához Rillát.

– Rilla, hozzád hasonló tiszta, ártatlan fiatal lányok éltek Belgiumban és Flandriában is. Még talán te is tu​dod, milyen sorsra jutottak. Nem szabad megenged​nünk, hogy ez még egyszer megtörténjen, amíg csak világ a világ. Ugye, segítesz nekem?

– Megpróbálom, Walter – mondta Rilla. – Igen, meg​próbálom majd!

Ahogy ott állt, a bátyja vállába fúrva az arcát, hirtelen ráébredt, hogy ennek így kell lennie. Ott és akkor bele​törődött. Az ő csodaszép Walterjének, akinek gyönyörű lelke, álmai és eszméi vannak, el kell mennie. Mind​végig tudta, hogy előbb-utóbb így lesz. Látta, ahogy egyre közelebb ér a végzet, mint egy nagy fekete felhő, amely sebesen és feltartóztathatatlanul úszik a napfényes mező fölé. Fájdalma ellenére is tudatában volt valami furcsa kis megkönnyebbülésnek, ami a lelke rejtett zugá​ban egész télen át eltemetett tompa, be nem vallott kínt váratlanul megszüntette. Senki, de senki nem nevezheti Waltert többé gyávának.

Rilla nem aludt aznap éjjel. Jimsen kívül valószínűleg más sem. A test egyenletesen és lassan nő, de a lélek ugrásszerűen. Teljesen kifejlődhet akár egy óra alatt is. Attól az éjszakától fogva a szenvedés, erő és kitartás képességét tekintve Rilla Blythe lelke asszonyi lélek lett.
Amikor a kegyetlen reggel felvirradt, Rilla felkelt, és az ablakhoz lépett. Odalent a nagy almafa rózsás virág​kúpja árasztotta az illatot. Sok éve, hogy kisfiúként Walter ültette. A Szivárvány-völgyön túl a felhős reggel partján megtörtek a nap első sugarai. Egy ott maradt csillag távoli jeges szépsége csillogott csak felette. Miért is szakad meg a szív e tavaszi gyönyörűség közepette? Rilla érezte, hogy szerető, óvó kar öleli át. Mama volt az: az ő sápadt, hatalmas szemű édesanyja.

– Jaj, mama, hogy viseled el? – kiáltott fel vadul.

– Rilla drágám, én már napok óta tudom, hogy Walter el akar menni. Volt időm... lázadni, és beletörődni. El kell engednünk. A hívó szó, amit hall, hangosabb és állhatatosabb, mint a mi szeretetünk hangja. És Walter rá hallgatott. Nem szabad növelnünk az áldozatvállalása keserűségét.

– A mi áldozatunk nagyobb az övénél – kiáltotta Rilla szenvedélyesen. – A fiaink csak önmagukat adják, de mi őket.

Mielőtt Mrs. Blythe felelhetett volna, Susan kukkan​tott be. Ezúttal fütyült az olyan illemszabályokra, mint a kopogás. A szeme gyanúsan piros volt, de azért határo​zottan kérdezte:

– Felhozzam a reggelijüket, doktorné kedves?

– Nem, nem, Susan, rögtön lent leszünk. Tudja már, hogy... hogy Walter jelentkezett a frontra?

– Igen, doktorné kedves. A doktor úr közölte velem teg​nap este. Gondolom, a Mindenhatónak jó oka van rá, hogy ilyesmit tegyen. Fejet kell hajtanunk, és igyekez​nünk kell a jó oldaláról nézni a dolgot. Ez legalább kigyó​gyítja a költészetből – Susan ugyanis szentül hitte, hogy a költöket és a csavargókat ugyanabból a fából faragják –, és már az is valami. De Istennek hála, hogy Shirley még nincs katonaköteles korban – tette hozzá a bajsza alatt.

– Az talán nem ugyanaz, mintha megköszönné az Úrnak, hogy Shirley helyett egy másik asszony fia kényte​len elmenni? – kérdezte a mellette felbukkanó doktor.

– De nem ám, doktor úr kedves – szegte fel a fejét Susan dacosan, majd felkapta Jimst, aki kinyitotta nagy sötét szemét, és felé nyújtotta gödröcskés kezeit. – Ne adjon olyasmit a számba, amit még álmomban sem ejte​nék ki. Egyszerű asszony vagyok, és nem tudnék önnel vitába szállni, de Istennek akkor sem köszönöm meg, hogy bárkinek is el kell menni. Én csak azt tudom, hogy úgy látszik, el kell hogy menjenek, ha nem akarunk mind kaiserizálódni. És most – emelte sovány karjára Jimst Susan, majd elindult lefelé –, miután elsírtam, amit el kellett, és elmondtam a magamét, megembe​relem magam, s ha már nem nyújthatok kellemes lát​ványt, legalább igyekszem a lehető legkellemesebb lenni.
15. Míg el nem jő a hajnal

A németek visszafoglalták Premyslt – kesergett Susan, s egy percre felpillantott az újságból. – Feltehetően mostantól megint azon az istentelen néven kell hívnunk. Amikor a posta megjött, Sophia kuzin éppen itt volt, és mikor ezt a hírt meghallotta, valahonnan a gyomra mélyéről sóhajtva így jajdult fel, doktorné kedves: „Ó, igen, s legközelebb már biztosan Petrográdot veszik be!" Erre én így feleltem: „A földrajzi ismereteim korántsem olyan alaposak, mint szeretném, de ha nem tévedek, Petrográd még jó út Premysltől." Sophia kuzin azonban ismét sóhajtozni kezdett, s e szavakkal folytatta: „Miklós nagyherceg nem az a férfi, akinek képzeltem." „De ezt el ne mondd neki! – figyelmeztettem – Még meg találna sértődni, s enélkül is van épp elég gondja." De lehet az ember bármily gunyoros, Sophia kuzint képte​lenség a borúlátásából kizökkenteni. Ő csak felsóhajtott harmadszor is, és így nyögött: „De az oroszok egyre csak visszavonulnak!", mire én: „Na és? Van hova, nem?" De ezt leszámítva, a keleti fronton egyáltalán nem rózsás a helyzet, doktorné kedves, bár ezt Sophia kuzinnak sosem vallanám be.

Ezzel valamennyien egyetértettek, bár az oroszokat ez sem akadályozta meg a visszavonulás hosszúra nyúló agóniájában, ami egész nyáron át tartott.

– Nem tudom, képes leszek-e valaha is nyugodt lé​lekkel várni a postát – jegyezte meg Gertrude Oliver. – Hogy repeső örömről ne is beszéljek! Ám éjjel-nappal csak egy gondolat nyugtalanít: vajon teljesen eltiporják-e a németek az oroszokat, hogy aztán győzelemittas keleti hadosztályaikat a nyugati fronton vessék be?

– Kizárt dolog, Miss Oliver kedves! – emelkedett szólásra Susan, a próféta. – Először is, a Mindenható ezt úgysem hagyná, másodszor Miklós nagyherceg – bár jó néhány tekintetben csalódást okozott nekünk – tudja, hogyan kell tisztességgel és rendezett sorokban meghát​rálni, ez pedig igen nagy tudomány, amikor németek loholnak az ember sarkában. Norman Douglas amellett kardoskodik, hogy csak maga után csalogatja őket, és minden elvesztett katonája helyett tíz németet öl meg. Véleményem szerint a nagyherceg csak azt csinálja, amit az adott körülmények között a legjobbnak vél; a helyében egyébként más is ezt tenné. Ezért aztán ne csi​náljon felesleges gondot magának, Miss Oliver, amikor a gond anélkül is megtalálja önt.

Walter elsején utazott el Kingsportba. A szünidejükben Nan, Di és Faith vöröskeresztes munkát vállaltak. Július közepén Walter egy hét szabadságra érkezett, mielőtt Euró​pába vitték volna. Rilla annak az egy hétnek a reményében viselte el valahogy a távollétét, s most, hogy elérkezett ez az idő, szomjasan itta minden percét, gyűlölve az órákat, amiket alvással töltött, s melyek a drága pillanatok elvesztegetésének tűntek. Minden szomorúsága ellenére is csodálatos hetet töltöttek együtt, mely teli volt megrendítő, felejthetetlen órákkal, amikor Walterrel hosszú sétákra mentek beszélgettek vagy csak hallgattak. Walter csak az övé volt, s Rilla tudta, hogy Walter erőt merít az együtt​érzéséből, megértéséből. A lányt boldoggá tette a tudat, hogy ilyen sokat jelent a bátyjának; ez segítette át az egyébként elviselhetetlen perceken is, s adott erőt, hogy mosolyoghasson, sőt néha még kicsit nevethessen is. Walter távozása után majd megengedheti magának a sírás fényűzését, de addig nem, amíg a testvére itt van. Még éjjel sem sírt, nehogy kipirosodott szeme reggel árulója legyen.
Walter otthon töltött utolsó estéjén együtt sétáltak le a Szivárvány-völgybe, leültek a patakparton, a Fehér Hölgy alá, ahol a felhőtlen régi időkben víg percek sokaságát élték át. Aznap este szokatlanul szép volt a naplemente, amit mesés csillagfénnyel épp csak átszőtt alkonyat követett, s végül feljött a hold, és tündéri fénye kis mé​lyedéseket, erdős beszögelléseket világított meg, rejtett el vagy éppen csak sejtetni engedett, míg másokat bár​sonyosan fekete sötétségben hagyott.

– Amikor majd „valahol Franciaországban" leszek – nézett körül Walter, hogy szépségre éhes lelke kielé​gülést találjon –, ezekre a csendes, harmatos holdfénytől átitatott helyekre gondolok majd. A fenyőfák balzsamos illatára, azoknak a fehér holdfényfoltoknak a békéjére, a „hegyeknek magasságai"-ra; milyen szép régi bibliai kifejezés is ez, Rilla! Nézd csak azokat az öreg hegyeket körülöttünk! Ezek tekintettek le ránk, amikor még gyerekek voltunk, s azon tűnődtek, vajon rajtuk túl mit tartogat számunkra a nagyvilág. Milyen nyugodtak és erősek, türelmesek és állhatatosak – olyanok, akárcsak egy igaz asszonyi szív. Tudod-e, Rilla-my-Rilla, mit jelen​tettél nekem az elmúlt évben? El akarom mondani, mielőtt elmegyek. Nem éltem volna túl, ha te nem álltál volna mellettem, a te kis szerető, hívő szíveddel.

Rilla nem mert megszólalni, csak Walter kezébe csúsz​tatta a kezét, és erősen megszorította.

– És amikor majd odaát leszek, Rilla, abban a földi pokolban, amit Istenről megfeledkezett emberek terem​tettek, a te emléked jelenti majd a legnagyobb segít​séget. Tudom, hogy hősies leszel és türelmes, mint ami​lyen az idén is voltál. Ettől nem tartok. Történjék bármi, tudom, hogy az én Rilla-my-Rillám leszel... történjék bármi.
Rilla elfojtott egy sóhajt és visszatartotta kibuggyanni készülő könnyeit, de egy kis borzongást már nem tudott titkolni, s Walter sejtette, hogy épp eleget mondott. Pil​lanatnyi hallgatás után, mialatt mindketten szótlan fogadalmat tettek egymásnak, így folytatta:

– Most pedig félre a józansággal! Ne nézzük az előttünk álló éveket, hanem csak azt az időt, amikor már nem lesz háború, Jem, Jerry és én hazamasírozunk, s ismét mindannyian boldogok leszünk.

– Ugyanúgy... már... sosem... leszünk boldogok – pré​selte ki magából a szavakat Rilla.

– Úgy valóban nem. Azok, akiket a háború megérintett már senki sem lesz ugyanúgy boldog. De talán jobb boldogság jut osztályrészünkül, kishúgom: megérdemelt boldogság. A háború előtt nagyon boldogok voltunk, nem? Akinek ilyen otthona van, mint a Zugoly, és a papához meg mamához hasonló szülei, az nem is lehet más, mint boldog. De ez az érzés az élet és a szeretet ajándéka volt, s nem igazán a mi tulajdonunk; az élet bármikor visszavehette. Azt azonban soha nem veheti el tőlünk, amit kötelességünk teljesítésével magunknak szerzünk meg. Erre azóta ébredtem rá, hogy katona​ruhába bújtam. Attól a májusi éjszakától fogva csak boldog voltam mostanáig, ha nem nézzük az időnkénti keserű óráimat, amik olyankor szoktak rám törni, ha képzeletben előrevetítek egyet s mást. Rilla, vigyázz ma​mára, míg távol vagyok. Borzalmas lehet anyának lenni ebben a háborúban; az anyáknak, testvéreknek, feleségeknek és kedveseknek a legnehezebb. Rilla, gyö​nyörű kistestvérem, te nem vagy valakinek a kedvese? Ha igen, mondd meg, mielőtt elmegyek.

– Nem – válaszolta Rilla, de azután a vágy, hogy mos​tani s könnyen meglehet, egyben utolsó beszélgetésük alkalmával semmit se titkoljon el a bátyja elől, arra kész​tette, hogy nagy pirulások közepette zavartan hozzátegye: – Bár, ha Ken megkérne rá...

– Értem – bólintott Walter. – És Ken is bevonult már önkéntesnek. Szegény kislány, minden szempontból csak bánat ér. Nos, én legalább egy lányt sem hagyok itt, akinek megszakadna a szíve miattam... Istennek hála ezért.

Rilla felpillantott a dombtetőn álló paplakra. Látta a lámpafényt Una Meredith ablakában. Csaknem engedett a kísértésnek, hogy eláruljon valamit, de tudta, hogy nem teheti. Hiszen ez nem az ő titka, s különben sem biztos benne, csupán sejtései vannak.

Walter sóváran és szeretettel nézett körül. Ez a hely mindig is kedves volt a szívének. Milyen nagyszerűen mulattak itt annak idején! Emlékfantomok járták a fény-foltos ösvényeket, s kukkantottak át vígan a lengő faágak között: Jem és Jerry, két csupasz lábú, napbarnította iskolás fiú, akik a patakban pisztrángot fognak, aztán megsütik a kőből rakott régi tűzhelyen, a gödröcskés, tiszta tekintetű, gyermeki ártatlanságában is szép Nan, Di és Faith, az édes és szelíd Una, a hangyák és más rovarok fölé görnyedő Carl, a csibészes, éles nyelvű, de jószívű Mary Vance, és a régi Walter, aki még nem hason​lott meg önmagával, és a fűben fekve verseket olvasott vagy a gazdag képzelete emelte palotában bolyongott. Ott voltak körülötte mind, s olyan tisztán látta őket, mint Rillát, vagy ahogy egyszer egy tovatűnt alkonyaton a Patkányfogót látta végigmenni a völgyön, a furulyáját fújva. A múlt e vidám kísértetei így szóltak hozzá: „Mi a tegnap gyermekei voltunk. Walter; küzdj hát a jó ügyért, a ma és a holnap gyermekeiért."

– Hova tűntél, Walter! – kiáltott fel Rilla, s elnevette magát. – Gyere, gyere vissza!

Walter egy mély sóhajjal tért vissza a jelenbe. Felállt, és úgy nézett körül a gyönyörű holdsütötte völgyben, mint​ha minden báját – a fenyők ezüstös ég hátterén kiraj​zolódó nagy sötét ágait, a fenséges Fehér Hölgyet, a tán​coló kis patak régi varázsát, a hűséges Szerelmes Fákat, a hívogató szeszélyes ösvényeket – bele akarná égetni elméjébe és szívébe.

– Így látom majd őket álmaimban – mondta, amikor elfordult.

Visszamentek a Zugolyba. Mr. és Mrs. Meredith már ott voltak, és Gertrude Oliver is átjött Lowbridge-ból elbúcsúzni. Mindenki vidám és élénk volt, de most senki sem emlegette, hogy a háborúnak hamarosan vége lesz, mint ahogy ezt akkor tették, amikor Jem ment el. Noha egy szót sem szóltak a háborúról, másra sem gondoltak. Végül körbevették a zongorát, és elénekelték a nagy​szerű régi zsoltárt:

Tebenned bíztunk eleitől fogva, 
Uram, téged tartottunk hajlékunknak.
– Az önvizsgálat e perceiben valamennyien visszaté​rünk Istenhez – mondta Gertrude John Meredithnek. – A múltban nem is egyszer előfordult, hogy elvesztettem a hitem Istenben, jobban mondva nem benne, mint Istenben, hanem mint abban a személytelen valamiben, amit a tudósok Eredendő Oknak neveznek. De most hiszek Benne, muszáj hinnem, mivel rajta kívül nincs, akibe belekapaszkodhatnánk... alázatosan, elszántan és feltétel nélkül.

– „Tebenned bíztunk eleitől fogva"... „tegnap és ma és örökké ugyanaz" – mondta a tiszteletes halkan. – Ami​kor megfeledkezünk Istenről, Ő akkor is emlékezik ránk.

Másnap reggel nem gyűlt össze nagy tömeg, hogy elbú​csúztassa Waltert. Lassan megszokottá vált, hogy utolsó szabadsága után egy-egy katonaruhás fiú száll fel erre a korai vonatra. A családtagokon kívül csak a tiszteletes családja és Mary Vance kísérték ki. Arcán elszánt mo​sollyal Mary éppen egy héttel azelőtt kísérte ki az ő Millerjét, és most feljogosítva érezte magát, hogy az ilyen elválások lebonyolításában szakavatott véleményt nyilvánítson:

– A legfontosabb, hogy mosolyogjatok, és úgy tegyetek, mintha mi sem történne – közölte a zugolybeliekkel. – A fiúk falra másznak a jelenetektől, a bőgőmasináktól. Miller kijelentette, hogy az állomás közelébe se jöjjek, ha az egereket itatom. Így aztán jó előre kisírtam ma​gam, és búcsúzáskor csak ennyit mondtam: „Sok szeren​csét, Miller, és amikor visszatérsz, meglátod majd, hogy semmit sem változtam, és ha nem térsz vissza, mindig büszke leszek rád, hogy elmentél, de különben bele ne szeress valami francia lányba." Miller égre-földre eskü​dözött, de az ember soha nem tudhatja ezekkel a fran​cos idegen lányokkal. Mindenesetre, azt a képet vitte el magával, hogy a szájam a fülemig ér. Tudjátok, utána egész nap olyan volt az arcom, mintha a mosolyt kikeményítették és rávasalták volna.

Mary tanácsa és példája ellenére a Jemet még mo​solyogva búcsúztató Mrs. Blythe alig tudott egy mosolyt kényszeríteni az ajkára Walter fia számára. Egy biztos: legalább senki sem sírt. Hétfő kijött a raktárbeli kutya​házából, leült Walter lábához, s valahányszor Walter szólt hozzá, lelkesen dobolt a peron deszkáján a farká​val, miközben bizakodó tekintetét úgy emelte rá, mintha azt akarná mondani: „Tudom, hogy megtalálod Jemet, és visszahozod nekem."

– Viszlát, öregfiú – mondta búcsúzáskor Carl Meredith vidáman. – Odaát mondd meg nekik, ne csüggedjenek; nemsokára én is csatlakozom.

– Meg én is – tette hozzá Shirley kurtán, s odanyújtot​ta barna kezét. Susan meghallotta, és falfehér lett.

Una csendesen rázott kezet, bánatos sötétkék szeme vágyakozó pillantással tapadt Walter arcára. De hiszen Una pillantása mindig is ilyen volt. Walter lehajtotta sötét hajú, szép fejét, melyen katonasapka ült, és egy testvér meleg baráti csókját nyomta a lány arcára. Most csókolta meg Unát először, és ha bárki is odafigyelt volna, Una arcáról most bizonyosain mindent leolvasha​tott volna. De senki sem figyelt: a kalauz azt kiáltotta „Beszállás!", s mindenki igyekezett nagyon vidámnak látszani. Walter Rillához fordult, aki megfogta a kezét és felnézett rá. Nem fogja addig viszontlátni, amíg el nem jő a hajnal, s el nem űzi az árnyakat; nem tudta, vajon ez a hajnal a síron innen vagy túl lesz-e.

– Viszontlátásra – mondta.

Ajkán e szó elvesztette mindazt a keserűséget, melyet az elválás évszázadai alatt nyert, és azon nők örök szeretetének édességével szólt, akik állhatatosan szerettek, s szeretteikért imádkoztak.

– Gyakran írj, és neveld szépen Jimst, Morgan evan​géliumának szellemében – mondta Walter tréfásan, hi​szen ami komoly mondanivalója volt, már előtte való este elmondta a Szivárvány-völgyben. De az utolsó pillanatban két keze közé fogta a húga arcát, és mélyen bátor szemébe nézett: – Isten áldjon, Rilla-my-Rilla – tette hozzá halkan és gyöngéden. – Végtére is nem olyan nehéz egy olyan hazáért harcolni, melynek ilyenek a leányai.

A hátsó peronon állt, s integetett, miközben a vonat kigurult. Rilla egymagában állt, de Una Meredith oda​ment hozzá, és a két lány, aki Waltert legjobban szerette, együtt nézett utána, s egymás jeges kezébe kapaszkod​tak, amíg csak a vonat el nem tűnt egy erdős domb mö​gött.

Rilla aznap délelőtt egy olyan órát töltött el a Szivár​vány-völgyben, amelyről később soha senki egy szót sem mesélt, de még a naplójában sem írt róla, és amikor visszament a házba, nekiállt, hogy egy rugdalódzót varrjon Jimsnek. Este elment az Ifjúsági Vöröskereszt bizottság gyűlésére, és szigorú hivatalossággal viselkedett.
– Az ember sose gondolná – jegyezte meg később Irene Howard Olive Kirknek –, hogy Walter csak ma reggel utazott el a frontra, de egyesekből hiányzik a mély érzés. Gyakran kívánom, bárcsak olyan félvállról tudnék venni mindent, mint Rilla Blythe.
16. Valóság és romantika

– Varsó elesett – jelentette be dr. Blythe a beletörődés hangján, miután egy meleg augusztusi napon behozta a postát.

Gertrude és Mrs Blythe gyászos pillantást váltottak, Rilla pedig, aki Jimset egy gondosan fertőtlenített ka​nálból a Morgan-féle étrenddel ismertette meg, a bacilusokról teljesen elfeledkezve letette az említett kanalat a tálcára, és így kiáltott fel: – Jaj, istenem! –, s tragikus hangja arra engedett következtetni, hogy villámcsa​pásként érte a hír, noha az előző hét közleményei alap​ján erre már régen számítani lehetett. Eddig azt hitték, belenyugodtak Varsó elestébe, de most értették csak meg, hogy mindvégig élt bennük a remény.

– Nem szabad elcsüggednünk – mondta a mindig biza​kodó Susan. – Nem is olyan szörnyű, mint gondolnánk. Tegnap a montreali Hírvivő-ben olvastam egy három​hasábos cikket, melyben azt bizonygatták, hogy katonai szempontból Varsó egyáltalán nem fontos. Nézzük hát katonai szempontból, doktor úr kedves.

– Én is olvastam azt a cikket, és nagy bátorságra kap​tam tőle – szólalt meg Gertrude Oliver. – Bár azonnal tudtam, ahogy most is tudom, hogy hazugság az első szótól az utolsóig. De olyan lelkiállapotban vagyok, hogy vigaszt merítek a hazugságból is, feltéve ha szívderítő.

– Ez esetben csakis a hivatalos német hadijelentéseket szabad olvasnia, Miss Oliver kedves – ajánlotta Susan gunyorosan. – Mostanában már nem olvasom őket, mert annyira feldühítenek, hogy egy adag elolvasása után képtelen vagyok a munkámra figyelni. Még ez a Varsóról szóló hír is elrontotta a délutáni terveimmel kapcsolatos örömömet. Hiába, a baj soha nem jár egyedül. Ma már elrontottam egyszer a kenyeret, most tessék, Varsó is elesett, és még a kis Kitchener is azon töri magát, hogy fulladhatna meg.

Jims láthatóan a bacilusokra való tekintet nélkül a kanalát próbálta ledugni a torkán. Rilla gépiesen vette ki a kezéből, s már éppen hozzálátott, hogy folytassa a kicsi etetését, amikor édesapja odavetett megjegyzése olyan megrázkódtatást és izgalmat okozott, hogy a szerencsét​len kanalat megint csak elejtette.

– Kenneth Ford Martin Westnél vendégeskedik a kikö​tőn túli negyedben – mondta a doktor. – Útban a frontra az ezredét valami oknál fogva feltartóztatták Kingsport-ban, és Ken kimenőt kapott, hogy átjöhessen a Szigetre.

– De jó! – kiáltott fel Mrs. Blythe. – Remélem, benéz hozzánk.

– Hiszen csak egy-két nap szabadságot kapott – felelte a doktor szórakozottan.

Rilla kipirult arcára, remegő kezére senki sem figyelt fel. Még a legfigyelmesebb, legélesebb szemű szülők sem látnak meg mindent, ami az orruk előtt van. Rilla tett egy harmadik kísérletet is, hogy a béketűrő Jimsbe beletömje az ebédjét, de közben csak egyre tudott gon​dolni: eljön-e Ken, mielőtt a frontra indul? Rilla már ré​gen nem hallott felőle. Vajon Ken teljesen elfelejtette volna? Ha nem jön át, tudni fogja, hogy igen. Talán még valami... lányismerőse is van odaát, Torontóban. Hát per​sze, miért is ne lenne? Micsoda kötözni való bolond, hogy egyáltalán gondolt rá! De többet nem fog. Ha eljön, úgy is jó. Hiszen amúgy is csak egy udvariassági búcsúlátogatás lenne a Zugolyban, ahol oly gyakran vendé​geskedett. Ha nem jön el, úgy is jó. Nem sokat számít. Senki sem fog bosszankodni miatta. Minden a legna​gyobb rendben van, mivel egészen közönyös iránta – csak 
éppen közben olyan sietséggel és figyelmetlenül etette Jimst, hogy szegény Morgan biztosan szent borzadállyal nézte volna. Jimsnek sem tetszett a dolog, tekintve, hogy módszeres baba volt, aki már hozzászokott, hogy két kanál étel között levegővételre is marad ideje. Tilta​kozni kezdett, de ezzel nem ért el semmit. Ami a cse​csemőgondozást és – táplálást illette, Rilla teljes mérték​ben demoralizálódott.

Ekkor megcsörrent a telefon. Ebben még önmagában nem volt semmi szokatlan; Zugolyban átlagosan tízper​cenként történt hasonló. De hallatán Rilla ismét elejtette a kanalat, ezúttal a szőnyegre, és úgy futott oda a ké​szülékhez, mintha az élete függne attól, hogy ő ér-e oda elsőnek. A végképp türelmét vesztett Jims ekkor zen​dített csak rá igazán: torkaszakadtából bőgni kezdett.

– Halló. Zugollyal beszélek?

– Igen.

– Te vagy az, Rilla?

– Perfe... perfe – Ó, istenem, miért nem hagyja abba Jims csak egy percre a bömbölést? Miért is nem jön be valaki, és fojtja meg?

– Tudod, ki beszél?

Még hogy tudja-e! Hát nem ismerné fel ezt a hangot bárhol... bármikor?

– Ken... igaz?

– Úgy bizony. Látogatóba jöttem. Feljöhetek ma este, hogy lássalak...?

– Perfe...

Vajon csak rá gondolt vagy a többiekre is? Mindjárt kitekeri Jims nyakát... jaj, mit is mondott Ken?

– Figyelj csak, Rilla, el tudnád intézni, hogy fél tucat​nál többen lehetőleg ne legyenek jelen? Érted? Képtelen vagyok ennél egyértelműbben elmagyarázni ezen a nya​valyás vidéki vonalon keresztül. Legalább egy tucat ember hallgatja most is a beszélgetésünket.
Hogy érti-e! De még mennyire hogy érti!

– Igyekszem – válaszolta.

– Akkor nyolc körül ott leszek. Viszlát.

Rilla letette a kagylót, és visszarohant Jimshez. De nem tekerte ki a megbántott csecsemő nyakát, hanem kikapta a székéből, az arcához szorította, boldog eksztázisban csókot nyomott puha szájacskájára, és vadul körbetáncolta vele a szobát. Jims ezután örömmel vette tudomásul, hogy Rilla pillanatnyi elmezavara elmúlt. Rendben megkapta az ebédjét, finoman betakar​gatták a délutáni szunyókáláshoz, és kedvenc altató​dalát énekelték el. Rilla egész délután vöröskeresztes ingeket varrt, s közben remegő szivárványokkal ékes légvárakat épített. Ken látni akarja... egyedül csak őt! Ennek nincs sok akadálya. Shirley nem zavarja őket, papa és mama a paplakba hivatalosak, Miss Oliver so​sem „elefántoskodik", Jims pedig rendszerint héttől hétig ki sem nyitja a szemét. Kiülhetne Kennel a veran​dára... holdfényes este várható... felveszi a fehér zsorzsettruháját... a haját pedig feltűzi... úgy bizony... a tarkóján kis kontyba fésüli majd. Mama remélhetőleg nem tiltakozik majd ez ellen. Ó, milyen romantikus és csodás is lesz! Vajon Ken mond-e valamit... biztosan mondani akar valamit, különben miért ragaszkodott hozzá, hogy kettesben legyenek? De mi lesz, ha esik? Susan Mr. Hyde-ozott egész délelőtt! És ha valami túl​buzgó vöröskeresztes benéz az ingekért meg hogy a bel​gákról beszélgessen? És ami még ennél is borzalma​sabb: ha Fred Arnold találna betoppanni? Néha előfor​dul...

Végül beesteledett, és minden Rilla reményei szerint alakult. A doktor és a felesége elmentek a paplakba, Shirley és Miss Oliver csak ők tudták, hova mentek, Susan elsétált a boltba, hogy feltöltse a kamrát, Jims pe​dig eltávozott álomországba. Rilla felvette a fehér zsorzsettet, kontyba fésülte a haját, és rátekerte a kis dupla soros gyöngysorát. Végül rózsaszín rózsabimbókat tűzött a ruhája övébe. Vajon kér-e egyet Ken emlékbe? Rilla tudta, hogy Jem elvitt magával a flandriai lövész​árokba egy hervadt rózsát, amit az elutazása előtti están Faith megcsókolt és neki adott.

Rilla végtelenül bájos volt, amikor a nagy veranda vadszőlőfüggönyén átsütő holdfényben Ken üdvözlésére sietett. Kinyújtott keze hideg volt, és olyan iszonyúan igyekezett, hogy ne selypítsen, hogy az üdvözlés kimért​re és udvariatlanra sikeredett. Milyen magas és jóképű is Kenneth ebben a hadnagyi egyenruhában! Idősebbnek is látszott, olyannyira, hogy Rilla egész ostobának kezdte érezni magát. A józan észnek mond ellent ha azt feltételezi, hogy ez a pompás fiatal tiszt bármi fontosat is akarjon neki, a Glen St. Mary-i Rilla Blythe-nak mon​dani. Végül is könnyen félreérthette; lehet, hogy Ken csak arra célzott, hogy nincs ínyére, hogy egy csomóan körülugrálják, mint valami hírességet és nagy hűhót csapjanak körülötte, mint valószínűleg a kikötőn túli ne​gyedben tették. Igen, persze, csakis így érthette, ő meg, a kis liba rögvest azt hitte, hogy Ken nem vágyik másra, csak rá. És most még azt hiszi, hogy azért terelt el min​denkit hazulról, hogy kettesben lehessenek, és majd halálra neveti magát rajta.

– Szerencsésebben alakult, mint reméltem – szólalt meg Ken, amikor hátradőlt a székében, és beszédes pil​lantása Rilla iránti leplezetlen csodálatáról árulkodott. – Biztos voltam benne, hogy lesz itt valaki, pedig én csak egyedül veled akartam találkozni, Rilla-my-Rilla.

Rilla légvára ismét teljes szépségében pompázott. Ezt már tényleg nem lehet félreérteni! Elég egyértelmű, nem?

– Nem csellengünk itt már annyian, mint régen – je​gyezte meg Rilla halkan.
– Igazad van – felelte Ken gyöngéden. – Jem, Walter és a lányok is elmentek... nagy űrt hagytak maguk után, nem? De... – Előrehajolt, amíg sötét fürtjei majdnem Rilláéit súrolták – ...nem tölti ezt be időnként Fred Arnold? Valami ilyesmit hallottam.

Ám e percben, mielőtt még Rilla bármit válaszolhatott volna, Jims – aki esténként szülte soha nem sírt – felüvöltött a szobájában, és a hangja kihallatszott a fejük fölött lévő nyitott ablakon. És egyáltalán nem úgy sírt, mint aki addig csöndben pityergett, és csak most kap​csolt rá, mert elege lett a várakozásból. Amikor Jims így bőgött, tudni lehetett, hogy nem egyhamar hagyja abba. Rilla bizton tudta, hogy nincs értelme nyugton ülni, és tudomást sem venni az egészről. Jims nem hallgat el, s kizárt, hogy bármilyen beszélgetést is tudjanak folytatni, miközben ilyen sivítás és ordítás veri fel az éj csöndjét. Egyébként is attól félt, hogy Ken részvétlennek tartja majd, amiért békén üldögél, és bőgni hagy egy csecse​mőt. Nem valószínű, hogy Ken valaha is olvasta Morgan felbecsülhetetlen művét.

Rilla felállt: – Jims biztosan rosszat álmodott. Néha előfordul, s olyankor mindig nagyon megijed. Elnézést, egy pillanatra.

Rilla kettesével véve a lépcsőfokokat felrohant az eme​letre, s magában azt kívánta, bárcsak soha ne találták volna fel a levesestálakat. De elpárolgott a neheztelése, amikor láttára a kis Jims esdeklően nyújtotta felé a kar​ját, s hüppögve próbálta elfojtani a zokogását, miközben kövér könnycseppek gördültek le az arcán. Szegény ki​csike, hiszen csak szörnyen megrémült! Rilla felvette, csitítgatta, hintáztatta, amíg a sírása teljesen meg nem szűnt, és le nem csukódott a pillája. Rilla ekkor meg​próbálta betenni a bölcsőjébe. Jims szeme azonban ki​pattant, és tiltakozásképpen felvisított. Ezt a műsor​számát még kétszer megismételte. Rillán úrrá lett a kétségbeesés. Kent nem hagyhatja tovább magára, hiszen már csaknem félórája feljött. Rilla megadta magát a sorsának, és a gyerekkel együtt ment le a verandára. Kétségtelenül nevetséges helyzet, hogy az ember egy rakoncátlan háborús csecsemóvel az ölében ücsörögjön, amikor épp búcsúlátogatásra érkezett a szívének kedves fiatalember, de nem volt mit tenni.

Jims a boldogság mámorában úszott. Kis rózsás talpát lelkesen magasba rúgta fehér hálóinge alól, és ritkán hallható kacagásai egyikét produkálta. Kezdett igazán szemrevaló gyerek lenni: aranyhaja selymes tincsekben göndörödött kerek buksiján, a szeme meg egyenesen gyönyörű volt.

– Mutatós baba, nem? – jegyezte meg Ken.

– A külsejével nincs is baj – válaszolta Rilla keserűen, mintha arra akarna utalni, hogy messze ez a legjobb benne. Jims pedig – agyafúrt csecsemő lévén – megszi​matolta, hogy megromlott a hangulat, és úgy vélte, neki kell javítania rajta. Felnézett Rillára, rávillantotta imád​ni való mosolyát, és tisztán, elbájolón így szólt: – Willa... Willa!

Eletében először próbált megszólalni vagy mondott ki bármit is. Rilla úgy örült, hogy még a mérgét is elfelej​tette. Egy öleléssel és csókkal bocsátott meg neki. A ke​gyeibe visszafogadott kicsi odabújt hozzá. A nappaliban égő lámpa fénye éppen úgy esett a baba hajára, hogy arany fénykörbe vonta őt is és Rillát is.

Kenneth mozdulatlanul, szó nélkül ült, és Rillát bá​multa: törékeny, kislányos körvonalait, hosszú szempil​láját, gödröcskés száját, imádni való állát. Ahogy Jims fölé hajló fejjel a halovány holdsütésben ült, s ráesett a lámpafény, pontosan úgy festett, mint az a Madonna-kép, mely Ken édesanyjának íróasztala felett lógott odahaza. Ken ezt az emlékképet vitte el Rilláról magával a francia csatamezőkre. A Négy Szélben tartott táncmulatság óta nagyon vonzódott Rillához, de ahogy most maga előtt látta, a kisbabával a karjában, most ébredt csak rá, hogy szereti. S mind e közben szegény Rilla csalódottan, porig alázva ült a székében, mert úgy érezte, végképp elromlott az együtt töltött estéjük, s még az is felmerült benne, vajon miért történnek a dolgok mindig másképp, mint a könyvekben. Megszólalni sem bírt, olyan lehe​tetlennek érezte a helyzetet. S valószínűleg Kennek is elment a kedve, azért ül ilyen jeges hallgatásba burko​lódzva.

A reménye csak akkor éledt fel kissé, amikor Jims mély álomba merült, és Rilla végre úgy érezte, nyugod​tan lefektetheti a nappali kanapéra. De amikor vissza​jött, Susant találta a verandán, amint az egyik karos​székben ülve éppen a főkötője szalagját oldozza egy olyan ember teljes lelkinyugalmával, aki nem óhajt onnét egy​hamar felállni.

– Elaltattad a kisbabádat? – kérdezte Susan kedvesen. Még hogy a kisbabáját! Igazán lehetne benne több ta​pintat!

– Igen – vetette oda Rilla kurtán.

Susan lerámolta a csomagjait a nádasztalra. Lerítt róla, hogy elszánta magát a kötelességteljesítésre. Fáradt volt, de akkor is ki kell húznia Rillát a csávából. Itt ül Kenneth Ford, aki szemmel láthatóan a családot kereste fel, de sajnos épp senki sincs itthon, a „szegény gyerek" meg kénytelen egyedül szórakoztatni. De majd Susan a megmentésére siet; nem számít, milyen elcsigázott, Susan teszi, amit kell.

– Istenkém, hogy megnőttél! – sóhajtott fel most, ami​kor az egyenruhába bújt száznyolcvan centis fiatalem​berre esett a pillantása. A hangjában nem csengett ámu​lat, hiszen Susan mostanra már hozzászokott az egyen​ruhához, ráadásul hatvannégy éves korban egy egyen​ruha csak ruha, semmi több. – Döbbenetes, milyen gyorsan felnőnek a gyerekek. A mi Rillánk is nemsokára betölti a tizenötöt.

– De Susan! Mindjárt tizenhét leszek! – kiáltott fel Rilla szenvedélyesen. Már egy egész hónappal elmúlt tizenhat. Susan tényleg elviselhetetlen.

– Mintha csak tegnap jöttetek volna világra – folytatta Susan Rilla tiltakozását meg sem hallva. – Csodaszép kisbaba voltál, Ken, bár édesanyádnak nagy fáradságába került leszoktatni az ujjszopásról. Emlékszel arra, ami​kor kiporoltam a nadrágod?

– Nem.

– A, gondolom, még nagyon kicsi – úgy négyévesforma – lehettél, és az édesanyáddal jöttél át. Addig piszkáltad Nant, míg sírva nem fakadt. Próbáltam én sokféleképp abbahagyatni veled, de nem hallgattál a jó szóra. Belát​tam, hogy itt csak egy alapos fenekelés segít. Felkap​talak, a térdemre fektettelek, és jól elfenekeltelek. Tor​kod szakadtából üvöltöttél, de többé nem nyúztad Nant.

Rilla pokoli kínokat állt ki. Hát Susan nem fogja fel, hogy a kanadai hadsereg egyik tisztjével beszél? Úgy tűnik, nem! Jézusom, mit fog Ken gondolni?

– Felteszem, arra sem emlékszel, amikor édesanyád elvert – folytatta Susan, akit aznap este a fájó visszaem​lékezések felelevenítésének ördöge szállt meg. – Hát azt, míg élek, nem felejtem el! Hároméves lehettél, amikor egy este itt volt fent veled, s te meg Walter egy kismacskával játszottatok az udvaron. Az esőcsatorna alatt egy nagy esővizes hordót tartottam, amiből a szap​panfőzéshez szükséges vizet vettem. Ti ketten Walterrel összekaptatok a kismacskán. Walter a hordó egyik olda​lán állt fenn egy széken, és fogta a macskát, te meg a másik oldalon egy másik székről hirtelen áthajoltál, elkaptad azt a nyomorult állatot, és teljes erődből húzni kezdted. Mindig is nagy voltál abban, hogy különösebb cécó nélkül elvedd, amire kedved támad. Walter azonban nem engedte, a cicus visított, te meg csak húztad, amíg félig át nem rántottad a hordón Waltert a macská​val együtt. Akkor aztán mindketten elvesztettétek az egyensúlyotokat, és macskástul beleestetek a hordóba. Ha akkor nem vagyok ott, mind belefulladtok. Rögtön a segítségetekre siettem, s mielőtt még bajotok eshetett volna, mind a hármatokat kirántottalak a vízből. Édes​anyád, aki egy emeleti ablakból végignézte az esemé​nyeket, lejött, felemelt, s azonmód csuromvizesen jól megrakott. Á – sóhajtott fel Susan –, azok voltak a boldog idők a Zugolyban!

– Bizonyára – hagyta rá Ken. Kimértnek és furcsának tűnt a hangja. Rilla azt hitte, reménytelenül feldühödött, pedig igazság szerint Ken nem mert többet mondani, nehogy nevetésben törjön ki.

– A mi kis Rillánkat – pillantott Susan a boldogtalan leányzóra – nem kellett sokat verni. Többnyire igazán jó magaviseletű kislány volt. De az édesapja egyszer azért mégis nagyon kiporolta a fenekét. Rilla ugyanis kicsem​pészett két üveg gyógyszert az apja rendélőjéből, és arra tüzelte Alice Clow-t, hogy rendezzenek versenyt: me​lyikük nyeli le gyorsabban az üveg tartalmát, Ha a dok​tor úr nem érkezett volna meg időben, az a két gyerek már estére kihűlt volna. Így csak szörnyű rosszul voltak. De a doktor úr előbb ott helyben elfenekelte Rillát, és olyan alapos munkát végzett, hogy Rilla soha többé nem nyúlt semmihez a rendelőjében. Manapság sokat han​goztatják az „erkölcsi meggyőzés" elvét, de szerintem egy alapos fenekeles megfelelő időben sokkal többet ér.

Rilla azon tépelődött, vajon Susan az összes családi verést elsorolja-e. De Susan végzett a témával, és vidá​mabb vizekre evezett:

– Emlékszem, hogy a kikötőn túli negyedben lakó kis Tod MacAllister is pontosan ugyanígy végzett magával. Egy egész doboz rovarirtót evett meg, mert azt hitte szegény, cukorka. Szomorú eset volt. De nála helyesebb kis tetemet még az életben nem láttam – jelentette ki Susan teljes komolysággal. – Az anyja hibája volt, hogy elöl hagyta a rovarirtót, ahol a gyerek is hozzáfért, de hát figyelmetlen teremtésnek ismerte mindenki.

– Találkoztál valakivel a boltban? – kérdezte a végsőkig elkeseredett Rilla abban a reményben, hogy Susan tár​salgását kellemesebb irányba tereli.

– Csak Mary Vance-szel – felelte Susan –, de ő úgy pat​togott, mint az ír bolhája.

Micsoda rettenetes hasonlatok! Ken még azt képzeli, a családtól tanulta őket.

– Mary úgy beszél Miller Douglasről, mintha rajta kívül egy gleni fiú sem ment volna el katonának – folytatta Susan rendíthetetlenül. – De persze mindig is szeretett kérkedni, és elismerem, emellett van néhány jó tulaj​donsága, bár akkor még nem így vélekedtem róla, ami​kor egy szárított tőkehallal végigkergette ezt a mi Rillánkat a falun, míg szegény gyerek hasra nem vágódott a Carter Flagg boltja előtti pocsolyában.

A harag és szégyen jeges vize zúdult Rilla nyakába. Akad-e még valami botrányos jelenet a múltjában, amit Susan nem szellőztetett meg? Ken a maga részéről leg​szívesebben visított volna a nevetéstől Susan történetei hallatán, de nem akarta megsérteni hölgye duennáját, ezért természetellenesen komoly képpel ült ott, amit Rilla sértett, gőgös arckifejezésnek vélt.

– Tizenegy centet fizettem ma egy üveg tintáért – pa​naszolta Susan. – Kétszer annyiba kerül, mint tavaly. Talán azért, mert Woodrow Wilson annyi jegyzéket ír. Sok pénzébe kerülhet. Sophia kuzinom azt mondja, hogy Woodrow Wilson nem váltotta be a reményeit, de ez nem újdonság: az ő reményeit egy férfi sem váltotta még be. Vénlányként ugyan nem sokat tudok a férfiakról, és soha nem tettem úgy, mintha e kérdés szakértője lennék, de 
Sophia kuzinom nagyon szigorú hozzájuk, pedig kétszer is volt férjnél, amiből az ember azt gondolhatná, meg​kapta a jussát. A múlt heti nagy szélben ledőlt Albert Crawford kéménye, és amikor Sophia meghallotta a tetőn ugráló téglákat, azt hitte, léghajótámadás történt, és hisztérikus rohamot kapott. Mrs. Albert Crawford azt állítja, hogy a kettő közül ő inkább a léghajótámadást választotta volna, ha lehet.

Rilla elerőtlenedve ült a székben, mintha hipnózisban lenne. Most már tudta, hogy Susan akkor hagyja abba a szónoklatát, amikor kedve tartja, s hogy semmilyen földi hatalom nem veheti rá, hogy előbb elhallgasson. Általá​ban nagyon szerette Susant, de most halálos gyűlölet lobogott a szívében. Tíz órára járt. Kennek hamarosan mennie kell, a többiek is hazaérnek, és még arra sem volt alkalma, hogy elmagyarázza neki: Fred Arnold nem tölt be űrt az életében, és nem is fog soha. Rilla légvára romokban hevert.

Kenneth végül felállt. Rájött, bogy Susan addig nem mozdul, amíg ő ott van, és Martin Wcsték házáig jó három mérföldet kellett gyalogolnia. Kíváncsi lett volna, nem Rilla bujtotta-e fel Susant erre, mert nem akart vele kettesben maradni, nehogy olyasmit találjon mondani, amit Fred Arnold kedvese nem szívesen hall, Rilla is felállt, és szótlanul végigkísérte a verandán. Álltak ott egy percig, Rilla fent, Ken egy alsóbb lépcsőfokon. A fok félig a földbe süppedt, a körülötte növő fodormenta csaknem elborította. A lábak taposta menta ontotta fűszeres illatát, mely hangtalan, láthatatlan áldásként lebegett felettük. Ken felnézett Rillára, akinek haján megcsillant a holdfény, s akinek két szeme ellenállhatat​lanul vonzotta. Ken egyszer csak biztos volt abban, hogy a Fred Arnolddal kapcsolatos pletykában semmi sincs.

– Rilla – suttogta hirtelen fellobbanó hévvel –, te vagy a legédesebb a világon.
Rilla elpirult, és visszanézett Susanra. Ken is odanézett, és látta, hogy Susan háttal áll nekik. Gyorsan átölelte Rillát, és megcsókolta. Rillának ez volt élete első csókja. Eleinte úgy vélte, talán zokon kellene vennie, de aztán mégsem tette. Ken kutató tekintetét félénk pillantással vi​szonozta, és ez a pillantás egymagában felért egy csókkal.

– Rilla-my-Rilla – súgta Ken –, megígéred, hogy senki csókját nem fogadod, amíg vissza nem jövök?

– Meg – mondta Rilla remegve és elbűvölve.

Susan már-már megfordult. Ken elengedte Rillát, és lelépett az ösvényre.

– Isten veled – mondta könnyedén. Rilla hallotta önma​gát, amint éppoly könnyedén búcsúzik tőle. Állt egy helyben, nézte, ahogy a fiú végigmegy az ösvényen, kimegy a kapun, és elindul az úton. Amikor egy pillanatra eltűnt a fenyőerdő mögött, Rilla elhaló hangon felkiáltott, és utána futott a kapuhoz. Édes virágkarok akaszkodtak elsuhanó szoknyájába. Kihajolt a kapun, és látta, hogy Ken tempósan halad az úton, szálegyenes alakja szürke a fehér ragyogásban, ahogy fénypászma s faárnyék grá​dicsain lépked. Amikor elérte a kanyart, megállt, vissza​nézett, és látta Rillát a kapu mellett növő hosszú fehér liliomok között. Intett, Rilla visszaintett, s Ken eltűnt a szeme elől a kanyarban.

Rilla még elálldogált ott egy darabig. Elnézte az ezüst fénybe és ködfátyolba vont mezőket. Egyszer azt hallot​ta mamától, hogy nagyon szereti a kanyarokat: kihívóak és elbűvölök. Rilla most gyűlölte őket. Egy kanyar rej​tette el a szeme elől Jemet és Jerryt, aztán Waltert, végül most Kent. Testvér, játszótárs és kedves – mind elmentek, hogy esetleg soha többé vissza se térjenek. De a Patkányfogó muzsikája egyre szól, s a haláltánc for​gataga egyre többet ragad el közülük.

Amikor Rilla lassan visszasétált a házhoz, Susan még mindig az asztal mellett ült, és gyanúsan szipogott.
– Tudod, Rilla kedves, a régi idők jártak az eszemben, amikor még az Álomházban laktunk, Jem még kisbaba volt, s te még meg sem születtél, sőt, még egy futó gon​dolat sem voltál. Kenneth édesanyja és édesapja akkor szerettek egymásba. Nagyon romantikus szerelem volt, és Ken mamája meg a tiéd közeli jó barátnők voltak. Ha belegondolok, hogy megértem: a fia a frontra megy! Mintha nem lett volna elég baja élete korai szakaszában, hogy most még ez is a nyakába szakadjon! De erősnek kell lennünk, és végig kell csinálnunk.

Rilla összes Susan iránti haragja köddé vált. Ken csók​ja ott égett még az ajkán, az ígéret csodálatos jelentősége testét-lelkét megborzongatta – ilyen állapotban hogy is haragudhatna bárkire is? Karcsú fehér kezét Susan barna, munkától megkérgesedett markába csúsztatta, és erősen megszorította. Susan hűséges szívű, öreg angyal, aki bármelyikükért gondolkodás nélkül odaadná az életét.

– Fáradt vagy, Rilla kedves. Gyorsan bújj az ágyba – ajánlotta Susan, és megpaskolta a kezét. – Fel is tűnt, hogy ma fáradt voltál a beszélgetéshez. Örülök, hogy időben hazaértem, és ki tudtalak segíteni. Nehéz fiatal​embereket szórakoztatni annak, aki nincs ehhez hozzá​szokva.

Rilla felvitte Jimst, és maga is lefeküdt, de előbb még sokáig ült az ablakában, és újból felépítette a légvárát, hozzátoldva néhány kupolát és tornyocskát.

Csak azt nem tudom, gondolta magában, hogy most Kenneth Ford menyasszonyának tekintsem-e magam vagy sem?
17. Vánszorgó idő

Rilla a Szivárvány-völgyben, a fenyők ánryékában meg​búvó zugban olvasta el első szerelmes levelét, és egy lány életében az első szerelmes levél – gondoljanak a megcsö​mörlött öregek amit csak akarnak! – bizony világrengető esemény. Miután Kenneth ezrede Kingsportból kihajó​zott a tengerre, Rilla két héten át tompán fájdalmas aggodalomban élt, s mikor a gyülekezet azt énekelte, hogy

Könyörülj rajtuk. Istenem, 
Kik hányódnak vad tengeren,
Rilla hangja mindig elcsuklott, mert képzelete egy meg​torpedózod hajú képét vetítette elé, amely a fuldoklók segélykiáltásai és küszködése közepette merül el a kö​nyörtelen hullámsírban. Azután hírt kaptak, hogy Kenneth ezrede épségben megérkezett Angliába, és most végre megérkezett Kenneth levele is. Az első sorok olvasása közben Rillát mennyei boldogság fogta el, az utolsó bekezdéstől pedig a csodálattól, izgalomtól és örömtől bíborpirosra pirult. A kezdet és a vég között Ken szinte bárkinek írhatta volna ezt a vidám, érdekességek​kel teli levelet, ám éppen a kezdet és a vég miatt aludt Rilla a levéllel a párnája alatt, hogy éjjel, ha felébredt, megérinthesse, és miattuk nézett titkolt szánalommal a többi lányra, akiknek kedvese fele ilyen nagyszerű és választékos sorokat sem tudott papírra vetni. Kenneth nemhiába volt híres regényíró fia. Néhány szívbe marko​ló, jelentőségteljes szóval olyan „talpraesetten" fejezte ki magát, hogy a szavak a jelentésüknél jóval többet sugall​tak, és sokszori olvasásra sem váltak unalmassá, osto​bává vagy lapossá. Rilla lába szinte nem is érintette a földet, amikor a Szivárvány-völgyből hazafelé tartott.

De az az augusztus kevés ilyen lelket vidító pillanattal szolgált. Szeptemberben ugyan híre jött egy nyugaton aratott nagy szövetséges győzelemnek, és Susan ki is szaladt, hogy felvonja a zászlót; először húzta fel azóta, hogy az oroszok védővonala megtört, és sok szomorú hónapon át utoljára is.

– Végre talán megindul a Nagy Ellentámadás, doktorné kedves – lelkendezett Susan –, és végük lesz a néme​teknek. A fiaink karácsonyra biztosan hazakerülnek. Hurrá!

Susan már a hurrázás pillanatában elszégyellte magát, s e fiatalos magafeledkezéséért jámboran bocsánatot is kért:

– Az oroszok hirtelen megfutamodásai és a gallipoli vereségek után lejembe szállt a jó hír, doktorné kedves.

– Jó hír! – fakadt ki keserűen Miss Oliver. – Kíváncsi lennék, hogy azoknak az asszonyoknak is az-e, akiknek hozzátartozóit ott ölték meg. Csak azért, mert a mieink nem a frontnak azon a szakaszán vannak, még nem kel​lene úgy örvendeznünk, mintha ez a győzelem nem került volna emberéletbe.

– Nos, Miss Oliver kedves, nem szabad ilyen szem szögből nézni – csóválta a fejét Susan. – Az utóbbi időben nem sok örülnivalónk akadt, és a férfiakat azért csak leöldösték. Ne adja át magát a búskomorságnak, ahogy szegény Sophia kuzin szokta.

Azon a szomorú őszön Sophia kuzin fenntartás nélkül hódolhatott borúlátásának, a javíthatatlanul derűlátó Susan viszont nehezen talált örülnivalót. Amikor Bul​gária Németország oldalán belépett a háborúba, Susan rosszallóan csak ennyit mondott: 
– Eggyel több nemzet szeretné, ha elhegedülnék a nótáját –, de a görögöknél támadt bonyodalom még az ő filozofikus természetét, nyugodt béketűrését is próbára tette:

– A görög Konstantinnak német felesége van, doktorné kedves, és ez összezúzza minden reményünket. Ha bele​gondolok, hogy ezt is megértem: azon izgatom magam, milyen nemzetiségű felesége van Konstantinnak! Annak a szerencsétlen alaknak a felesége parancsolgat, ami nem éppen férfihoz méltó állapot. Én ugyan csak egy vénlány vagyok, s mint ilyennek határozott véleményem​nek kell lennie, különben belém fojtják a szót. Férjezett asszonyként azonban szelíd és alázatos lennék, doktorné kedves. Szerény véleményem szerint ez a görög Sophia egy csibész.
Susan dühösen füstölgött, amikor Venizelosz vereségé​nek híre jött:

– Ó, el tudnám Konstantint nadrágolni, s utána még elevenen meg is nyúznám, meg én! – kiáltott fel keserűen.

– De Susan, igazán meg vagyok lepve magán! – pillan​tott rá rosszalóan a doktor. – Hát maga semmi tekintet​tel sincs a társadalmi szokásokra? Elevenen még csak megnyúzhatja, de a nadrágolást hagyja el!

– Ha kiskorában jól ellátták volna a baját, akkor most több esze lenne – vágott vissza Susan. – De a hercegeket, gondolom, megkímélik az ilyesmitől, ami elég nagy baj. Látom, a szövetségesek ultimátumot küldtek neki. Én már most megmondhatnám nekik, hogy ultimátumnál több kell ahhoz, hogy egy ilyen kígyót, mint ez a Kons​tantin, megnyúzzanak Talán a szövetséges blokád egy kis észt pofoz bele, de még így is eltart majd egy dara​big, s addig is mi lesz szegény Szerbiával?

Hogy mi lett, később megtudhatták, de ettől nem lett könnyebb Susannal együtt élni, sőt! Kétségbeesésében Kiteheneren kívül kígyót-békát kiabált mindenkire, főként Woodrow Wilsont nem kímélte:
– Ha eleget tett volna a kötelességének, és már régen belépett volna a háborúba, akkor most nem lenne ez a felfordulás Szerbiában! – hangoztatta.

– Megfontolandó, hogy háborúba sodorjon-e egy ilyen sok nemzetiségű, hatalmas országot, mint az Egyesült Államok – vetette ellen a doktor, aki gyakran kelt az elnök védelmére, nem azért, mintha úgy találta volna, hogy Wilsonnak szüksége van rá, hanem mert szégyen​telenül élvezte, ha Susannak ellentmondhatott.

– Meglehet, doktor úr kedves, meglehet! De erről az az egyszeri lány jut eszembe, aki közli a nagyanyjával, hogy férjhez megy. „Az bizony súlyos dolog", mondja erre az öreg hölgy. „De még súlyosabb, ha nem megyek", feleli a lány. S ezt a magam tapasztalatával is alátámaszt​hatom, doktor úr kedves. És én úgy gondolom, hogy sú​lyosabb, ha a jenkik nem lépnek be a háborúba, mintha belépnek. És bár nem tudok róluk túl sokat, azért csak úgy vélem, még megérjük, hogy Woodrow Wilson ide vagy oda, de elindulnak, amint felfogják ésszel, hogy ez a háború nem egy levelező tanfolyam, ami jegyzékek küldözgetéséből áll.

Egy fakósárga, szeles októberi estén Carl Meredith is elment. A tizennyolcadik születésnapján jelentkezett Az apja merev arccal kísérte ki. Két fia vonult be, s már csak a kis Bruce maradt. Nagyon szerette a legkisebb fiát, és Bruce édesanyját, de Jerry és Carl ifjúkora asszonyának fiai voltak, s gyermekei közül egyedül Carl örökölte Cecilia szemeit. Amikor az egyenruhás Carl ar​cából szeretettel ránézett ez a szempár, a sápadt tiszte​letesnek eszébe jutott az az első és egyetlen alkalom, amikor meg akarta vesszőzni Carlt. Akkor döbbent rá először, hogy Carl Cecilia szemével néz rá. És most is​mét erre emlékezett. Vajon látja-e még halott feleségé​nek szemét a fia arcából rátekinteni? Milyen esinos, tisz​ta, jóképű legényke! Még csak tegnap volt, hogy vakarcsként bogarakra vadászott a Szivárvány-völgyben, gyíkok​kal aludt, és Glen-szerte óriási botrányt kavart azzal, hogy a vasárnapi iskolába békákat cipelt be. Valahogy nem tűnt... helyénvalónak, hogy most egyenruhába búj​tatott „katonai szolgálatra alkalmas" fiatalember le​gyen. John Meredith azonban egyetlen szóval sem beszélte le Carlt, amikor bejelentette, hogy önkéntesnek akar jelentkezni.

Rilla is nagyon megszenvedte Carl bevonulását. Mindig is jó pajtások s játszótársak voltak. Carl alig volt valami​vel idősebb nála, ezért is játszottak mindig együtt a Szi​várvány-völgyben. Míg hazafelé sétált, Rilla felidézte régi csínytevéseiket és kalandjaikat. A száguldó felhők résén át kikukucskált a telihold, és kísérteties fénybe borította a tájat, a telefondrótok élesen zizegtek a szél​ben, és a kerítések sarkaiban a fonnyadt, szürke fejű aranyvessző nyurga, hegyes nyársai úgy imbolyogtak, olyan vadul integettek Rilla felé, mintha istentelen átkot szóró, egymáshoz bújó öreg boszorkányok lennének. Réges-rég volt, hogy az ilyen éjszakákon Carl átjött a Zu​golyba, és füttyszóval kihívta a kapuba: – Menjünk el holdvilágozni, Rilla! – mondta, s olyankor kettesben nekiiramodtak a Szivárvány-völgynek Rilla sosem félt Carl rovarjaitól és bogaraitól, bár a kígyók már más lapra tartoztak. Sokat beszélgettek, és az iskolában gyakran ugratták egymást, ám egy este, amikor úgy tízévesek lehettek, a Szivárvány-völgy régi forrásánál ünnepélyes fogadalmat tettek, hogy sosem házasodnak össze. Alice Clow ugyanis „összehúzta" a nevüket a palatábláján, s ebből azt derítette ki, hogy „összeházasodnak". A lehe​tőség megriasztotta őket, ezért került sor az esküjükre. Egy megelőző intézkedésnél mi sem jobb. Rilla ajkára kacagást csalt a régi emlék, de aztán felsóhajtott. Aznap a londoni újságok közleményeiben meglehetősen derűs bejelentést olvastak: „A háború kezdete óta most köszöntött ránk a legsötétebb időszak." Sötétnek kétségtelen sötét volt, s Rilla mohón vágyott rá, hogy az otthoni várakozáson és szolgálaton kívül valami mást is csinálhasson, mialatt az ismerős gleni fiúk nap nap után szálltak fel a vonatra. Ó, bárcsak fiú lenne, aki Carl mel​lett most egyenruhában száguldana a vonaton a nyugati front felé! Romantikus érzülettől hajtva ezt már kívánta egyszer, amikor Jem elment, de akkor nem gondolta komolyan. De most más volt. Voltak pillanatok, amikor az otthon biztonságában és kényelmében való végtelen várakozás kibírhatatlannak tűnt.

A hold diadalmasan tört elő egy felettébb sötét felhő alól, s a Glen fölött ezüstös fény-árnyék hullámok ker​gették egymást. Rillának eszébe jutott egy holdfényes este a gyermekkorából, amikor azt mondta az édesany​jának: „A hold egészen úgy fest, mint egy szomorú, na​gyon szomorú arc." Még ma is ez volt a véleménye: olyan volt, mint egy meggyötört, gondoktól barázdált arc, mely mintha rettenetes dolgokra nézne le. Mit láthatott a nyu​gati fronton? A megtört; Szerbiában? A gránátoktól szag​gatott Gallipoliban?

– Belefáradtam – tört ki Miss Oliver aznap, rá nem jellemző türelmetlenséggel – a kínpadra vont, túlfeszített érzelmekbe; minden nap új rettegést, új borzalma​kat hoz. Nem, ne is nézzen rám olyan szemrehányóan, Mrs. Blythe. Ma egy szemernyi hősiesség sem szorult belém. Megtört a lelkem. Bárcsak Anglia sorsára hagyná Belgiumot, bárcsak Kanada soha ne küldött volna egyetlen embert sem, bárcsak papucsférjeink lennének, és soha ne engedtük volna el őket! Ó, istenem... félóra múlva biztos szégyellni fogom magam... de e percben minden szót komolyan gondolok. Hát már soha nem vág​nak oda a szövetségesek?

– A türelem rózsát terem – mondta Susan.
– Miközben az apokalipszis lovai a rózsákon és szívünkön taposnak – vágott vissza Miss Oliver. – Mondja csak, Susan... időnként nem érez... nem érzett olyasmit, hogy muszáj sikítania... vagy átkozódnia... vagy valamit ripityára törnie... csak azért, mert a kínjai már elviselhetet​lenné váltak?

– Én soha nem átkozódtam, s nem is vágytam rá, Miss Oliver kedves, de annyit elismerek... – mondta Susan egy olyan ember hangján, aki elszánta magát, hogy könnyít a lelkiismeretén –, hogy átéltem már olyan pillana​tokat, amikor megkönnyebbülést jelentett, hogy csap​kodhattam.

– És nem gondolja, hogy ez is egyfajta káromkodás, Susan? Végtére is mi a különbség egy dühösen bevágott ajtó és néhány szit...

– Miss Oliver kedves – szakította félbe Susan, aki két​ségbeesetten próbálta – már amennyire ez földi halan​dóknak lehetséges – Gertrude-ot önmagától megvédeni –, ön túlságosan is kimerült és feldúlt... ami nem is csoda, hiszen álló nap ezeket a zsinatoló nebulókat tanítja, akik elnyűvik az idegeit, s utána meg lehangoló háborús hírek fogadják itthon. De menjen csak fel, feküdjön le, és én felhozok egy csésze finom forró teát, egy falat pirítóst, és egyhamar nem lesz már kedve ajtót csapkod​ni és szitkozódni.

– Susan, magának arany szíve van... maga minden Susanok gyöngye! De higgye el, akkora megkönnyebbülés lenne egyetlen halk, észrevétlen, apró szit...

– Hozok egy forró vizes palackot is, amit a lábához tehet – vágott közbe eltökélten Susan –, és nem is lenne akkora megkönnyebbülés kimondani azt a szót, amire gondol. Miss Oliver, arra mérget vehet.

– Nos, mindenesetre először kipróbálom a forró vizes palackot – engedett Miss Oliver, aki magában már meg​bánta, hogy Susant ugratta, és Susannak nagy kő esett le a szívéről, amikor Miss Oliver felment az emeletre vezető lépcsőn. Susan vészjóslón ingatta a fejét, mialatt a forró vizet töltötte a palackba. A háború tényleg siral​masan aláássa a viselkedési normákat, gondolta. Itt ez a szegény Miss Oliver, akit már csak egy lépés választ el az istenkáromlástól.

– Az agyában kell csökkentenünk a nyomást – mor​fondírozott Susan –, és ha ez a palack nem segít, meglá​tom, mit tehetek a mustártapasszal.

Gertrude összeszedte magát és tovább cipelte a ter​heit. Lord Kitchener elutazott Görögországba, s ez alka​lomból Susan előre megjövendölte, hogy a görög Kons​tantin meggondolja majd magát. Lloyd George a felsze​relés és fegyverek dolgában kezdte kellemetlen kérdé​sekkel bombázni a szövetségeseket, és Susan rögtön hozzátette, hogy „Hallunk még erről a Lloyd George-ról!". A hősies ausztráliai és új-zélandi expedíciós had​sereg kiürítette Gallipolit, és Susan csak némi fenn​tartással helyeselte ezt a lépést. Kezdetét vette Kut El-Amara ostroma, és Susan hol Mezopotámia térképe fölött görnyedt, hol a törököket szidta. Henry Ford elin​dult Európába, és Susan kilőtte rá a gúny mérgezett nyi​lait. Sir Douglas Haig felváltotta Sir John Frenchet, és Susan kételyének adott hangot, hogy okos dolog-e fél​úton lovat cserélni. Susan – aki valamikor csak a Glen St. Mary-i híreket olvasott – most a világ irdatlan sakk​tábláján minden lépést figyelemmel kísért. – Volt idő – mondta búsan –, amikor nem érdekelt, mi folyik a Prince Edward-szigeten kívül, most meg Oroszországban vagy Kínában egy uralkodónak sem fájdulhat meg úgy a foga, hogy ne okozzon nekem fejtörést. Lehet, hogy szélesedik a látóköröm, doktor úr kedves, de az érzelmeim igen​csak megsínylik.

Karácsonykor már Susan sem terített meg a távolle​vőknek; az ünnepi asztal mellett két üres hely sok volt még neki is, aki szeptemberben még azt hitte, egy hely sem marad majd üresen.

„Ez az első karácsony, amikor Walter nincs itthon, írta aznap este Rilla a naplójába. Jem néha Avonlea-ben töl​tötte az ünnepeket, de Walter soha. Kentől és tőle is kap​tam levelet. Még mindig Angliában vannak, de várhatóan igen hamar átkerülnek a frontra. És akkor... de felte​szem, valahogy csak elviseljük majd. 1914 óta minden dolog közül számomra a legkülönösebb az, ahogy meg​tanultunk olyasmit is elfogadni, amit korábban képte​lenségnek éreztünk, hogy természetesen folytatni tudjuk az életet. Tudom, hogy Jem és Jerry a lövészárokban harcolnak, hogy Ken és Walter is velük lesz nemsokára, hogy ha valamelyikük nem tér vissza, megszakad a szívem, mégis végzem tovább a munkámat, és tervez​getek, sőt bevallom, még az életet is élvezem olykor. Vannak pillanatok, amikor remekül mulatunk, mert egy pillanatra nem gondolunk a háborúra, de aztán eszünk​bejut, és az rosszabb, mintha el sem feledkeztünk volna róla.

Ma sötét, felhős volt az ég, és éjjel olyan vad volt az idő, hogy – mint Gertude megjegyezte – éppen egy gyilkosság vagy leányszöktetés témáját feldolgozó író tollára kíván​kozna. Az esőcseppek úgy gördülnek le az üvegen, mint egy arcon a könnyek, és a szél jajong a juharligetben.

A karácsonyunk egyébként sem sikerült. Nannek meg​fájdult a foga, Susannak ki volt sírva a szeme, de ennek ellenkezőjéről akart meggyőzni minket kifacsartan hát​borzongató megjegyzéseivel, Jims egész nap náthás volt, és attól félek, kruppot kapott. Október óta már kétszer is volt kruppja. Először halálosan megrémültem, mert a papa és mama távol voltak; a papa mintha mindig távol lenne, amikor a családból valaki megbetegszik. De Su​san nem vesztette el a lélekjelenlétét, és tudta, mit kell tenni, így reggelre Jims már jobban is lett. Az a gyerek egy tündér és egy kis ördögfióka keveréke. Egyéves és négy hónapos, bejárja a ház minden zegét-zugát, és már jó pár szót tud. Imádnivaló, amikor »Willa-will«-nek hív. Mindig eszembe juttatja azt a rettenetes, nevetséges és csodálatos estét, amikor Ken búcsúzni jött, és én olyan dühös és boldog voltam. Jims rózsás, habfehér, a szeme hatalmas, a haja meg göndör, és szinte nap mint nap felfedezek rajta egy kis gödröcskét. El sem hinné az ember, hogy ez ugyanaz a cingár, sárga, csúf kis talált gyermek, akit a levesestálban hazahoztam. Jim Andersonról azóta sincs hír. Ha nem tér vissza többet, akkor örökre megtartom Jimst. Itthon mindenki imádja és kényezteti, vagy legalábbis kényeztetné, ha Morgan és én nem állnánk könyörtelenül útját. Susan szerint Jims-nél nincs okosabb gyerek, s még az ördögöt is felismeri; az történt ugyanis, hogy Jims egy nap az egyik emeleti ablakból kihajította szegény Dokit. Doki repülés közben változott át Mr. Hyde-dá, és köpködve, fújva zuhant egy ribizlibokorba. A benne rejtőző dr. Jekyllt egy tálka tej​jel próbáltam kiengesztelni, de Doki nem kért belőle, és a nap hátralevő részében Mr. Hyde maradt. Jims legfris​sebb rémtette, hogy szörplével befestette az üvegezett verandán álló karosszék párnáját, de mielőtt még bárki is észrevehette volna, vöröskeresztes ügyben megjött Mrs. Fred Clow, és helyet foglalt benne. A selyemruhája tönkrement, és senki sem hibáztathatja, ha ez felzaklat​ta. Annak viszont már nem örültem, hogy egészen kijött a sodrából, és éles hangon nekem támadt, amiért úgy „elkényeztetem" Jimst. Majdnem én is elvesztettem a béketűrésemet, de sikerült addig megőriznem a nyugal​mamat, amíg el nem kacsázott, és csak akkor törtem ki:

– Az a kövér, kétbalkezes, undorító vénasszony! – kia​báltam magamból kikelve, és micsoda elégedettséggel töltött el, hogy kimondhattam!

– Három fia van a fronton – rótt meg mama.
– Gondolom, ezzel ellensúlyozza modorbeli hiányossá​gait – vágtam vissza. Persze rögtön meg is bántam, mert igaz, hogy mindhárom fia önkéntesnek ment, hogy bátor és hűséges szívű, a Vöröskeresztnek meg valóságos ki​kezdhetetlen bástyája. Kicsit nehéz észben tartanom ezt a sok helyi hősnőt. Azt azért meg kell említenem, hogy egy év alatt már másodszor vett új selyemruhát, pont akkor, amikor mindenki "takarékoskodik és szolgál« vagy legalábbis ezt kellene tennie.

Az utóbbi időben megint kénytelen voltam elővenni és hordani az új bársonykalapomat. A kék zsirardimat ronggyá hordtam. Hogy utálom ezt a zöld kalapot! Vissza​taszítóan díszes és feltűnő. Nem is értem, hogy tetszhetett valaha is. De megígértem, hogy hordom, és így is lesz.

Shirleyvel ma lementünk az állomásra, hogy Hétfőnek karácsonyi ebédet együnk. Hétfő változatlan reményke​déssel és bizalommal várakozik, és figyeli a vonatokat. Néha az állomás körül ődöng, szóba elegyedik az emberekkel, a fennmaradó időben pedig a háza ajtajá​ban ül, és le nem veszi a szemét a sínekről. Mostanában már nem is próbáljuk hazacsalni, úgysem lenne értelme. Ha Jem megjön, Hétfő majd hazajön vele, és ha Jem... soha... nem térne vissza, Hétfő akkor is várni fog rá, ameddig csak hűséges kutyaszíve dobog.

Fred Arnold itt volt tegnap este. Novemberben volt tizennyolc éves, és amint az édesanyja felépül a műtét​ből, ami előtt most áll, Fred jelentkezik önkéntesnek. Az utóbbi időben gyakran megfordul nálunk, s bár nagyon kedvelem, mégis kínosan érzem magam, mert félek, azt hiszi, szeretni tudnám. Kenről nem beszélhetek neki – hiszen végtére is mit mondhatnék? Hűvösen és távol​ságtartón sem akarok viselkedni, amikor nemsokára bevonul. Zavaros ügy. Emlékszem, nem is olyan rég még több tucat udvarlót is milyen remeknek tartottam volna, most meg kettő is sok.
Főzni tanulok. Susan oktat. Már régen meg akarok ta​nulni... de nem, legyünk csak őszinték! ...Susan régen meg akar tanítani, ami nem ugyanaz. Valahogy soha semmi sem sikerült, és egy idő múlva elment a kedvem tőle. De mióta a fiúk elmentek, én is szívesen sütöttem volna nekik süteményt meg ilyesmiket, ezért ismét neki​buzdultam, s ezúttal meglepő sikereket értem el. Susan szerint minden azon múlik, hogy most tartom a szám, papa szerint meg azon, hogy a tudatalattim is tanulni szeretne, szerintem meg mindkettőjüknek igaza van. Fantasztikus gyümölcskenyeret és omlós tésztát tudok már csinálni! A múlt héten fejembe szállt a dicsőség, és a krémes felfújttal is megpróbálkoztam, de szörnyen elrontottam. Olyan laposan húztam elő a sütőből, mintha valaki elgázolta volna. Azt hittem, talán a krémtől da​gadtabb lesz, de tévedtem. Az az érzésem, hogy Susan titkon örült ennek. A krémes felfújt terén verhetetlen, és megszakadna a szíve, ha itthon rajta kívül más is olyan jól értene hozzá, mint ő. Kíváncsi vagyok, nem rontotta-e el szándé... de nem ilyesmit igazán nem feltételezek róla!

Miranda Pryor néhány napja egy egész délutánra itt maradt, hogy az elbűvölő »tetű-ing« névre keresztelt vöröskeresztes ruhadarab kiszabásában segítsen. Susan illetlennek tartja ezt az elnevezést, mire azt ajánlottam, hívja a Felföldi Sandy által adott néven »serkepöndöly-nek«. De Susan csak a fejét csóválta, s később hallottam, ahogy mamának panaszkodott, hogy véleménye szerint nem való egy fiatal lány szájába a »serke« meg a »pöndöly« szó. Kivált azon borzadt el, amit Jem a legutóbbi leve​lében mamának írt: »Mondd meg Susannak, hogy ma reggel pompás serkevadászatot tartottam, és ötvenhár​mat fogtam!« Susan arcszíne kifejezetten borsózöld lett. »Doktorné kedves – mondta –, fiatal koromban, ha vala​ki szerencsétlenségére beszerzett ezekből a... hm... rovarokból, ha lehetett, titokban tartotta. Nem szeret​nék begyepesedettnek tűnni, doktorné kedves, de váltig állítom, hogy ezeket a dolgokat helyesebb nem emlí​teni."

A tetűingek varrása közben Miranda a bizalmába ava​tott, s elmesélte, mi nyomasztja. Rettentően boldogtalan szegény. Joe Milgrave menyasszonya, Joe pedig még októberben bevonult, s azóta is Charlottetownban vesz részt katonai kiképzésen. Miranda" apját feldühítette, hogy Joe bevonult, és megtiltotta Mirandának, hogy szóba álljon vagy más módon kapcsolatba lépjen vele. Szegény Joe a napokban várja, hogy Európába vigyék, és szeretné, ha Miranda hozzámenne, mielőtt elviszik, ami viszont arra utal, hogy Pofaszakállas Telihold tiltása ellenére is volt köztük valami »kapcsolat«. Miranda sze​retne hozzámenni, de képtelen erre a lépésre, és ez – elmondása szerint – összetöri a szívét.

– Miért nem szöksz el, és mész hozzá? – vetettem fel. Egyáltalán nem furdalt a lelkiismeret, amiért ilyen tanácsot adtam. Joe Milgrave remek fickó, és a háború előtt Mr. Pryor mindig elégedett mosolygással fogadta. Tudtam, hogy ha meglenne a dolog, hamar megbocsátana Mirandának, mert mielőbb vissza akarná kapni a házvezetőnőjét. De Miranda csak búsan ingatta ezüstös fejét.

– Joe is erre kért, de nem tehetem. A halálos ágyán anyám utolsó szavai ezek voltak: »Soha, de soha ne szökj el senkivel«, és én megígértem.

Miranda édesanyja két éve halt meg, és mint kiderült, az anyja meg az apja is elszöktek, hogy összeházasod​hassanak. Sajnos az erőmet meghaladja, hogy Pofasza​kállas Teliholdat, mint daliás lányszöktetőt képzeljem magam elé. Miranda szerint mégis ez történt, és Mrs. Pryor nyilván egy életen át bánta ezt a ballépését. Nehéz sorsa volt Mr. Pryor mellett, s úgy okoskodott, hogy ez a büntetése azért, mert megszökött. Megfogadtatta hát Mirandával, hogy soha, semmilyen okból nem fog el​szökni.

Arra persze nem lehet rávenni egy lányt, hogy haldok​ló anyjának tett ígéretét szegje meg, ezért aztán nemigen láttam más megoldást, mint azt, hogy Mr. Pryor távol​létében Joe menjen át hozzájuk, és ott adják össze őket. De Miranda azt felelte, hogy erről szó sem lehet, mert az apja feltehetően gyanítja, hogy ilyesmire készülnek, és soha nem megy el otthonról hosszabb időre, Joe pedig nem tud egy perc alatt kimenőt szerezni.

– Nem, nem – kesergett Miranda –, nincs mit tenni, mint így elengedni Joe-t... és tudom, hogy megölik... a szívem pedig megszakad. – A könnyek már patakzottak is a szeméből, és bőven áztatták a tetűingeket!

Nehogy azt higgye valaki, hogy nem sajnáltam szegény Mirandát. Csak éppen szívesen emelem ki mindennek a tréfás oldalát, amikor Jemnek, Walternek vagy Kennek írok, hogy megnevettessem őket. Őszintén sajnáltam Mirandát, aki olyan szerelmes Joe-ba, amennyire csak egy porcelánbaba szerelmes lehet, és rémesen röstelli apja németbarát érzéseit. Azt hiszem, ő is tisztában volt az együttérzésemmel, mert azt mondta, már régen meg akarta osztani velem a gondjait, mert az elmúlt évben olyan együtt érző lettem. Tudom, hogy azelőtt önző, sze​leburdi lány voltam; hogy mennyire, arra már nem is emlékszem vissza szívesen, így tehát biztosan előnyöm​re változtam.

Bárcsak segíthetnék Mirandán! Nagyon romantikus lenne egy háborús menyegzőt nyélbe ütni, és borzasztó​an jólesne, ha borsot törhetnék Pofaszakállas Telihold orra alá. De egyelőre az orákulum nem nyilatkozott még meg."
18. Háborús esküvő

– Mondhatom, doktorné kedves – fakadt ki a méregtől sápadt Susan –, képtelenség, hogy ez a Németország már mikre ragadtatja magát!

Mindannyian a Zugoly hatalmas konyhájában voltak. Susan kekszet sütött vacsorára, Mrs. Blythe omlós süte​ményt készített Jemnek, Rilla pedig kandiscukrot ke​vert Kennek és Walternek; eleinte „Walter és Ken" volt a gondolataiban, de apránként, öntudatlanul is felcseré​lődött a sorrend. Sophia kuzin is ott kötögetett mellet​tük.

A békés jelenetet a doktor zavarta meg, aki dühösen és izgatottan hozta tudomásukra az ottawai parlament épü​letének felgyújtását. Susan azonnal dühös és izgatott lett:

– És mit művelnek legközelebb? – érdeklődött. – Még hogy idejönnek, és felgyújtják a mi parlamentünket! Hallott már valaki ekkora gyalázatot?

– Nem tudni, hogy valóban a németek felelősek-e érte – mondta a doktor olyan hangon, mintha efelól semmi kétsége sem lenne. – Néha a közreműködésük nélkül is gyúlnak ki tüzek. Mark MacAllister bácsi csűrje is le​égett a múlt héten. Ezt aligha varrhatja a németek nyakába, Susan.
– Hát én nem esküdnék meg rá, doktor úr kedves – bólintott Susan sokat sejtető megfontoltsággal. – Éppen aznap járt ott Pofaszakállas Telihold. A távozása után fél órával csaptak fel a lángok. Ez tény. Én azonban nem vádolok meg egy presbiteriánus elöljárót azzal, hogy felgyújtotta valakinek a csűrjét, amíg erre nincs bizonyítékom. Az viszont köztudott, hogy Mark bácsi fiai bevo​nultak önkéntesnek, és Mark bácsi maga is beszédet mond minden toborzó gyűlésen. Így nem is kétséges, hogy Németország rendezni akarja vele a számlát.

– Én ugyan egy gyűlésen sem tudnék felszólalni – jelen​tette ki Sophia kuzin ünnepélyesen. – Nem férne meg a lelkiismeretemmel, hogy más asszony fiát jelentkezésre buzdítsam, rávegyem, hogy öljön vagy megöljék.

– Nem-e? – csattant fel Susan. – Nos, Sophia Crawford, én bizony úgy éreztem, bárkit rávennék, hogy önkéntes​nek menjen, amikor tegnap este azt olvastam, hogy Lengyelországban egyetlen nyolc év alatti gyermek sem maradt életben. Gondolj csak bele, Sophia Crawford – rázta lisztes ujját Susan – egyetlen... nyolc... év... alatti... gyermek... sem!

– Felteszem, a németek ették meg őket – sóhajtott fel Sophia kuzin.

– Ó, deeehogy... – Susan ímmel-ámmal mondott nemet, mintha nem szívesen ismerné be, hogy van bűn, amivel nem lehet a németeket vádolni. – Azért még nem kan​nibálok... én legalábbis nem tudok róla. Azokkal a sze​rencsétlenekkel az éhezés és a hideg végzett. Tessék, ez aztán gyilkosság, Sophia Crawford kuzin! Ez a gondolat minden falatot és kortyot megmérgez, amit a számba veszek.

– Látom, a lowbridge-i Fred Carson megkapta a harc​téri kitüntetést – jegyezte meg a doktor, aki közben elmélyedt a helyi lapban.

– Ezt már múlt héten hallottam – válaszolta Susan. – Zászlóaljküldönc, aki valami ritka bátor és merész tettet hajtott végre. A családja éppen akkor kapta meg a le​velét, amiben erről beszámolt, amikor Carson nagyanyja haldoklott. Az öregasszonynak már csak percei voltak hátra, és az ágya mellett álló episzkopális lelkész azt kérdezte tőle, hogy kívánja-e, hogy imádkozzon. „Persze, persze, imádkozzon csak", mondta Mrs. Carson olyan türelmetlenformán – tudja, doktor úr kedves, hogy az öregasszony született Dean volt, és azok híresek a heves természetükről –, „Imádkozzon, de az isten szerelmére, halkan csinálja, ne zavarjon vele! Szeretném átgondolni ezt a nagyszerű hírt, és már nincs sok időm hátra." Jellemző Almira Carsonra. Fred a szíve csücske volt. Almira hetvenöt éves volt, és azt beszélik, nem volt egy szál ősz haja sem.

– Apropó, ma reggel találtam egy ősz szálat... a legel​sőt! – panaszkodott Mrs. Blythe.
– Én már egy ideje észrevettem azt a szálat, doktorné kedves, de nem szóltam róla. Azt gondoltam, hogy „Enélkül is van szegénynek elég baja". De most, hogy önnek is feltűnt, hadd emlékeztessem rá, hogy az ősz haj tiszteletre méltó.

– Biztosan öregszem, Gilbert – nevetett Mrs. Blythe egy kissé szomorkásán. – Egyre gyakrabban mondo​gatják, hogy olyan fiatalos vagyok. Ilyesmit soha nem mondanak, amíg az ember tényleg fiatal. De nem izga​tom magam az ezüstszál miatt. A vörös színt úgysem szerettem soha.

– Észrevette – pillantott fel Miss Oliver a könyvéből –, hogy amit csak a háború előtt írtak, most mind olyan távolinak tűnik? Az ember úgy érzi, mintha az Iliásszal egyidős műveket olvasna. Mint Wordsworthnek ez a ver​se, amit most átfutottam és amit felsősök a felvételi dol​gozatukhoz vesznek. Klasszikus nyugalma, békéje és a sorok szépsége mintha egy másik bolygóról származna, és annyi köze van a jelenlegi világfelforduláshoz, mint az Esthajnalcsillagnak.

– Én manapság már csak a bibliaolvasásból merítek vigaszt – jegyezte meg Susan, miközben sütőbe tolta a kekszet. – Rengeteg passzus van benne, ami mintha pon​tosan a németekről szólna. Az öreg Felföldi Sandy amellett kardoskodik, hogy nem is kétséges, hogy a Kaiser az az Antikrisztus, akit a Jelenések könyvében említenek, de én azért nem mennék ilyen messzire. Szerény véleményem szerint nem érdemes ekkora kitüntetésre.

Néhány nappal később Miranda Pryor feljött a Zugoly​ba; állítólag azért, hogy a Vöröskeresztnek varrjanak, valójában csak Rillával, az együttérzés megtestesülésé​vel akarta megbeszélni mindazt, amit egyedül már kép​telen volt elviselni. Magával hozta a kutyáját is, egy töm​zsi, karikalábú kis állatot, aki nagyon kedves volt a szívének, mert mint kölyköt annak idején Joe-tól kapta. Mr. Pryor, aki az ebekre általában ferde szemmel nézett, ezt a kutyát eltűrte, mert abban az időben még megfelelő kérőnek tekintette Joe-t, ezért azt sem kifogá​solta, hogy Miranda megtartsa a kutyát. Miranda végte​len hálája jeléül az apja politikai bálványáról, a nagy liberális vezérről, Sir Wilfrid Laurier-ról nevezte el a kutyát, bár ezt a hangzatos címet hamarosan Wilfyre rövidítették. Sir Wilfrid csak nőtt-nődögélt, jó erőben volt és hordó nagyságúra gömbölyödött. Miranda ret​tenetesen elkényeztette, ám mindenki más utálta. Rilla különösen ellenszenvesnek találta azt az utálatos trükkjét, amivel a hátára fordult, és mancsaival a leve​gőben kapálva arra kérte az embert, hogy vakarja meg jókora pocakját. Amikor Rilla Miranda fakó szemén ész​revette az éjszakai sírás csalhatatlan nyomait, tudta, hogy Miranda a fülébe szeretné keseregni legújabb bána​tát, ezért megkérte, jöjjön fel a szobájába, de Sir Wilfridnek megparancsolta, hogy maradjon lent.

– Jaj, nem jöhet fel ő is? – kérlelte Miranda. – Szegény Wilfy senkit sem zavar, és olyan gondosan megtöröltem a mancsát, mielőtt behoztam a házba. Idegen helyeken, ha nem vagyok ott vele, olyan magányos lesz... és nem​sokára... ő lesz az egyetlen... aki megmarad nekem... s aki Joe-ra emlékeztet!
Rilla engedett az unszolásnak, és farkát barna csíkos hátára pimaszul felkunkorítva Sir Wilfrid diadalittasan kocogott fel előttük az emeletre.

– Ó, Rilla – zokogta Miranda, amint a menedékhelyre értek. – Én olyan boldogtalan vagyok! Vége-hossza nincs a bánatomnak. Esküszöm, megszakad a szívem!

Rilla leült mellé a díványra. Sir Wilfrid hátsó lábára ereszkedve előttük ült, szemtelenül kidugta rószaszín nyelvét, és hallgatta a beszélgetésüket.

– Mi a baj, Miranda?
– Joe ma este érkezik haza az utolsó kimenőjére. Szombaton kaptam tőle levelet... Apa miatt, tudod, Bob Crawford címére küldi a leveleimet... És Rilla, képzeld csak, összesen négy nap eltávozást kapott! Péntek reggel már el is kell utaznia... és talán soha többé nem látom viszont.

– Még mindig el akar venni?

– Ó, igen. Valósággal könyörgött a levelében, hogy szök​jek meg vele, és menjek hozzá titokban. De ezt nem tehetem meg, Rilla, még Joe-ért sem. Csak az vigasztal, hogy holnap délután láthatom egy kis időre. Apának üz​leti ügyben be kell mennie Charlottetownba. Akkor leg​alább utoljára jól kibeszélgethetjük magunkat. De jaj! azután... tudom, hogy apa még azt sem engedi majd meg, Rilla, hogy kikísérjem Joe-t, amikor elutazik!

– Miért nem házasodtok össze holnap délután otthon? – kérdezte Rilla türelmét veszítve.

Miranda meglepetésében zokogni is elfelejtett, és ettől fuldoklási roham jött rá.

– De... de... az kizárt, Rilla!

– Miért? – szegezte neki a kurta kérdést az Ifjúsági Vöröskereszt főszervezője, aki mellesleg levesestálban szokott csecsemőket szállítani.

– Hááát... mert... ez... meg sem fordult a fejünkben... Joe-nak nincs engedélye... nekem nincs ruhám... gyászruhában csak nem... én... én... te... te... – Miranda re​ménytelenül összezavarodott, és Sir Wilfrid – látván, hogy úrnője végveszélybe került – hátravetette a fejét, amennyire kövérségétől tellett, és bús vonításba kezdett. Rilla Blythe villámsebesen tornáztatta az agyát, azután így szólt: – Miranda, ha rám bízod magad, elintézem, hogy holnap négy előtt hozzámenj Joe-hoz.

– De hát az lehetetlen!

– De még mennyire hogy lehetséges! Ehhez viszont pontosan azt kell csinálnod, amit mondok.

– De nem gondolod, hogy... Jaj, apa megöl majd...!

– Butaság. Feltehetően nagyon dühös lesz. Mondd csak, Miranda, jobban félsz apád haragjától, mint attól, hogy Joe nem jön vissza többé?

– Nem – válaszolta Miranda váratlanul kihúzva magát. – Nem.

– Akkor azonnal eressz meg egy távolsági hívást Jóe​nak, és mondd meg neki, hogy ma este hozza magával az engedélyt és a gyűrűt.

– Jaj, az lehetetlen! – siránkozott a rémült Miranda. – Az olyan... illetlen lenne!

Rilla apró fehér fogai megcsikordultak. Istenem, add, hogy ne veszítsem el a türelmem!, mondta magában, majd hangosan így szólt Mirandához: – Akkor felhívom én. Te addig menj haza, és készülj fel, amennyire lehet. És amikor telefonálok neked, hogy gyere fel a varrásban segíteni, tüstént gyere.

Amint a holtsápadt, ijedt, de elkeseredetten elszánt Miranda kitette a lábát a házból, Rilla a telefonhoz szá​guldott, és távolsági hívást kért Charlottetownba. Hihe​tetlen gyorsasággal kapcsolták, amiből rögtön azt a kö​vetkeztetést vonta le, hogy a sors jó szemmel nézi a közbeavatlíozását, bár utána jó órába telt, amíg Joe-t elérte a táborban. Addig is türelmetlenül járt fel s alá, és azért fohászkodott, hogy most az egyszer senki se hallgasson bele a vonalba, hogy aztán megvigye a hírt Pofaszakállas Teliholdnak.

– Te vagy az, Joe? Itt Rilla Blythe beszél... Rilla!... Rillaaaa!!!.. á, nem érdekes. Mielőtt ma este hazajössz, szerezz egy diszpenzációt... egy házassági engedélyt!... igen, házassági engedélyt... és egy jegygyűrűt. Értetted? Es megteszed? Rendben, el ne felejtsd, mert ez lesz az egyetlen esélyed.

A sikertől kipirulva – mert kizárólag attól félt, hogy nem tudja majd Joe-t időben megtalálni – csengette a Pryor-számot. Ez alkalommal nem volt olyan szerencsés, mert Pofaszakállas Telihold vette fel a kagylót.

– Te vagy az, Miranda? Ó!... Mr. Pryor! Nos, Mr. Pryor, arra szeretném kérni Mirandát, hogy jöjjön fel ma dél​után, és segítsen a varrásban. Nagyon fontos, különben igazán nem zavarnám. Ó, nagyon köszönöm.

Mr. Pryor ha morogva is, de beleegyezett Rilla kéré​sébe, mert nem akarta megharagítani Blythe doktort, és tudta, hogy ha nem engedi Mirandának, hogy vörös​keresztes munkát végezzen, a közvélemény alaposan odapörkölne neki. Rilla kiment a konyhába, gondosan becsukta az összes ajtót, és olyan rejtélyes képpel, ami​től Susan azonnal megrémült, a következőt kérdezte:

– Tudnál egy esküvői tortát sütni ma délután, Susan?
– Egy esküvői tortát! – Susannak leesett az álla. Rilla annak idején figyelmeztetés nélkül hazaállított egy há​borús gyermekkel. Lehet, hogy most, éppily hirtelen egy férjet is produkál?

– Igen, egy esküvői tortát... egy pompás tortát, Susan... egy gyönyörű, mazsolás, tojásos, citromreszelékes esküvői tortát. És még mást is kell készítenünk. Délelőtt a segít​ségedre tudok lenni. De ma délután nem, mert menyasszonyi ruhát kell varrnom, és a siker záloga a gyorsaság.

Susan úgy érezte, hogy most már igazán túl öreg ahhoz, hogy ilyen megrázkódtatások érjék.
– Kihez fogsz hozzámenni, Rilla? – rebegte elgyöngült hangon.

– Susan drága, nem én vagyok a boldog menyasszony. Holnap délután, amíg az édesapja a városban van, Miranda Pryor házasságot köt Joe Milgrave-vel. Háborús esküvő lesz, Susan... hát nem szenzációs és roman​tikus? Életemben nem voltam ilyen izgatott.

Az izgalom hamarosan hatalmába kerítette a Zugolyt, és átragadt még Mrs. Blythe-ra és Susanra is.

– Azonnal nekilátok a tortának – vetett egy pillantást Susan az órára. – Átválogatná a gyümölcsöt, doktorné kedves, és felverné a tojást? Ha ezt megtenné, akkor estére már sütőben lehetne a torta. Holnap reggel neki​foghatnánk a salátáknak meg a többinek. Ha kell, akár egész éjjel dolgozom, hogy a Pofaszakállas Telihold orra alá egy kis borsot törjek.

Miranda könnyes szemmel, kifulladva toppant be.

– Átalakítjuk a fehér ruhámat, hogy azt viselhesd – javasolta Rilla. – Egy kis igazítással remekül fog állni.

A két lány tüstént munkához látott; úgy fejtettek, igazí​tottak, férceltek, varrtak, mintha az életük múlna rajta. A rohammunkának köszönhetően este hétre el is készül​tek, és Miranda Rilla szobájában próbálta fel a ruhát.

– Nagyon csinos... de bárcsak fátylam is lenne! – sóhaj​tott fel Miranda. – Mindig arról álmodoztam, hogy egy gyönyörű fehér fátyolban megyek férjhez.

A háborús menyasszonyok kívánságait bizonyára lesi valahol egy jó tündér. Nyílt az ajtó, és Mrs. Blythe lépett be, karján leheletkönnyű fátyollal.

– Miranda kedves – kezdte –, szeretném, ha holnap az én menyasszonyi fátylamat viselnéd. Huszonnégy éve eb​ben esküdtem a régi Zöldmanzárdos-házban – nem volt nálam boldogabb menyasszony –, és egy boldog ara menyasszonyi fátyla, mint mondják, szerencsét hoz.

– Ó, milyen kedves öntől, Mrs. Blythe! – kiáltott fel 
Miranda, és a készenlétben álló könnyek peregni kezd​tek a szeméből.

Felpróbálták, és szépen redőzték a fátylat. Susan is benézett, hogy megdicsérje az összhatást, de nem mert ott maradni:

– Betettem a tortát a sütőbe – közölte –, és a lábhoz tett fegyverrel való várakozás álláspontjára helyezkedtem. A ma esti hír az, hogy a nagyherceg elfoglalta Erzerumot. Ez aztán keserű pirula a törököknek. Bárcsak megmond​hatnám a cárnak, micsoda hibát követett el, amikor szolgálatra alkalmatlannak találta Miklóst.

Susan eltűnt a konyha irányában, ahonnan a következő pillanatban iszonyatos döndülés, majd fülhasogató sikítás hallatszott. Mindenki fejvesztve rohant a konyhába; a doktor, Miss Oliver, Mrs. Blythe, Rilla és a fátylas Miranda. Susan kábult, értetlen arckifejezéssel a konyha közepén ült, míg a nyilvánvalóan Hyde-megtestesülésben leledző Doki a tálalón állt, felpúpolt háttal, villogó szemmel, s a farka háromszor olyan vastagnak látszott, úgy szerteszét meresztette a szőreit.

– Mi történt, Susan? – kiáltott fel Mrs. Blythe rémül​ten. – Elesett? Megsérült?

Susan lassan feltápászkodott.

– Nem – felelte komoran –, nem sérültem meg, bár szörnyű megrázkódtatás ért. Ne izgassák magukat miat​tam. Ami a történteket illeti: azt az istenverte macskát egyszerre két lábbal akartam megrúgni, s lám, ez tör​tént.

Mindenki hahotázni kezdett, a doktor az oldalát fogta.

– Jaj, Susan, Susan! – nyögte két nevetésroham között. – Hogy megérhettem, amint káromkodik!

– Sajnálom – szabadkozott az őszmtén levert Susan –, hogy ilyen kifejezést használtam két fiatal lány jelen​létében. De ha már kimondtam, hogy az az állat isten​verte, akkor az is. Az ördög macskája.
– Gondolja, hogy egy nap mennydörgés és kénes bűz közepette tűnik majd el, Susan?
– Ha eljön az ideje, elmegy oda, ahonnét jött, erre mér​get vehetnek – jelentette ki Susan zordan. Helyrerázta öreg csontjait, és a sütőjéhez ment. – Gondolom, az esé​sem úgy összerázta a tortát, hogy nehéz lesz, mint a sár.

De a torta nem lett nehéz. Olyan lett, amilyennek egy menyasszonyi tortának lennie kell, és Susan cukormáz​zal gyönyörűen feldíszítette. Másnap délelőtt Rillával finomságokat készítettek az esküvői lakomára, és amint Miranda feltelefonált, hogy az apja rendben elutazott, mindent becsomagoltak egy nagy fonott kosárba, és lecipelték a Pryor-házba. Hamarosan Joe is megérke​zett; egyenruhát viselt, és erős felindultság látszott rajta. A tanúja, Malcolm Crawford őrmester kísérte el. Szép számmal voltak vendégek is, mivel a paplakból és a Zugolyból mindenki eljött, valamint Joe vagy tucat ro​kona, köztük az édesnyja, „Mrs. Halott Angus Milgrave" is, akire azért ragasztották ezt a „vidám" melléknevet, hogy megkülönböztessék egy másik hölgytől, akinek Angusa még élt. Mrs. Halott Angus arcán helytelenítő kifejezés ült, mivel nem lelkesedett túlságosan a Pofaszakállas Teliholddal való rokonságért.

Utolsó szabadságán Joseph Milgrave közkatona tehát feleségül vette Miranda Pryort. Romantikus esküvőnek kellett volna lennie, de nem az volt. Még Rillának is el kel​lett ismernie, hogy a romantikát túl sok tényező kezdte ki. Először is Miranda – ruhája és fátyla ellenére – jelentékte​len, érdektelen szürke kis menyasszony volt. Másodszor Joe az egész szertartás alatt keserűen zokogott, és ez túl​zottan felzaklatta Mirandát. Jóval később egyszer azt me​sélte Rillának: – Úgy éreztem, hogy rögtön ráripakodom: „Ha ennyire elkeserít, hogy el kell venned, megnyugtatlak, nem muszáj." Pedig csak azért sírt, mert egész idő alatt azon járt a feje, hogy nemsokára el kell hagynia.
Harmadszor Jims, aki általában vendégek jelenlétében is jól viselkedett, most a félénkség és dac különös ke​verékétől szenvedett, melynek következtében szünte​lenül és harsányan „Willa" után óbégatott. Senki sem akarta kivinni, mert a világért sem mulasztották volna el a szertartást, ezért a nyoszolyólányi teendőket ellátó Rilla kénytelen volt felvenni, és egész idő alatt a kar​jában tartani.

Negyedszer Sir Wilfrid Laurier rohamot kapott.

Sir Wilfrid Miranda zongorája mögött, a szoba sarká​ban sáncolta el magát. A roham alatt hátborzongató, nem e világi hangokat adott ki. Először egy sor fuldokló, görcsös hörgés hallatszott, amit félelmetes gurgulázás követett, és fojtott vonítás zárt le. Egy szót sem lehetett hallani abból, amit Mr. Meredith mondott, kivéve olyankor, amikor Sir Wilfrid levegőt vett. Senki sem né​zett a menyasszonyra, az egy Susan kivételével, aki elbű​völt tekintetét pillanatra sem vette le Miranda arcáról; a többiek mind a kutyát bámulták. Miranda mindaddig remegett az idegességtől, amíg Sir Wilfrid előadása el nem feledtette vele. Attól fogva csak arra tudott gondol​ni, hogy drága kutyája haldoklik, és ő nem mehet oda hozzá. A szertartás egyetlen szavára sem emlékezett később.

Rilla, aki Jims ellenére is teljes erőbedobással igye​kezett elragadtatott és romantikus lenni, ahogy egy há​borús nyoszolyólányhoz illik, felhagyott a hiábavaló kísérlettel, és maradék energiáját az alkalomhoz nem illő és kitörni készülő nevetés elfojtására fordította. Sen​kire sem mert ránézni, kivált nem Mrs. Halott Angusra, mert attól félt, hogy a visszafojtott derű hirtelen egy ifjú hölgyhöz nem illő visító kacagásban tör ki.

De a házasság megköttetett, és azután mindannyian leültek az esküvői vacsorához, amely olyan pazarul bő​séges volt, hogy az ember azt hihette, egyhavi munka fekszik benne. Senki sem jött üres kézzel. Mrs. Halott Angus egy hatalmas almatortát hozott, amit az ebéd​lőben egy székre tett, s amelyre később szórakozottan ráült. Habár ez sem a kedvének, sem fekete selyem​ruhájának nem használt, a tortát mégsem hiányolta sen​ki a vidám lakomán. Így aztán Mrs. Halott Angus haza​vitte újra magával. Fő, hogy Pofaszakállas Telihold, az a pacifista disznó ne egyen belőle.

Aznap este Mr. és Mrs. Joe, az időközben magához tért Sir Wilfrid társaságában átment Négy Szél világítótor​nyába, melyet most Joe nagybátyja őrzött, s melyben röp​ke nászútjukat kívánták eltölteni. Una Meredith, Rilla és Susan elmosogattak, rendet raktak, odakészítették a hideg vacsorát és Miranda szánalmas kis levelét Mr. Pryornak az asztalra, majd hazasétáltak, miközben az álomszerű, nyugtalan téli alkonyat titokzatos fátyla a Glenre borult.

– Nem bántam volna, ha háborús menyasszony lehetek – jegyezte meg Susan érzelgősen.

Rilla azonban kudarcként élte meg az esküvőt. Talán az elmúlt harminchat óra izgalmai és kapkodása váltot​ta ki ezt a reakciót. Valahogy csalódottnak érezte magát; az egész olyan komikus volt, Miranda és Joe pedig olyan könnyesek és hétköznapiak.

– Ha Miranda nem etette volna úgy túl azt a nyomorult kutyát, Sir Wilfrid nem kapott volna rohamot – morogta Rilla dühösen. – Pedig figyelmeztettem, de azt mondta, nem éheztetheti halálra azt a szegény kutyát, hiszen nemsokára rajta kívül senkije sem lesz s a többi s a töb​bi. Legszívesebben megráztam volna.

– Joe-nál még a vőfély is lelkesebb volt – merengett Susan. – Minden jót kívánt a menyasszonynak, aki nem látszott túl boldognak, bár ez talán az adott körülmé​nyek között nem is csoda.

– Mindenesetre tréfás beszámolót kerekíthetek róla a fiúknak – gondolta Rilla. – Jem a hasát fogja majd Sir Wilfrid műsorán.

De ha Rilla csalódott is a háborús esküvőben, abban a péntek reggelben, amikor Miranda a gleni állomáson elbúcsúzott a férjétől, semmi kivetnivalót nem talált. A hajnal fehér volt, mint a gyöngy, szikrázó, mint a gyé​mánt. Az állomás mögött a fiatal fenyők balzsamos sarj-erdejét fehérbe vonta a dér. A hold még hidegen lebegett a nyugatra elterülő havas mezők felett, de a Zugolyban a napkelte aranyos bárányfelhői ragyogtak a juharfák felett. Joe karjába vette sápadt kis feleségét, Miranda pedig felnézett rá. Rillának hirtelen elszorult a torka. Nem számít, gondolta, hogy Miranda jelentéktelen, hétköznapi és fakó. Nem számít, hogy Pofaszakállas Telihold lánya. Egyedül az az elragadtatott, áldozati pil​lantás számít a szemében, az a ki nem alvó odaadás, hűség és csodálatos bátorság szent tüzétől égő pillantás, mellyel némán azt ígérte Joe-nak, hogy ő és más asszonyok ezrei életben maradnak otthon, míg férfiaik tartják a nyugati frontot.

Rilla arrébb sétált, mert rádöbbent, hogy nem lehet tanúja egy ilyen pillanatnak. Lement egészen a peron végéig, ahol Sir Wilfrid és Hétfő ültek egymással szem​ben, és egymást nézték.

Sir Wilfrid leereszkedően így szólt:

– Miért ődöngesz itt ebben a régi raktárban, amikor a Zugolyban, a kandalló előtti szőnyegen heverészhetnél, és kövérre hízhatnál? Póz ez? Vagy kényszerképzet?

Hétfő lakonikusan csak ennyit válaszolt: – Találkozóm van.

Amikor a vonat elment, Rilla a remegő kis Miranda mellé lépett.

– Hát elment – mondta Miranda –, és talán soha nem jön vissza, de a felesége vagyok, és nem leszek rá ér​demtelen. Hazamegyek.
Rilla kétkedve nézett rá:

– Mit gondolsz, nem lenne jobb, ha velem jönnél? – Még senki nem tudta, Mr. Pryor hogy fogadta az esküvő hírét.

– Szó sem lehet róla. Ha Joe szembe tud szállni a németekkel, feltehetően én is apám elébe tudok állni – jelentette ki Miranda elszántan. – Egy katona felesége nem lehet gyáva. Gyere, Willy. Egyenesen hazamegyek, és jöjjön, aminek jönnie kell!

Mirandát azonban nem várta otthon semmi ször​nyűség. Talán Mr. Pryor közben meghányta-vetette magában, milyen nehéz lenne házvezetőnőt kapnia, és hogy mostantól Miranda előtt megnyílnak a Milgrave-házak ajtajai is, s esetleg az is megfordult a fejében, hogy Miranda talán különélési tartásdíjra is igényt for​málhat. Noha barátságtalanul közölte a lányával, hogy szép kis bolondot csinált magából, s míg él, bánni fogja, ennél rosszabbakat mindenesetre nem mondott, Mrs. Joe pedig szó nélkül kötényt kötött, és munkához látott, ahogy szokott, miközben Sir Wilfrid Laurier, akinek igen lesújtó véleménye volt a világítótornyokról, mint téli szállásokról, kedvenc helyén, a fásláda mögötti mélye​désben álomba merült; hálás volt, hogy egyszer s min​denkorra végzett a háborús esküvőkkel.
19. „Nem törnek át"

Egy borongós, hideg februári reggelen Gertrude Oliver borzongva riadt fel. Felkelt, halkan átment Rilla szobájá​ba, és bebújt mellé az ágyba.

– Rilla... félek... mint egy kisgyerek. Már megint külö​nös álmom volt. Valami rettenetes vár ránk... tudom.
– Mit álmodott? – kérdezte Rilla.

– Ismét a verandalépcsőn álltam, éppen úgy, mint a világítótoronyban tartott táncmulatság előtti éjszakán látott álmomban. Az égen egy irdatlan fekete és fenye​gető viharfelhő közeledett keletről. Láttam, ahogy rohan az árnyéka a földön, és amikor engem elért, jeges hideg borzongatott meg. Azután kitört a vihar... iszonyatos vi​har... egyik villám a másikat érte, dörgés dörgést köve​tett, szakadt az eső. Rémülten sarkon fordultam, és megpróbáltam fedél alá menekülni, de eközben egy fran​cia tiszti egyenruhát viselő katona rohant fel mellettem a lépcsőn, s megtorpant mellettem a küszöbön. A mellén ejtett sebből folyó vér egészen átáztatta a ruháját, ki​merült és elcsigázott volt, de sápadt, beesett arcából parázsló tekintet villant elő. „Nem törnek át", mondta halk, szenvedélyes hangon, szavait még a vihar zajában is ki tudtam venni. Ekkor riadtam fel. Félek, Rilla... ta​vasszal mégsem következik be az a nagy ellentámadás, amiben mindannyian reménykedünk... inkább valami szörnyű csapás éri majd Franciaországot. Biztos vagyok benne. A németek megpróbálnak valahol áttörni.

– De hiszen a katona azt mondta, hogy nem fognak áttörni – ellenkezett komolyan Rilla. Sosem nevetett úgy Gertrude álmain, mint a doktor.
– Nem tudom, hogy jóslat volt-e vagy csak a kétség​beesésem szülte. De ez a szörnyű álom, Rilla, jeges kézzel markolja a szívemet. Nemsokára minden bátorsá​gunkra szükségünk lesz.

Dr. Blythe valóban nevetett a reggelinél, de ez volt az utolsó alkalom, hogy valaha is semmibe vette Miss Oli​ver álmait; aznap ugyanis híre jött a verduni offenzívá​nak, és azt követően a Blythe család a rettegés révü​letében élte végig a tavasz gyönyörű heteit. Voltak napok, amikor rémülten várták a véget, miközben a németek egyre közelebb araszoltak a kétségbeesett Franciaország komor védőbástyájához.

– Verdun elfoglalásával a németek megtörhetik Fran​ciaország harci szellemét – fakadt ki keserűen Miss Oliver.
– De nem foglalják el – vetette meg szilárdan a lábát Susan, aki aznap képtelen volt legyűrni az ebédjét, mert éppen ettől félt. – Először is, szóról szóra ennek ellen​kezőjét álmodta, és még azelőtt, hogy a franciák kijelen​tették volna... ahogy most teszik... hogy nem törnek át. Meg kell hogy mondjam, Miss Oliver kedves, amikor ezt olvastam az újságban, és eszembe jutott az álma, úgy éreztem, mintha villám csapott volna belém. A bibliai időket juttatta eszembe, amikor az emberek gyakran álmodtak hasonlókat.

– Tudom, tudom – hajtogatta Gertrude, s izgatottan jár​kált fel s alá. – Az álmom sugallta hitbe kapaszkodom én is, bár valahányszor rossz hír jön, megingok. Ilyenkor azt mondom magamban: „véletlen egybeesés"... „tudatalat​ti emlékezet" és így tovább.

– Nem látom be, hogyan emlékezhetne bárki is olyas​mire, amit még soha nem mondtak ki – erősködött Su​san –, bár én természetesen nem vagyok olyan művelt, mint ön vagy a doktor. De nem is bánom, ha emiatt egy ilyen egyszerű dolgot ennyire nehéz elhinni. Verdun miatt egyébként sem érdemes aggódnunk, még ha a né​metek el is foglalják. Joffre azt állítja, hogy katonai szempontból nincs jelentősége.

– Vereségek esetén már túl gyakran hozakodtak elő ezzel az elcsépelt szólammal – vágott vissza Gertrude. – Elvesztette a varázserejét.

– Volt-e valaha is ehhez fogható csata a világon? – kérdezte Mr. Meredith egy este április derekán.

– Olyan gigászi, hogy fel sem foghatjuk – bólintott rá a doktor. – Mi ehhez képest egy maroknyi homéroszi hős küzdelme? Egyetlen verduni erőd körül meg lehetne vívni az egész trójai háborút, és az újság tudósítója csak egy mondatot szentelne neki. Engem ugyan az okkult hatalmak nem fogadtak a bizalmukba... – a doktor sze​me tréfásan Gertrude-ra villant –, de van egy olyan sej​tésem, hogy az egész háború sorsa Verdunön fordul meg. Mint Susan és Joffre mondották, katonai szempontból nincs jelentősége, de az Eszme szempontjából döntő fontosságú. Ha Németország itt győz, megnyeri a hábo​rút. Ha veszít, azzal megfordul a háború sorsa.

– Veszíteni fog – mondta Mr. Meredith nyomatékosan. – Mert az Eszme legyőzhetetlen. Franciaország bámulat​ra méltó. Úgy érzem, mintha benne látnám a civilizáció fehér ruhás alakját, amint eltökélten szembeszáll a bar​bárság fekete erőivel. Azt hiszem, ezzel egész világunk tisztában van, és ezért is várjuk a küzdelem kimenetelét olyan lélegzet-visszafojtva. Nem csupán arról van szó, hogy néhány erőd gazdát cserél vagy néhány mérföldnyi véráztatta földet elvesztenek vagy megnyernek.

– Kíváncsi vagyok – szólalt meg Gertrude, mint egy álomban –, vajon fájdalmunk jutalma áldás lesz-e, ami felér az árral, amit fizetünk érte? Vajon az a haláltusa, amelyben most a világ vonaglik, nem egy csodálatos új korszak vajúdása-e? Vagy csupán 



hangyák háborúja, 


Sok millió nap fénye alatt?
Könnyedén elsiklunk, Mr. Meredith, a fölött a vész fö​lött, mely elsöpri a hangyabolyt, s vele lakói felét. Vajon a világegyetemet irányító Hatalom többre tart-e minket, mint a hangyákat?

– Elfelejti – villant meg Mr. Meredith sötét szeme –, hogy egy végtelen Hatalom végtelenül kicsi és végtelenül nagy is kell hogy legyen. Rólunk egyik sem mondható el, ezért van, ami értelmünk számára túl kicsi, és van, ami túl nagy ahhoz, hogy felfogjuk. A végtelenül kicsi szá​mára a hangya éppoly fontos, mint egy masztodon. Egy új korszak vajúdásának vagyunk tanúi, de ez ugyanolyan gyenge és szánalmas életet szül majd, mint bármi más. Nem tartozom azok közé, akik e háború közvetlen ered​ményeként egy új mennyországot és egy új földet remél​nek. Isten nem így tevékenykedik. De teszi a dolgát, Miss Oliver, és végül bevégzi a feladatát.

– Józan és hagyománytisztelő, úgy bizony – motyogta Susan helyeslően maga elé a konyhában. Élvezte, ha időnként a tiszteletes megpirongatta Miss Olivert. Susan nagyon kedvelte Miss Olivert, de úgy vélte, hogy túlsá​gosan is szereti a tiszteleteseket eretnek kijelentésekkel bosszantani, miáltal ráfér, ha időnként emlékeztetik: ezek a dolgok egyáltalán nem az ő hatáskörébe tartoz​nak.

Májusban Walter megírta, hogy harctéri érdemérmet kapott. Nem közölte ugyan, miért, de a fiúk gondoskod​tak róla, hogy az egész Glenben híre menjen, milyen bátor tettet vitt végbe Walter. „Bármely más háborúban bizonyára Viktória-keresztet kapott volna, írta Jerry Meredith. De itt nem osztogathatnak Viktória-kereszte​ket, hiszen itt nap mint nap hősök születnek."

– Viktória-keresztet kellett volna kapnia – zsörtölődött a felháborodott Susan. Nem tudta biztosan, kit kellene elmarasztalnia ezért, de ha Haig tábornok volt a hibás, akkor Susan szerint már az is kétséges, alkalmas-e egyáltalán főparancsnoknak.

Rilla magánkívül volt az örömtől. Az ő Waltere tett ilyesmit, Walter, akit Redmondban gyávának bélyegeztek, Walter, aki a lövészárok biztonságából visszarohant, hogy a senki földjén leterített sebesült bajtársát megmentse. Rilla maga előtt látta Walter gyönyörű, sápadt arcát és csodálatos szemét, miközben a társát vonszolta a földön. Milyen nagyszerű egy ilyen hős testvérének lenni! És Walter még arra sem tartotta érdemesnek, hogy a leve​lében megemlítse. Egészen másról írt, bizalmas aprósá​gokról, amelyeket mindketten ismertek és szerettek, egy másik kor szeretett drága felhőtlen napjaiban.

„A nárciszokra gondolok a Zugoly kertjében, – írta. – Mire ezt a levelet megkapod, már kinyíltak és a gyönyörű, rózsás ég alatt hajladoznak. Valóban úgy aranylanak és ragyognak, mint régen, Rilla? Innen úgy tűnik, hogy biz​tos vérvörösek, mint itt a pipacsok. És a tavasz minden suttogása ibolyaként hullik a Szivárvány-völgyre."

„Ma újhold van, a kín gödrei fölött világít szépséges vékony sarlója. Vajon látod-e te is ma este a juharliget fölött?"

„Egy lefirkantott kis versemet is csatolom, Rilla. Pislákoló gyertyacsonk mellett egy este a lövészárokbeli fedezékemben írtam, vagy inkább ott jutott eszembe, mert egyáltalán nem éreztem, mintha én írnám, inkább mintha valaki engem használna fel eszközként, hogy papírra vessem. Korábban is előfordult, hogy ezt érez​tem, de nagyon ritkán, és soha nem olyan erősen, mint ezúttal. Ezért is küldtem el a londoni Szemtanú-nak. Közölték, és a tiszteletpéldányom ma érkezett meg. Re​mélem tetszeni fog. Ez az első vers, amit azóta írtam, hogy idekerültem."
Rövid, szívbe markoló vers volt. Egy hónap alatt e köl​temény révén Walter neve ismertté vált a földkerekség minden pontján. Mindenütt leközölték: a nagyvárosi na​pilapokban és a kis vidéki hetilapokban, mélyenszántó beszámolókban és az apróhirdetések személyi és jóté​konysági rovatában, a vöröskeresztes felhívásokban és a kormány toborzó propagandájában. Anyák és testvérek sírtak fölötte, ifjak lelkesedését ébresztette fel, az em​beriség nagy közös szíve fogadta magába, mint egy világ​rengető konfliktus három rövid, de halhatatlan vers​szakba tömörített minden céljának, szánalmának, reményének és fájdalmának összegzését. A flandriai lö​vészárokban egy kanadai fiú megírta a háború legna​gyobb versét. Első megjelenésétől fogva Walter Blythe közlegény „A Patkányfogó" című verse klasszikussá vált.

Rilla bemásolta a naplójába annak a feljegyzésnek a kezdetén, melyben az eltelt nehéz hét eseményeit írta le.

Rettenetes hét áll mögöttünk – írta –, és bár túl va​gyunk rajta, és tudjuk, hogy tévedés volt az egész, mind​ez nem jelent írt a sebeinkre. Furcsa módon mégis csodálatos hét volt, és sok olyasmi derengett fel előttem, aminek azelőtt soha nem voltam tudatában: hogy ször​nyű szenvedések közepette ilyen nagyszerűen és bátran tudnak viselkedni az emberek. Biztos vagyok benne, hogy sosem volnék képes olyan lelki nagyságra, mint amit Miss Oliver tanúsított.

Pontosan egy héttel ezelőtt levelet kapott Charlottetownból, Mr. Grant édesanyjától. Arról értesítették, hogy távirat érkezett, melybea az állt, hogy Robert Grant őrnagy néhány nappal korábban harc közben elesett.

Jaj, szegény Gertrude! Először egészen összetört. De egv nap elteltével összeszedte magát, és újból tanítani kezdett. Nem sírt – még soha nem láttam könnyet ejteni –, de az arca és a szeme... !
– Folytatnom kell a munkámat – mondta. – Ez most a köte1ességem.

Én bizony soha nem lettem volna képes ilyen hősies​ségre!

Keserűen is csak egyszer fakadt ki, amikor Susan vala​mi megjegyzést tett arról, hogy végre itt a tavasz. Gert​rude így szólt: – Hát valóban eljöhet idén a tavasz?

Azután felnevetett, de milyen hátborzongató kis kacaj volt, azt hiszem, az ember csak a halálnak tud így a szemébe nevetni. – Nézzék csak milyen önző is vagyok – jegyezte meg. – Csak azért, mert én, Gertrude Oliver, elvesztettem egy barátomat, elképzelhetetlennek tar​tom, hogy a szokott módon beköszöntsön a tavasz. Más milliók haláltusája miatt ne maradjon el a tavasz, csak az enyém miatt... jaj, hogy is nem áll meg a világ?

– Ne vádolja magát ilyen keserűen, kedvesem – feddte meg gyöngéden mama. – Nagyon is természetes, hogy úgy érzi, a dolgok egyszerűen nem folyhatnak ugyanúgy tovább, hiszen egy rettenetes csapás megváltoztatta szá​munkra a világot. Mindannyian ugyanígy érzünk.

Akkor Susannak az a rémes öreg Sophia kuzinja köz​beszólt. Ott ült, kötögetett, és úgy károgott, mint a „bal​jóslat és bánat varjúja", ahogy Walter hívta régebben.

– Nem is áll olyan rosszul, mint egyesek, Miss Oliver – mondta –, és nem kellene annyira a szívére vennie. Van​nak olyanok is, akik a férjüket vesztették el, és az ször​nyű csapás, és vannak olyanok, akik a fiaikat. Maga sem a férjét, sem a fiát nem vesztette el.

– Valóban nem – Miss Oliver hangja végtelenül keserű volt. – Való igaz, hogy nem a férjem halt meg. Én csak azt a férfit vesztettem el, aki a férjem lett volna. A fiam sem halt meg a fronton, csak a fiaim és lányaim, akik tőle születhettek volna, s akik már soha nem jönnek a világ​ra.

– Nem hölgyhöz illő így beszélni! – háborodott fel
Sophia kuzin, mire Gertrude olyan sebzetten kacagott fel, hogy most már Sophia kuzin tényleg megijedt. Amikor szegény megkínzott Gertrude már nem bírta tovább, és kirohant a szobából, az a sárkány azt kérdezte mamától, nem zavarta-e meg a csapás Miss Oliver el​méjét.

– Két kedves és jó társ elvesztését is elszenvedtem – közölte –, de egyikőjük halála sem tett rám ilyen hatást.

Nos, ezen nem is csodálkozom! Szegények biztos hálatelt szívvel adták vissza lelküket a Teremtőnek!

Gertrude járkálása fél éjszaka áthallatszott hozzám. Minden éjjel így telt, de egyik sem volt olyan hosszú, mint az az éjszaka. És egyszer azt is hallottam, hogy egy olyan kis furcsa kiáltás szakad ki a torkából, mint amikor valakit szíven szúrnak. Képtelen voltam lehunyni a szemem; bár együtt éreztem vele, mégsem siethettem a segítségére! Azt hittem, sosem virrad fel a nap. De végre mégis reggel lett, s vele »visszatért az öröm«, ahogy a Biblia írja. Csak éppen nem egészen reggel, inkább úgy délutánfele. Csengett a telefon, és én vettem fel. Az öreg Mrs. Grant telefonált Charlottetownból; tévedés történt, mondta, Robert mégsem halt meg, csak könnyű sebet ejtettek a karján, és most biztonságban van a kórházban, ahol nem eshet baja, legalábbis egy ideig nem. Még nem tudni, hogy követhettek el ekkora baklövést, de való​színűsíthető, hogy összecserélték egy másik Robert Granttal.

Letettem a kagylót, és leröppentem a Szivárvány-völgy​be. Tényleg szálltam! Nem emlékszem, hogy a lábam érintette volna a földet. Gertrude hazafelé tartott az iskolából, és éppen a lucfenyőkkel körbevett tisztáson – ahol régen játszottunk – vágott át, amikor odaértem hozzá, és ellihegtem neki a hírt. Persze több eszem is lehetett volna. De annyira elvette az eszem a boldogság, hogy nem gondolkoztam. Gertrude úgy zuhant a fiatal aranyszínű páfrányok közé, mintha lövés érte volna. Az iszonyatos rémület, ami erőt vett rajtam, legalább e te​kintetben ki kellett volna hogy józanítson életem hátralevő napjaira. Komolyan azt hittem, hogy megöl​tem; eszembe jutott, hogy az édesanyja egész fiatalon szívelégtelenségben halt meg! Éveknek tűnt, mire sike​rült meghallanom a szívdobogását. Hogy én mit éltem át! Soha addig senkit sem láttam elájulni, és azt is tudtam, hogy a házban senki sincs, aki segíthetne, mert mindenki más az állomásra indult, hogy a Redmondból hazatérő Nant és Dit várja. Elméletben viszont azt is tudtam, mit kell egy eszméletét vesztett emberrel kez​deni, és most már gyakorlatban is tudom! Szerencsére ott volt a közelben a patak, és miután már mindent elkövettem, hogy magához térjen, Gertrude végre fel​eszmélt. Egy szóval sem említette, amit mondtam, és én nem mertem még egyszer előhozakodni vele. Feltámo​gattam a juharligeten át a házhoz, majd a szobájába kí​sértem, ahol így szólt: – Rob... életben... van... –, mintha fájdalmasan szakadnának fel belőle a szavak, azután az ágyára hanyatlott, és csak zokogott. így még nem láttam senkit sem sírni. Most tört fel belőle az a sok el nem sírt könny, amit egész héten visszafojtott. Egész éjjel csak sírt, de reggel olyan volt az arca, mint akinek látomása volt, és szinte megrémültünk, akkora boldogságot érez​tünk mindannyian.

Di és Nan néhány hétig maradnak. Utána visszamen​nek a kingsporti kiképzőtáborba, hogy folytassák a vöröskeresztes munkájukat. Irigylem őket. Papa szerint én legalább olyan fontos munkát végzek itthon Jimsszel és az ifjúsági Vöröskeresztes Társasággal, de ebből hi​ányzik az a regényesség, ami az övékben biztos megvan.

Kut elesett. Mondhatom, szinte megkönnyebbültünk, oly régóta rettegünk már tőle. Egy napig le voltunk sújt​va, de aztán megráztuk magunkat, és igyekeztünk túljutni rajta. Sophia kuzin persze szokott búskomorságába esett, és felpanaszolta, hogy az angolok mindent elvesz​tenek.

– De tehetséges vesztesek! – vágott vissza Susan komo​ran. – Ha el is hagynak valamit, addig keresik, míg meg nem találják. Királyom és hazám most egyébként is azt kívánják tőlem, hogy a konyhakertbe krumplipalántákat vágjak, ezért hozz egy kést, Sophia Crawford, és segíts nekem! Majd ez eltereli a gondolataidat, és nem hagyja, hogy olyan ügyön emészd magad, amelynek irányítását nem rád bízták.

Susan nagyszerű teremtés, és nem mindennapi él​mény, amikor Sophia kuzint »helyreteszi«.

Ami Verdunt illeti, a harcnak még koránt sincs vége, és valamennyien rettegés és remény közöti vergődünk. De tudom, hogy Miss Oliver különös álma megjósolta Franciaország győzelmét! »Nem törnek át!«

20. Norman Douglas odamond az imaórán

Mily tájakon barangolsz, én Anne-em? – kérdezte a dok​tor, aki még huszonnégy év házasság után is néha így szólította a feleségét, amikor senki sem volt a közelben. Anne a verandalépcsőn ült, és elmerengett a fehér menyasszonyi ruhába öltözött fákon. A virágba borult gyümölcsösön túl sötét fiatal fenyők törtek az ég felé, s mellettük hamvas vadcseresznyefák virultak; ágaik között szenvedélyesen daloltak a vörösbegyek, hiszen estére járt, és az első csillagok tüze már kigyúlt a juharliget fölött. Anne egy kurta kis sóhajjal pottyant vissza a földre: – Egy álomban kerestem felüdülést az elviselhetetlen valóság elől, Gilbert... egy álomban, melyben a gyere​keink mind itthon voltak megint... s mind kicsik vol​tak... és a Szivárvány-völgyben játszottak. Mostanában mindig csend honol ott lent, de egy percre azt képzel​tem, tiszta hangok csengenek és vidám gyermeki neve​tés száll fel hozzám, mint annak idején. Szinte hallottam Jem füttyét, Walter jódlizását, az ikrek kacagását, s néhány istenáldotta pillanatig elfeledkeztem a nyugati fronton ropogó fegyverekről, s egy kis, hamisságában is édes boldogságot loptam magamnak.

A doktor hallgatott. A munkája néha egy időre elfe​ledtette vele a nyugati frontot, de ilyesmi nem fordult elő gyakran. Még most is sűrű hajában megszaporodtak az ősz szálak, melyeknek két éve még nyomuk sem volt. Most mégis lemosolygott a ragyogó szemekbe, melyeket szeretett, a szemekbe, melyek egykor teli voltak kacagással, de amelyek mostanában mintha mindig visszafojtott könnyektől fénylettek volna.

Susan jelent meg kezében kapával, fején a második legjobb főkötőjével:

– Éppen most olvastam a Vállalkozás-ban egy párról, akik egy repülőgépen esküdtek örök hűséget. Mit gon​dol, törvényes ez, doktor úr kedves? – érdeklődött aggodalmasan.

– Hogyne – bizonygatta komolyan a doktor.

– Hááát... szerintem egy esküvő túl ünnepélyes ahhoz, hogy olyan ingatag valamin tartsák, mint egy repülő – csóválta a fejét Susan. – De már semmi sem olyan, mint régen. Nos, a közös imaóráig még van egy félórám, addig hátramegyek a konyhakertbe, egy kis esti csetepatéra a gyomokkal. Ám amíg őket ütöm-verem, a trentinói gali​bán jár majd a fejem. Nem nagyon tetszik nekem ez az osztrák bakugrás, doktorné kedves.

– Nekem sem – sóhajtott fel Mrs. Blythe gyászosan. – Egész délelőtt a kezem a rebarbarát tette el, a lelkem meg a háborús híreket várta. És amikor megjöttek, való​sággal magamba roskadtam. Nos, azt hiszem, nekem is ideje készülődnöm az imaórára.

Minden falunak megvan a maga íratlan története, mely nemzedékről nemzedékre szájhagyomány útján terjeszti a tragikus, komikus és drámai eseményeket. Esküvőkön és ünnepségeken mesélik el őket, télen a kandalló tüzé​nél adják őket tovább. Glen St. Mary e szóbeli évköny​veiben a közös imaóra története, melyet aznap este tar​tottak a metodista templomban, maradandó helyet ví​vott ki magának.

A közös imaóra ötlete Mr. Arnold fejéből pattant ki. Úgy volt, hogy a megye zászlóalja, mely egész télen Charlottetownban gyakorlatozott, néhány napon belül a tengerentúlra indul. A zászlóaljba tartozó gleni fiatalem​berek, akik Négy Szélből, a kikötőn túli negyedből, a 
Kikötő Csúcsáról, Glenből és Felső-Glenből vonultak be, mind kimenőt kaptak, és hazajöttek. Mr. Arnold – nem is egészen tévesen – úgy okoskodott, hogy helyes lenne egy közös imaórát tartani nekik, mielőtt elmennének. Mr. Meredith jóváhagyta a kezdeményezést, és meg is hirdették, hogy az imaórát a metodista templomban tartják majd. A gleni imaórák általában nem örvendtek nagy látogatottságnak, de ezen az estén tömve volt a templom. Aki élt és mozgott, megjelent. Még Miss Cor​nelia is eljött, pedig életében ez volt az első alkalom, hogy betette a lábát egy metodista templomba. Lángba kellett borulnia a világnak ahhoz, hogy ez bekövetkez​zék.

– Azelőtt gyűlöltem a metodistáitat – válaszolta hig​gadtan Miss Cornelia, amikor a férje meglepetésének adott hangot –, de ez már a múlté. Nincs értelme éppen őket gyűlölni, amikor a világon van egy Kaiser meg egy Hindenburg is.

Miss Cornelia tehát elment. Norman Douglas és a felesége is. Pofaszakállas Telihold olyan peckesen vonult az első padig, mintha tudatában lenne, micsoda hírnévre tesz majd szert csekélysége révén a templom. Meg is lepődtek a népek, hogy ott látják, hiszen Telihold álta​lában került minden, a háborúval valamiképp is össze​függő összejövetelt. De Mr. Meredith azt mondta, reméli, a hitközsége szép számban képviselteti magát, és Mr. Pryor szemmel láthatóan megszívlelte a kérését. A leg​szebb fekete öltönyét vette fel, hozzá fehér nyakkendőt kötött, sűrű, fejére simuló acélszürke haját szépen meg​fésülte, és széles, kerek és vörös képén olyan kifejezés honolt, amit Susan kíméletlenül a szokottnál is „álszen​tebbnek" nevezett.

– Amint megpillantottam, doktorné kedves, a csontja​imban éreztem, hogy valami rosszat forral – bizonygatta később. – Hogy milyen formában, azt meg nem mondhattam, de az arcán láttam, hogy nem a jó szándék ve​zette ide.

Az imaóra a szokott módon vette kezdetét, és békésen folytatódott. Elsőnek Mr. Meredith prédikált a szokásos ékesszólásával és átélésével. Mr. Arnold ezt követő be​széde még Miss Cornelia szerint is hibátlan ízlésről és témaválasztásról tanúskodott.

Ekkor azonban Mr. Arnold felkérte Mr. Pryort, hogy vezesse a közös imát.

Miss Cornelia mindig is állította, hogy Mr. Arnoldnak nincs sok sütnivalója. Miss Cornelia többnyire könnyen tévedett a metodista lelkészek könyörületes megítélé​sében, de ez alkalommal – mondhatni – fején találta a szöget. Mr. Arnold valóban nemigen volt birtokában a sütnivaló néven ismert igen kívánatos, ám ugyanakkor megfoghatatlan tulajdonságnak, különben sosem kérte volna fel Pofaszakállas Teliholdat, hogy egy katonáknak szervezett imaórán előimádkozzék. Úgy vélte, hogy Mr. Meredith előzékenységét viszonozza ezzel, aki nyitóprédikációja végén a metodista presbitert kérte fel ugyan​erre.

Egyesek azt várták, hogy Mr. Pryor majd barátságta​lanul nemet mond, s önmagában már ez is nagy botrányt kavart volna. De Mr. Pryor fürgén felpattant, kennetteljesen így szólt: – Imádkozzunk! –, s haladéktalanul szó​nokolni kezdett. Csengő hangján, mely a zsúfolt terem minden zugába eljutott, oly gyorsan és gördülékenyen peregtek ajkáról a szavak, hogy már a közepén tartha​tott, mire kábult és elszörnyedt hallgatósága ráeszmélt, hogy egy különösen visszataszító pacifista felhívást hall. Mr. Pryor legalább bátran vállalta a meggyőződését vagy talán, mint később sokan bizonygatták, úgy vélte, egy templomban végtére is biztonságban van, s e helyt kitű​nő alkalom nyílik egy bizonyos vélemény hangoztatására, melynek másutt – a lincseléstől való félelmében – nem mert volna hangot adni. Imádkozott tehát, hogy az isten​telen háború véget érjen, hogy a nyugati front vágóhídjára hajtott megtévesztett seregeknek kinyíljék a szeme, és felismerjék bűnüket, és amíg még nem késő, megbánást tanúsítsanak, hogy a jelen levő katonaruhás fiatal​emberek, akiket gyilkosságra uszítottak és akiket a mili​tarizmus bekebelezett, még megmenthetők legyenek...

Mr. Pryor eddig jutott zavartalanul, és hallgatói oly bénultan ültek a helyükön, annyira rabjai voltak a velük született és beléjük nevelt meggyőződésnek, miszerint egy templomban sosem szabad felfordulást okozni, érje őket bármi is ott, hogy már-már valószínűnek látszott, hogy Mr. Pryor be tudja fejezni. De legalább egy ember száját nem fogta be a megszentelt épület iránti tisztelet. Mint Susan gyakran ellentmondást nem tűrően mondo​gatta, Norman Douglas „nem különb egy pogánynál". Csakhogy zabolátlanul hazafias pogány volt, és amikor teljességében felderengett előtte Mr. Pryor mondani​valójának lényege, Norman hirtelen megvadult. Orosz​lánüvöltéssel pattant fel oldalsó padjában, a hívek felé fordult, és mennydörgő hangon így kiáltott: – Elég! Egy hangot se többet! Hagyja abba ezt a förtelmes imát! Milyen felháborító!

A templomban mindenki egyszerre kapta fel a fejét. A hátsó sorban egy katonaruhás fiú hangosan éljenzett. Mr. Meredith esdeklőn emelte fel a kezét, de Normant már nem lehetett megállítani. Lerázta magáról a felesége kezét, aki vissza akarta tartani, egy hatalmas ugrással a pad előtt termett, és megragadta a szerencsétlen Pofa​szakállas Telihold grabancát. Mr. Pryor nem hallgatott el a parancsára, így hát Norman erőszakkal fojtotta bele a szót. Norman hosszú vörös szakálla felborzolódott a fel​háborodástól, s úgy rázta az áldozatát, hogy annak szinte hallhatóan zörögtek a csontjai, s egy-egy rázást szenzá​ciósan összeválogatott jelzőkkel tett nyomatékosabbá:
– Te közönséges vadállat! – rázás – Te gonosz ganajtúró! – rázás – Te disznófejű tetű! – rázás – Te dögletes kotorékeb! – rázás – Te veszedelmes parazita! – rázás – Te németbarát söpredék! – rázás – Te mocskos csúszómá​szó... te... te...

Norman hangja elfulladt. Mindenki azt várta, hogy a következő szava olyasmi lesz, ami – templom ide vagy oda – nem tűrne nyomdafestéket, ám e percben Norman tekintete a felesége pillantásával találkozott, és ettől nagy lendülettel visszakanyarodott a Szentíráshoz. – Te álszent! – ordította egy utolsó rázást követően, és olyan erővel lökte el magától a boldogtalan pacifistát, hogy az a kórus korlátjáig penderült. Mr. Pryor egykor pirospozs​gás arca most hamuszürke volt, de harcra készen fordult meg:

– Ezért beperellek! – lihegte.

– Tessék csak...! – üvöltötte Norman, és ismét nekiló​dult. De Mr. Pryor nyakába szedte a lábát. Nem volt kedve még egyszer egy bosszúálló militarista markába kerülni. Norman még egy utolsó, kegyelemfosztott, dia​dalmas pillanatig a dobogón maradt:

– Ne bámuljanak olyan elképedve, lelkész urak! – dö​rögte. – Maguk képtelenek voltak rá... a papságtól ezt nem is várná el senki... de valakinek csak meg kellett tennie! Ne tagadják, hogy örülnek, amiért kihajítottam... nem hagyhattam, hogy itt lázadást szítson és hazaáru​lásra buzdítson, hogy jajongjon és tátogjon! Zendülés és árulás... valakinek csak kézbe kellett vennie a dolgot! Ezért a percért születtem... most végre eljött az én időm is a templomban! Újabb hatvan évig nyugton maradha​tok. Folytassák az imaórát, lelkész urak! Feltehetően nem okoz több zavart egy pacifista ima sem.

De a jámbor áhítat odalett. Ezt mindkét lelkész belát​ta, s tudták, nincs más hátra, mint a lehetőségekhez képest nyugodtan befejezni az imaórát és hazaengedni a felizgatott tömeget. Mr. Meredith még néhány komoly szót szólt az önkéntesekhez – ami valószínűleg megóvta Mr. Pryor ablakait egy újabb kőzáportól –, és Mr. Arnold oda nem illő áldást osztott – vagy legalábbis ő annak érezte, mivel lelki szemei előtt mindegyre a hatalmas Norman Douglast látta, amint a kövér, fontoskodó Pofa​szakállas Teliholdat úgy rázza, mint egy irdatlan szelindek egy elhízott kiskutyát. Nem volt kétsége afelől, hogy mások is ezt látják. A közös imát aligha lehetett tehát fényes sikerként elkönyvelni. De megmaradt Glen St. Mary emlékezetében még akkor is, amikor számos ha​gyománytisztelő és zavartalan összejövetelt a feledés pora temetett be.

– Soha, de soha többé nem hallhatja a számból, dok​torné kedves, hogy Norman Douglas istentelen pogány! – fogadkozott Susan, amikor hazaért. – Ha Ellen Douglas ma este nem lenne büszke a férjére, hát ajánlom, hogy az legyen!

– Norman Douglas olyasmit követett el, amire nincs bocsánat – jelentette ki a doktor. – Pryorhoz egy ujjal sem lett volna szabad hozzányúlnia, amíg vége nincs az imaórának. Később a saját tiszteletese és egyházi bírósá​ga kellett volna hogy ítélkezzen felette. Ez lett volna a helyes eljárás. Norman viselkedése illetlen, botrányos és felháborító volt, de Istenemre... – a doktor hátravetette a fejét, és kacagni kezdett –, Anne-lány, végtelenül jól​esett!
21. „A szerelmi nyavalyáknál nincs rémesebb"

Zugoly, 1916. június 20. „Mostanában annyi a dolgunk, és nap mint nap oly sok izgalmas – jó és rossz – hir érkezik, hogy nem volt sem időm, sem kellő lelki békém, hogy hetek óta bármit is írjak a naplómba. Pedig szeretek rendszeresen felje​gyezni mindent, mert papa szerint egy háborús napló érdekes olvasmány lesz majd a gyermekeimnek. A baj csak az, hogy néha szívesen megosztok egy-egy szemé​lyesebb közlendőt is ezzel a drága öreg könyvvel, ami szerintem nem szolgálná a gyermekeim épülését. Úgy érzem, velük szemben sokkal szigorúbb elvárásaim lesznek, mint magammal szemben!

Június első hete legszörnyűbb álmomban se jöjjön elő! Az osztrákok már-már lerohanták Olaszországot, azután megkaptuk a jütlandi csata szívbe markoló hírét, amit a németek nagy győzelemként ünnepeltek. Egyedül Susan nem tört meg. – Nekem senki se mondja, hogy a Kaiser legyőzte a brit haditengerészetet – szippantott megve​tően. – Német szemfényvesztés az egész, erre mérget vehetnek. – Amikor néhány nappal később megtudtuk, hogy igaza volt, és hogy brit vereség helyett brit győ​zelem született, kénytelenek voltunk egy csomó »Én megmondtam«-ot végighallgatni, ami végül is nem került nagy megerőltetésünkbe.

Kitchener halála azonban még Susannak is sok volt. Életemben először láttam ilyen megviseltnek. Mindnyá​junkat megrázott, de Susan a legfeneketlenebb kétség​beesésbe zuhant. Késő este telefonálták meg a hírt, de Susan addig nem hitte el, amíg másnap meg nem pillantotta a Vállalkozás főcímét. Nem sírt, nem ájult el, nem is kapott hisztériás rohamot, csak elfelejtett sót tenni a levesbe, ami szerény emlékezetem szerint még soha nem fordult vele elő. Mama, Miss Oliver és én is sírtunk, de Susan jéghideg gúnnyal bámult ránk, és így szólt: – A Kaiser és mind a hat fia él és virul. A világ ezek szerint nem vesztette el minden reményét. Akkor meg minek sírni, doktorné kedves? – Susan huszonnégy órán át egyfolytában bírta ezt a merev, reményvesztett állapo​tot, de akkor megjelent Sophia kuzin, és részvétét nyil​vánította.

– Iszonyú hír, nem, Susan? Most már akár fel is készül​hetünk a legrosszabbra, mert biztosan bekövetkezik. Egyszer azt mondtad – ó, milyen jól emlékszem a sza​vaidra, Susan Baker! –, hogy teljes a bizalmad Istenben és Kitchenerben. Nos, Susan Baker, most már csak Isten maradt.

Sophia kuzin erre szívfacsarón a szeméhez érintette a zsebkendőjét, mintha a világ valóban végveszélybe ke​rült volna. Susan számára azonban ezek a szavak hozták el a megváltást! Sophia kuzin kellett ahhoz, hogy végre felengedjen dermedtségéből:

– Sophia Crawford, fogd be a szád! – dörrent rá szi​gorúan. – Hülye még csak lehetsz, de tiszteletlen hülye nem! Elfogadhatatlan, hogy valaki azért bőgjön és kár​páljon, mert a Mindenható a szövetségesek egyedüli támasza! Kitchener halála nagy veszteség, ezt nem is vitatom. De ennek a háborúnak a kimenetele nem egy emberen múlik, s most, hogy az oroszok ismét támad​nak, hamarosan jóra fordul minden.

Susan ezt olyan energikusan mondta, hogy tüstént meggyőzte saját magát, és ettől máris jobb kedvre de​rült. De Sophia kuzin csak a fejét rázta:

– Albert felesége Bruszilovra akarja a gyerekét keresz​telni – mesélte –, de én azt tanácsoltam, várjon, amíg meglátjuk, mi lesz vele. Ezek az oroszok hajlamosak rá, hogy beadják a kulcsot.

Az oroszok azonban pompásan harcolnak, és Olaszor​szágot is megmentették. De még ha lendületes támadá​saiknak hírét is vesszük, valahogy nincs kedvünk felvon​ni a zászlót, ahogy azelőtt tettük. Verdun belénk fojtja a lelkesedést, ahogy Gertrude szokta mondani. Sokkal jobban örülnénk, ha a nyugati fronton lennének győzelmek. – Mikor fognak végre az angolok támadni? – sóhajtott fel Gertrude ma reggel. – Oly régen várjuk... oly régen!

Hetek óta a legnagyobb hír idehaza az a menetgyakor​lat, amit a zászlóaljunk tartott a megyénkben, mielőtt elindult volna Európába. Charlottetownból Lowbridge-be masíroztak, aztán megkerülték a Kikötő Csúcsát, végiggyalogoltak a Felső-Glenen, onnan pedig lementek a St. Mary-i állomásra. Mindenki elment, hogy megnézze őket, az ágyhoz kötött öreg Fanny Clow és Mr. Pryor kivételével, aki az egy héttel ezelőtti közös imaóra óta még a templomba sem ment el.

Felemelő és szívfájdító volt a tovamasírozó katonákat nézni! Voltak köztük fiatalok és középkorúak is. Ott volt a kikötőn túl lakó Laurie MacAllister, aki még csak tizenhat éves, de megesküdött, tizennyolc, csak hogy ön​kéntes lehessen, és ott volt a felső-gleni Angus Mac​kenzie, aki egy nappal sem fiatalabb ötvenötnél, de tizenegy évet letagadott a korából, hogy elmehessen. Két Dél-Afrikában szolgált lowbridge-i veterán meg a Kikötő Csúcsán lakó három tizennyolcadik évét épp betöltő Baxter iker is ott menetelt. Amikor elhaladtak az emberek előtt, mindenki megéljenezte őket, mint ahogy a negyvenéves Foster Bootht is, aki húszéves Charley fia mellett taposta az utat. Charley édesanyja belehalt a szülésbe, és amikor Charley önkéntesnek jelentkezett, Foster kijelentette, hogy ő még soha nem engedte el 
Charleyt sehova, ahova maga nem mert elmenni, s most nem a flandriai lövészárkokkal fogja kezdeni. Amikor az állomásra értek, Hétfő tisztára megbolondult: körbero​hangált, és mindegyikükkel üzenetet küldött Jemnek. Mr. Meredith beszédet mondott, Reta Crawford pedig elszavalta a Patkányfogó-t. A katonák lelkesen megél​jenezték, és azt kiabálták: – Követjük majd... mind követjük... nem szegjük meg a szavunkat! –, engem meg feszített a büszkeség, hogy az én drága bátyám volt az, aki egy ilyen csodálatos, felkavaró verset írt! Aztán a te​kintetem végigfutott az egyenruhás sorokon, és azt kér​deztem magamtól, vajon ezek a magas katonák lennének azok a fiúk, akikkel játszottam, táncoltam, s akiket egész életemben ugrattam. Valami megérintette őket és elválasztotta tőlem. Meghallották a Patkányfogó furu​lyájának muzsikáját.

Fred Arnold is köztük volt, s miatta rettenetesen érez​tem magam, mert ráébredtem, hogy az arcán tükröződő bánatot én okoztam. Nem az én hibám ugyan, de attól még nagyon fáj.

A kimenője utolsó napján Fred feljött Zugolyba, és meg​vallotta, hogy szeret, s arra kért, ígérjem meg, hogy egy nap a felesége leszek, ha egyáltalán valaha is visszatér. Elkeseredetten komoly volt, én pedig még soha nem éreztem magam ilyen nyomorultul. Hiszen ezt igazán nem ígérhettem meg – még ha Kenről nem is lenne szó, mert nem érzek úgy Fred iránt és nem is fogok soha –, de kegyetlen, szívtelen cselekedetnek éreztem, hogy egyetlen csepp remény nélkül kell elküldenem a frontra. Bőgtem, mint egy gyerek, de valószínűleg javíthatatlanul komolytalan vagyok, mert miközben a könnyeim potyog​tak, és Fred feldúlt, tragikus arccal állt előttem, hirtelen az futott át a fejemen, hogy milyen kibírhatatlan is lenne egy életen át az asztal túloldalán azt az orrot látni! Tes​sék! Nem tapsolnék örömömben, ha utódaim ilyen feljegyzéseket olvasnának. De ez a szégyenteljes igazság, és talán még szerencse is, hogy ilyen gondolatom támadt, mert a szánalom és a lelkifurdalás okán még esetleg valami elhamarkodott ígéretet tettem volna. Ha Fred orra is olyan szép lenne, mint a szeme meg a szája, ez bizony könnyen megeshetett volna. És akkor micsoda hallatlanul kínos helyzetbe kerültem volna!

Amikor szegény Fred belátta, hogy nem ígérhetek neki semmit, igazán nemesen viselkedett, bár ez még csak tovább rontott a dolgon. Ha undok lett volna, akkor nem furdalt volna úgy a lelkiismeret, és a szívem sem fájt volna, bár hogy miért is kínoz a lelkifurdalás, nem tu​dom, hiszen én sosem hitettem el olyasmit Freddel, hogy szeretem. De ettől még bűntudatos voltam s vagyok is. Ha Fred Arnold nem tér vissza a frontról, ez az érzés egy életen át kísérteni fog.

Akkor Fred azt kérdezte, hogy ha már nem viheti a szerelmemet magával a lövészárokba, akkor legalább azt szeretné érezni, hogy barátok vagyunk, és búcsúzóul megcsókolnám-e csak egyetlenegyszer, mielőtt elmegy... talán örökre?

Nem értem, hogy lehettem olyan balga, hogy azt kép​zeltem, a szerelem elragadó és érdekfeszítő! Nem az! Borzalmas. Kennek tett ígéretem miatt képtelen voltam még egy icipici kis csókot is adni szegény megtört szívű Frednek. Embertelennek éreztem. Meg kellett monda​nom neki, hogy természetesen bírja a barátságomat, de nem csókolhatom meg, mert valakinek megígértem, hogy nem teszem.

Mire ő ezt kérdezte: »Csak... nem... Ken Fordnak?"

Én némán bólintottam. Fájt, hogy el kell árulnom; szent kis titkunk volt ez Kennel.

Amikor Fred elment, feljöttem ide a szobámba, és olyan keservesen és soká sírtam, hogy mama bejött, és ragaszkodott hozzá, hogy elmondjam, mi bánt. Olyan arckifejezéssel hallgatta végig a történetem, amiből egy​értelműen kiviláglott, hogy azt gondolja: Hát feleségül kérhette-e bárki is az én kisbabámat? De nagyon kedves, megértő és együtt érző volt, olyan József fajtája; végtelenül megnyugtatott. Az édesanyáknál nincs na​gyobb kincs a földön!

– De mama! – zokogtam. – Egy búcsúcsókot kért tő​lem... és én nem adhattam neki... és ez mindennél job​ban fájt!

– De hát miért nem csókoltad meg? – érdeklődött mama hűvösen. – Az adott körülmények között, szerin​tem, nyugodtan megtehetted volna.

– Szó sem lehetett róla, mama... megígértem Kennek, hogy nem csókolok meg senkit, amíg vissza nem jön.

Ez még nagyobb megrázkódtatás volt mamának. Fur​csán elakadó hanggal kérdezte: – Rilla, csak nem vagy Ken Ford menyasszonya?

– Neeem... tuuudom... – zokogtam.

– Hogyhogy... nem tudod? – bámult rám.

Erre aztán töviről hegyire el kellett mondanom az egészet, és valahányszor elmesélem valakinek, egyre os​tobábbnak érzem azt az elképzelésemet, hogy Ken komolyan gondolhatott bármit is. Mire a végére értem, kellőképp hülyének éreztem és szégyelltem magam.

Mama egy darabig csendben ült, aztán felállt, odajött hozzám, leült mellém, és átölelt.

– Ne sírj, drága kicsi Rilla-my-Rillám! Fredet illetően nincs miért szemrehányást tenned magadnak, és ha Leslie West fia arra kért, hogy az ajkaidat tartsd fenn számára, azt hiszem, akkor a menyasszonyának tekint​heted magad. De istenem!... az én kicsikém... az én utol​só kisbabám... téged is elvesztettelek... ez a háború túl hamar tett felnőtt asszonnyá!

Soha nem leszek annyira asszony, hogy mama ölelése ne vigasztalna meg. És amikor két nappal később megláttam a zászlóaljban menetelő Fredet, a szívem elvisel​hetetlenül fájt.

De azért az, hogy mama szerint Ken menyasszonya vagyok, megmelengette a szívem!"
22. Hétfő tudja

– Két éve, hogy Jack Elliott a világitótoronybeli mulat​ságra meghozta a háború hírét. Emlékszik, Miss Oliver? De helyette Sophia kuzin válaszolt:

– De mennyire hogy emlékszem, Rilla, túlontúl is jól emlékszem arra az estére, és rád is, ahogy itt parádéztál a báli ruhádban! Ugye, figyelmeztettelek, hogy nem tudjuk, mi vár ránk? Azon az éjszakán nemigen fordult meg a fejedben, hogy mi vár rád!
– Tekintve hogy egyikünk sincs a jövőbe látás képessé​gével megáldva, természetes, hogy nem gondoltunk rá – mordult rá élesen Susan. – Nem kell nagy jóstehetség ahhoz, Sophia Crawford, hogy valakinek azt mondjuk, mielőtt az élete leáldozna, vár még rá egy-két tragédia. Ennyi még tőlem is kitelik.

– És most, két évvel később sem vagyunk közelebb a háború végéhez, mint azon a napon – jegyezte meg bo​rúlátón Miss Oliver.
Susan fürgén csattogtatta a kötőtűit:

– De Miss Oliver kedves, ön is tudja jól, hogy ez így nem igaz! Ön sem vitathatja, hogy pontosan két évvel kerültünk közelebb a végéhez, bármikor is legyen az.

– Albert egy montreali újságban egy szakértői véle​ményt olvasott, miszerint még további öt évig tart – tette hozzá vígan Sophia kuzin.
– Az nem lehet! – kiáltott fel Rilla, aztán nagyot sóhajt​va folytatta: – Két évvel ezelőtt még azt mondtuk volna: „Nem tarthat két évig!" De hogy még öt ilyen év!

– Ha Románia is belép, amint azt nagyon merem remélni, öt év helyett öt hónap alatt vége lesz – bizakodott Susan.
– Nincs bizalmam az idegenekben – csóválta a fejét Sophia kuzin.

– A franciák is idegenek – torkolta le Susan –, és elég csak Verdun példájára hivatkoznom. Vagy emlékezzünk csak ennek az áldott nyárnak a Somme-nál aratott szá​mos győzelmére! Megkezdődött a nagy ellentámadás, és még az oroszok is tartják magukat. Haig tábornok is azt nyilatkozta, hogy a fogságba ejtett német tisztek elis​merik, hogy elvesztették a háborút.

– A németeknek egy szavukat sem lehet elhinni – tiltakozott Sophia kuzin. – Oktalanság valaminek hitelt adni, Susan Baker, csak azért, mert te úgy szeretnéd. Az angolok több millió embert vesztettek a Somme-nál, és ugyan meddig jutottak? Szembe kell nézni az igazság​gal, Susan Baker, szembe kell nézni.

– Kifárasztják a németeket, és ameddig ezt teszik, igazán nem számít, hogy ez néhány mérfölddel keletre vagy nyugatra történik – adta meg magát tőle szokatlan alázattal Susan. – Katonai szakértő ugyan nem vagyok, Sophia Crawford, de ennyit még én is belátok, és te is elismernéd, ha nem mindennek az árnyoldalát néznéd. Nem csak a németekbe szorult ész. Nos, a háborút a továbbiakban Haigre hagyom, és most megcsinálom a csokoládétortára a cukormázat. És ha kész, felteszem a legfelső polcra. A legutóbbit az alsón hagytam, és a kis Kitchener nem beosont ide, hogy lekaparja a mázat és magába tömje? Aznap délután uzsonnavendégeink vol​tak, és amikor kimentem a tortámért, szép kis meglepe​tésben volt részem!

– Annak a szerencsétlen kis árvának az apjáról azóta sem érkezett hír? – tudakolta Sophia kuzin.

– De igen. Júliusban kaptunk tőle levelet – mondta Rilla. – Azt írta, hogy amikor a felesége haláláról és arról értesült, hogy magamhoz vettem a fiát – tudja, Mr. Meredith írt neki –, azonnal írt, de amikor nem kapott választ, arra gondolt, hogy biztosan elkallódott a levele.

– Két évébe került, hogy ez eszébe jusson – biggyesz​tette le a száját Susan. – Egyesek agykereke rém lassan forog. Jim Andersonon egy karcolás sem esett a két év frontszolgálat alatt. A bolondnak van szerencséje, ahogy a mondás tartja.

– Nagyon szépen írt Jimsről, s azt is említi, hogy szeretné látni – mesélte Rilla. – Válaszoltam neki, beszá​moltam erről a drága kis emberkéről, és fényképeket is küldtem. Jims a jövő héten lesz kétéves, és ennivalóan édes.

– Nem nagyon szeretted azelőtt a kisbabákat – emlé​keztette Sophia kuzin.
– Elméletben ma sem szeretem őket jobban – közölte őszintén Rilla. – De Jimst igenis szeretem, és attól félek, a kelleténél kevésbé örültem annak, amikor Jim Ander​son leveléből kiderült, hogy kutya baja.

– Csak nem abban reménykedtél, hogy meghalt! – ször​nyülködött Sophia Kuzin.

Ó dehogy! Csak azt reméltem, továbbra is elfeled​kezik Jimsről, Mrs. Crawford.
– És akkor az édesapád nyakába szakadna a gyerek nevelésének minden költsége – csóválta szemrehányón a fejét Sophia kuzin. – Hogy ti fiatalok milyen meggondo​latlanok vagytok!

Jims éppen ebben a kritikus pillanatban futott be, és olyan rózsás arcú, göndör hajú és csókolni való volt, hogy ha némi fenntartással is, de dicséretre késztette még Sophia kuzint is:

– Igazán egészségesnek látszik, bár a színe egy kicsit talán túl pirospozsgás... mondhatni, olyan tüdővészes​forma. Aznap, amikor hazahoztad, nem gondútam vóna, hogy így felneveled. Igazán nem hittem vóna, hogy képes vagy rá, és ezt meg is mondtam Albert feleségének, ami​kor hazaértem. Mire ő így felelt: „Rilla Blythe többre képes, mint gondóná, Sophia néni." Pontosan ezekkel a szavakkal mondta. „Rilla Blythe többre képes, mint gon​dóná." Albert felesége mindig is nagyra tartott.

Sophia kuzin felsóhajtott, mintha jelezni akarná, hogy Albert felesége egyedül áll ezzel a véleményével. Pedig Sophia kuzin nem vélekedett ilyen lesújtóan Rilláról. A maga búskomor módján még szerette is, de úgy vélte, a fiatalokat „meg kő fékezni". Ha nem fékezik meg őket, elzüllik a társadalom.

– Éppen ma este lesz két éve, hogy hazasétáltál a világítótoronyból. Emlékszel? – súgta oda incselkedve Gertrude Oliver Rillának.

– De még mennyire hogy emlékszem! – mosolyodott el Rilla, aztán álmodozó és szórakozott lett a mosolya, mert eszébe jutott valami más is: a Kennethtel töltött idő a homokparton. Hol lehet ma este Ken? És Jem, Jerry, Walter és a többi fiú, aki Négy Szél öreg világító​tornyánál táncolt és udvarolt azon a nevetéssel, boldog​sággal teli estén, az utolsó örömteli, felhőtlen estéjü​kön? A Somme mocskos lövészárkaiban, ahol Ned Burr hegedűje helyett az ágyúk dörgését és sebesült bajtár​saik nyögését hallgatják, otthonuk kék vizének csil​logása helyett világító lövedékek villanását nézik. Ket​ten már a flandriai pipacsok alatt alusszák örök álmukat: a felső-gleni Alec Burr és a lowbridge-i Clark Manley. Mások sebesülten fekszenek a kórházakban. De eddig még semmi baj sem érte a paplak vagy a Zugoly fiait. Mintha nem fogná őket a fegyver. De hiába teltek a háború hetei, hónapjai, nem enyhült az értük érzett aggodalom.

– Ez nem fertőző betegség, amit ha két éven át nem kaptak meg, már nem is fognak – sóhajtott fel Rilla. – A veszély nem kevésbé nagy és valós, mint a frontra érkezésük első napján. Tisztában vagyok vele, és ez szüntelenül kínoz. Mindennek ellenére él bennem a remény, hogy ha ennyi ideig sértetlenül megúszták, akkor át is fogják vészelni. Ó, Miss Oliver, milyen is lenne egy reggel úgy ébredni, hogy nem félünk a nap híreitől? Képtelen vagyok egy ilyen reggelt magam elé képzelni. És két évvel ezelőtt azzal a gondolattal ébred​tem, hogy vajon milyen csodálatos ajándékot kapok az új naptól! Ez lett az a két év, amit csupa boldogságnak képzeltem el.

– Elcserélnéd ezt a két évet azokra a képzeletbeliekre?

– Nem – felelte elgondolkodva Rilla. – Furcsa, nem? Micsoda iszonyatos évek voltak, s mégis valami különös hála él bennem irántuk... mintha minden fájdalom ellenére is valami értékeset kaptam volna tőlük. Soha nem fordítanám vissza az idő kerekét, hogy az a lány legyek, aki két évvel ezelőtt voltam, még akkor sem, ha megtehetném. Nem azt akarom ezzel mondani, hogy nagyszerű fejlődésen mentem volna keresztül, de az az önző, léha porcelánbaba sem vagyok már, aki akkor voltam. Azt hiszem, lelkem volt már akkor is, Miss Oliver, csak nem tudtam róla. De most már tudom, és ez sokat számít... felér e két év minden szenvedésével. És mégis... – Rilla bocsánatkérő kis kacagással folytatta –... nem akarok többet szenvedni... még a lelkem épülése érdekében sem! Újabb két év múlva talán ismét hálásan nézek vissza a megtett útra, de most nem kívánom.

– Senki sem kívánja – nyugtatta meg Miss Oliver. – Gondolom, ezért is nem választhatjuk meg fejlődésünk eszközeit és mértékét. S mindegy, milyen nagyra tartjuk azt, amit az élet tanulságaiból levontunk, a keserű pi​rulát csak nem akarjuk lenyelni. Nos, reméljük a legjob​bakat, ahogy Susan szokta mondani. Mostanában tény​leg jobban mennek a dolgok, és ha Románia is belép a háborúba, az egésznek meglepő gyorsasággal vége lehet.
Románia valóban hadat üzent, és a királyi párról ké​szült kép láttán Susan elismerőn jegyezte meg, hogy nem látott még náluk ragyogóbb királyi s királynőt. El​múlt a nyár. Szeptember elején híre jött, hogy a kanada​iakat átvezényelték a Somme-nál húzódó arcvonalra, és ettől megint nőtt és erősödött a félelmük és a szorongá​suk. Mrs. Blythe-ot most először hagyta cserben a lelki​ereje, s ahogy az aggodalomteli napok múltak, a doktor pillantása egyre komorabb lett, s hol ezt, hol azt a vöröskeresztes munkát tiltotta meg.

– Hadd dolgozzam, Gilbert... ne tiltsd meg! – könyör​gött Anne lázasan. – Amíg elfoglaltságom van, nem gon​dolkozom annyit. A tétlenség csak a képzeletemet fűti... számomra a legnagyobb kínszenvedés a pihenés. Két fam van az iszonyatos somme-i fronton... és Shirley nap mint nap a repüléssel kapcsolatos irodalmat bújja, és egy szót sem szól! De látom a szemén, hogy érik benne az elhatározás. Nem, nem tudnék pihenni... ne is kérj rá, Gilbert.
De a doktor hajthatatlan volt:

– Nem hagyhatom, hogy megöld magad, Anne-lány – mondogatta. – Amikor a fiúk hazajönnek, egy édesanyára van szükségük, aki tárt karokkal fogadja őket. Hiszen már áttetsző vagy! Ez nem mehet így tovább ...kérdezd csak meg Susant, hogy igazam van.

– Ó, hát ha ti ketten összefogtok ellenem! – legyintett tehetetlenül Anne.

Egy nap bámulatos hír érkezett: a kanadaiak elfoglal​ták Courcelette-et és Martenpuicht; sok foglyot ejtettek, fegyvereket zsákmányoltak. Susan felhúzta a zászlót, és kijelentette, hogy a vak is látja: Haig tudja, kit válasszon a nehéz munkára. A többiek féltek átadni magukat a kitörő örömnek: ki tudja, milyen árat kellett ezért a győ​zelemért fizetni?

Rilla aznap reggel hajnalhasadtakor ébredt, s noha bársonyos szemhéja még álomtól volt nehéz, az abla​kához ment és kinézett. Hajnalban a világ semmihez sem fogható. Harmattól volt hűvös a levegő, a gyümöl​csös, a liget és a Szivárvány-völgy titokzatos csodákkal terhes. Kelet felé az ég alja aranyló méllyel és ezüstró​zsaszín sekéllyel hívogatott. Szellő sem moccant, és a távolban, az állomás felől Rilla egy kutya szomorú vonítását hallotta. Hétfő lenne az? És ha igen, ugyan miért vonít ilyen keservesen? Rilla megborzongott: a hang egyszerre volt baljós és bús. Eszébe jutott, amit egyszer Miss Oliver mondott, amikor a sötétben hazafelé tartva kutyavonítás ütötte meg a fülüket: – A halál angyala repül el ott, ahol egy kutya így panaszkodik. – Míg hall​gatta, Rilla ereiben megfagyott a vér. Hétfő volt az, most már egészen biztosan felismerte a hangját. Kinek a gyászdalát zengi, kinek a lelke után küldi ezt a megkín​zott üdvözletet és istenhozzádot?

Rilla visszabújt az ágyába, de nem jött szemére álom. Egész nap rettegve figyelt és várt, ám erről senkinek nem szólt. Lesétált az állomásra is, hogy meglátogassa Hétfőt.

– A maguk kutyája éjféltől napkeltéig hátborzongatóan vonított – mesélte az állomásfőnök. – Nem'tom, mi lelte. Eccer fölkeltem, kimentem, oszt ráordítottam, de rám se bojszintott. A peron végiben ült egyedül a holdfény​ben, és kétpercenként felemelte a fejit, oszt úgy vonított, mint akinek a szíve akar megszakadni. Szegény ördög, eddig még sosem csinált ilyet... mindig békin elvót a házában, s két vonatérkezés közben csak figyelt. De múlt éjjel biztos, hogy valami nyomasztotta.

Hétfő a kutyaólában feküdt. Megbillentette a farkát, és megnyalta Rilla kezét, de nem nyúlt az ételhez, amit Rilla hozott.

– Beteg lehet – mondta szorongva Rilla. Nem szívesen hagyta ott Hétfőt. De aznap nem kaptak rossz hírt, sem a következőn, sem az azutánin. Rilla félelme alábbha​gyott. Hétfő nem vonított többször, és újból felvette ko​rábbi szokását: kiment minden vonal elé, és várt. Öt nap elteltével a Zugoly lakói úgy érezték, hogy most már talán ismét megengedhetnek maguknak egy kis vidám​ságot. Rilla fürgén jött-ment a konyhában, és Susannak segített a reggelit készíteni, s közben oly édesen énekelt, hogy az út túloldalára Sophia kuzinhoz is áthal​latszott, aki így károgott Mrs. Albertnek:

– Azt hallottam, úgy tartják: „Ne énekelj evés előtt, hogy ne sírj alvás előtt."

De Rillának nem hullott könnye azon az estén. Amikor az apja – akinek arca hamuszürke, megviselt és hirtelen sokkal öregebb volt – hazajött, és elmondta, hogy Walter elesett a courcelette-i csatában, Rilla szerencsére azon​nal elvesztette az eszméletét, és szánalmas rongyba​baként roskadt Gilbert karjába. A jótékony ájulás még sok órán át nem engedte, hogy fájdalmára ébredjen.
23. „Hát akkor, jó éjszakát"

A kín hevesen lobogó lángja felemésztette önmagát, és a világot a hamu szürke pora fedte be. Rilla – fiatalabb lévén – fizikailag hamarabb tért magához, mint az édes​anyja. A bánatba és megrázkódtatásba belebetegedett Mrs. Blythe még hetekig nyomta az ágyat. Rilla lehet​ségesnek érezte, hogy folytassa az életet, hiszen muszáj volt élnie. Várt rá a munka, mivel nem hagyhatott min​dent Susanra. Napközben az anyja kedvéért magára öltötte a nyugalom és kitartás álarcát, de éjjelente álmat​lanul feküdt az ágyában, és az ifjúság keserű, lázongó könnyeit sírta el, míg csak egy sem maradt, és szívébe be nem költözött az a türelmes kis fájdalom, mely élete utolsó percéig vele maradt.

Miss Oliverbe kapaszkodott, aki tudta, mit mondjon és mit ne. E tudománynak kevesen voltak a birtokában. A kedves, jó szándékú részvétnyilvánítók néha rettenetes perceket okoztak Rillának.

– Idővel túlteszed majd rajta magad – vigasztalta vidá​man Mrs. Reese, akinek három jól megtermett fia közül egy sem jelentkezett önkéntesnek.

– Micsoda szerencse, hogy Waltert szólította magához az Úr, és nem Jemet! – lelkendezett Miss Sarah Clow. – Walter az egyházközség tagja volt, de Jem nem. Hány​szor mondtam Mr. Meredithnek, hogy szigorúbban rá kellett volna pirítania Jemre, mielőtt bevonult.

– Szegíny, szegíny Walter! – siránkozott Mrs. Reese.
– Maga csak ne szegényezze Waltert! – szólalt meg a konyhaajtóban az ingerült Susan, aki Rilla nagy megkönnyebbülésére megjelent: érezte, hogy már nem soká bírja. – Ó nem volt szegény. Gazdagabb volt bármelyi​küknél. Maga a szegény, aki otthon marad, és nem enge​di el a fiait sem – maga szegény, csupasz, aljas és ki​csinyes –, és a fiai is, hiába van jól menő gazdaságuk, kövér barmuk, de a lelkük nem nagyobb egy bolhánál... ha egyáltalán van akkora.

– Nem azért jöttem, hogy sértegessenek, hanem hogy megvigasztaljam a gyásztól sújtottakat – fortyant fel Mrs. Reese, azzal eltávozott, amit senki sem bánt. De Susan heve ezzel el is lobbant: amikor visszament a konyhába, hűséges öreg fejét az asztalra hajtotta, és sokáig ke​servesen sírt. Aztán újból munkához látott, és kivasalta Jims kis rugdalódzóját. Rilla gyöngéden megrótta ezért, amikor bejött, hogy vasaljon, de már nem volt mit.

– Nem hagyom, hogy valami háborús baba miatt agyon​dolgozd magad – makacskodott Susan.
– Bárcsak annyi erőm lenne, hogy meg se állnék a munkában! – sírta el magát szegény Rilla. – És bárcsak ne kellene aludnom sem. Szörnyű, hogy elalszom, és egy kis időre megfeledkezem róla, de aztán másnap reggel, amikor felébredek, újból rám tör az egész! Hozzászok​nak-e valaha is az emberek ehhez, Susan? És Susan... nem bírom elfelejteni, amit Mrs. Reese mondott... vajon sokat szenvedett Walter? Hiszen úgy félt a fájdalomtól! Ó, Susan, ha tudnám, hogy nem szenvedett, azt hiszem, egy kis erőt és bátorságot tudnék gyűjteni!

Rillának megadatott ez a kegyes tudás. Walter felet​tesétől kaptak levelet, melyben azt közölték a családdal, hogy Walterrel azonnal végzett a golyó, ami a courcelette-i rohamnál eltalálta. És még aznap Rilla megkapta Walter levelét.

Felbontatlanul vitte le a Szivárvány-völgybe, és ott ol​vasta el, ahol utoljára beszélgettek. Különös érzés elol​vasni egy levelet azután, hogy írója már nem él – keser​édes érzés, melyben furcsán keveredik fájdalom és vigasz. De amióta csak a csapást elszenvedte, Rilla a reszkető reményen és hiten kívül most először érezte is, hogy Walter, a fényes tehetségű, nagyszerű eszmékért lelkesedő Walter még mindig él, s nem fakult sem a te​hetsége, sem az eszméi. Ezeket nem lehet elpusztítani, ezek nem halványulhatnak el. Azt a személyiséget, aki ezeket a gondolatokat utolsó levelében, Courcelette elő​estéjén papírra vetette, nem olthatja ki egy német golyó. Tovább kell élnie, még akkor is, ha az e világi kötelék, mely a földi dolgokhoz kapcsolja, elszakad.

„Holnap megrohamozzuk a magaslatot, Rilla-my-Rilla, írta Walter. Tegnap írtam mamának és Dinak, de vala​miért úgy érzem, hogy ma este neked muszáj írnom. Eredetileg nem terveztem levélírást, de most mégis meg kell tennem. Emlékszel az öreg Mrs. Tom Crawfordra, aki a kikötőn túl lakott, és mindig azt mondogatta, hogy ezt vagy azt rákényszerítették? Nos, én most pontosan ugyanígy érzek. Kényszerítettek, hogy ma este írjak ne​ked – az én húgocskámnak és szívbéli jó barátomnak. Van néhány dolog, amit el szeretnék mondani, mielőtt... nos, holnap előtt.

E percben furcsán közelinek érezlek téged és a Zu​golyt. Először támadt ilyen érzésem, mióta idejöttem. Az otthon mindig is olyan távolinak tűnt... olyan reményte​lenül messzinek a mocsok és vér e förtelmes poklától. De ma este megfogható közelségbe került... szinte látlak, hallom a hangod! Szemem beissza az otthon hegyei közt csendesen és fehéren ragyogó hold fényét. Amióta csak ideérkeztem, lehetetlennek tartottam, hogy bárhol a világon legyenek még békés nyugodt éjszakák és érin​tetlen holdfény. De ma éjjel mindaz a szépség, amit mindig is szerettem, újból lehetségesnek tűnik, és ez jó; valami mély, bizonyosságot adó, kivételes boldogsággal tölt el. Otthon már ősz lehet... álmodozik a kikötő, az öreg gleni hegyekre kéklő ködpára száll, a Szivárvány-völgyben a vad százszorszépek hajladoznak... minden, ami régvolt búcsúnyarainkra emlékeztet.

Rilla, tudod, mindig is voltak megérzéseim. Emlékszel a Patkányfogóra... de nem, nem emlékezhetsz, akkor még túl fiatal voltál. Réges-rég, egy este, amikor Nan, Di, Jem, a Meredith gyerekek és én együtt játszottunk a Szivárvány-völgyben, volt egy látomásom vagy előérze​tem, hívd, aminek akarod. Tudod, Rilla, láttam a Pat​kányfogót, amint végigjön a völgyön, és árnyak serege követi. A többiek a képzeletem játékának hitték, de én egy pillanat törtrészéig láttam is. És tegnap éjjel ismét megpillantottam, Rilla. Őrségben álltam, és láttam, amint keresztülmasírozik a lövészárkainktól a német lö​vészárkokig húzódó senki földjén – ugyanaz az elmosó​dott nyurga alak, ugyanaz a kísérteties furulyaszó –, s mögötte katonaruhás fiúk mentek. Rilla, én mondom neked, hogy láttam... nem képzelődtem... nem látomás volt. Hallottam a furulyáját, s aztán... eltűnt. De én ak​kor is láttam... és tudtam, mit jelent... tudtam, hogy azok közé tartozom, akik követik.

Rilla, holnap nyugatra visz a Patkányfogó. És hidd el, Rilla, nem félek. Amikor majd hírét veszed, emlékezz erre. Megszereztem itt a magam szabadságát: megszabadultam minden félelemtől. Soha többé semmitől sem fogok félni... sem a haláltól... sem az élettől, ha netán mégis az a sorsom. És e kettő közül, azt hiszem, az élet​tel lenne nehezebb szembenézni, hiszen az számomra már sosem lehet szép. Mindig kísértene az a sok borza​lom, ami itt történt... ami az életet örökre utálatossá és fájdalmassá tenné számomra. Soha nem tudnám feledni őket. De akár élet, akár halál, Rilla-my-Rilla, nem félek, és nem bánom, hogy eljöttem. Elégedett vagyok. Soha nem írom meg a költeményeket, amikről álmodoztam, de segítettem Kanadát biztonságossá tenni a jövendő költők, munkások, és igen, a jövendő álmodozók számára is, mert ha senki sem álmodozik, akkor semmi sem lesz, amit a munkások beteljesíthetnének, nem lenne jövő sem Kanadának, sem a világnak, amikor Langemarck és Verdun vérzivatara megtermette aranyló vetését... nem egy vagy két év múlva, mint egyesek dőrén vélik, hanem egy nemzedékkel később, amikor a most elvetett magnak már ideje lesz kicsírázni és szárba szökkenni. Igen, örülök, hogy eljöttem, Rilla. Nemcsak az általam hőn szeretett, tengerből kiemelkedő kis szi​get sorsa forog kockán, még csak nem is pusztán Ka​nadáé vagy Angliáé, hanem az emberiségé. Ez az, amiért harcolunk. És győzni fogunk... ebben egy pillanatig se kételkedj, Rilla. Mert nemcsak az élők harcolnak, ha​nem a halottak is. És egy ilyen hadsereg legyőzhetetlen.

Cseng-e még a kacagásod, Rilla? Remélem, hogy igen. Az elkövetkezendő években – sokkal inkább, mint vala​ha – a világnak nevetésre és bátorságra lesz szüksége. Nem akarok prédikálni; annak most nincs itt az ideje. De szeretnék valamit mondani, ami átsegíthet a legrosszabbon, ha majd meghallod, hogy nyugatra men​tem. Van egy előérzetem rólad, Rilla, és saját magamról. Azt hiszem, Ken visszatér hozzád... és a jövő hosszú évek boldogságával ajándékoz meg benneteket. És a gyermekeiteknek beszéltek majd az Eszméről, amiért harcoltunk és az életünket áldoztuk... megtanítjátok ne​kik, hogy érte élni kell éppúgy, mint ahogy halni kellett, különben feleslegesen fizettünk ilyen árat. Ez pedig rád hárul, Rilla. Ha te – s veled minden leány – ezt teszi majd, akkor mi, akik nem jövünk vissza, tudni fogjuk, hogy nem szegtétek meg a nekünk adott szavatokat.

Unának is akartam írni ma este, de már látom, hogy nem lesz időm. Olvasd fel neki ezt a levelet, és mondd meg neki, hogy valójában mindkettőtöknek írtam: két drága, nagyszerű és hűséges szívű lánynak. Holnap, ami​kor megrohamozzuk a dombtetőt, kettőtökre fogok gondolni: a nevetésedre, Rilla-my-Rilla, és arra az állha​tatosságra, ami Una kék szeméből süt... ma este az ő szemét is tisztán látom. Igen, ti mindketten megtartjá​tok a szavatokat... ebben biztos vagyok... te és Una. Hát akkor, jó éjszakát. Hajnalban megrohamozzuk a magas​latot."

Rilla sokszor elolvasta Walter levelét. Sápadt, fiatal ar​cán új fény gyúlt, amikor végül felállt a százszorszépek között, melyeket Walter úgy szeretett. Őszi napfény me​lengette. És ha csak egy pillanatra is, de a szíve a fáj​dalom és magány fölé emelkedett.

– Igen, megtartom a szavamat, Walter – fogadta hatá​rozottan. – Dolgozni... tanítani... és tanulni fogok... és nevetni is, igen! Az előttem álló évek során nevetni is fogok, érted és mindazért, amit eldobtál magadtól, amikor a Patkányfogó ellenállhatatlan muzsikáját követ​ted.

Rilla szent ereklyeként akarta megőrizni Walter leve​lét, de amikor meglátta Una Meredith szemét, azután, hogy Una is elolvasta, és vissza akarta adni neki, támadt egy ötlete. Megteheti-e? Ó nem, Walter leveléről – az utolsóról – nem mondhat le. Igazán nem lehet önzésnek nevezni, hogy meg akarja tartani. A másolat olyan lélek​telen lenne. De Una... Unának oly kevés jutott... és a te​kintete egy olyan nőé, akinek megszakadt a szíve, de aki mégsem kiálthat fel, és együttérzésre sem tarthat igényt.

– Una... szeretnéd... megtartani ezt a levelet? – kér​dezte lassan.

– Igen... ha ide tudod adni nekem – felelte végtelen szomorúsággal Una.
– Akkor... a tied, megtarthatod – mondta ki gyorsan Rilla, mielőtt még meggondolhatta volna magát.

– Köszönöm. – Una csak ennyit mondott, de volt valami a hangjában, ami lemondásáért megjutalmazta Rillát.

Una fogta a levelet, és amikor Rilla már elment, magányos ajkához szorította. Una tudta, hogy hiába vár már a szerelemre: véráztatta föld alatt nyugszik „valahol Franciaországban". Ez az ő titka, s talán Rilláé, s az is marad, amíg él. A világ szemében nincs joga gyászolni. Örökkévaló fájdalmát el kell rejtenie, s amennyire lehet viselnie kell... egyedül. De ő is hű marad az ígéretéhez.
24. Mary időben érkezik

1916 ősze keserű volt a Zugolyban. Mrs. Blythe lassan épült fel, és minden szívben bánat és magány ült. Igyekeztek ugyan elrejteni egymás elől, és vidáman „folytatni az életet". Rilla gyakran nevetett. De a Zu​golyban senkit sem tévesztett meg a kacagása: üres nevetés volt ez, nem szívből jövő. A kívülállók azonban azt mondogatták, hogy egyesek könnyen túlteszik magukat a bánaton, és Irene Howard még azt is megje​gyezte, hogy igazán meglepte, valójában milyen felszínes Rilla Blythe. – Nos, azután, hogy olyan odaadó szeretetet színlelt Walter iránt, nem különösebben rázta meg a halála. Senki sem látta, hogy sírna, vagy akár csak em​lítené. Láthatóan teljesen megfeledkezett róla. Szegény fiú! Az ember azt hihette volna, hogy a családja jobban megsiratja. Az utolsó vöröskeresztes gyűlésen beszéltem is róla Rillának, hogy milyen nagyszerű, bátor és remek ember volt, és megjegyeztem, hogy számomra, most, hogy Walter nincs többé, az élet már soha nem lehet ugyanolyan... hisz tudod, olyan jó barátok voltunk... én voltam a legelső, akinek megmondta, hogy jelentkezett, és erre Rilla – hűvösen és közönyösen, mintha egy vadidegenről beszélne – így válaszolt: „A remek és nagy​szerű fiúk sorában, akik mindenüket a hazájukért áldozták, egy volt csupán." Nos, bárcsak én is ilyen nyu​godtan tudnám viselni... de én nem ilyen vagyok. Én olyan érzékeny vagyok... mindent annyira a szívemre veszek... és valójában soha nem tudom kiheverni. Kény​telen voltam Rillának szegezni a kérdést, miért nem visel gyászt Walterért. Azt felelte, hogy ez az anyja kíván sága. De az emberek másról sem beszélnek.

– De hát Rilla nem visel színes holmit... csak fehérben jár! – tiltakozott Betty Mead.
– A fehér áll neki legjobban – vágta rá jelentőségtelje​sen Irene. – És köztudott, hogy az arcszínéhez borzal​masan megy a fekete. De ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy ezért nem visel gyászruhát. Csak hát... furcsa. Ha az én bátyám halt volna meg, bizonyára mély gyászban lennék. Máshoz nem lenne szívem. Bevallom, csalódtam Rilla Blythe-ban.

– Hát én nem! – kiáltott fel a hűséges Betty Mead. – Szerintem Rilla nagyszerű lány. Néhány évvel ezelőtt, elismerem, tényleg azt hittem, hogy túl hiú és vihogós, de mostanra teljesen megváltozott. Azt hiszem, nincs a Glenben még egy olyan önzetlen és bátor lány, mint Rilla, vagy, aki olyan alaposan és türelmesen végezné a munkáját, mint ő. Az Ifjúsági Vöröskeresztünk hajója már tucatszor megfeneklett volna, ha nem lenne Rilla tapintata, kitartása és lelkesedése; ezt te is jól tudod, Irene.
– De hiszen én nem akarom Rillát lejáratni – nyílt tágra ártatlanul Irene szeme. – Csak az érzéketlenségét bírál​tam. Felteszem, nem tehet róla. Született vezető, ezt nem tagadom, mindenki tudja. Borzasztóan szeret diri​gálni, és elismerem, hogy a hozzá hasonlókra nagy szük​ség van. Szóval légy szíves, Betty, ne nézz rám úgy, mint​ha valami szörnyűt mondtam volna. Hajlandó vagyok alá​írni, hogy Rilla Blythe az emberi erények megteste​sülése, ha ezt akarod. És nem kétséges, hogy erény az is, ha valaki érzéketlenül fogad olyasmit, ami másokat po​rig sújtana.

Irene néhány megjegyzését visszamondták Rillának, de ezeket most nem vette úgy a szívére, mint egykor tette volna. Egyszerűen nem számítottak. Az életében nem maradt hely a kicsinyességnek. Egyezséget kötött, amihez tartania kellett magát, és munka várt rá; annak a végzetes ősznek a hosszú, fáradságos napjai és hetei alatt semmi sem tántorította el a feladatától. A háborús eseményekről csak rossz hírek érkeztek, mert Német​ország győzelmet győzelem után aratott Románia felett. – Hej, azok az idegenek – motyogta kétkedőn Susan. – Akár oroszok, akár románok, akár isten tudja, kicsodák, azért csak idegenek, és az ember nem vehet mérget rájuk. De Verdun után mégsem adom fel a reményt. És azt meg tudná nekem mondani, doktorné kedves, hogy a Dobrudzsa egy folyó vagy egy hegyvonulat vagy pedig légköri jelenség?

Novemberben megtartották az Egyesült Államokban az elnökválasztást, ami Susant egészen lángra gyújtotta; még bocsánatot is kért heves izgalmáért: – Sosem hit​tem volna, hogy megérem a napot, amikor egy jenki választás így felkelti az érdeklődésem, doktorné kedves. Ez is csak azt mutatja, sosem tudhatjuk, mi vár ránk ezen a világon, ami nem éppen ok a büszkeségre.

Hetedikén Susan késő estig fennmaradt, látszólag azért, hogy befejezzen egy pár zoknit. Időnként azonban letelefonált Carter Flagg boltjába, és amikor befutott az első jelentés, hogy Hughes lett az elnök, Susan ünnepé​lyesen felvonult Mrs. Blythe szobájába, és az ágy lábától izgatott susogással jelentette be:

– Úgy ítéltem meg, ha még nem alszik, talán örömest venné, ha tudná. Hiszem, hogy így a legjobb. Lehet, hogy végül ő is jegyzékeket fog írogatni, doktorné kedves, bár én remélem, hogy nem így lesz. Sosem vonzódtam a po​faszakállhoz, de hát az ember nem kaphat meg min​dent.

Amikor reggel híre jött, hogy végül mégis Wilsont vá​lasztották meg újra, Susan töretlen optimizmusa nem rendült meg: 
– Nos, jobb egy ismert bolond, mint egy ismeretlen, ahogy a mondás tartja – jegyezte meg vidáman. – Nem mintha én Woodrow-t bolondnak tartanám, bár az ember néha azt hiszi, nincs helyén az esze, amivel Isten meg​ajándékozta. De legalább jó levélíró, és ugyanezt erről a Hughes-ról még nem tudjuk. Mindent összevetve, elis​merésem a jenkiké! Józan észről tettek tanúbizonyságot, és ezt így szívesen el is ismerem. Sophia kuzin azt sze​rette volna, ha Rooseveltet választják meg, és sokat mor​gott, hogy még csak esélyt sem adtak neki. Megvallom, én is hajlottam felé, de hinnünk kell abban, hogy a gond​viselés magának tartja fenn a döntést ezekben a kér​désekben, és megelégedésére szolgál a dolog... bár, hogy a Mindenhatónak mi a szándéka ezzel a romániai üggyel kapcsolatban, abba képtelen vagyok belelátni... tiszteletlenség ne essék szólván.

Susan belelátott – vagy legalábbis azt hitte –, amikor az Asquith-kormány megbukott, és Lloyd George lett a miniszterelnök.

– Nohát, doktorné kedves, végre Lloyd George kezében van az államügyek irányítása! Hány, de hány napja imád​kozom ezért. Most végre áldott változás tanúi lehetünk. Nem kevesebbnek, mint a romániai katasztrófának kel​lett bekövetkeznie, hogy ez megtörténjen, és nyilván ez az értelme, bár ezt korábban nem láttam át. Több vacillálás nem lesz! Mostantól a háborút megnyertnek tekin​tem, és erre akár mérget is veszek, ha elesik Bukarest, ha nem.

Bukarest annak rendje-módja szerint el is esett, és Németország béketárgyalásokat kezdeményezett. Kéré​sük azonban Susannál süket fülekre talált: hallani sem akart ilyen javaslatokról. Amikor Wilson elnök elküldte a híres decemberi békejegyzékét, Susan gúnyos haragra lobbant:

– Ha jól értem, Woodrow Wilson békét köt. Először 
Henry Ford próbálkozott vele, és most Wilson. De békét nem lehet tintával kötni, Woodrow, erre mérget vehetsz! – kiabált ki Susan az Egyesült Államokhoz legközelebb eső konyhaablakból a jobb sorsra érdemes elnöknek. – Lloyd George beszéde majd helyreteszi a Kaisert, a ter​jengős békeüzenetedet pedig megtarthatod magadnak, és így a postaköltséget is megspórolhatod!

– Milyen kár, hogy Wilson elnök nem hallhat téged, Susan – csúfolódott Rilla.

– Inkább az a kár, Rilla kedves, hogy a környezetében, annyi demokrata és republikánus közül senki sincs, aki helyes tanácsot adna neki, amint hogy nyilvánvalóan ez a helyzet – torkolta le Susan. – Én ugyan meg nem mon​danám, miben különböznek egymástól, mivel a jenkik politikája – még ha napestig tanulmányozom is – meg​fejthetetlen rejtély számomra. De amennyire a munkám mellett meg tudom állapítani, attól tartok – Susan kéte​lye jeléül megcsóválta a fejét –, hogy mindannyian egy húron pendülnek.

„Megkönnyebbültem, hogy túl vagyunk a karácsonyon, írta Rilla a viharos december utolsó hetében a naplójá​ba. Úgy rettegtünk tőle, ettől a Courcelette utáni első karácsonytól. De ebédre eljött az egész Meredith család, és senki sem próbált önfeledt vagy vidám lenni. Nyu​godt, barátságos hangulat uralkodott, és ez segített. Könnyebbséget érzek azért is, hogy Jims jobban lett... ez a könnyebbség már majdnem az örömmel ér fel; majd​nem, de még sem teljesen. Nem tudom képes leszek-e még valaha is örülni az életben. Mintha ezt az érzést elpusztították volna bennem; talán ugyanaz a golyó terí​tette le, ami átfúrta Walter szívét. Talán egy nap valami új öröm támad a lelkemben, de a régi meghalt örökre.

Az idén korán köszöntött be a tél. Karácsony előtt tíz nappal hatalmas hóvihar tombolt; akkor legalábbis ha​talmasnak hittük. Mint később kiderült, ez csak az előjáték volt. Másnap gyönyörű tiszta napra ébredtünk; Zugoly és a Szivárvány-völgy meseszépek voltak, a fákat hó borította, és az északkeleti szél vésője fantasztikus formákra alakította az óriási hóbuckákat. Papa és mama Avonlea-be utaztak. Papa úgy vélte, a változás majd jót tesz a mamának, és mindketten meg akarták látogatni szegény Diana nénit, akinek Jack fia nemrégiben sú​lyosan megsebesült. Susanra és rám hagyták a házat, és papát másnapra vártuk vissza. Papa azonban egy hétig nem tudott hazajönni. Aznap éjjel ugyanis ismét kitört a vihar, és négy napig tombolt. Évek óta ez volt a legször​nyűbb és leghosszabb hóvihar a Prince Edward-szigeten. A feje tetejére állt minden: járhatatlanokká váltak az utak, nem közlekedtek a vonatok, és megszakadt a tele​fon-összeköttetés.

És akkor Jims ágynak esett.

Amikor papa és mama elutaztak, még csak egy kis hűlése volt, majd néhány napon át fokozatosan romlott az állapota, mégsem fordult meg a fejemben, hogy súlyos veszély fenyegetné. Még csak a lázát sem mértem meg, és ezt nem bocsátom meg magamnak, mert puszta gon​datlanság volt. Az igazat megvallva egyszerűen kicsú​szott a talaj a lábam alól. Mama elutazása után teljesen elhagytam magam. Hirtelen elegem lett abból, hogy ál​landóan úgy teszek, mintha bátor és vidám lennék, és néhány napra felfüggesztettem: jobbára az ágyon fe​küdtem és sírtam. A gyűlöletes igazság az, hogy elha​nyagoltam Jimst, gyáván és hamisan megszegtem a Walternek adott szavam, és ha Jims meghalt volna, sosem bocsáthattam volna meg magamnak.

Aztán papa és mama elutazása utáni harmadik éjsza​kán Jims hirtelen nagyon rosszul lett, ó, de mennyivel rosszabbul! Susannal kettesben voltunk otthon. Gert​rude a vihar kitörésekkor éppen Lowbridge-ben volt, így nem tudott visszajönni. Eleinte nem ijedtünk meg. Jimsnek már több kruppos rohama volt, de Susan, Morgan és én eddig mindig különösebb probléma nélkül kigyógyí​tottuk. De nem sokkal később rettenetesen megijed​tünk.

– Ilyen kruppot még életemben nem láttam – mondta Susan.
Ami engem illet, tudtam, mikor már túl késő volt, miféle kruppal is volt dolgunk. Tudtam, hogy nem köz​napi krupp – vagy ahogy az orvosok hívják »álkrupp« –, hanem »igazi krupp«, és ebből azt is tudtam, hogy a gyereket halálos veszély fenyegeti. Papa távol volt, a leg​közelebbi orvos Lowbridge–ben, telefonálni nem tud​tunk, és azon az éjszakán se ló, se ember nem tudott volna átvergődni a hófúváson.

Bátor kis Jims, hősiesen harcolt az életéért, mi meg Susannel minden gyógymódot kipróbáltunk, ami csak eszünkbe jutott vagy amit papa könyveiből kibogarász​tunk, de Jims csak egyre rosszabbul lett. Szívszorító volt látni és hallani. Szegény kisgyerek, olyan rettenetesen kapkodott levegőért, az arca ijesztően elkékült, és gyöt​relmes kifejezés ült rajta, a kezével meg úgy hadoná​szott, mintha nekünk könyörögne, hogy segítsünk neki valahogy. Folyton az járt az eszemben, hogy a fiúk, akiket a fronton gáztámadás ért is így szenvedhettek, és ez a gondolat átszőtte a Jimsért érzett félelmemet és aggo​dalmamat. A végzetes hártya mindegyre nőtt és vasta​godott szegényke torkában, és képtelen volt felköhögni.

Ó, istenem, majd megőrültem! Addig a pillanatig nem is tudtam, milyen drága nekem Jims. És végképp tehe​tetlennek éreztem magam.

És akkor Susan is feladta. – Nem menthetjük meg... ó, ha az édesapád itt lenne... nézd csak, szegény kicsiké​met! Nem tudom, mit tegyünk.

Ránéztem Jimsre, és arra gondoltam, hogy haldoklik. Susan feltámasztotta a bölcsőben, hogy jobban levegőhöz jusson, de úgy tűnt, mintha már egyáltalán nem léle​gezne. Az én kis háborús babám, az édes szokásaival és az aranyos, hamiskás arcával a szemem láttára fulladt meg, és én nem segíthettem rajta. Kétségbeesetten csap​tam le a forró dunszkötést, amit előkészítettem. Mi haszna? Jims haldoklik... és ez az én hibám... nem vol​tam elég gondos!

És ekkor, éjjel tizenegykor, megszólalt az ajtócsengő. De micsoda csengetés! A vihar bömbölése ellenére is végig zengett a házon. Susan nem mehetett – nem merte visszafektetni Jimst –, ezért én rohantam le. A hallban egy másodpercre megtorpantam, mert hirtelen valami lehetetlen félelem kerített hatalmába. Eszembe jutott egy hátborzongató történet, amit egyszer Gertrude mesélt. Nagynénje egy éjjel egyedül ápolta a beteg férjét. Kopogtatást hallott. Ám amikor lement ajtót nyitni, sen​kit sem látott, legalábbis senki sem volt ott, aki látható lett volna. De amint jobban kitárta az ajtót, jeges szél csapta meg, s úgy tűnt, mintha a szélroham végigsöpört volna a lépcsőn, bár odakint csendes, meleg nyáréjszaka volt. Ekkor egy kiáltást hallott. Felszaladt a lépcsőn, de mire felért, a férje halott volt. És Gertrude elmondása szerint a nagynénje váltig hitte, hogy azon az estén a Halált engedte be.

Kész nevetség, hogy ennyire megijedtem. De zavart voltam és kimerült, s egy pillanatra úgy éreztem, nem merek ajtót nyitni, mert a halál vár odakint. Azután eszembe jutott, hogy nincs elvesztegetni való időm... nem lehetek ilyen ostoba... ezért odasiettem és kinyitot​tam az ajtót.

Ahogy vártam, hideg szél fújt be, és kavargó havat hor​dott be a hallba. De a küszöbön egy hús-vér ember állt: a tetőtől talpig behavazott Mary Vance, aki az Életet, s nem a Halált hozta magával, bár ezt akkor még nem tudtam. Elképedve bámultam rá.
– Nem doblak ki – vigyorodott el Mary, majd belépett és becsukta maga mögött az ajtót. – Két nappal ezelőtt jöttem föl Carter Flagg boltjába, de azóta nem tudtam kimozdulni a vihar miatt. Az öreg Abbie Flagg mostanra azonban annyira az idegeimre ment már, hogy az este elhatároztam, ha törik, ha szakad, feljövök ide. Azt hit​tem el tudok idáig evickélni, de mondhatom, kemény fába vágtam a fejszém. Egyszer majdnem végképp elakadtam. Hát nem szörnyű az idő?

Magamhoz tértem, és rögtön tudtam, vissza kell siet​nem. Pár szóban elmagyaráztam Marynek, hogy mi a helyzet, és otthagytam, hogy takarítsa le magáról a ha​vat. Odafent Jims éppen túl volt egy rohamon, de amint beléptem a szobába, egy újabb kezdődött. Tehetetlen voltam; csak nyögtem és sírtam – mennyire szégyellem most, ha eszembe jut! –, és mégis, mit tehettem volna, amikor mindent kipróbáltunk, amit csak lehetett, és ekkor, legnagyobb szorultságomban Mary Vance kiáltása harsant fel mögöttem: – De hiszen ez a gyerek mindjárt meghal!

Megpördültem. Hogyne tudtam volna, hogy haldok​lik... az én kis Jimsem! Abban a pillanatban legszíve​sebben kidobtam volna Mary Vance-t... az ajtón vagy az ablakon, mindegy. Ott állt, közönyösen és higgadtan, azokkal a hátborzongató világos szemeivel lenézett a kisbabámra, mintha egy fuldokló macskát figyelne. Sosem szerettem Mary Vance-t, de akkor gyűlöltem.

– Már mindent megpróbáltunk – mondta elcsigázottan szegény Susan. – Nem közönséges kruppja van.

– Nem, ez egy diftériás krupp – jelentette ki határozot​tan Mary, majd felkapott egy kötényt. – És nem sok időnk maradt, de szerencsére én tudom, mit kell csinál​ni. Amikor évekkel ezelőtt Mrs. Wileynél laktam a ki​kötőn túl, két orvos sem tudta megmenteni Will Craw​ford gyerekét, akit elvitt a diftériás krupp. És amikor az öreg Christina MacAllister néni hallott erről – tudod, ő volt az, aki felélesztett, amikor belehaltam a tüdőgyul​ladásba – kész csoda volt az az öregasszony... egy orvos sem ért fel vele... és hadd mondjam meg, hogy manap​ság már nem teremnek ilyenek – szóval akkor ő azt mondta, hogy a nagyanyja gyógymódjával megmenthette volna a gyereket, ha ott lett volna. Rendre elmesélte Mrs. Wileynak, hogy miben is áll a gyógymód, és én szépen elraktároztam az emlékezetemben. Mellesleg pá​ratlan emlékezetem van; ott ül a fejemben minden, amíg csak el nem jön az ideje, hogy felhasználjam. Van kén a háznál, Susan?
Volt kénünk. Susan lement Maryvel, hogy felhozzák, és addig én tartottam Jimset. Reményem nem maradt, a legcsekélyebb sem. Mary Vance kérkedhetett, amennyit csak akart – ebben mindig is nagy mester volt –, de én egy percig sem hittem, hogy bármilyen varázslattal meg lehet menteni Jimst. Mary hamar visszajött. Vastag fla​nelrongyot kötött a szája és az orra elé, a kezében pedig Susan ócska parázstartóját hozta, teli égő szénparázzsal.

– Na most figyelj! – hencegett Mary. – Még az életben nem csináltam ilyet, ez öl vagy gyógyít – de a gyerek meg úgysem bírná sokáig.

Azzal egy kanál ként szórt a parázsra, aztán felkapta Jimst, megfordította, és arccal lefelé a fullasztó, vakító füst fölé tartotta. Nem tudom, miért nem ugrottam oda, és kaptam ki a kezéből. Susan szerint ennek így kellett történnie, és azt hiszem, igaza van, mert tényleg úgy tűnt, mintha megbénítottak volna. Susan is kővé der​medve leste Maryt az ajtóból. Jims Mary nagy, erős, hoz​záértő kezében gyötrődött – hát igen, Mary hozzá​értéséhez nem is férhetett kétség – és csak fuldoklott és csak zihált, és csak fuldoklott és zihált, és amikor úgy éreztem, halálra kínozza, akkor hirtelen felköhögte a torkát fojtogató hártyát. Egy órának tűnt, pedig jóval kevesebb idő volt. Mary visszafordította és lefektette az ágyába, Jims holtsápadt volt és folyt a könnye, de eltűnt az a szörnyű kékes arcszíne, és egész könnyen tudott lélegezni.

– Hát ehhez a trükkhöz mit szólsz? – kurjantott Mary vidáman. – Fogalmam sem volt., beválik-e, de meg kellett próbálnom. Reggelig még egyszer-kétszer kifüstölöm a torkát, hogy megöljük a kórokozókat, de meglátod, hogy most már jól lesz.

Jims azonnal elaludt; valódi álom volt nem kóma, ahogy eleinte tartottam tőle. Mary »megfüstölte«, ahogy ő nevezte, az éjszaka folyamán kétszer is, és reggelre Jims torka teljesen kitisztult, a láza pedig majdnem teljesen elmúlt. Amikor erről megbizonyosodtam, megfordultam és Mary Vance-re néztem. A fotelben ült, és egy olyan témáról szónokolt, amiről Susan bizonyára negyvenszer többet tudott nála. De mindegy volt, hogy mennyit beszél vagy mennyit henceg. Joga volt jártatni a száját, mert meg merte tenni, amire én soha nem lettem volna képes, és iszonyú haláltól mentette meg Jimst. És többé már az sem számított, hogy tőkehallal zavart végig a Glenen, az sem számított, hogy a világítótoronybeli bál éjszakáján libazsírral kente be regényes álmaimat, és az sem, hogy azt hitte, mindenki másnál okosabb és ezt mindig az orrunk alá dörgölte, én soha többé nem tud​tam Mary Vance-t utálni. Odamentem hozzá, és megcsó​koltam.

– Most mi van? – kapta fel a fejét.

– Semmi... csak olyan hálás vagyok neked, Mary.
– Nos, azt hiszem, tény, hogy annak kell lenned. Ha én nem tévedek erre, az a baba biztosan meghal a kezetek között – jelentette ki, és sugárzott az elégedettségtől. Fantasztikus reggelit csinált Susannak és nekem, aztán belénk diktálta, és mint Susan mondja, két napon át, amíg az utak járhatók nem lettek és haza nem mehetett, »agyondirigált minket«. Addigra már Jims is majdnem felépült, és papa is hazajött. Különösebb kommentár nélkül hallgatta végig az elbeszélésünket. Általában lekicsinylően nyilatkozik a szerinte »javasasszony« gyógy​módokról. Kurtán felnevetett, és csak ennyit mondott: – Mary Vance ezután elvárja majd, hogy minden súlyos esetnél kikérjem a véleményét.

A karácsony végül is nem volt olyan rossz, mint vártam, és nemsokára itt az újév – még mindig reménykedünk, hogy bekövetkezik a nagy ellentámadás, amely pontot tesz a háború végére –, a hidegben való várakozástól Hétfő egyre merevebb és reumásabb lesz, de azért »nem adja fel«; és Shirley továbbra is a mesterpilóták hőstetteit olvassa. Ó, ezerkilencszáztizenhét, mit fogsz hozni?"
25. Shirley elmegy

– Nem, Woodrow, szó sem lehet győzelem nélküli béke​kötésről! – bökte át vadul a kötőtűjét Susan Wilson elnöknek az újság rovatában kinyomtatott nevén. – Mi, kanadaiak, békét és győzelmet akarunk! Te, ha úgy tet​szik, beérheted győzelem nélküli békével... – vágta még oda, és azzal a büszke tudattal vonult el, hogy az elnökkel folytatott vitában neki sikerült felülkerekednie. De néhány nappal később feldúltan rohant oda Mrs. Blythe-hoz.

– Mit szól hozzá, doktorné kedves? Most telefonálták meg Charlottetownból, hogy Woodrow Wilson végre helyrerakta azt a német nagykövetet! Azt beszélik, hogy ez egyenlő a háborúval. Kezdem azt hinni, hogy akárhol is a feje, Woodrow-nak legalább a szíve a helyén van, és ezt az eseményt egy kis rekvirált cukorból készült édes​séggel ünneplem meg, bárhogy hurrog is az Ételtanács. Gondoltam, hogy ez a tengeralattjáró-ügy törésre viszi majd a dolgot. Ezt meg is mondtam Sophia kuzinnak, amikor azt merte állítani, hogy ez lesz a szövetségesek végének kezdete.

– A doktor előtt egy szót se ejtsen az édességről, Susan – figyelmeztette mosolyogva Anne. – Tudja, hogy a kor​mány kéréséhez igazodva nagyon szigorú takarékossági rendszabályokat léptetett életbe a Zugolyban.

– Tudom, doktorné kedves, és egy férfi legyen úr a háza táján, és a családja nőtagjai hajoljanak meg a parancsai előtt. Abban a hitben ringatom magam, hogy egészen mesteri módon spórkodok már... – Susan rászokott bi​zonyos német kifejezések használatára, amivel teljesen lenyűgözte a közönséget –, de egy kis észrevétlen dör​zsöltség igazán nem árt néha. Shirley már egy ideje emlegeti a cukorkámat – a Susan-félét, ahogy ő hívja –, és a minap is kérte, hogy csináljak, de én azt feleltem: – Az első győzelemnél, amit érdemes megünnepelni, csinálok neked. Ez a hír győzelemmel ér fel, legalábbis szerintem, és amiről a doktor úr nem tud, az nem is bosszantja. Majd én magamra veszek minden felelős​séget, doktorné kedves, ezért ne is terhelje vele a lelki​ismeretét.

Azon a télen Susan rettenetesen elkényeztette Shirleyt. A fiú minden hétvégén hazajött az Akadémi​áról, és Susan ilyenkor kizárólag a kedvenc ételeit főzte – már amennyire a doktort ki tudta játszani, illetve le tudta a lábáról venni –, és elől-hátul kiszolgálta. Bár mindenki mással egyébről sem beszélt, mint a hábo​rúról, Shirley előtt egy hangot sem ejtett róla; úgy leste, mint macska az egeret, és amikor a Bapaume-kiszögellésről megkezdődött és folytatódott a német vissza​vonulás, Susan lelkesedésének gyökere jóval mélyebbre nyúlt, mint azt kifejezésre juttatta: közel a vég... be is következik... mielőtt... bárki más... elmenne.

– Végre a szájunk íze szerint alakulnak az események – mondta diadalittasan Sophia kuzinnak. – Végre az Egye​sült Államok – Woodrow jegyzékírási hajlama ellenére is

– belépett a háborúba, ahogy ebben mindvégig bíztam, s majd meglátod, milyen rámenősen esnek majd a néme​teknek, hiszen, mint tudom, ez a szokásuk! Már egyéb​ként is megkergettük őket!

– Az Államok jót akar – sopánkodott Sophia kuzin –, de a világ minden rámenőssége sem elég ahhoz, hogy a tavasszal már csatarendbe álljanak, addigra pedig a szövetségeseknek be is alkonyul. A németek csak hitege​tik őket. Az a Simonds azt mondja, hogy a visszavonulá​suk miatt kutyaszorítóba kerültek a szövetségesek.
– Az a Simonds többet kerepelt, mint amennyi abból valaha is valóra válik – torkolta le Susan. – Nincs az a pénz, amiért izgatnám magam a véleménye miatt, amíg Lloyd George Anglia miniszterelnöke. Őt aztán nem lehet lóvá tenni, arra mérget vehetsz. Szerintem jól áll a szénánk. Az Egyesült Államok hadat üzent, visszafoglal​tuk Kutot és Bagdadot, és azon sem lepődnék meg, ha júniusra a szövetségesek bevonulnának Berlinbe... meg persze az oroszok is, mivel megszabadultak a cártól. Jól tették, ha engem kérdezel!

– Majd elválik – legyintett Sophia kuzin, aki hevesen méltatlankodott volna, ha valaki felvilágosítja, hogy szí​vesebben látná megszégyenülni Susant, mint jóst, mint hogy végignézze a zsarnokság sikeres megdöntését vagy a szövetségesek menetelését az Unter den Lindenen. De Sophia kuzin előtt az orosz nép keserveit az ismeretlen​ség homálya fedte, míg Susan szálka volt a szemében.

Shirley – barna, pirospozsgás, tetőtől talpig egészséges fiatalember – e percben a nappaliban, az asztal szélén ült, és a lábát lógázta.

– Mama és papa, múlt hétfőn betöltöttem a tizennyol​cadikat – jelentette be hűvösen. – Nem gondoljátok, hogy ideje bevonulnom?

Sápadt anyja farkasszemet nézett vele:

– Két fiam jelentkezett már, és egyikük nem jön vissza többé! Muszáj, hogy téged is elengedjelek, Shirley?
Évszázados a jajszó: „József nincsen, Simeon sincsen. Benjámint is elviszitek?" Hányszor visszahangozták a világháborúban az anyák a századok ködébe veszett pát​riárka sirámát!

– Ugye, nem örülnél, ha szimuláns lennék, mama? Be tudnék kerülni a légierőhöz. Mit szólsz, papa?

A doktor keze, amivel Abbie Flagg reumájára kevert port, remegni kezdett. Tudta ugyan, hogy egyszer ez a pillanat is eljön, de ettől még nem készült fel jobban rá.
– Nem próbállak meg visszatartani attól, amiről úgy hiszed, kötelességed – válaszolta megfontoltan. – De amíg édesanyád a beleegyezését nem adja, nem szabad elmenned.

Shirley többet nem szólt. Nem volt a szavak embere. Akkor és ott Anne is hallgatott. A kis Joyce sírjára gon​dolt a kikötőn túli régi temetőben, a kis Joyce-ra, aki ha életben maradt volna, mostanra már felnőtt nő lenne, és egy fehér keresztre Franciaországban, meg annak a kis​fiúnak a csodálatos szürke szemére, aki az ölében tanul​ta meg a kötelesség és hűség első leckéit, és a borzalmas lövészárokban harcoló Jemre gondolt, meg Nanre, Dira, és Rillára, akik csak várnak, végeérhetetlenül, miközben az ifjúság aranyló napjai örökre elmúlnak, s azon tűnő​dött, képes-e ennél többet elviselni. Úgy érezte, hogy nem, hogy már igazán eleget adott.

De aznap este mégis azt mondta Shirleynek, hogy el​mehet.

Susannak nem szóltak azonnal. Addig nem is sejtette, amíg néhány nappal később Shirley meg nem jelent a konyhájában a vadonatúj repülőtiszti egyenruhájában. Susan feleakkora hűhót sem csapott, mint Jem és Wal​ter bevonulásakor.

– Szóval téged is elvisznek – mondta merev arccal.

– Visznek? Nem. Megyek, Susan... muszáj.

Susan lerogyott az asztal mellé, a Zugoly aprónépéért agyondolgozott meggörbült, eltorzult ujjait egymásba kulcsolta, hogy ne reszkessenek, majd így szólt:

– Igen, el kell menned. Valaha nem értettem, hogyan következhet be ilyesmi, de most már értem.

– Nagyszerűen viselkedsz, Susan! – örvendezett Shirley. Megkönnyebbült, hogy Susan ilyen hűvösen fo​gadta a hírt, mert mint fiú kicsit tartott tőle, hogy Je​lenetet rendez". Vígan fütyörészve ment ki a konyhából, de amikor a sápadt Anne Blythe egy óra múlva bement Susanhoz, még mindig az asztal mellett találta.

– Doktorné kedves, öregnek érzem magam – vallotta be Susan, noha azelőtt inkább meghalt volna, semhogy ilyesmit kiejtsen a száján. – Jem és Walter az öné voltak, de Shirley az enyém! És nem bírom elviselni a gondola​tot, hogy a levegőben repül... hogy a gépe lezuhan... és a testéből – abból a drága kis testből, amit apró babaként én ápoltam és dédelgettem – kiszáll a lélek!

– Jaj, Susan, ne! – sírta el magát Anne.

– Ó, bocsásson meg, doktorné kedves. Nem lett volna szabad fennhangon kimondanom ilyet. Néha elfelejtem, hogy úgy döntöttem, hősnő leszek. Ez... ez egy kicsit megrázott. De többé nem feledkezem meg magamról. A repülés... – szegény Susan komor mosolyt erőltetett ma​gára – legalább tiszta munka. Nem lesz olyan piszkos és maszatos, mint a lövészárokban lenne, és ez nagy sze​rencse, hiszen mindig is szerette a tisztaságot.

Így hát Shirley is elutazott... nem repesőn, mint a Nagy Kalandra készülő Jem, sem az áldozathozatal fehér lángjától égve, mint Walter, hanem higgadt gyakorlati​assággal, mint egy olyan ember, aki egy viszonylag pisz​kos és kellemetlen feladatra vállalkozik, amit ennek ellenére el kell végeznie. Ötéves kora óta most először csókolta meg Susant, és így búcsúzott tőle: – Isten veled, Susan... Susan-mama.
– Én kicsi barna fiam... én kicsi barna fiam – hajtogat​ta Susan. Kíváncsi vagyok, gondolta, amikor keserű pil​lantása a doktor szomorú arcára tévedt, vajon emlék​szik-e arra, hogy elfenekelte egyszer, amikor még pici volt? Istennek hála, hogy az én lelkiismeretemet semmi efféle nem terheli.

A doktornak azonban nem az egykori fenyítés körül forogtak a gondolatai. De mielőtt feltette volna a kalap​ját, hogy elinduljon végigjárni a betegeit, egy pillanatra megállt a néma nappaliban, mely azelőtt a gyermekei kacagásától visszhangzott.

– Az utolsó fiúnk... az utolsó... – szólalt meg fennhan​gon. – Ráadásul bátor, jó és értelmes fiú. Mindig is az apámra emlékeztetett. Gondolom, büszkeséget kellene éreznem, hogy el akart menni... Jemnél még büszke is voltam... és még Walternél is... „de a házunk puszta hely lett".

– Az jutott eszembe, doktor úr – mondta neki aznap délután a felső-gleni öreg Sandy –, hogy a háza naprúl napra nagyobbnak tűnik.

Felföldi Sandy furán mulatságos megjegyzése páratlan érzékletességével fogta meg a doktort. A Zugolyt valóban nagynak és kongóan üresnek látta azon az estén. Pedig a hétvégeket leszámítva Shirley egész télen távol volt, és amikor otthon volt, sem gyakran hallatta a hangját. Vajon azért hagyott-e ilyen betölthetetlen űrt maga után, mert ő volt az utolsó, aki velük maradt, vajon emiatt érezték, hogy a szobák lakatlanok és ásítón kietlenek, hogy a kertben álló fák is egymást próbálják vigasztalni rügyező ágaik gyöngéd simogatásaival, mert a gyermek​ként alattuk hancúrozó kisfiúk közül az utolsó is el​ment?

Susan meg nem állt egész nap, és sokszor késő estig törte magát. Miután felhúzta a konyhai órát és nem vala​mi barátságosan kívülre tessékelte dr. Jekyllt, egy perc​re megállt a konyhaajtó küszöbén, és elmerengett a Glenen, mely a lemenőben levő újhold ezüst derengésé​ben szunnyadt. Susan szeme azonban nem az ismerős hegyeket és a kikötőt kutatta, hanem a kingsporti repülési gyakorlótábort, ahol aznap éjjel Shirley is aludt.

Susan-mamának nevezett..., gondolta. Nos, a férfinép mind elment: Jem és Walter, Shirley és Jerry és Carl. S egyiküket sem kellett noszogatni. Gondolom, jogunk van a büszkeségre. Csakhogy ettől az érzéstől..., Susan keserűen felsóhajtott, mi tagadás, fázósan didereg az em​ber lelke.

A hold egy nyugatról előhömpölygő fekete felhő mögé süllyedt, s a Glen árnyékba borult; több ezer mérföldre onnét a kanadai fiúk – élők s holtak egyaránt – elfog​lalták a Vimy-hegygerincet.

A Vimy-vonulat vérrel s arannyal írta be a nevét a Nagy Háború kanadai krónikájába. – A britek hiába roha​mozták, s a franciák nemkülönben – mondta egy német hadifogoly a foglyul ejtőinek –, de maguk, kanadaiak akkora bolondok, hogy még azt sem értik meg, hogy valamit lehetetlen elfoglalni!

A „bolondok" tehát kiűzték onnan a németeket, de ezért nagy árat fizettek.

Jerry Meredith ebben a csatában súlyosan megse​besült; a távirat szerint „hátba lőtték".

– Szegény Nan! – sóhajtott fel Mrs. Blythe, amikor meg​tudta. Eszébe jutott saját boldog lánykora a Zöldmanzárdos-házban. Vele nem estek meg ilyen tragédiák. Mennyit kell a mai lányoknak szenvedniük. Amikor Nan két héttel később hazajött Redmondból, mind észrevet​ték, hogy az eltelt hetek milyen mély nyomot hagytak az arcán. John Meredith is éveket öregedett. Faith haza sem jött: már egy hajón utazott az Atlanti-óceánon, hogy csatlakozzon az Önkéntes Ápoló Különítményhez. Di is megpróbálta kierőszakolni az apjából az engedélyt, hogy vele tarthasson, de azt a választ kapta, hogy az anyjára való tekintettel erről szó sem lehet. Di tehát egy röpke hazalátogatást követően visszament Kingsportba, ahol vöröskeresztes munkát végzett.

A Szivárvány-völgy titkos zugaiban már megjelentek az első kankalinok. Rilla izgatottan leste, mikor bújnak elő. Annak idején Jem szedte le az édesanyjának az első kankalinokat, és amikor ő elment, Walter lépett a he​lyébe, majd a múlt tavasszal Shirley vette át ezt a tisztet.
Rilla úgy gondolta, neki kell átvennie a fiúktól a sta​fétabotot. De mielőtt akár egyet is felfedezhetett volna, egy este Bruce Meredith jelent meg a Zugolyban, a kezében egy jókora csokor kankalinnal. Felbaktatott a verandalépcsőn, és letette a virágokai Mrs. Blythe ölébe.

– Mer' hogy Shirley az idén nem hozhat – magyarázta a maga különös, félénken szókimondó módján.

– És neked eszedbe jutott, te drága! – remegett meg Anne ajka, amint lenézett a fekete szemöldökű, tömzsi kis fickóra, aki zsebre dugott kézzel állt előtte.

– Ma írtam Jemnek, hogy megnyugtassam: ne izguljon, amiért nem hozhat Önnek virágot, mer' én majd gondos​kodom róla – mondta komolyan Bruce. – És azt is megír​tam, hogy tízéves vagyok, és aztán nemsokára tizennyolc leszek, és akkor azonnal odamegyek, hogy segítsek neki harcolni, és talán még pihenni is hazajöhet, amíg én elfoglalom a helyét. És Jerrynek is írtam. Tudja, kezd javulni az állapota.

– Valóban? Jó hír érkezett?

– Igen. Mama ma kapott levelet, amiben azt írták, hogy túl van az életveszélyen.

– Ő, Istennek hála! – mormolta Mrs. Blythe félhan​gosan.

Bruce kíváncsian pillantott fel rá:

– Papa is pontosan ezt mondta, amikor mama közölte vele a hírt. De amikor a minap én mondtam, mert kiderült, hogy Mr. Mead kutyája mégsem ölte meg a macskámat – tudja, azt hittem, hogy kirázta belőle a lelket –, papa rém komolyan rám nézett, és azt mondta, hogy többé nem szabad ilyet mondanom egy macskával kapcsolatban. De én nem értettem, miért, Mrs. Blythe. Amikor olyan hála töltött el, és csakis Isten menthette meg Csíkost, mert Meadék kutyájának olyan irdatlan fogai vannak, és valami borzalom, hogy rázta szegény Csíkost. Miért is ne köszöntem volna meg Neki?
Persze... – Bruce tekintetét elfelhőzte a visszaemlékezés – ...lehet, hogy túl hangosan mondtam, mer' iszonyúan örültem és szörnyen izgatott lettem, amikor rájöttem, hogy Csíkosnak semmi baja. Majdnem kiabáltam, Mrs. Blythe. Talán ha olyan suttogósan mondtam volna, mint ön meg papa, akkor nem követtem volna el hibát. Tudja, Mrs. Blythe – Bruce „suttogósra" fogta a hangját, és ki​csit közelebb óvakodott Anne-hez –, mit szeretnék csinálni a Kaiserrel, ha módomban állna?

– Mit, kisfiam?

– Norman Reese ma azt mondta az iskolában, hogy a legszívesebben kikötné egy fához a Kaisert, és dühös kutyákat uszítana rá – mesélte komolyan Bruce. – Emily Flagg meg azt mondta, hogy egy ketrecbe zárná, és hegyes dolgokkal döfködné. Mind ilyesféléket mondtak. De Mrs. Blythe... – Bruce előhúzta a zsebéből az egyik kis kerek pracliját, és ünnepélyesen Anne térdére tette –, én jó embert szeretnék csinálni a Kaiserből... nagyon jó embert... mégpedig egy csapásra, ha képes lennék rá! En bizony ezt csinálnám. Nem gondolja, Mrs. Blythe, hogy ez lenne a legborzasztóbb büntetés?

– Az isten szerelmére, hogy ez a gyerek miket hord össze! – csapta össze a kezét Susan. – Ugyan miből gon​dolod, hogy ez megfelelő büntetés lenne annak a gonosz szörnyetegnek?

– Hát nem érti – nézett rá feketéskék szemével ko​molyan a kisfiú –, hogy ha jó emberré válna, akkor megértené, milyen rettenetes dolgokat művelt, és ez annyira bántaná, hogy emiatt szerencsétlenebb és boldogtalanabb lenne, mint bármi más büntetéstől? Rettenetesen érezné magát... amíg csak él. Igen – szorí​totta ökölbe a kezét Bruce, és a nyomaték kedvéért még bólintott is –, igen, én bizony jó embert faragnék a Kaiserből... az ám! Úgy kéne neki!
26. Susannak megkérik a kezét

Glen St. Mary felett a naplementében, a kristálytiszta, ezüstösen halványsárga égen, mely szépségével a sza​badság végtelen, széltől tisztára sepert terének benyo​mását keltette, hatalmas madárként egy repülőgép körözött. A Zugoly gyepén üldögélő társaság is meg​igézve bámulta, bár azon a nyáron egy-egy felettük szál​ló gép már nem ment meglepetésszámba. Ha felbukkant egy, a legizgatottabb mindig Susan volt. Ki tudja, talán éppen Shirley kering fent a levegőben, amint Kingsportból indulva útba ejti a szigetüket? De azóta már Shirley is átkerült Európába, így Susan most kisebb lelkesedéssel, bár továbbra is tisztelettel vegyes áhítat​tal bámult fel a gépre és pilótájára:

– Kíváncsi lennék, doktorné kedves – kezdte ünnepé​lyesen –, mit szólnának a temetőben nyugvó eleink, ha egy percre kikelhetnének a sírjaikból, és erre esne a pil​lantásuk. Apám biztosan helytelenítené, mivel semmi​lyen újmódi eszmében nem hitt. A gabonáját élete végéig sarlóval aratta. Aratógépról hallani sem akart. Folyton azt mondogatta, hogy ami jó volt az apjának, az neki is megfelel. Remélem, nem tiszteletlenség a részemről, ha azt mondom, ebben nem volt egészen igaza, bár odáig – azt hiszem – már nem merészkednék, hogy helyben​hagyjam a repülőgépeket. Katonai szempontból – belá​tom – szükség van rájuk. De ha a Mindenható azt akarta volna, hogy repüljünk, akkor biztosan szárnyat növesz​tett volna az emberre. Mivel azonban nem így tett, nyil​ván az volt a szándéka, hogy az anyaföldön maradjunk.
De arról biztosíthatom, doktorné kedves, hogy engem nem lát repülőgépen ficánkolni!

– De a papa új automobilján, ha meghozzák, csak nem lesz ellenére egy kis „ficánkolás", vagy igen? – ugratta Rilla.

– Automobilra sem bíznám öreg csontjaimat – méltat​lankodott Susan. – Bár meg kell vallanom, hogy úgy azért nem vélekedem róluk, mint egynémely szűk lá​tókörű ember. Példának okáért Pofaszakállas Telihold azt állítja, hogy a kormányt már azért szélnek kellene ereszteni, amiért a szigetre engedi őket. Mint mondják, ha egyet is meglát, tajtékzik a dühtől. A minap észre​vette, hogy egy automobil közeledik a búzatáblája mel​letti keskeny mellékúton. Pofaszakállas Telihold átve​tette magát a kerítésen, és vasvillát rázva az út közepére állt. Az automobilt valami ügynökféle vezette, s Pofa​szakállas két dolgot utál rettenetesen: az automobilt és az ügynököket. A vezető kénytelen volt megállni, mert sem jobbra, sem balra nem tudta Pofaszakállast kikerül​ni, el meg mégsem üthette! Pofaszakállas erre felemelte a vasvilláját, és így kiabált: – Mars innen ezzel az ördög masinájával, vagy felszúrom a vasvillám hegyére! És higgye el, doktorné kedves, az a szegény ügynök végül kénytelen volt vagy egy mérföldet hátrálni a lowbridge-i útig, miközben Pofaszakállas egyre követte, a vasvillával hadonászott és sértéseket vagdosott a fejéhez. Meg kell hogy mondjam, doktorné kedves, hogy az ilyesfajta visel​kedés ellenkezik a józan ésszel, bár ezekkel a repülőgé​pekkel, automobilokkal és egyebekkel ez a sziget már nem a régi – tette hozzá sóhajtozva Susan.
A repülőgép felkapta az orrát, mélybe bukott, kört írt le, majd ismét a magasba fúrta magát, míg végül már csak egy apró pont volt a naplementében aranyló hegyek fölött.

– Vajon az emberiséget boldogabbá teszik-e ezek a repülőgépek? – morfondírozott Miss Oliver fennhangon.
– Amint látom, az emberi boldogság összessége a száza​dok során mintha mindig változatlan maradna, a megoszlásbeli különbségektől függetlenül, és a sok „talál​mány" sem hozzá nem ad, sem el nem vesz belőle.

– Végtére is a „mennyek országa" bennünk van – je​gyezte meg Mr. Meredith, amint tekintetével az ember​emlékezet óta tartó küzdelem legfrissebb diadalát jelképező és lassan eltűnő pontot követte. – Az pedig nem függ tárgyi eredményektől, sikerektől.

– Engem nagyon lenyűgöznek a repülőgépek – szólalt meg a doktor. – A repülés mindig is az emberiség legdédelgetettebb vágya volt. Hiába, a kívánságaink sor​ra teljesülnek... jobban mondva kitartó erőfeszítésünk​nek köszönhetően megvalósulnak. Egyébként én is szívesen felülnék egyre!

– Shirley azt írta, hogy nagy csalódás volt az első fel​szállása – mesélte Rilla. – Azt várta, hogy mint egy ma​dár röppen majd fel, ehelyett úgy érezte, mintha meg sem mozdulna, csak a föld távolodna tőle. És amikor először szállt fel egyedül, hirtelen elviselhetetlen hon​vágy tört rá. Soha ehhez foghatót nem érzett; olyan volt, mintha az űrben lebegne. Lebírhatatlan vágy gyötörte, hogy mielőbb visszajusson a jó öreg földre, felebarátai társaságába.

A repülőgép eltűnt. A doktor egy nagy sóhajjal vetette hátra a fejét:

– Valahányszor elnézem, ahogy a ,,madárembereknek" nyoma vész a végtelen égen, az a furcsa érzés kerít ha​talmába, hogy földön araszoló bogár vagyok. Emlékszel, Anne – fordult a feleségéhez –, amikor Avonlea-ben először kocsikáztattalak meg a homokfutón? Azon az őszön történt, amikor Avonlea-ben kezdtél tanítani, s az​nap este Carmodyba igyekeztünk hangversenyre. A csil​logó-villogó, vadonatúj homokfutó elé a homlokán fehér foltos kis fekete kancát fogtam be... és senkivel nem cseréltem volna, olyan büszkeség feszített Felteszem, az unokánk már mintegy mellékesen viszi majd el a repülőgépén egy esti „körre" a kedvesét!

– A repülő nem lesz olyan aranyos, mint a kis Ezüstfolt – merengett Anne. – Egy gép csak gép, de Ezüstfolt egyéniség volt, Gilbert! A naplementébe úszó felhők között sem lehet olyan a repülés, mint az az út azzal a lovacskával! Nem, én egyáltalán nem irigylem az unokám majdani kedvesét. Mr. Meredithnek igaza van. A „mennyek országa"... és a szerelemé meg a boldogságé nem külsőségeken múlik.

– S különben is – mondta megjátszott komolysággal a doktor – az előbb említett unokánk nem engedheti el a repülőgép gyeplőjét, mialatt szíve hölgye szemébe bá​mul. És erős a gyanúm, hogy fél kézzel repülőt sem lehet vezetni. Nem... – rázta a fejét –, azt hiszem, én is Ezüst​folt mellett maradnék.

Azon a nyáron az orosz harcvonalat ismét visszavonu​lásra késztették, és Susan keserűen megjegyezte, hogy amióta csak Kerenszkij fogta magát, és megnősült, erre a fordulatra számított.

– Távol álljon tőlem, doktorné kedves, hogy a házasság szent intézményét csepüljem, de úgy éreztem, hogy ami​kor valaki egy forradalom vezére, akkor nincs ideje másra, és igazán elhalaszthatta volna az esküvőjét egy alkalmasabb időpontra. Ezúttal nincs értelme tagadni, hogy az oroszoknak végük. És látta Woodrow Wilson válaszát a pápa békejavaslatára? Valami remek. Ennél tisztábban én sem tudtam volna papírra vetni. Úgy ér​zem, ezért mindent megbocsátok Wilsonnak. Tisztában van a szavak értelmével, erre mérget vehet. Ha már a szavak értelménél tartunk, hallotta Pofaszakállas Teliholdról a legfrissebb történetet, doktorné kedves? A minap odaát járt a Lowbridge Road-i iskolában, és fejébe vette, hogy levizsgáztatja a negyedikeseket helyesírásból. Azok ott még a nyári negyedévnél tartanak, a tavaszi és őszi szünidő után, mivel azon a környéken eléggé elmaradott népek laknak. Az unokahúgom, Ella Baker is abba az iskolába jár, és első kézből tőle tudom ezt a tör​ténetet. A tanárnő rosszul érezte magát, mert szörnyen fájt a feje, és kiment egy kis friss levegőt szívni, míg Mr. Pryor az osztályt vizsgáztatta. A gyerekekkel nem is volt semmi baj, amíg csak helyesen kellett írni. De amint Pofaszakállas a szavak jelentése felől kezdte faggatni őket, tanácstalanok lettek, hiszen ezt nem tanulták. Ella és a többi nagyobb iskolás keserves kutyaszorítóba került. Nagyon szeretik a tanárnőjüket, és amint a szavaiból kivettem, Mr. Pryor testvére, Abel Pryor, aki az iskola egyik kurátora, nem kedveli a tanárnőjüket, és egy ideje már a többi kurátort is megpróbálja ellene hangol​ni. Ella és a többiek persze attól féltek, hogyha a negye​dikes osztály nem tudja megmondani Pofaszakállasnak, mit jelentenek a szavak, ő mindjárt azt fogja gondolni, hogy a tanárnőjük semmit sem ér, és ezt el is mondja majd Ábelnek, akinek végre lesz ürügye, hogy a tanár​nőtől megszabaduljon. A kis Sandy Logan mentette meg a helyzetet. Menhelyi gyerek, de vág az esze, mint a borotva, és azonnal felmérte Pofaszakállas Teliholdat. „Mit jelent az, hogy anatómia?", tette fel a kérdést Po​faszakállas. „Hasfájást", vágta rá Sandy mint a villám, s közben szeme sem rebbent. Tudja, doktorné kedves, Pofaszakállas Telihold rendkívül tudatlan ember, s mivel maga sem ismerte a szavak jelentését, azt felelte: „Nagyon helyes, nagyon helyes." Az osztály persze rög​tön vette a lapot – már legalábbis három-négy okosabb gyerek –, és egyik tréfát a másik után sütötték el. Jeanblane azt mondta, hogy az „akusztika" vallási vitát jelent, Muriel Baker az „agnosztikusra" azt mondta, hogy olyan ember, akinek emésztési zavarai vannak, Jim Carter pedig kijelentette, hogy az „aciditás" annyit tesz, mint csakis növényi táplálékot fogyasztani és így tovább. Pofaszakállas mindent elhitt, és addig ismételgette, hogy nagyon helyes, amíg Ella már úgy érezte képtelen tovább komoly arcot vágni. Amikor a tanárnő visszajött, Pofaszakállas gratulált neki, hogy az osztály ilyen re​mekül tudja a leckét, és hozzátette, hogy meg fogja mon​dani a kurátoroknak, micsoda kincs van a birtokukban. „Ritkán találni – mondta –, olyan negyedikes osztályt, ahol a gyerekek ilyen pergő válaszokat adnak, amikor a szavak jelentésének magyarázatára kerül a sor." Pofa​szakállas ragyogva távozott. De Ella a lelkemre kötötte, hogy erről egy szót se szóljunk, doktorné kedves. Titokban is kell tartanunk a Lowbridge Road-i tanárnő kedvéért. Ha Pofaszakállas valaha is rájönne, hogy át​ejtették, tönkretenné szegényke minden esélyét, hogy megtarthassa az állását.

Még aznap délután Mary Vance állított be Zugolyba, hogy közölje: Miller Douglasnak, aki akkor sebesült meg, amikor a kanadaiak elfoglalták a 70-es magaslatot, amputálni kellett a lábát. A Zugoly lakói mélységesen együtt éreztek Maryvel, akinek honleányi érzelmeit soká kellett élesztgetni, ám amikor lángra lobbantak, oly ragyogón és fennen lobogtak, mint akárki másé.

– Egyesek azzal szekálnak, hogy féllábas férjem lesz. De nekem inkább Miller kell fél lábbal, mint bárki más egy tucat lábbal! – jelentette ki fennkölt magasságokba emelkedve. – Hacsak – tette hozzá némi szünet után – nem Lloyd George az illető. Nos, már megyek is. Gon​doltam, érdekelni fogja magukat, hogy mi van Millerrel, ezért felszaladtam a boltból, de muszáj hazarohannom, mert megígértem Luke MacAllistemek, hogy segítek neki ma este boglyát rakni. Most, hogy ilyen kevés a fiú, ránk, lányokra hárul a termés betakarítása. Van egy kezeslábasom, s mondhatom, nagyon jól áll. Mrs. Alec 
Douglas szerint illetlen viselet, és nem szabadna hagyni, hogy ilyenben járjak, és még Mrs. Elliott is görbe szem​mel nézi. De az isten szerelmére, a világ nem áll egy helyben, és különben sem mulattat úgy semmi, mint Kitty Alec megbotránkoztatása.

– Erről jut eszembe, papa – kottyantott közbe Rilla –, hogy egy hónapra átveszem Jack Flagg helyét a boltjuk​ban. Ma ígértem meg, hogy felváltom, ha neked nincs ellene kifogásod. Ő a gazdáknak segít a terménybeta​karításban. Félek, hogy a mezőkön nem sok hasznomat vennék, bár sok lány komoly segítség, de így legalább Jack felszabadul, amíg én helyettesítem a pult mögött. Jims nappal már nem sok gondozásra szorul, estére pedig mindig itthon leszek.

– Úgy gondolod, élvezni fogod, hogy cukrot meg babot mérsz, vagy vajat vágsz és tojást számolgatsz? – kérdezte a doktor huncutul csillogó szemmel.

– Valószínűleg nem, de nem is ez a lényeg. Fő, hogy én is megteszem a magamét.

Rilla egy hónapig Mr. Flagg boltjában helyettesített, Susan meg Albert Crawford zabföldjén dolgozott.

– Felérek bármelyikükkel – állapította meg büszkén Susan. – A kazalrakásban egy férfi sem veszi fel velem a versenyt! Pedig amikor először felajánlottam a segít​ségemet, Albert kétkedőn hümmögött. ,Attól tartok, nem fogja bírni a munkát", mondta végül. „Tartsunk egy próbanapot, és meglátjuk", ajánlottam. „A ménkű csapjon belém, ha nem állom meg a helyem!"

A Zugoly lakói közül egy percig senki sem szólalt meg. Hallgatásuk ugyan csak a csodálatukat takarta Susan iránt, amiért ilyen bátran „ledolgozza a maga részét". De Susan teljesen félreértette a csöndet, és napbarnítot​ta arca pulykavörösre pirult:

– Egyre inkább szokásommá válik a szitkozódás, dok​torné kedves – mentegetődzött. – Ha belegondolok, hogy épp az én koromban tegyek ilyet! Rossz példával járok elöl, ami a fiatal lányokat illeti. Véleményem szerint ez egyébként a túlzott újságolvasástól van. Hemzsegnek az istenkáromló szavaktól, még csak ki sem pontozzák őket, mint fiatal koromban. Ez a háború mindent lezül​leszt.

A szekérrakomány gabonán álló Susan, akinek ősz ha​jába bele-belekapott a szél, és aki a biztonság és kénye​lem kedvéért feltűrte a szoknyáját – isten ments, hogy kezeslábast vegyen! –, nem tűnt sem regényhősnőnek, sem szépnek, de a sovány karjait megacélozó erő ugyanaz volt, amivel a katonák elfoglalták a Vimy-hegygerincet vagy távol tartották a német hordákat Verdun​től.

A legkevésbé sem valószínű, hogy éppen ez ütött szöget Mr. Pryor fejébe, amikor arra hajtott egy délután, és a szeme megakadt a kévéket hajigáló Susanon.

– Ez aztán életre való nő – hümmögte elgondolkozva. – Két fiatalabbal is felér! Rosszul is járhatok... rosszul bizony. Ha Milgrave életben marad, és hazajön, elvesz​tem Mirandát, a fizetett házvezetőnő pedig többe kerül, mint egy feleség, és könnyen pácban hagyja az embert. Megfontolandó...

Mrs. Blythe egy héttel később a délután derekán éppen a faluból tartott hazafelé, amikor Zugoly kapujában az ámulattól földbe gyökerezett a lába, olyan nem minden​napi látvány tárult a szeme elé. A konyha sarka mögül Mr. Pryor tört elő, s úgy szedte a lábát, ahogy a köpcös, nagyképű Mr. Pryor már évek óta nem futott; az arcára kiült a rémület, amire minden oka megvolt, mert a háta mögött Susan rohant, mint egy bosszúálló angyal, a kezében egy füstölgő vasserpenyővel, szemében pedig olyan kifejezéssel, ami – ha sikerül beérnie – semmi jót nem ígért bősz kedve kiváltójának. Mr. Pryor néhány lépéssel Susan előtt ért a kapuhoz, feltépte, és elvágtatott az úton, és egy pillantásra sem méltatta a ház asszo​nyát, alti sóbálvánnyá meredve állt még mindig a kapu​ban.

– Susan! – sikkantott fel Anne.

Susan felhagyott az eszelős rohanással, lecsapta a ser​penyőt, majd az öklét rázta Mr. Pryor után, aki egy perc​re sem állt meg pihenni; kétségkívül azt hitte, hogy Susan még most is lélekszakadva fut utána.

– Mit jelentsen ez, Susan? – kérdezte Anne a szokásos​nál kissé szigorúbban.

– Jogos a kérdése, doktorné kedves – fortyogott Susan. – Az idejét nem tudom, mikor dühítettek fel így! Annak a... annak a... pacifistának volt képe felmerészkedni ide, és az én saját konyhámban megkérni a kezem!

Anne visszafojtotta kitörni készülő nevetését:

– De Susan! Nem kereshette volna meg a visszautasítás egy kevésbé... khm... látványos módját? Gondoljon csak bele, micsoda pletykaáradatot indított volna el, ha bárki erre jár, és látja ezt a cirkuszt.

– A legteljesebb mértékben igaza van, doktorné ked​ves. Ez meg sem fordult a fejemben, mert képtelen voltam józanul gondolkozni. Egyszerűen vörös köd szállt az agyamra. De jöjjön be a házba, és rendre elmondok mindent.

Susan felkapta a serpenyőt, és bemasírozott a kony​hájába, bár változatlanul remegett dühében és izgal​mában. Mérgesen csapta le a serpenyőt a tűzhelyre.

– Várjon csak egy percet, doktorné kedves, amíg ala​posan kiszellőztetem ezt a helyiséget. Így ni, most sok​kal jobb. És kezet is kell mosnom, mert amikor bejött, kezet fogtam Pofaszakállas Teliholddal... nem mintha akartam volna, de kinyújtotta azt a kövér, zsíros man​csát, nekem meg nem jutott okosabb az eszembe. Éppen befejeztem a délutáni takarítást, és Istennek hála, min​den makulátlanul ragyogott, és azon járt a fejem, hogy felforrt a festék, és hozom a szőnyegvarráshoz szükséges rongyokat, és vacsoráig szépen végzek is a festéssel.

– Ekkor azonban árnyék vetődött a kőre, és amikor fel​néztem, Pofaszakállas Teliholdat pillantottam meg a konyhaajtóban. Úgy kikente-kifente magát, mintha most mártózott volna keményítőbe, és aztán ropogósra is va​salták volna. Amint az imént említettem, kezet ráztam vele, doktorné kedves, és közöltem vele, hogy ön és a doktor úr nem tartózkodnak itthon. De erre ő így szólt: „Én önhöz jöttem, Miss Baker."

– Hellyel kínáltam, mert a jómodort mindenekfelett fontosnak tartom, majd ideálltam a konyha közepére, és a legmegvetőbb pillantásomat szegeztem rá. Pimasz magabiztosságán ezzel láthatóan rést ütöttem, mire ő azzal az apró malacszemével érzelmes tekintetet próbált vetni rám. Ekkor valami rettenetes gyanú villant át a fejemen. Valami azt súgta nekem, doktorné kedves, hogy most fogom meghallani életem első lánykérését. Mindig is azt tartottam, hogy legalább egy házassági ajánlatot vissza szeretnék utasítani, hogy más nők szemébe nézhessek, de tőlem senki nem hallja majd, hogy ezzel hencegek! Sértésnek veszem, és ha eszembe jutott volna bármi, amivel megakadályozhatom, hogy elhangozzék, azonnal megtettem volna. De ön is belátja, doktorné kedves, hogy most hátrányos helyzetben voltam, mivel ilyen meglepetésszerűen törtek rám. Úgy tudom, egyes férfiak helyénvalónak tartanak a lánykérés előtt elöljá​róban némi udvarlást beiktatni, ha másért nem, hát azért, hogy időben figyelmeztessék az embert, miféle szándékaik vannak, de Pofaszakállas Telihold nyilván úgy vélte, nekem már minden mindegy, és boldogan a nyakába fogok ugrani. Nos, ebben csalatkoznia kellett... de még mennyire hogy csalatkozma, doktorné kedves! Ki tudja, tán még most is szalad!

– Megértem, hogy ezt nem tekinti hízelgőnek, Susan, de nem utasíthatta volna vissza egy kicsit finomabban, ahelyett hogy így űzte el a háztól?

– Nos, meglehet, hogy udvariasabban is tudtára adhat​tam volna, és eredetileg így is akartam, doktorné ked​ves, de egy megjegyzésével tűrhetetlenül felbosszantott. Esküszöm, hogy nem kergettem volna el a festékes ser​penyőmmel, ha azt nem mondja. De elmondom szóról szóra az egész beszélgetésünket. Mint mondtam, Pofa​szakállas Telihold leült, és a mellette levő széken Doki aludt. Az az állat csak úgy tett, mintha aludna, én azon​ban nagyon is jól tudtam, hogy nem alszik, mert egész nap Hyde volt, és Hyde sosem alszik. Apropó, doktorné kedves, észrevette, hogy az a macska mostanában egyre többet Hyde, mint Jekyll? Minél több győzelmet aratnak a németek, annál Hyde-abb. Ebből vonja le nyugodtan a maga következtetéseit. Pofaszakállas feltehetően azt hitte, a kegyeimbe férkőzhet, ha megdicséri azt a dögöt, mivel nem is álmodott róla, miféle érzelmekkel visel​tetek a macska iránt, ezért kinyújtotta azt a kelttészta​kezét, és megsimogatta. „Milyen kedves állat!", mondta, de a „kedves" állat nekiugrott, és megharapta. Aztán félelmeteset nyávogott, és kivágtatott az ajtón. Pofasza​kállas elképedve bámult utána. „Fura egy görény!", jegyezte meg. E tekintetben teljesen egyetértettem vele, de ezt eszemben sem volt a tudomására hozni. Különben is, mi jogon nevezi a mi macskánkat görénynek? „Lehet, hogy görény, lehet, hogy nem – feleltem –, de különb​séget tud tenni egy kanadai és egy német között." Az ember erre azt gondolná, doktorné kedves, hogy egy ilyen célzás rögtön helyre teszi, nem? De neki rinocéroszbőre van. Láttam, hogy kényelmesen hátradől, mint aki egy jó kis beszélgetésre készül, és azt gondoltam magamban: „Jöjjön, aminek még jönnie kell, essünk túl rajta gyor​san, mert a vacsora előtt vár még rám rongyfestés, és mellette nincs időm kacérkodni." így aztán kereken kimondtam: „Ha valamit meg óhajt beszélni velem, Mr. Pryor, akkor lekötelezne, ha azonnal a tárgyra térne, mert még sok tennivalóm van ma délután." A vörös körszakállából örvendező pillantást vetett rám, és így szólt: „Ön igen gyakorlatias asszony, s ez ellen nekem nincs is kifogásom. Nincs értelme az időt vesztegetni azzal, hogy a forró kását kerülgetjük. Azért jöttem ma ide fel, hogy megkérjem a kezét." Hát ez is megesett, doktorné ked​ves! Hatvannégy évi várakozás után végre egyszer nekem is megkérték a kezem.

– Én csak meredtem arra az önhitt alakra, és így vála​szoltam: „Akkor sem mennék magához, Josiah Pryor, ha maga lenne az utolsó férfi a földön. Tessék, ez a vála​szom, ezzel haladéktalanul tovább is állhat." Embert még olyan megrökönyödöttnek nem láttam, doktorné kedves. Elképedésében kibukott a száján az igazság: „De hát én azt hittem, kapva kap a lehetőségen, hogy férjhez mehet!" Hát itt vesztettem el a fejem, doktorné kedves. Gondolja, hogy egy német és pacifista szájából elhangzó sértés elég mentség arra, amit tettem? „Mars innen!", mennydörögtem, aztán megragadtam azt a vasserpenyőt. Láttam rajta, hogy azt hiszi, megőrültem, és gondolom, az is megfordult a fejében, hogy egy eszelős kezében veszélyes fegyver egy zubogó festékkel teli forró vasserpenyő. Mindenesetre úgy tett, ahogy mondtam, s mint láthatta, még a rendezett visszavonu​lásra sem ügyelt. Ha nem tévedek, egyhamar nem látjuk viszont, mint lánykérőt. Nem. Azt hiszem, megtanulta, hogy Glen St. Maryben akad legalább egy asszony, aki nem ácsingózik a megtisztelő Mrs. Pofaszakállas Teli​hold név után.
27. Várakozás

Zugoly, 1917. november 1. „Beköszöntött a november; a Glen a szürke és barna megannyi árnyalata lett, kivéve ott, ahol a jegenyenyár​fák hatalmas arany fáklyák gyanánt világítják meg a komor tájat, ahol szinte már minden más fa elhullajtot​ta a leveleit. Az utóbbi időben nehéz volt megőrizni a bátorságunkat. Szörnyű csapás volt a caporettói kataszt​rófa, és a háború jelenlegi állása még Susan derűlátását is kikezdte. Mi, többiek nem is próbálunk semmi vigasz​talót keresni. Gertrude kétségbeesetten ismételgeti: »Nem szabad elfoglalniuk Velencét... nem szabad!«, mintha a többszöri ismétléssel megakadályozhatná. Hogy ebben mi gátolná őket, arról fogalmam sincs. De amint azt Susan nem győzi elégszer hangsúlyozni, 1914-ben sem volt látszólag semmi akadálya, hogy elfoglalják Párizst, mégsem hullott az ölükbe, s ebből következően Susan azt állítja, hogy ugyanezért Velencét sem szerzik meg. Ó, hogy imádkozom és reménykedem, hogy így legyen! Velence, az Adria gyönyörű királynője. Bár sosem láttam, Byronhoz hasonlóan érzek iránta – vagyis mindig is szerettem, ő volt számomra a »szív tündérvárosa«. Ta​lán Walter Velence-rajongása szállt át rám. Dédelgetett álma volt, hogy lássa Velencét. Emlékszem, hogy egyszer azt terveztük – még odalent, a Szivárvány-völgyben, a háború kitörése előtti egyik estén –, hogy egy nap majd együtt odautazunk, hogy megnézzük, és holdfényes utcáin gondolában fogunk ringatózni.

A háború kezdete óta minden ősszel valami borzalmas csapás érte a csapatainkat: 1914-ben Antwerpen, 1915-ben Szerbia, múlt ősszel Románia, és most mind közül a legeslegszörnyűbb: Olaszország. Azt hiszem, hogy kétségbeesetten feladnám, ha nem lenne igaz, amit Walter drága levelében írt, hogy a halottak és az élők is a mi oldalunkon harcolnak, és egy ilyen hadsereg legyőzhe​tetlen.

Az utóbbi időben elkeseredetten korteskedtünk az új győzelmi kölcsönjegyzés mellett. Mi, az Ifjúsági Vörös​kereszttől szorgosan házaltunk, és nem egy nehéz ügy​felet szereztünk, akik eleinte kereken megtagadták, hogy egy centet is belefektessenek. Megpendítettem a dolgot még Pofaszakállas Teliholdnak is – ráadásul éppen én! Kínos jelenetre és visszautasításra számítot​tam, de legnagyobb csodálkozásomra egész kellemes volt, és ott helyben egy ezerdolláros kötvényre tett ígé​retet. Lehet, hogy pacifista, de a jó befektetéseket egy mérföldről kiszimatolja.

Papa – hogy Susant ugrassa – azt mondogatja, hogy Susannak a győzelmi kölcsönkampány toborzógyűlésén elmondott beszéde térítette meg Mr. Pryort. Én ezt elég valószínűtlennek találom, miután Mr. Pryor a nyilvá​nosság előtt keserű kirohanásokat intéz Susan ellen, amióta Susan az »udvarlói« közeledését oly félre nem érthetően utasította vissza. Susan mindazonáltal beszé​det mondott, sőt mi több, a gyűlés legjobb beszédét. Életében először – s mint állítja utoljára – vetemedett erre. A Glenből mindenki eljött a gyűlésre, és számos beszéd hangzott el, de valahogy lapos volt az egész, és nem sikerült különösebb lelkesedést kicsiholni az összegyűltekből. Susant felháborította az odaadás hiánya, mert szinte lázban égett, hogy a sziget első helyre ke​rüljön, ami a kölcsönjegyzések kvótáját illeti. Feldúltan súgta oda nekem és Gertrude-nak, hogy a beszédeknek hiányzik a »sava-borsa«, és amikor a végén senki sem jelentkezett, hogy kölcsönt jegyezzen, Susan »elvesztette a fejét«. Legalábbis ő ezt így nevezte. Talpra ugrott, az arca a főkötő alatt – Susan az egyetlen nő, aki Glen St. Maryben még főkötőt visel – fenyegető és határozott volt, és gúnyosan – valamint nagy hangerővel! – így szólt:

– Kétely sem fér hozzá, hogy egyszerűbb a hazafiassá​gról beszélni, mint fizetni érte! Mi persze jótékonyságra szólítjuk fel önöket... azt kérjük, hogy a semmiért cse​rébe kölcsönadják nekünk a pénzüket! Egy percig sem kétséges, hogy a Kaiser nagyon szomorú lesz, ha fülébe jut a gyűlésünk híre!

Susan megingathatatlanul hisz abban, hogy a Kaiser kémei – feltehetően Mr. Pryor személyében – mindenről, ami csak a Glenben történik, haladéktalanul tájékoz​tatják uralkodójukat.

Norman Douglas azt kiabálta, hogy »Úgy van! Úgy van!«, és hátulról néhány fiú azt kiabálta be, hogy: »És Lloyd George-dzsal hogy állunk?« A hanghordozásuk felbor​zolta Susan idegeit. Nos, Lloyd George Susan kedvence, amióta nincs többé Kitchener.
– Én rendületlenül Lloyd George-ot támogatom! – vágott vissza Susan.
– Ez aztán biztos lelkesíti őt! – kiabálta Warren Mead a szokott kellemetlen Ha-ha-hája kíséretében.

Warren megjegyzése olaj volt a tűzre. Mint mondja, Su​san erre »lángra lobbant« és, ahogy mondja »alaposan kipakolt«. És méghozzá milyen remekül! Ha Susan bele​melegszik, hihetetlen szónoki képességet csillogtat meg, és az, ahogy azokat a férfiakat lehordta, egyszerre volt felemelő, mulatságos és hatásos. Azt mondta, hogy igenis az olyanok, mint amilyen ő, a hozzá hasonló mil​liók állnak Lloyd George mögött és tartják benne a lel​ket. Ez volt a beszéde alapeszméje. Drága öreg Susan! A hazafiasság, hűség és minden rendű és rangú léhűtők iránti megvetés valóságos dinamója, és amikor az ott megjelentek elleni nagy kirohanásában szabad folyást engedett a dühének, valósággal felvillanyozta őket. Su​san hevesen szokott tiltakozni, ha szüfrazsettnek nevezik, pedig azon az estén igazságot szolgáltatótt a női nemnek, és meghunyászkodásra késztette a férfiakat. A kezéből ettek, mire befejezte a beszédét. Végezetül Su​san megparancsolta nekik – megparancsolta bizony! –, hogy rögvest vonuljanak a dobogóhoz, és jegyezzenek kötvényeket. A hatalmas tapsvihar után legtöbbjük enge​delmeskedett is. Még Warren Mead is csatlakozott Su​san követőihez. Amikor másnap a charlottetowni napi​lapokban leközölték a jegyzett kötvények számának összesítését, kiderült, hogy a sziget összes körzete kö​zött messze a Glen vezet, és ez egyes-egyedül Susannak köszönhető. Susan egyébként szörnyen szégyellte magát, amikor aznap este hazajött, és láthatóan attól félt, hogy illetlen viselkedéssel vádolják, mert mamának bevallot​ta, hogy »hölgyhöz méltatlannak« érezte, amit tett.

Ma este Susan kivételével mindannyian próbaúton vol​tunk papa új automobiljával. Nagyszerűen sikerült, bár a végén dicstelenül az árokba ragadtunk, mivel egy zord idős hölgy, név szerint a felső-gleni Miss Elizabeth Carr – bárhogy dudáltunk – nem volt hajlandó úgy irányítani a lovát, hogy elmehessünk mellette. Papa nagyon dühös volt, de én szívem szerint inkább Miss Elizabeth pártját fogtam. Ha én vénkisasszony lennék, aki a saját öreg lovacskámat hajtom, szabadon engedve szárnyaló vénkisasszonyos képzeletemet, én sem mozdítottam volna a gyeplőt, akárhogy bőgeti egy lármás kocsi mögöttem a dudáját. Ugyanolyan csökönyösen ültem volna a bakon, mint ő, és csak annyit mondtam volna: »Tessék, ott az árok, ha olyan nagy mehetnékje van«.

Mi is az árkot választottuk, és tengelyig homokba süllyedtünk, aztán csak ostobán ültünk ott, mialatt Miss Elizabeth megbiztatta a lovát, és diadalittasan elkocogott.

Jem nagyot nevet majd, ha ezt megírom neki! Miss Elizabeth régi ismerőse.

De vajon Velencével mi lesz... megmenekül-e?"
1917. november 19. „Még nem menekült meg... a veszély változatlanul nagy. De az olaszok végre megvetették a lábukat a Piave vona​lánál. Katonai szakértólt persze azt hajtogatják, hogy nem valószínű, hogy tartani tudnák, és biztos vissza kell vonulniuk az Adigéig. De Susan, Gertrude és én amon​dók vagyunk, hogy muszáj tartaniuk, mert Velencét meg kell védeniük, és különben is mit értenek ehhez a kato​nai szakértők?

Ó, csak hinni tudnék a kitartásukban!

A kanadai csapatok újabb nagy győzelmet arattak: megrohamozták a Passchendaele-hegyláncot, és az el​lentámadások ellenére sem adták fel. Ebben a csatában egyik fiunk sem vett részt, de mások fiai igen, és milyen hosszú az elesettek névsora! Joe Milgrave is ott harcolt, de sértetlenül került ki belőle. Amíg hírt nem kapott róla, Miranda nehéz napokat élt át. De igazán csodá​latos, hogy az esküvője óta Miranda hogy kivirágzott! Teljesen megváltozott. Még a szeme színe is sötétebb, a tekintete mélyebb lett, bár azt hiszem, csak az átélt erősebb érzésektől ragyognak úgy. Döbbenetes, hogy átvette az apjától az irányítást: valahányszor a nyugati fronton egy darabka lövészárkot elfoglalnak, felvonja a zászlót, rendszeresen eljár az Ifjúsági Vöröskereszt gyű​léseire, és bűbájos „férjes asszonyos" allűröket vesz fel. De ő a Glenben az egyetlen háborús asszony, és igazán senkinek sem kell irigyelnie tőle az így szerzett örömét.

Oroszországból is rossz hírek érkeznek: Kerenszkij kormánya megbukott, és Lenin került hatalomra. A baljós hírekkel és feszült várakozással teli szürke őszi napok egyhangú reménytelenségében rettenetesen nehéz meg​őrizni a bátorságunkat. De a közelgő választások miatt –az öreg Felföldi Sandy szava járásával élve – egyre jobban „lobogunk". A sorozás az egyetlen valóban fontos kérdés, de így várhatóan ez lesz a valaha volt legizgalmasabb választásunk. Az összes „nagykorú" nő – hogy Jo Poirier-t idézzem –, és mind, akinek férje, fiai és test​vérei harcolnak a fronton, szavazhat. Ó, bárcsak már huszonegy éves lennék! Gertrude és Susan azon füs​tölögnek, hogy rájuk ez nem vonatkozik.

– Ez nem tisztességes! – fakadt ki szenvedélyesen Gertrude. – Agnes Carr szavazhat, mert a férje bevonult. Pedig Agnes mindent elkövetett, hogy visszatartsa, és most a szövetségi kormány ellen fog szavazni. Én viszont nem szavazhatok, mert csak a kedvesem, és nem a fér​jem van a fronton!

Ami Susant illeti, amikor csak szóba kerül, hogy nem szavazhat, míg egy olyan undorító megrögzött pacifistá​nak, mint Mr. Pryor, ez megengedett, sőt minden bizony​nyal élni is fog a jogával, Susan tüzet okádik.

Nagyon sajnálom a kikötőn túli negyedben lakó Elliottokat, Crawfordokat és MacAllistereket. Mindig is jól elkülönülő liberális és konzervatív táborokra oszlottak, most azonban elsodorta őket az idő szele – tudom, hogy a képzavar bűnébe esem –, és reménytelenül kicsúszott a talaj a lábuk alól. Azoknak az öreg liberálisoknak néme​lyike nem fogja túlélni, hogy Sir Robert Bordenre kell szavazniuk, pedig nem tehetnek mást, mert úgy hiszik, eljött az ideje, hogy nálunk is bevezessék a kötelező kato​nai szolgálatot. Néhány szegény konzervatív, aki ezt ellen​zi, kénytelen Laurier-a adni a voksát, aki pedig mindig is szálka volt a szemükben. Némelyikük nagyon a szívére veszi. Mások láthatóan arra az álláspontra helyezkednek, mint Mrs. Marshall Elliott az Egyesült Egyházat illetően.

Tegnap este látogatóban volt nálunk. Nem jár már hoz​zánk olyan gyakran, mint régebben. Drága öreg Miss Cornelia! Nem bír már idáig felgyalogolni, úgy meg​öregedett, bár erre nem szívesen gondolok, hiszen min​dig is annyira szerettük, és olyan jó volt hozzánk, a Zugoly aprónépéhez.
Annak idején hevesen ellenezte az Egyesült Egyházat. De amikor papa tegnap este azt mondta, hogy gyakor​latilag ez már eldöntött tény, Miss Cornelia rezignáltan így szólt: »Nos, mit számít még egy szakadás egy amúgy is szétszaggatott világban? A németekkel összehasonlít​va még a metodisták is szinte vonzóak számomra.«

Az Ifjúsági Vöröskeresztünk pompásan működik, jólle​het Irene visszatért hozzánk; amint hallom összerúgta a port a lowbridge-i társasággal. A legutóbbi gyűlésen egy bájos kis szúrással örvendeztetett meg: azt mondta, hogy Charlottetownban a tér túloldaláról megismert »a zöld kalapomról«. Az a gyűlöletes és gyűlölt kalap már a védjegyem lett. A negyedik szezon, hogy hordom. Pedig még mama is rá akart venni, hogy ősszel újat vásároljak, de én nemet mondtam. Amíg a háború tart, addig telente kitartóan viselem a bársonykalapomat."

1917. november 23. „A Piavénél még mindig tartják a frontot, és Byng tábor​nok nagyszerű győzelmet aratott Cambrai-nál. Én persze felhúztam a zászlót, de Susan csak annyit mondott: »Ma este felteszek egy kanna vizet forrni. Észrevettem, hogy a kis Kitchenernek minden brit győzelem után kruppja támad. Őszintén remélem, nem folyik németpárti vér az ereiben. Az apja családjáról nem sokat tudni.«

Jimsnek idén ősszel volt néhányszor kruppja – közön​séges kruppja, nem az a szörnyűség, amiben tavaly szen​vedett. De bármilyen vér is folyik a kis ereiben, az jó, egészséges vér. Rózsás, pufók, göndör hajú és bűbájos, és olyan mulatságos dolgokat mond és kérdez. Van egy kedvenc széke a konyhában, azon szeret üldögélni, de ez sajnos egyben Susan kedvenc széke is, és amikor le akar ülni, Jims kénytelen felállni. Amikor utoljára Susan kiemelte a székből, Jims megfordult, és komolyan ezt kérdezte: »Enyém lehet a széked, Susan, ha majd meghaltál?« Susan egészen elszörnyedt ezen a kérdésen, és azt hiszem, ettől a perctől fogva támadtak kételyei Jims felmenőit illetően. Valamelyik este elvittem maga​mmal Jimset sétálni, amikor a boltba indultam. Most volt először kint ilyen későn, és amikor meglátta a csil​lagokat, így kiáltott fel: »Ó, Willa, nézd a nagy holdat és a sok kicsi holdat!« Múlt szerda reggel, amikor felébredt, észrevette, hogy a kis ébresztőórám megállt, mert elfe​lejtettem felhúzni. Jims kiugrott az ágyacskájából, oda​szaladt hozzám, az arca a kis kék flanelpizsamája fölött egész feldúlt volt. "Meghalt az óra, lihegte. Ó, Willa, meghalt az óra!«

Egy este nagyon megharagudott Susanra és rám, mert megtagadtunk tőle valamit, amire nagyon vágyott. Ami​kor elmondta az esti imáját, dühösen lezöttyent, és ami​kor a kéréshez ért, hogy »Add, hogy jó fiú legyek«, még nyomatékosan hozzáfűzte: »és kérlek add, Willa és Su​san is jók legyenek, mer' nem azok«.

Nem mesélem Jims mondásait fűnek-fának. Másoknál annyira untat az ilyesmi. Csak ebben a naplóféleségem​ben örökítem meg őket.

Ma este, amikor Jimset lefektettem, felnézett rám és komolvan azt kérdezte: »Miért nem jöhet vissza a tegnap, Willa?«

Tényleg, miért is nem, Jims? Az álmok és nevetés gyö​nyörű tegnapja, amikor a fiúk még itthon voltak, amikor a Szivárvány-völgyben Walterrel együtt olvastam, csava​rogtam és együtt néztük az újholdat meg a naplemen​téket. Ó, bárcsak visszahozhatnám! De a tegnapok so​sem jönnek vissza, kicsi Jims, a mára sötét felhők vet​nek árnyékot, és a holnapokra nem is merünk gondolni."
1917. december 11. „Örömteli hírt kaptunk ma. Tegnap a brit csapatok elfoglalták Jeruzsálemet. Felhúztuk a zászlót, és még Gertrude régi tüze is fellobbant egy pillanatra. – Végtére is, megéri ma élnünk, amikor tanúi lehetünk annak, hogy a keresztesek célja megvalósult. A régi keresztes vitézek szellemei, az Oroszlánszívűvel az élükön tegnap este bizonyára Jeruzsálem falain álltak.«

Susannak is oka volt az örömre: – Végtelen hála tölt el, hogy ki tudom ejteni Jeruzsálem és Hebron nevét«, je​lentette ki. »Przemysl és Breszt-Litovszk után igazán otthonosan csengenek. Nos, legalább a törököket meg​kergettük, Velencét sem fenyegeti veszély, és Lord Lansdowne-t sem kell komolyan venni; igazán nem látom okát, miért is kellene csüggednünk.«

Jeruzsálem! Anglia hullócsillag-zászlaja! leng fölöt​ted... a vörös félhold eltűnt. Hogy örült volna ennek Walter!"
1917. december 18. „Tegnap lezajlott a választás. Este mama, Susan, Gert​rude és én összegyűltünk a nappaliban, és lélegzetvissza​fojtva vártunk; papa nem volt velünk, mert már korábban lement a faluba. Lehetetlenség volt megtudni, mi történt, mert Carter Flagg boltja nem a mi vonalunkon van, és amikor a központon keresztül próbáltuk meg kapcsoltat​ni, mindig azt a választ kaptuk, hogy a vonal foglalt, ami nem is csoda, mivel több mérföldes körzetben mindenki ugyanazért próbálta hívni, amiért mi is.

Tíz óra körül Gertrude a telefonhoz ment, és véletlenül belehallgatott valakinek a beszélgetésébe, aki a kikötőn túlról hívta Carter Flagget. Gertrude szégyentelenül hallgatózott, és csak azt kapta, amit a mondás szerint a hallgatódzók kapni szoktak, azaz kellemetlen hírt: a szövetségi kormány nyugaton nem nyert.
Elkeseredetten néztünk egymásra. Ha a kormánynak nem sikerült megnyernie a nyugatot, akkor megbukott.

– Kanada megszégyenült a világ szemében – mondta keserűen Gertrude.
– Ha mindenki olyan lenne, mint Mark Crawfordék a kikötőn túlról, ez nem fordult volna elő – nyögött fel Susan. – Ők aztán bezárták ma reggel a csűrbe a bácsikájukat, és addig nem engedték ki, míg meg nem ígérte, hogy a kormányra szavaz. Ezt nevezem meggyőző érvelésnek, doktorné kedves.

Gertrude-dal ezután nem találtuk a helyünket. Fel-alá járkáltunk, míg a lábunk bírta, és akkor kénytelenek voltunk leülni. Mama rendületlenül kötött, mintha gép működtetné, és úgy tett, mintha nyugodt és derűs lenne, és annyira jól tetette, hogy mindanyiunkat becsapott, és másnapig irigyeltük, amíg rajta nem kaptam, hogy a zok​niból háromhüvelyknyit fel kell hogy fejtsen. Még jó pár sort kötött azután, hogy hozzá kellett volna kezdenie a sarokhoz.

Már majdnem éjfélre járt, mikor papa hazajött. Megállt az ajtóban, ránk nézett, és mi visszabámultunk rá. Nem mertünk kérdezősködni. Végül azt mondta, hogy Laurier nem futott be« nyugaton, a szövetségi kormány viszont elsöprő többséggel nyert. Gertrude tapsolni kezdett. Én egyszerre nevettem és sírtam, mama szeme visszanyerte régi ragyogását, Susan pedig valami furcsa hangot halla​tott, ami az elcsukló sírás és az ujjongás keveréke volt.

– Hát ennek nem fog örülni a Kaiser – jelentette ki elégedetten.

Aztán lefeküdtünk, de túlságosan felajzottak voltunk ahhoz, hogy elaludjunk. Susan ma reggel nagy komolyan csak ennyit mondott: »Azt hiszem, a politika a nőknek felettébb megerőltető, doktorné kedves.«"
1917. december 31. „Túl vagyunk a negyedik háborús karácsonyon. Bátor​ságot próbálunk gyűjteni, hogy szembenézhessünk egy újabb évvel. Németország a nyáron túlnyomórészt győzelmeket aratott. Azt hallottuk, hogy most az orosz frontról minden csapatát a tavaszi nagy offenzívára ké​szíti fel. Néha úgy tűnik, ilyen kilátással nem éljük túl a telet.

A tengerentúlról a héten sok levelet kaptam. Most már Shirley is a fronton szolgál, és olyan higgadt, tényszerű beszámolókat ír, mint amilyeneket az Akadémiáról küldött haza a futballmérkőzésekről. Carl azt írja, hogy hetek óta esik, és a lövészárokban elszenvedett éjsza​kákról mindig az a gyermekkori büntetése jut eszébe, amikor a temetőben kellett éjszakáznia, mert elfutott Henry Warren szelleme elől. Carl levelei tréfás, mulat​ságos kis írások. Az utolsó levele előtti éjszakán nagy patkányvadászatot rendeztek: szuronyvégre tűzték fel a patkányokat. Carlé volt a legnagyobb vadászzsákmány, így a díjat is ő nyerte. Van egy szelídített patkánya, aki már megismeri és a zsebében alszik. Carl nem undo​rodik tőlük úgy, ahogy mások; a kisebb állatokkal min​dig is nagy barátságban volt. Azt írja, hogy tanulmányoz​ni fogja a lövészárokbeli patkányok szokásait, és egy nap olyan értekezést ír majd erről a témáról, ami egy csapás​ra híressé teszi.

Ken is írt egy rövid levelet. Mostanában mindig röviden ír, és gyakran megfeledkezik azokról a váratlan ked​vességekről is, amiket úgy szeretek. Néha megfordul a fejemben, hogy teljesen elfeledkezett arról az estéről, amikor feljött elbúcsúzni, de azután felfedezek egy sort vagy egy szót, amiből azt gondolom, hogy emlékszik, és soha nem is felejti el. A mai levélben nem volt egyetlen kitétel sem, amit más lánynak is ne írhatott volna, a vé​gén azonban a szokott >Kenneth« aláírás helyett az állt, hogy »Kennethed«. A kérdés most az, hogy vajon szán​dékosan vagy csak figyelmetlenségből írta másként? Emiatt fél éjszakát biztosan nem alszom. Kapitányi ki​nevezést kapott. Örülök, és büszke is vagyok, bár Ford kapitány olyan távolinak és elérhetetlennek tűnik! Mint​ha Ken és Ford kapitány nem egy és ugyanaz a személy lennének. Megeshet, hogy Ken menyasszonya vagyok – e tekintetben mama véleménye a támaszom és védőbás​tyám! –, de hogy Ford kapitányé lennék, az kizárt!

Jemet is előléptették: hadnagy lett, méghozzá a csa​tatéren! Egy fényképet is küldött, amelyen az új egyen​ruhájában feszít. Olyan sovány, és meg is öregedett – az én kölyökbátyám, Jem! Soha nem felejtem el mama arcát, amikor megmutattam neki a fényképet. »Ez... az én kis Jemem... az álomházbeli kisbabám?«, ez volt min​den, amit mondott.

Faithtől is jött levél. Angliában, az önkéntes segély​zászlóaljban dolgozik, és reménykedő, vidám a hangvé​tele. Azt hiszem, kis jóindulattal boldognak nevezném, hiszen az utolsó kimenőjén együtt lehetett Jemmel, és ha netán megsebesülne, mellette lehetne, olyan közel van hozzá. És ez sokat számit Faithnek. Ó, bárcsak vele lehetnék! De engem ide köt a munkám. Tudom, hogy Walter nem örülne, ha itt hagynám mamát, és én még a mindennapjaink legapróbb részleteiben is tartom ma​gam az adott szavamhoz. Walter Kanadáért halt meg, nekem Kanadáért kell élnem. Ő is erre kért."

1918. január 28. „– Viharban hánykolódó lelkemet a brit hajóhadhoz lán​colom, és sütök egy tepsi korpás kekszet – mondta ma Susan Sophia kuzinnak, aki valami új, legyőzhetetlen, nemrégiben vízre bocsátott német tengeralattjáró hát​borzongató hírével állított be. A háztartási megszorítá​sok mindazonáltal eléggé lelohasztották Susan kedvét.
A szövetségi kormány iránt tanúsított hűségét ez megle​hetősen kikezdte. Azt még elég jól viselte, amikor elő​ször kellett a nadrágszíjat összébb húzni. A lisztre vonat​kozó előírást még vidáman így kommentálta: – Öreg va​gyok már, hogy új kunsztokat tanuljak, de ha ezzel hoz​zájárulhatok a németek legyőzéséhez, én bizony meg​tanulok háborús kenyeret sütni!«

De a későbbi rendelkezések már nagyon a kedve elle​nére voltak. Ha nincs a papa utasítása, Susan biztos fittyet hányt volna Sir Robert Bordennek.

– Ez fából vaskarika, doktorné kedves! Hogyan süssek tortát cukor és vaj nélkül? Olyan tortát, ami tényleg torta, lehetetlen csinálni! Kőtömböt persze lehet, nem mondom. És az ilyet képtelenség egy kis cukormázzal álcázni! Hogy meg kellett érnem a napot, amikor az ottawai kormány beteszi a lábát a konyhámba, és kiporciózza az adagokat!

Susan utolsó csepp vérét is odaadná a »királyért és a hazáért«, de az már egészen más lapra tartozik, hogy imádott receptjeit is feláldozza.

Nantől és Ditól is kaptam levelet, vagy inkább néhány lefirkantott sort. Annyi az elfoglaltságuk, hogy nem tud​nak hosszabban írni, mert vészesen közelednek a vizs​gáik. Az idén tavasszal diplomáznak a bölcsészkaron. Minden jel arra mutat, hogy én vagyok a család ostobája. De valahogy sosem vágyódtam az egyetemi tanulmányok után, s ez még most sincs másként. Attól félek, nincs bennem egy szemernyi becsvágy sem. Csak egyetlen va​lami szeretnék lenni, de hogy ez sikerül-e, azt sajnos nem tudom. Ha nem, akkor semmi sem akarok lenni! De hogy miről van szó, azt nem írom le. Gondolni szabad rá, de mint Sophia kuzin mondaná, leírni már szemérmet​len dolog lenne.

Csak azért is leírom! Pokolba az illemszabályokkal és Sophia kuzinnal! Kenneth Ford felesége akarok lenni! Tessék, leírtam!
Az előbb gyorsan a tükörbe néztem, és láttam, hogy még csak el sem pirultam. Feltehetően szégyentelen nőszemély vagyok.

Ma meglátogattam Hétfőt. Reumás, nagyon nehezen mozog, de azért ott ül, és várja a vonatokat. Megcsóválta a farkát, és könyörgő pillantást vetett rám. A tekintete azt látszott mondani: »Mikor jön végre Jem?« Jaj, drága kis Hétfőm, erre a kérdésre nincs válasz, mint ahogy nincs arra sem, amit folyton felteszünk magunknak: Mi történik, ha Németország ismét támadásba lendül a nyu​gati fronton... ha belefog a végső győzelmet kicsikaró utolsó nagy támadásába?"

1918. március 1. „– Mit hoz a tavasz? – kérdezte ma Gertrude. – Úgy ret​tegek, ahogy tavasztól még nem rettegtem. Gondolják, hogy eljön még az idő, amikor az élet félelemmentes lesz? Négy éven át félelemmel a szívünkben tértünk nyugovóra, és ugyanígy ébredtünk. Hívatlan vendégként ült az asztalunknál és jött el az összejöveteleinkre.

– Hindenburg azt állítja, hogy április elsejére bevonul Párizsba – sóhajtott fel Sophia kuzin.

– Hindenburg! – Nincs toll, mellyel papírra vethetném a megvetést, amit Susan ebbe a névbe sűrített. – És azt nem felejtette el véletlenül, hogy milyen nap is április elseje?

– Hindenburg eddig állta a szavát – mondta Gertrude Sophia kuzint is meghazudtoló komorsággal.

– Igen, de csak ha oroszok vagy románok ellen harcolt – vágott vissza Susan. – Várjuk csak ki, amúgy britekkel és franciákkal kerül szembe, hogy a jenkikről már ne is beszéljünk, akik igazán törik magukat, hogy mielőbb odaérjenek, és kétségkívül előnyös oldalukról mutatkoz​nak majd be.

– Mons előtt is ezt mondtad, Susan! – figyelmeztettem.
– Hindenburg azzal kérkedik, hogy egymillió katonát is feláldoz, hogy megtörje a szövetséges arcvonalat – érvelt Gertrude. – Ilyen áron sikert fog aratni, és ezt hogyan vészeljük át, még ha a végén csalódnia kell is? Ez az elmúlt néhány hónap, amikor csak kucorogtunk és vártuk, hogy lecsapjon ránk, hosszabbnak tűnt, mint a háború megelőző hónapjai együttvéve. Bárcsak ne volna hajnali három óra! Olyankor szoktam ugyanis Hindenburgot Párizsban, a németeket pedig győztesnek látni! Soha máskor, csak abban az átkozott órában!

Gertrude jelzője hallatán kétkedő kifejezés jelent meg Susan arcán, ám végül arra a döntésre juthatott, hogy a téma szentesíti a megfogalmazást.

– Bárcsak lehajthatnánk valami varázsitalt, és átalud​hatnánk az elkövetkezendő három hónapot, hogy aztán arra ébredjünk, vége az utolsó döntő ütközetnek! – csat​tant fel türelmetlenül mama.

Mama ritkán enged ilyen kívánságoknak vagy legalább​is ritkán mondja ki őket hangosan. Nagyon megváltozott az óta a rettenetes szeptemberi nap óta, amikor meg​tudtuk, hogy Walter soha többé nem jön vissza, de eddig mindig bátor és türelmes volt. Most először tűnt úgy, hogy ereje végére ért.

Susan odament hozzá, és gyöngéden megérintette a vállát.

– Ne féljen, és ne is csüggedjen, doktorné kedves – mondta halkan. – Múlt éjjel, bevallom, én is hasonlókép​pen éreztem, de aztán felkeltem az ágyból, lámpát gyúj​tottam, kinyitottam a Bibliámat, és mit gondol, melyik versszaknál nyílt ki? „Viaskodni fognak ugyan ellened, de nem győznek meg téged, mert én veled vagyok, azt mondja az Úr, hogy megszabadítsalak téged." Nekem nem adatott meg a prófétai álmok képessége, doktorné kedves, ahogy Miss Olivernek megadatott, de akkor és ott bizonyosságot éreztem, hogy ez egyértelmű kinyilatkoztatás, és hogy Hindenburg soha nem látja meg Párizst. Nem is olvastam tovább, hanem visszafeküdtem az ágyamba, és sem háromkor, sem egészen reggelig nem ébredtem fel.

Azt a versszakot ismételgetem magamban, amit Susan mondott. Velünk van az Úr, és a mennyek országában lakozó igaz férfiak lelke, és Németország egy ilyen aka​dályon még a nyugati fronton egybegyűjtött temérdek emberével és hadfelszerelésével sem tud áttörni. Emel​kedett pillanataimban így vélekedem, máskor azonban úgy érzek, mint Gertrude, hogy nem bírom tovább elvi​selni a közeledő vihar előtti baljós és idegtépő csendet."

1918. március 23. „Megkezdődött az Armageddon! Az utolsó ütközet! Vajon valóban az-e? Tegnap lementem a postánkért. Komor, csípős idő volt. A hó már elolvadt, de a szürke fagyott talajon keményen koppant a léptem, és metsző szél fújt az arcomba. A gleni tájból reménytelenség és rútság áradt.

A postán kezembe nyomták a gyászos fekete címekkel teli újságot. Németország huszonegyedikén lendült tá​madásba. Azzal büszkélkedik, hogy sok fegyvert zsák​mányolt, rengeteg foglyot ejtett. Haig tábornok bejelen​tette, hogy >>tovább folynak a súlyos összecsapások«. Ez a kifejezés nagyon nem tetszik nekem.

Mind úgy érezzük, képtelenek vagyunk olyan munkát végezni, amihez összpontosítanunk kell a gondolata​inkat. Ezért aztán megveszekedetten kötünk, mert azt gépiesen végezhetjük. Legalább a rettenetes várakozás​nak, a gyötrelmes tűnődésnek vége, hogy hol és mikor ér bennünket csapás. Már lesújtott ránk... mégsem győznek le!
Mi történhet a nyugati fronton, miközben én itthon ülök a szobámban, és a naplómba írok? Jims az ágyacskajában alszik, az ablakomon túl a szél jajong, és az íróasztalom fölött Walter képe függ; csodálatosan szép, mély tekintetű szemével engem néz. A képe mellett egyik oldalon az a Mona Lisa lóg, amit azon az utolsó karácsonyon kaptam tőle, amit itthon töltött, a másikon pedig a Patkányfogó bekeretezett példánya. És most mintha Walter hangját hallanám, ahogy szavalja ezt a versét, melybe beleírta a lelkét, és ami éppen ezért örök​ké fog élni, megőrizve Walter nevét az utókor számára. Minden olyan békés, nyugodt és otthonos körülöttem. Közel érzem magamhoz Waltert... ó, ha félre tudnám lebbentem azt a vékony fátylat, ami kettőnket elválaszt, akkor meg is pillanthatnám, ahogy ő is látta a Courcelette előtti éjszakán a Patkányfogót.

És ma éjjel odaát Franciaországban... vajon kitart-e még az arcnonal?"
28. Fekete vasárnap

Az Úr ezerkilencszáztizennyolcadik esztendejének már​ciusában volt egy hét, amelybe több perzselő emberi kínt sűrítettek, mint az emberiség történetének bármely hét napjába. És azon a héten volt egy nap, amikor úgy tűnt, az egész emberiséget keresztre feszítették, amikor az egész bolygó egyetemesen felbolydult, és az emberek szíve beleremegett a görcsös félelembe.

Csendes, hideg és szürke reggel virradt a Zugolyra. Mrs. Blythe, Rilla és Miss Oliver reménykedéssel és bi​zakodással vegyes feszült lelkiállapotban indultak el a templomba. A doktor nem volt otthon, mert még kora hajnalban elhívták a felső-gleni Marwood-házba, ahol a maga „csatamezején" egy ifjú háborús asszonyka hősi​esen küzdött, hogy ne halált, hanem életet hozzon a vi​lágra. Susan – tőle merőben szokatlan módon – bejelen​tette, hogy aznap reggel otthon marad.

– Inkább nem mennék ma templomba, doktorné ked​ves – magyarázta. – Ha történetesen Pofaszakállas Telihold is ott találna lenni, és olyan elégedett, szenteskedő ábrázattal ülne, amilyennel akkor szokott, ami​kor azt hiszi, hogy a németek győznek, akkor attól tar​tok, elveszteném a türelmemet és a méltóságomat, és hozzávágnám a Bibliát vagy a zsoltároskönyvemet, s ez​által szégyent hoznék magamra és Isten házára. Nem, én inkább távol tartom magam a templomtól, doktorné ked​ves, amíg nem fordul a kocka, és inkább teljes szívemből imádkozom itthon.

– Azt hiszem, ezzel az erővel én is otthon maradhattam volna – mondta Miss Oliver Rillának, miközben a 
kőkeményre fagyott vörös úton gyalogoltak a templom felé. – Az imádkozás nem fog sokat segíteni rajtam. Nem veri ki a fejemből a kérdést: kitart-e még az arcvonal?
– A jövő héten ünnepeljük a húsvétot – mondta Rilla. – Vajon napunk leáldozását vagy felvirradását jelzi-e majd?

Azon a vasárnap reggelen Mr. Meredith azt a passzust választotta a Bibliából, hogy „Aki mindvégig megáll, az megtartatik", és lelkesítő szavai nyomán újraéledt a remény és a jövőbe vetett hit. Rilla felpillantott a padjuk melletti falon függő emléktáblára, melyen ez állt: „Wal​ter Cuthbert Blythe emlékének szentelve", és úgy érez​te, mintha rettegésbe süppedt lelke hirtelen szárnyalni kezdene, és ismét bátorsággal telne meg. Nem lehet, hogy Walter hiába áldozta fel az életét! Látnoki képes​ségekkel volt megáldva, és előre megjósolta a győzelmet. Ebbe fog kapaszkodni; az arcvonal kitart!
Rilla újult reményekkel már-már vidáman sétált haza a templomból. A többiek is jobb kedvre derülve, mo​solyogva léptek be a Zugoly kapuján. A nappali üres volt, csak Jims szundikált a kanapén, és Doki – láthatóan igencsak hyde-i hangulatban – „zord nyugalomba der​medve" feküdt a kandalló előtti szőnyegen. Az ebédlő​ben sem találtak senkit, és ami még ennél is aggasztóbb volt, az asztalon nem illatozott az ebéd, de még csak meg sem volt terítve. Hova tűnt Susan?
– Csak nem beteg? – kiáltott fel aggodalmasan Mrs. Blythe. – Furcsállottam is, hogy ma reggel nem akart templomba jönni...

Nyílt a konyhaajtó, és Susan jelent meg a küszöbön, de olyan ijesztő arckifejezéssel, hogy Mrs. Blythe rémülten csapta össze a kezét:

– Mi történt, Susan?
– Az angolok feladták az állásaikat, és a németek Párizst ágyúzzák – motyogta tompa hangon Susan.
A három nő megrettenve bámult egymásra.

– De hát az... az nem lehet! – dadogta Rilla.

– Ez... egyszerűen képtelenség! – kiáltott fel Gertrude Oliver, aztán idegborzoló kacajra fakadt.

– Ki mondta ezt, Susan... mikor kapta ezt a hírt? – kér​dezte Mrs. Blythe.
– Charlottetownból kaptunk távolsági hívást egy fél órával ezelőtt – válaszolta Susan. – A hírt késő éjjel táv​iratozták meg a városba. Dr. Holland telefonált, és azt is hozzátette, hogy sajnos minden szó igaz. Nagyon res​tellem, hogy nem készültem el az ebéddel. Először for​dult elő, hogy ilyen hanyag vagyok. Ha egy kis türelem​mel lesznek, mindjárt hozok valamit enni. De attól tar​tok, a krumplit odaégettem.

– Ebéd! Ki gondol ilyenkor ebédre, Susan? – nézett rá eszelősen Mrs. Blythe. – De hiszen ez felfoghatatlan... valóságos rémálom.

– Ha Párizs elveszett... akkor Franciaország is elve​szett... és a háború is... – mondta elakadó lélegzettel Rilla, reményei, bizakodása és hite romjai alá temetve.

– Ó, istenem... ó, istenem... – nyögte Gertrude Oliver, és a szobában le-fel járkálva a kezét tördelte. – Ó, iste​nem!

– Meghalt Isten? – tudakolta egy rémült hangocska a nappali ajtajából. Jims állt alvástól kipirult arccal a küszöbön, és nagy barna szemében rémület ült. – Jaj, Willa, Willa, meghalt Isten?

Miss Oliver megtorpant, felkiáltott, és Jimsre meredt, akinek a szemében az ijedtségtől lassan könnyek gyűl​tek. Rilla odaszaladt a kisfiúhoz, hogy megvigasztalja, Susan pedig felpattant a székből, amibe beleroskadt.

– Nem! – kiáltotta élénken, visszanyerve régi önmagát. – Nem, Isten nem halt meg... mint ahogy Lloyd George sem. Ez teljesen kiment a fejünkből, doktorné kedves. Ne sírj, kis Kitchener. Bármilyen rossz a helyzet, még rosszabbra is fordulhat. Lehet, hogy az angolok meghát​ráltak, de az angol hadiflotta még nem. Ebből merítsünk erőt! Máris összeszedem magam, és hozok egy kis ha​rapnivalót, mert erőre arra szükségünk van.

Ímmel-ámmal próbálták legyűrni Susan „harapnivaló​ját", bár egy falat is alig ment le a torkukon. A Zugolyban soha nem felejtette el senki azt a fekete délutánt. Gert​rude le-fel járkált, mind le-fel járkáltak, az egy Susan kivételével, aki elővette a kötését.

– Most az egyszer muszáj vasárnap kötnöm, doktorné kedves! Álmodni sem mertem volna, hogy ilyesmit mű​velek, mivel mondjon ki mit akar, a harmadik parancso​lat megszegésének tartom. De akár az, akár sem, ma muszáj kötnöm vagy megbolondulok.

– Kössön, ha kedve tartja, Susan – válaszolta nyugta​lanul Mrs. Blythe. – Én is ezt tenném, ha képes volnék rá... de nem vagyok... nem...

– Ó, bárcsak többet tudnánk! – nyögött fel Rilla. – Ha minden részletet ismernénk, valamiből talán bátorságot merítenénk.

– Elég, ha azt tudjuk, hogy a németek Párizst bombáz​zák – vetette oda keserűen Miss Oliver. – Ez pedig azt jelenti, hogy mindenütt áttörtek, és Párizs kapujában áll​nak. Nem, vesztettünk... nézzünk szembe a ténnyel, ahogy a múltban mások is tették. Más népek, akiknek oldalán ott állt az igazság, ugyanígy teljes erejükből, bátran küzdöttek, s ennek ellenére elbuktak.

– Nem adom fel ilyen könnyen! – kiáltott fel Rilla, és sápadt arcát hirtelen pír vonta be. – Nem eresztem bú​nak a fejem! Még akkor sem veszett el minden, ha lero​hanják Franciaországot. Szégyellem, hogy így átadtam magam a kétségbeesésnek. Még egyszer nem fordul elő. Máris betelefonálok a városba, és megérdeklődöm a részleteket.

De lehetetlenség volt kapcsolást kapni. A zaklatott emberek mindenhonnan hasonló hívásokkal ostromolták a távolsági központost. Rilla végül feladta a hiábavaló pró​bálkozást, és észrevétlen lesurrant a Szivárvány-völgybe. A kis beszögellésben, ahol Walterrel utoljára beszélgettek, letérdelt a száraz szürke fűre, és homlokát egy ki​dőlt fa mohos törzsének támasztotta. A fekete felhő​takaró alól kibújt a nap, és tündöklő arany fénybe vonta a völgyet. A Szerelmes Fákon időnként megcsendült a tündéri hangú harang, amint a heves márciusi szél bele​belekapott.

– Ó, istenem, adj erőt! – suttogta Rilla. – Egy kis erőt... és bátorságot. – Aztán összekulcsolta a kezeit, mint egy kisgyermek, és keresetlen szavakkal, ahogy Jims is kö​nyörgött volna, még hozzátette: – Holnap küldj nekünk jobb híreket.

Hosszú ideig térdepelt ott, de nyugodtan, eltökélten ment vissza a házba. A doktor is hazaért, fáradtan ugyan, de diadalittasan, mivel a csöpp Douglas Haig Marwood biztonságban kikötött az Idő partján. Gertrude még mindig nyugtalanul rótta a köröket, de Mrs. Blythe és Susan magukhoz tértek a megrázkódtatásból, és Susan már a La Manche csatorna partján levő kikötők új védelmi vonalát tervezgette.

– Marwoodéknál hallottam, hogy áttörték a frontvona​lat – mondta a doktor –, de az, hogy a németek Párizst ágyúzzák, elég valószínűtlennek hangzik. Még ha áttör​tek is, a legközelebbi ponton is vagy ötven mérföldre lehetnek a várostól, és hogy vontatták ilyen rövid idő alatt olyan közel a tüzérségüket, hogy a lövedékek Pá​rizsra hulljanak? Higgyétek el, lányok, a hír egy része nem lehet igaz!

Ez a vélemény kicsit felvidította őket, és segített, hogy átvészeljék az estét. Kilenckor végre távolsági hívást kaptak, amivel az éjszakát is kihúzták valahogy.

– Csak egy helyütt törtek át, St. Quentinnél – jelentette a doktor, amikor letette a kagylót. – Az angol csapatok rendezetten vonulnak vissza. Ez nem is olyan rossz hír. A Párizsra hulló lövedékek hetven mérföld távolságból érkeznek, valami nagy hatótávolságú ágyúból, amit a németek fejlesztettek ki és állítottak be a kezdődő offen​zíva támogatására. E percig ennyit tudunk, és dr. Holland szerint megbízható az információ.

– Tegnap ez rettenetes hír lett volna – sóhajtott fel Gertrude –, de ahhoz képest, amit ma reggel hallottunk, szinte örömtelinek hangzik! Azért azt hiszem, ma éjjel mégsem fogok sokat aludni – mondta, és megpróbált mosolyogni.

– Mindenesetre egyért hálát adhatunk az égnek, Miss Oliver kedves – mondta Susan –, hogy Sophia kuzin ma nem jött át. Tőle biztosan kicsordult volna a pohár!
29. „Harc közben megsebesült és eltűnt"

„Megingott, de nem tört meg", hirdette a hétfő reggeli lapok főcíme, és Susan ezt ismételgette magában, mi​alatt a munkáját végezte. A St. Quentin-i katasztrófában keletkezett rést idővel betömték, de a németek a front​vonalat kitartóan egyre beljebb nyomták arról a terü​letről, amit a szövetségesek félmillió élet árán 1917-ben elhódítottak a németektől. A szerdai főcím azt adta hírül, hogy a „Britek és franciák megállítják a német előrenyomulást", bár a visszavonulás tovább folyt. Vissza, még és még! Hol vetik meg a lábukat? Áttörnek-e... ezúttal végérvényesen?

Szombaton azt írták az újságok, hogy „Még Berlin is elismeri a kudarcba fulladt offenzívát", s azon a rette​netes héten a Zugoly lakói először mertek fellélegezni.

– Túl vagyunk egy héten – jelentette ki a rendíthetetlen Susan. – Most rugaszkodjunk neki a következőnek.

– Úgy érzem magam, mint egy kínpadra vont rab, ami​kor abbahagyják a gyötrését – mondta Miss Oliver Rillának húsvéthétfőn templomba menet. – De a kínpadról még nem vettek le. A kínzás bármikor folytatódhat.

– Múlt vasárnap kételkedtem Istenben – mondta Rilla –, de ma már nem kételkedem. A gonosz nem győzhet. A Szentlélek a mi oldalunkon áll, és túl fogja élni a testet.

Azon a sötét tavaszon mégis sokszor próbára tették a hitét. A „népek csatája" nem napok alatt dőlt el, mint ahogy remélték. Hetekig, hónapokig húzódott. Hinden​burg újra meg újra vad és váratlan csapásokkal, ré​misztő, bár hiábavaló győzelmekkel ijesztgette a világot. A katonai szakértők nem is egyszer rendkívül veszélyesnek ítélték a helyzetet, és Sophia kuzin mindannyi​szor egyetértett velük.

– Ha a szövetségesek még három mérföldet hátrálnak, elvesztettük a háborút – sopánkodott.

– A brit hadiflotta talán ezen a három mérföldön belül horgonyzik? – kérdezte metsző gúnnyal Susan.
– Véleményem szerint a németek nemsokára Párizsban lesznek, s mi több, egykettőre itt teremnek Kanadában is, Susan Baker.

– Ezen a vidéken biztos nem! Amíg van erőm, hogy felkapjak egy vasvillát, a németek be nem teszik a lábu​kat a Prince Edward-szigetre! – jelentette ki Susan olyan arccal s olyan lelkiállapotban is, mint aki képes egy szál maga az egész német hadsereget megfutamítani. – Nem, Sophia Crawford, az igazat megvallva torkig vagyok a búvalbélelt jóslataiddal! Nem tagadom, hogy követtek el hibákat. A németeknek sosem sikerült volna visszafog​lalniuk Passchendaele-t, ha a kanadaiakat ott hagyták volna, és a Lys-folyót sem kellett volna azokra a por​tugálokra bízni. De mindez még nem ok arra, hogy akár te, akár más azt huhogja, hogy elvesztettük a háborút. Nem akarok veszekedni veled, és a legkevésbé sem egy ilyen nehéz pillanatban, de a harci szellemünket semmi sem áshatja alá, ezért kertelés nélkül kimondom: ha nem bírsz csomót kötni a nyelvedre, akkor le is út, fel is út, megvagyunk nélküled.

Sophia kuzin felháborodottan vonult haza, hogy az őt ért sérelmet megeméssze, és jó pár hétig nem is jelent meg Susan konyhájában. Talán még szerencséjükre is, mert ezek a hetek megpróbáltatásokkal teli időszakot jelentettek: a németek továbbra is támadtak, hol itt, hol ott, s minden támadásnál látszólag létfontosságú kato​nai célpontok hullottak az ölükbe. Egy kora májusi na​pon, amikor a szél és a napsütés bolondozott a Szivár​vány-völgyben, a juharliget lombja már aranyos zöld volt, a kikötő kék vizén fehér kis bullám tarajok fodrozódtak, végre hírt kaptak Jemről.

A kanadai fronton rohamot intéztek az egyik lövész​árok ellen, de ez olyan jelentéktelen volt, hogy a hadijelentésekben még csak meg sem említették, ám amikor lezajlott, James Blythe hadnagyról azt tették közzé, hogy „harc közben megsebesült és eltűnt".

– Azt hiszem ez még annál is kegyetlenebb, mintha a halálhírét hallottuk volna – nyögött fel a holtsápadt Rilla aznap éjszaka.

– Nem, nem, az „eltűnt" még hagy egy kis reményt, Rilla – bizonygatta Gertrude Oliver.
– Igen, gyötrelmes, kínzó reménysugarat, ami megaka​dályozza, hogy az ember teljesen belenyugodjon a legrosszabba – mondta Rilla. – Ó, Miss Oliver, így kell majd heteken és hónapokon át kínlódnunk, hogy nem tudjuk, életben van-e Jem vagy meghalt? Talán soha nem tudjuk meg. Én ezt képtelen vagyok elviselni, képtelen. Walter... és most Jem is. Ez felőrli mamát; elég egy pillantást vetni az arcára, Miss Oliver, és ön is belátja majd. És Faith... szegény Faith... ő hogy képes elviselni?

Gertrude fájdalmasan megborzongott, de aztán gyön​géden így felelt: – Nem, nem fogja tönkretenni a mamá​dat. Annál őt keményebb fából faragták. Különben sem hajlandó beletörődni Jem halálának a lehetőségébe, hanem belekapaszkodik a reménybe, és ezt kell tennünk nekünk is. Biztos lehetsz benne, hogy Faith is így tesz.

– De én képtelen vagyok rá – siránkozott Rilla. – Jem megsebesült... mi esélye lehet? Még ha a németek meg is találták... tudjuk, hogy bánnak a sebesült foglyokkal. Bárcsak reménykedni tudnék, Miss Oliver... az segítene, azt hiszem. De meghalt bennem a remény. Ok nélkül képtelen vagyok hinni... és ilyen okot nem találok.

Amikor Miss Oliver visszament a szobájába, és Rilla magányosan hevert az ágyán, ahova besütött a hold, és kétségbeesetten imádkozott egy kis lelki erőért, Susan lépett be, mint egy keszeg árnyék, és letelepedett mellé.

– Ne aggódj, Rilla kedves. Kis Jem nem halt meg.

– Jaj, hát hogy hihetsz ebben, Susan?
– Nem hiszem, tudom. Figyelj jól. Amikor ma reggel megkaptuk a hírt, rögtön Hétfő jutott eszembe. És ma este, amint elmosogattam a vacsoraedényeket, és beda​gasztottam a kenyértésztát, fogtam magam és legyalo​goltam az állomásra. Hétfő – ahogy szokta – türelmesen várt a vonatra. Nos, Rilla kedves, az a roham négy nap​pal ezelőtt, múlt hétfőn volt, és én egyből megkérdeztem az állomásfőnököt: „Meg tudja mondani, hogy vonított-e ez a kutya múlt hétfő éjjel vagy nem volt-e szokatlanul izgatott?" Az az ember jól meghányta-vetette magában a dolgot, mielőtt válaszolt volna, aztán így szólt: „Nem a'!" „Biztos benne?", kérdeztem én izgatottan. „Több múlik a válaszán, mint gondolná!" „Hót biztos", bólogatott. „Múlt hétfő éjjel egy szemhunyásnyit sem aludtam, mert beteg vót a kancám, de a kutyának hangját sem hallot​tam. Ha megnyikkant volna is biztosan hallom, mert egész idő alatt nyitva volt az istállóajtó, és épp azzal szemben van a háza." Nos, Rilla kedves, ez az ember pontosan ezeket a szavakat mondta. És te is emlékszel, hogy vonított az a szegény kis kutya egész éjjel a courcelette-i csata után. Pedig Waltert kevésbé szerette, mint Jemet. Ha Waltert így meggyászolta, gondolod, hogy békésen aludna a kuckójában a Jem halálát követő éjsza​kán? Nem, Rilla kedves, kis Jem nem halt meg, erre mérget vehetsz. Mert, ha meghalt volna, arról Hétfő is tudna, mint ahogy korábban is megérezte, és nem várná még mindig a vonatokat.

Képtelenség volt, ellentmondott a józan észnek és min​den megfontolásnak. Rilla mindezek ellenére hitt ben​ne, mint ahogy hitt Mrs. Blythe is és a doktor, bár szín​lelt gúnyos mosoly játszott az ajkán, úgy érezte, hogy első kétségbeesését valami furcsa bizakodás váltja fel, és bár​mily ostobának és lehetetlennek is tűnt, mindannyian azért bátorodtak neki és abból merítettek erőt a foly​tatáshoz, mert a gleni állomáson egy hűséges kis kutya még mindig töretlen hittel várta, hogy a gazdája hazatérjen.
30. Fordul a kocka

Susan mélységes bánatba esett, amikor azon a tavaszon a Zugoly csodálatos régi kertjét felszántották, és burgonyával vetették be. Mégsem tiltakozott, még akkor sem, amikor imádott bazsarózsaágyását dúlták fel. Csak akkor makacsolta meg magát, amikor a kormány kibo​csátotta a Takarékossági Óraátállításról szóló törvényt. A szövetségi kormány fölött volt egy felsőbb hatolom is, amelynek Susan engedelmességgel tartozott.

– Gondolja, hogy helyes a Mindenható dolgába bele​kontárkodni? – kérdezte mérgesen a doktortól, aki azon​ban szenvtelenül azt válaszolta, hogy a törvényt be kell tartani, és a Zugoly óráit eszerint állították át. De Susan kis ébresztőórája felett a doktornak már nem volt hatal​ma.

– A saját pénzemen vettem, doktorné kedves – jelen​tette ki határozottan Susan –, és Isten időszámításához, nem Bordenéhez fog igazodni.

Susan „Isten időszámítása" szerint kelt és feküdt, és végezte minden munkáját. Az ételt, jóllehet kelletlenül, de Borden időszámítása szerint szolgálta fel, és aszerint kellett templomba is mennie, amit mindent betetőző sérelemként élt meg. Ezzel szemben a saját órája szerint imádkozott és etette a tyúkokat, így amikor a doktorra nézett, a szemében mindig rejtett diadal csillant. Ha csak egy apróságban is, de sikerült fölébe kerekednie.

– Ez az óraátállítási ügy mérhetetlenül tetszik Pofa​szakállas Teliholdnak – mesélte a doktornak egy este. – Ami természetes is, hiszen, ha jól tudom, a németek találták ki. Azt hallottam, hogy nemrégiben kis híján elvesztette az egész gabonatermését. A múlt hét egyik napján Warren Mead tehenei beszabadultak a földjére – ez éppen aznap volt, hogy a németek elfoglalták Chemang-dedamot, ami lehetett merő véletlen is, meg nem is – és alaposan feldúlták, csakhogy Mrs. Dick Clow véletlenül éppen kinézett a padlás ablakán. Először nem is akart szólni Mr. Pryornak. Nekem azt mesélte, hogy kárörvendő tekintettel figyelte, ahogy azok a tehenek belakmároznak Telihold búzájából. Úgy kell neki, gon​dolta. De aztán eszébe jutott, hogy a búzatermés rend​kívül fontos, és hogy a „takarékoskodni és szolgálni" elve azt jelenti, hogy a teheneket bizony ki kell onnét hajtani. Ezért aztán lement és értesítette róla Pofasza​kállast. Mindezért csak annyi köszönetet kapott, hogy Pofaszakállas valami furcsát vágott a fejéhez. Azt ugyan nem merné állítani, hogy káromkodott volna, bár tele​fonon az ember nem lehet biztos abban, amit hall, de a dologról megvan a véleménye, mint ahogy nekem is, de most nem bocsátkozom a taglalásába, mert itt jön Mr. Meredith, Pofaszakállas pedig az egyik elöljárója, ezért fő a diszkréció.

– Az új csillagot keresik? – kérdezte Mr. Meredith, amikor odalépett Miss Olivérhez és Rillához, akik a virágzó burgonyatábla közepén álltak és az eget kém​lelték.

– Igen, és meg is találtuk... nézze csak, éppen a leg​magasabb öreg fenyőfa csúcsa felett van!

– Csodálatos érzés olyasmit nézni, ami háromezer év​vel ezelőtt történt, nem? – sóhajtott fel Rilla. – A csil​lagászok legalábbis akkorra teszik az összeütközés ide​jét, ami ezt az új csillagot teremtette.

– Még ez a csillagrendszerekben esetleg helyes megíté​lés alá eső esemény sem törpítheti el a tényt, hogy a németek megint egy ugrásnyira vannak Párizstól – mondta nyugtalanul Gertrude.
– Azt hiszem, szívesen lettem volna csillagász – tekin​tett fel álmodozón Mr. Meredith a csillagra.

– Különös gyönyörűséget lelhet bennük az ember – bólintott Miss Oliver –, nem e világi élvezetet, a szó több​féle értelmében is. Boldoggá tenne, ha lenne néhány csillagász barátom.

– Ki hitte volna, hogy az ég seregeiről pletykálunk! – kacagott fel Rilla.

– Kíváncsi vagyok, vajon a csillagászok is ilyen mélysé​ges érdeklődést tanúsítanak-e a földi viszonyok iránt? – tűnődött el a doktor. – Talán a Mars csatornáit tanul​mányozó diákok nem követik nyomon olyan odaadó fi​gyelemmel, hogy a nyugati fronton hány méternyi lövész​árkot foglaltak vagy veszítettek el.

– Valahol azt olvastam, hogy Ernest Renan az egyik művét Párizs ezernyolcszázhetvenes ostroma idején ve​tette papírra, és az írás „nagy élvezetet" szerzett neki – mesélte Mr. Meredith. – Gondolom, ezt hívják filozófus alkatnak.

– Én pedig azt olvastam, hogy a halála előtt nem sokkal kijelentette, hogy csupán azért sajnálja, hogy meghal, mert már nem éri meg, amit az a „rendkívül érdekes fiatalember, a német császár" az élete során csinál – tette hozzá Miss Oliver. – Ha Ernest Renan még ma is „itt járna" közöttünk, és látná, hogy az az érdekes fiatal​ember mit művelt szeretett Franciaországával, hogy a világról ne is beszéljünk, akkor nem tudom, olyan töké​letes nyugalommal ülne-e az elefántcsonttornyában, mint ahogy ezernyolcszázhetvenben tette.

– Vajon hol lehet ma este Jem? – merült fel Rillában a néma kérdés a rátörő keserű emlékek rohamában.

Már egy hónap telt el azóta, hogy az a hír érkezett Jemről. Keserves erőfeszítéseik ellenére sem sikerült semmit sem kideríteni róla. Két-három levelet még kap​tak tőle, amiket a lövészárok ellen intézett roham előtt írt, utánuk azonban néma csend következett. A németek közben megint kijutottak a Marne-hoz, és egyre köze​lebb nyomultak Párizshoz, majd úgy hírlett, hogy az osztrákok újabb offenzívát indítottak a Piavénél. Rilla csüggedt szívvel fordult el az új csillagtól. Azon ritka pil​lanatoknak az egyike volt, amikor teljesen elhagyta a remény, és inába szállt a bátorsága, s amikor úgy érezte, képtelen így akár csak egy napot is kibírni. Ha legalább tudnák, mi történt Jemmel; a biztos tudás birtokában könnyebb volna szembenézni a tényekkel. De a lelkierőt semmi sem ássa alá jobban, mint a félelem, kétely és fe​szültséggel terhes várakozás örökös szorongattatása. Ha Jem életben lenne, már biztosan hallottak volna felőle. Halottnak kell lennie! Csak éppen... soha nem tudják meg... nem lehetnek bizonyosak benne, és Hétfő addig vár rá az állomáson, amíg végelgyengülésben ki nem múlik. Hétfő csak egy szerencsétlen, hűséges szívű, reumás kis kutya, aki ugyannyit tud gazdája sorsáról, amennyit ők.

Rilla sokáig ébren volt aznap éjjel, és csak nagy sokára szunnyadt el. Amikor felébredt, Gertrude Olivért pillan​totta meg, aki az ablakpárkányra könyökölve nézte a napkelte ezüstös varázslatát. A keleti ég fakó aranyán élesen kirajzolódott dús fekete hajkoronával keretezett, intelligenciát sugárzó, érdekes arcéle. Rillának eszébe jutott, Jem mennyire csodálta Miss Oliver homlokának és állának vonalát, és megborzongott. Mostanában elvi​selhetetlen fájdalmat okozott minden, ami Jemre emlé​keztette. Walter halála iszonyatos sebet ejtett szívén. De az tiszta seb volt, ami nehezen gyógyul, és nyoma egy életen át megmarad. Jem eltűnésének gyötrelme ezzel szemben olyan volt, mintha mérget csepegtettek volna a sebbe, hogy soha össze ne forrjon. Remény és kétség​beesés közt hánykolódni, szüntelenül várni a levelet, ami nem jön... ami talán soha nem érkezik meg, és közben az újságokban a foglyokkal szembeni kegyetlen bánásmódról olvasni... azon rágódni, vajon miféle sebe​sülés érhette Jemet... hát igen, ezt egyre nehezebb elvi​selni.

Gertrude Oliver Rilla felé fordult. A szeme különösen csillogott.

– Megint álmot láttam, Rilla.

– Ó, csak azt ne! – kiáltott fel Rilla, és rémülten össze​húzta magát. Miss Oliver álmai mindig a katasztrófa előhírnökei voltak.

– De ez jó álom volt, Rilla! Figyelj csak. Azt álmodtam, mint négy évvel ezelőtt, hogy a verandalépcsőn állok, és a Glent nézem. Még most is víz borította, és a hullámok a lábamat nyaldosták. De ahogy elnéztem, egyszer csak apadni kezdett a víz – ráadásul éppen olyan sebesen, ahogy négy évvel korábban mindent elborított –, amíg már csak az öblöt láttam, és a Glen újra zölden, teljes szépségében terült el előttem, a Szivárvány-völgy fölött pedig kápráztató szivárvány ívelt át, de olyan ragyogó, hogy belesajdult a szemem. Aztán felébredtem... Rilla, Rilla Blythe, fordult a kocka!

– Bárcsak hinni tudnék ebben! – sóhajtott fel Rilla.

Valóra vált, mit jósoltam, a vész, 
Hát higgy most, ha víg a jövendölés
– idézte már-már vidáman Gertrude. – Mondom, igazam lesz!

A Piavénél néhány nappal később aratott nagy olasz győzelem ellenére is sokszor marcangolta lelkét a kétség az alatt a nehéz hónap alatt, ami ezután következett, és amikor július közepén a németek átkeltek a Marne-on, a kétségbeesés újult erővel ragadta torkon. Hiábavaló ab​ban reménykedni, hogy a Marne csodája megismétlőd​het, gondolták mind.
Pedig így történt: akárcsak 1914-ben, a csata sorsa a Marne-nál fordult meg. Az amerikai és francia csapatok váratlanul lecsaptak az ellenség védelem nélkül hagyott szárnyára, és az álom ésszel szinte felfoghatatlan gyor​saságával a háború egész menete a visszájára fordult.

– A szövetségesek két hatalmas győzelmet arattak! – jelentette be július huszadikán a doktor.

– Ez a vég kezdete... érzem... érzem! – ujjongott Mrs. Blythe.

– Istennek hála! – kulcsolta össze remegő kezeit Susan, majd alig hallhatóan még hozzátette: – De ez még nem hozza haza a fiainkat.

Azért csak kiment, és felhúzta a zászlót – Jeruzsálem eleste óta első ízben. Belekapott a selyembe a szél, és fennen lobogtatta, Susan pedig felemelte a kezét, és ahogy Shirleytől látta, tisztelgett neki. – Mind áldoztunk valamit vagy valakit azért, hogy állandóan lobogj – mond​ta. – A fiainkat; négyszázezren mentek a tengerentúlra, és közülük ötvenezret megöltek. De érted érdemes volt! – A szél szaggatta, tépte ősz fürtjeit, a földig érő tarka pamutkötény, amit viselt, nem annyira eleganciát, mint takarékosságot sugallt, Susan mégis felemelő látványt nyújtott. A győzelmet segítő nők, a bátor, csüggedést nem ismerő, türelmes, hősies nők sorába tartozott ő is. Az ő személyében mindannyian tisztelegtek az előtt a jelkép előtt, melyért a szívüknek drága férfiak harcoltak. Talán a doktor is valami ilyesfélére gondolt, miközben az ajtóból figyelte.

– Susan – szólalt meg, amint az megfordult, hogy belépjen a házba –, ennek a háborúnak az első percétől az utolsóig maga páratlanul viselkedett!
31. Mrs. Matilda Pitman

Rilla a vagon hátsó peronján állt Jimsszel, amikor a vonat megállt a kis millwardi mellékvágányon. Az augusztusi este szokatlan forróságában és levegőtlenségében fullasztó volt odabent, a zsúfolt kocsiban. Senki sem tudta, miért áll meg a vonat a millwardi kitérőnél. Itt soha senki nem szállt le vagy fel. Négymérföldes kör​zetben csak egy ház volt a közelben, és a vágányt áfonyá​val és alacsony növésű lucfenyőkkel benőtt pusztaság vette körül.

Rilla Charlottetownba tartott, hogy egy barátnőjénél aludjék, majd a másnapot vöröskeresztes bevásárlással töltse, és erre az útjára Jimset is magával vitte, részben azért, mert nem akarta a kisfiút Susan vagy az édesany​ja gondjaira bízni, részben az az olthatatlan vágy ve​zérelte, hogy minél többet lehessen vele, mielőtt esetleg végleg le kell mondania róla. Nem sokkal az útjuk előtt James Anderson írt neki, és közölte, hogy megsebesült, s jelenleg kórházban van. Azt már most tudja, írta, hogy a frontra nem mehet vissza, és amint lehet, hazajön Jimsért.

Ri11a levert volt, ráadásul komolyan aggódott is. Teljes szívéből szerette Jimset, és mindenképpen megsínylette volna, hogy el kell tőle válnia, ha azonban Jim Anderson merőben más apa lett volna, aki megfelelő otthont tud biztosítani a kisfia számára, az enyhített volna Rilla fáj​dalmán. De hogy Jimset egy csavargó életmódhoz szo​kott, élhetetlen és felelőtlen embernek engedje át – lett légyen az egyébként bármily jószívű és kedves, ami felől Rillának nem volt kétsége –, nem éppen örömteli kilátásnak tűnt. Még azt sem tartotta valószínűnek, hogy Anderson ott marad a Glenben, hiszen ehhez a helyhez már semmi sem kötötte. Könnyen megeshet, hogy visszatér Angliába. Lehet, hogy soha többé nem látja vi​szont az ő drága, napfényes kedvű, gondosan nevelt kis Jimsét. Egy ilyen apa mellett miféle jövő várhat rá? Rilla még attól sem riadt volna vissza, hogy kikönyörögje Jim Andersontól, hogy hagyja nála a fiát, de a férfi leveléből ítélve a beleegyzésének nem sok esélyét látta.

– Ha itt maradna a Glenben, ahol Jimsen tarthatom a szemem, és gyakran elhoznám magamhoz, feleennyit sem izgatnám magam – gondolta. – De biztos vagyok benne, hogy nem így lesz, és akkor Jimsnek nem sok esélye marad. Pedig milyen eszes kis fickó; akárhonnan örökölte is, becsvágy szorult belé, és nem is lusta. De az apjának soha nem lesz egy fillérje sem, hogy taníttassa vagy elindítsa az életben. Jims, drága kis háborús ba​bám, ugyan mi lesz veled?

Jimset ez most a legkevésbé sem izgatta. Vígan bámul​ta egy csíkos mókus bohóckodását, aki a kis mellékvonal állomásépületének tetején szökdécselt. Amikor a vonat kifordult az állomásról, Jims izgatottan előrehajolt, hogy még egy utolsó pillantást vessen Mókuskára, s közben a kezét kihúzta Rilláéból. Rillát annyira lefoglalták Jims jövőjének borús kilátása, hogy a jelenére elfelejtett fi​gyelni. Ebben a pillanatban Jims elvesztette az egyensú​lyát, fejjel előre lebucskázott a vonat lépcsőjén, átgurult a kis peronon, és a túloldalon egy csomó saspáfrány között földet ért.

Rilla felsikoltott, és ijedtében gondolkozni sem bírt. Lecsattogott a lépcsőn, aztán leugrott a vonatról.

Szerencse, hogy a vonat viszonylag lassan ment még, és annál is jobb, hogy Rillának maradt annyi lélekjelenléte, hogy előreugorjék, de így is nagyot esett, tehetetlenül görgött végig a töltésen, hogy aztán egy aranyvesszővel és sással benőtt kis árokba zuhanjon.

Senki sem vette észre, mi történt. A vonat sebességre kapcsolt és eltűnt a következő kanyarban. Rilla széde​legve, de különben sértetlenül tápászkodott fel, kievic​kélt az árokból, és kétségbeesetten rohant végig a pe​ronon; képzeletben már holtan vagy darabokra törve látta Jimset. De egy-két horzsolástól és a nagy ijedségtől eltekintve Jimsnek kutya baja sem esett. Annyira meg volt rémülve, hogy még sírni is elfelejtett, Rilla viszont, amikor épen és egészségesen viszontlátta, sírásban tört ki, és sokáig vadul zokogott.

– Vonda öveg vonat – zsörtölődött Jims. – És vonda öveg Isten! – hunyorított fel haragosan az égre.

Rilla kacagásba fulladó zokogását az apja bizonyosan hisztériás rohamnak titulálta volna. Gyorsan összeszed​te magát, mielőtt a hisztéria eluralkodott volna rajta.

– Szégyenkezem miattad, Rilla Blythe! Embereid meg magad, de tüstént! Nem lett volna szabad ilyet monda​nod, Jims.
– Isten hajított le a vonatról – jelentette ki dacosan Jims. – Valaki csak lehajított; te nem voltál, akkov csak Isten lehetett!

– Isten nem dobhatott le, Jims. Azért estél le, mert nem fogtad a kezem, és túlságosan kihajoltál. Mondtam neked, hogy ne csináld. Csak magadat okolhatod.

Jims fürkész pillantást vetett rá, hogy lássa, komolyan gondolja-e, majd ismét felnézett az égre:

– Akkov bocsánatot kévek, Isten! – szólt fel fesztelenül. Rilla pillantása is az eget kutatta, és nem nyerte meg a tetszését, amit látott: északnyugatról egy sötét viharfel​hő közeledett. Most mihez kezdjen? Aznap este már nem volt több vonat, mivel a kilencórás expresszvonat csak szombatonként közlekedett. Vajon sikerül-e elér​niük Hannah Brewster két mérföldre lévő házát, mielőtt leszakad az ég? Egyedül odaérnék, gondolta Rilla, de Jims apró lábai nem tudom, hogy bírják a gyaloglást.

– Muszáj megpróbálnunk – határozta el végső elke​seredésében. – Itt, az állomáson is kivárhatnánk a vihar végét, de előfordulhat, hogy egész éjjel esik, és különben is addigra koromsötét lesz. Ha elérünk Hannah-hoz, ő biztosan szállást ad éjszakára.

Hannah Brewster jobban mondva akkor még Hannah Crawford korábban még a Glenben lakott, és Rillával járt egy iskolába. Jóllehet Hannah három évvel idősebb Rillánál, a két lány nagyon jó barátnő volt. Hannah korán ment férjhez, és Millwardba költözött. A sok munka, az egymás után megszülető gyerekek és naplopó férje mel​lett nem volt könnyű élete, és ritkán látogatott csak el régi otthonába. Nem sokkal az esküvője után Rilla egy​szer meglátogatta, de már évek óta nem találkozott vele, és nem is hallott felőle, azt azonban tudta, hogy ő és Jims mindig tárt karokra és szállásra lelnek abban a házban, ahol a rózsás arcú, nyíltszívű és nagylelkű Hannah él.

Az első mérföldet könnyedén megtették, a második már nehezebben ment. Az elhagyatott út göröngyös volt és mély keréknyomok szabdalták. Jims elfáradt, és az utolsó negyedmérföldön át Rillának kellett cipelnie. Kimerülten érte el a Brewster-házat, és megkönnyebbült sóhajjal tette le Jimset a házhoz vezető gyalogútra. Ad​digra már az eget is fekete felhők borították, hullani kezdtek az első súlyos cseppek, és hangosan megdördült az ég. Rillát ekkor kellemetlen meglepetés érte: az abla​kokon minden rolót lehúztak, az ajtók zárva voltak. Brewsterék láthatóan eltávoztak otthonról. Rilla a kis csűrhöz futott, de az is zárva volt. Más menedék nem kínálkozott. A csupasz kis fehérre meszelt háznak még egy verandája vagy fedett bejárata sem volt.

Mostanra egészen besötétedett, és Rilla kezdte reménytelemiek látni a helyzetét.
– Akkor is bejutok, ha be kell törnöm egy ablakot – jelentette ki elszántan. – Ezzel Hannah is egyetértene. Soha nem bocsátaná meg, ha a fülébe jutna, hogy egy vihar elől éppen az ő házában kerestem menedéket, de nem jutottam be.

Nagy szerencséjére nem kellett a végső eszközhöz folyamodnia: a konyhaablakot könnyen fel tudta tolni. Rilla beemelte Jimst, majd maga is utána mászott, ép​pen abban a pillanatban, amikor a vihar amúgy isten​igazából kitört.

– Ó, látom a kis dövgésdavabokat! – kiabálta örömmel Jims, amint megpillantotta a nyomukban kopogó jég​esőt. Rilla gyorsan lerántotta az ablakot, majd némi nehézség árán keresett egy lámpát és meggyújtotta. Ekkor látta, hogy egy nagyon meghitt konyhába csöp​pentek. Egyik oldalon az ajtó a takaros, szépen beren​dezett szalonba nyílt, a másikon egy igen jól feltöltött kamrába.

– Kényelembe helyezem magam – döntött Rilla. – Tu​dom, hogy Hannah is ezt akarná. Csinálok valami harapnivalót Jimsnek meg magamnak, aztán ha tovább esik az eső, és senki sem jön haza, akkor felmegyünk a vendégszobába, és lefekszünk aludni. Szorult helyzet​ben a józan megfontolással semmi sem ér fel. Ha nem viselkedtem volna ostoba libaként, amikor Jims leesett a vonatról, akkor visszarohantam volna a vagonba, és valakivel megállíttattam volna a vonatot, és akkor most nem lennék ekkora bajban. De mivel abban vagyok, igyekszem kimászni belőle.

– Sokkal tetszetősebb a berendezés, mint amikor elő​ször jártam itt – tette még hozzá, amikor körülnézett. – Igaz is, Hannah és Ted még csak akkor kezdték a közös otthonukat szépítgetni. Bár annak idején az a benyomásom támadt, hogy Ted nem valami jómódú. Valószínűleg jobban boldogult, mint hittem, ha ilyen bútort engedhetnek meg maguknak. Már Hannah miatt is nagyon örülök neki.

A vihar lassan elvonult, de az eső tovább zuhogott. Tizenegykor Rilla is belátta, hogy a háziakra hiába vár. Jims elszundított a kanapén. Rilla felvitte a vendégszo​bába, és lefektette. Aztán levetkőzött, felvett egy hálóin​get, amit a mosdóállvány fiókjában talált, és álmosan bemászott a finom levendulaillatú lepedők közé. A ka​landok és a gyaloglás fáradalmai annyira elcsigázták, hogy a helyzet furcsasága sem bírta ébren tartani: néhány percen belül mélyen aludt.

Másnap reggel nyolcig fel sem ébredt, de akkor ijesztő hirtelenséggel pattant ki a szeme. Valaki ugyanis reked​tes, barátságtalan hangon így szólt: – Hé, maguk ketten! Ébredjenek fel! Tudni akarom, mi ez.

Rilla egy szempillantás alatt felocsúdott. Még soha ilyen gyorsan és alaposan nem térítették magához. A szobában hárman álltak, két nő és egy férfi, de Rilla még soha egyikőjüket sem látta. A férfi nagydarab, torzon​borz, fekete szakállas fickó volt, aki dühösen meredt rá. A mellette álló nő magas volt, cingár és szögletes, a haja jajvörös, a kalapja leírhatatlanul ocsmány. Az asszony még a férjénél is mérgesebbnek és megrökönyödöttebbnek látszott, már ha ez egyáltalán lehetséges. Néhány lépéssel hátrébb egy legalább nyolcvanéves apró hölgy állt. Kis termete ellenére is feltűnő jelenség volt: tetőtől talpig feketét viselt, a haja hófehér volt, és fehér arcában metsző tekintetű szénfekete szemek villogtak. Döbbentnek látszott ő is, de mint Rillának rögvest feltűnt, nem volt haragos.

Rilla most kezdett ráeszmélni, hogy valami nincs rend​ben, sőt! A férfi ekkor az előbbinél barátságtalanabbul szólalt meg:

– Gyerünk már! Kik maguk, és mi dolguk itt?

Rilla fél könyékre támaszkodott; reménytelenül zavartnak és ostobának érezte magát. Hallotta, hogy a hátul álldogáló fekete-fehér hölgy magában kuncog. Akkor biztos nem álmodom – gondolta Rilla. Ilyet biztosan nem. De hangosan csak ennyit tudott mondani: – Hát ez nem Theodore Brewster háza?

– Nem – szólalt meg most először a magas sovány asszonyság. – Ez a ház a miénk. Tavaly ősszel vettük Brewsteréktől. Ők Greenvale-be költöztek. Mi Chapleyék vagyunk.

Szegény Rilla villámsújtottan zuhant vissza a párná​jára.

– Ó, istenem, elnézésüket kérem! – hebegte. – Én... én azt hittem, ez Brewsterék otthona. Mrs. Brewster a barátnőm. Rilla Blythe vagyok, dr. Blythe lánya Glen St. Maryből. Én... éppen a városba tartottam az én... ezzel a kisfiúval, amikor... leesett a vonatról... és én... szóval utána ugrottam... és senki sem vette észre. Tudtam, hogy aznap már nem jutunk haza... ezért idejöttünk, és... amikor senki sem nyitott ajtót, akkor... bemásztunk a konyhaablakon, és... kényelembe helyeztük magunkat.

– Azt látom – mondta gúnyosan az asszony.

– Valószínűtlen egy mese – tette hozzá a férfi.

– Nem ma léptünk le a falvédőről – így a sovány asszony.

Madam Fekete-fehér nem szólt semmit, de amikor a másik kettő elmondta a mondókáját, hétrét görnyedt a néma kacagásrohamtól; a kezével a levegőben kalimpált, és csak úgy csóválta a fejét.

A Chapley házaspár kellemetlen modorától megsértett Rilla visszanyerte az önuralmát, és kijött a sodrából: – Nem tudom, mikor és honnan léptek le – jelentette ki a legfennhájázóbb modorában –, de azon a helyen nagyon furcsa illemre taníthatták magukat. Remélem, van önök​ben annyi tisztesség, hogy elhagyják a szobámat... aka​rom mondani ezt a szobát, amíg felkelek, és felöltözöm, és akkor nem veszem tovább igénybe a szíves vendég​látásukat – Rilla gyilkos gúnnyal ejtette ki ezt a két szót. – És természetesen megfizetem, amit fogyasztottunk, az éjszakai szállásról nem is beszélve.

A fekete-fehér jelenség ismét eljátszotta a kalimpálási mutatványát, de most sem adott ki egyetlen hangot sem. Mr. Chapleynek talán inába szállt a bátorsága Rilla hanghordozásától vagy még inkább a fizetés kilátása enyhítette meg, mert udvariasabb hangon szólalt meg:

– Nos, ez így mindjárt más. Ha fizet, rendben van a dolog.

– Egy ördögöt fizet! – tiltakozott Madam Fekete-fehér meglepően tiszta, határozott és ellentmondást nem tűrő hangon. – Ha már semmi szégyenérzet nem szorult be​léd, Robert Chapley, akkor van egy anyósod, aki helyet​ted is restellni tudja magát. Nincs az az idegen, akitől a szállásért és az ellátásért pénzt kérjenek abban a ház​ban, ahol Mrs. Matilda Pitman él. Ezt ne felejtsd el, és bár életkörülményeimet tekintve némileg lecsúsztam, ettől még nem felejtettem el, mire kötelez a jómodor. Már akkor tudtam, hogy krajcároskodó alak vagy, amikor Amelia hozzád ment, és őt is a magad képére formáltad át. De Mrs. Matilda Pitman régóta úr a maga portáján, és az is marad. Hordd el magad innen, Robert Chapley, és hagyd ezt a lányt felöltözni. Te meg, Amelia, siess le, és főzz neki reggelit.

Rilla még soha nem látott olyan szánalmas megadást, amivel az a két óriás a pöttöm idős hölgynek engedel​meskedett. Egyetlen tiltakozó szó vagy tekintet nélkül elhagyták a szobát. Amikor becsukódott mögöttük az ajtó, Mrs. Matilda Pitman hangtalanul felkacagott, s ne​vettében ide-oda himbálta magát.

– Hát nem mulatságos? – kérdezte. – Általában ha​gyom őket, hadd ugráljanak, de néha rövidebbre kell fognom a pórázt, s olyankor elég nagyot szoktam rántani rajta. Nem szoktak bosszantani, mert tekintélyes kész​pénzem van, és attól félnek, nem hagyom rájuk az egé​szet. Hát nem is fogom. Hagyok nekik is, de lesz, amit másnak adok, csak hogy bosszantsam őket. Még nem döntöttem el, hogy kire hagyom, de nem sokat gondolkodhatom rajta, mert nyolcvan körül az ember ideje már lejárt, és sosem lehet tudni, mennyi van még hátra. Most öltözz fel nyugodtan, kedvesem, én pedig lemegyek és szétcsapok azok között a mihasznák között. Szép kis gyerek. Az öcsikéd?

– Nem. Egy kis háborús gyermek, akit a gondjaimba vettem. Az édesanyja meghalt, az apja pedig a tengeren​túlon van – felelte Rilla szelíden.

– A, szóval egy háborús baba! Hm! Nos, jobb, ha sze​dem a sátorfám, mielőtt felébred, különben biztos sírva fakad. Engem nem szeretnek a gyerekek, sosem állhat​tak. Nem emlékszem, hogy magától odajött-e hozzám va​laha is egy gyerek. Sosem volt saját gyerekem. Amelia a mostohalányom. Hát, ami azt illeti, sok gondtól mene​kültem meg így. Lehet, hogy a kölykök nem szeretnek, de én sem szeretem őket, így aztán kvittek vagyunk. De ez tényleg nagyon szép kisgyerek.

Jims éppen ebben a pillanatban ébredt fel. Tágra nyi​totta nagy barna szemét, és rezzenetlen Mrs. Matilda Pitmanre szegezte. Aztán felült, mosolya nyomán édes gödröcskék támadtak az arcán, majd az idős hölgyre mutatva ünnepélyes így szólt:

– Csinos hölgy, Willa, csinos hölgy.

Mrs. Matilda Pitman elmosolyodott. Még nyolcvan felett is sebezhetővé teszi az embert a hiúság.

– Mint hallom, a gyerekek és a bolondok az igazat mondják. Fiatal koromban gyakran elkényeztettek bókokkal, de ha az ember ilyen sok évet megél, bizony egyre ritkábban hall szépeket. Nekem már évek óta nem mondtak hasonlót. Nem mondom, jólesik hallanom.
Felteszem, majmocskám, puszit már nem adsz, vagy tévedek?

Jims ekkor meglepő dologra ragadtatta magát. Nem volt bújós gyerek, és még a Zugoly lakói között is taka​rékosan osztogatta a puszikat. Most azonban egyetlen szó nélkül felállt az ágyban, dundi kis testét csak az ingecskéje takarta, odamászott az ágy végéhez, átölelte Mrs. Matilda Pitman nyakát, magához szorította, és há​rom-négy szívből jövő, cuppanós puszit nyomott az ar​cára.

– Jims! – tiltakozott a kisfiú merészségén megdöbbent Rilla.

– Ugyan, hagyd csak – parancsolt rá Mrs. Matilda Pit​man, és megigazgatta a főkötőjét. – Istenem, de jó is olyannal találkozni, akit nem tör a frász tőlem. Min​denkit megrémítek, még téged is, bár megpróbálod titkolni. Hogy miért? Robert és Amelia azért, mert szándékosan ijesztgetem őket. De más is félni szokott tőlem, lehetek bármily udvarias. Megtartod ezt a gyere​ket?

– Sajnos nem lehet. Az apja nemsokára hazajön.

– Aztán miféle szerzet – már úgy értem, az apa?

– Nos... kedves és szeretetre méltó, de szegény... és attól tartok, mindig is az lesz – hebegte Rilla.

– Értem... szóval ügyefogyott... se megszerezni, se meg​tartani nem tudja a pénzt. Nos, majd meglátom... meglá​tom. Támadt egy ötletem. Jó ötlet, s a tetejében még Robert és Amelia orra alá is borsot törhetek. Az én sze​memben ez a legnagyobb előnye, bár jelzem, a gyereket is megkedveltem, mert nem ijedt meg tőlem. Ő tényleg megéri a fáradságot. Most öltözz fel, mint már előbb is mondtam, és gyertek le, amikor elkészültök.

Rillának mindene fájt, és alig bírt mozogni az esés és az előző esti gyaloglás után, mégis egykettőre magára kapkodta a ruháját, és Jimset is felöltöztette. Amikor lement a konyhába, már az asztalon gőzölgött a reggeli. Mr. Chapleyt sehol sem lehetett látni, Mrs. Chapley pe​dig sértődöttem szelte a kenyeret. Mrs. Matilda Pitman egy fotelben ült, és szürke katonai zoknit kötött. A fején változatlanul ott trónolt a főkötője, arcán pedig továbbra is fénylett a diadalmas mosoly.

– Üljetek csak le, kedveskéim, és reggelizzetek be ala​posan – invitálta őket.

– Nem vagyok éhes – mondta szinte könyörgőn Rilla. – Azt hiszem, képtelen lennék bármit is enni. És különben is ideje az állomásra indulnunk. Nemsokára jön a reggeli vonat. Kérem, bocsásson meg, és engedjen el minket... csak egy szelet vajas kenyeret vinnék Jimsnek.

Mrs. Matilda Pitman játékosan megfenyegette Rillát a kötőtűjével.

– Ülj csak le, és reggelizz meg – mondta. – Mrs. Matilda Pitman parancsolja ezt neked. Mrs. Matilda Pitmannek mindenki engedelmeskedik, még Robert és Amelia is.
És ez alól Rilla sem volt kivétel. Helyet foglalt, és Mrs. Matilda Pitman delejes tekintetének akkora volt a ha​tása, hogy tűrhetően sokat evett. Az engedelmes Amelia végig hallgatott, ahogy Mrs. Matilda Pitman is, az utób​bi azonban vadul kötött, és közben magában kuncogott. Amikor Rilla lenyelte az utolsó falatot, Mrs. Matilda Pitman feltekerte a zoknit.

– Most, ha akartok, elmehettek – jelentette ki –, de maradhattok is, ameddig csak akartok, és majd Ameliával főzetek rátok.

Az önálló Miss Blythe, akit az Ifjúsági Vöröskeresztből a lányok egy bizonyos klikkje azzal vádolt, hogy szeret basáskodni és parancsolgatni, most teljesen meghu​nyászkodott.

– Köszönöm – dadogta szelíden –, de tényleg mennünk kell.

– Nos hát, akkor íme, a járművetek – tárta ki az ajtót Mrs. Matilda Pitman. – Meghagytam Róbertnek, hogy fogjon be, és vigyen ki benneteket az állomásra. Sze​retem Robertet utasítgatni. Szinte már csak ez az egy szórakozásom maradt. Elmúltam nyolcvan, és a legtöbb dologban már nem lelem örömöm, az egy Robert irányítgatása kivételével.

Robert az ajtó előtt egy takaros kétüléses gumikerekű homokfutó első ülésén terpeszkedett. Habár semmi jelét nem adta, bizonyára anyósa minden szavát hallotta.

– Igazán úgy szeretném... – kezdte Rilla maradék bá​torságát összeszedve –, ha megengedné, hogy... én... szóval... – Mrs. Matilda Pitman tekintete ismét meghunyászkodásra késztette –, ha megtéríthetném...

– Mrs. Matilda Pitman már mondta, és komolyan is gondolta, hogy nem fogad el fizetséget idegenek befo​gadásáért, és azt sem hagyja, hogy a fedele alatt ezt más tegye, bármennyire is azon legyenek természet adta zsugoriságuknál fogva. Menjetek csak be a városba, és ha legközelebb erre jártok, ne felejtsetek el benézni. Ne félj. Nem mintha azt hinném, hogy sok mindentől tartanál, ha azt vesszük, ahogy visszafeleseltél ma reggel Ró​bertnek. Tetszik a bátorságod. Manapság a lányok olyan félénk, reszketős teremtések. Én lánykoromban senkitől és semmitől nem féltem. És szépen gondoskodj erről a kisfiúról. Nem hétköznapi gyerek. És kerültess meg Róberttel az úton minden pocsolyát. Nem tűröm, hogy összesarazza az új homokfutót.

Elhajtottak, de Jims addig dobált csókokat Mrs. Ma​tilda Pitmannek, amíg csak látta, az meg a zoknival integetett utánuk. Robert az állomásig egy szót sem szólt, se jót, se rosszat, de a pocsolyákat szépen kike​rülte. Amikor Rilla kiszállt, és udvariasan köszönetet mondott neki, csak egy morgást kapott cserébe, majd Robert megfordította a homokfutót és elindult haza.

– Hááát... – Rilla nagy lélegzetet vett –, most meg kell próbálnom hogyan legyek ismét önmagam. Az elmúlt néhány órában másvalaki voltam, hogy pontosan ki, nem tudom, de ennek a nem mindennapi idős hölgynek a teremtménye. Nem lehetetlen, hogy elvarázsolt. Micso​da kaland! Megírom majd a fiúknak.

Felsóhajtott. Keserűséggel töltötte el a gondolat, hogy már csak Jerry, Ken, Carl és Shirley maradtak, akiknek írhat. És Jem... aki annyira élvezte volna Mrs. Matilda Pitmant... hol van Jem?
32. Jem üzen

1918. augusztus 4. „Ma este négy éve – négy háborús éve –, hogy a világító​toronyban táncoltunk. Háromszor négynek tűnik! Akkor tizenöt éves voltam, most tizenkilenc vagyok. Azt képzel​tem, hogy életem legcsodálatosabb négy évének nézek elébe, s ehelyett háború, rettegés, bánat és aggodalom szakadt rám, bár merem remélni, hogy talán erősebb let​tem és a jellememnek sem ártott.

Ma éppen a hallon mentem át, amikor meghallottam, hogy a mama mond rólam valamit a papának. Nem állt szándékomban hallgatózni – a szavai akaratlanul ütötték meg a fülem, miközben végigmentem a hallon és elin​dultam a lépcsőn, s talán ezért hallottam, amit a kulcs​lyukon hallgatódzók nem szoktak hallani: valamit jót magamról. Mivel pedig mama mondta, fel is jegyzem ide a naplómba, hogy vigasztaljon a csüggedés perceiben, amikor hiúnak és önzőnek érzem magam, s azt tartom, hogy semmi jó sincs bennem.

– Rilla nagyszerű emberré vált az elmúlt négy év alatt. Olyan kis hebehurgya, felelőtlen teremtés volt annak idején, és most meg talpraesett, csupa báj lány, aki nagy vigaszomra szolgál. Nan és Di eltávolodtak tőlem, hiszen olyan keveset vannak itthon, Rilla viszont egyre köze​lebb került hozzám. Barátnők vagyunk. Nem is tudom, hogy bírtam volna ki nélküle ezt a négy rettenetes évet, Gilbert.
Mama pontosan ezt mondta rólam, és én egyszerre örü​lök neki és sajnálom, felemel a büszkeség és porig aláz​nak a szavai. Csodálatos, hogy mama ilyen véleménnyel van rólam, de nem egészen érdemlem. Egyáltalán nem vagyok ilyen erős és jó. Sokszor vagyok haragos vagy türelmetlen, szerencsétlen vagy kétségbeesett. Ennek a családnak a motorja mama és Susan voltak. De talán egy kicsivel én is hozzájárultam – azt hiszem –, és ezért hála és öröm tölt el.

A háborús hírek azóta is kedvezőek. A franciák és az amerikaiak egyre jobban visszaszorítják a németeket. Néha felmerül bennem a gondolat, hogy ez túl szép ahhoz, hogy tartós legyen, hiszen négy katasztrofális év után nem is csoda, hogy ez a győzelemsorozat ilyen érzéseket vált ki. Tartózkodunk a hangos örömnyilvá​nítástól. Susan nem engedi le a zászlót, de vigyázunk, hogy ne kiabáljuk el a dolgot. Az örvendezéshez túlsá​gosan nagy árat fizettünk. Csak csendben hálálkodunk, hogy legalább nem hiába.

Jemről még mindig semmi hír. Reménykedünk, mert mást nemigen merünk tenni. De vannak órák, amikor mind úgy érezzük – bár kimondani sosem szoktuk –, hogy balgaság reménykedni. S ahogy a hetek telnek, úgy támadnak egyre gyakrabban ilyen gondolataink. Lehet, hogy sosem tudjuk majd biztosan. Ez mind közül a leggyötrelmesebb érzés! Vajon szegény Faith hogy viseli? A leveleiből ítélve soha egy pillanatra sem adta fel a re​ményt, de hozzánk hasonlóan előtte sem ismeretlen a kétkedés pokla."

1918. augusztus 20. „A kanadaiak ismét részt vettek egy csatában, és Mr. Meredithnek megtáviratozták, hogy Carl könnyebben megsérült, és jelenleg kórházban van. Azt nem írták, hogy hol a sebe, ami elég szokatlan, s emiatt mind aggó​dunk.

Mostanában már minden napra esik egy újabb győ​zelem."
1918. augusztus 30. „A Meredith család ma kapott levelet Carltól. »Könnyű* volt a sebe, de a jobb szemén, és egy életre megvakult rá! »Egy szemmel is lehet bogarakat figyelni", írta derűsen Carl. Igen, tudjuk, hogy sokkal, de sokkal rosszabb is lehetett volna! De egész délután sírtam, miután elolvas​tam a levelét. Azok a gyönyörű, bátor tekintetű kék sze​mei!

Egy vigaszunk van csak: nem kell visszamennie a front​ra. Amint a kózházból kiengedik, hazajön... ő lesz az első a fiaink közül. Vajon mikor térnek vissza a többiek?

És van egy, aki már soha nem jön haza. Vagy ha haza​tér is, nem fogjuk látni. Mert én úgy hiszem, hogy ő is ott lesz, amikor kanadai katonáink hazajönnek; lesz velük egy árnyékhadsereg – az elesetteké. Ha nem is látjuk őket, azért még ott lesznek!"

1918. szeptember 1. „Mamával tegnap beutaztunk Charlottetownba, hogy megnézzük a Tengernyi szív című mozgóképet. Én bolon​dot csináltam magamból, és papa, míg csak élek, ugrat​ni fog vele. De annyira valóságos volt az a jelenet, és én úgy a hatása alá kerültem a látottaknak, hogy minden másról megfeledkeztem. A vége felé aztán volt egy rend​kívül izgalmas pillanat. A hősnő egy iszonyatos német katonával dulakodott, aki megpróbálta elvonszolni on​nét. Én meg tudtam, hogy kés van nála, amit éppen egy ilyen eshetőségre vett magához, hiszen láttam, amikor elrejtette, de nem értettem, miért nem veszi elő és végez azzal a vadállattal. Azt hittem, elfeledkezett róla, és amikor már kibírhatatlanná nőtt a feszültség, megfeled​keztem magamról, felálltam a zsúfolt moziban, és teli torokból felüvöltöttem a vászonra: – A harisnyádban van a kés! A harisnyádban! El lehet képzelni, micsoda feltűnést keltettem! És éppen akkor, amikor ezt mondtam, a lány tényleg elő​kapta a kést és leszúrta azt a disznót!

A moziban hatalmas nevetés támadt. Magamhoz tér​tem, és fülig vörösödve zöttyentem vissza a helyemre. Mama rázkódott a kacagástól. Én meg legszívesebben őt ráztam volna meg! Miért nem rántott vissza, és fojtotta belém a szót, mielőtt még ilyen félkegyelműen visel​kedtem volna? Azt állítja, hogy nem volt rá ideje.

A moziban szerencsére sötét volt, és azt hiszem, nem volt ott egyetlen ismerősünk sem. És én még azt képzel​tem, hogy józan, önuralommal bíró, felnőtt nő vagyok! Nyilvánvaló, hogy hosszú utat kell még megtennem addig, amíg ezt a hőn áhított állapotot elérem."

1918. szeptember 20. „Keleten Bulgária már békét kért, nyugaton meg az angolok összezúzták a Hindenburg-vonalat, és itthon, Glen St. Maryben a kis Bruce Meredith olyasmit tett, amit nagyszerűnek tartok, éppen a tettét kiváltó szeretet miatt. Mrs. Meredith ma este járt itt, és mesélte el ne​künk; mama meg én sírtunk, amikor meghallottuk, Susan pedig felállt, és látványosan zörögni kezdett a tűzhelyen az edényekkel.

Bruce mindig is odaadó szeretettel csüngött Jemen, és azóta sem felejtette el. A maga módján ugyanolyan hűségesen várja vissza, mint Hétfő. Azt mondogattuk neki, hogy Jem visszajön. De úgy látszik, tegnap este Carter Flagg boltjában volt éppen, amikor Norman bácsi​kája kereken kijelentette, hogy Jem Blythe soha nem tér már vissza, és a Zugolyban jobban tennék, ha felhagyná​nak a reménykedéssel. Bruce hazament, és álomba sírta magát. Ma reggel csak azt látta az anyja, hogy Bruce bánatos, elszánt arccal baktat ki az udvarra, és a karjá​ban viszi a cicáját. Nem is gondolt vele többet, amíg 

Bruce tragikus képpel vissza nem jött, és zokogva be nem jelentette, hogy vízbe ölte Csíkost.

– Miért tettél ilyet? – kiáltott fel Mrs. Meredith.
– Hogy Jemet visszahozzam – bőgte a kisfiú. – Azt gon​doltam, ha feláldozom Csíkost, akkor Jem visszatér. Ezért fojtottam vízbe... és ez iszonyú nehéz volt, mama, de Isten talán most visszaküldi Jemet, mert a szívem​nek Csíkos volt a legdrágább. Mondtam is Istennek, hogy Neki adom Csíkost, ha visszadja Jemet. És ugye, visszaadja, mama?

Mrs. Meredithnek fogalma sem volt, mit feleljen annak a szegény gyereknek. Azt csak nem mondhatta, hogy az áldozata esetleg hiábavaló volt, hogy Istennel nem lehet ilyen egyezséget kötni. Végül azt válaszolta, hogy nem szabad azonnali eredményt remélnie; lehet, hogy Jem csak sokára tér vissza.

– Egy hétnél biztos nem kell tovább várnunk, mama – mondta erre Bruce. – Csíkos olyan édes kis cica volt. És olyan szépen dorombolt! Nem gondolod, hogy Isten kell hogy annyira szeresse, hogy visszaadja nekünk Jemet?

Mr. Meredith aggódik, hogy ez milyen hatással lesz Bruce Istenbe vetett hitére, Mrs. Meredith pedig azért aggódik, hogy a meghiúsuló remény milyen hatással lesz magára Bruce-ra. Nekem meg könnyek gyűlnek a sze​membe, valahányszor eszembe jut. Olyan lélekemelő, gyönyörű és szívfájdító történet! Milyen drága, szerető kisfiú! Bálványozta azt a cicát. És ha hiábavaló volt az áldozata, amint sok áldozat – látszólag – hiábavaló, megszakad a szíve, mert még nem elég idős ahhoz, hogy felfogja, hogy Isten nem hallgatja meg úgy az imáinkat, ahogy mi reméljük, és nem köt velünk üzletet csak azért, mert cserébe felajánlunk Neki valamit, ami kedves a szívünknek."
1918. szeptember 24. „Ma este sokáig térdeltem az ablakomnál, a holdfény​ben, és ezerszer is hálát adtam Istennek. A tegnap esti és mai öröm akkora volt, hogy már szinte fájt, mintha a szívünk kicsi volna, hogy befogadja.

Múlt éjjel tizenegykor a szobámban ültem, és Shirley-nek írtam éppen levelet. Mindenki lefeküdt már, csak papa nem, aki betegnél volt. Meghallottam, hogy a hall​ban cseng a telefon, és kiszaladtam, hogy felvegyem, mielőtt még mamát felébresztené. Távolsági hívás volt, és amikor felvettem a kagylót, egy hang szólt bele: – A charlottetowni távírdából beszélek. Tengerentúlról érkezett távirat dr. Blythe-nak.

Egyből Shirley jutott az eszembe, a szívem megállt, de aztán azt hallottam: – Hollandiából küldték.

Az üzenet pedig így szólt: „Most érkeztem-stop-Kimenekültem Németországból-stop-Egész jól vagyok-stop-írok-stop-James Blythe-stop."

Nem ájultam el, nem is sikoltottam fel. Még csak örömet vagy meglepetést sem éreztem. Egyáltalán sem​mit sem éreztem, csak zsibbadtságot, mint akkor, ami​kor megtudtam, hogy Walter önkéntesnek jelentkezett. Letettem a kagylót, és megfordultam. Mama állt az ajtó​ban. A régi rózsaszín kimonóját kapta fel, a haját befonta éjszakára, és a szeme csillogott. Fiatal lánynak látszott.

– Jemtől jött hír? – kérdezte.

Honnan tudhatta? A telefonba csak annyit mondtam, „igen... igen... igen". Azt állítja, hogy nem tudja, honnan tudta, egyszerűen csak tudta. Ébren volt még, meghal​lotta a csöngetést, és azonnal tudta, hogy csak Jemről jöhetett hír.

– Életben van... jól van... Hollandiában van... – soroltam. Mama bejött a hallba, és így szólt: – Muszáj felhívnom apádat, hogy közöljem vele. Felső-Glenben van. Rendkívül nyugodt volt és csendes; egyáltalán nem úgy viselkedett, ahogy elvártam volna. De hát én sem visel​kedtem másként. Bementem Gertrude-hoz, aztán Susanhoz, felébresztettem őket, és elmondtam nekik is. Susan csak ennyit mondott: – Istennek hála –, aztán hoz​zátette: – Nem megmondtam, hogy Hétfő tudja? –, majd kis szünet után ezzel fejezte be: – Mindjárt főzök egy csésze teát –, azzal hálóingben levonult a konyhába, hogy elkészítse. Meg is főzte, mama és Gertrude megit​ták, de én visszamentem a szobámba, becsuktam az ajtóm, még a kulcsot is rázártam, az ablakomhoz térdel​tem, és csak sírtam és sírtam... akárcsak Gertrude, amikor meghallotta az örömhírt.

Azt hiszem, végre pontosan tudom, hogy a feltámadás napján milyen érzés fog el."

1918. október 4. „Ma megjött Jem levele. Hat órája van még csak a házban, de már ronggyá olvastuk. A postamesternő bol​dog-boldogtalannak elújságolta a Glenben, hogy levelet kaptunk, és most mindenki idezarándokol, hogy meg​tudja, mi áll benne.

Jem súlyosan megsebesült a combján, de felszedték, és hagymázas állapotban fogolytáborba vitték. Olyan lá​zas volt, hogy azt sem tudta, mi történik vele vagy hol van. Hetek múlva tért csak magához, de akkor végre írt. A levele azonban nem jutott el hozzánk. A táborban tisztességes volt a bánásmód, az ennivaló viszont csap​nivaló. Egy kis fekete kenyeret, főtt karórépát és nagy ritkán levest kapott enni, amiben egy kis fekete lednek úszott. És mi ez alatt az idő alatt napjában háromszor bőséges, fényűző lakomát ettünk! Írt nekünk, amilyen gyakran csak tudott, de tartott tőle, hogy nem kapjuk meg a leveleit. Amint eléggé megerősödött, megpróbált megszökni, de elfogták és visszavitték. Egy hónappal később egy bajtársával kísérelte meg ismét a szökést, és ezúttal sikerült eljutniuk Hollandiába.

Jem nem jöhet mindjárt haza. Nincs olyan jól, ahogy a táviratában állította, mert a sebe még nem gyógyult be teljesen, és Angliában további kórházi kezelésre szorul. De azt írja, végül rendbe jön majd, mi pedig végre tudjuk, hogy biztonságban van, és valamikor hazajön, és ó, istenem, micsoda különbség is ez!

Ma Jim Andersontól is jött levél. Feleségül vett egy angol lányt, leszerelt, és azonnal hazaindul Kanadába a feleségével. Nem tudom, örüljek vagy szomorkodjam? Ez természetesen attól függ, hogy milyen nő a felesége. Kaptam egy meglehetősen rejtélyes hangú levelet is, mégpedig egy charlottetowni ügyvédtől, aki arra kér, hogy a lehető leghamarabb keressem fel a „néhai Mrs. Matilda Pitman" hagyatékával kapcsolatos ügyben.

Néhány héttel ezelőtt olvastam a Vállalkozás-ban, hogy Mrs. Matilda Pitman szívelégtelenség következté​ben elhunyt. Ki tudja, talán ennek a felszólításnak Jimshez van valami köze?"

1918. október 5. „Ma bementem a városba, és találkoztam Mrs. Pitman ügyvédjével, egy apró termetű, keszeg kis emberrel, aki olyan őszinte tisztelettel nyilatkozott az ügyfeléről, hogy ebből nyilvánvaló, Mrs. Matilda Pitman legalább annyira zsarnokoskodott fölötte, mint Robert és Amelia fölött. A hölgy kérésére, röviddel a halála előtt új végrendeletet fogalmazott meg. Mrs. Pitmannek harmincezer dollárja volt, amelynek tetemes részét Amelia Chapleyre hagyta. Ötezret azonban rám hagyott, hogy megőrizzem Jims számára. A kamatot úgy használom fel Jims tanítta​tására, ahogy jónak látom, a törzstőkét pedig húszéves korában kaphatja kézhez. Jims valóban szerencsés csil​lagzat alatt született! Először én mentettem meg attól, hogy Mrs. Conover lassan, de biztosan elsorvassza, Mary Vance a diftériás krupptól mentette meg, a sors pedig akkor nyúlt a hóna alá, amikor a vonatról leesett. És nemcsak egy csomó saspáfrány közepébe pottyant, ha​nem egy csinos kis örökségbe is. Nyilván nem minden​napi gyerek – ezt Mrs. Matilda is határozottan állította, én pedig mindig is így gondoltam, és nem mindennapi a sors sem, ami rá vár.

Mindenesetre gondoskodtak Jimsről, mégpedig úgy, hogy Jim Anderson ha akarná, se tudja elherdálni az örökségét. Ha ehhez még az új angol mostoha is rendes asszony, akkor igazán nincs miért aggódnom, ami az én kis háborús gyerekemet illeti.

Kíváncsi lennék, Robert és Amelia miként vélekednek erről a végrendeletről. Ha legközelebb kiteszik a lábukat a házból, szerintem minden ablakot gondosan beszögel​nek majd!"
33. Győzelem!

– Csontig hatoló szelek és borús egek napja – idézte Rilla egy vasárnap délután, pontosabban október hatodikán. Olyan hidegre fordult az idő, hogy be kellett gyújtaniuk a nappaliban álló kandallóba, és a vidám kis lángok most mindent elkövettek, hogy ellensúlyozzák a kinti fagyot. – Inkább november van, mint október... a november min​dig olyan undok hónap.

Sophia kuzin volt éppen náluk, mert időközben ismét megbocsátott Susannak és Mrs. Martin Clow, aki nem látogatóba jött, hanem Susan reuma elleni gyógyszerét kölcsönkérni (így ugyanis olcsóbban jött ki, mintha a doktortól vette volna).

– Félek, korán köszönt be az idén a tél – kapott rajta búsan Sophia kuzin. – A pézsmapatkányok hihetetlen, mekkora házat építenek maguknak a tó körül, és ez tévedhetetlenül a korai tél jele. Istenem, hogy ez a gye​rek milyen nagyot nőtt! – Sophia kuzin újból felsóhajtott, mintha a hirtelen növés valami sajnálatos körülmény lenne. – Mikorra várjátok az apját?

– A jövő hétre – válaszolta Rilla.

– Nos, remélem, a mostohája nem kínozza majd ezt a szegény gyereket – sóhajtozott Sophia kuzin. – Bár ko​moly kétségeim vannak... Jims biztosan a saját bőrén érzi majd a különbséget aközött, ahogy itt bánnak vele és amilyen bánásmódra másutt számíthat. Agyonkényez​teted azzal, hogy állandóan haptákban állsz körülötte.

Rilla elmosolyodott, és Jims göndör hajához szorította az arcát. Jól tudta, hogy a nyugodt, barátságos termé​szetű, napsugaras kis Jims nincs elkényeztetve. De Rilla mosolya nyugtalanságot takart. Neki is gyakran forogtak a gondolatai az új Mrs. Anderson körül, és szorongva latolgatta, milyen asszony lehet.

– Nem mondhatok le Jimsről egy olyan nő javára, aki nem szereti majd – gondolta lázongva.

– Azt hiszem, esni fog – sóhajtott fel ismét Sophia kuzin. – Pedig ezen az őszön már eddig is túl sok eső esett. Nehéz lesz bármit is elültetni. Bezzeg másképp volt az én fiatal koromban! Akkoriban gyönyörű októberek voltak. Hiába, már az évszakok sem olyanok, mint régen voltak.

Sophia kuzin panaszos kántálását telefoncsörgés sza​kította félbe. Gertrude Oliver vette fel. – Igen... tessék? Hogyan?! Ez már biztos... hivatalos? Köszönöm... na​gyon köszönöm.

Gertrude megfordult, és sötéten villogó tekintetével, feszültségtől kipirult arccal drámai hatásszünetet tar​tott. A nap ebben a pillanatban bújt elő a vastag felhő​takaró alól, és sugarai éppen az ablak előtt álló bíbor​levelű juhar lombján sütöttek át. A visszatükröződő fény nem e világi, testetlen tűzbe öltöztette Gertrude-t. Egy misztikus, nagyszerű szertartásra készülődő papnőnek látszott.

– Németország és Ausztria békét kérnek – jelentette be.

Rilla percekig úgy viselkedett, mint aki tisztára meg​bolondult: felugrott, körbetáncolta a szobát, tapsikolt, kacagott és sírt egyszerre.

– Ülj már le, gyermekem – szólt rá Mrs. Clow, akit soha semmi nem izgatott fel, s így élete során tenger fájdal​mat és örömet mulasztott el.

– Ó, istenem, hányszor járkáltam fel-alá ebben a szo​bában elkeseredésemben és szorongó félelmemben az elmúlt négy év alatt! – kiáltott fel Rilla. – Most hadd sétáljak örömmel benne! Ezért a percért érdemes volt végigszenvedni ezeket a hosszú sivár és szomorú éveket, és újra érdemes lenne nekivágni, hogy erre a percre visszatekinthessünk. Húzzuk, fel a zászlót, Susan... és a Glenben mindenkinek meg kell telefonálnunk a hírt!

– És most máv annyi cukvot ehetünk, amennyi belénk fév? – kérdezte Jims.
Felejthetetlen délután volt. Ahogy futótűzként terjedt a hír, az emberek izgatottan rohangáltak a faluban, és felsiettek a Zugolyba. Meredithék is átjöttek, aztán ott maradtak vacsorára is, de mindenki összevissza beszélt, és nem figyelt a másikra. Sophia kuzin kötötte az ebet a karóhoz, hogy Németországban és Ausztriában nem le​het megbízni, és hogy csak egy ravasz húzásról van szó, de senki sem hallgatott rá.

– Ez a vasárnap kárpótol minket azért a márciusiért – mondta Susan.
– Kíváncsi vagyok, nem lesz-e az élet kissé egyhangú és érdektelen, ha egyszer tényleg beköszönt a béke? – súg​ta oda Gertrude Rillának. – Azután, hogy négy éven át borzalmak, rettegés, iszonyatos támadások és elképesz​tő győzelmek töltötték be a mindennapjainkat, vajon nem lesz-e mellette színtelen, semmitmondó minden? Milyen különös... és áldott, és unalmas lesz nap mint nap úgy várni a postát,, hogy nem szorul össze a szívünk.

– Azt hiszem, egy darabig még nem hagyhatunk fel az aggodalommal – tűnődött Rilla. – A béke még néhány hétig nem köszönt be... még nem köszönthet be. És ez alatt az idő alatt is szörnyű dolgok történhetnek. Le​csillapodtam. Győzelmet arattunk... de istenem, milyen áron!

– Nem túl nagy ár a szabadságért – mondta halkan Gertrude. – Vagy te másként gondolod, Rilla?

– Nem – suttogta Rilla, és lelki szeme előtt egy kis fe​hér keresztet látott egy francia csatamezőn. – Nem... nem, ha azok, akik életben maradtunk, érdemesnek bizonyulunk rá, és „megtartjuk ígéretünket".
– Megtartjuk – mondta Gertrude, majd hirtelen felállt. Az asztal körül mindenki elhallgatott, s a beállt csend​ben Gertrude elszavalta Walter híres versét, a „Patkányfogó"-t. Amikor befejezte, Mr. Meredith állt fel, és emelte fel a poharát:

– Igyunk a néma hadseregre... a fiúkra, akik követték a Patkányfogót, amikor magával hívta őket. „Jelenüket áldozták a jövőnkért"... övék a győzelem!
34. Mr. Hyde világgá, Susan nászútra megy

November elején Jims elhagyta a Zugolyt. Rilla sírva, de rossz érzésektől mentes szívvel engedte el. A kettes számú Mrs. Jim Anderson olyan helyes asszonyka volt, hogy szinte felfoghatatlannak tűnt, miféle szerencsés szél sodorta Jim útjába. Rózsás arcú, kék szemű, egész​séges teremtésnek látszott; kerekded, takaros virágszál volt. Rilla első látásra biztos volt abban, hogy rábízhatja Jimst.

– Szeretem a gyerekeket, kisasszony – mondta barát​ságosan Rillának. – Nem idegen tőlem a sok gyerek, hiszen hat kis öcsémet és húgomat hagytam Angliában. Jims drága kisfiú, és meg kell hogy mondjam, csodát művelt vele, hogy ilyen kicsattanó egészségben és szép​ségben találjuk. Olyan jól bánok majd vele, mintha a tulajdon kicsikém lenne. És Jimet is kordában fogom tartani. Rendesen tud dolgozni, csak szüksége van va​lakire, aki a körmére néz és beosztja a pénzét. A falun kívül béreltünk egy kis gazdaságot, és ott fogunk lete​lepedni. Jim Angliában akart maradni, de én határozot​tan nemet mondtam. Vágytam rá, hogy egy új hazában próbálkozzam, és mindig is úgy gondoltam, Kanada na​gyon megfelelne.

– Úgy örülök, hogy a közelünkben maradnak. Ugye, megengedi, hogy Jims gyakran átjöjjön hozzánk? Nagyon szeretem...

– Megértem, kisasszony, hogy annyira a szívéhez nőtt, hiszen nála szeretetre méltóbb kisfiút keveset láttam még. Tudjuk Jimmel, mennyit tett érte, és higgye el, nem leszünk hálátlanok. Ide jöhet, amikor csak ön akarja, és mindig szívesen fogadom majd a nevelését illető tanácsait. Mondhatom, inkább az ön gyermeke, mint bárki másé, és ígérem, hogy a róla való gondoskodásból továbbra is kiveheti a részét.

Jims tehát elment, ha nem is a levesestálban, de a levesestállal együtt. Azután megjött a békekötés híre, mely még Glen St. Maryt is megőrjítette. Aznap este hatalmas örömtüzet gyújtottak a faluban, és elégették a Kaisert képviselő szalmabábot. A halászfaluban lakó fiúk pedig felgyújtották a homokdűnéken növő száraz füvet, ami hét mérföldön át gigantikus tűzkígyóként lán​golt. Fent a Zugolyban Rilla nevetve szaladt be a szobájá​ba.

– Most pedig valami hölgyhöz nem illő, megbocsát​hatatlan dolgot fogok művelni! – kiáltott fel, és kitépte a dobozából a zöld kalapot. – Addig rugdosom, amíg se formája, se tartása nem marad! És míg élek, többé ilyen árnyalatot nem viselek!

– Te aztán álltad a szavad! – kacagott Gertrude.
– Nem állhatatosság volt, inkább merő makacsság, és szégyellem is – vallotta be Rilla, mialatt boldogan rug​dosta a boldogtalan kalapot. – Meg akartam mutatni mamának! Ez szerintem elég hitvány dolog... sőt felettéb gyermekietlen viselkedés! De azért csak megmutattam! Ó, Miss Oliver, ha csak egy pillanatra is, de megint fia​talnak érzem magam... fiatalnak, léhának és butának! Mondtam egyszer is, hogy a november undok hónap? De hiszen ez a legszebb hónap az egész évben! Hallgassa csak a csengőket a Szivárvány-völgyben! Soha ilyen tisztán még nem csengett a hangjuk. A békéért szólnak, az új boldogságért... a számtalan édes, tündéri, józan, meghitt dologért, amit most visszakapunk, Miss Oliver! Persze nem mintha én most olyan józan lennék... de ezzel nem is áltatok senkit. Ma egy kicsit mindenki őrült! Aztán majd lecsillapodunk... és „megtartjuk ígéretünket", és hozzálátunk az új világ építéséhez. De ma még bolondozunk és örülünk!

Susan lépett be a kint tündöklő napfényből. Az arcán végtelen elégedettség tükröződött.

– Mr. Hyde elment – jelentette be.

– Elment? Úgy érti, Susan, hogy halott?

– Nem, doktorné kedves, az az állat nem halt meg. De többé nem látja viszont, abban biztos vagyok.

– Ne beszéljen rébuszokban, Susan. Mi történt a macs​kával?

– Nos, doktorné kedves, az az állat egész délután a hátsó lépcsőn ült. Nem sokkal előtte jött a békekötés híre, és még soha ilyen Hyde-nak nem láttam. Bizto​síthatom, hogy inamba szállt tőle a bátorságom. Aztán egyszer csak Bruce Meredith jelent meg gólyalábon, doktorné kedves, és a konyha felé tartott. Mostanában kezdett el rajta gyakorolni, és átjött, hogy megmutassa, milyen ügyesen megy már. Mr. Hyde egy pillantást vetett rá, aztán egyetlen ugrással átvetette magát a kerítésen. Hatalmas ugrásokkal vágtatott át a juharligeten, a fülét hátraszegte; én még ilyen halálra rémült állatot életem​ben nem láttam, doktorné kedves. Nem is jött vissza.

– Ó, majd visszajön, Susan, kissé megszelídülve a nagy ijedség után.

– Majd meglátjuk, doktorné kedves, majd meglátjuk. Ne feledje, aláírták a békeszerződést! Erről jut eszembe, Pofaszakállas Telihold agyvérzést kapott az éjjel. Nem állítom, hogy ez Isten büntetése, mert a Mindenható nem avat be az elképzeléseibe, de mindenki gondoljon, amit csak akar. De sem Pofaszakállas Teliholdról, sem Mr. Hyde-ról nem fogunk sokat ezután hallani Glen St. Maryben, doktorné kedves, arra mérget vehet.

Mr. Hyde-ról valóban nem hallottak többé. Mivel a félelme aligha akadályozta meg a hazatérésben, a Zu​goly lakói úgy döntöttek, hogy lelőhette valaki vagy megmérgezték, Susan azonban váltig hitte és állította, hogy „visszatért" oda, ahonnan jött, amin valószínűleg a pok​lot értette. Rilla megsiratta, mert szerette ezt a fensé​ges, vörös macskát, és neki mindegy volt, hogy a jóságos dr. Jekyll vagy a hátborzongató Mr. Hyde hangulatában látja-e.

– És most, doktorné kedves, mivel túlestünk az őszi nagytakarításon, és a pincében is elvermeltünk mindent, azt hiszem, nászútra megyek, hogy megünnepeljem a bé​két – közölte Susan.
– Nászútra?!
– Igen, doktorné kedves, nászútra – bólogatott Susan. – Férjem ugyan már sosem lesz, de mindenből nem ha​gyom magam kiforgatni, és igenis ragaszkodom hozzá, hogy nekem is kijusson a nászútból. Charlottetownba utazom a bátyám családjához. A felesége hónapok óta betegeskedik, és nem tudni, meghal-e vagy felgyógyul. Senkinek sem szokott szólni arról, hogy mire készül, csak ha már megtette, akkor tudni. Főleg ezért nem ked​velte soha senki a családunkban. Én mindenesetre úgy érzem, meg kellene látogatnom. Húsz éve egy napot sem töltöttem a városban, és valami azt súgja, érdemes lenne megnéznem egy ilyen mozgókép-színházat is, amiről annyit beszélnek, hogy ne maradjak el teljesen a világ fo​lyásától. De ne féljen, doktorné kedves, hogy túlságosan elragad majd a városi élet. Két hétig lennék csak távol, ha annyi ideig nélkülözni tud.

– Megérdemel egy kiadós szabadságot, Susan. Menjen el inkább egy hónapra... egy nászút általában addig tart.

– Nem, doktorné kedves, én mindössze két hetet ké​rek. Különben is legalább három héttel karácsony előtt már itt kell lennem, hogy rendesen fel tudjak készülni az ünnepekre. Az idén igazi karácsonyunk lesz, doktorné kedves. Gondolja, hogy van esély rá, hogy a fiaink haza​térjenek addigra?
– Nem hiszem, Susan. Jem és Shirley is azt írták, hogy tavasz előtt nem remélik, hogy hazaengedik őket, sőt akár nyár közepe is lehet, mire Shirley visszatér. De Carl Meredith itthon lesz, és Nan meg Di, és újra hatal​mas ünnepséget csapunk! Megterítünk mindenkinek, ahogy maga tette az első karácsonyon, Susan... igen, min​denkinek... az én drága kisfiamnak is, akinek a székén többé már nem ül senki, ahogy oly sok másén sem, Susan.
– Nem valószínű, hogy elfelejtenék teríteni neki, dok​torné kedves – mondta Susan, és a szemét törölgetve vonult el, hogy becsomagoljon a „nászútjára".
35. „Rilla-my-Rilla!"

Carl Meredith és Miller Douglas éppen karácsony előtt jöttek haza, és egész Glen St. Mary kisereglett az állo​másra, hogy várja őket, és még Lowbridge-ből is köl​csönkérték a fúvószenekart, a beszédek azonban házila​gos kivitelben készültek. Műlába ellenére Miller pecke​sen, mosolyogva lépett le a vonatról; széles vállú, tiszteletet parancsoló fiatalember lett belőle, és a harc​téri kitüntetés, amit büszkén viselt oly mértékben fe​ledtette Miss Corneliával Miller származásbeli fogyaté​kosságait, hogy hallgatólagosan belenyugodott Maryvel kötött eljegyzésébe. Mary persze hetvenkedett – főként azt követően, hogy Carter Flagg odavette a boltjába Mil​lert boltvezetőnek –, de ezt senki sem hányta a szemére. – Gazdálkodásról most persze már szó sem lehet – magyarázta fennsőbbségesen Rillának –, de Miller azt mondta, hogy neki a boltosság is megfelel, ha egyszer sikerül megint visszaszoknia a békés életbe, s ami azt illeti, Carter Flagg kellemesebb főnök lesz, mint az öreg Kitty. Ősszel lesz az esküvőnk, és az öblös ablakú, manzárdtetős, régi Mead-házba költözünk. Mindig is Glen-szerte a legszebb háznak tartottam, de álmodni sem mertem volna, hogy valaha odaköltözhetek. Egyelőre persze csak béreljük, de ha úgy alakulnak a dolgok, ahogy reméljük, és Carter Flagg maga mellé ve​szi Millert társnak, akkor egy nap meg is tudjuk venni. Nézd csak, milyen magasra jutottam a társadalmi rang​létrán, ahhoz képest, hogy honnan származom, nem? Soha nem vágytam rá, hogy boltosfeleség legyek. De Millert fűti a becsvágy, és olyan felesége leszek, aki mindenben támogatja. Azt mondja, nem látott odaát egy francia lányt sem, akire érdemes lett volna ránézni, és a szíve hű maradt hozzám távolléte minden percében.

Jerry Meredith és Joe Milgrave januárban érkeztek ha​za, és a gleni és glen környéki fiúk egész télen kettesé​vel, hármasával szállingóztak vissza. Egy sem úgy jött meg, ahogy elment, még azok sem, akik szerencséjükre sértetlenül úszták meg a háborút.

Egy tavaszi napon, amikor a nárciszok már hajladoztak Zugoly zöld gyepén, és a Szivárvány-völgy oldalát fehér és lila ibolyákból szőtt szőnyeg borította, a lassan zaka​toló délutáni vicinális befutott a gleni állomásra. A Glen-be tartók ritkán választották éppen ezt a vonatot, így az új állomásfőnökön és egy kis sárga-fekete kutyán kívül – aki négy és fél hosszú éve minden Glen St. Marybe bepöfögő vonat elé kiült – rendszerint senki sem várta a peronon. Hétfő tekintétéből azonban soha nem tűnt el a remény. Kutyaszíve néha kihagyott, öreg lett és reumás, és amikor egy-egy vonat kigördült az állomásról, lassan és komótosan kocogott vissza a házába, nem ügetett, ahogy régen, a fejét is lógatta, és farkának hetyke kunkorodása is a múlté volt már.

Egy utas szállt csak le a vicinálisról, magas fiatalem​ber, akinek kifakult egyenruháján hadnagyi rangjelzés volt, s aki alig észrevehetően bicegett. Az arca bronzbar​nára sült, és homlokába hulló vöröses fürtjei között már ősz szálak csillogtak. Az új állomásfőnök érdeklődő pil​lantást vetett rá. Hozzászokott, hogy a vonatok ontják a katonaruhás hazatérőket, akik közül néhányat lelkes tömeg fogad, másokat – akik nem üzenik meg előre az érkezésüket – viszont senki sem vár, mint ezt a fiatalem​bert sem. De ennek a katonának a tartásában és voná​saiban volt valami, ami felkeltette a figyelmét, és a szo​kásosnál nagyobb kíváncsisággal tűnődött el azon, vajon ki lehet.

Egy fekete-sárga villám húzott el az állomásfőnök mel​lett. Hétfő merev? Hétfő reumás? Hétfő öreg? Szó sincs róla! Hétfő újból kölyökkutya volt, akinek teljesen el​ment az esze a boldogságtól.

Rávetette magát a magas katonára, de az elragadtatás​tól az ugatás a torkán akadt. Aztán levetette magát a földre, és az üdvözlés örömmámorában hempergett. Megpróbált felmászni a katona lábán, de visszacsúszott, és olyan eksztázisban csúszott-mászott, ami szinte szét​szaggatta szegény kis testét. A katona bakancsát nyal​dosta, és amikor a hadnagy végre nevetve, de könnyes szemmel felhalászta a földről, Hétfő a katonakabátra hajtotta a fejét, és megnyalta a katona napbarnította nyakát, közben pedig ugatás és sírás közti furcsa han​gokat hallatott.

Az állomásfőnök is ismerte Hétfő történetét. Most már tudta ki a hazatért katona. Hétfő hosszú várakozása véget ért. Jem Blythe hazajött.

„Mindannyian nagyon boldogok, szomorúak és hálásak vagyunk – írta Rilla egy héttel később a naplójában –, bár Susan még nem tért magához – és szerintem nem is fog soha – abból a megrázkódtatásból, hogy Jem éppen azon az estén érkezett haza, amikor egy különösen fárasztó nap után Susan úgy döntött, hogy »maradékot« eszünk. Soha nem felejtem el, milyen tébolyultan rohangált a kamrából a pincébe, és kaparta elő a félretett nyalánksá​gokat. Nem mintha bárkit is érdekelt volna, mi van az asztalon; úgysem ment volna le egy falat sem a torkun​kon. Jóllaktunk azzal, hogy Jemet nézhetjük. Mama nem merte levenni róla a szemét; talán attól félt, köddé válik, ha nem nézi. Csodálatos, hogy visszakaptuk Jemet és a kis Hétfőt. Hétfő nem tágít Jem mellől. Az ágya végében alszik, és étkezésekkor mellette ül. Vasárnap még a templomba is elkísérte, és ragaszkodott hozzá, hogy ott üljön mellette a padban, ahol aztán Jem lábára fektetve a fejét elaludt. A prédikáció kellős közepén azonban felébredt, és valószínűleg azt képzelte, hogy elölről kell kezdenie Jem üdvözlését, mert felugrott, hosszan ugatott és addig nem is nyugodott meg, amíg Jem fel nem vette a karjába. De ezt láthatóan senki sem bánta, és az istentisztelet után Mr. Meredith odajött, megsimogatta Hétfő fejét, és így szólt:

– A hűség, szeretet és odaadás – bárhonnan is szár​mazzanak – mindennél többet érnek. Ennek a kiskutyá​nak a szeretete kincs, Jem.
Egy este, amikor Jemmel a Szivárvány-völgyben be​szélgettünk, megkérdeztem tőle, félt-e a fronton. Jem felnevetett:

– Hogy féltem-e? De még mennyire! Beteggé tett a féle​lem, s éppen engem, aki kinevettem Waltert, amiért foly​ton ijedezett. És tudnod kell, hogy amiután a frontra került, Walter soha nem félt. A valóság soha nem tudta megijeszteni, csak a képzelete. Az ezredese mesélte ne​kem, hogy Walter volt az ezredében a legbátrabb. Tudod, Rilla, addig nem is döbbentem rá, hogy Walter meghalt, amíg most haza nem jöttem. El sem tudod képzelni, mennyire hiányzik – ti itthon bizonyos értelemben már hozzászoktatok a gondolathoz, hogy nincs többé, de ne​kem ez még friss. Walterrel együtt nőttünk fel, nemcsak testvérek, de barátok is voltunk, és most itt, ebben a régi kis völgyben, amit gyermekként annyira szerettünk, itt fogtam csak fel igazán, hogy többé nem látom viszont.

Ősszel Jem visszamegy az egyetemre, mint ahogy Jerry és Carl is. És azt hiszem Shirley is, aki várhatóan júliusban tér haza. Nan és Di továbbra is tanítani fognak. Faitht nem várjuk haza szeptember előtt. Azt hiszem, akkor ő is tanítani kezd, mert Jemmel nem házasodhat​nak össze addig, amíg Jem be nem fejezi az orvosi tanul​mányait. Una Meredith, úgy tudom, háztartásvezetést fog tanulni Kingsportban, Gertrude pedig férjhez megy az őrnagyához, és őszintén boldog – mint mondja »szé​gyentelenül boldog« –, de azért nekem nagyon imponál a viselkedése. Mindannyian a terveikről, reményeikről beszélnek, talán kicsit józanabbul, mint a háború előtt, de azért teli érdeklődéssel, elszánt igyekezettel, hogy folytassák az életüket, és az elveszett évek ellenére is révbe érjenek.

– Egy új világban élünk – mondogatja Jem –, és jobbá kell tennünk a réginél. Ez még nem történt meg, bár egyesek láthatóan az ellenkezőjét hiszik. A feladatot még nem hajtottuk végre, sőt még bele sem kezdtünk. A régi világ romokban hever, és most fel kell építenünk az újat. Évek kemény munkája vár ránk. Eleget láttam a háborúból ahhoz, hogy tudjam, olyan világot kell terem​tenünk, amelyben nem lehetnek háborúk. Halálos sebet ejtettünk a poroszságon, de az erőszak nem tűnt el, és nem is korlátozódik pusztán Németországra. Nem elég kiűzni a régi szellemet, újat kell helyébe költöztetnünk.

Jem szavait azért írom le a naplómba, hogy időnként újra elolvashassam őket, és bátorságot merítsek belőlük, amikor olyan hangulatba kerülök, hogy nehéz »megtar​tani ígéretünket«."

Rilla halk sóhajjal csukta be a naplóját. Éppen most is nehéznek találta, hogy megtartsa ígéretét. Mindenki te​le volt körülötte tervekkel, becsvággyal, csak őt nem fű​tötte semmi. És magányos volt, rettenetesen magányos. Jem hazajött, de már nem az a nevetős fiútestvér volt, aki 1914-ben elment. És Faithhez tartozott. Walter soha többé nem tér vissza. Már Jims sincs vele. A világa hirte​len tágassá és üressé vált, már legalábbis tegnap óta, attól a pillanattól fogva, hogy egy montreali újságban a két héttel korábban hazatért katonák között Kenneth Ford kapitány nevét olvasta.

Tehát Ken hazajött, és még csak nem is írta meg, hogy jön. Két hete Kanadában van, és egy sort sem küldött.
Persze, biztosan elfelejtette – már ha egyáltalán volt bár​mi is, amit elfelejthetett... egy kézfogást... egy csókot... egy tekintetet... egy futó fellobbanás nyomán tett ígé​retet. Milyen lehetetlen helyzet! Ostoba, romantikus, tapasztalatlan kis liba volt. Nos, a jövőben okosabb lesz, sokkal okosabb és tartózkodóbb, és mélységesen lenézi majd a férfiakat és kisded játékaikat.

– Azt hiszem, a legjobb, ha Unával háztartásvezetést tanulok – gondolta magában, ahogy az ablakánál állt és kinézett a Szivárvány-völgyet beborító friss vadszőlőindák finom smaragdzöldjére, s mögötte a naplemente csodálatos bíbor árnyalataira. A háztartásvezetés ugyan nem lelkesítette fel, de végtére is egy épülő új világban egy lánynak muszáj csinálnia valamit.

Csengettek. Rilla kényszeredetten megfordult. Muszáj lemennie, mert senki sincs itthon, de ebben a pillanat​ban nem sok kedve volt látogatót fogadni. Lassan lement a lépcsőn, és kinyitotta a bejárati ajtót.

Katonaruhás fiatalember állt odakinnt. Magas volt, ha​ja, szeme sötét, és barna arcán keskeny, fehér heg húzó​dott. Rilla értetlenül meredt rá. Ugyan ki lehet?

Tudta, hogy ismeri valahonnan... nagyon ismerős volt.

– Rilla-my-Rilla – szólalt meg a katona.

– Ken! – szaladt ki Rilla száján. Hát persze hogy Ken volt az, de mennyivel idősebb, hogy megváltozott, és az a heg, az alig észrevehető szarkalábak a szeme körül és az ajkánál... Rilla gondolatai körbe-körbe forogtak.

Ken megragadta Rilla tétován kinyújtott kezét, és a lányra nézett. A négy évvel korábbi sovány gyereklány nővé érett. Egy iskolás lányt hagyott itt, és egy asszonyt talált, egy csodálatos szemű, csókolni való ajkú, rózsás arcú, minden porcikájában gyönyörű és kívánatos nőt, álmai asszonyát.

– Ez az én Rilla-my-Rillám? – kérdezte jelentőségtelje​sen.
Az érzelem vihara tetőtől talpig megrázta Rillát. A lelke mélyéből egyszerre tört fel négy hosszú év minden szivét szaggató érzése: öröm, boldogság, bánat, félelem. Megpróbált megszólalni, de nem jött ki hang a torkán. Aztán:

– Perfe – nyögte ki végül.
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