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ELSŐ FEJEZET
Apáink otthona

– Nem szeretem az utakat, mert sosem lehet tudni, mi vár a végén.

A Mesélő Lány mondta ezt egyszer. Azon a májusi reggelen, amikor Felix és én elindultunk Torontóból a Prince Edward-szigetre, még nem hallottuk, hogy ezt mondta, sőt valójában alig volt tudomásunk arról, hogy létezik olyasvalaki, mint a Mesélő Lány. Ezen a néven egyáltalán nem ismertük. Csak annyit tudtunk, hogy egy unokatestvérünk, Sara Stanley, akinek az édesanyja, a mi Felicity nagynénénk meghalt, Roger bácsival és Olivia King nénivel él a szigeten egy farmon, amely szomszédos az öreg King-tanyával Carlisle-ban. Gondoltuk, hogy megismerkedünk vele, mikor odaérkezünk, és Olívia néni leveleiből azt is sejtettük, hogy vidám teremtés lehet. Ennél többet azonban nem gondoltunk róla. Jobban érdekelt Felicity, Cecily és Dan, akik ott éltek a tanyán, és így egy fedél alatt lakunk majd a nyáron.

De a Mesélő Lány akkor még kimondatlan megjegyzésének szellemétől remegett a szívünk azon a reggelen, ahogy a vonat kigördült a torontói állomásról. Hosszú útra indultunk; és noha volt valami sejtelmünk arról, hogy mi vár a végén, maradt annyi ismeretlen előttünk, hogy káprázata csodálatos ragyogással vonja be várakozásainkat.

Boldoggá tett a gondolat, hogy láthatjuk apánk régi otthonát, és ott élhetünk, ahol gyerekkora zajlott. Oly sokat mesélt nekünk róla, oly gyakran és oly részletesen leírta a helyszíneket, hogy belénk plántálta saját mélyen gyökerező szeretetét iránta – azt a szeretetet, amely száműzetése éveiben sem halványult. Az volt a homályos érzésünk, hogy valamiképp mi is oda tartozunk, családunk bölcsőjéhez, noha sosem láttuk. Türelmetlenül vártuk az ígért napot, amikor apa „hazavisz" a régi házba, hátul lucfenyőkkel, elöl a híres „King-gyümölcsöskerttel" – és mi barangolhatunk „Stephen bácsi sétányán", ihatunk a kínai tetős mély kútból, felállhatunk a „Prédikálókőre", és almát ehetünk a „születésnapi fánkról".

Az idő hamarabb eljött, mintsem remélni mertük volna; de végül nem apa vitt minket. Azon a tavaszon a cége megbízta, hogy utazzék Rio de Janeiróba, hogy ottani új kirendeltségüket irányítsa. Túlságosan jó lehetőség volt ez, nem lehetett visszautasítani, hiszen apa szegény ember volt, és ez előmenetelt és fizetésemelést jelentett; de egyben azt is jelentette, hogy otthonunk átmenetileg felbomlik. Anyánk azelőtt meghalt, hogy bármelyikünk elég idős lett volna emlékezni rá; apa nem vihetett minket magával Rio de Janeiróba. Végül úgy döntött, hogy elküld Alec bácsihoz és Janet nénihez a tanyára; és a házvezetőnő, aki maga is a szigetről volt való és most visszatért, vigyázott ránk az úton. Attól tartok, nyugtalan útja lehetett szegény asszonynak! Állandóan abban a többé-kevésbé jogos rettegésben élt, hogy elveszünk vagy megölnek minket; nagy megkönnyebbülés lehetett számára, amikor megérkeztünk Charlottetownba, és Alec bácsi további felügyeletére bízott. Legalábbis ezt mondta.

– A kövérebbik nem olyan rossz. Nem tud olyan gyorsan mozogni és eltűnni a szemed elől, miközben pislogsz egyet, mint a véknyabb. Biztonságosan csak akkor lehet ezekkel a kölykökkel utazni, ha egy rövid kötéllel – egy erős kötéllel – magadhoz kötözöd őket.

„A kövérebbik" Felixre vonatkozott, aki nagyon érzékeny volt testességére. Tornagyakorlatokat végzett, hogy lefogyjon, de az elkeserítő eredmény csak az volt, hogy egyre kövérebb lett. Bizonygatta, hogy nem érdekli; de rettenetesen érdekelte, és leplezetlen undoksággal nézett Mrs. MacLarenre. Azóta nem állhatta, amikor egyszer azt mondta neki, hogy hamarosan olyan széles lesz, mint amilyen hosszú.

Ami engem illet, én sajnáltam, hogy elmegy tőlünk; ő pedig sírva fakadt és minden jót kívánt; de rögtön elfeledkeztünk róla, amint Alec bácsinak – akit az első perctől megszerettünk – a két oldalán ülve kiértünk a nyílt vidékre. Alacsony, sovány ember volt, vonásai finomak, rövidre nyírt, szürke szakállat viselt és nagy, fáradt, kék szeméből apánk szeme nézett ránk. Tudtuk, hogy Alec bácsi szereti a gyerekeket, és szívből örült, hogy vendégül láthatja „Alan fiait". Bizalommal voltunk iránta, és nem féltünk kérdezősködni tőle, bármi jutott is eszünkbe. Azon a huszonnégy mérföldes úton jó barátságba kerültünk vele.

Legnagyobb csalódásunkra már besötétedett, mire Carlisle-ba értünk – túlságosan sötét volt, hogysem bármit is megfigyelhettünk volna, ahogy végighajtottunk a régi King-tanyára vezető hegyi úton. Mögöttünk a növekvő hold függött a békés tavaszi délnyugati rétek fölött, körülöttünk csak a májusi éjszaka puha, párás árnyai voltak. Mohó kíváncsisággal kémleltük a homályt.

– Az ott a nagy fűzfa, Bev – suttogta Felix izgatottan, ahogy befordultunk a kapun.

Ott volt, valóságosan – a fa, amit King nagyapa ültetett, amikor egyik este hazatért az érmelléki mezőről, ahol szántott, és a fűzfavesszőt, amellyel egész nap a lovakat nógatta, beletűzte a puha földbe a kapu mellett.

Az pedig gyökeret eresztett és növésnek indult; és apánk, nagybátyáink és nagynénéink játszottak árnyékában; és most már tekintélyes fa volt, óriási átmérőjű törzzsel és akkora szétterjedő ágakkal, amelyekből egy-egy fa kitelt volna.

– Holnap felmászok rá – mondtam vidáman.

Jobbra elmosódott terület húzódott, tudtuk, hogy az a gyümölcsös; és balra, zúgó erdei és lucfenyők között állt a régi, meszelt falú ház – nyitott ajtaján fény szüremlett ki, és Janet néni, nagydarab, erőteljes, kedves asszony, arcán bazsarózsák nyíltak, sietett üdvözlésünkre.

Hamarosan az alacsony konyhában vacsoráztunk, amelynek sötét gerendamennyezetéről tekintélyes sonkák és szalonnatáblák lógtak. Minden pontosan olyan volt, ahogyan apa elmesélte. Úgy éreztük, mintha száműzetésből érkeztünk volna haza.

Felicity, Cecily és Dan velünk szemben ültek és néztek, amikor azt hitték, túlságosan el vagyunk foglalva az evéssel, hogy észrevegyük. Amikor ők ettek, mi próbáltuk meg nézni őket; aminek az eredménye az volt, hogy mindig találkozott a tekintetünk, és ettől zavarba jöttünk és szégyelltük magunkat,

Dan volt a legidősebb; velem egyidős – tizenhárom éves. Sovány, szeplős fiú volt, haja hosszú, egyenes és barna, orra a formás King-orr. Azonnal feltűnt. A szája egészen egyedi volt, sem a King-, sem a Ward-ágon hasonló sem akadt; és senki nem is akart volna ilyet, mert tagadhatatlanul csúnya volt – széles és keskeny és görbe. De nagyon barátságosan tudott vigyorogni vele, és Felix is meg én is úgy éreztük, szeretni fogjuk Dant.

Felicity tizenkét éves volt. A nevét Felicity néniről kapta, aki Felix bácsi ikertestvére volt. Felicity néni és Felix bácsi, ahogyan apánk gyakran mesélte, távol egymástól ugyanazon a napon haltak meg, és egymás mellé temették őket a régi carlisle-i sírkertben.

Olivia néni leveleiből tudtuk, hogy Felicity a család szépe, és ezért vártuk, hogy megpillanthassuk. Tökéletesen megfelelt várakozásamknak. Gömbölyded arcán két kis gödröcske volt, szeme hatalmas és mélykék, szemhéja súlyos, aranyszőke hajfürtjei selymesen kunkorodtak, bőre a jellegzetes „King-arcszín", halvány rózsaszín volt. A Kingeknek jellegzetes az orruk és arcszínük. Felicitynek elragadó volt a keze és csuklója is. Minden mozdulatánál kis gödröcskék képződtek. Gyönyörűség volt arra gondolni, a könyöke milyen lehet.

Nagyon szépen volt öltözve, rózsaszínű kartonruhába és fodros muszlinköténybe; és Dannek egy megjegyzéséből megtudtuk, hogy külön „kiöltözött" érkezésünk tiszteletére. Ettől rendkívül fontosnak éreztük magunkat. Még soha nőnemű személy, már amennyire tudtuk, nem vette a fáradságot, hogy miattunk kiöltözzék.

Cecily tizenegy éves volt és szintén nagyon helyes – vagy inkább az lett volna, ha Felicity nincs jelen. Felicity társaságában minden lány külleme elhalványul. Cecily sápadtnak és vékonynak tűnt mellette; de kecses vonásai voltak, sima barna haja selymesen fénylett, szelíd barna szemében olykor valami aggodalmaskodás tükröződött. Emlékeztünk rá, hogy Olivia néni azt írta apának, Cecilynek nincs humorérzéke, s ebben a Wardokra ütött. Nem értettük ugyan, hogy ez mit jelent, de éreztük, hogy nem éppen hízelgő.

Mégis, mindketten azon a véleményen voltunk, hogy Cecilyt jobban fogjuk szeretni, mint Felicityt. Felicity kétségtelenül döbbenetesen szép volt. De a gyerekkor gyors és tévedhetetlen ösztönével, amely egy pillanat alatt meglátja azt, amit érettebb fővel gyakran sokkal lassabban vesz észre az ember, megéreztük, hogy túlságosan is tudatában előnyős külsejének. Egyszóval Felicity hiú volt.

– Csodálkozom, hogy a Mesélő Lány még nem jött át, hogy megnézzen titeket – mondta Alec bácsi. – Hihetetlenül izgatott volt az érkezésetek hírére.
– Egész nap nem érezte jól magát – magyarázta Cecily –, és Olivia néni nem engedte ki az esti levegőre. Ágyba küldte inkább. A Mesélő Lány szörnyen el volt keseredve.

– Kicsoda a Mesélő Lány? – kérdezte Felix.
– Ó, Sara, Sara Stanley. Mesélő Lánynak hívjuk, részben azért, mert olyan jól tud történeteket mesélni – ó, ezt most nem tudom elmondani –, részben meg Sara Ray miatt, aki lent lakik a hegy lábánál, és gyakran feljön hozzánk játszani, és zavaró, ha egy csapatban két lánynak ugyanaz a neve. Ráadásul Sara Stanley nem szereti a nevét, és jobban szereti, ha Mesélő Lánynak hívjuk.

Dan, aki most szólalt meg először, kissé félénken hozzátette, hogy Peter is át akart jönni, de haza kellett mennie, hogy lisztet vegyen a mamájának.

– Peter? – kérdeztem. Semmiféle Petert nem ismertem.

– Roger bácsi segédje – mondta Alec bácsi. – Peter Craig a neve, és igazán eszes fickó. Persze a rosszalkodásból is kiveszi a részét.

– Udvarolni akar Felicitynek – mondta Dan csúfondárosan.

– Ne beszélj ostobaságokat, Dan – feddte meg Janet néni szigorúan.

Felicity fölvetette aranyfürtös fejét, és ugyancsak nővérietlen pillantást lövellt Dan felé.

– Éppenséggel nem egy bérest akarnék udvarlómnak – jegyezte meg.

Láttuk, hogy nem játssza meg magát, igazán dühös. Peter nyilvánvalóan nem az a rajongója Felicitynek, akire büszke lenne.

Mi, fiúk, nagyon éhesek voltunk, és mire mindent megettünk, amit csak bírtunk – és Janet néni micsoda vacsorát rakott elénk! –, azon kaptuk magunkat, hogy fáradtak vagyunk, túlságosan is fáradtak, semhogy nekivághatnánk felfedezni az ősi fészket, ahogy különben, a sötétség ellenére, szerettük volna.

Húzott az ágy, és kisvártatva abban a fenyőligetre néző, keleti fekvésű emeleti szobában találtuk magunkat, amelyben valaha apánk lakott. Dan osztotta meg a szobáját velünk, ágya a szemközti sarokban volt. A lepedőknek és párnahuzatoknak levendulaszaguk volt, és a King nagymama egyik nevezetes foltvarrott takaróját terítették ránk. Az ablak nyitva volt, és hallottuk a békák kuruttyolását a patakparti ingoványból. Természetesen Ontarióban is hallottunk békákat kuruttyolni, de a Prince Edward-szigeti békák hangja lágyabb és dallamosabb volt. Vagy csupán a régi családi hagyományok és történetek igézete vont be ragyogásával minden formát és neszt körülöttünk? Ez volt apánk otthona – a mi otthonunk! Sosem éltünk olyan hosszan egy házban, hogy érzelmek kössenek hozzá; de itt, a szülői hajlékban, amelyet King dédapa épített kilencven éve, ez az érzés úgy ömlött fiúi szívünkbe-lelkünkbe, mint a gyengédség és szeretet élő folyama.

– Gondold csak el, ezek ugyanazok a békák, amiket apa hallott, amikor gyerek volt – suttogta Felix.
– Nem lehetnek ugyanazok a békák – vetettem ellen tétován, nem lévén egészen biztos a békák végső életkorának hosszúságában. – Apa húsz éve jött el innen.

– Jó, hát akkor a leszármazottai azoknak a békáknak, amiket hallott – mondta Felix –, de ugyanabban az ingoványban kuruttyolnak. Az már majdnem ugyanaz.

A szobánk ajtatja nyitva volt, és szobájukban a keskeny átjáró túloldalán lefekvéshez készülődtek a lányok, jóval hangosabban csevegve, mintha tudatában lettek volna, hogy dallamos, magas hangjuk meddig elhallatszik.

– Mi a véleményed a fiúkról? – kérdezte Cecily.
– Beverley helyes, de Felix túl kövér – felelte rögtön Felicity.

Felix dühösen megrántotta a takaróját és felmordult. De én úgy éreztem, szeretni fogom Felicityt. Nem teljesen az ő hibája, hogy hiú. Hogyne lenne az, amikor a tükörbe néz?

– Szerintem mindketten kedvesek és helyesek is – mondta Cecily.
Drága kis lélek!

– Kíváncsi vagyok, a Mesélő Lány milyennek találja őket – mondta Felicity, mintha végső soron az döntené el a dolgot.

És valahogy éreztük, hogy ez így is van. Éreztük, hogy ha a Mesélő Lány nem fogad el minket, nem sokat számít, hogy ki másnak mi a véleménye.

– Kíváncsi vagyok, szép-e a Mesélő Lány – mondta Felix hangosan.

– Nem, nem szép – válaszolt azonnal Dan hangja a szoba túlsó sarkából. – De ha beszél veletek, szépnek látjátok. Mindenki szépnek látja. Csak amikor már nincs ott, jössz rá, hogy egyáltalán nem is szép.

A lányok szobájának ajtaja hangosan becsapódott. Csend telepedett a házra. És ahogy tűnődtünk, tetszeni fogunk-e a Mesélő Lánynak, az álom vizeire úsztunk.
MÁSODIK FEJEZET

A szívkirálynő

Nemsokkal napkelte után ébredtem. A halvány májusi napsütés átszitált a fenyők között, és éles, frissítő szél lengette az ágakat.

– Felix, ébredj – suttogtam, és megráztam.

– Mi baj? – morogta kedvetlenül.

– Reggel van. Keljünk fel, és járjunk egyet. Nem bírok tovább várni, látni akarom azokat a helyeket, amikről apa mesélt.

Kisurrantunk az ágyból és felöltöztünk, anélkül hogy felébresztettük volna Dant, aki nyitott szájjal, mélyen aludt, takarója lerúgva a padlóra. Alig tudtam visszatartani Felixet, hogy kipróbálja, bele tud-e dobni egy üveggolyót abba a csábítóan nyitott szájba. Felébresztené vele Dant, mondtam, és akkor ragaszkodna hozzá, hogy felkeljen és velünk jöjjön, márpedig sokkal jobb lenne, ha elsőre csak magunk mennénk.

Minden csendes volt, ahogy leóvakodtunk a lépcsőn. A konyhából zajt hallottunk, valószínűleg Alec bácsi gyújtott tüzet; de a ház szíve aznap még nem kezdett el dobogni.

Az ebédlőben megálltunk egy pillanatra, hogy megnézzük a nagypapa nagyóráját. Nem járt, de régi ismerősünknek tűnt: hármas csúcsán három aranygömb volt, egy kis számlap mutatója a holdfázisokat jelezte, és fa ajtaján ott volt a horpadás, ahová apa rúgott gyerekkorában rakoncátlankodva.

Aztán kinyitottuk a bejárati ajtót és kiléptünk, szívünk megmámorosodva kalapált. Dél felől lanyha szellő fújt szembe; a fenyők hosszú és éles árnyékot vetettek; felettünk a pompás, kék és szélkuszálta kora reggeli égbolt; nyugatra távolabb, a patak partján túl hosszú hegy és völgy nyúlt, vörösfenyőktől bíboran, még kopár bükk- és juharfákkal szegélyezve.

A ház mögött vörös- és lucfenyő liget volt, félhomályos, hűvös hely, ahol mindig zúgott a szél és mindig gyantás erdőszag volt. A túlsó végén karcsú ezüstnyír- és rezgőnyárfa-ültetvény volt; és amögött állt Roger bácsi háza.

Közvetlenül előttünk terült el, takarosan nyírt sövénnyel körülkerítve, a híres King-gyümölcsös, amelynek története legkorábbi emlékeink közé volt beszőve. Apánk elbeszéléseiből mindent tudtunk róla és képzeletünkben már gyakran bebarangoltuk.

Közel hatvan éve kezdődött a története, amikor King nagyapa hazahozta feleségét. Az esküvő előtt körülkerítette a nagy, déli lejtésű mezőt; ennek volt a farmon a legjobb, legtermékenyebb földje, és a szomszédok mondták is a fiatal Abraham Kingnek, hogy gazdag búzatermése lesz azon a földön. Abraham King szűkszavú ember volt, nem szólt semmit, csak mosolygott; de képzeletében megjelent a jövendő évek látomása, és nem aranylóan hullámzó búzamezők aratását látta, hanem egy lombos sétányt, ahol a dús koronájú fák gyümölccsel megrakott ágai derítik fel a még meg nem született gyerekek és unokák tekintetét.

A látomás csak lassan teljesedett be. King nagyapa nem sietett. Nem ültetett egy egész gyümölcsöskertet egyszerre, mert azt szerette volna, hogy életének történetével együtt növekedjék, és hozzá legyen kötve minden jó és örömteli eseményhez, ami a házában történik, Így másnap reggel, hogy ifjú feleségét hazahozta, együtt kimentek a déli mezőre és elültették esküvői fáikat. Amikor apa kisfiú volt, még éltek, de később kihaltak; és minden tavasszal, amikor életük és szerelmük hajnalának évfordulóján végigsétáltak a régi déli mezőn, behintette őket a virágszirom, amelynek olyan színe volt, mint Elizabeth King arcának.

Amikor Abrahamnak és Elizabethnek megszületett a fia, egy fát ültettek neki a gyümölcsösben. Tizennégy gyerekük született, és minden gyereknek volt egy „szü​letésfája". Minden családi ünnepről egy fával emlékeztek meg, és minden szívesen látott vendégnek, aki házukban szállt meg éjszakára, egy fát kellett ültetnie a gyümölcsösben. így történt, hogy minden egyes fa a múló évek valamely szeretet- és örömteli eseményének zöld emlékműve lett. És nagyapa minden unokának is ültetett fát, amikor születésük örömhíre eljutott hozzá; és nem mindig almafát – volt úgy, hogy szilvafát, vagy cseresznyét, vagy körtét. Úgy is nevezték őket, hogy kinek a számára vagy ki ültette; Felix és én olyan sokat hallottunk „Felicity néni körtéjéről", „Julia néni cseresznyéjéről" és „Alec bácsi almájáról" vagy „Scott tiszteletes úr szilvájáról", mintha mi is itt születtünk és nőttünk volna fel.

És most itt van a gyümölcsös, itt van előttünk; csak ki kell nyitni a kis fehérre meszelt kaput a sövényben, és a legendák birodalmába jutunk. De mielőtt odaértünk volna a kapuhoz, balra pillantottunk, a fenyő szegélyezte, pázsitos ösvényre, amely Roger bácsihoz vezet; és az ösvény végén egy lány állt, lábánál szürke macska. Fölemelte a kezét, és vidáman integetett nekünk, mi pedig elfeledve a gyümölcsöst megindultunk felé. Tudtuk, hogy ő a Mesélő Lány, és abból a jókedvű és kecses mozdulatból olyan vonzerő áradt, amelynek nem lehetett ellenállni vagy ellentmondani.

Olyan leplezetlen kíváncsisággal néztünk rá, ahogy közeledtünk felé, hogy még félni is elfelejtettünk. Nem, tényleg nem volt szép. Tizennégy évéhez képest magas volt, vékony és egyenes tartású; hosszú, fehér – talán túl hosszú és túl fehér – arcát fényes, sötétbarna hajfürtök keretezték, két füle fölött egy-egy vörös szalaggal összefogva. Nagy, ívelt szája olyan piros volt, mint a pipacs, és ragyogó, mandula alakú, mogyorószín szeme volt; de nem láttuk szépnek. Aztán megszólalt, és azt mondta:

– Jó reggelt.

Soha nem hallottunk ilyen hangot. Soha, egész életemben, azóta sem hallottam ilyen hangot. Nem tudom szavakkal leírni. Mondhatom, hogy tiszta volt, mondhatom, hogy édes volt, mondhatom, hogy zengő volt, átható, csengő; mindez igaz lenne, de nem érzékelteti azt a rendkívüli sajátosságot, ami a Mesélő Lány hangját jellemezte.

Ha a hangoknak színük volna, az övé szivárványszín volna. Életre keltette a szavakat. Bármit mondott, lüktető valósággá vált, nem egyszerű kijelentés vagy nyelvi közlés volt. Felix és én még fiatalok voltunk ahhoz, hogy megértsük vagy elemezzük a hatást, amit ránk tett; de ahogy köszönt, abból azonnal éreztük, hogy jó ez a reggel, felülmúlhatatlanul jó, a legjobb reggel, ami valaha ránk virradt a világoknak ezen a legjobbikán.

– Ti vagytok Felix és Beverley – folytatta, és ahogy kezet fogott velünk, abban olyan nyílt barátság volt, ami nagyon különbözött Felcity és Cecily nőiesen tartózkodó közeledésétől. Attól a pillanattól fogva olyan jó barátok voltunk, mintha száz éve ismertük volna egymást.

– Örülök, hogy találkoztunk. Annyira csalódott voltam, hogy tegnap este nem mehettem át. De ma reggel korán felkeltem, mert biztos voltam benne, hogy ti is korán felkeltek, és hogy szeretnétek, ha elmondanék egy pár dolgot. Én sokkal jobban el tudok mondani dolgokat, mint Felicity vagy Cecily. Szerintetek Felicity nagyon szép?

– A legszebb lány, akit csak láttam – mondtam lelkesülten, mert eszembe jutott, hogy Felicity azt mondta rólam, helyes vagyok.
– A fiúk mind ezt mondják – mondta a Mesélő Lány, és azt hiszem, nem éppen tetszése jeléül. – Szerintem is igazán szép. Remek szakács is, bár még csak tizenkét éves. Én nem tudok főzni. Próbálok megtanulni, de nem sok eredménnyel. Olivia néni szerint nincs hozzá hajlamom; de nagyon szeretnék olyan finom tortákat és süteményeket sütni, mint Felicity. Viszont Felicity ostoba. Ezt nem rosszindulatból mondom. Ez az igazság, és ti is nemsokára rá fogtok jönni. Nagyon szeretem Felicityt, de ostoba. Cecily sokkal okosabb. Cecily egy tündér. Alec bácsi is. És Janet néni is elég kedves.

– Olivia néni milyen? – kérdezte Felix.
– Olivia néni nagyon csinos. Olyan, mint egy árvácska – arany-bíbor-bársonyos.

Ahogy a Mesélő Lány beszélt, mindkettőnk képzeletében megjelent egy arany-bíbor-bársonyos nő.

– De kedves is? – kérdeztem. A felnőttekkel kapcsolatban ez volt a legfontosabb kérdés. A külsejük nem sokat számított.

– Bájos. De már, tudjátok, huszonkilenc éves. Elég öreg. Engem békén hagy. Janet néni azt mondja, hogy ha ő nem lenne, senki nem tanítana jó modorra. Olivia néni viszont azt mondja, hogy a gyereket hagyni kell, hadd bontakozzon ki – és minden más előre meg van írva már születésük előtt. Ezt nem értem. És ti?

Nem, mi sem értettük. De hozzászoktunk már, hogy a felnőttek gyakran mondanak olyan dolgokat, amelyeket nem értünk.

– Roger bácsi milyen? – kérdeztük aztán.

– Hát, én szeretem Roger bácsit – mondta a Mesélő Lány töprengve. – Nagy és vidám. De sokat cukkolja az embereket. Kérdezel valami komolyat, és a választ elüti egy viccel. Jóformán soha nem szid össze, és haragudni sem szokott, és ez azért valami. Öreg agglegény.

– És nem is akar megnősülni? – kérdezte Felix.
– Nem tudom. Olivia néni nagyon szeretné, mert már belefáradt abba, hogy folyton főz, mos és vasal rá, és el szeretne menni Júlia nénihez Kaliforniába. De azt mondja, hogy Roger bácsi sosem fog megnősülni, mert csak a tökéletes nő felel meg neki, annak meg persze Roger bácsi nem kell.

Ekkor már mindannyian a lucfenyők göcsörtös gyökerein üldögéltünk, és a nagy szürke macska odajött hozzánk, hogy megismerkedjen velünk. Méltóságteljes állat volt, elegáns, ezüstszürke bundáját sötét csíkok sávozták. Az ilyen bundájú macskáknak rendesen fehér vagy ezüstszürke tappancsuk van, de az övé fekete volt, akárcsak az orra. Ettől különleges volt, egészen más, mint a közönséges vagy kerti macskák. Úgy tűnt, hogy meglehetősen jó véleménnyel van magáról, és közeledésünket némi leereszkedéssel fogadta.

– Ő ugye nem Topsy? – kérdeztem. De rögvest tudtam, hogy ostoba kérdés volt. Topsy, akiről apánk annyit mesélt, harminc évvel ezelőtt élt, és kilenc élete együttvéve sem tarthatott volna eddig.

– Nem. De ő Topsy ük-ük-ük-ükunokája – mondta a Mesélő Lány komolyan. – Paddynek hívják, és Ő az én külön macskám. Vannak még macskák a ház körül, de Paddy nem barátkozik velük. Én minden macskával jóban vagyok. Olyan kecsesek, kényesek és méltóságteljesek. És olyan könnyű boldoggá tenni őket. Úgy örülök, hogy ti ketten itt fogtok lakni. Itt soha semmi sem történik, csak múlnak a napok, úgyhogy magunknak kell gondoskodni a szórakozásunkról. Idáig kevés volt a fiú itt – csak Dan és Peter jutott a négy lányra.

– Négy lány? Ó, persze, Sara Ray. Felicity beszélt róla. Ő milyen? Hol lakik?

– A hegy lábánál. De a házukat eltakarják a lucfenyők. Sara helyes lány. Még csak tizenegy éves, és a mamája szörnyen szigorú. Nem engedi, hogy Sara meséket olvasson. Most képzeljétek el! Sarának mindig bűntudata van, hogy olyan dolgokat csinál, amikről tudja, hogy a mamája nem helyeselné, de ettől még megteszi. Roger bácsi azt mondja, hogy egy anya, aki semmit nem enged meg és a bűntudat, amitől nem tudsz semminek sem örülni, borzasztó együtt, és ezért nem csodálkozik azon, hogy Sara olyan sápadt, sovány és ideges. De köztünk szólva, szerintem azért ilyen, mert a mamája nem ad eleget ennie. Nem mintha smucig lenne, de az a véleménye, hogy nem egészséges, ha a gyerekek sokat esznek, illetve csak bizonyos dolgokat szabad enniük. Hát nem szerencse, hogy nem ilyen családba születtünk?

– Szerintem óriási szerencse, hogy mindannyian ugyanabba a családba születtünk – jegyezte meg Felix.
– Ugye? Én is azt hiszem. Sokszor gondolok rá, hogy milyen rettenetes lett volna, ha King nagymama és King nagypapa nem házasodnak össze. Szerintem egyikünk sem lenne akkor itt; vagy ha mégis, akkor is valaki más része lennénk és az legalább olyan rémes lenne. Ha jól meggondolom, nem lehetek elég hálás King nagymamának és King nagypapának azért, hogy éppen egymást választották, amikor annyi más emberrel is összeházasodhattak volna.

Mindketten megborzongtunk. Úgy éreztük, szörnyű veszélyből menekültünk meg, hiszen akár valaki másnak is születhettünk volna. Ha nincs a Mesélő Lány, sohasem tudjuk meg, mekkora volt a kockázat és milyen szörnyű veszélynek voltunk kitéve sok-sok évvel azelőtt, hogy akár mi, akár a szüleink megszülettek volna.

– Ki lakik ott? – kérdeztem, és a mezőn túl álló házra mutattam.

– Ó, a Félszeg Ember. Jasper Dale a neve, de mindenki a Félszeg Embernek hívja. Azt mondják, verseket ír. Arany Mérföldkőnek nevezi a házát. Én tudom miért, mert olvastam Longfellow verseit. Sosem jár emberek közé, mert olyan félszeg. A lányok kinevetik, és ő ezt nem szereti. Tudok egy történetet róla, majd elmondom egyszer.

– És abban a másik házban ki lakik? – kérdezte Felix, és a nyugati völgy felé nézett, ahol a fák között egy kis szürke háztető látszott.

– Az öreg Peg Bowen. Nagyon furcsa asszony. Télen ott lakik az állataival, nyáron pedig vándorol a szigeten, és koldulásból él. Azt mondják, bolond. A felnőttek mindig azzal ijesztgettek, hogyha nem viselkedünk jól, Peg Bowen elvisz minket. Már nem félek tőle annyira, mint régen, de nem szeretném, ha elcsípne. Sara Ray rettenetesen fél tőle. Peter Craig szerint boszorkány, és azt állítja, ő az oka, ha elapad a tej. De én ezt nem hiszem. Boszorkányok ma már alig vannak. Lehet, hogy él néhány a világban valahol, de nem valószínű, hogy pont a Prince Edward szigeten. Nagyon régen rengeteg boszorkány volt. Pompás boszorkányhistóriákat tudok, majd egyszer elmondom. Megfagy tőlük az ereitekben a vér.

Semmi kétségünk nem volt. Ha valaki képes volt rá, hogy megfagyassza a vért az ereinkben, ez a lány volt az a gyönyörű hangjával. De ezen a májusi reggelen fiatal vérünk vígan száguldozott ereinkben. Azt ajánlottuk, menjünk inkább a gyümölcsöskertbe.

– Rendben. Arról is tudok történeteket – mondta, miközben átvágtunk a kerten nyomunkban Paddyvel, aki jókedvűen lengette a farkát. – Nem örültök, hogy tavasz van? A télben az a szép, hogy jobban örülsz utána a tavasznak.

A kapu retesze kattant a Mesélő Lány keze alatt, és a következő pillanatban a King-gyümölcsösben álltunk.
HARMADIK FEJEZET

A régi gyümölcsöskert legendái

Máshol a fű még csak most sarjadt; de itt, a gyümölcsösben, ahol a lucsövény védte a kósza szelektől és a déli nap sugarai lágyan nyaldosták, már bársonyos gyepszőnyeggé érett; a fák fiatal levelei szürkék és gyapjasak voltak, és a Prédikálókő tövében bíbor rajzolatú fehér ibolya nyílt.

– Éppen olyan, ahogy apa mesélte – mondta Felix üdvözült sóhajjal –, és ott a kínai tetős kút is.

Odaszaladtunk, talpunk alatt sercegtek a kút körül frissen kibújó zsenge mentalevelek. Nagyon mély kút volt, a kávája durva szemcséjű nyers kőből készült. A furcsa, pagodaszerű tetőt, amelyet Stephen bácsi egyik kínai utazása után épített, teljesen benőtték a vadszőlő indái.

– Olyan szép, amikor a szőlő levelet hajt és füzérekben csüng a kút felett – mondta a Mesélő Lány. – Madarak fészkelnek benne. Egy vad kanári pár is jár ide nyaranta. És páfrány nő a kövek között, ameddig csak le lehet látni. A víz nagyon jó ízű. Edward bácsi első prédikációja a betlehemi kútról szólt, ahonnan Dávid katonái vizet merítettek a számára, és magyarázatként erről az otthoni öreg kútról beszélt és arról, hogy mennyire vágyódott idegen országokban a régi kút tiszta vize után. Szóval, híres kút.

– Itt egy bögre, pont olyan, mint apa kiskorában! – kiáltott fel Felix, és ujjával a káva belső polcán egy ódivatú, öblös, kopott-kék fajanszedényre mutatott.

– Ez ugyanaz a bögre – mondta a Mesélő Lány, és várta a hatást. – Hát nem hihetetlen? Ez a bögre negyven éve itt van, emberek százai használták, és teljesen ép maradt. Júlia néni egyszer ugyan beleejtette a kútba, de sikerült kihalászni, és csak a peremén esett egy kis csorba. Szerintem össze van kötve a King-család sorsával, mint Eden Hall talizmánja, a tündérek pohara Longfellow versében. Ez a King nagymama második legjobb készletének utolsó bögréje. A legjobb készletéből egy sem hiányzik. Olivia néni őrzi. Kérjétek meg, hogy mutassa meg. Nagyon szép készlet, piros bogyódísz van rájuk festve, és a legédesebb egy hasas kis tejszínes köcsög. Olivia néni nem szokta használni, csak családi ünnepeken.

Ittunk a kék bögréből, és aztán elindultunk, hogy megkeressük születésnapi fánkat. Legnagyobb csalódásunkra erős, terebélyes fákat találtunk. Azt vártuk, hogy csak csemeték lesznek, ami jobban illett volna a mi életkorunkhoz.

– Az almáid nagyon jó ízűek – fordult felém a Mesélő Lány –, de Felixéi csak pitébe jók. Az a két hatalmas fa mögöttük az ikreké – tudjátok, anyámé és Felix bácsié. Az almáik olyan édesek, hogy csak mi gyerekek és a francia fiúk tudják megenni. És az a karcsú, sudár fa ott, aminek az ágai mind felfelé nyúlnak, magától, magról nőtt, és senki sem tud almát enni róla, olyan savanyúak és keserűek. Még a disznók sem eszik meg. Janet néni egyszer megpróbált pitét sütni belőlük, mert azt mondta, vétek, hogy így pocsékba mennek. De többször nem próbálta meg. Azt mondta, jobb, ha csak az alma megy pocsékba, mintha az alma és a cukor is. Aztán oda akarta adni a francia béreseknek, de azoknak sem kellett.

A Mesélő Lány szavai a reggeli levegőben úgy ragyogtak, mint gyöngyszemek vagy gyémántok. Még a kötőszavai és névmásai is kimondhatatlanul bűvöletesek voltak, titok és kacagás és varázslat ígérete sejlett minden mondatában. Savanyú vadalmát és almáspitét és disznókat mind azonnal a költészet káprázata ragyogta körül.
– Szeretem hallgatni, ahogy beszélsz – mondta Felix a maga komoly, bumfordi módján.

– Mindenki szereti – felelte a Mesélő Lány nyugodtan. – Örülök, hogy tetszik, ahogy beszélek. De én azt szeretném, ha engem is szeretnél, annyira, amennyire Felicityt és Cecilyt. Nem jobban. Régebben azt szerettem volna, de már túlvagyok rajta. A vasárnapi iskolában, amikor a lelkész tartotta az órát, rájöttem, hogy önző dolog. De azt szeretném, hogy engem is annyira szeretnél.

– Hát én foglak is – mondta Felix határozottan. Azt hiszem, eszébe jutott, hogy Felicity azt mondta róla, hogy kövér.

Ebben a pillanatban Cecily bukkant fel. Bizonyára Felicity dolga volt segíteni a reggelinél, ezért nem jöhetett vele. Elindultunk Stephen bácsi sétányához.

A sétányt, amely a gyümölcsöskert nyugati végébe vezetett, mindkét oldalon almafák szegélyezték: Stephen bácsi Abraham és Elizabeth King elsőszülött gyereke volt. Nem örökölte a nagyapa odaadó szeretetét az erdők-mezők és gyengédségét a kövér, vörös föld iránt. King nagymama Ward lány volt, és Stephen bácsi ereiben a Wardok tengerjáró vére pezsgett. Tengerre kellett szállnia, hiába könyörgött, sírt és ellenkezett az anyja; és utazásaiból hazatérve külföldről hozott csemetékkel ültette be a sétányt.

Azután újra tengerre szállt – és a hajója nem tért vissza. Nagymama barna hajában a várakozás hónapjaiban csillant meg az első ősz hajszál. És akkor, akkor először hallotta a gyümölcsös a sírás hangját és akkor szentelte meg a fájdalom.

– Virágzás idején nagyszerű itt sétálni – mondta a Mesélő Lány. – Olyan, mintha Tündérországban lennél, mintha egy királyi palotában sétálgatnál. Az almák finomak, télen pedig itt lehet a legjobbakat csúszkálni.
A sétányról a Prédikálókőhöz kanyarodtunk – egy embermagasságú, hatalmas, szürke szikladarabhoz a gyümölcsös délkeleti sarkában. Az eleje sima és meredek volt, de hátul enyhébben lejtett és a közepén egy kiszögellésen meg lehetett állni, mint valami lépcsőfokon. Nagybátyáink, nagynénéink játékaiban igen fontos szerepet töltött be: hol erődítmény volt, hol indián leshely, néha trónszék, szónoki emelvény vagy koncertdobogó aszerint, ahogyan a szükség megkívánta. Edward bácsi erről a vén, szürke kődarabról prédikált híveinek életében először, nyolcesztendős korában; és Julia néni, akinek csodálatos hangja emberek ezreit kápráztatta el azóta, itt énekelt először madrigált.

A Mesélő Lány felmászott a kiszögellésre, letelepedett a szélén, és lenézett ránk. Paddy komoran üldögélt a kő tövében, és fekete mancsával a képét tisztogatta.

– És most meséld el a gyümölcsösről szóló történeteidet – mondtam.

– Kettő van, ami fontos – mondta a Mesélő Lány. – Az egyik a Történet a költőről, aki csókot kapott, a másik pedig a Szellemcsalád meséje. Melyiket mondjam?

– Mind a kettőt – csapott le Felix mohón –, de a szellemekkel kezdd!

– Nem is tudom – tétovázott a Mesélő Lány. – Az ilyen történeteket inkább naplementekor jó mesélni, amikor megnyúlnak az árnyak. Akkor úgy meg fogtok ijedni, hogy a fogatok is vacog.

Nem akartuk, hogy vacogjon a fogunk, ezért a Szellem-család-ra szavaztunk.

– A szellemek nappal nem olyan ijesztőek – mondta Felix. A Mesélő Lány belekezdett, mi pedig áhítatosan figyeltük. Cecily, aki már többször hallotta, ugyanúgy figyelt, mint mi. Később kijelentette, hogy akárhányszor mondja el a Mesélő Lány, mindig éppolyan új és izgalmas, mintha először hallaná.
– Réges-rég – kezdett bele a Mesélő Lány, és hangja elmúlt korokat idézett –, még King nagyapa születése előtt, szülei magukhoz vették egy árva unokahúgukat. Emily Kingnek hívták. Nagyon kicsi és nagyon helyes lány volt. Szelíd, barna szeme volt, mint Cecilynek, de nagy félénkségében soha nem mert mások szemébe nézni, és hosszú, hullámos barna haja volt, mint nekem; és egy kis, rózsaszín pillangó alakú anyajegy volt az egyik orcáján – éppen itt. Persze akkor még nem volt itt gyümölcsös. Csak egy mező; és egy fehér nyírfaliget állt ott, ahol most Alec bácsi terebélyes fája vet árnyat, és Emily nagyon szeretett a nyírfák alatt, a páfrányok között üldögélni és olvasni vagy varrni. Volt egy szerelme. Malcolm Ward volt a neve, és olyan csinos volt, mint egy herceg. Teljes szívével szerette, és ő is ugyanúgy; de erről soha nem beszéltek. A nyírfák alatt találkoztak, és mindenféléről beszélgettek, kivéve a szerelemről. Egy nap Malcolm azt mondta Emilynek, hogy másnap egy nagyon fontos kérdést akar feltenni neki és megkérte, hogy várja őt a nyírfák alatt. Emily megígérte, hogy ott lesz. Biztos vagyok benne, hogy egész éjjel le sem hunyta a szemét, azon gondolkodott, mi lehet az a kérdés, holott pontosan tudta. Én tudtam volna. Másnap gyönyörűen felöltözött legszebb halványkék muszlinruhájába, kifésülte hullámos fürtjeit, és mosolyogva elindult a nyírfák felé. És miközben ott várakozott és édesen ábrándozott, az egyik szomszéd fiú szaladt arra – a fiú mit sem tudott szerelmükről –, és azt kiabálta, hogy Malcolm Ward puskája véletlenül elsült és megölte. Emily a szívére tette a kezét – így –, és falfehéren, eszméletlenül zuhant a páfrányok közé. És amikor magához tért, nem sírt, nem panaszkodott. Teljesen megváltozott. Soha nem volt olyan, mint azelőtt; és csak akkor volt boldog, ha kék muszlinruhájában a nyírfák alatt üldögélhetett. Napról napra egyre sápadtabb lett, de a rózsaszín pillangó egyre pirosabb lett, mígnem olyan volt, mint egy vérfolt hófehér arcán. Mire beköszöntött a tél, halott volt. De következő tavasszal – a Mesélő Lány itt suttogóra fogta a hangját, de éppoly tisztán érthető és borzongató volt, mint amikor kieresztette – az emberek beszélni kezdték, hogy látták, amint Emily a nyírfák alatt várakozik. Nem tudni, ki mondta először. De többen is látták. Nagyapa is látta, amikor kisfiú volt. És anyám is látta egyszer.

– Te is láttad – kérdezte Felix kételkedve.

– Nem, de látni fogom, ha erősen hiszek benne – mondta magabiztosan a Mesélő Lány.

– Én nem szeretném látni. Halálra rémülnék – borzongott meg Cecily.
– Nem lenne mitől megijedni – biztatta a Mesélő Lány. – Nem olyan, mint a többi idegen szellem. Ő saját családi kísértetünk, minket nem bántana.

Ebben nem voltunk annyira biztosak. A kísértetek veszedelmes lények, még ha a családhoz tartoznak is. A Mesélő Lány előadásában a történet valósággá vált. Örültünk, hogy nem este mesélte el. Hogy jutottunk volna vissza a házba az árnyak és lengő ágak között a homályba boruló gyümölcsösből? Így is alig mertünk felpillantani, nehogy Alec bácsi fája alatt a kék ruhába öltözött Emilyt lássuk várakozni. De csak Felicityt láttuk, aki a zöld gyepen szaladt felénk, fürtjei arany felhőként repkedtek utána.

– Felicity attól fél, hogy lemaradt valamiről – jegyezte meg a Mesélő Lány csendes élvezettel. – Kész a reggeli, vagy van még idő, hogy elmeséljem a fiúknak Történetet a költőről, aki csókot kapott?
– A reggeli kész, de nem ülhetünk le hozzá, amíg apa nem jön haza a beteg tehéntől, úgyhogy lesz elég időd – válaszolta Felicity.
Felix és én nem tudtuk levenni a szemünket róla. A futástól kipirult az arca, ragyogott a szeme, olyan volt, mint az ifjúság rózsája. De amint a Mesélő Lány megszólalt, elfeledkeztünk róla.

– Úgy tíz évvel azután, hogy King nagyapa és nagymama összeházasodtak, egy fiatal férfi jött hozzájuk látogatóba. Nagymama távoli rokona és Költő volt. Híre akkor kezdett szárnyra kapni. Később nagyon híres lett. Kijött a gyümölcsösbe, hogy verset írjon, és egy padon, ami nagyapa fája alatt állt, elaludt. Nemsokkal később Edith dédnagynénénk is kijött a gyümölcsösbe. Akkor még persze nem volt dédnagynéni. Csak tizennyolc éves volt, ajka piros, haja ébenfekete. Azt mondják, mindig valami huncutságon járt az esze. Épp akkor tért haza, és nem tudta, hogy a Költő náluk vendégeskedik. De amikor meglátta, azt hitte, egy unokatestvére alszik ott, akit Skóciából várt. Lábujjhegyen odaosont hozzá – így –, fölé hajolt – így –, és megcsókolta az arcát. Erre a Költő kinyitotta nagy, kék szemét és meglátta Edithet. Ő pedig rákvörös lett, mert rádöbbent, hogy rettenetesen nagyot tévedett. Ez a férfi nem az ő skóciai unokatestvére. Egészen biztos volt benne, mert az unokatestvére azt írta neki, hogy éppolyan fekete szeme van, mint Edithnek. Edith elfutott és elbújt; és persze még jobban szégyellte magát, amikor megtudta, egy híres költőt csókolt meg. De a Költő később egyik legszebb versét ennek hatására írta, és elküldte Edithnek, és egyik kötetében meg is jelentette.

Magunk előtt láttuk az alvó szellemóriást, a csintalan, piros ajkú lányt, a könnyű csókot, amely leheletfinoman, mint egy rózsaszirom, hullott a napbarnította arcra.

– Össze kellett volna házasodniuk – mondta Felix.
– Igen, egy regényben, de ez igazából megtörtént – felelte a Mesélő Lány. – Néha eljátsszuk a történetet. Akkor jó, ha Peter játssza a költőt. Nem szeretem, ha Dan a költő, mert olyan szeplős és olyan nagyon fintorgatja az orrát. Szinte soha nem lehet rávenni Petert, hogy a költő legyen – kivéve, ha Felicity Edith –, de Dan viszont roppant készséges.

– Milyen Peter? – kérdeztem.

– Peter remek fiú. A mamája a Markdale úton lakik és mosásból tartja el magát meg Petert. Az apja otthagyta őket, amikor Peter még csak hároméves volt. Azóta sem hallottak felőle, azt sem tudják, él-e vagy már meghalt. Szép dolog így viselkedni az embernek a családjával! Peter hatéves kora óta maga keresi a kenyerét. Roger bácsi iskolába járatja, és nyáron fizet neki a munkájáért. Mindenki szereti Petert, csak Felicity nem.

– Én is szeretem Petert a maga helyén – közölte kimérten Felicity –, de te túlságosan nagy hűhót csapsz körülötte, mama is mondja. Ő csak egy béreslegény, és nincs valami jó modora és a műveltsége is hiányos. Én úgy gondolom, nem kellene úgy kezelned, mintha ő is közülünk való lenne.

Nevetés hullámzott végig a Mesélő Lány arcán, mint amikor árnyak suhannak az érett gabonamező fölött a szél érkezését jelezve.

– Peter igazi úriember és sokkal érdekesebb, mint amilyen te valaha is lehetsz, még ha ezer évig tömik is beléd a tudást és csiszolják a modorodat – mondta.

– Írni is alig tud – jegyezte meg Felicity.
– Hódító Vilmos egyáltalán nem tudott írni – közölte a Mesélő Lány megsemmisítően.

– Nem jár templomba, és nem is imádkozik – vágott vissza Felicity egyáltalán nem megsemmisülten.

– Dehogynem – tiltakozott Peter maga, aki váratlanul bukkant fel a sövény egy keskeny kis nyílásában. – Néha imádkozom.

Peter nevető fekete szemű és sűrű fekete hajú, nyúlánk, formás fiú volt. Bár még csak kora nyár volt, mezítláb járt. Egész öltözéke egy kifakult pamutingből és egy viseltes kordbársony térdnadrágból állt; de ezt olyan ösztönös méltósággal hordta, hogy sokkal jobban öltözöttnek látszott, mint amilyen valójában volt.

– Nem imádkozol elég gyakran – makacskodott Felicity.
– Persze, mert Isten annál nagyobb figyelemmel hallgat meg, ha nem nyaggatom folyton – vitatkozott Peter.
Ez borzalmas eretnekség volt Felicity szerint, de a Mesélő Lány úgy nézett, mintha azt gondolná, hogy legalábbis van valami a dologban.

– De akkor is, soha nem jársz templomba – folytatta Felicity, aki elhatározta, hogy nem hagyja legyőzni magát.

– Nem is megyek templomba, amíg eldöntöm, hogy metodista legyek vagy presbiteriánus. Jane néni metodista volt. Anyám nem nagyon mondható bármelyiknek is, de én leszek valamelyik. Sokkal tiszteletre méltóbb metodistának vagy presbiteriánusnak vagy valami másnak lenni, mint semminek. Ha majd eldöntöm, hogy mi akarok lenni, éppúgy fogok templomba járni, mint te.

– Ez akkor sem ugyanaz, mint születni valaminek – mondta Felicity gőgösen.

– Szerintem sokkal jobb, ha az ember maga választja a vallását, mintha azért kell valamilyen vallásúnak lennie, mert a családja is olyan – vágott vissza Peter.
– Hagyjátok már abba a vitatkozást – szólt közbe Cecily. – Hagyd már békén Petert, Felicity. Peter, ő itt Beverley King, ő pedig Felix. És mindannyian jó barátok leszünk és gyönyörű nyarat töltünk együtt. Gondoljátok csak el, mennyit játszhatunk! De ha folyton marakodtok, elrontjátok az egészet. Mit csinálsz ma, Peter?
– Elboronálom a szántót az erdőnél, és felásom Olivia néni virágágyásait.

– Tegnap cukorborsót ültettünk Olivia nénivel – mondta a Mesélő Lány –, és én egy kis saját veteményest is ültettem. Idén nem fogom felásni, hogy megnézzem, kicsíráztak-e. Nem tesz jót nekik. Megpróbálok türelmes lenni, és kivárni, akármilyen sokára bújjanak is ki.

– Én és a mama ma elültetjük a zöldségeket – mondta Felicity.
– Ó, én egyáltalán nem szeretem a veteményeskerteket – mondta a Mesélő Lány. – Kivéve ha éhes vagyok. Akkor nagyon is szeretem a hagyma- és répasorokat nézegetni. De a virágoskertekért odavagyok. Azt hiszem, ha egy virágoskertben élnék, mindig jó lennék.

– Ádám és Éva egy kertben éltek, és nem voltak mindig jók – mondta Felicity.
– Ha nem egy kertben éltek volna, addig se tudtak volna jók maradni – felelte a Mesélő Lány.

Reggelihez hívtak. Peter és a Mesélő Lány Paddy kíséretében átsurrantak a sövény nyílásán, mi pedig a gyümölcsösön át a házhoz ballagtunk.

– Na, hogy tetszik a Mesélő Lány? – kérdezte Felicity. – Csodálatos lány! – kiáltotta Felix lelkesen. – Soha nem találkoztam senkivel, aki így tudna mesélni.

– Nem tud főzni – mondta Felicity –, és nincs jó természete. Nem azért mondom, de színésznő akar lenni, ha felnő. Nem iszonyatos?

Nem értettük, miért lenne ez iszonyatos.

– A színészek mind gonosz emberek – folytatta Felicity szörnyülködve. – Biztos vagyok benne, hogy a Mesélő Lány felcsap színésznek, amint csak teheti. Az apja is erre buzdítja. Tudjátok, művész.

Felicity nyilvánvalóan azon a véleményem volt, hogy a festők és színészek ugyanahhoz a söpredékhez tartoznak.

– Olivia néni szerint a Mesélő Lány elbűvölő – mondta Cecily.
Ez a jó szó! Felix és én rögtön éreztük, hogy pontosan ráillik. Igen, a Mesélő Lány elbűvölő volt, és ennél többet nem lehetett mondani róla.
Dan csak akkor jött elő, amikor a reggelivel már majdnem végeztünk, és Janet néni olyan hangon beszélt vele, hogy rögtön tudtuk, jobb, ha – ahogy mondani szokás – óvakodunk a nyelvétől. De mindent összevetve, úgy tűnt, pompás nyárnak nézünk elébe. Itt van Felicity, akit bámulhatunk, a Mesélő Lány, aki szebbnél szebb történeteket mond, Cecily, aki odaadó hívünk, Dan és Peter, akivel játszhatunk – akarhat-e többet az ember?
NEGYEDIK FEJEZET

A büszke hercegnő menyasszonyi fátyla

Mikor már két hete éltünk Carlisle-ban, úgy éreztük, mintha mindig is oda tartoztunk volna, és éppoly szabadok voltunk, mint az itteni gyereksereg. Peterrel és Dannel, Felicityvel és Cecilyvel, a Mesélő Lánnyal és a sápadt, szürke szemű kis Sara Rayjel elválaszthatatlan cimborák lettünk. Iskolába jártunk; és a házimunkából is mindegyikünknek ki kellett vennie a részünket, amit szigorúan számon kértek rajtunk. De hosszú órákat töltöttünk játékkal. Még Peternek is bőven maradt ideje játszani, amikor a vetéssel végzett.

Végül is jól kijöttünk egymással, apróbb nézeteltérésektől eltekintve. Kis világunk felnőtt lakóival is megfértünk.

Rajongtunk Olivia néniért; gyönyörű volt, vidám és kedves; és mindezek fölött ritka művészettel hagyta, hogy a gyerekek a maguk útját járják. Ha rendszeresen tisztálkodtunk, nem veszekedtünk és nem használtunk csúnya szavakat, Olivia néni békén hagyott. Janet néni ezzel szemben annyi jótanáccsal látott el és olyan rendületlen kitartással mondta, hogy mit tegyünk és mit ne tegyünk, hogy utasításainak a felét sem tudtuk megjegyezni, és meg se próbáltunk eleget tenni nekik.

Roger bácsi, ahogy azt előre mondták, vidám volt és szeretett minket cukkolni. Kedveltük; de folyvást az a kényelmetlen érzésünk volt, hogy szavai egyáltalán nem azt jelentetik, amit gondol. Néha úgy éreztük, hogy Roger bácsi gúnyolódik velünk, és az ifjúság halálos komolyságával tiltakoztunk ez ellen.

Alec bácsit tiszta szívvel szerettük. Úgy éreztük, személyében hűséges pártfogóra találtunk, bármit tettünk is vagy nem tettünk. Az ő szavait nem kellett kiforgatnunk, hogy megértsük, mit akar mondani.

A Carlisle-i ifjúság társasági élete a hétköznapi és a vasárnapi iskola körül forgott. Különösen a vasárnapi iskolát szerettük, mert szerencsénkre remek tanárhoz kerültünk, aki olyan órákat tartott, hogy odajárni nem volt kellemetlen kötelesség; sőt örömmel vártuk, és megpróbáltuk tanárunk útmutatásait követni, legalábbis hétfőn és kedden. Félek, hogy a hét további részében az emlékeink kissé megkoptak.

Mélyen foglalkoztatta a hittérítő munka; és egy óra után, amelyen erről esett szó, a Mesélő Lány úgy érezte, neki is hittérítő munkát kell végeznie legalábbis otthon. Az egyetlen feladat, amit ki tudott tűzni maga elé, az volt, hogy meggyőzze Petert, járjon templomba.

Felicity nem helyeselte az ötletet, és ezt kereken meg is mondta.

– Nem is tudja, hogy kell viselkedni a templomban, mert a küszöbét sem lépte át soha – figyelmeztette a Mesélő Lányt. – Egészen biztosan valami szörnyűséget fog csinálni és aztán szégyenkezhetsz miatta, és azt fogod kívánni, bárcsak ne kérted volna meg, hogy templomba menjen, és mindannyiunknak szörnyen kellemetlen lesz. Épp elég, hogy adományokat gyűjtünk a pogányoknak és hittérítőket küldünk hozzájuk. Messze vannak, és nem kell velük találkozni. Én nem akarok egy sorban ülni egy béresfiúval.

De a Mesélő Lány rendíthetetlenül próbálta rábeszélni Petert, ami nem volt könnyű dolog. Peter nem volt templomjáró fajta; és továbbra is arra hivatkozott, hogy még nem döntötte el, presbiteriánus vagy metodista legyen.

– Semmi különbség nincs köztük – érvelt a Mesélő Lány. – Mindkettő a Mennybe megy.

– De az egyik mégiscsak egyszerűbb vagy jobb, különben csak egy vallás lenne – mondott ellen Peter. – Én a legegyszerűbbet akarom. A metodistákhoz családi kötelék fűz. Jane néni is metodista volt.

– Már nem az? – kérdezte Felicity élesen.

– Nem tudnám megmondani. Már nem él – felelte Peter szemrehányóan. – Az emberek ugyanolyanok maradnak a haláluk után?

– Nem. Akkor már angyalok lesznek, nem metodisták vagy bármi mások, csak egyszerűen angyalok. Már ha a mennyországba jutnak.

– És mi van, ha a másik helyre jutnak?

Felicity teológiai tudománya ezen a ponton csődöt mondott. Hátat fordított Peternek, és megvetően elment.

A Mesélő Lány azonban új érvet találva visszatért a lényegre.

– Olyan csodás lelkészünk van, Peter. Úgy néz ki, mint Szent János azon a képen, amit apa küldött nekem, csak öregebb és a haja ősz. Tudom, hogy tetszene neked. De ha metodista lennél, akkor se baj, ha presbiteriánus templomba jársz. A legközelebbi metodista templom hat mérföldre van, Markdale-ben, és oda még úgysem járhatsz. Járjál a presbiteriánusba, amíg nem leszel annyi idős, hogy lovad legyen.

– De mi van, ha túlságosan megtetszik a presbiteriánusság, és nem tudok változtatni, ha akarok – tiltakozott Peter.
Mindent összevetve a Mesélő Lánynak nehéz dolga volt, de kitartott; végül egy napon büszkén jelentette, hogy Peter beadta a derekát.

– Holnap velünk jön a templomba – mondta diadalmasan.

Roger bácsi legelőjén voltunk, a nyírfák alatt üldögéltünk, sima, kerek köveken. Hátunk mögött öreg, szürke kerítés volt, ibolya és kutyatej virágzott a tövében. Alattunk terültek el a carlisle-i völgy gyümölcsöskertekkel szegélyezett tanyái és termékeny legelői. Túlsó végét finom tavaszi ködfátyol takarta. Szél fújt át a mezőkön, páfrány és balzsamfű fűszeres illatát hozva.

Ízes batyut ettünk, amit Felicity sütött. Felicity ízes batyuja maga volt a tökély. Néztem őt és azon tűnődtem, miért nem elég, hogy ilyen szép és ilyen pompás ízes batyut tud sütni. Csak lenne egy kicsit érdekesebb! Felicityben egy szikrája sem volt a megnevezhetetlen bájnak és varázserőnek, amely a Mesélő Lány minden mozdulatából sugárzott, elejtett szavaiból és öntudatlan pillantásából is áradt. Hát igen, nem vagyunk tökéletesek. A Mesélő Lánynak nem voltak gödröcskéi keskeny, barna csuklóján.

Mindannyian nagy élvezettel ettük az ízes batyut, csak Sara Ray nem. Ő már megette a magáét, csak tudta, hogy nem lett volna szabad. A mamája helytelenítette, ha étkezések között torkoskodik, az ízes batyut pedig minden körülmények között ellenezte. Egyszer, amikor Sara elmélázott, megkérdeztem, mire gondol.

– Valami olyasmire próbáltam gondolni, amit a mama nem tilt meg – felelte sóhajtva.

Mindannyian örültünk, hogy Peter eljön a templomba, csak Felicity nem. Csupa aggodalom és sötét balsejtelem volt.

– Csodálkozom rajtad, Felicity King – mondta Cecily szigorúan. – Örülnöd kellene, hogy ez a szegény fiú jó útra tér.

– Hatalmas folt van a legjobb nadrágján – tiltakozott Felicity.
– Az még mindig jobb, mintha lyukas lenne – mondta a Mesélő Lány, és szorgosan ette a batyuját. – Isten nem törődik a folttal.

– Nem, de a Carlisle-i emberek annál inkább – vágott vissza Felicity olyan hangon, amely egyértelművé tette, hogy amit a carlisle-i emberek gondolnak, sokkal fontosabb. – Nem hinném, hogy Peternek lenne egy rendes harisnyája. Hogy fogod érezni magad a templomban, ha Peter lyukas zokniján kilátszik a lábujja, Miss Mesélő Lány?

– Ettől nem félek – mondta a Mesélő Lány megingathatatlanul. – Petert nem kell félteni.

– Remélem, a füle mögött is megmosakszik – mondta Felicity megadóan.

– Hogy van Paddy? – kérdezte Cecily, hogy más irányba terelje a beszélgetést.

– Paddy cseppet sincs jobban. Egész nap a konyhában gubbaszt – mondta a Mesélő Lány aggodalmas hangon. – Kimentem az istállóba, és egy egeret láttam. Egy bot volt a kezemben, és azzal egy nagyot ráhúztam – így. Abban a szempillantásban meghalt. Bevittem Paddynak. Rá se nézett. El tudjátok hinni? Annyira aggódom. Roger bácsi azt mondta, orvosság kell neki. De hogyan lehet rávenni, hogy lenyelje, ez a kérdés. Belekevertem egy kis tejbe, és megpróbáltam beleönteni a szájába, miközben Peter fogta. Nézzétek, hogy összekarmolt. És minden csupa tej lett, csak a macska szájába nem ment egy csepp sem.

– Rettenetes lenne, ha, ha valami történne Paddyvel – suttogta Cecily.
– Rendezünk egy vidám temetést neki – mondta Dan. Olyan borzadállyal néztünk rá, hogy Dan sietve bocsánatot kért.

– Én is nagyon sajnálnám, ha Paddy meghalna. De ha mégis, akkor tisztességgel el kell temetnünk – védekezett. – Végül is családtagnak számít, nem?

A Mesélő Lány lenyelte a lekváros batyu utolsó falatját, végignyúlt a füvön, fejét a kezére támasztotta, és az eget nézte. Szokása szerint nem viselt főkötőt, és látszott, ahogy piros szalagja ki-kibukkan hajának fonatai közül. Frissen szedett pitypangokból font koszorút tett a fejére, és úgy nézett ki, mintha fényes, barna fürtjeit csillogó aranyos ékkövekkel kirakott korona díszítené.
– Nézzétek azt a hosszú, keskeny, csipkés felhőt ott fenn – szólalt meg. – Mi jut róla az eszetekbe, lányok?

– Egy menyasszonyi fátyol – mondta Cecily.
– És pontosan az is – A büszke hercegnő menyasszonyi fátyla. Tudok róla egy történetet. Egy könyvben olvastam. Valamikor réges-régen – a Mesélő Lány tekintete a távolba révedt, szavai pedig úgy szálltak a nyári levegőben, mint rózsaszirmok a szél hátán –, élt egyszer egy hercegnő, aki olyan szép volt, hogy párját nem lehetett találni hetedhét országban, és messze földről jöttek királyok, hogy feleségül kérjék. De amilyen szép volt, olyan büszke is volt. Minden egyes kérőjét kinevette. És amikor az apja noszogatta, hogy válasszon már férjet, dölyfösen felvetette a fejét – így.

A Mesélő Lány talpra szökkent, és egy pillanatra megjelent előttünk a régi mese büszke hercegnője dölyfös szépségében, és azt mondta: „Nem megyek addig férjhez, amíg el nem jő az a király, aki minden királyt legyőz. Akkor feleségül megyek hozzá, a világ királyához, és én leszek a világ úrnője." Így hát a királyok harcba szálltak, hogy legyőzzék egymást, sok vér folyt és sok nyomorúság támadt. De a büszke hercegnő csak nevetett és dalolt, és udvarhölgyeivel azt a csodálatos csipkefátylat varrta, amelyet esküvőjére szánt, ha eljő a királyok királya. Csodálatos fátyol volt; de udvarhölgyei azt suttogták, hogy minden egyes öltésnél egy férfi meghal és megszakad egy asszony szíve.

Amikor egy király már azt hitte, hogy mindenkit legyőzött, jött egy másik király, aki legyőzte őt; és ez így folytatódott, míg végül úgy látszott, senki nem marad, akihez feleségül mehetne. De büszkesége olyan mérhetetlen volt, hogy ez sem lágyította meg a szívét, noha minden ember, a királyok kivételével, akik feleségül akarták venni, gyűlölte a sok szenvedésért, amit okozott. Egy napon kürt harsant a palota kapujánál; egy magas lovag állt ott fehér lovon, talpig páncélban, leeresztett sisakrostéllyal. Azt mondta, azért jött, hogy feleségül vegye a hercegnőt, de erre mindenki csak nevetett, mert nem volt díszes kísérete, ragyogó öltözete, aranykoronája. „Én vagyok a király, aki minden királyon győzedelmeskedik" – mondta. „Bizonyítsd be, csak akkor megyek hozzád" – felelte a büszke hercegnő. De elsápadt és remegni kezdett, mert a lovag hangja megrémítette. És amikor nevetett, nevetése még félelmetesebb volt. „Szépséges hercegnő, könnyen bebizonyítom én azt – mondta –, de el kell jönnöd velem az én országomba, hogy meglásd. Légy a feleségem most; és te meg én és apád, egész udvarnépeddel elmegyünk az országomba; és ha ott úgy ítéled, hogy nem én vagyok a király, aki minden királyon győzedelmeskedik, visszaadhatod a gyűrűmet és szabadon visszatérhetsz hazádba." Szokatlan lánykérés volt, és a hercegnőnek azt tanácsolták jóakarói, ne legyen a lovag felesége. De büszkesége azt súgta neki, nagyszerű dolog lesz a királyok királyának felesége lenni; így hát kezét nyújtotta; és udvarhölgyei felöltöztették, és ráadták a hosszú csipkefátylat, ami oly sok éven át készült. Azon nyomban megesküdtek, de a vőlegény nem emelte fel a sisakrostélyát, és senki sem látta az arcát. A büszke hercegnő büszkébb volt, mint valaha, de olyan fehér volt, mint a fátyla. És nem csendült mulatózok kacagása, ahogy esküvőkön szokás, és minden vendég szemében rémület ült. A menyegző után az ifjú férj felpattant fehér lovára, nyergébe emelte feleségét, és az öreg király és egész udvarnépe is lóra szállt és elindultak. Mentek, mentek, és egyre sötétebb lett az ég, süvített a szél és rájuk borult az alkonyat árnya. Még este egy sötét völgybe értek, ahol sírhantok sorakoztak. „Miért hoztál ide?" – kiáltotta a büszke hercegnő dühösen. „Ez az én országom – felelte a lovag. – Itt fekszenek azok a királyok, akiket legyőztem. Nézz rám, szépséges hercegnő, én a Halál vagyok!" Felnyitotta rostélyát. Mindenki látta iszonyú ábrázatát. A büszke hercegnő felsikoltott. „Jöjj; hadd zárjalak karomba, ifjú arám! – kiáltott a lovag. – Álltam a szavam. Én vagyok a király, aki minden királyon győzedelmeskedik." Alélt aráját keblére ölelte, megsarkanyúzta fehér lovát és a sírokhoz vágtatott. A völgy felett hatalmas vihar támadt és eltakarta őket. Az öreg király és udvaroncai szomorúan lovagoltak haza; soha emberi szem többé nem látta a büszke hercegnőt. De mikor hosszú, fehér felhők úsznak át az égen, az emberek azt mondják: „Nézzétek, ott a büszke hercegnő menyasszonyi fátyla!"

Még percekkel azután is, hogy a Mesélő Lány elhallgatott, a történet különös varázsa hatalmában tartott. A halál birodalmába vezetett minket, és átjárt a félelem, amely jéggé dermesztette a szegény hercegnő szívét. Dan egykettőre megtörte a varázst.

– Látod, Felicity, így jár az, aki túl büszke – mondta, és oldalba bökte. – Jobb, ha nem teszel megjegyzéseket Peter foltjaira.
ÖTÖDIK FEJEZET

Peter templomba megy

Másnap délután elmaradt a vasárnapi iskola, mert az igazgató és a tanárok a markdale-i istentiszteleten vettek részt. A carlisle-i istentiszteletet este tartották, és napnyugtakor Alec bácsi kapuja előtt vártuk  Petert és a Mesélő Lányt.

Egy felnőtt sem ment templomba. Olivia nénit fejfájás gyötörte, és Roger bácsi otthon maradt vele. Janet néni és Alec bácsi a markdale-i istentiszteletre mentek és még nem értek vissza.

Felicity és Cecily először vették fel új, nyári muszlinruhájukat, és szemmel láthatóan tisztában voltak az esemény fontosságával. Felicity rózsaszín-fehér arca, ahogy árnyékba vonta a széles karimájú, nefelejcskoszorús szalmakalapja, szép volt, mint mindig; de Cecilynek, aki egész éjjel papírcsavarókkal kínozta haját, rakoncátlan hajtincsek bozótja borította fejét, ami ugyancsak elcsúfította arcának édes, angyali vonásait. Cecily neheztelt a sorsára, amiért a természet nem ajándékozta meg göndör hajjal, mint a másik két lányt. De legalább vasárnaponként megvalósította szíve vágyát, és ez megnyugtatta. Képtelenség volt meggyőzni, hogy hétköznapi hajviseletének sima ragyogása sokkal jobban illik hozzá.

Hamarosan feltűnt Peter és a Mesélő Lány, és megkönnyebbülten láttak, hogy Peter, dacára a nadrágján éktelenkedő foltoknak, egészen tűrhetően néz ki. Arca kipirult, sűrű fekete haja szépen megfésülve, nyakkendője gondosan megkötve; de igazán aggodalmasan a lábát fürkésztük. Első pillantásra rendben is volt, de tüzetesebb vizsgálódás után valami szokatlant tapasztaltunk.
– Mi van ezekkel a zoknikkal, Peter? – förmedt rá Dan nyersen.

– Ó, nem találtam olyat, amelyiknek a szára ne lett volna lyukas – válaszolta Peter könnyedén –, a mamának nem volt ideje megstoppolni őket a héten. Ezért két párat vettem fel. A lyukak nem egy helyen vannak, és nem látni őket, hacsak nem nézi valaki egész közelről.

– Van egy cented a perselyezésre? – faggatta Felicity. – Van egy jenki centem. Az is jó lesz, nem? Felicity indulatosan rázta meg a fejét.

– Ó, nem, nem. Az még rendben van, ha egy jenki centet rásózol a boltosra vagy a tojásárusra, de a templomban nem jó.

– Hát akkor anélkül megyek – mondta Peter. – Nincsen másik centem. Csak tizenöt centet keresek egy héten, és tegnap este az egész keresetem odaadtam a mamának.

Peter nem jöhetett pénz nélkül. Felicity inkább adott volna a sajátjából, pedig maga sem bővelkedett, csak Peter ne jöjjön üres kézzel. Dan azonban kölcsönadott egy centet azzal a határozott kikötéssel, hogy a következő héten visszakapja.

Ebben a pillanatban Roger bácsi bukkant fel, és amikor  Petert meglátta, így szólt:

– Mit keres Saul a próféták között? Mi lehet az oka, hogy váratlanul megtértél templomlátogatónak, miután Olivia szelíd unszolása oly hosszú ideig hiábavalónak bizonyult? Hja, valószínűleg az ősi nóta: „a szépség nagy hatalom".

És Roger bácsi talányosan Felicityre pislantott. Az ősi nóta jelentését nem értettük ugyan pontosan, de azt igen, hogy Roger bácsi szerint Peter Felicity miatt megy el az istentiszteletre. Felicity felvetette a fejét:

– Nem az én hibám, hogy templomba megy – mondta csípősen. – A Mesélő Lány műve.

Roger bácsi letelepedett a lépcsőre, és csak úgy rázta az a hangtalan, mélyről fakadó nevetés, amit mindannyian rettenetesen idegesítőnek találtunk. Megrázta busa, szőke fejét, és lehunyt szemmel azt mormogta:

– Nem az ő hibája! Felicity, Felicity, ha drága bácsikád meghal, az a te lelkeden szárad.

Felicity méltatlankodva útnak indult, mi a nyomában, Sara Ray pedig a hegy lábánál csatlakozott hozzánk.

A carlisle-i templom ősöreg épület volt, szögletes tornyát teljesen befutotta a borostyán. Magas szilfák vetettek rá árnyat és a temető teljesen körbefogta; egyik-másik hant közvetlenül a templomablakok alatt emelke​dett. Mi mindig a temetőszeglet felől mentünk, hogy elhaladhassunk a Kingek sírhelye mellett, ahol őseink négy generációja pihent az árnyak és kósza fények zöld magányában.

Ott volt King dédapa durva szigeti homokkőből készült lapos síremléke, és annyira benőtte a borostyán, hogy alig lehetett rajta kibetűzni a terjengős feliratot, ami összefoglalta hosszú életét és özvegyének saját alkotásával, egy nyolcsoros költeménnyel fejeződött be. Nem hiszem, hogy a költészet King dédmama erős oldala lett volna. Amikor Felix első, Carslise-ban töltött vasárnapunkon elolvasta, azt az óvatos megjegyzést kockáztatta meg, hogy a nyolcsoros mű úgy néz ki, mintha vers lenne, de nem úgy hangzik.
Itt aludta örök álmát Emily is, akinek hűséges lelke állítólag visszajár a gyürnölcsöskertbe; de Edith, aki csókot adott az alvó költőnek nem az övéi között nyugodott. Távoli, idegen országban halt meg, és sírja fölött idegen tenger mormol imát.

Szomorúfűzekkel díszített fehér márványtáblák jelezték King nagymama és King nagyapa nyughelyét, és egyetlen skót vörösmárvány oszlop állt Felicity néni és Felix bácsi sírhantjai között. A Mesélő Lány elballagott, hogy egy csokor halványkék, illatos vadibolyát szedjen a mamája sírjára; azután felolvasta a kőre vésett verset: 

„Akik egymást szerették és kedvelték, míg éltek, a halál sem szakította el."

Hangjának zengése megszólaltatta ennek a gyönyörű, régi gyászdalnak szívbe markoló, halhatatlan szépségét. A lányok a szemüket törölgették; és mi, fiúk is úgy éreztük, hogy ha senki se látna, a legszívesebben mi is követnénk példájukat. Kívánhat-e bárki jobb sírfeliratot, mint ami azt hirdeti, hogy szerették és kedvelték, amíg élt? Mialatt a Mesélő Lányt hallgattam, megfogadtam magamban, hogy úgy élek, hogy ilyen sírfeliratot érdemeljek.

– Bárcsak lenne nekem is családi sírboltom! – sóhajtotta Peter szomorú lemondással. – De nekem nincs annyi mindenem, mint nektek. A Craigeket ott földelik el, ahol meghalnak.

– Azt szeretném, ha itt temetnének el, ha meghalok – mondta Felix. – De remélem, erre egyhamar nem kerül sor – tette hozzá vidámabban, miközben megindultunk a templom felé.

A templom belseje éppen olyan régimódi volt, mint a külseje. Szögletes széksorok álltak benne; a „borospohár" alakú szószékhez keskeny, meredek lépcső vezetett. Alec bácsi padja a templom elején volt, jóformán a szószék alatt.

Peter megjelenése nem keltett akkora feltűnést, mint azt előzőleg vártuk. Tulajdonképpen észre sem vették. A lámpák még nem égtek, a templom csendesen zsongott a puha félhomályban. Kint az égbolt bíbor, arany és ezüstzöld színekben játszott, a szilfák fölött pedig alig látható, halvány rózsaszínű felhő lebegett.

– Szörnyen szép és szent itt minden! – suttogta Peter áhítatosan. – Nem tudtam, hogy ilyen egy templom. Gyönyörű.

Felicity összehúzott szemöldökkel mérte végig, a Mesélő Lány pedig megbökte a cipőjével, hogy emlékeztesse, a templomban nem szabad beszélni. Peter megmerevedett, és a szertartás alatt maga volt a megtestesült figyelem. Kifogástalanul viselkedett. De amikor az istentisztelet véget ért és megkezdődött a gyűjtés, akkora feltűnést keltett, mint amekkorát belépésekor megérdemelt volna.

A magas, sápadt Frewen elöljáró, akinek arcát seszínű pofaszakáll keretezte, a mi padsorunkhoz ért a perselylyel. Jól ismertük Frewen elöljárót és kedveltük is; Janet néni unokatestvére volt, és gyakran járt hozzá vendégségbe. Hétköznapi derűje és vasárnapi földöntúli ünnepélyessége között akkora volt az ellentét, hogy minket mindig nevetésre ingerelt. Úgy látszott, Petert is; mert amikor bedobta a perselybe az egycentesét, hangosan felnevetett.

Minden szem a mi sorunkra meredt. Azóta is tűnődöm, hogy lehet, hogy Felicity nem halt szörnyet ott helyben a szégyentől. A Mesélő Lány elfehéredett, Cecily elvörösödött. Ami pedig azt a szegény, szerencsétlen Petert illeti, az arcára kiülő szégyent még látni is fájdalmas volt. Az istentisztelet hátralevő perceiben a fejét sem merte felemelni, és úgy kullogott utánunk hazafelé a templomból a temetőn át, mint egy megvert kutya. Egyikünk sem szólalt meg, amíg ki nem értünk az útra, amit fehérre festett a májusi hold fénye. Felicity törte meg a csendet, és így szólt a Mesélő Lányhoz:

– Én megmondtam!

A Mesélő Lány hallgatott. Peter odasompolygott mellé.

– Nagyon sajnálom – mondta bűnbánóan. – Nem akartam nevetni. De már későn vettem észre. Úgy történt, hogy...

– Eszedbe ne jusson hozzám szólni még egyszer ebben az életben – mondta a Mesélő Lány metszőn hideg hangon. – Eredj és legyél metodista, vagy mohamedán, vagy ami akarsz! Engem többé nem érdekelsz! Megaláztál.
Elviharzott Sara Ray kíséretében, Peter pedig hátramaradt és ijedt arccal nézett rám.

– Mit csináltam vele? – suttogta. – És mit értett azon, hogy megaláztam?

– Lényegtelen – mondtam mérgesen, mert én is úgy éreztem, hogy Peter szégyent hozott ránk –, csak nagyon dühös, és ezen nem is lehet csodálkozni. Mi ütött beléd, Peter?
– Egyáltalán nem akartam. És már kétszer majdnem nevettem azelőtt, de visszafojtottam. A Mesélő Lány történetei miatt kellett nevetnem, és ezért szerintem nem rendes dolog tőle, hogy most rám dühös. Nem kéne történeteket mesélnie az emberekről, ha nem akarja, hogy nevessek, ha meglátom őket. Amikor Samuel Wardra néztem, eszembe jutott, amikor egyszer felállt a templomban, és azért imádkozott, hogy Isten segítse felés leindulásaiban. A Mesélő Lányra gondoltam, ahogy utánozta őt és nevetnem kellett. Azután a szószékre néztem, és eszembe jutott a története a skót lelkészről, aki olyan kövér volt, hogy nem tudta magát átpréselni az ajtón, és aztán valahogy mégis átmászott rajta, és olyan hangosan súgta a másik lelkésznek, hogy az egész templom hallotta, hogy: „Ezt az ajtót szeeellemeknek csinálták" –, és akkor is nevetnem kellett. És akkor jött Mr. Frewen, és eszembe jutott a történet a pofaszakálláról. Hogy amikor az első felesége meghalt tüdőgyúlásban és ő Celia Ward után kezdett járni, Celia azt mondta, hogy csak akkor lesz a felesége, ha leborotválja azt a pofaszakállt. És ő meg csak azért se borotválta le, olyan makacs volt. És egy nap az egyik oldalon meggyulladt a szakálla, amikor a tarlót égette, és le is perzselődött és mindenki azt hitte, hogy most aztán már teljesen le fogja borotválni. De nem, inkább fél szakállal járkált, amíg a másik fele ki nem nőtt. És akkor Celia beadta a derekát, és igent mondott, mert rájött, hogy ítéletnapig várhat, ha azt akarja, hogy Mr. Frewen adja be a derekát. Amikor ránéztem, eszembe jutott ez a történet, és elképzeltem, ahogy ünnepélyesen felemeli a perselyt, és csak a fele oldalon van pofaszakálla; és akkor kibukott belőlem a nevetés, és már késő volt.

Mindannyiunkból egyszerre tört ki a nevetés, amivel sikerült megbotránkoztatnunk Mrs. Abraham Wardot, aki éppen akkor hajtott el mellettünk, és másnap, amint tehette, felkereste Janet nénit, hogy haladéktalanul tájékoztassa arról, milyen „botrányos volt a magaviseletünk" a templomból hazafelé vezető úton. Szégyelltük is magunkat, mert tudtuk, hogy az embernek illedelmesen és rendesen kell viselkednie vasárnaponként a templomba menet és jövet. De, akárcsak Peter esetében, belőlünk is „kibukott a nevetés, és már késő volt".

Még Felicity is nevetett. Sőt egyáltalán nem haragudott annyira  Peterre, amennyire várható volt. Egymás mellett sétáltak, és azt is megengedte, hogy Peter vigye a Bibliáját. És igen bizalmas beszélgetésbe mélyedtek. Talán azért is volt ilyen megbocsátó, mert Peter valóra váltotta Felicity összes sötét jóslatát, és így hozzásegítette, hogy ez egyszer neki legyen igaza a Mesélő Lány ellenében.

– Nem hagyom abba a templomba járást – közölte vele Peter. – Tetszik. Az istentisztelet sokkal érdekesebb, mint gondoltam és tetszik az éneklés is. De azért szeretném már eldönteni, hogy presbiteriánus legyek vagy metodista. Talán meg kellene kérdeznem a lelkészünket is.

– Nem, nem, nem, csak azt ne! – tiltakozott rémülten Felicity. – A lelkészek nem szeretik, ha ilyesfajta kérdésekkel zaklatják őket.

– Miért nem? Hát nem arra való egy lelkész, hogy megmondja az embernek, hogyan juthat a mennyországba?

– A felnőttek persze mindenfélét kérdezhetnek tőle. De a gyerekeknek nem illik – különösen béresfiúknak.
– Nem értem. De nem is számít, mert, gondolom, egy presbiteriánus lelkész úgyis azt mondja, legyek presbiteriánus, egy metodista meg azt, hogy metodista legyek. Figyelj csak, Felicity, van köztük egyáltalán valami különbség?

– Én... én nem is tudom – húzódozott Felicity. – Azt hiszem, mi, gyerekek ezt még nem érthetjük meg. Biztos, hogy nagy különbség van köztük, ha egyszer rájövünk, mi is az. Én mindenesetre presbiteriánus vagyok, és ennek nagyon örülök.

Csendesen baktattunk tovább saját, fiatal gondolatainkba merülve. De hamarosan visszazökkentünk a valóságba, mert Peter egy váratlan kérdéssel lepett meg minket.

– Isten hogy néz ki? – érdeklődött. Erre nem tudtunk válaszolni.

– A Mesélő Lány biztos tudja – mondta Cecily.
– Tudni szeretném – mondta Peter komoly arccal. – Szeretném látni Isten arcképét. Ettől sokkal igazibb lenne.

– Már én is sokat tűnődtem azon, hogy milyen lehet – tört ki a vallomás Felicityből. Ezek szerint még Felicityben is akadnak feltárásra váró, mély gondolatok.

– Jézusról sok képet láttam – tűnődött el Felix. – Olyan, mint bárki más, csak jobb meg kedvesebb. De ha jobban meggondolom, Istenről még egy képet sem láttam.

– Hát, ha Torontóban nincs, akkor valószínűleg sehol nincs az egész földkerekségen – állapította meg Peter csalódottan. Majd hozzátette: – Egyszer láttam a gonosz képét. Egy könyvben. Jane nénikém kapta még az iskolában, amikor valami díjat nyert. Jane néni nagyon okos volt.

– Nem lehetett túl jó könyv, ha ilyen képek voltak benne – állapította meg Felix.
– De. Nagyon jó könyv volt. Jane néni nem fogadott volna el olyan könyvet, ami nem jó – mondta Peter komoran.
És ezzel a vitát lezártnak tekintette, amivel nekünk némi csalódást okozott, ugyanis mi még soha nem láttuk az említett személy képét, és nagyon szerettünk volna további részleteket megtudni róla.

– Majd máskor kérjük meg Petert, amikor jobb lesz a kedve – suttogta Felix.
Sara Ray befordult a kapujukon, és én a Mesélő Lány után szaladtam és együtt sétáltunk haza, fel a dombon. Már visszanyerte lelki nyugalmát, de  Peterről nem tett említést. Amikor rátértünk a hazafelé vezető ösvényre és elhaladtunk King nagyapa hatalmas fűzfája alatt, a gyümölcsöskert illata szinte az arcunkba csapott, mint egy óriási, tarajos hullám. A hosszú, egyenes fasorok fehéren ragyogtak a holdfényben. Éreztük, hogy ez a gyümölcsös minden más gyümölcsöstől különbözik, amit ismertünk. Túl fiatalok voltunk még ahhoz, hogy ezt a bizonytalan érzést megfogalmazzuk. Csak később értettük meg, hogy itt a fák nem csupán almavirágot hajtottak, hanem a szeretet, öröm, őszinte boldogság és őszinte bánat virágait is, emlékezve mindazokra, akik a fákat ültették és lombjaik alatt sétáltak.

– Holdvilágnál egészen megváltozik a gyümölcsös – szólalt meg álmodozva a Mesélő Lány. – Ugyanolyan csodálatos, csak más. Kiskoromban azt hittem, hogy holdas éjszakákon tündérek táncolnak benne. Most is nagyon szeretném ezt hinni, de már nem megy.

– Miért nem?

– Mert nehéz elhinni olyasmit, amiről jól tudja az ember, hogy nem igaz. Edward bácsi mondta, hogy nincsenek tündérek. A hetedik születésnapomon. Ő lelkész, így hát csak igazat mondhat. Kötelessége volt, hogy megmondja, nem is hibáztatom érte, csak hát azóta nem tudom őt ugyanúgy szeretni.

De vajon lehet-e valakit „ugyanúgy szeretni", aki lerombolja az álmainkat? Vajon meg tudok-e valaha is bocsátani annak a kegyetlen emberi lénynek, aki először közölte velem, hogy a Mikulás nem létezik? Kisfiú volt, három évvel idősebb nálam; és most már, minden bizonnyal, a társadalom hasznos és megbecsült tagja, akit családja nagy szeretettel övez. De az én szememben ő csak egy gyilkos marad.

Alec bácsi ajtaja előtt vártuk be a többieket. Peter megpróbált szégyenkezve elsomfordálni a sötétség leple alatt; de a Mesélő Lány keserű haragja már rég elpárolgott.

– Várj meg, Peter! – kiáltott utána. Odament hozzá és kezet nyújtott.

– Megbocsátok neked – mondta nagylelkűen.

Felix és én úgy éreztük, érdemes lenne gyakrabban megbántani, hogy azután ez által a varázsos hang által nyerjünk bűnbocsánatot. Peter mohón megragadta a felé nyújtott kezet.

– Komolyan mondom, Mesélő Lány, nagyon sajnálom, hogy a templomban nevettem, de ne aggódj, ez soha többé nem fog előfordulni. Soha. És vasárnapi iskolába fogok járni, és esténként imádkozni is fogok. Olyan akarok lenni, mint ti. És még valami. Eszembe jutott, hogy Jane néni hogyan adta be a macskának a gyógyszert. A port zsírba keverte és bekente vele a macska mancsait meg az oldalát, és akkor a macska lenyaldosta magáról, mert a macskák nem állhatják, ha ragacsos a bundájuk. Ha Paddy holnapra nem lesz jobban, megpróbáljuk.

Kéz a kézben mentek haza, ahogy a kisgyerekek szoktak, végig az ösvényen, amelyet kétoldalt lucsövény szegélyezett és felülről holdfény csíkozott. És béke honolt a friss, virágos vidéken és béke honolt a mi szívünkben is.
HATODIK FEJEZET

Az arany mérföldkő rejtélye

Másnap bekentük Paddyt az orvosságos zsírral; a szertartáson mindannyian részt vettünk, de a legfőbb papnő természetesen a Mesélő Lány volt. Azután a párnák és takarók iránt érzett mély tiszteletünk okán Paddy sötétzárkába került a magtárban, amíg tisztára nem nyalta a bundáját. Ezt a műveletet egy héten át minden nap megismételtük, míg végül Paddy visszanyerte egészségét és jókedélyét, mi pedig nyugodtan készülődhettünk az új kalandra – ugyanis gyűjtést szerveztünk az iskolai könyvtáralapítvány számára.

A tanító úr kigondolta, milyen nagyszerű dolog lenne, ha az iskolának saját könyvtára lenne; és azt javasolta, hogy minden diák próbáljon meg annyi pénzt gyűjteni június folyamán, amennyit csak tud. Vagy becsületesen dolgozzunk érte, vagy barátainktól gyűjtsünk adományokat.

Az eredmény elszánt vetélkedés lett, hogy melyik diák tudja a legtöbb pénzt összegyűjteni; és a verseny különösen éles volt a mi szűk családi körünkben.

Rokonaink fejenként egy-egy negyeddollárossal járultak hozzá induló tőkénkhez. De hogy a végén mennyi gyűlik össze, csak rajtunk állt. Peter már eleve hátrányos helyzetből indult, mert neki semmiféle családi barátja nem akadt, aki segíthette volna.

– Ha Jane nénikém élne, biztos adna – mondta. – És ha a papám nem hagyott volna el minket, ő is biztos adna. De azért megteszem, ami tőlem telik. Olivia néni azt mondta, hogyha én szedem össze a tojásokat, minden tucatból egy az enyém, és azt eladhatom.

Felicity is hasonló alkut kötött az édesanyjával. A Mesélő Lány és Cecily tíz-tíz centet kaptak hetente a rendszeres mosogatásért, ki-ki a saját otthonában. Felix és Dan gyomlálást vállaltak a kertben. Én folyami piszt​rángokat fogtam a nyugati fenyves völgyében, és darabját egy centért árultam.

Csak Sara Ray volt boldogtalan. Helyzete teljesen re​ménytelen volt. Carlisle-ban egyetlen rokona sem lakott az édesanyja kivételével, aki viszont ellenezte az iskolai könyvtár felállítását, és nemhogy pénzt nem adott, de azt sem engedte, hogy Sara a gyűjtésben részt vegyen. Sara számára ez leírhatatlanul megalázó volt. Számki​vetettnek érezte magát, kitaszítva tevékeny kis körünk​ből, amelynek tagjai naponta az uzsorások kéjörömével számolgatták lassan gyarapodó aprópénzkupacaikat.

– Imádkozni fogok, hogy Isten küldjön nekem pénzt – jelentette ki végső elkeseredésében.

– Nem fog – mondta Dan. – Nagyon sok mindent kap​hatsz tőle, de pénzt azt nem, mert azt az embernek magának kell megkeresnie.

– De ha én nem tudom megkeresni! – kesergett Sara, majd dacosan hozzátette: – Szerintem ezt számításba kellene vennie.

– Ne búsulj – mondta Cecily, aki minden bánatra tudott gyógyírt. – Ha a végén mégsem lesz pénzed, mindenki tudni fogja, hogy nem tehetsz róla.

– Soha egyetlen könyvet sem fogok elolvasni a könyv​tárban, ha nem járulok hozzá adománnyal – siránkozott tovább Sara.

Dan, a lányok és én Olivia néni kerítésén üldögéltünk, mint a verebek, és Felixet figyeltük, aki a kertben gyom​lált. Felix jó munkát végzett, pedig nem szeretett gyom​lálni. „A kövér fiúk nem szeretnek gyomlálni" – közölte vele Felicity. Felix úgy tett, mint aki nem hallotta meg, de én tudtam, hogy hallja, mert a fülei lángolni kezdtek. Felix arca soha nem pirult el, de a fülei elárulták. Felicity egyébként nem sértő szándékkal mondott ilyeneket. Fel sem merült benne a gondolat, hogy Felix esetleg nem örül, hogy kövérnek nevezi.
– Sajnálom ezeket a szegény gazokat – jegyezte meg álmodozva a Mesélő Lány. – Nagyon nagy munka lehet gyökeret ereszteni.

– Nem kellene ott nőniük, ahol semmi keresnivalójuk – mondta a könyörtelen Felicity.
– Ha a gyomok a Mennyországba jutnak, biztosan virág lesz belőlük – folytatta a Mesélő Lány.

– Furcsa dolgok járnak a te fejedben – jegyezte meg Felicity.
– Torontóban egy gazdag ember kertjében van egy virágóra – mondtam. – Pont olyan, mint egy óra szám​lapja, és minden órában más virág nyílik ki, hogy az ember tudja, mennyi az idő.

– Bárcsak nekünk is lenne – sóhajtotta Cecily.
– Mi haszna? – kérdezte a Mesélő Lány méltatlankod​va. – Senkinek sem kell óra egy kertben.

Ennél a pontnál lecsusszantam a kerítésről, mert hirte​len eszembe jutott, hogy be kell vennem a varázsmagvaimat. Három napja vásároltam Billy Robinsontól az isko​lában. Billy azt mondta, hogy ettől majd gyorsabban növök.

Titokban ugyanis aggódni kezdtem, hogy kicsi mara​dok. Hallottam, hogy Janet néni azt mondja, olyan ala​csony leszek, mint Alec bácsi. Alec bácsit nagyon ked​veltem, de azért szerettem volna magasabbra nőni nála. Így amikor Billy a legnagyobb titoktartás mellett elárul​ta nekem, hogy vannak „varázsmagvai", amitől gyorsab​ban nő az ember és csak tíz centet kér egy dobozért, kapva kaptam az ajánlaton. Billy magasabb volt, mint bármelyik korabeli fiú Carlisle-ban, és azt mondta, hogy ez a varázsmag miatt van.

– Mielőtt a magokat ettem, én is csak olyan vakarcs voltam, mint a többiek – mondta –, de nézz meg most. Peg Bowentől kaptam. Tudod, a boszorkánytól. Egy hor​dó mag kedvéért sem mennék még egyszer a közelébe. Rettenetes volt. Már nincs sok, de talán kitart, amíg olyan magas nem leszek, amilyen akarok. Háromórán​ként kell egy csipet magot hátrafelé lépkedve bevenned, és egy teremtett lélek sem tudhatja meg, különben el​veszíti a hatását. Senki másnak nem adnék belőle, csak neked.

Szívem mélyéből hálás voltam Billynek, és őszintén sajnáltam, hogy nem tudom igazán szeretni. Billy Robin​sont valahogy nem lehetett nagyon szeretni. De meg​esküdtem, hogy a jövőben szeretni fogom. Vígan leszá​moltam a tíz centet a markába, és az előírásnak meg​felelően szedtem a varázsmagot, közben pedig naponta megmértem magam az ajtófélfánál. Egyelőre nem ta​pasztaltam változást, de hát még csak három nap telt el.

Egy szép napon a Mesélő Lánynak hirtelen ötlete tá​madt.

– Menjünk el a Félszeg Emberhez meg Mr. Campbellhez, és kérjük meg őket, hogy járuljanak hozzá a könyvtáralapítványhoz – mondta. – Biztos, hogy még sen​ki sem kereste fel őket, mert Carlisle-ban nincsenek rokonaik. Menjünk együtt, és ha adnak valamit, megosz​tozunk.

Merész gondolat volt, mivel mindkettőjüket különc személyiségként tartották számon; és Mr. Campbellről az a hír járta, hogy ki nem állhatja a gyerekeket. De a Mesélő Lányt a pokolba is követtük volna. Mivel másnap szombat volt, délután fel is kerekedtünk.

Az Arany Mérföldkőhöz vezető rövidebb utat választot​tuk, amelyik hosszan elnyúló, párás, zöldellő vidéken kanyargott békés legelők között, ahol a napsugár is álomba szenderül. De kis csapatunk egyáltalán nem volt békés. Felicity eleve rosszkedvűen érkezett, mert a má​sodik legjobb ruháját akarta felvenni, de Janet néni kijelentette, hogy az iskolai ruhája is elég jó ahhoz, hogy „a porban tapiskáljon" benne. Azután felbukkant a Meséló' Lány, aki. nemhogy nem a második, hanem egyenesen a legjobb, karmazsinvörös selyemruháját vette fel azzal a kalappal együtt, amit a papája küldött neki Párizsból, puha, fehér, olasz szalmakalap volt, és lángvörös pipa​csok díszítették. Sem Felicityn, sem Cecilyn nem muta​tott volna; de a Mesélő Lánynak pompásan állt. Tűz és nevetés és ragyogás volt, mintha jellemének legelbuvölőbb vonása látható és tapintható formát öltött volna ruházatának élénk színeiben és selymes anyagában.

– Szerintem az ember nem a legjobb ruhájában megy könyvtárra kéregetni – jegyezte meg Felicity élesen.

– Olivia néni azt mondja, ha valakinek fontos megbe​szélnivalója van egy férfival, a lehető legjobban kell ki​néznie – mondta a Mesélő Lány, miközben megpörgette fényes szoknyáját és gyönyörködött a hatásban.

– Olivia néni agyonkényeztet – mondta Felicity.
– Egyáltalán nem, Felicity King! Csak nagyon kedves. Minden este ad jóéjt puszit, a te mamád meg soha nem csókol meg téged.

– A mama nem az a fajta, aki összevissza nyaldos – vá​gott vissza Felicity. – De mindennap süt valamit.

– Olivia néni is.

– Az lehet, de nézd meg, mekkora szeleteket vág! És csak fölözött tejet ad neked. A mama meg a színét.

– Olivia néni fölözött teje van olyan sűrű, mint a mamád tejszíne – kiabálta a Mesélő Lány nekihevülve.

– Jaj, lányok, hagyjátok már abba! – könyörgött Cecily, a béke angyala. – Olyan szép idő van és olyan jól érezhet​nénk magunkat, ha nem veszekednétek.

– Nem veszekszünk – közölte Felicity. – És én szeretem Olivia nénit. Csakhogy az én mamám is van olyan jó, mint ő. 

– Természetesen. És Janet néni is nagyszerű – bólintott a Mesélő Lány.

Kedvesen egymásra mosolyogtak. Felicity és a Mesélő Lány őszintén szerették egymást, noha ritkán tudtak úgy szót váltani, hogy össze ne zördültek volna.

– Egyszer azt mondtad, hogy tudsz egy történetet a Félszeg Emberről – mondta Felix. – Most elmesélhetnéd.

– Jó – egyezett bele a Mesélő Lány. – Csak az a baj, hogy nem tudom az egész történetet. De amit tudok, azt elmondom. Azt a címet adtam neki, hogy „Az Arany Mérföldkő Rejtélye".
– Szerintem egy szó sem igaz az egész történetből – mondta Felicity. – Mrs. Griggs szabadjára engedte a kép​zeletét. Mrs. Griggs képzelete néha elszalad, a mama is azt mondja.

– Hát igen; de azért nem hinném, hogy ilyesmit egye​dül ki tudna találni, tehát a történet valószínűleg igaz – mondta a Mesélő Lány. – Na, mindegy, figyeljetek, fiúk. Tudjátok, a Félszeg Ember egyedül él, amióta tíz évvel ezelőtt meghalt az édesanyja. A bérese, Abel Griggs és annak a felesége egy kis házban laknak a Félszeg Ember földjén. Mrs. Griggs süti neki a kenyeret és időnként kitakarít. Azt állítja, a Félszeg Ember után nem nagyon kell takarítania. De egy szobába egészen tavaly őszig sohasem jutott be. Mindig kulcsra volt zárva – az a nyu​gati szoba, amelyik a kertre nyílik. Tavaly ősszel a Fél​szeg Ember Summerside-ba utazott, és Mrs. Griggs ne​kilátott, hogy felsúrolja a konyhát. Azután körbesétált, és lenyomta a nyugati szoba ajtajának a kilincsét. Mrs. Griggs nagyon kíváncsi asszony. Roger bácsi szerint min​den asszonynak szüksége van rá, hogy kíváncsi legyen, de Mrs. Griggs kíváncsibb, mint az szükséges. Arra gon​dolt, hogy az ajtó szokás szerint zárva lesz. De nem volt zárva. Kinyitotta és belépett a szobába. Szerintetek mit talált ott?
– Valami olyasmit, mint – mint a Kékszakállú herceg várában? – találgatta Felix rémülettől elcsukló hangon.

– Nem, nem, nem! Ilyesmi a Prince Edward-szigeten nem fordulhat elő. Mrs. Griggs megdöbbenése akkor sem lehetett volna nagyobb, ha körös-körül csodálato​sabbnál csodálatosabb feleségek lógtak volna a hajuknál fogva a falakra szögezve. A Félszeg Ember édesanyjának életében ez a szoba mindig üresen állt, most azonban elegánsan be volt bútorozva, noha Mrs. Griggs azt állítja, hogy fogalma sincs, ki és mikor szállította oda a búto​rokat. Azt mondja, vidéki házban ilyesmit még sohasem látott. Mintha egyszerre lenne nappali és hálószoba. A padlót zöld bársonyszőnyeg borítja. Az ablakon finom csipkefüggöny, a falakon gyönyörű képek. És van benne egy kis, fehér ágy is, meg egy öltözőasztalka, egy könyv​szekrény tele könyvekkel, egy kézimunkaasztalka kézi​munkakosárral és egy hintaszék. A könyvszekrény fölött egy női arckép lóg. Mrs. Griggs úgy emlékszik, színes fénykép, de fogalma sincs, ki lehet. De a képen egy na​gyon szép lány látható. A legkülönösebb mégis az, hogy az asztalnál egy székre egy női ruha volt kiterítve. Mrs. Griggs azt mondja, soha nem volt Jasper Dale anyjáé, aki szerint pamutszöveten és gyapjún kívül bűn bármi mást hordani; ez a ruha pedig halványkék selyemből volt. Ráadásul mellette a földön egy pár szaténpapucs is volt – magas sarkú papucs. És minden könyvbe az a név volt beleírva, hogy „Alice". Igen ám, de a Dale rokon​ságban soha senkit nem hívtak Alice-nak, és soha senki nem hallott arról, hogy a Félszeg Embernek szerelme lett volna. Hát nem ragyogó rejtély?

– Elég furcsa história – mondta Felix. – Kíváncsi va​gyok, igaz-e, és hogy mi van mögötte.

– Elhatároztam, hogy kiderítem – felelte a Mesélő Lány. – Össze fogok ismerkedni a Félszeg Emberrel, és megfejtem az Alice-rejtélyt.
– Nem hiszem, hogy meg tudnál ismerkedni vele – mondta Felicity. – Soha nem megy sehova, csak a temp​lomba. Amikor nem dolgozik, folyton csak otthon ül és olvas. A mama szerint tökéletes remete.

– Megtalálom a módját – válaszolta a Mesélő Lány, és ebben nem is kételkedtünk. – De várnom kell, amíg egy kicsit idősebb leszek, mert egy kislánynak úgysem mon​daná el a nyugati szoba titkát. De nem szabad addig várnom, amíg túl idős leszek, mert a nagyon nagylányok​tól fél, mert azt hiszi, kinevetik a félszegsége miatt. Abban biztos vagyok, hogy kedvelni fogom. Olyan szép arca van, még akkor is, amikor zavarban van. Olyan fér​finak látszik, akivel meg lehet beszélni dolgokat.

– Nekem az olyan férfiak jobban tetszenek, akik nem botlanak el a saját lábukban – mondta Felicity. – És ahogy kinéz! Roger bácsi szerint hórihorgas, ösztövér, vézna és szikkadt.

– Roger bácsi mindig sötétebbre festi a dolgokat, mint amilyenek valójában – felelte a Mesélő Lány. – Edward bácsi szerint Jasper Dale nagyon okos ember, és igazán kár, hogy nem tudta befejezni a tanulmányait. Két évig járt egyetemre. Akkor meghalt az apja, és ő otthon ma​radt, mert az anyja egészsége nagyon gyenge volt. Az ilyen ember hős. Kíváncsi volnék, igaz-e, hogy verseket ír. Mrs. Griggs szerint igaz. Azt mondja, látta, amint egy barna könyvbe írt. Azt mondta, nem tudott annyira közel menni, hogy el is olvassa, de a formája után biztos benne, hogy vers volt.

– Nagyon is hihető. Ha ez a kék selyemruha igaz, bár​mit elhiszek róla – mondta Felicity.
Odaértünk az Arany Mérföldkőhöz. Nagy, fakószürke épület volt, falait befutotta a vadszőlő és a futórózsa. A második emeleten három négyzet alakú ablakával barát​ságosan hunyorgott felénk a vadszőlő mögül – legalábbis a Mesélő Lány így mondta; és miután ezt így megfogal​mazta, valóban így is láttuk.

A házba azonban nem jutottunk be. A Félszeg Ember a kertjében fogadott minket, és mindannyiunknak adott egy negyeddollárost a könyvtárra. Nem tűnt félszegnek és szégyenlősnek; de hát mi csak gyerekek voltunk, ő pedig hazai terepen állt.

Magas, karcsú férfi volt, nem látszott rajta, hogy negy​venéves, magas, sápadt homlokán nem voltak ráncok, nagy mélykék szeme olyan tisztán csillogott, hosszú, fe​kete hajában nem voltak ősz szálak. Hatalmas keze és lába volt, és kissé görnyedten járt. Félek, udvariatlanul bámultunk rá, mialatt a Mesélő Lány beszélt vele. De hát a Félszeg Ember, aki remete is volt és kék selyem​ruhát rejtegetett lezárt szobájában és feltehetőleg ver​seket is írt, nem volt-e kíváncsiságunk jogos tárgya? Döntse el az olvasó.

Amikor eljöttünk tőle, összehasonlítottuk benyomása​inkat, és kiderült, hogy mindannyiunknak tetszett – pe​dig keveset beszélt, és szemmel láthatólag örült, amikor megszabadult tőlünk.

– Úgy adott pénzt, mint egy igazi úriember – mondta a Mesélő Lány. – Nem éreztem, hogy mérges lett volna ránk. Ami pedig Mr. Campbellt illeti – őmiatta vettem fel a piros selyemruhámat. Nem hiszem, hogy a Félszeg Ember észrevette, de nagyot tévednék, ha Mr. Campbell nem veszi észre.
HETEDIK FEJEZET

Hogyan fogott magának férjet Betty Sherman?

Mr. Campbell meglátogatását illetően nem osztoztunk a Mesélő Lány lelkesedésében. Titokban egyenesen retteg​tünk tőle. Ha tényleg utálja a gyerekeket, mint híresz​telik, ugyan miféle fogadtatásban reménykedhetünk?

Mr. Campbell gazdag farmer volt, aki maga már nem dolgozott, csak élvezte az életet. Utazgatott: járt New Yorkban, Bostonban, Torontóban és Montrealban; egé​szen a Csendes-óceán partjáig eljutott. Carlisle-ban világlátott embernek számított; és úgy tartották, „olva​sott" és művelt férfi. De az is járta róla, hogy igen gorom​ba tud lenni. Ha kedvelt valakit, a csillagokat is lehozta volna neki az égről; de ha valakit nem kedvelt, gondos​kodott róla, hogy az illető tudomására hozza. Röviden, Mr. Campbell nagyon hasonlított ahhoz a híres kislány​hoz, akinek egy hajfürt kunkorodott a homloka közepén. „Amikor jó volt, hát nagyon-nagyon jó volt; de hogyha rossz volt, az iszonytató volt." Ma vajon iszonytató napja van?

– Bántani nem bánthat minket – mondta a Mesélő Lány. – Az lehet, hogy goromba lesz, de azzal legfeljebb csak saját magát bántja meg.

– Ha gorombaságokat vág a fejedhez, még nem törik be a koponyád – szögezte le Felix higgadtan.

– De sérti az érzéseidet. Én félek Mr. Campbelltől – vallotta be Cecily nyíltan.

– Talán jobb lenne, ha visszfordulnánk és hazamennénk – javasolta Dan.
– Ti hazamehettek – válaszolt gőgösen a Mesélő Lány. – Én azonban elmegyek Mr. Campbellhez. Tudom, hogyan kell bánni vele. Viszont ha egyedül kell mennem és ka​pok tőle valamit, az az én gyűjtésembe fog számítani.

Ez hatott. Nem hagyhattuk, hogy a Mesélő Lány nyerje az adománygyűjtési versenyt.

Mr. Campbell házvezetőnője bevezetett minket a nap​paliba, és magunkra hagyott. Hamarosan Mr. Campbell jelent meg az ajtónyílásban, és alaposan szemügyre vett bennünket. Ettől egészen nekibátorodtunk. Úgy tűnt, ma jó napja van, ugyanis széles, frissen borotvált, erős cson​tú arcán talányos mosoly ült. Mr. Campbell magas volt, busa fejét sűrű, fekete haj fedte, amelybe már szürke csíkok vegyültek. Nagy, fekete szemét szarkalábak szőt​ték körül, szája keskeny volt, határozott és éles vonalú. Jóképű férfi, ahhoz képest, hogy milyen öreg.

Rezzenéstelen nyugalommal hordozta végig rajtunk a tekintetét, majd megállapodott a Mesélő Lányon, aki egy karosszékben üldögélt. Testtartásának keresetlen bájá​val egy karcsú, vörös liliomhoz hasonlított. Mr. Campbell fekete szeme felszikrázott.

– Csak nem a vasárnapi iskola küldöttségéhez van szerencsém? – érdeklődött gúnyosan.

– Nem. Szívességet szeretnénk kérni öntől – mondta a Mesélő Lány.

Hangjának varázsa alól sem Mr. Campbell, sem a többi jelenlévő nem vonhatta ki magát. Mr. Campbell bejött a szobába, leült, mellényzsebébe fűzte a hüvelykujját, és rámosolygott a Mesélő Lányra.

– És mi lenne az? – kérdezte.

– Az iskolai könyvtár számára gyűjtünk adományokat, és önt is arra kérjük, járuljon hozzá – válaszolta a Mesélő Lány.

– És miért járuljak én hozzá a ti iskolai könyvtára​tokhoz? – érdeklődött Mr. Campbell.

Fogas kérdés volt. Valóban, miért is? De a Mesélő Lány nem jött zavarba. Előredőlt a karosszékében, és hangja, tekintete, mosolya leírhatatlanul igéző bűbájt sugárzott, ahogy megszólalt:

– Mert egy hölgy kéri.

Mr. Campbellnek elállt a szava.

– A lehető legjobb indok – mondta. – De figyeljen ide, drága, ifjú hölgyem, én zsugori, öreg, goromba fráter vagyok, ahogyan azt már bizonyára hallani méltóztatott. Utálom, ha meg kell válnom a pénzemtől, még ha jó célt szolgálok is vele. És soha nem is válok meg tőle, kivéve, ha a kiadás bevételt hoz a konyhára. Most mondd meg, miféle bevételt hozhat nekem a ti háromszor hat lábnyi iskolai könyvtáratok? Semmit, igaz? De lenne egy tisz​tességes ajánlatom. A házvezetőnőmnek az az égetnivaló gazfickó fia azt állítja, mestere vagy a mesélésnek. Mondj nekem egy mesét, itt és most. És én megfizetlek aszerint, mennyire tudtál elszórakoztatni. Rajta, höl​gyem, igyekezzék.

A hangjában rezgő finom gúny azonnali cselekvésre sarkallta a Mesélő Lányt. Talpra ugrott, és mintha kicse​rélték volna: a pillantása ragyogott, szinte lángot vetett, arcán bíborfoltok gyúltak.

– A Sherman lányokról fogok mesélni és arról, hogyan fogott magának férjet Betty Sherman.
A lélegzetünk is elállt. A Mesélő Lány megháborodott volna? Hogyan felejthette el, hogy Betty Sherman Mr. Campbell saját dédanyja és az a mód, ahogyan férjet fogott magának, nehezen nevezhető illendőnek.

De Mr. Campbell szeme ismét felcsillant.

– Pompás kísérlet – mondta. – Ha engem el tudsz szórakoztatni ezzel a történettel, akkor joggal mondják, hogy a szavak mestere vagy. Már annyiszor hallottam, hogy kívülről fújom, mint az ábécét.

– Egy hideg, téli napon nyolcvan évvel ezelőtt – kezdett bele a Mesélő Lány ügyet sem vetve Mr. Campbell okvetetlenkedésére –, Donald Fraser új házának ablakában üldögélt, és hogy ne érezze magát olyan magányosnak, hegedűlt, és a háza előtt elnyúló, fehér, befagyott öblöt bámulta. Dermesztő hideg volt, és vihar készülődött. De akár készülődött, akár nem, Donald eltökélte, hogy az​nap este átvág az öblön, és meglátogatja Nancy Shermant. Ő járt az eszében, miközben az „Annie Laurie"-t játszotta a hegedűjén, ugyanis Nancy sokkal szebb volt, mint a dalbéli hölgy. „Nem volt őnála szebb lány sehol a nap alatt" – dünnyögte Donald, és bizony úgy is gondol​ta. Azt ugyan nem tudta, Nancy szíve hajlik-e feléje vagy nem. Nancy körül sokan legyeskedtek. De azt tudta, hogy vagy Nancy lesz az új ház úrnője, vagy senki. Így üldögélt hát azon a délutánon, Nancyról ábrándozott és andalító, régi dallamokat meg pattogós táncdalokat csalt elő a hangszeréből. Így hegedűlt, mikor egyszer csak egy szán állt meg az ajtaja előtt, és Neil Campbell lépett be. Donald nem repesett az örömtől, hogy láthat​ja, mert sejtette, hová indul. Neil Campbell, aki szár​mazására nézve felföldi skót volt és lent lakott Berwick-ben, szintén Nancy Sherman szoknyája után futott; és – ami sokkal kellemetlenebb – Nancy apja kedvelte őt, mert módosabb volt, mint Donald Fraser. De Donald kifelé nem mutatta, hogy belül mit érez – a skótok már csak ilyenek –, és úgy tett, mint aki nagyon örül Neil láto​gatásának és szívélyesen beljebb invitálta. Neil letele​pedett a meleg kandalló elé, és roppant elégedettnek látszott. Berwick tízmérföldnyire volt az öbölparttól és feleúton megállni, hogy kissé felmelegedjen az ember, igazán kellemes dolog. Azután Donald előhozta a whis​kysüveget. Nyolcvan évvel ezelőtt ez volt a szokás, tudjá​tok. A nők teával kínálták a látogatóikat; de ha egy férfi nem kínálta meg vendégeit „egy korty" whiskyvel, vagy azt mondták róla, hogy zsugori, vagy azt, hogy ostoba. „Úgy látom, fázol – mondta Donald azon a meleg, erős hangján. – Gyere, ülj közelebb a tűzhöz és hagyd, hadd járjon át a meleg. Dermesztő hideg van kint. És most hadd halljam a berwicki híreket. Jean McLean kibékült már a férjével? És igaz, hogy Sandy McQuarrie elveszi Kate Fergusont? Szép pár lesznek! Sandynek sosem kell keresnie majd a feleségét, mert Kate azzal a vörös hajá​val sötét éjszaka is úgy világít, mint fáklya." Neilnek rengeteg mondanivalója volt. És mennél több whiskyt ivott, annál több volt a mondanivalója. Észre sem vette, hogy Donald alig figyel. Neil csalt beszélt és beszélt, és előbb-utóbb olyasmire is szót kerített, amiről bölcsebb lett volna hallgatni. Végül elmesélte Donaldnak, hogy azért készül az öböl túloldalára, hogy megkérje még aznap este Nancy Sherman kezét. És ha Nancy igent mond, akkor Donald meg a többiek meglátják, hogy milyen egy igazi esküvő. Donaldnak a lélegzete is elállt! Erre azért nem számított. Neil csak rövid ideje udvarol​gatott Nancynek, és Donald nem is álmodta volna, hogy ilyen hamar sor kerül a lánykérésre. Először nem is tudta, mit tegyen. A szíve mélyén bizton érezte, hogy Nancy őt szereti. Szerény, félénk lány volt, de azért egy lány anélkül is, hogy egy szót kellene erről szólnia, mindig megtalálja a módját, hogy egy férfi tudomására hozza, hogyan érez iránta. De Donald azt is tudta, hogy​ha Neil érkezik elsőnek, Nancyt hozzá fogják adni. Neil gazdag, a Shermanok szegények, és az öreg Elias Shermané a döntő szó. Ha ő azt mondja Nancynek, men​jen hozzá Neil Campbellhez, a lánynak eszébe sem jut ellenszegülni. Ha azonban Nancy már előzőleg elköte​lezte magát valaki másnak, az apja nem fogja arra kény​szeríteni, hogy adott szavát megszegje. Szegény Donald kutyaszorítóba került! De skót volt, tudjátok, és a skó​tokat kemény fából faragták. Egyszer csak megcsillant a szeme, mert eszébe jutott, hogy háborúban és szerelem​ben mindent szabad. Így szólt hát Neilhez, méghozzá nagyon meggyőzően: „Igyál még, igyál nyugodtan! Lesz, ami fűtsön, ha átjár a szél. Tessék. Van még ott több is, ahonnan ez a palack előkerült." Neilt nem kellett sokat kapacitálni. Öntött még a poharába, azután ravaszul így szólt: „Te is az öböl túlsó oldalára készülsz ma este?" Donald a fejét rázta. „Megfordult a fejemben – ismerte el –, de úgy nézem, vihar lesz, és a szánomat a kovácsnál hagytam, hogy vasalja meg. Ha egyáltalán elindulnék, akkor Black Danre kéne ülnöm. És ő is csak annyira szeret hóviharban jégen vágtázni, mint én. Én mondom, egy ilyen estén legjobb otthon maradni a kandalló előtt, Campbell. Még egy kortyot? Na, igyál még egy kortyot!" Neil ivott még egy „kortyot", az az agyafúrt Donald meg józan ábrázattal, de huncut mosollyal üldögélt mellette, és rendületlenül unszolta. Végül Neil feje a mellére csuk​lott, és mély álomba zuhant. Donald ekkor felkelt és az ajtóhoz ment. „Álmod legyen édes és hosszú – szólt, és csendesen felnevetett –, az ébredésed pedig köztünk marad." Ezzel eloldozta Neil lovát, felült Neil szánjára, és beburkolózott Neil bivalybőr kabátjába. „Na, Bess, öreglány, most mutasd meg, mire vagy képes – mondta. – El sem tudod képzelni, mennyi minden függ attól, mi​lyen gyorsan szeded a lábaidat. Ha Campbell túl hamar ébred, Black Dan úgy lehagy minket, hogy akár el se indultunk volna. Gyí, pacikám!" Brown Bess suhant a jégen, mint a jávorszarvasok, Donald pedig azon tépelő​dött, hogy mit mondjon Nancynek – de még inkább azon, hogy mit mond majd Nancy. Tegyük fel, hogy ő, Donald téved. Tegyük fel, hogy Nancy nemet mond! „Neil jót nevet majd a káromra. Biztosan jól alszik. És mindjárt leesik a hó is. Hamarosan jó kis hóvihar örvénylik majd az öböl felett. Remélem, nem lesz semmi baja a fiúnak, amikor útnak indul. Ha felébred, úgy elönti majd a fel​földi harag, hogy elfeledkezik minden veszélyről. Jól van, Bess kisasszony, megérkeztünk. Na, Donald Fraser, szedd össze a bátorságodat, és viselkedj férfi módjára! Meg ne hátrálj, ha egy kis csitri haragos pillantást lövell rád a földkerekség legbájosabb kék szemeiből." De e harcias szónoklat ellenére Donald szíve a torkában dobogott, amikor behajtott Shermanék udvarába. Nancy kint volt, a tehenet fejte az istálló ajtajában, de felegye​nesedett, amikor észrevette Donaldot. Gyönyörűségesen szép volt! A haja aranyszínű selyempászma, a szeme pedig olyan kék, mint az öböl vize, amikor vihar után fel​süt a nap. Donald remegett az izgalomtól. Tudta, ez az egy esélye van, és ezt kell megragadnia. Lehet, hogy nem látja Nancyt többet, mielőtt Neil ideér. Megragadta tehát a lány kezét, és kinyögte: „Nan, kicsi Nan, szeretlek. Biztos azt gondolod, hogy kissé elkapkodom a lányké​rést, de ez hosszú történet, és talán később lesz még idő, hogy elmeséljem. Tudom, hogy nem vagyok érdemes a kezedre, de ha az igaz szerelem érdemessé teszi az embert, akkor nálam senki sem lehet érdemesebb rá. Elfogadsz férjedül, Nan?" Nancy nem a szájával mondta, hogy elfogadja. Hanem a szemével, és Donald azonmód meg is csókolta őt, ott, a hóban. Másnap reggelre elült a vihar. Donald tudta, hogy mostanra már Neil bizonyosan a nyomában van. Nem akart jelenetet rendezni a Sherman házban, így hát elhatározta, hogy eltűnik on​nan, még mielőtt Campbell megérkezik. Rábeszélte Nant, hogy menjenek el látogatóba barátaikhoz egy távolabbi faluba. Amint Neil szánját felvezette a bejárati ajtóhoz, a messziségben egy kis fekete pontot vett észre az öböl jegén, és felnevetett. „Black Dan gyors, mint a villám, de most ez sem lesz elég" – mondta. Fél óra múl​va Neil Campbell berontott Shermanék konyhájába, és majd szétvetette a méreg. Csak Betty Shermant találta ott, Betty azonban nem ijedt meg tőle. Betty senkitől sem ijedt meg. Nagyon csinos lány volt, a haja barna, mint az őszi dió, a szeme fekete, az arca pedig rózsás; és már régóta szerette Neil Campbellt. „Jó reggelt, Mr. Campbell – köszöntötte, és felvetette a fejét. – De korán kelt! És Black Dant lovagolja! Ha nem tévedek, Donald Fraser egyszer azt mondta, hogy a kedvenc lovát csak ő lovagolhatja, senki más. De egy tisztességes csere egyik felet sem rövidíti meg, és Brown Bess a maga módján kétségkívül igen derék állat." „Hol van Donald Fraser? – mennydörögte Neil, és az öklét rázta. – Őt keresem, és meg is fogom találni. Hol van, Betty Sherman?" „Donald éppen elég messze jár már – gúnyolódott Betty. – Okos fickó, és a szőke bozontja alatt lakozó elméje nem nél​külöz bizonyos gyorsaságot. Tegnap este érkezett, nap​nyugtakor, egy szánon és egy lóval, amelyek közül egyik sem az ő tulajdona, vagy legalábbis nemrégiben sze​rezhette őket, és az istálló ajtajában megkérte Nan kezét. Ha engem kérne meg valaki egy tehén tőgye mel​lett, fejőedénnyel a kezemben, megnézhetné, mit kap a szép szavaiért cserébe. De én nem vagyok Nan, és ők ketten sokáig fent voltak tegnap este, és amikor Nan végre ágyba bújt, még felkeltett, hogy elmeséljen egy vidám kis történetet – egy jóképű szerelmesről, akinek a whisky úgy elvette az eszét, hogy kifecsegte a féltett titkait is, azután elaludt, és aludt, mialatt a vetélytársa elosont, hogy megnyerje magának szíve hölgye kezét és szívét. Hát hallott már valaha ehhez hasonlót, Mr. Campbell?"

„Persze – mondta Neil indulatosan. – Donald Fraser az egész környéket ezzel a történettel fogja szórakoztatni, ebben biztos vagyok. De ha egyszer a kezem közé kerül, nem szórakozni fog. De nem ám. És akkor is lesz mit mesélnie!" „Én nem akaszkodnék össze azzal az ember​rel – kiáltotta Betty. – Semmi értelme így nekikeseredni amiatt, hogy egy csinos fehérszemélynek jobban tetszik a szőke haj meg a kék szem, mint a felföldi kék és fekete! Egy ökörszemben is több a tartás, mint magában, Neil Campbell! Én a maga helyében megmutatnám Donald Frasernek, hogy én is el tudom nyerni egy lány szívét annyi idő alatt, mint ő meg az az alföldi fajtája; meg én! Minden ujjára akad egy lány, Neil. És az egyik éppen ön előtt áll! Miért nem kéri meg az én kezemet, Neil Campbell? Azt mondják, vagyok olyan szép, mint Nan – és én is tudnám magát úgy szeretni, ahogy Nan Donaldot – sőt tízszer annyira!" És mit gondoltok, mit tett Campbell? Hát pont azt, amit tennie kellett. Ott helyben szaván fogta Bettyt; és hamarosan kettős esküvőt tartottak. Azt mondják, nem volt boldogabb pár, mint Neil meg Betty – boldogabbak voltak, mint Donald és Nancy. Minden jó, ha a vége jó, úgy ám.

A Mesélő Lány olyan mélyen meghajolt, hogy selyem​szoknyája a földet seperte. Azután belehuppant a karosszékbe, és kipirult arccal Mr. Campbellre emelte diadalmas, merész pillantását.

A történetet mindannyian jól ismertük. Az egyik charlottetown-i újság is hozta, és mindannyian elolvastuk a cikket Olivia néni emlékkönyvében. A Mesélő Lány is innen tudta. De most lenyűgözve ültünk. Csak a történet csupasz szavait tudtam ide lejegyezni, amelyek valóban el is hangzottak; de az a báj, szín és lélek, amivel a Mesélő Lány megtöltötte ezeket a szavakat, nem zárható egy könyv lapjai közé. A Mesélő Lány előadásában a történet életre kelt. Donald és Neil, Nancy és Betty mind megjelen​tek közöttünk, a szobában. Láttuk, ahogyan arcukon tükröződnek viharos érzéseik, hallottuk, amint mérgesen vagy szelíden, gúnyosan vagy vidáman, felföldi és alföldi hanghordozással beszéltek. Betty Sherman merész szónoklatában a kacérság és őszinte érzés, a dac és dévaj pajkosság minden lehetséges árnyalatát élvezhettük. Még Mr. Campbellről is teljesen megfeledkeztünk.

Ő eközben némán előhúzta a tárcáját, kivett belőle egy összhajtogatott bankót, és komoly arccal átnyújtotta a Mesélő Lánynak.
– Öt dollár – mondta –, a történeted bőven megért ennyit. Valóságos művész vagy. Egy szép napon az egész világ meg fogja tudni. Elég sokat jártam-keltem benne, hallottam egy s más kitűnő dolgot is, de semmi nem szórakoztatott el jobban, mint ez az ezeréves történet, amit már akkor is kívülről fújtam, amikor bölcsőben ringattak. De most, megtennél nekem egy szívességet?

– Természetesen – ragyogott fel a Mesélő Lány arca.

– Mondd fel nekem a szorzótáblát – kérte Mr. Camp​bell.

Nagyot néztünk. Mr. Campbellt teljes joggal tartják fur​csának. Mi az ördögnek akarja végighallgatni a szorzó​táblát? Még a Mesélő Lány is meghökkent. De azonnal belekezdett az egyszer kettőnél és meg sem állt a tizenkétszer tizenkettőig. Csak a számokat sorolta, de a hangja színe folyamatosan változott, ahogyan a művele​tek sorolásába bele-belefáradt. Nem is álmodtuk volna, hogy a szorzótábla ennyire izgalmas is lehet. A Mesélő Lány elbeszélésében az a tény, hogy háromszor három kilenc, egyszerűen nevetségesnek hangzott, az ötször hat kis híján könnyeket csalt szemünkbe, a nyolcszor hét a legszomorúbb és legfélelmetesebb dolog volt, amit valaha is hallottunk és a tizenkétszer tizenkettő úgy har​sogott, mint a győzelmi trombiták hangja.

Mr. Campbell elégedetten bólintott.

– Tudtam, hogy te képes vagy rá – mondta. – Nem​régiben azt olvastam az egyik könyvben, hogy: „Az ő hangján még a szorzótábla is elbűvölő." Amikor a te han​godat meghallottam, azonnal eszembe jutott. Amikor olvastam, arra gondoltam, hogy képtelenség, de most már tudom, hogy nem.

Ezzel utunkra bocsátott.

– Látjátok – jegyezte meg a Mesélő Lány hazafelé menet –, nem kell félni az emberektől.

– De mi nem vagyunk Mesélő Lányok – mondta Cecily.
Aznap éjjel hallottuk, amint Felicity Cecilynek suttog a szobájukban.

– Mr. Campbell észre sem vett minket, csak a Mesélő Lányt nézte – mondta –, de ha én is a legjobb ruhámat vettem volna fel, talán nemcsak őrá figyel.

– Szerinted te tudnál úgy viselkedni, mint Betty Sherman? – kérdezte Cecily szórakozottan.

– Nem, de a Mesélő Lány biztosan – válaszolta Felicity csípősen.
NYOLCADIK FEJEZET

Gyermekkori tragédia

Júniusban a Mesélő Lány Charlottetownba utazott egy hétre, hogy meglátogassa Louisa nénit. Nélküle az élet színtelenné vált, és még Felicity is elismerte, hogy hiányzik. De három nappal azután, hogy a Mesélő Lány vonatra szállt, az iskolából hazafelé menet Felix olyas​mit mondott, amitől hirtelen felpezsdültünk.

– Képzeljétek! – mondta ünnepélyes, de kissé izgatott hangon. – A nagyszünetben Jerry Cowan azt mesélte, hogy látta Isten képét – és hogy a kép otthon megvan neki egy régi, piros fedelű könyvben, ami a világ történe​téről szól, és hogy gyakran szokta nézegetni.

Beleborzongtunk a gondolatba, hogy Jerry Cowan egy ilyen kép birtokában van! A bejelentés akkora hatást tett ránk, amekkorát Felix remélt.

– Azt nem mondta, hogy milyen? – kérdezte Peter.
– Nem, csak azt, hogy Istent ábrázolja, amint az Éden-kertben sétál.

– Ó – suttogta Felicity. Mindannyian visszafojtott han​gon beszéltünk, mert ösztönösen és neveltetésünk következtében is a Szent Nevet csak a legnagyobb tisz​telettel idéztük és említettük annak ellenére, hogy majd kifúrta oldalunkat a kíváncsiság. – Vajon Jerry Cowan behozza a képet az iskolába, hogy mindannyian meg​nézhessük?

– Ezt kérdeztem én is tőle – válaszolta Felix. – Azt mondta, hogy lehet, de nem ígérheti biztosra, mert előbb meg kell kérdeznie a mamáját, hogy megengedi-e, hogy behozza a könyvet az iskolába. Ha a mamája meg​engedi, holnap behozza.
– Én rá se merek majd pillantani – mondta Sara Ray reszkető hangon.

Azt hiszem, többé-kevésbé mindannyian osztoztunk Sara félelmében. De másnap kíváncsiságtól égve léptük át az iskola küszöbét. És csalódtunk. Valószínűleg Jerry Cowan az éjszaka meghányta-vetette magában a dolgot; vagy talán a mamája lépett közbe. Mindenesetre Jerry közölte, hogy a piros fedelű világtörténelem otthon ma​radt, de ha mi most azonnal kijelentjük, hogy meg akar​juk vásárolni a képet, kitépi a lapot a könyvből és eladja nekünk ötven centért.

Aznap este összegyűltünk a gyümölcsösben, hogy ala​posan megvitassuk a dolgot. Készpénzállományunk igen megcsappant, mivel nagy részét felemésztette az iskolai könyvtáralapítvány. De abban általános volt az egyet​értés, hogy a képre szükségünk van, bármekkora anyagi áldozattal járjon is a megszerzése. Ha mindannyian hét centtel járulunk hozzá, összejön a kívánt összeg.  Peter​nek csak négy centje volt, Dan viszont tizenegy centet adott, úgyhogy a probléma megoldódott.

– Ötven cent rengeteg pénz egy képért, de ez most más eset – mondta Dan.
– És a képen az Édenkert is rajta van – tette hozzá Feli​city.
– Na de hogy valaki eladja Isten képmását! – szörnyül​ködött Cecily félelemmel vegyes tisztelettel a hangjában.

– Erre csak egy Cowan képes, és ez tény – mondta Dan.
– Ha a mienk lesz a kép, a családi Bibliában kell tar​tani – mondta Felicity. – Ott van a helye.

– Én már úgy szeretném tudni, milyen – sóhajtotta Cecily.
Mindannyian nagyon szerettük volna tudni. Másnap, az iskolában megmondtuk Jerry Cowannak, hogy elfogad​juk az ajánlatát és Jerry megígérte, hogy vasárnap délután elszállítja a képet Alec bácsi házához. Vasárnap reggel már alig tudtuk türtőztetni magunkat. De legnagyobb elkeseredésünkre éppen ebéd előtt esni kezdett.

– Mi lesz, ha az eső miatt Jerry nem hozza ma el a képet? – kérdeztem.

– Attól ne félj – válaszolta Felicity határozottan. – Egy Cowan bármin átverekszi magát ötven centért.

Ebéd után, anélkül hogy összebeszéltünk volna, mind​annyian megmostuk az arcunkat és meg is fésülködtünk. A lányok a második legjobb ruhájukba öltöztek, mi, fiúk pedig fehér gallért vettünk. Mindannyian kimondatlanul is éreztük, hogy a Képet annyira meg kell tisztelnünk, amennyire csak lehetséges. Felicity és Dan ugyan össze​kaptak valamin, de azonnal elhallgattak, amikor Cecily szigorúan megrótta őket.

– Hogy jut eszetekbe veszekedni ma, amikor Isten képét fogjuk látni?

Az eső miatt nem gyülekezhettünk a gyümölcsösben, ahol előzetes terveink szerint az ügyletet le akartuk bonyolítani Jerryvel. Nem akartuk, hogy a felnőttek jelen legyenek a nagy pillanatnál, ezért a lucfenyvesbe men​tünk és felmásztunk a magtár padlására, ahol az ablak​ból szemmel tarthattuk a főutat és Jerrynek is jelezhet​tünk. Sara Ray is megérkezett, sápadtan és zaklatottan, ugyanis anyja és ő nem voltak egy véleményen, vajon szükséges-e esőben hegyet mászni.

– Attól félek, rosszul tettem, hogy mama akarata elle​nére idejöttem – mondta boldogtalanul –, de nem tud​tam várni. Látni akartam a képet, amilyen hamar csak lehet.

Az ablaknál állva vártunk és figyeltünk. A völgyet elbo​rította a köd, és az eső ferde csíkokban verte a lucfenyők csúcsait. De miközben ott várakoztunk, a felhők elosz​lottak és a nap felragyogott: az esőcseppek gyémántként tündököltek a fenyők ágain.
– Szerintem Jerry már nem fog jönni – mondta Cecily reményvesztve. – A mamája biztos úgy gondolja, hogy vé​gül is rettenetes dolog eladni egy ilyen képet.

– Ott jön! – kiáltotta Dan, és izgatottan lengette a kar​ját az ablakban.

– Egy halaskosár van a kezében – mondta Felicity. – Csak nem képzelitek, hogy egy ilyen képet valaki halas​kosárban szállít?

De Jerry bizony a halaskosárban hozta, a képet, amint arról mindannyian meggyőződhettünk, amint felmászott a magtár létráján. Egy újságpapírba csavarva pihent a szárított heringek tetején, amikkel tele volt a kosár. Kifi​zettük a képet, de addig nem akartuk kibontani a cso​magot, amíg Jerry el nem tűnt.

– Cecily – mondta Felicity, és egészen lehalkította a hangját. – Te vagy közöttünk a legjobb. Te nyisd ki a cso​magot.

– Ó, én egy cseppet sem vagyok jobb, mint ti – lehelte Cecily –, de kinyithatom, ha úgy gondoljátok.

Cecily reszkető ujjai kihajtogatták a papírt. Mi körben álltunk, és a lélegzetünket visszafojtva figyeltük. Amikor elkészült, felemelte a képet. És mi megláttuk.

Sara hirtelen sírva fakadt.

– Jaj, jaj, jaj, hát Isten így néz ki? – nyögte.

Felix és én hallgattunk. Csalódás, és valami még ennél is rosszabb dolog volt az, amitől elakadt a szavunk. Isten tényleg ilyen, mint ez a kusza szakállú, kócos, szigorú és morcos öregember a fametszeten, amelyet Cecily a kezé​ben tart?

– Ezek szerint így, ha egyszer ez az Ő képe – mondta Dan gyászosan.

– Nagyon mérgesnek látszik – mondta egyszerűen Peter.
– Bárcsak soha, soha ne láttuk volna! – kiáltotta Cecily. Mindannyian ezt kívántuk – de már későn. Kíváncsi​ságunktól vezérelve bemerészkedtünk a Legszentebb 

Szentélybe, amely földi halandók vizsla pillantásai elől zárva van, és megbűnhődtünk érte.

– Egész végig az volt az érzésem – zokogta Sara –, hogy nincs rendben, hogy megvásároljuk vagy megnézzük Isten képét.

Boldogtalanul álldogáltunk, amikor futó lépések zaja hallatszott és egy vidám kiáltás:

– Hol vagytok, gyerekek?

A Mesélő Lány megjött! Bármely más alkalommal kitö​rő örömmel szaladtunk volna elé, hogy üdvözöljük. De most túlságosan nyomorultak és kétségbeesettek vol​tunk ahhoz, hogy akár egy lépést is tegyünk.

– Mi ütött belétek? – kérdezte a Mesélő Lány, amikor felbukkant a létra tetején. – Sara miért sír? És mi az ott?

– Isten képe – hüppögte Cecily –, és olyan félelmetes és csúnya. Nézd!

A Mesélő Lány megnézte. És helytelenítő kifejezés je​lent meg az arcán.

– Csak nem hiszitek el, hogy Isten tényleg ilyen – mond; ta türelmetlenül, és szép szemei szikrát hánytak. – Ő nem ilyen – nem is lehet. Ő csodálatos és gyönyörű. Meg vagyok döbbenve. Ez itt csak egy undok vénember képe.

A remény halvány sugara jelent meg a szívünkben, de még nem győzött meg minket teljesen.

– Nem tudom – mondta Dan kétkedve. – Az van ide írva, hogy: Isten az Édenkertben. És hogy lenyomat.
– Hát, szerintem az az ember, aki ezt rajzolta, úgy gon​dolta, Isten így néz ki – mondta a Mesélő Lány könnye​dén. – De ő sem tudhatott róla többet, mint mi. Ő sem látta Istent.

– Könnyen beszélsz – mondta Felicity –, de te sem tud​hatod. Bárcsak elhihetném, hogy Isten nem ilyen, de már nem is tudom, mit higgyek.

– Ha nekem nem hiszel, akkor talán a lelkész úrnak hinni fogsz – mondta a Mesélő Lány. – Menj, és kérdezd meg. Éppen itt van nálatok. Mi hoztuk fel kocsin. Semmilyen más esetben nem mertük volna kérdések​kel zaklatni a lelkész urat. De súlyos bajokra erős orvos​ság kell. Sorsot húztunk, hogy ki menjen és kérdezze meg a lelkész urat, és a feladat Felixnek jutott.

– Jobb lesz, ha megvárod, amíg Mr. Marwood elindul, és az úton csíped el – tanácsolta a Mesélő Lány. – A házban túl sok a felnőtt.

Felix megfogadta a tanácsot. És amint Mr. Marwood békésen baktatott az úton, hirtelen megtorpant, mert egy apró, dundi kisfiú pattant elébe, akinek sápadt arcában elszánt tekintet villogott.

Mi, többiek a háttérben maradtunk, de hallótávolságon belül.

– Mi baj, Felix? – érdeklődött Mr. Marwood kedvesen.

– Mondja meg nekem, uram, Isten valóban így néz ki? – kérdezte Felix, és a lelkész úr orra alá dugta a képet. – Mi mindannyian azt reméljük, hogy nem – de tudnunk kell az igazat, és ezért vagyok most itt. Kérem, ne hara​gudjon, és mondja meg.

A lelkész úr megnézte a képet. Barátságos, kék szemé​be hirtelen jeges hidegség ült, és annyira összevonta a szemöldökét, amennyire tellett tőle.

– Hol szerezted ezt a micsodát? – kérdezte. Micsodát! Egy kő gurult le a szívünkről.

– Jerry Cowantől. Egy piros fedelű világtörténetben találta. Az van ráírva, hogy Isten képe – mondta Felix.
– Semmi köze Istenhez – méltatlankodott Mr. Mar​wood. – Nem is létezik olyasmi, hogy Isten képe, Felix. Földi ember nem tudja, hogy néz ki ő – nem is tudhat​ja. De abban biztos lehetsz, Felix, hogy Isten mérhe​tetlenül szebb és jobb és gyöngédebb és kedvesebb, mint ahogy azt te egyáltalán el tudod képzelni. Soha ne higgy el semmi mást, fiam. Ami pedig ezt illeti – ezt a szentségtörés-t –, fogd és égesd el.
Fogalmunk sem volt róla, hogy mi az a szentségtörés, de abban biztosak voltunk, hogy Mr. Marwood szerint a kép nem hasonlít Istenre. Ez elég is volt. Úgy éreztük, mintha nyomasztó tehertől szabadultunk volna meg.

– A Mesélő Lánynak alig akartam hinni, de persze a lelkész tudja – mondta vidáman Dan.
– Kidobtunk érte ötven centet – jegyezte meg Felicity komoran.

De nemcsak azt a bizonyos ötven centet veszítettük el, hanem valamit, ami sokkal értékesebb, noha akkor még nem tudtuk. A lelkész úr szavai elűzték azt a keserű gon​dolatot, hogy Isten olyan, mint a képen; de a gondola​taink legmélyén a kép kitörölhetetlenül megmaradt. Ezen már nem lehetett segíteni. Ettől a naptól kezdve Isten gondolata vagy említése mindannyiunkban akarat​lanul is annak a szigorú, mérges öregembernek a képét idézte. Ez volt az ára annak, hogy engedtünk a kíván​csiságunk csábításának, amelyről a szívünk mélyén mind​annyian tudtuk, akárcsak Sara Ray, hogy tévútra csal.

– Mr. Marwood azt mondta, hogy égessem el – mondta Felix.
– Nem nagyon illendő dolog – mondta Cecily. – Még ha nem is Isten képe, akkor is az Ő neve áll rajta.

– Temessük el – javasolta a Mesélő Lány.

És uzsonna után eltemettük a lucfenyves legmélyén; azután átmentünk a gyümölcsösbe. Olyan jó volt, hogy a Mesélő Lány visszatért. Harangvirágokból font koszorút a hajába, és úgy nézett ki, mintha a költészet, a mese és az álmok benne öltöttek volna testet.

– Kedves név a harangvirág, nem? – mondta. – Katedrálisok és harangjáték jutnak róla az eszembe. Menjünk át Stephen bácsi sétányára, és telepedjünk le a nagy fa ágaira. A fű még túl vizes, és én tudok egy történetet – egy igaz történetet egy idős hölgyről, akivel Louisa néninél találkoztam a városban. Kedves, idős néni, és gyö​nyörű ősz haja van.

Az eső után a langyos nyugati szélben a levegő illatok​kal volt dús – a kanadai ezüstfenyő csípős gyantája, a páfrányok elvadult erdőt idéző illata, a fűszeres menta és a napfényben fürdőző füvek szaga keveredett benne a távoli hegyi legelők édes, vad leheletével.

Stephen bácsi sétányának pázsitjában imitt-amott sápadt, légies virágok dugták ki fejüket, amelyeknek a nevét sehogyan sem tudtuk kideríteni. Úgy látszott, senki sem ismeri őket. Már akkor is itt voltak, amikor King dédapa megvette a földet. Sehol máshol nem találkoztam velük, és egyetlen virágkatalógusban sem láttam a képü​ket. Mi Fehér Hölgyeknek hívtuk őket. A Mesélő Lány adta nekik ezt a nevet. Azt mondta, hogy úgy néznek ki, mint a derék asszonyok lelkei, akik sokat szenvedtek és türelem​mel viselték a sorsukat. Kecsesek voltak és különös, alig érzékelhető, fűszeres illatot árasztottak, amit messziről meg lehetett érezni, de elillant, ha az ember a virágok fölé hajolt. Ha leszedték őket, hamar elhervadtak; és, noha sok ide tévedő látogató, akik megcsodálták őket, ma​gukkal vitték a virágok magvait és hajtásait, soha, sehol nem sikerült kihajtatni őket, csak itt nőttek.

– A történetem Mrs. Dunbarról és a Fanny kapitányáról szól – kezdte a Mesélő Lány, miközben kényelmesen elhelyezkedett egy ágon, és barna fejét a bütykös fatörzs​nek támasztotta. – Szép és szomorú történet – és igaz. Nagyon szeretek olyan történeteket mesélni, amelyekről tudom, hogy valóban megestek. Mrs. Dunbar Louisa néni szomszédja a városban. Drága teremtés. Ha ránézel, nem is gondolnád, hogy az élete tragédiát rejt, pedig így igaz. Louisa néni részletesen elmesélte. Sok-sok évvel ezelőtt történt. A legérdekesebb dolgok mindig sok-sok évvel ezelőtt történtek, legalábbis nekem ez a benyomásom. Most semmi érdekes nem történik. Akkoriban 1849-et írtak, és az emberek elözönlötték a kaliforniai aranyme​zőket. Mintha fertőző lázbetegség ütött volna ki közöttük, mondja Louisa néni. Az emberek itt, a Szigeten is meg​kapták: és egy csapatnyi fiatalember elhatározta, hogy útnak indul Kaliforniába. Ma már nem nehéz odáig eljut​ni; de akkoriban más volt a helyzet. Nem vezetett vasút​vonal keresztben az országon, és ha valaki el akart jutni Kaliforniába, hajóra kellett szállnia és megkerülnie Cape Hornt. Hosszú és veszélyes út volt; néha hat hónapnál is tovább tartott. És ha megérkezett, az üzenetet csak ugyanezen az útvonalon tudta hazaküldeni szeretteinek. Olykor egy év is eltelt, míg otthon hírt kaptak felőle – és el tudjátok képzelni, ezalatt mit éreztek! De ezek a fiatal​emberek fittyet hánytak minderre; az arany csillogása teljesen elvakította őket. Mindent elrendeztek, és kibérelték a Fanny nevű kétárbocost, hogy vigye el őket Kaliforniába. A Fanny kapitánya az én történetem hőse. Alan Dunbarnak hívták, fiatal volt és jóképű. Tudjátok, a hősök mindig fiatalok és jóképűek, de Louisa néni szerint Alan tényleg az volt. És szerette – őrülten szerette – Margaret Grantot. Margaret szép volt, mint egy álom, a szeme meleg, kék, a haja pedig puha aranyfelhő; és sze​rette Alan Dunbart éppen annyira, mint a férfi őt. De Margaret szülei nem szerették Alant és szigorúan megtil​tották Margaretnek, hogy találkozzon vagy beszéljen vele. Alannel nem mint emberrel volt bajuk, csak éppen nem akarták, hogy a lányuk egy tengerészre pazarolja az érzé​seit. Amikor Alan Dunbar megtudta, hogy a Fanny-val Kaliforniába kell mennie, kétségbe esett. Úgy érezte, soha nem tudna olyan messzire menni Margaret nélkül. És Margaret is úgy érezte, nem hagyhatja elmenni. Én pontosan tudom, mit érzett.
– Honnan tudhatnád? – vágott közbe hirtelen Peter. – Még nem vagy elég nagy ahhoz, hogy udvarlód legyen. Akkor meg honnan tudod?
A Mesélő Lány rosszalló pillantást vetett Peterre. Nem szerette, ha mesélés közben megzavarták.

– Az ilyen dolgokat nem tudni kell – mondta méltóság​teljesen –, hanem érezni.
Petert meg nem győzte ugyan, de elhallgattatta, és foly​tathatta a történetet.

Végül Margaret elszökött, és Charlottetownban meges​küdött Alannel. Alan magával akarta vinni ifjú feleségét Kaliforniába a Fanny fedélzetén. Férfi számára is nagy megpróbáltatás lett volna az utazás, hát még egy nőnek, de Margaret semmitől sem riadt vissza, hogy Alan mel​lett maradhasson. Három nap – csak három nap – bol​dogság várt rájuk, és azután becsapott a villám. A Fanny utasai és legénysége nem járultak hozzá, hogy Dunbar kapitány magával vigye ifjú aráját az útra. Azt mondták, hagyja otthon. És hiába kért, könyörgött. Mesélik, hogy ott állt a Fanny fedélzetén, vitatkozott az emberekkel és a könnyek patakokban folytak végig az arcán; de nem könyörültek meg rajta, és Margaretnek otthon kellett maradnia. Micsoda búcsú volt!

Fájdalom csengett a Mesélő Lány hangjában, és a mi szemünkbe könnyek gyűltek. Ott, Stephen bácsi sétá​nyának zöld lugasában sírtunk a szerelmesek búcsúja felett, amelynek fájdalmát azóta évek hosszú sora csen​desítette.

– Amikor Alan elhajózott, Margaretnek megbocsátottak a szülei és visszaköltözött hozzájuk, hogy ott várjon – és várjon. Rettenetes dolog várni, és semmi mást nem csinálni, csak várni. Margaret majdnem egy évig várako​zott. Milyen hosszúnak tűnhetett a számára! Es végül megérkezett a levél – de nem Alan írta. Alan meghalt. Kaliforniában halt meg, és ott temették el. Miközben Margaret rá gondolt, és vágyakozott utána, és imádko​zott érte, Alan egy távoli, magányos sírban feküdt.

Cecily felugrott, és a sírás fojtogatta.
– Jaj, ne, ne folytasd – esedezett. – Nem tudok többet elviselni.

– Nincs is több – mondta a Mesélő Lány. – Ez volt a vége – mindennek a vége Margaret számára. Életben maradt, csak a szíve halt meg.

– Bárcsak megszorongathatnám azokat a fickókat, akik nem engedték, hogy a kapitány magával vigye a felesé​gét! – kiáltotta Peter vérszomjasan.

– Ez nagyon szomorú történet volt – mondta Felicity a szemét törölgetve. – De régen történt, és ma már nem segíthetünk azzal, hogy az egereket itatjuk. Menjünk be, és együnk valamit. Ma reggel rebarbarapitét sütöttem.

És bementünk. Új keletű csalódásaink és régi szívfáj​dalmaink ellenére kifogástalan volt az étvágyunk. És Fe​licity pompás rebarbarapitét sütött!
KILENCEDIK FEJEZET

A varázsmag

Amikor eljött az ideje, hogy leszámoljuk a könyvtárala​pítványra összegyűjtött adományainkat, Peter büszkél​kedhetett a legmagasabb összeggel – három dollárral. Felicity szoros küzdelemben a második helyen végzett a két és fél dollárjával. Egyszerűen azért, mert jól tojtak a tyúkok.

– Ha ki kellett volna fizetned apának azt a sok magot, amit külön adtál a tyúkjaidnak, feleennyid se lenne – je​gyezte meg Dan rosszindulatúan.

– Egyáltalán nem etettem őket külön – vágott vissza méltatlankodva Felicity. – Olivia néni tyúkjai is remekül tojtak, pedig Ő maga etette őket éppen úgy, ahogy szok​ta.

– Végül is minden rendben van – mondta Cecily. – Mindannyian gyűjtöttünk egy keveset. Ha úgy jártatok volna, mint szegény Sara Ray, aki semmit sem tudott összeszedni, akkor igazán rosszul érzhetnétek magatokat.

De Sara Ray mégiscsak össze tudott szedni valamit. Uzsonna után felmászott hozzánk a dombra, és csak úgy sugárzott az arca. Amikor Sara Ray mosolygott – és nem bánt túl bőkezűen a mosolyával –, egészen csinos volt a maga szomorkás, bocsánatért esedező módján. Az arcán megjelent egy gödröcske, vagy akár kettő is, és szépek voltak a fogai – aprók és fehérek, mint az igazgyöngyből készült, egysoros nyaklánc.

– Nézzetek ide – mondta. – Három dollár, és az egészet be fogom adni a könyvtáralapítványba. Ma levelet kap​tam Arthur bácsitól Winnipegből, és küldött benne há​rom dollárt. Azt írta, hogy akármire fordíthatom, amire csak akarom, így hát a mama nem szólhat bele, ha az alapítványnak adom. Jaj, olyan nagyon imádkoztam, hogy legyen valahonnan egy kis pénzem, és most tessék. Látjátok, érdemes imádkozni!

Az a gyanúm, hogy egyikünk sem örvendezett Sara sze​rencséjének annyira önzetlenül, amennyire illett volna. Mi arcunk verítékével kerestük meg a pénzt, vagy „kére​getéssel", ami éppoly kevéssé nevezhető tisztességtelen eljárásnak. Sara pénze meg égből hullott manna, csoda, amilyet csak a képzelet szokott szülni.

– Imádkozott érte – mondta Felix, miután Sara haza​ment.

– A lehető legkönnyebb módja a pénzkeresésnek – mo​rogta Peter méltatlankodva. – Mit gondoltok, nekünk mennyi pénzünk gyűlt volna össze, ha csak ülünk és imádkozunk? Szerintem, ez nem igazság.

– De Sara esete más – mondta Dan. – Mi megtehettük, hogy megkeressük a pénzünket, ő meg nem. Érted? Na, menjünk le a gyümölcsösbe. A Mesélő Lány ma levelet kapott a papájától, és fel fogja nekünk olvasni.

Azonnal felugrottunk. A Mesélő Lány papájának a leve​lei eseményszámba mentek; és ha ő olvasta fel a levele​ket, majdnem olyan jó volt, mint amikor mesélt.

Mielőtt Carlisle-ba jöttünk, Blair Stanley bácsi csak egy név volt a számunkra. Mostanra azonban a név meg​telt élettel. A Mesélő Lánynak írott levelei, a képek és a rajzok, amelyeket mellékelt és amilyen gyakran sze​retettel emlegette őt a lánya, hús-vér emberré varázsol​ta őt a szemünkben.

Akkor még csalt éreztük, amiről csak későbbi éveink​ben bizonyosodhattunk meg, hogy felnőtt rokonságunk nem övezte szerető rajongással Blair bácsit. Egy másik világ része volt. Sohasem ismerték közelebbről, és nem is értették. A mai eszemmel azt mondanám, hogy Blair bácsi kissé bohém ember volt – a csavargók tiszteletre méltóbb fajtájából. Ha szegénynek születik, valószínűleg nagy művész válik belőle. De mivel egész szép kis ma​gánvagyona volt, és sem szükség, sem nyugtalanító becs​vágy nem hajtotta, jobbára csak ügyes amatőr maradt. Egyik-másik képe elárulta, hogy mire lenne képes; de inkább csak bolyongott a nagyvilágban, vidám szívvel és elégedetten. Tudtuk, hogy a Mesélő Lányról azt tartot​ták, apja küllemét és vérmérsékletét örökölte, de sokkal több tűz és lelkesedés lobogott benne és sokkal több akaraterő – a Kingek és Wardok öröksége. A kontármun​ka mindig bosszantotta; bármilyen hivatást választ is, bizonyos volt, hogy teljes erővel, szívvel és lélekkel fogja magát belevetni.

Blair bácsi egy területen azonban utolérhetetlen volt. Tudott leveleket írni. Méghozzá milyen leveleket! Felix és én titokban szégyelltük, hogy az ő leveleinek fényében a mi édesapánk episztolái mennyire szegényesnek hat​nak. Édesapánk nagyszerűen tudott mesélni, de írás​művei, ahogyan Felix mondta, egy fabatkát sem értek. Azok a levelek, amelyeket Rio de Janeiró-ba érkezése óta írt nekünk, inkább csak rövid firkálmányok voltak, amelyekben arra kért minket, hogy legyünk jó fiúk, és ne legyünk Janet néni terhére, és néhanapján azt is megje​gyezte, hogy jól van és hiányzunk neki. Felix és én min​dig örültünk, ha levelet kaptunk tőle, de eszünkbe sem jutott volna nyilvánosságra hozni őket a gyümölcsöskert áhítatos közönsége előtt.

Blair bácsi a nyarat Svájcban töltötte; és a levél, ame​lyet a Mesélő Lány felolvasott nekünk a sétány halavány, törékeny Fehér Hölgyei között üldögélve, miközben ar​cunkat a nyugati szél oly puha és finom sóhajjal simo​gatta, mintha bogáncspihe érintene, a hegyek koszorújá​ban pihenő tavak és bíborszín házikók és az „idők kez​detéből itt maradt havas csúcsok" igézetével bűvölt el. Megmásztuk a Mont Blanc-t, és láttuk a felhők közé törekvő Jungfraut, és végigsétáltunk a Bonnivar börtön szomorú oszlopai között. Végezetül a Mesélő Lány el​mondta nekünk a chilloni fogoly történetét; a szavakat Byrontól kölcsönözte, de a hangja sajátja volt.

– De jó lenne eljutni Európába! – sóhajtotta vágyakozva Cecily.
– Én el fogok jutni – jegyezte meg a Mesélő Lány könnyedén. 

Egy kissé hitetlenkedő csodálattal néztünk rá. Számunkra, azokban az években, Európa majdnem olyan távoli és elérhetetlen volt, mint a Hold. Nehezen tudtuk elképzelni, hogy közülünk valaki is eljusson oda. De Ju​lia néni már járt ott – és ő is ezen a carlisle-i farmon nevelkedett. így hát nem kizárt, hogy a Mesélő Lány is el fog egyszer jutni Európába.

– Mihez kezdesz majd ott? – kérdezte a gyakorlatias Peter.
– Megtanulom, hogyan kell az egész világnak mesélni – válaszolta a Mesélő Lány álmodozó hangon.

Gyönyörű, aranybarna este volt; a gyümölcsös és a szántóföldek körös-körül megteltek rubinfényekkel és csókolózó árnyakkal. A távoli keleti égbolton, a Félszeg Ember háza felett a Büszke Hercegnő Menyegzői Fátyla lebegett át, majd lassan vörös színt öltött, mintha a hercegnő szíve vére áztatta volna. Üldögéltünk és beszél​gettünk, amíg az első csillag sápadt fénye ki nem gyúlt a bükkös fölött.

Ekkor eszembe jutott, hogy elfelejtettem bevenni a varázsmagvakat, és elsiettem, hogy pótoljam a mulasz​tást, noha már kezdtem elveszíteni a hitemet. Az ajtófél​fa könyörtelen tanúbizonysága szerint ugyanis egy haj​szálnyival sem lettem magasabb.

A félhomályos szobában kivettem a ládámból a magos dobozt, és lenyeltem az előírt csipetnyit. Váratlanul Dan hangját hallottam a hátam mögött.

– Beverly King, mi van a kezedben?
Gyorsan visszadugtam a dobozt a ládámba, és szembe​fordultam Dannel.

– Semmi közöd hozzá – mondtam harciasan.

– De igenis van – Danról lepergett a nyerseségem, és őszinte komolysággal kérdezte: – Csak nem varázsmag​vak, Bev? És csak nem Billy Robinsontól szerezted?

Dan és én álltunk, és gyanakodva méregettük egymást.

– Honnan tudsz Billy Robinsonról és a varázsmagok​ról? – kérdeztem.

– Hát onnan, hogy vettem tőle egy dobozzal vala… vala​mire. Azt mondta, senki másnak nem ad belőle. Ő adott neked is?

– Igen – mondtam felháborodottan, mert kezdett előt​tem világossá válni, hogy Billy cégéres gazember, a va​rázsmag pedig csalás.

– De minek? A te száddal nincs semmi baj – mondta Dan.
– A szájammal? A magoknak semmi közük a szájam​hoz! Azt mondta, hogy meg fogok nőni. De nem nőttem – egy centit sem! Viszont nem értem, hogy neked miért kellett! Te éppen elég magas vagy.

– Én a szájam miatt vettem – mondta Dan szégyenlős félmosollyal. – A lányok mindig kinevetnek miatta az iskolában. Kate Marr szerint olyan, mint amikor kihasad a tészta. Billy azt mondta, a magoktól biztosan össze fog menni.

Hát tessék! Billy mind a kettőnkkel a bolondját járatta. De nem mi voltunk az egyedüli áldozatok. Erre azonban csak fokozatosan jöttünk rá. Tulajdonképpen már majd​nem vége is volt a nyárnak, mire a szégyentelen Billy Robinson alávaló gaztette teljes egészében kibontako​zott előttünk. Felfedezéseinket röviden összefoglalom ebben a fejezetben. Nagy valószínűség szerint, mint a végén kiderült, a carlisle-i iskola minden egyes növen​déke vásárolt Billytől varázsmagvakat a teljes titoktartás ígérete mellett. Felix boldogan reménykedett abban, hogy le fog fogyni. Cecily haja természetesen hullámos lesz, és Sara Ray soha többé nem fog félni Peg Bowentől. Felicity olyan okos lesz, mint a Mesélő Lány, a Mesélő Lányból pedig olyan jó szakácsnő válik, mint Felicity. Arra azonban hosszan nem derült fény, hogy Peternek mire kellettek a magvak. Végül – éppen aznap este, amikor az ítélet Napjának eljövetelét vártuk – bevallotta nekem, hogy azt remélte, a varázsmagvak megnyerik majd számára Felicity szívét. El kell ismerni, hogy az az agyafúrt Billy mesterien tudott játszani gyengeségeink​kel.

De büszkeségünkre az mérte a végső csapást, amikor kiderült, hogy a varázsmag egyszerű kömény, ami bőven terem Billy Robinson bácsikájánál Markdale-ben. Peg Bowennek az égvilágon semmi köze nem volt hozzá.

Mindannyian alaposan pórul jártunk. De szégyenünket nem kürtöltük szét a világban. Még Billynek sem dör​göltük az orra alá. Arra gondoltunk, hogy minél keveseb​bet beszélünk az ügyről, annál hamarabb elfelejtődik. Hallgattunk, mint a sír, nehogy a felnőtteknek, különö​sen annak a szörnyeteg Roger bácsinak a fülébe jusson.

– Lehetett volna annyi eszünk, hogy nem bízunk meg Billy Robinsonban – mondta Felicity egyik este, amikor a végső számadást készítettük. – Végül is kutyából nem lesz szalonna.

Ezek után semmi meglepőt nem találtunk abban, hogy az iskola összes diákja közül Billy Robinson járult hozzá a könyvtáralapítványhoz a legnagyobb összeggel. Cecily azt mondta, nem irigyli tőle a lelkiismeretét. De azt hiszem, Cecily a saját mércéjével mérte Billy lelkiis​meretét. Nagyon csodálkoznék, ha Billynek bármi baja lett volna a sajátjával.
TIZEDIK FEJEZET

Az éjszaka leánya

– Rágondolni is rossz, hogy felnőtt leszek – mondta a Mesélő Lány tűnődve –, mert akkor már nem járhatok mezítláb, és senki sem fogja látni, milyen szépek a lábaim.

A júliusi napsütésben Roger bácsi nagy pajtájában, a szénapadlás nyitott ablakának párkányán üldögélt; és mintás szoknyája alól kivillanó meztelen lábai valóban nagyon szépek voltak. Karcsúak, szépek és selymesek, talpboltozata íves, és a létező legkecsesebb lábujjakon a rózsaszín körmök úgy ragyogtak, mint apró kagylók.

Mindannyian fent voltunk a szénapadláson. A Mesélő Lány történetét hallgattuk, melynek

„Tárgya régi baljós eset 
s harc, mely feledve már.'"
Kálnoky László fordítása.

Felicity és Cecily a sarokban kuporgott, és mi, fiúk lustán elnyúltunk az illatos, nap melengette szénakupa​cokon. Reggel mi hordtuk fel a szénát a padlásra, és most úgy éreztük, teljes joggal heverészünk édesen illa​tozó nyoszolyánkon. Nagyszerű hely egy szénapadlás, ahol éppen elegendő a homály és a bizonytalan, halk nesz ahhoz, hogy a titokzatosság köde lengje be. A fe​jünk felett fecskék surrogtak a fészkeik körül, és vala​hányszor egy repedésen áttört egy napsugár, a levegőben aranypor-szemcsék milliói hemzsegtek. A szénapadlás felett a hatalmas, napfényes kék égbolt öble feszült, és a puha légben bodros felhőflották úsztak a luc és a juhar kecses csúcsai között.

Természetesen Paddy is velünk volt, aki hol óvatosan lopakodott, hol hatalmas, célját tévesztő ugrásokkal ré​misztgette a fecskéket. Egy macska a szénapadláson az örök harmónia csodálatos példája. Akkoriban még nem tudtuk, mi a harmónia, de mindannyian éreztük, hogy Paddy a szénapadláson van igazán otthon.

– Szerintem hiúság azt mondani valamiről, ami a tiéd, hogy szép – jegyezte meg Felicity.
– Én egyáltalán nem vagyok hiú – mondta a Mesélő Lány a legteljesebb őszinteséggel. – Az még nem hiúság, ha ismered az előnyös oldalaidat. Egyszerűen ostobaság lenne úgy csinálni, mintha nem is lennének. Akkor vagy hiú, ha ettől felfuvalkodsz. Én egy cseppet sem vagyok csinos. Egyedül a hajam, a szemem és a lábfejem ér va​lamit. És nem érzem igazságosnak, hogy a három közül az egyiket majdnem mindig becsomagolva kell tartani. Alig várom, hogy elég meleg legyen, és mezítláb járhas​sak. De ha felnövök, mindig be kell majd csomagolnom a lábamat. És ez nem igazságos.

– Ma este is cipőt meg harisnyát kell húznod, ha meg​nézzük a laterna magicát – mondta Felicity némi elége​dettséggel a hangjában.

– Nem is tudom. Talán mezítláb megyek.

– Hogy jut eszedbe! Sara Stanley, ezt nem gondolhatod komolvan! – kiáltotta Felicity, és kék szemében rémület ült.

A Mesélő Lány egy kacsintást küldött felém és Felix felé, de arcának az a fele, amelyet a lányok láthattak, meg sem rezdült. Néha nagyon élvezte, ha Felicityt ugrathatta.

– De tényleg, ha elhatároztam, meg is teszem. Miért ne? A csupasz lábak – ha tiszták – miért lennének illetlenebbek, mint a csupasz kezek vagy a csupasz arc?

– Ne tedd! Szörnyű nagy szégyen lenne! – mondta szegény Felicity őszinte kétségbeeséssel.
– Júniusban mezítláb jártunk iskolába – vitatkozott a megátalkodott Mesélő Lány. – Mi különbség van aközött, hogy valaki nappal megy be mezítláb az iskolaépületbe, vagy este?

– Óriási a különbség. Nem tudom megmagyarázni, de mindenki tudja, hogy az nem ugyanaz. Te is nagyon jól tudod. Kérlek, Sara, ne tegyél ilyesmit!

– Hát, jó, de csak a te kedvedért – mondta a Mesélő Lány, aki inkább halálnak halálával halt volna, minthogy mezítláb jelenjék meg a „nyilvánosság" előtt.

Mindannyian nagy izgalommal vártuk a laterna magi​cát, amit egy vándorelőadó mutatott be aznap este az iskolaépületben. Még Felix és én is, akik pedig számta​lan ilyen mutatványt láttunk már, kíváncsiak voltunk rá, a többiek pedig egyenesen lázban égtek. Carlisle-ban még soha nem láttak laterna magicát. Mindannyian elmentünk, Peter is velünk jött. Peter most már állan​dóan velünk volt. Szorgalmasan járt templomba és vasár​napi iskolába, ahol olyan kifogástalanul viselkedett, mintha a de Vere családban kapott volna grófi nevelést. Ez teljes egészében a Mesélő Lány érdeme volt, hiszen ő indította el Petert a helyes úton. Felicity is beletörődött, noha a szemét még mindig szúrta a Peter legjobb nad​rágján éktelenkedő folt. Azt állította, hogy semmi öröme az éneklésben, mert ilyenkor Peter is feláll és közszem​lére teszi a foltját. Mrs. James Clark, aki a mögöttünk lévő sorban ül, le nem veszi róla a szemét – legalábbis Felicity szerint.

De Peter zokniján egyetlen lyuk sem volt. Olivia néni szorgalmasan bestoppolta mindet, mióta a tudomására jutott, hogy Peter milyen sajátos módon tüntette el őket azon az első vasárnapon. Ezenkívül Petert egy Bibliával is megajándékozta, amit Peter olyan nagy becsben tar​tott, hogy inkább nem is használta, nehogy megrongálja.
– Az lesz a legjobb, ha becsomagolom és beteszem a ládámba – mondta. – Van otthon egy régi Bibliám, ami még Jane nénié volt. Azt fogom használni. Attól, hogy olyan régi, még jó, nem?

– Hát persze – biztosította Cecily. – A Biblia nem vál​tozik.

– Attól féltem, hogy javítottak rajta egy kicsit, mióta Jane néni meghalt – mondta Peter megkönnyebbülve.

– Ott jön Sara Ray az úton és sír – jelentette Dan, aki egy péterszegen át kukucskált kifelé a padlás túlsó végében.

– Sara Ray élete felét sírással tölti – jegyezte meg Cecily türelmetlenül. – Szerintem egy hordót telesír könnyel minden hónapban. Van, amikor muszáj sírnia az embernek. De én ilyenkor elbújok. Sarának meg közön​ség kell hozzá.
A pityergő Sara hamarosan megjelent a padláson, és megtudtuk, hogy a könnyek árját az a fájdalmas tény fakasztotta, hogy a mamája nem engedi el este megnézni a laterna magicát. Mindannyian hangot adtunk őszinte együttérzésünknek.

– Tegnap még azt mondta, hogy elenged – mondta a Mesélő Lány méltatlankodva. – Miért gondolta meg magát?

– Azért, merthogy Markdale-ben kitört a kanyarójár​vány – hüppögte Sara. – Azt mondja, Markdale-ben min​denki kanyarós, és biztos, hogy markdale-iek is lesznek ma este az iskolában. És így nem mehetek. De még sohasem láttam laterna magicát – én sose látok semmit!
– Nem hiszem, hogy tényleg van kanyaróveszély – mondta Felicity. – Ha lenne, minket sem engednének el.

– Bárcsak megkapnám a kanyarót – mondta dacosan Sara. – Lehet, hogy a mama akkor végre odafigyelne rám.

– Mi lenne, ha Cecily veled menne, és ő kérné meg a mamádat – javasolta a Mesélő Lány. – Talán akkor el​engedne. Cecilyt szereti. Nem kedveli sem Felicityt, sem engem, úgyhogy ha mi mennénk, csak ártanánk az ügy​nek.

– A mama bement a városba. Ma délután indultak a papával, és csak holnap jönnek vissza. Senki sincs ott​hon, csak Judy Pineau és én.

– Akkor meg – kérdezte a Mesélő Lány – miért nem jössz el csak úgy? A mamád nem fogja megtudni, ha Judyt szépen megkéred, hogy tartsa a nyelvét.

– Ez nincs rendjén – mondta Felicity. – Nem lenne sza​bad Sarát arra buzdítanod, hogy ne fogadjon szót a mamájának.

Most az egyszer Felicitynek minden kétséget kizáróan igaza volt. A Mesélő Lány javaslata nem volt helyénvaló; és ha Cecily tiltakozik, a Mesélő Lány valószínűleg hall​gat rá és nem erősködik tovább. De Felicity azok közé a balszerencsés emberi lények közé tartozott, akik meg​jegyzéseikkel csak megerősítik a tévelygőt bűnös szán​dékaiban.

A Mesélő Lányt bosszantotta Felicity fensőbbséges hanghordozása, és még nagyobb eltökéltséggel próbálta Sarát rábeszélni. Mi, többiek, hallgattunk. Ahogyan ma​gunknak megfogalmaztuk, ez Sara magánügye volt.

– Minden okom megvan rá, hogy elmenjek – mondta Sara. – De nem férek hozzá a jó ruhámhoz; a tisztaszo​bában van, a mama meg bezárta az ajtót, nehogy valaki megdézsmálja a gyümölcstortát. Semmit sem tudok fel​venni, ha leszámítjuk az iskolai pamutruhát.

– Vadonatúj és jól is áll – mondta a Mesélő Lány. – Legfeljebb kapsz tőlünk kölcsön hozzá egy-két dolgot. Én például odaadhatom a csipkegalléromat. Ha ráte​szed a pamutruhádra, egész elegáns lesz. És Cecily köl​csönadja a második legjobb kalapját.

– Cipőm és harisnyám sincs. Azok is be vannak zárva.

– Kapsz tőlem – mondta Felicity, aki valószínűleg úgy vélte, hogy Sara már nem sokáig áll ellen a kísértésnek, és akkor legalább tisztességesen felöltözve lépjen a bűn útjára.

Sara valóban beadta a derekát. Ha a Mesélő Lány kérlelőre fogta a hangját, nem volt könnyű nemet mondani, akármennyire akarta is az ember. Aznap este tehát együtt indultunk az iskola felé. Sara Ray is velünk tartott kölcsönben kapott díszeiben ékeskedve.

– Mi lesz, ha mégis elkapja a kanyarót? – tűnődött Felicity félhangosan.

– Szerintem egyetlen ember sem jön el Markdale-ből. A laterna magica a jövő héten Markdale-ben lesz. Ki fogják várni – mondta a Mesélő Lány könnyedén.

Hideg, párás este volt, és mi a lehető legvidámabb hangulatban tettük meg a hosszan elnyúló, vöröses színű hegyről lefelé vezető utat. A lucokkal és tölgyekkel benőtt völgyet naplemente utáni fény világította meg – sár​gásfehér ragyogás, amelyet álomi halványpiros szín árnyalt, és az újhold egészen a völgy fölé ereszkedett. A levegőt belengte a frissen kaszált mezők édes illata, ahol reggel még milliónyi lóhere nyújtózkodott a nap felé. A kerítések mentén rózsaszínen virágzott a vadrózsa, az utak szegélyét pedig réti boglárkák csillagpora díszítette.

Azok, akik jó barátságban voltak a lelkiismeretükkel, nagyon élvezték a sétát a völgyben a kis, fehérre meszelt iskolaépületig. Felicity és Cecily éppen békét kötöttek az emberiséggel. A Mesélő Lány olyan peckesen lépegetett bíborszín ruhájában, mint egy vörösen izzó lángnyelvecske. Csinos lábát minden carlisle-i iskolás lány irigysé​gének titkos tárgya, a sárgásbarna, gombos párizsi cipő rejtette.

De Sara Ray nem volt boldog. Olyan bánatos arcot vágott, hogy a Mesélő Lány elveszítette a türelmét. Ő maga sem volt teljesen nyugodt. Talán a lelkiismerete nem hagyta békén, de ezt a világ minden kincséért sem ismerte volna be.
– Sara – mondta –, fogadd meg a tanácsomat, és ha már egyszer elhatároztad, hogy megteszed, akkor teljes szív​vel vágj bele vagy sehogy. Ne törődj azzal, hogy helytelen-e vagy sem. Nincs értelme rosszalkodni, ha közben végig jó szeretnél lenni. Megbánni utána is ráérsz, ne keverd össze a két dolgot.

– Nem bántam meg – tiltakozott Sara. – Csak félek, hogy mama rá fog jönni.

– Ó! – A Mesélő Lány arckifejezése megvetésről árulkodott. A lelkiismeretfurdalást megértette és sajnál​ni is tudta; de embertársainak félelme idegen volt a szá​mára. – Hát Judy Pineau nem ígérte meg ünnepélyesen, hogy egy szót sem fog szólni?

– De igen. Csak lehet, hogy valaki más meglát, és meg​mond a mamának.

– Hát, ha ennyire félsz, jobb lesz, ha nem is jössz. Még meggondolhatod magad. Éppen a kaputok előtt vagyunk – mondta Cecily.
De Sara nem tudott lemondani az est rá váró örömei​ről, így hát tovább poroszkált mellettünk, mint apró, szomorú tanúbizonysága annak, hogy a bűn útja sosem könnyű, még akkor sem, ha a bűnös csak egy tizenegy esztendős kisleány.

A laterna magica-bemutató csodálatosan sikerült. A képek jók voltak, a konferansz szellemes. Egész úton hazafelé a tőle hallott vicceket ismételgettük. De Sara egyáltalán nem élvezte az előadást, és csak akkor derült fel, amikor vége lett és haza indultunk. A Mesélő Lány is rosszkedvű volt.

– Markdale-ből is jöttek – vallotta meg nekem –, és Williamsonék Cowenék szomszédjában laknak, Cowenék pedig kanyarósak. Bárcsak ne biztattam volna Sarát, hogy jöjjön – de egy szót se Felicitynek arról, hogy ezt mondtam. Ha Sara Ray jól érezte volna magát az előadá​son, nem is érdekelne. De nem érezte magát jól. Láttam. Tehát én rosszat tettem, és őt is rávettem arra, hogy rosszat tegyen, és az egésznek nem volt semmi értelme. Illatos és titokzatos volt az éj. A szél kísérteties, éteri melódiát játszott a folyóvölgy nádasában. Az égbolt feke​te volt és csillagok pettyezték, a közepén pedig a Tejút rebbenő ködben úszó szalagja kígyózott.

– A Tejút négymillió csillagból áll – mondotta Peter, aki gyakorta meghökkentett minket béresfiúktól szokat​lanul széles körű ismereteivel. Kiváló emlékezőtehet​sége volt, és amit hallott, beleragadt a fejébe. Az a né​hány könyv, amely az oly sokszor emlegetett Jane néni hagyatékából maradt rá, annyi és annyiféle ismerettel látta el, hogy Felix és én néha kételkedtünk abban, van-e akkora tudásunk, mint Peternek. Felicityt annyira lenyűgözte Peter tájékozottsága a csillagászat terén, hogy lemaradt a többi lánytól, és Peter mellett ballagott. Eddig erre nem volt hajlandó, mert Peter mezítláb volt. Béresfiúknak elnézte az ember, ha nyilvános helyen – természetesen a templom kivételével – mezítláb jelen​nek meg, és ebben nem is volt semmi kivetnivaló. De Felicity nem volt hajlandó mezítlábas társaságban mutatkozni. Ám a sötétben már senki sem látta, milyen lábakon jár Peter.
– Tudok egy történetet a Tejútról – szólalt meg kicsit vidámabban a Mesélő Lány. – Louisa néninél olvastam egy könyvben, amikor a városban voltam, és megtanul​tam kívülről. Volt egyszer a Mennyországban két ark​angyal, Zerah és Zulamith...

– Az angyaloknak is van nevük, mint az embereknek? – szakította félbe Peter.
– Hát persze. Muszáj. Ha nem lenne nevük, folyton összekevernék őket.

– És ha én is angyal leszek – már persze ha tényleg az leszek – akkor is Peternek fognak hívni?
– Nem. Ott fent új nevet kapsz – mondta Cecily szelí​den. – Ezt írja a Biblia.

– Akkor jó. A Peter nagyon furcsa név egy angyalnak. És mi a különbség az angyal és az arkangyal között?

– Az arkangyalok olyan angyalok, akik már régóta an​gyalok, és ezalatt volt rá idejük, hogy jobbak, okosabbak és szebbek legyenek, mint a friss angyalok – mondta a Mesélő Lány, aki valószínűleg ott helyben ötlötte ki ezt a magyarázatot, csak hogy megnyugtassa Petert.

– Mennyi idő kell ahhoz, hogy egy angyalból arkangyal legyen? – érdeklődött tovább Peter.
– Azt nem tudom. Több millió év, talán. És még akkor sem lesz minden angyal arkangyal. A nagy részük csak közönséges angyal marad, azt hiszem.

– Én akkor is elégedett leszek, ha közönséges an​gyalként végzem – jegyezte meg Felicity szerényen.

– Maradjatok csöndben, mert ha minden egyes szónál megállunk és vitatkozunk, sohasem fogjuk hallani a tör​ténetet – mondta Felix. – Csukjátok már be a szájatokat, és hagyjátok a Mesélő Lányt beszélni!

Becsuktuk a szájunkat, és hagytuk a Mesélő Lányt be​szélni.

– Zerah és Zulamith szerelmesek voltak egymásba, ép​pen úgy, ahogyan a halandók szoktak szerelmesek lenni, és ez a Mindenható törvényeibe ütközött. És mivel Zerah és Zulamith megszegte Isten törvényét, elzavarták őket az Ő közelségéből a világegyetem legkülső határára. Ha együtt kell menniük, a büntetés nem lett volna büntetés; így hát Zerah-t a világegyetem egyik végére küldték száműzetésbe egy csillagra, Zulamith-ot a világegyetem másik végére küldték egy másik csillagra; és a fene​ketlen űr választotta el őket, amelyen még a gondolat sem kelhet át. De egyvalami igen – a szerelem. Zulamith olyan hűségesen, olyan kitartóan vágyakozott Zerah után, hogy nekilátott, és hidat kezdett építeni a csillaga fényéből; és Zerah, aki erről mit sem sejtett, de ugyan​olyan szerelemmel és kitartással vágyakozott Zulamith után, szintén nekilátott, hogy hidat építsen az ő csillaga fényéből. Ezer meg ezer évig építgették a csillagfényhidat, és végül a híd két fele összeért és ők egymás karjai​ba omlottak. A keserves munka, a magány és a sok szenvedés véget ért, és a híd, amelyet építettek, átívelte a szakadékot száműzetésük két csillaga között. De ami​kor a többi arkangyal észrevette, hogy mi történt, féle​lemmel és haraggal telve felszálltak Isten fehér trón​székéhez, és ezt kiabálták: „Látod, mit tettek ezek a lázadók! Csillagfényből szőtt hidat feszítettek a világ​egyetem két sarka közé és semmibe vették a Te tilalma​dat. Nyújtsd ki hát fenséges karodat, és rombold le szentségtörő művüket!" Elhallgattak, és csend lett a Mennyek országában. Majd a Mindenható hangját hal​lották. „Nem tehetem – szólt –, mert azt, amit az Én országomban igaz szerelem épít, a Mindenható sem tudja lerombolni. A híd örökké fog állni." És – fejezte be a Mesélő Lány – ma is áll. Ez a Tejút.

– De szép mese – sóhajtotta Sara Ray, akivel a mese varázsa egy pillanatra feledtetni tudta összes búbánatát.

Mi is visszapottyantuk a földre, és úgy éreztük, a mennyek országának vendégei voltunk. Ahhoz nem voltunk elég idősek, hogy a legenda szépségének legmélyebb jelentéseit is megértsük; de éreztük, hogy magával ragadóan gyönyörű. A Tejút számunkra többé már nem Peter lenyűgöző méretű csillagfüzérét fogja jelenteni, hanem a szerelem csillagfényből szőtt hídját, amelyet száműzött arkangyalok feszítettek ki két csillag közé.

Sara Rayt egészen a kapujukig kellett kísérnünk, mert félt, hogy Peg Bowen elkapja, ha egyedül megy haza. Azután a Mesélő Lány és én együtt ballagtunk fel a dombra. Peter és Felicity lemaradt. Cecily, Dan és Felix előttünk mentek, egymás kezét fogták és egy zsoltárt dúdoltak. Cecilynek nagyon szép hangja volt, jó volt hall​gatni. De a Mesélő Lány nagyot sóhajtott.

– Mi lesz, ha Sara elkapja a kanyarót? – kérdezte két​ségbeesetten.

– Egyszer mindenkinek át kell rajta esni – nyugtattam meg –, és minél előbb, annál jobb.
TIZENEGYEDIK FEJEZET

A Mesélő Lány vezeklése

Tíz nappal később Olivia néni és Roger bácsi este be​ment a városba, hogy ott alszanak és csak másnap estére jönnek haza.. Távollétükben Peter és a Mesélő Lány át​költözött Alec bácsiékhoz.

Naplemente volt, a gyümölcsösben üldögéltünk, és mindannyian Cophetua király és a koldusasszony törté​netét hallgattuk, kivéve Petert, aki répát kapált, és Felicityt, akit leküldték Mrs. Rayhez valami megbízatással.

A Mesélő Lány olyan meggyőző erővel játszotta a kol​dusasszonyt, olyan szépnek tudta láttatni, hogy eszünk​be se jutott azon csodálkozni, hogy egy király szerelem​re lobbanhatott iránta. Már olvastam egyszer a törté​netet, és az volt a véleményem, hogy marhaság. Biztos voltam benne, hogy egy király se vesz feleségül koldust, amikor ott az a rengeteg gyönyörű hercegnő, akik közül válogathat. De most mindent megértettem.

Amikor Felicity visszaérkezett, arca azonnal elárulta, hogy fontos híreket hozott. És valóban.

– Sara nagyon beteg – mondta sajnálkozva, de valami olyasmi is csengett a hangjában, ami nagyon nem hason​lított a sajnálatra. – Náthás, és fáj a torka, és láza van. Mrs. Ray azt mondja, ha holnap reggelre nem lesz job​ban, elküld az orvosért. És attól fél, hogy Sara kanyarós.
Ezt az utolsó mondatot Felicity egyenesen a Mesélő Lánynak címezte, akinek fehérre vált az arca.

– Csak nem akkor kapta el, amikor megnéztük a later​na magicát? – mondta kétségbeesetten.

– Hol máshol kaphatta volna el? – mondta Felicity kö​nyörtelenül. – Persze őt magát nem láttam – Mrs. Ray nyitott ajtót, és azt mondta, hogy ne menjek be. Mrs. Ray szerint a Rayeket különösen megviseli a kanyaró – ha nem halnak meg bele egészen, akkor is süketek vagy fél​vakok maradnak vagy valami ilyesmi. Persze – tette hozzá Felicity, akinek a szíve kissé meglágyult a Mesélő Lány szomorú szeméből sugárzó kétségbeesés láttán – Mrs. Ray mindig sötéten lát, és lehet, hogy Sarának egyáltalán nincs is kanyarója.

De Felicity jó munkát végzett. A Mesélő Lány vigasz​talhatatlan volt.

– Bármit megadnék, hogy visszacsinálhassam – mond​ta. – Én biztattam Sarát, hogy jöjjön el. Az én hibám, de Sara szenved miatta, és ez nem igazságos így. Legszí​vesebben most azonnal lemennék Mrs. Rayhez, és bevallanék neki mindent; de ezzel csak még nagyobb bajba keverném Sarát, és ezt nem tehetem. Egy szemhunyásnyit sem fogok aludni ma éjjel.

Azt hiszem, tényleg nem aludt. Amikor lejött reggeliz​ni, nagyon sápadt és szomorú volt. De ennek ellenére a viselkedésében élénk frissességet lehetett érezni.

– Ma egész nap vezekelni fogok azért, hogy Sarát arra buzdítottam, ne engedelmeskedjen a mamájának – jelen​tette be elfojtott diadallal a hangjában.

– Vezekelni? – mormogtuk rémülten.

– Igen. Mindent megtagadok magamtól, amit szeretek, és megteszek mindent, ami csak eszembe jut, hogy nem szeretem, hogy megbüntessem magam a gonoszságomért. És ha nektek még valami az eszetekbe jut, csak szóljatok. Múlt éjjel gondoltam ki. Lehet, hogy Sara hamarabb meg​gyógyul, ha Isten meglátja, milyen őszintén sajnálom.

– Akkor is látja, ha nem teszel érte semmit – mondta Cecily.
– De könnyebb lesz a lelkiismeretem.

– Nem hinném, hogy a presbiteriánusok szoktak veze​kelni – mondta kétkedve Felicity. – Még sohasem hallot​tam ilyesmiről.
De mi, többiek lelkesedéssel fogadtuk a Mesélő Lány ötletét. Biztosak voltunk benne, hogy éppolyan látványosan és alaposan fog vezekelni, ahogyan minden mást is csinált.

– Tehetnél a cipődbe borsót, például – javasolta Peter.
– Tényleg! Ez eddig eszembe se jutott! Reggeli után szerzek borsót. És egész nap csak kenyéren és vizen fogok élni, méghozzá szűkösen!

Ereztük, hogy ez valóban hősies elhatározás volt. Le​ülni Janet néni asztalához egészségünk és étvágyunk teljében, és csak vizet és kenyeret enni – ez aztán vezek​lés a javából! Éreztük, hogy mi sohasem tudnánk meg​tenni. De a Mesélő Lány megtette. Csodáltuk és sajnál​tuk érte. De ma már tudom, hogy sem a sajnálatunkra nem volt szüksége, sem csodálatunkat nem érdemelte meg. Az önsanyargatás gondolata édesebb volt számára, mint Hüméttosz méze. Öntudatlanul ugyan, de szerepet játszott, és belekóstolt a művészet titokzatos gyönyö​rébe, ami sokkal különlegesebb élvezet, mint bármi, amit földi javak nyújthatnak.

Janet néninek természetesen feltűnt a Mesélő Lány önmegtartóztatása, és megkérdezte, hogy nem érzi-e rosszul magát.

– Nem. Csak éppen, Janet néni, én most vezekelek egy bűnért, amit elkövettem, de nem vallhatom meg, mert azzal bajt hoznék egy másik személy fejére. Így hát ma egész nap vezekelni fogok. Nem baj, ugye?

Aznap reggel Janet néni éppen jókedvében volt, így hát csak nevetett.

– Nem, persze csak ha nem viszed túlzásba – mondta türelmesen.

– Köszönöm szépen. És reggeli után kaphatnék egy marék száraz borsót, Janet néni? A cipőmbe akarom tenni.

– Nem, nincs itthon borsó; tegnap az összeset beletet​tem a levesbe.
– Ó. – A Mesélő Lány csalódott volt. – Hát, akkor, azt hiszem, le kell róla mondanom. A friss borsó nem fáj annyira. Olyan puha, hogy ha rálép az ember, összepaszírozza.

– Mondok valamit – szólalt meg Peter –, szedek néhány kemény kis kavicsot Mr. King háza előtt, az úton. Pont olyan jó lesz, mint a borsó.

– Szó sem lehet róla – mondta Janet néni. – Így nem lehet vezekelni, Sara. A kavics kilyukasztja a harisnyá​dat, és alaposan fel is sértheti a lábadat.

– Ahhoz mit szólnátok, ha fognék egy ostort, és addig ütném a csupasz vállaimat, amíg ki nem serken a vér? – érdeklődött a Mesélő Lány kissé bosszúsan.

– Én egy szót sem szólnék – közölte Janet néni. – Egyszerűen csak a térdemre fektetnélek, és alaposan kiporolnám a hátsó feledet, Sara kisasszony. Ezt aztán megfelelő vezeklésnek tarthatnád.

A Mesélő Lány arca bíborba borult felháborodásában. Hogy valaki ezt mondja neki – amikor már tizennégy és fél éves – és a tetejében fiúk előtt! Janet néni igazán rémes tud lenni.

Vakáció volt, és aznap nem akadt sok tennivalónk; hamarosan mehettünk a gyümölcsösbe. De a Mesélő Lány nem volt hajlandó velünk jönni. Letelepedett a konyha legsötétebb, legmelegebb sarkába egy elnyűtt vá​szonronggyal a kezében.

– Ma nem megyek ki játszani – mondta –, és egyetlen mesét sem mondok. Janet néni nem engedi, hogy kavi​csokat rakjak a cipőmbe, de a ruhám hátába egy tüskét szúrtam, és ha egy kicsit is hátrébb dőlök, belém döf. És ezt a vászondarabot televarrom gomblyukakkal. A vilá​gon kevés dolgot utálok jobban, mint a gomblyukazást, ezért egész nap gomblyukakat fogok varrani.

– De mi haszna kigomblyukazni ezt a vacak rongyot? – kérdezte Felicity.

– Semmi. A vezeklés lényege, hogy rosszul érzed magad tőle. Ezért mindegy is, hogy amit csinálsz, hasznos-e vagy haszontalan, a fő, hogy utálatos dolog legyen. Kíváncsi lennék, Sara hogy van ma reggel?

– A mama meglátogatja őket délután – közölte Felicity. – Azt mondja, a ház közelébe se mehet egyikünk sem, amíg ki nem derül, hogy Sara kanyarós-e.

– Nagyszerű vezeklés jutott az eszembe – mondta buzgón Cecily. – Ne menj el a missziós gyűlésre ma este.

A Mesélő Lány arca szánalmas kifejezést öltött.

– Ez már nekem is eszembe jutott, de egyszerően képtelen lennék otthon maradni, Cecily. Ez már több len​ne, mint amit halandó el tud viselni. Muszáj hallanom, mit mond az a hittérítő. Azt hallottam, egyszer majdnem megették a kannibálok. Csak gondolj bele, mennyi új törtenetet tudnék mesélni, miután meghallgatom az övéit. Nem, muszáj elmennem, de megmondom, mit fo​gok csinálni. Az iskolai ruhámat és kalapomat veszem fel. Ezzel fogom büntetni magam. Felicity, amikor terí​tesz, légy szíves a törött nyelű kést adni nekem. Ki nem állhatom. És kétóránként iszom egy csésze mexikói teát. Rettenetes íze van – de jó vértisztító, így Janet néninek sem lehet semmi kifogása ellene.

A Mesélő Lány pontosan végrehajtotta a magára mért büntetést. Egész nap a konyhában gubbasztott és gomb​lyukakat varrt, és csupán kenyeret meg vizet meg mexi​kói teát vett magához.

Felicity undok dolgot cselekedett. Kiment a konyhába, és kis mazsolás süteményeket sütött pont a Mesélő Lány orra alatt. A mazsolás sütemény illata egy remetét is előcsalogat a barlangjából; és a Mesélő Lány különösen kedvelte. Felicity ott, a konyhában rögtön bekapott ket​tőt, a többit meg kihozta utánunk a gyümölcsösbe. A Me​sélő Lány az ablakból jól láthatta, amint egymás után tűnnek el a mazsolás sütemények a szájunkban Edward bácsi cseresznyéjének kíséretében. De ő csak gomblyukazott némán. A folytatásos regény legújabb részletét tartalmazó újságot, amelyet Dan frissiben hozott haza a postáról, egy pillantásra sem méltatta, édesapja levelét a kezébe sem vette. Paddy odadörgölőzött a lábához, de hiába próbálkozott a világ legelbűvölobb dorombolásával felhívni magára úrnője figyelmét, az még egy futó érintés örömét is megtagadta magától.

Janet néni délután nem jutott el Rayékhez, hogy Sara felől érdeklődjön, mert uzsonnavendégek érkeztek – Millwardék Markdale-ból. Mr. Millward orvos volt, Mrs. Millward pedig bölcsész. Janet néni nagyon szerette volna, ha tökéletes tisztaság és rend fogadja őket, ezért uzsonna előtt mindannyiunkat felküldött a szobánkba azzal, hogy mosakodjunk meg és öltözzünk fel szépen. A Mesélő Lány hazaosont, és amikor újra előkerült, a lélegzetünk is elállt. A hajából kifésülte a hullámokat, és szoros, vaskos varkocsba fonta; kifakult, lyukas könyökű kartonruhát viselt, amelyről helyenként leszakadt a fodor, és amúgy is rég kinőtte.

– Sara Stanley, teljesen elment a józan eszed? – kérdezte Janet néni. – Micsoda maskarába bújtál? Hát nem tudod, hogy uzsonnavendégek jönnek?

– De igen, és éppen ezért öltöztem így, Janet néni. Sanyargatni akarom a testem.

– Majd megsanyargatlak én, ha Millwardék szeme elé mersz kerülni ebben a gúnyában! Eredj haza, és öltözz fel tisztességesen – vagy mehetsz enni a konyhába.

A Mesélő Lány az utóbbi megoldást választotta. Mély​ségesen meg volt bántva. Meg vagyok róla győződve, hogy ha Millwardék vizsga pillantásainak kereszttüzében üldögélhetett volna az ebédlőben, kinőtt, rongyos ruhá​jában és azzal a biztos tudattal, hogy rettenetesebben már nem is nézhetne ki, miközben csak kenyeret és vizet iszik, a hetedik mennyországban érezte volna magát.
Este, a missziós gyűlésen a Mesélő Lány az iskolai ruhájában és kalapjában jelent meg, Felicity és Cecily pedig a csinos muszlinruhájukat vették fel. És a hajába dohánybarna szalagot kötött, ami nagyon előnytelenül állt neki.

Az első ember, akibe a templom bejáratánál belebot​lottunk, Mrs. Ray volt. Azt mondta, hogy Sarának csak lázas influenzája van.

A hittérítőnek aznap este hét boldog hallgatója biz​tosan volt. Boldogok voltunk, hogy Sara nem kanyarós, és a Mesélő Lányból sugárzott az öröm.

– Most aztán az egész vezeklésed pocsékba ment – jegyezte, meg Felicity, mikor szorosan egymás mellett hazafelé mentünk, mert úgy hírlett, Peg Bowen a közel​ben ólálkodik.

– Nem is tudom. Jobb érzés, hogy megbüntettem magam. De holnap mindent pótolok – mondta a Mesélő Lány határozottan. – Tulajdonképpen már ma elkezd​hetem. Első utam a kamrába vezet majd, ahogy haza​érünk, és lefekvés előtt elolvasom a papám levelét is. Hát nem volt csodálatos ez a hittérítő? A kannibáltör​ténet egyenesen lenyűgöző. Megpróbáltam minden egyes szavát az emlékezetembe vésni, hogy pontosan úgy tud​jam majd elmesélni, ahogy ő. A misszionáriusok olyan nemes lelkek.

– Én is misszionárius szeretnék lenni, és ilyen kalan​dokba keveredni – mondta Felix.
– Senki és semmi nem fogja tudni Felixet megmenteni, ha egyszer a kannibálok kezébe kerül – kuncogott Feli​city. – Olyan gusztusos és kövér.

Az a gyanúm, ebben a pillanatban Felix érzései nem illettek volna egy misszionáriushoz.

– Minden héten két centtel többet teszek majd a missziós perselybe, mint eddig – jelentette ki Cecily eltökél​ten.
Heti két cent Cecily tojáspénzéből komoly áldozat. A lelkesedés minket is magával ragadott. Mindannyian elhatároztuk, hogy heti hozzájárulásunkat legalább egy centtel növeljük. És Peter, akinek ez idáig még missziós perselye sem volt, elhatározta, hogy szerez egyet.

– Valahogy nem tud annyira érdekelni a missziós mun​ka, mint titeket – mondta –, de talán ha elkezdek gyűj​teni, engem is érdekelni fog. Tudni akarom majd, hogy mire költik az én pénzemet. Sokat nem fogok tudni gyűjteni. Ha az ember papája lelép, a mamája meg mo​sónő, és ő maga csak heti ötven centet keres, nem jut​tathat túl sokat egy pogánynak. De megteszem, ami tő​lem telik. Jane néni szerette a missziót. Vannak meto​dista pogányok? Azt hiszem, az én pénzemet inkább nekik kéne adnom, mint presbiteriánus pogányoknak.

– Nem, csak ha már megtérítették őket, akkor lesz belőlük valami – mondta Felicity. – Előtte csak egysze​rűen pogányok. De ha azt akarod, hogy a pénzedet egy metodista misszionárius kapja meg, odaadhatod a metodista lelkésznek Markdale-ben. A presbiteriánusok biztosan meglesznek nélküle is, és tudnak vigyázni a saját pogányaikra.

– Mrs. Sampson virágai – jegyezte meg Cecily, amikor egy takaros, fehér deszkakerítés mellett haladtunk el, amely felől olyan illat áradt, mint Arábia dús partjainak édes parfümje. – Kinyíltak a rózsái és az Édes Vilmos ágyás nappal csodálatos látvány.

– Az Édes Vilmos rettenetes név egy rózsának – mond​ta a Mesélő Lány. – A Vilmos férfinév, és egy férfi soha​sem lehet édes. Sok szép lehet, de édes nem, és nem is lenne jó, ha az lenne. Ez a nőknek van fenntartva. Nézzétek csak a holdfényt, amint az útra vetül ott, a lucok között. Szeretném, ha lenne egy holdfényből szőtt ruhám, csillaggombokkal.
– Semmire sem mennél vele – közölte Felicity. – Átlát​szó.

És ezzel a holdfényruha kérdése egyszer és minden​korra el volt intézve.

TIZENKETTEDIK FEJEZET

Rachel Ward kék ládája

– Szó sem lehet róla – mondta Janet néni komolyan. És amikor Janet néni komolyan azt mondta, hogy valamiről szó sem lehet, akkor az azt jelentette, hogy töri rajta a fejét és a végén meg fogja csinálni. Ha valamiről tényleg szó sem lehetett, Janet néni csak nevetett, és nem volt hajlandó tárgyalásokba bocsátkozni.

Az a bizonyos dolog, amiről azon az augusztus elsején szó sem lehetett, vagyis éppen hogy szóba kerülhetett, Edward bácsi javaslata volt, amelyet nemrégiben vetett fel. Edward bácsi legkisebb lányának esküvőjére ké​szülődött, és levélben meghívta Alec bácsit, Janet nénit és Olivia nénit Halifaxba az esküvőre, és azt ajánlotta, hogy utána töltsenek ott még egy hetet.

Alec bácsi és Olivia néni boldogan mentek volna; de Janet néni azonnal kijelentette, hogy ez lehetetlenség.

– Hogy is utazhatnánk el és hagyhatnánk mindent ezekre az apróságokra? – kérdezte. – Amire hazatér​nénk, mind beteg lenne, a ház meg porig égne.

– Emiatt ne fájjon a fejed – somolygott Roger bácsi. – Felicity van olyan jó háziasszony, mint te; és végül is itt leszek én, hogy megakadályozzam, ha fel akarnák gyúj​tani a házat. Már évek óta ígérgeted Edwardnak, hogy elmész hozzájuk, és most itt a nagy alkalom. A szénát már begyűjtöttük, az aratás még nem kezdődött el, és Alecra ráfér egy kis pihenés. Elég rosszul néz ki.

Azt hiszem, Roger bácsi utolsó érve győzte meg vég​képp Janet nénit. Eldöntötte, hogy megy. Roger bácsi házát bezárják, és ő és Peter és a Mesélő Lány velünk fognak lakni.
Nagyon boldogok voltunk. Különösen Felicity, aki a hetedik mennyországban érezte magát. Az, hogy egyedül az ő gondjaira bíznak egy ekkora házat, napi három étkezést kell kigondolnia, és megfőznie és hogy ő lesz az összes szárnyasnak, tehénnek, tehenészetnek, vetemé​nyesnek az úrnője, Felicity számára maga volt a földi Paradicsom ígérete. Természetesen mindannyian segít​hettünk; de Felicitynek kellett az irányítást „kézben tar​tani", és Felicity tudatában is volt szerepe fontosságá​nak.

A Mesélő Lány is örvendezett.

– Felicity meg fog tanítani főzni – vallotta meg nekem, amikor a gyümölcsösben sétálgattunk. – Hát nem nagyszerű? Egy hét alatt csak ragad rám valami, ugye? Könnyebben fog menni, mert nem lesznek ott felnőttek, akiktől mindig izgatott leszek és akik azután kinevet​nek, ha valamit rosszul csinálok.

Alec bácsi és a két néni hétfő reggel útnak indultak. Szegény Janet nénit sötét balsejtelmek gyötörték, és annyi utasítással és jó tanáccsal látott el minket, hogy meg sem kíséreltük megjegyezni őket; Alec bácsi egysze​rűen csak azt mondta, hogy legyünk jók, és tartsuk magunkat ahhoz, amit Roger bácsi mond. Olivia néni ránk nevetett gyönyörű, bársonyosan kék szemeivel, és azt mondta, hogy tudja, mint érzünk, és reméli, hogy pompásan fogunk szórakozni.

– Figyelj arra, hogy időben kerüljenek ágyba! – kiáltott vissza Janet néni Roger bácsinak, miközben a kocsi kifordult a kapun. – És ha valami szörnyűség történne, sürgönyözz!

És azután tényleg elmentek, mi pedig tényleg ottma​radtunk, hogy „vigyázzunk a házra".

Roger bácsi és Peter elmentek a dolgukra. Felicity azonnal belevetette magát az ebéd előkészületeinek megszervezésébe, és mindannyiunknak kiszabta a feladatát. A Mesélő Lány krumplit hámozott; Felix és Dan leszedte és kifejtette a borsót; Cecilynek a tűzre kellett felügyelnie; én pedig répát pucoltam. A nyálunk is csor​gott, amikor Felicity bejelentette, hogy lekváros bukta lesz ebédre.

A hátsó verandán megtisztítottam a répát, lábasba rak​tam, és feltettem a tűzre. Ezután már ölbe tett kézzel figyelhettem a többieket. A konyhában vígan sürgött-forgott a sok kukta. A Mesélő Lány krumplit hámozott, kissé ügyetlenül és lassan, mert nem volt sok gyakorlata a házimunka terén; Dan és Felix borsót fejtettek, és Paddyt gyötörték, akinek a füleire és a farka végére borsóhüvelyt csíptettek; Felicity pedig kipirult, komoly arc​cal szakértően mért és kavart.

– Egy tragédián ülök – szólalt meg váratlanul a Mesélő Lány.

Felix és én csak bámultunk. Nem tudtuk pontosan, mi az, hogy „tragédia", de azt éreztük, hogy semmiképpen sem lehet olyan, mint az a kékre festett faláda, amin a Mesélő Lány üldögélt, már persze ha nem csalt a szemünk.

Az öreg láda az asztal és a fal között terpeszkedett. Ez idáig egyikünk érdeklődését sem keltette fel. Nagy volt és nehéz, és Felicity kellemetlen megjegyzéseket tett rá, amikor a konyhában sepregetett.

– Ez az öreg, kék láda tragédiát rejt – magyarázta a Mesélő Lány. – Tudok róla egy történetet.

– Nem rejt az semmi mást, csak Rachel Ward néni esküvői ruháját – mondta Felicity.
Ki volt Rachel Ward néni? És miért zárták be az es​küvői ruháját egy öreg, kékre festett ládába Alec bácsi konyhájában? Azonnal meg kellett tudnunk. És a Mesélő Lány el is mondta, miközben a krumplikat hámozgatta. A krumplik minden bizonnyal megsínylették – Felicity szerint a csíraszemek mind benne maradtak –, de a történet csodálatosan kikerekedett.
– Nagyon szomorú történet – fogott bele a Mesélő Lány –, ötven évvel ezelőtt történt, amikor King nagymama és King nagypapa még egészen fiatalok voltak. A nagymama unokatestvére, Rachel Ward eljött hozzájuk, hogy náluk töltse a telet. Montreali lány volt, és árva, éppen úgy, mint a Családi Kísértet. A külsejéről nem sokat tudok, de természetesen gyönyörű kellett hogy legyen.

– A mama azt mondja, hogy szörnyen romantikus és érzelgős volt – vágott közbe Felicity.
– Mindenesetre azon a télen megismerkedett Will Montague-val. Nagyon jóképű férfi volt, azt mondják...

– És nagy szoknyabolond – mondta Felicity.
– Felicity, annyira jó lenne, ha nem szólnál mindig közbe. Tönkreteszed a hatást. Hogy éreznéd magad, ha én fognám magam, és belekevergetnék mindenfélét a tésztádba, ami nem is való bele? Én pont így érzem magam. Will Montague beleszeretett Rachel Wardba, és a lány is Willbe, és elhatározták, hogy tavasszal itt tartják meg az esküvőjüket. Szegény Rachel rettenete​sen boldog volt azon a télen; és kézzel varrta a menyasszonyi ruháját. Akkoriban még ez volt a szokás, tudjátok, mert nem ismerték a varrógépet. Végül eljött az április és vele az esküvő napja, megérkeztek a vendégek, és Rachel felöltötte menyasszonyi ruháját, és úgy várta a vőlegényét és – a Mesélő Lány letette a kést és a krump​lit, és nedves kezeit összekulcsolta az ölében –, Will Montague nem jött el!
Úgy megdöbbentünk, mintha mi magunk is a vendégek soraiban üldögéltünk volna.

– Mi lett vele? Csak nem halt meg ő is? – kérdezte Felix.
A Mesélő Lány sóhajtott és újra nekilátott a munkának.

– Nem, nem halt meg. De jobb lett volna. Az legalább illendő és romantikus dolog. Nem, ő valami szörnyű​séget csinált. Elszökött a hitelezői elől. Képzeljétek csak el! Janet néni szerint végig hazudott. Rachel néninek egy árva istenhozzádot sem küldött, soha többé nem is hallott felőle.

– A disznó! – mondta Felix mély átéléssel.

– Rachel néninek természetesen összetört a szíve. Amikor felfogta, mi történt, összecsomagolta a menyasszonyi ruháját, a fátylát, az ágyneműkészletét és a nász​ajándékba kapott holmikat, és bezárta őket ebbe az öreg, kékre festett ládába. Azután visszautazott Montrealba, és magával vitte a kulcsot. Soha többé nem tette a lábát a szigetre – talán attól félt, megszakad a szíve. Azóta Montrealban él és nem ment férjhez. Most már öreg asszony – majdnem hetvenöt éves. És a ládát azóta sem nyitotta ki senki.

– Tíz évvel ezelőtt a mama írt Rachel néninek – mond​ta Cecily –, és megkérdezte, hogy kinyithatja-e a ládát, mert attól fél, molyok költöztek bele. Ebbe a repedésbe itt hátul az ember ujja is belefér. Rachel néni azt vála​szolta, hogyha egy bizonyos dolog nem lenne benne a ládában, ő maga kérné meg mamát, hogy nyissa ki a ládát, és dobjon ki mindent, amit jónak lát. De nem tudná elviselni, hogy rajta kívül bárki más lássa vagy érintse azt a bizonyos dolgot. Ezért az a kívánsága, hogy a láda maradjon úgy, ahogy volt. Mama azt mondta, hogy ő mossa kezeit, molyok ide vagy oda. Azt mondta, hogy​ha minden padlósúroláskor Rachel néninek kellene rán​cigálnia azt a ládát, egyből kigyógyulna ebből az érzelgős badarságból. De én – fejezte be Cecily – az ő helyében biztosan ugyanígy éreznék.

– Vajon mi lehet az a bizonyos dolog, amit rajta kívül senkinek sem szabad látnia? – kérdeztem.

– Mama szerint a menyasszonyi ruha. De apa szerint Will Montague képe – mondta Felicity. – Látta, amikor Rachel néni beletette. Apa más dolgokról is tud. Tízéves volt akkor, és látta, amikor Rachel néni telerakta a ládát. Van benne egy fehér muszlin menyasszonyi ruha, egy fáttyol és egy... egy... egy... – Felicity lesütötte a sze​mét, és zavarában elpirult.

– Egy alsószoknya, kézzel hímezve a tetejétől az aljáig – mondta a Mesélő Lány nyugodtan.

– És egy porcelán gyümölcsöstál, aminek egy alma van a fogantyúján – folytatta Felicity nagy megkönnyebbülés​sel. – És egy teáskészlet és egy kék gyertyatartó.

– Én nagyon szeretnék megnézni mindent, ami benne van – szólalt meg a Mesélő Lány.

– Apa szerint csakis Rachel néni engedélyével nyit​hatjuk ki – mondta Cecily.
Felix és én tiszteletteljes pillantásokkal méregettük a ládát. Hirtelen fontossá vált a szemünkben, mint egy sír, amelynek ölén régmúlt idők édes titkai porladnak.

– Mi lett Will Montague-val? – kérdeztem.

– Semmi – mondta a Mesélő Lány kissé keserűen. – Boldogan élt, amíg meg nem halt. Egy kis idő múlva meg tudott egyezni a hitelezőivel, és visszatért a szigetre; a végén elvett egy igazán kedves és gazdag lányt, és vígan élte világát. Hallottatok valaha is ekkora igazságtalan​ságot?

– Beverley King – kiáltott fel Felicity, miután szem​ügyre vette a fazék tartalmát –, te képes voltál és egész​ben tetted fel főni a répát, mintha krumpli lenne!

– Miért, nem úgy kell? – kérdeztem és szerettem volna elsüllyedni szégyenemben.

– Még hogy úgy! –, de Felicity már ki is horgászta a répákat és sebesen szeletelni kezdte őket, miközben a többiek rajtam nevettek. A saját számlámra gazdagítot​tam egy újabb fejezettel a családi hagyományok tárát.

Roger bácsi harsogva nevetett, amikor meghallotta; és este is harsogott, amikor meghallotta Peter beszámo​lóját arról, hogyan fej tehenet Felix. Felix már korábban elsajátította a tőgyből való tejfakasztás művészetét. De eddig még sohasem fejt meg „egy egész tehenet". Egyáltalán nem boldogult vele: a tehén rálépett Felix lábára, és a fejőedényt is felrúgta.

– Mit csinál az ember, ha a tehén nem áll egyenesen? – fújtatott Felix dühösen.

– Ez bizony nehéz kérdés – felelte Roger bácsi, és ko​molyan rázogatta a fejét.

Roger bácsi nevetését is nehezen tűrtük, de a ko​molysága még tűrhetetlenebb volt.

Mindeközben a Mesélő Lányt köténybe burkolták, és a kamra szentélyében bevezették a kenyérdagasztás misz​tériumába. Felicity szigorú felügyelete alatt bekeverte a tésztát, hogy másnap reggel saját kezűleg süsse meg.

– Holnap reggel az első dolgod az legyen, hogy ala​posan átgyúrod – mondta Felicity –, minél korábban, annál jobb, mert olyan meleg az éjszaka.

És ezzel mindannyian ágyba bújtunk, és olyan édesen aludtunk, mintha kékre festett ládák szomorú históriái, répák és csálé tehenek sohasem zavarták volna meg a dolgok rendjét.
TIZENHARMADIK FEJEZET

Régi mondás új tartalommal

Fél hat volt, amikor mi, fiúk felkeltünk másnap reggel. A lépcsőn a rózsás arcú, ásítozó Felicitybe ütköztünk.

– Jaj, istenem, elaludtam! Roger bácsi hatra kérte a reggelit. Remélem, legalább a tűz ég, mert a Mesélő Lány már fent van. Biztos azért, hogy megsüsse a kenye​ret. Éjjel alig aludt, annyira izgatott volt miatta.

A tűz égett, és a Mesélő Lány kipirult, diadalittas arc​cal éppen a cipót vette ki a sütőből.

– Nézzétek – mondta büszkén –, teljesen átsült. Hajnali háromkor felébredtem, és olyan szép volt meg könnyű, hogy jó alaposan átgyúrtam és beraktam a sütőbe. És már meg is sült, többet nem kell vele bajlódni. De a cipó valahogy nem akkora, mint amekkora szokott – tette hozzá elbizonytalanodva.

– Sara Stanley! – Felicity átzúgott a konyhán. – Úgy ért​sem, hogy a kenyeret rögtön az átgyúrás után beraktad a sütőbe, és nem vártad meg, hogy másodszor is megkel​jen?

A Mesélő Lány elsápadt.

– Igen – hebegte. – Valamit rosszul csináltam, Felicity?
– Tönkretetted a kenyeret – mondta Felicity fakó han​gon. – Nehéz, mint a sár. Komolyan mondom, Sara Stanley, egy kis józan ésszel többre mennél, mint azzal a nagy színésznői tehetségeddel.

A Mesélő Lány büszkesége romokban hevert.

– Csak Roger bácsinak ne szólj – kérte alázatosan.

– Ne félj, egy szót se szólok – ígérte Felicity biztató mosollyal. – Szerencsére van még mára egy kis régi ke​nyerünk. A tiédet meg odaadom a tyúkoknak. De ren​geteg liszt ment pocsékba.
A Mesélő Lány Felixszel és velem kioldalgott a reggeli fényben sütkérező gyümölcsösbe, Dan és Peter pedig az istálló felé vette az útját.

– Nekem egyáltalán nem lenne szabad a főzéssel kísér​letezni – mondta.

– Nem érdekes – vigasztaltam. – Mesélni viszont cso​dálatosan tudsz.

– Avval egy éhes fiút nem lehet jóllakatni – sóhajtotta a Mesélő Lány.

– A fiúk nem mindig éhesek – mondta Felix komolyan. – Van, amikor egyáltalán nem is éhesek.

– Ezt nem hiszem el – közölte lehangoltan a Mesélő Lány.

– És – folytatta Felix olyan hangon, mint aki azt akarja mondani, hogy míg élünk, remélünk – ha szorgalmasan gyakorolsz, még megtanulhatsz főzni.

– De Olivia néni nem engedi, mert attól fél, hogy elpo​csékolom a hozzávalókat. Ez a hét volt az egyetlen reményem. De azt hiszem, Felicity most olyan mérges rám, hogy nem lesz hajlandó tovább tanítani.

– Engem nem érdekel. Sokkal jobban szeretlek, mint Felicityt, hiába nem tudsz főzni. Kenyeret sokan tudnak sütni. De úgy mesélni, mint te, nem sokan.

– Sokkal jobb, ha valaki hasznos, mintha érdekes – sóhajtotta keserűen a Mesélő Lány.

És a hasznos kis Felicity a lelke mélyén mindent megadott volna, csak hogy érdekes legyen. Már csak ilyen az emberi természet.

Délután vendégek érkeztek. Először Janet néni nővére, Mrs. Patterson a tizenhat éves lányával és a kétesztendős fiával. Őket egy kocsideréknyi markdale-i követte, végül pedig Mrs. Elder Frewen, vancouveri nővére és két apró lánya társaságában.

– A baj mindig csőstül jön – mondta Roger bácsi, amikor kiment a kocsijukhoz, hogy tartsa a lovakat. De Felicity elemében volt. Egész álló délután sütött-főzött, és mivel a kamra polcai roskadoztak a sütemények, torták, lepények súlya alatt, azt sem bánta volna, ha Carlisle teljes lakossága megjelenik uzsonnára. Cecily megterített, a Mesélő Lány felszolgált, és a végén elmo​sogatott. De az egész fényes dicsőség Felicityt illette, aki annyi dicséretet kapott, hogy a hét hátralévő részében idegesítően fennhordta az orrát. Olyan méltóságteljesen és fennkölten trónolt az asztalfőn, mintha ötször tizenkét éves lenne, és már jóformán ösztönösen tudná, ki tesz cukrot a teájába és ki issza simán. Az arca az örömtől és az izgalomtól egészen kipirult, és olyan szép volt, hogy én még enni is elfelejtettem, úgy csodáltam – aminél nagyobb dicséretet fiútól nem kaphat lány.

A Mesélő Lány viszont egészen elhalványult mellette. Sápadt volt és szürke, a nyugtalan éjszaka és a korai kelés nyomot hagyott rajta; és még csak egy varázslatos mesével sem vigasztalódhatott. Észre sem vették. Ennek a napnak Felicity volt a hőse.

Uzsonna után Mrs. Frewen és a nővére ki akartak menni a carlisle-i temetőbe az édesapjuk sírjához. Úgy tűnt, mindenki velük akart tartani; pedig egyikünknek mindenképpen otthon kellett maradnia Jimmy Pattersonnal, aki éppen akkor zuhant mély álomba a konyha​padon. Végül is Dan vállalta, hogy otthon marad vele. Volt ugyanis egy új Henty-kötete, amit mindenképpen be akart fejezni, és azt mondta, ez sokkal szórakoztatóbb lesz, mint a sírok között bolyongani.

– Mire felébred, mi már biztos itthon leszünk – mond​ta Mrs. Patterson –, és amúgy is jó gyerek és nem fog gondot okozni. De ne engedd ki. Meg van fázva.

Így hát elindultunk, hátrahagyva Dant, aki a küszöbön kuporogva olvasott, és Jimmy P.-t, aki békésen szundikált a padon. Amikor visszatértünk – Felix, a lányok és én kicsivel a többiek előtt – Dan még mindig a küszöbön kuporgott, pontosan úgy, ahogy otthagytuk; de Jimmy nyomtalanul eltűnt.

– Dan, hol a gyerek? – kiáltott Felicity.
Dan körülnézett. Elképedésében még a szája is tátva maradt. Még soha senkit nem láttam olyan ostoba arcot vágni, mint Dant abban a pillanatban.

– Szent ég, fogalmam sincs – motyogta sután.

– Úgy elmerültél abban az átkozott könyvben, hogy ki tudott szökni, és most csak Isten a megmondhatója, hol csatangol! – kiabálta Felicity magából kikelve.

– Nem igaz! – kiáltotta Dan. – Biztos, hogy bent van a házban. Amióta elmentetek, el sem mozdultam a kü​szöbről. Csak úgy juthatott volna ki, ha átmászik rajtam. Bent kell lennie.

– A konyhában nincs – mondta Felicity, miközben két​ségbeesetten szaladgált fel és alá –, és a szobákba se juthatott be, mert kilincsre zártam az ajtókat, és egy ilyen kisbaba nem is ér fel odáig, és amúgy is mind zárva van még. Az ablakok is. Csak az ajtón juthatott ki, Dan King, és ez a te hibád.

– Nem ment ki ezen az ajtón – ismételgette Dan maka​csul a magáét. – Tudom.

– Akkor mondd meg, hogy most hol van! Csak nem vált köddé? – kérdezte Felicity ingerülten. – Gyertek már, segítsetek keresni! Mindenki! Ne álljatok ott, mint Bá​lám szamara! Muszáj megtalálnunk, mielőtt a mamája megjön. Dan King, tökkelütött fajankó vagy!

Dan ezúttal túlságosan meg volt rémülve ahhoz, hogy tiltakozzék. Akárhogyan és akárhova tűnt el Jimmy, tény, hogy eltűnt. Úgy száguldottunk végig a házon és a kerten, mint az eszeveszettek; végigkutattunk minden elképzelhető és el nem képzelhető szegletet. De Jimmynek még csak a nyomát sem találtuk, mintha tényleg köddé vált volna. Mrs. Patterson megérkezett, és Jimmynek se híre, se hamva. A helyzet komolyra fordult. Roger bácsit és Petert is elő kellett keríteni a szántókról. Mrs. Patterson hisztériás rohamot kapott, és be kellett vinni a tisztaszobába, ahol az összes lehetséges gyógy​módot kipróbálták rajta. Mindenki szegény Dant vá​dolta. Cecily megkérdezte tőle, hogy érezné magát, ha Jimmy soha de soha többé nem kerülne elő. A Mesélő Lánynak eszébe jutott annak a markdale-i kisbabának az esete, aki pont ugyanígy tűnt el...

– És csak a rákövetkező tavaszon találták meg, és akkor is csak a csontvázát, amit már egészen benőtt a fű.

– Megáll az eszem – mondta Roger bácsi, amikor egy újabb óra telt el eredmény nélkül. – Remélem, az a baba nem jutott le a mocsárig. Képtelenség, hiszen nem is tud olyan messzire gyalogolni; de mégis inkább megyek, és megnézem. Felicity, add csak ide a gumicsizmámat; ott van a pad alatt, légy olyan kedves.

Felicity sápadt és könnyáztatta arccal letérdelt a pad elé, és felhajtotta a védőhuzat földig lecsüngő fodrát. Ott, a pad alatt, fejét Roger bácsi gumicsizmáin nyugtatva feküdt a kis Jimmy Patterson, és még mindig mélyen aludt!

– Az áldóját! – mondta Roger bácsi.

– Tudtam, hogy nem ment ki az ajtón! – kiáltotta Dan diadalmasan.

Amikor az utolsó kocsi is elhajtott, Felicity nekilátott kenyeret dagasztani, mi, többiek pedig a félhomályban letelepedtünk a tornáclépcsőre, cseresznyét ettünk és a magokkal lődöztük egymást. Cecily égett a tudásvágytól.

– Mit jelent az, hogy „csőstül jön a baj"?

– Azt jelenti, hogy ha valami rossz történik, akkor biz​tosan történik még valami rossz is – magyarázta a Me​sélő Lány. – Mindjárt mondok egy példát. Itt van Mrs. Murphy. Negyvenéves koráig egyetlen kérője sem akadt, de akkor meg egyetlen hét alatt három is, és annyira aggódott, hogy nem a megfelelőt fogja választani, hogy azóta is mardossa a kétség. Most már érted?

– Azt hiszem – mondta Cecily bizonytalanul. Később hallottam, amint megosztja frissen szerzett tudományát Felicityvel a kamrában.

– Az, hogy „csőstül jön a baj", azt jelenti, hogy egy hosszú ideig senki sem akarja feleségül venni az embert, azután hirtelen meg nagyon sokan.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Tiltott gyümölcs

Roger bácsi kivételével a King-háztartás minden tagja meglehetősen morózus volt másnap reggel. Talán a kis Jimmy Patterson eltűnése viselte meg az idegrendsze​rünket. De valószínűbbnek tűnik, hogy rossz hangula​tunk oka az előző este elfogyasztott vacsora volt. Még a gyerekgyomor is nehezen birkózik meg a cukrozott gyü​mölccsel töltött aprósüteménnyel hideg sült sonka és gyümölcstorta kíséretében, közvetlenül lefekvés előtt fogyasztva. Janet néni elfelejtette Roger bácsi figyelmét felhívni arra, hogy a vacsora utáni édességfogyasztást is ellenőriznie kell, így hát könnyű szívvel ettük, ami jól​esni látszott.

Egyikünket-másikunkat rémálmok gyötörtek az éjjel, és mindannyian nagyon ingerlékenyen ébredtünk. Fe​licity és Dan azonnal civakodni kezdtek, és abba se hagyták egész álló nap. Felicitynek természetes hajlama volt a basáskodásra, és anyja távollétében úgy érezte, joga van mindannyiunk felett uralkodni. Azzal azért tisztában volt, hogy a Mesélő Lányra nem terjesztheti ki a hatalmát, és Felixnek és nekem is valamivel nagyobb szabadságot hagyott, mint a többieknek; de azt elvárta, hogy Cecily, Dan és Peter engedelmes alattvalója legyen. És többé-kevésbé azok is voltak; de aznap reggel Danben feltámadt a lázadó hajlam. Az éjszaka megérlelte a ke​serűségét azok miatt a dolgok miatt, amelyeket Felicity vágott a fejéhez, amikor azt hitte, hogy a kis Jimmy Patterson elveszett, és a napot azzal kezdte, hogy Feli​city tudomására hozza, nem tűri tovább az uralkodását.

Nem volt kellemes nap, és ráadásul még késő délután is egyfolytában esett az eső. A Mesélő Lány is nehezen szedte össze magát az előző napi megaláztatások soroza​ta után; szavát is alig lehetett venni, és mesélni sem volt hajlandó; Rachel Ward ládáján üldögélt, és egy mártír arckifejezésével majszolta a reggelijét. Reggeli után né​ma csendben elmosogatott és beágyazott; majd egyik kezében könyvvel, másikban Paddyvel bevette magát az emeleti nagyszoba ablakmélyedésébe, és búvóhelyéről semmiféle varázslattal nem lehetett előcsalogatni, akár​milyen furfanggal próbálkoztunk is. Csak simogatta a doromboló Paddyt, és rendületlenül olvasott, ügyet sem vetve könyörgésünkre, amivel kis híján az őrületbe ker​getett minket.

Még a békés és szelíd Cecily is harapós hangulatban volt, és fejfájásra panaszkodott. Peter hazament meglá​togatni az édesanyját, Roger bácsi üzleti ügyben Markdale-be utazott. Sara Ray átjött, de Felicity olyan magas lóról beszélt vele, hogy hamarosan sírva haza is ment. Felicity egyedül készítette el az ebédet, nem alacsonyo​dott le odáig, hogy segítséget kérjen vagy követeljen. Csapkodott, és akkora csörömpölést csapott a fedőkkel, hogy még a díványon fekvő Cecily is tiltakozott. Dan a földön ült és farigcsált valamit, szemmel láthatóan azzal a céllal, hogy minél nagyobb koszt csináljon és bosszantsa Felicityt, ami teljes mértékben sikerült is neki.

– Bárcsak itthon lenne Janet néni és Alec bácsi – mondta Felix. – Feleannyira sem élvezem, hogy a felnőt​tek elmentek, mint eleinte gondoltam.

– Én meg azt kívánom, hogy bárcsak Torontóban len​nék! – sóhajtottam morcosan. Ezért a vágyakozásért egy​értelműen a cukrozott gyümölccsel töltött aprósütemény volt felelős.

– Én is, affelól biztos lehetsz – közölte Felicity, miköz​ben a tűzhely rostélyát tisztogatta nagy zajjal.

– Természetes kívánság mindenkitől, akinek egy fedél alatt kell laknia veled, Felicity King, hogy valahol egész máshol legyen – mondta Dan.
– Téged senki sem kérdezett, Dan King – vágott vissza Felicity. – Akkor beszélj, ha kérdeznek, akkor menj, ha hívnak.

– Jaj, jaj, jaj – nyöszörgött Cecily a díványon. – Bárcsak elállna az eső. Bárcsak ne fájna a fejem. Bárcsak mama ne ment volna el. Bárcsak békén tudnád hagyni már Dant, Felicity.
– Bárcsak a lányoknak is lenne eszük – mondta Dan, amivel sikerült is egy időre megálljt parancsolnia a kí​vánságok lavinájának. Ha egy kívánságtündér éppen akkor a King-konyhában tartózkodott volna, bizonyosan élete legboldogabb pillanatait élte volna át – különösen, ha a tündérek cinikusabb fajtájába tartozik.

De még a legszentségtörőbb falánkság hatása is elmú​lik egyszer. Uzsonnára minden derűsebb lett. Elállt az eső, és az öreg, fagerendás szoba megtelt napfénnyel, amely aranyosan táncolt a tálalószekrény ragyogó edé​nyein, mozaikképet festett a padlóra és fel-felvillant az asztalon, ahol halomban álltak a finomabbnál finomabb étkek. Felicity a kék muszlinruháját vette fel, és olyan szép volt benne, hogy még a jókedve is visszatért. Cecily fejfájása is múlófélben volt, és a Mesélő Lány is mo​solyogva és csillogó szemekkel bukkant fel délutáni sziesztájából. Egyedül Dan dédelgette tovább búbánatát, és még akkor sem volt hajlandó elnevetni magát, amikor a Mesélő Lány elmondott egy mesét, ami a „Scott tisz​teletes úr szilváiról" jutott az eszébe, amelyek éppen az asztalunkon hevertek.

– Tudjátok, Scott tiszteletes úr volt az, aki szerint a szószék ajtaját biztos „szeeellemekre" méretezik – mondta. – Edward bácsitól rengeteg történetet hallot​tam róla. Ez a gyülekezet hívta ide, ahol azután hosszan és buzgón tevékenykedett, és mindenki szerette, noha nagyon excentrikus ember volt.

– Az meg mit jelent? – érdeklődött Peter.
– Csend. Csak annyit, hogy hóbortos – mondta Cecily, és oldalba bökte a könyökével. – Az egyszerű ember csak hóbortos, de ha az illető lelkész, akkor excentrikus.

– Amikor megöregedett – folytatta a Mesélő Lány –, a presbiteriánusok úgy vélték, eljött az ideje, hogy nyugdíj​ba menjen. Ő ugyan nem így gondolta; de hát az elöljárók erősebbnek bizonyultak, hiszen sokan voltak egy ellen. Mr. Scott nyugdíjba vonult, és egy fiatal lelkészt hívtak a helyére Carlisle-ba. Mr. Scott beköltözött a városba, de gyakran visszajött Carlisle-ba, és végiglátogatta a nyáját, mintha még mindig az övé lenne. A fiatal lelkész nagyon derék ember volt, és igyekezett híven teljesítem a köte​lességét; de rettenetesen félt, hogy beleütközik valahol Mr. Scottba; mert megmondták neki, hogy az öreg lel​kész nagyon mérges volt, hogy így félreállították, és kije​lentette, hogy ha találkozik a fiatalemberrel, alaposan helyben fogja hagyni. Egyik nap az ifjú lelkész éppen Crawfordéknál volt Markdale-ben, amikor a konyhából az öreg Mr. Scott hangját hallotta. Az arca halottsápadt lett és könyörgött, hogy Mrs. Crawford rejtse őt el. De Mrs. Crawford már nem tudta a fiatalembert kicsem​pészni a szobából, annyi ideje maradt csupán, hogy betuszkolja a porcelános szekrénybe. Alig csukódott be mögötte az ajtó, az öreg Mr. Scott már bent is volt a szobában. Nagyon szépen beszélt, azután felolvasott, majd imádkozott. Akkoriban, tudjátok, igen hosszan tartó imádságokat mondtak. Az imádságot így fejezte be: „És kérlek, Uram, áldd meg azt a szerencsétlen fiatal embert is, aki a porcelános szekrényben rejtőzködik. Adj neki bátorágot, hogy ne féljen az embertársának szemé​be nézni. Legyen ő csillogó, ragyogó fény ebben a szo​morúan tévelygő gyülekezetben." El lehet képzelni, mit érzett a fiatal lelkész a porcelános szekrényben! De azonnal előjött, ahogy igazi férfihoz illik, amint Mr. Scott befejezte az imát, noha az arca vörösen lángolt. És Mr.
Scott nagyon kedves volt hozzá, és kezet rázott vele, és nem is említette a porcelános szekrényt. És ezután a legjobb barátok lettek.

– És honnan tudta az öreg Mr. Scott, hogy a fiatal lelkész ott rejtőzik a szekrényben? – kérdezte Felix.
– Erre soha senki nem tudott magyarázatot adni. Arra gondoltak, hogy biztos az ablakon keresztül észre vette, még mielőtt átlépte a küszöböt, és azután rájött, hogy csakis a szekrényben rejtőzhet, hiszen a szobát nem hagyhatta el észrevétlenül.

– Mr. Scott ültette a fehér ringlófát még nagypapa ide​jében – mondta Cecily, miközben egy fehér ringlót hámo​zott –, és amikor végzett az ültetéssel, azt mondta, hogy ez volt élete legkeresztényibb cselekedete. De nem tu​dom, hogy értette. Szerintem semmi keresztényi nincs a faültetésben.

– Szerintem van – jegyezte meg a Mesélő Lány eltű​nődve.

Amikor legközelebb összegyűltünk, fejés után volt, és a napi feladatokat magunk mögött tudhattuk. A fenyves balzsamos illatú tisztásán ültünk, és kora augusztusi almát ettünk olyan mennyiségben, hogy a Mesélő Lány azt mondta, az ír paraszt disznójára emlékeztetjük.

– Egy markdale-i írnek volt egy disznója – mesélte –, és egyszer adott neki egy teljes vödör moslékot. A disznó felfalta az egészet, és akkor az ír beletette a disznót a vödörbe, és a disznó a vödör felét sem töltötte meg. Hogyan lehetséges ez, ha egyszer a disznóban már egy egész vödörnyi moslék volt!

Meglehetősen nehéz találós kérdés volt. Alaposan megvitattuk, miközben az erdőt jártuk és Dan és Peter kis híján hajba is kaptak miatta. Dan azt állította, hogy ez képtelenség, Peter meg azt, hogy a moslék valahogy „összesűrűsödött", miután a disznó megette, és így ke​vesebb helyet foglalt el. Miközben ezen vitatkoztunk, eljutottunk a felső legelő kerítéséig, ahol a „rossz bo​gyós" bokrok nőttek. Meg nem tudnám mondani, mik voltak ezek a „rossz bogyók". Az igazi nevüket nem ismertük. Kicsi, piros bogyófürtök voltak, fényes, kívánatos küllemmel, és ne​künk nem volt szabad enni belőlük, mert az járta, hogy mérgezőek lehetnek. Dan lecsippentett egy fürtöt, és magasra tartott.

– Dan King, eszedbe ne jusson, hogy egyél belőle – mondta Felicity legbasáskodóbb hangján. – Mérgező. Azonnal dobd el! 

Dannek esze ágában sem volt, hogy megegye a bo​gyókat. De Felicity tiltó hangjára fellángolt benne az ellenkezés, ami egész nap ott parázslott a lelke legmé​lyén. Majd ő megmutatja neki!

– Ha akarom, mind megeszem, Felicity King – mondta dühösen. – Én nem hiszem el, hogy mérgező. Ide nézz!

Dan az egész fürtöt belegyömöszölte óriásira tátott szájába, és alaposan megrágta.

– Remek íze van – csámcsogta, és még két fürtöt le​nyelt ügyet sem vetve rémült tiltakozásunkra és Felicity könyörgésére.

Azt hittük, Dan azon nyomban meg fog halni. De akkor még nem történt semmi. Egy óra elteltével arra a követ​keztetésre jutottunk, hogy a bogyók mégsem mérgezőek, és Danre úgy néztünk fel, mint hősre, aki elsőként mert enni belőlük.

– Tudtam, hogy nem lesz tőlük semmi bajom – mondta fennhéjázva. – Felicity minden semmiségért akkora hű​hót csap!

De azért amikor besötétedett és mi visszamentünk a házba észrevettem, hogy Dan elég sápadt és csendes. Végignyúlt a konyhapadon.

– Rosszul vagy, Dan? – suttogtam ijedten.

– Hallgass! – mondta.
Hallgattam.

Felicity és Cecily éppen egy könnyű kis vacsorához valót szedegettek össze a kamrában, amikor rémisztő, hangos nyögés érkezett a pad felől.

– Rosszul vagyok, nagyon rosszul vagyok – nyöszörögte Dan szánalmasan, és nyoma sem volt már benne dacnak vagy pökhendiségnek.

Mindannyian halálra rémültünk, kivéve Cecilyt, aki egyedül volt képes arra, hogy megőrizze lélekjelenlétét.

– Fáj a gyomrod? – kérdezte.

– Nagyon fáj itt, ha ez itt a gyomrom – nyögte Dan, és a kezét rátette a fájdalmas pontra, ami jóval a gyomra alatt volt. – Jaj-jaj-jaj!

– Hívjátok Roger bácsit – parancsolta Cecily sápadt arc​cal, de nyugodt hangon. – Felicity, forralj vizet. Dan, meleg vizes mustárt kapsz.

A meleg vizes mustár azonnal megtette a hatását, de Dan nem lett jobban. Továbbra is fájdalmasan vonaglott és nyögött. Roger bácsi, akit a házából kellett elhívni, azonnal a doktorért sietett, Petert meg Mrs. Rayért sza​lasztotta. Peter szaladt, de csak Sara társaságában tért vissza, mert nem találta otthon sem Mrs. Rayt, sem Judy Pineau-t. De jobban tette volna, ha Sarát sem hozza magával; teljesen használhatatlannak bizonyult, és csak növelte az általános felfordulást azzal, hogy ide-oda mászkált, sírdogált, és azt kérdezte, hogy Dan meg fog-e halni.

Cecily vette kezébe az irányítást. Felicity el tudja bű​völni a gyomrunkat, a Mesélő Lány el tudja varázsolni a lelkünket; de amikor betegség és fájdalom szaggatta a testünket, Cecily volt a jó tündér. A fajdalomtól vonagló Dant ágyba küldte. Belediktált minden elképzelhető or​vosságot, amit az „orvosi könyv" ilyen esetekre javasolt; és meleg borogatást tett Dan hasára, amivel jóságos kis kezeit csúnyán összeégette.
Kétség nem fért hozzá, hogy Dannek nagy fájdalmai voltak. Nyöszörgött és vonaglott, és a mamáját hívta.

– Jaj, istenem, hát nem rettenetes? – mondta Felicity, és a kezét tördelte, miközben végtelen köröket rótt a konyhában. – Miért nincs már itt a doktor? Én meg​mondtam Dannek, hogy a bogyó mérgező. De azért csak nem öli meg az embert!

– A papám unokatestvére negyven évvel ezelőtt abba halt bele, hogy megevett valamit – szipogta Sara Ray.
– Tartsd a szád – sziszegte dühösen Peter. – Lehetne annyi eszed, hogy nem mesélsz ilyesmit a lányoknak. Épp eléggé meg vannak ijedve így is.

– De a papám unokatestvére tényleg meghalt – ismétel​gette Sara.

– Jane nénikém whiskyvel dörgölte a fájós részeket – javasolta Peter.
– Nálunk nincs whisky – válaszolta Felicity méltat​lankodva. – Ez alkoholmentes háztartás.

– Ha a whiskyt kívül használják, nem okoz kárt – vitatkozott Peter. – Csak belül rossz.

– Akkor sincs itthon, és kész – mondta Felicity. – Mit gondolsz, áfonyabor nem jó helyette?

Peter azt gondolta, hogy áfonyabor nem jó helyette.

Már tíz óra körül járt, mire Dan jobban lett; de attól fogva rohamosan javult az állapota. Amikor a doktor, aki nem volt Markdale-ben, mikor Roger bácsi bekopogott érte, fél tizenegykor megérkezett, a kis beteget sápadtan és gyengén, de fájdalmak nélkül találta.

Dr. Grier megsimogatta Cecily fejét, és azt mondta, hogy igazi kőszikla, akire építeni lehet, és hogy a lehető leghe​lyesebben járt el. Aztán megvizsgálta a bűnös bogyókat, és annak a véleményének adott hangot, hogy valószínűleg mérgezőek; valamilyen port adott Dannek, és azt mondta, hogy amennyiben lehetséges, a jövőben tartózkodjék a tiltott gyümölcsök fogyasztásától, majd elment.
Mrs. Ray is megérkezett, Sarát kereste és felajánlotta, hogy velünk marad éjszákára..
– Nagyon lekötelez – mondta Roger bácsi. – Kissé megrázott az eset. Én bíztattam Alecet és Janetet, hogy menjenek csak nyugodtan el Halifaxba, és hogy én vál​lalom a felelősséget a gyerekekért, amíg ők távol vannak, de fogalmam sem volt, mit veszek a nyakamba. Ha bár​mi történt volna, soha nem tudtam volna megbocsátani magamnak; bár szent meggyőződésem, hogy nincs olyan földi halandó, aki képes ellenőrizni, hogy ezek a gye​rekek mit meg nem esznek. Na, fiatalság, mars az ágyba! Dan túl van a veszélyen, és ti már nem tudtok itt többet segíteni. Nem mintha túl sokat segítettetek volna, Cecilyt leszámítva. Az ő feje a helyén van.

– Szörnyű egy nap volt – mondta Felicity bánatosan, miközben a lépcsőn másztunk felfelé.

– Mi magunk tettük ilyen szörnyűvé – állapította meg a Mesélő Lány becsületesen. – De jó történet lesz majd belőle – tette hozzá.

– Borzasztó fáradt vagyok, és nagyon hálás – sóhajtotta Cecily.
Mindannyian ugyanígy éreztünk.
TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Az engedetlen testvér

Másnap reggel Dan már a régi önmaga volt, bár megle​hetősen sápadt és gyenge önmaga; fel akart kelni, de Cecily visszaparancsolta az ágyba. Szerencsére Felicity elfelejtette megismételni a parancsot, így hát Dan tény​leg ágyban maradt. Cecily felvitte neki az ételt, és ahány​szor csak egy kis szabad ideje akadt, felolvasott egy Henty-könyvből. A Mesélő Lány is fel-fellátogatott hozzá, és csodálatosan szép meséket mondott neki; Sara Ray pedig egy pudinggal állított be, amit ő maga készített. Sara szándékainak nagyszerűségéhez nem fért kétség, ami azonban a pudingot illeti, annak nagy részét Dan Paddyvel etette meg, aki az ágya végébe gömbölyödött és mézédes dorombolásával tudatta a világgal a jelenlétét.

– Hát nem nagyszerű fickó az öreg? – mondta Dan. – Tudja, hogy beteg vagyok, mintha csak ember lenne. Amikor meg semmi bajom, rám se néz.

Felix, Peter és én aznap Roger bácsinak segítettünk ácsolni, Felicity pedig belevetette magát a szívének oly kedves takarítás örömeibe; így hát már estére járt, mire újra összegyűlhettünk a gyümölcsösben és végighevered​hettünk Stephen bácsi sétányának füvén. Augusztusban ez volt a hűs boldogság rejtekhelye, amelyet belengett az érő alma illata és vidám táncot jártak benne a törékeny, puha árnyak. A fák között messzire elláttunk, egészen a kéklő hegykoszorúkig, sőt, azon túl is, a lemenő nap fényében nyugodtan sütkérező vénséges vén, zöld lege​lőkig. A fejünk felett összeboruló csipkés levelek sustorgó, zöld kupolát alkottak. Ez a világ nem ismerte a kapkodást, és mi békében sétálgattunk benne, miközben „káposztákról és királyokról" folyt a szó. A Mesélő Lány egyík története, amelyben egymást érték a hercegek, és királynőből is annyi volt, mint égen a csillag, juttatta eszünkbe a királyokat. Azon tűnődtünk, milyen érzés lehet, ha király az ember. Peter úgy vélte, biztosan nagy​szerű, csak egy kicsit kényelmetlen, mert egész nap koronában kell lenni.

– Nem kell – mondta a Mesélő Lány. – Lehet, hogy régen kellett, de manapság már kalapot hordanak. Csak különleges alkalmakkor teszik fel a koronát. Olyanok, mint a többi ember, már amennyire a fényképekről meg tudom állapítani.

– Szerintem, ha állandóan király az ember, már nem is olyan érdekes – mondta Cecily. – De azért nagyon sze​retnék látni egy királynőt. Ez az az egyetlen dolog, amiért nem szeretem a Szigetet – itt sohasem lehet látni ilyesmit.

– A walesi herceg egyszer járt már Charlottetownban – mondta Peter. – Jane nénikém egészen közelről látta.

– De még mielőtt mi megszülettünk, és a mi életünk​ben még egyszer nem fog megtörténni – mondta Cecily szokatlanul borúlátóan.

– Régen sokkal több király volt meg királynő – mondta a Mesélő Lány. – De mára rémesen megritkultak. Ebben az országban már egy sincs. De lehet, hogy ha majd Európába megyek, látok egyet.

A Mesélő Lányt valóban arra szánta a sors, hogy kirá​lyok színe előtt álljon és azok elismerésükkel tüntessék ki. De ezt még nem tudtuk, amikor az öreg gyümölcsös​ben üldögéltünk. Már az a gondolat is elégedettséggel töltött el minket, hogy egyszer talán meg fog pillantani egy uralkodót.

– Egy királynő azt teheti, amihez kedve van? – érdek​lődött Sara Ray.

– Ma már nem – magyarázta a Mesélő Lány.

– Hát akkor semmi értelme, hogy királynő legyen vala​ki – állapította meg Sara.
– De ma már egy király sem teheti azt, amit akar – mondta Felix. – Ha megpróbálja, és ez mégsem tetszik másoknak, a parlament vagy valami hasonló jól ledoron​golja.

– Hát nem csodálatos szó az, hogy „ledorongol"? – jegyezte meg a Mesélő Lány egészen oda nem illően. – Olyan kifejező. Le-do-ron-gol!

Valóban csodálatos szó volt úgy, ahogyan a Mesélő Lány kimondta. Még egy király sem bánta volna, ha ledoron​golják, feltéve hogy erre a muzsikára dorongolják le.

– Roger bácsi azt mondja, hogy Martin Forbest a fele​sége mindig ledorongolja – mondta Felicity. – Roger bá​csi szerint Martin már csak önmaga árnyéka, mióta meg​nősült.

– Na, ennek igazán örülök – jegyezte meg Cecily bosszú-szomjasan.

Döbbenten meredtünk rá. Cecilytől ezt nem várta volna az ember.

– Martin Forbesnak van egy szörnyeteg testvére Summerside-ban, aki Johnnynak hívott engem – magyarázta Cecily. – Két évvel ezelőtt járt nálunk vendégségben, és minden alkalommal, amikor hozzám beszélt, Johnnynak hívott. Hát most képzeljétek el! Soha nem fogok meg​bocsátani neki.

– Ez nem vall keresztényi lélekre – feddte meg Felicity.
– Nem érdekel. Te megbocsátanál James Forbesnak, ha téged hívna Johnnynak? – kérdezte Cecily.
– Tudok egy történetet Martin Forbes nagyapjáról – kezdte a Mesélő Lány. – Sok-sok évvel ezelőtt a Carlisle- i templomnak nem volt kórusa, csak egy árva kántora. De végül összeszedtek egy kórust, és úgy volt, hogy Andrew McPherson énekli benne a basszust. Az öreg Mr. Forbes már évek óta nem járt istentiszteletre, mert annyira kínozta a reumája, de az első olyan vasárnapon, amikor a kórus énekelt, megjelent, mert addig még nem hallott basszust énekelni, és meg akarta tudni, hogy milyen. King nagypapa megkérdezte tőle, hogy tetszett a kórus. Mr. Forbes azt felelte, hogy „nattyon", de ami Andrew basszusát illeti, hát abban nem volt semmi basszus, csak „morrrgott végig".

A Mesélő Lány „morrrgását" hallani kellett volna! Még maga az öreg Mr. Forbes sem tudott volna több öblös szigeti neheztelést belesűríteni. Hanyatt vetettük ma​gunkat a hős füvön, és visítva nevettünk.

– Szegény Dan – szólalt meg Cecily mély együttérzés​sel. – Fent van a szobájában, és unatkozik. Szerintem nem szép tőlünk, hogy ilyen jól szórakozunk, amikor ő meg nem kelhet fel.

– Ha Dan nem ellenkezett volna és nem evett volna a mérgező bogyókból, holott meg lett tiltva, akkor nem lenne most beteg – jelentette ki Felicity. – Ha rosszat teszel, megkapod méltó büntetésedet. Csak a Gondvi​selés kegyelmének köszönheti, hogy nem halt meg.

– Erről eszembe jut egy másik történet az öreg Mr. Scottról – mondta a Mesélő Lány. – Emlékeztek, hogy meséltem, mennyire mérges volt, amikor az elöljárók nyugdíjba küldték. Különösen két presbiter volt a begyé​ben, akikről azt hitte, őket terheli a felelősség. Egy alka​lommal egy barátja vigaszképpen ezt találta mondani neki: „Bele kell törődnie a Gondviselés akaratába." „A Gondviselésnek semmi köze hozzá – mondta az öreg Mr. Scott. – McCoskeyék voltak meg a sátán."

– Nem lenne szabad a... a... a sátánról beszélned – szólt közbe Felicity meglehetősen megbotránkozva.

– De ha egyszer ezt mondta az öreg Mr. Scott.
– Egy lelkész beszélhet róla. De te csak egy kislány vagy. És ha mégis muszáj megemlítened, hívd a Vén Krampusznak.

– McCoskeyék voltak meg a Vén Krampusz – ismételte meg a Mesélő Lány tűnődve, mintha azt próbálgatná, melyik változat a hatásosabb. – Nem jó – mondta végül.

– Szerintem nem lesz abból baj, ha megemlíted azt a... azt a személyt mesélés közben – mondta Cecily. – Akkor baj, ha egyszerűen csak úgy emlegeted. Akkor olyan, mintha káromkodnál.

– Egy másik történetet is tudok Mr. Scottról – mondta a Mesélő Lány. – Nem sokkal azután, hogy megnősült, egyik reggel a felesége nem volt még kész, amikor el kel​lett indulniuk a templomba. Így hát, csak hogy meg​tanítsa kesztyűbe dudálni, Mr. Scott egyedül elhajtott a kocsin, a felesége meg mehetett gyalog – majdnem két mérföldet – a porban meg a hőségben. De az asszony egyáltalán nem berzenkedett. Szerintem ez a legjobb módszer, ha az ember olyan férfihoz megy, mint az öreg Mr. Scott. De néhány héttel később egy vasárnap, hát nem elkésik ő maga is? Azt hiszem, Mrs. Scott úgy gon​dolta, hogy amit szabad Jupiternek, azt szabad a kisökörnek is, így hát szépen felült a kocsira, és elhajtott a templomba egyedül, pont úgy, ahogy a férjétől látta. Végül azután Mr. Scott is megérkezett, kimelegedve és porosan, és nem éppen a legjobb hangulatban. Felmá​szott a szószékre, áthajolt a korláton, és a felesége szemébe nézett, aki békésen üldögélt a szélső sorban a helyén.

„Ügyes – mondta jó hangosan –, de meg ne próbáld még egyszer!"
A kacagás kellős közepén megjelent a sétányon Paddy, fenséges farkát zászlóként hordozta a fűszálak között. Dan érkezését jelezte, aki hamarosan fel is bukkant fel​öltözve és jókedvűen.

– Gondolod, hogy már fel lehet kelned? – kérdezte Cecily aggódva.

– Muszáj volt – mondta Dan. – Nyitva volt az ablak, és nem bírtam tovább hallgatni, ahogy itt lent nevetgéltek né1külem. Amúgy meg meggyógyultam, teljesen jól va​gyok.

– Remélem, ez jó lecke volt számodra, Dan King – szólalt meg Felicity vérforraló hangon. – Remélem, egy​hamar nem felejted el. Többé nem fogsz rossz bogyókból enni, ha egyszer megtiltom neked.

Dan már kinézett magának egy puha helyet a füvön, és éppen készült leülni, amikor Felicity tapintatos megjegy​zése félúton megállította. Felegyenesedett, és bősz pil​lantást vetett bőszítő nővérére. Azután a felháborodástól kipirult arccal, de egyetlen szó nélkül tovább lépkedett a sétányon.

– Hát tessék, most mérgében elment – mondta Cecily szemrehányóan. – Jaj, Felicity, miért nem voltál képes tartani a szádat?

– Miért, mit mondtam neki, amitől így méregbe kellett gurulnia? – kérdezte Felicity őszinte zavarban.

– Szerintem rémes, ha egy nővér és egy fivér állandóan marakodik – sóhajtotta Cecily. – A Cowen testvérek ál​landóan veszekszenek; és te meg Dan hamarosan ugyan​olyanok lesztek.

– Ne beszélj ostobaságokat – mondta Felicity. – Dan olyan érzékeny lett az utóbbi időben, hogy az a legjobb, ha egy szót sem szólnak hozzá. Azt hittem, hogy leg​alább bánja, hogy annyi bajt okozott tegnap este. Te meg, Cecily, mindenben a védelmére kelsz.

– Nem igaz!

– De igen! Pedig nem a te dolgod, különösen, hogy a mama nincs itthon. Minden felelősséget énrám bízott.

– Ez nem nagyon látszott tegnap este, amikor Dan rosszul volt – jegyezte meg Felix epésen. Felicity azt mondta neki uzsonnánál, hogy kövérebb, mint valaha. És most elégtételt vett... – Úgy tűnt, nem nagyon bánod, hogy Cecily átvette tőled a felelősséget.

– Téged meg ki kérdezett? – mondta Felicity.
– Figyeljetek ide – szólalt meg a Mesélő Lány –, még egy pillanat és mindannyian egymásnak esünk, és azután valaki holnap egész nap duzzogni fog. És az szörnyű, ha valakinek az egész napja tönkre van téve. Szerintem most mind üljünk le, és számoljunk el csendben százig, mielőtt újra megszólalnánk...

Leültünk és csendben elszámoltunk százig. Amikor Cecily befejezte, elindult, hogy megkeresse Dant és gyógyírt vigyen sebzett lelkének. Felicity utána kiáltott, hogy mondja meg Dannek, a kamrában egy szelet lekváros lepény várja, amit Felicity külön neki tett félre. Felix megkínálta Felicityt azzal a különlegesen zamatos almával, amit addig saját magának őrizgetett; és a Mesélő Lány belekezdett egy történetbe az elvarázsolt királykisasszonyról, aki egy kastélyban éldegélt a tenger partján; de a végét sohasem tudtuk meg. Mert éppen akkor, amikor az esthajnalcsillag ezüstös ábrázata meg​jelent a nyugati égbolt rózsás ablakában, Cecily rontott be a gyümölcsösbe és a kezeit tördelte.

– Gyorsan! Gyertek gyorsan! – lihegte. – Dan megint a mérgező bogyókat eszi, már egy egész fürtöt megevett; azt mondja, hogy most megmutatja Felicitynek. Nem tudom lebeszélni róla. Gyertek, próbáljátok meg ti is.

Egy emberként ugrottunk fel és rohantunk a ház felé. Az udvarban megpillantottuk Dant, aki éppen a fenyves felől érkezett, és a bűnbánat legcsekélyebb jele nélkül majszolgatta a halált hozó bogyókat.

– Dan King, öngyilkos akarsz lenni? – kérdezte a Mesé​lő Lány.

– Figyelj ide, Dan – kezdtem. – Ezt nem szabad. Jusson eszedbe, milyen beteg voltál tegnap, és mennyi bajt okoztál mindannyiunkna. Ne egyél több bogyót, légy jó fiú.

– Na jó – egyezett bele Dan. – Már ettem annyit, amennyit akartam. Jó az ízük. Szerintem nem is a bogyóktól lettem beteg.
De most, hogy a haragja elszállt, kissé ijedtnek lát​szott. Felicity nem volt jelen. A konyhában találtunk rá, a tüzet élesztgette.

– Bev, töltsd meg a kannát vízzel és tedd fel forrni – mondta a csendes beletörődés hangján. – Ha Dan megint rosszul lesz, ne kelljen kapkodni. Csak azt szeretném, ha a mama már itthon lenne. Remélhetőleg soha többé nem utazik el. Dan King, majd azt nézd meg, mi lesz, ha elmondom neki, hogy viselkedtél...

– Zöldség! Úgysem leszek rosszul – mondta Dan. – És ha te nekiállsz árulkodni, én sem fogok hallgatni. Pon​tosan tudom, mama hány tojást engedélyezett neked, amíg nincs itthon – és azt is tudom, te hányat használtál fel. Megszámoltam. Úgyhogy jobban teszi, ha nem üti az orrát más ügyeibe a kisasszony...

– Mondhatom, szépen beszélsz a testvéreddel, amikor lehet, hogy egy óra múlva már nem is élsz – torkollta le Felicity könnyeit nyeldesve, miközben ide–oda hányódott felháborodása és Dan miatt érzett őszinte aggodalma között.

De egy óra elteltével Dan még mindig kifogástalan egészségnek örvendett, és bejelentette, hogy lefeküdni készül. Így is tett, és hamarosan olyan édesdeden aludt, mintha sem a lelkét, sem a gyomrát nem nyomná sem​mi. De Felicity kijelentette, hogy mindaddig melegen tartja a vizet, amíg el nem múlik minden veszély; mi pedig vele virrasztottunk. Még a konyhában üldögéltünk, amikor Roger bácsi tizenegy óra tájban hazatért.

– Mit keres itt az ifjúság az éjszaka kellős közepén? – érdeklődött mérgesen. – Már legalább két órája ágyban kéne lennetek. És a tetejében a tüzet is jól megraktátok, amikor odakint olyan meleg van, hogy a sárgaréz majom is megolvad. Teljesen elment a józan eszetek?

– Dan miatt van – magyarázta Felicity fáradtan. – Fogta magát, és ma is megevett egy csomó mérgező bogyót, egy egész fürtöt, és biztosak voltunk benne, hogy ma is rosszul lesz. De még nem történt semmi, és fent alszik az ágyában.

– Hát már egy csepp sütnivalója sem maradt ennek a tökkelütött kölyöknek? – mondta Roger bácsi.

– Felicity tehet róla – sírta el magát Cecily, aki jóban-rosszban Dan pártját fogta. – Azt mondta Dannek, hogy reméli, ez jó lecke volt számára és többé nem fogja azt tenni, amit Felicity megtilt neki. És akkor ment, és meg​evett egy csomó bogyót, mert Felicity annyira felbosszantotta.

– Felicity King, ha nem vigyázol magadra, olyan asszony lesz belőled, aki elől a férje az italban keres majd menedéket – mondta komoly arccal Roger bácsi.

– Honnan tudhattam volna előre, hogy Dan úgy fog viselkedni, mint egy ostoba szamár? – kiáltotta Felicity.
– Az ágyba veletek, de most azonnal. Hálát adok az égnek, ha anyátok és apátok megérkezik végre. Az a szerencsétlen agglegény, aki elvállalja, hogy vigyáz a házra meg egy szekérderéknyi gyerekre, minden együtt​érzést megérdemel. De soha többé nem követem el ezt a hibát. Felicity, van valami ehető dolog a kamrában?

Ez volt a végső csapás. Felicity akármit hajlandó lett volna elnézni Roger bácsinak, de ezt nem. Erre a bűnre nincs bocsánat. Miközben a lépcsőn mentünk a hálószo​bák felé, bizalmasan megvallotta nekem, hogy gyűlöli Roger bácsit. Piros ajka remegett, és a sértett önérzet könnyei csillogtak csodálatos, kék szemében. A gyertya​fényes félhomályban szinte földöntúlian szép és varázs​latos volt. Átkaroltam, és unokatestvéri csókot leheltem az arcára.

– Ne is törődj vele, Felicity – mondtam. – Csak egy fel​nőtt.
TIZENHATODIK FEJEZET

A lélekharang

A pénteki nap nyugalmasan telt a King-házban. Minden lakója derűs hangulatban volt. A Mesélő Lány tehetsége ezer színben ragyogott, egyik története a másikat kö​vette a keleti mesevilág gonosz szellemeiről és jó dzsinnjeiről a lovagkor dicső napjain át egészen a Carlisle dol​gos népének mindennapjairól szóló ismerős története​kig. Hol a mesés Kelet selyemfátyol mögé rejtőző hercegnője volt, hol menyasszony, aki apródnak öltözve követi jegyesét a palesztinai háborúkba, máskor meg előkelő hölgy, aki úgy váltja ki gyémánt nyakékét, hogy az útonállóval eljár egy „corantót" a holdfényes tisztá​son, vagy „Buskirk lányt" alakított, aki csatlakozik a Mértékletesség Gyermekeihez, csak mert kíváncsi arra, hogy milyenek; és minden egyes alkalommal annyira egybeolvadt azzal a személlyel, akit éppen megjelenített, hogy őszintén meglepődtünk, amikor a mese után újra a régi, jól ismert Mesélő Lány állt előttünk.

Cecily és Sara Ray egy régi újságban „aranyos" hímzés​mintára bukkant, és egy boldog délutánt töltöttek azzal, hogy megpróbálták lemásolni és közben „titkokról sug​dolóztak". Véletlenül – esküszöm, hogy véletlenül – meghallottam egy-két titkot, és megtudtam, hogy Sara Rey egy almát nevezett el Johnny Price-ról, „és tudod, Cecily, itt süljön ki a két szemem, ha nem igaz, nyolc mag volt benne, és tudod, a nyolc azt jelenti, hogy »viszonzott szerelem«; Cecily pedig bevallotta, hogy Willie Fraser azt írta a palatáblájára – és meg is mutatta neki –, hogy

Ha úgy szerelsz, mint én szeretlek téged,
Szerelmünknek hóhér se vethet véget –

de, Sara Ray, el ne merd ezt árulni egyetlen élő ember​nek sem!" Felix is bizonygatta, hogy hallotta, amint Sara nagyon komolyan azt kérdezi Cecilytől:

– Cecily, milyen öregnek kell lennie ahhoz az ember​nek, hogy igazi udvarlója legyen?

De ezt Sara nem volt hajlandó beismerni; úgyhogy én hajlamos vagyok azt feltételezni, hogy az egészet csak Felix találta ki.

Paddy azzal tüntette ki magát, hogy elkapott egy pat​kányt és rettenetesen nagy mellénye lett – amíg Sara Ray ki nem józanította azzal, hogy „édes, pici cicuská​nak" nevezte, és puszit nem adott neki a két füle közé. Akkor Paddy megszégyenülten, lógó farokkal elkotró​dott. Ki nem állhatta, ha édes cicuskának hívta valaki. Ennek a Paddynek volt humora. Ezt nagyon kevés macs​káról lehet elmondani; és a legtöbbjükben olyan rend​kívüli vágy tombol arra, hogy hízelegjenek nekik, hogy akármennyit hízelegjen is nekik az ember, soha nem elégszenek meg vele, és csak követelőznek tovább. De Paddy ennél sokkal kifinomultabb volt. Egyedül a Me​sélő Lány és én tudtunk a kedvére hízelkedni. A Mesélő Lány megpaskolta a kezével a füleit, és azt mondta: „Egyem azt a bánatos szívedet, Paddy, jóféle vén gaz​fickó vagy", és ilyenkor Paddy elégedetten dorombolt; én pedig megmarkoltam a hátán a laza bőrt, gyengéden megrázogattam, és azt mondtam: „Paddy, te már idáig többet felejtettél, mint amennyit bármelyik embertár​sunk valaha is tudott", és erre Paddy elragadtatottan megnyalta a szája szélét. De hogy „édes kis cicuskának" nevezzék! Ó, Sara, Sara!

Felicity kipróbált – és nagy sikerrel meg is valósított – egy új és különlegesen bonyolult tortareceptet, a szil​vaság mennyei ízorgiáját, amitől még ma is összefut a számban a nyál. A felhasznált tojásmennyiség Janet néni takarékos lelkét alapjaiban rázta volna meg, de a torta, az anyagi valóságában megtestesült szépség önmagában is elegendő magyarázat lett volna. Roger bácsi uzson​nára három szeletet evett belőle, és azt mondta, hogy Felicity valóságos művész. A szerencsétlen ember ezt di​cséretnek szánta; de Felicity, aki tudta, hogy Blair bácsi művész, és így meglehetősen rossz véleménnyel volt a művésztársadalom minden tagjáról, őszintén felháboro​dott, és kikérte magának.

– Peter azt mondja, hogy rengeteg málna van a juhar​faligetben, hátul, a tisztáson – mondta Dan. – Mi lenne, ha uzsonna után mindannyian kimennénk málnázni?

– Én szívesen mennék – sóhajtott Felicity –, de nagyon fáradtan érünk haza, és akkor még neki kell látnunk a fejésnek. Jobb lesz, ha egyedül mentek, fiúk.

– Egyszer Peter és én is meg tudjuk fejni a teheneket – mondta Roger bácsi. – Menjetek csak mindannyian. Az az érzésem, hogy ha holnap este a hazatérőket málna​torta fogja várni, teljes sikert remélhetünk.

Így hát uzsonna után kancsókkal és bögrékkel felsze​relkezve útnak is indultunk. A gondos kis Felicity egy kosárkában lekváros süteményt is hozott magával. A juharligetben visszafelé kellett gyalogolnunk, egészen Roger bácsi farmjának a végéig. Szép út volt a sustorgó, zöld ágak, balzsamos páfrányok és villódzó fénysugarak között. Rengeteg málnát találtunk, és nagyon rövid idő alatt megtelt minden edény. És akkor letelepedtünk egy kis erdei forrás mellett, mely hűsen és kristálytisztán csobogott a fiatal juharok alatt, megettük a lekváros süteményeket, és a Mesélő Lány mesét mondott a hegyi gleccser kísértetjárta forrásáról, ahol a szép, fehér hölgy élt, aki minden arra járót drágakövekkel ékes aranykehelyből kínált.

– És aki ivott a kehelyből – folytatta a Mesélő Lány, és szeme csillagként ragyogott a smaragdszínű félhomályban –, az nyomtalanul eltűnt ebből a világból; egy szem​pillantás alatt tündérországban találta magát egy tün​dérfiú oldalán. És soha többé nem akart visszatérni a földre, mert amikor ivott a varázskehelyből, azonnal el​felejtette a múltját, kivéve egyetlen napot egy évben, amikor megengedték, hogy emlékezzen.

– Bárcsak tényleg létezne Tündérország, és el is lehet​ne oda jutni – mondta Cecily.
– Szerintem létezik ilyen hely, bármit mond is Edward bácsi – mondta a Mesélő Lány álmodozva –, és el is lehet jutni oda, csak meg kell találni a módját.

Ami azt illeti, a Mesélő Lánynak igaza volt. Valóban létezik Tündérország – de csak a gyerekek találhatják meg az odavezető utat. És addig nem is tudják, hogy Tündérországban jártak, amíg fel nem nőnek és el nem felejtik, hogyan kell odajutni. Egy szomorú napon, ami​kor keresik az utat, de sehogyan sem találják, rájönnek, hogy mit veszítettek el: ez az élet nagy tragédiája. Azon a napon a Édenkert kapuja becsukódik mögöttük, és az aranykornak vége. Innen kezdve a közönséges nap kö​zönséges fényén kell élniük. Csak az a kevés, aki a szíve legmélyén gyermek marad, találja meg újra azt a gyö​nyörűséges utat; és áldottak lesznek ők, nem úgy, mint a földi halandók. Ők és egyedül ők hozhatnak hírt arról a tündéri világról, ahol valamikor mindannyian megfor​dultunk, de ahol már örökös száműzöttek lehetünk csak. A világ énekeseknek, művészeknek, költőknek ne​vezi őket – holott ők csupán egyszerűen olyan emberek, akik még emlékeznek a tündérországba vezető útra.

Amint ott üldögéltünk, a Félszeg Ember haladt el mel​lettünk vállra vetett puskával, kutyája társaságában. Ott, a juharliget közepén egyáltalán nem úgy nézett ki, mint​ha félszeg lenne. Büszkén lépegetett, fejét magasra tar​totta, és olyan ember benyomását keltette, akinek nem parancsolhat senki.
A Mesélő Lány az ujja hegyéről csókot dobott feléje azzal az elragadó vakmerőséggel, ami lényének egyik legfontosabb része volt; és a Félszeg Ember lekapta a kalapját, és nemes eleganciával meghajolt a Mesélő Lány irányában.

– Nem értem, miért nevezik félszegnek – mondta Cecily, amikor a férfi hallótávolságon kívül került.

– Rögtön rájössz majd, ha egyszer egy táncos mulatsá​gon vagy összejövetelen találkozol vele – mondta Felicity –, amikor megpróbál továbbadni egy tányért, és azonnal le is ejti, ha egy nőnemű lény rápillant. Azt mondják, még nézni is rossz, mit művel.

– Jövő nyárig mindenképpen meg kell vele ismerked​nem – mondta a Mesélő Lány. – Ha tovább halogatom, késő lesz. Olivia néni azt mondja, olyan gyorsan növök, hogy jövő nyáron már hosszú szoknyát kell hordanom. És ha elkezdek úgy kinézni, mint egy igazi nő, meg fog tőlem ijedni, és én sohasem tudom meg tőle az Arany Mérföldkő rejtélyét.

– Szerinted el fogja neked árulni valaha is, hogy ki az az Alice? – kérdeztem.

– Én már sejtem – mondta ez a titokzatos leány. De ennél többet nem volt hajlandó elárulni.

Amikor az összes lekváros süteményt megettük, ideje volt szedelőzködnünk, mert már erősen sötétedett, és ilyenkor vannak barátságosabb helyek is, mint egy sustorgó juharliget és a minden valószínűség szerint elva​rázsolt csermely partja. Amikor a gyümölcsöshöz értünk és átmásztunk a sövény hasadékán, éppen a varázslatos „fények közötti" idő volt. Messze nyugaton nárciszsárga ragyogás árasztotta el az elveszett naplementék völgyét, és King nagypapa hatalmas fűzfája úgy tornyosult elé, mint egy nagy, kerek, lombkoronahegy. Keletre, a juhar​liget fölött ezüstös fénysáv jelezte a holdfelkelte köze​ledtét. A gyümölcsösben titokzatos árnyak és hangok vették át az uralmat. A közepén, egy tisztáson Peterrel találkoztunk; és ha a rémületről szobrot kellene készí​teni, Peter lett volna a megfelelő modell. Az arca olyan sápadt volt, amennyire egy napbarnított arc sápadt le​het, és a szemeiben rettegés ült.

– Mi a baj, Peter – kiáltotta Cecily.
– Van... valami... a házban... és harangoz – mondta Peter, és a hangja reszketett. Még maga a Mesélő Lány sem tudott volna félelmetesebb borzongást kelteni azzal a valamivel. Szorosan egymáshoz húzódtunk. A hátamon úgy futkosott a hideg, ahogyan soha annak előtte. Ha Peter rémülete nem lett volna ekkora, azt hihettük vol​na, be akar csapni. De ezt a szánalmas rettegést nem lehetett megjátszani.

– Zöldség – mondta Felicity; de az ő hangja is remegett – Az egész házban nincs egyetlen harang sem. Biztosan csak képzelted, Peter. Vagy esetleg Roger bácsi járatja velünk a bolondját.

– A te Roger bácsid fejés után azonnal elment Markdale-be – mondta Peter. – Bezárta a házat, és odaadta nekem a kulcsot. A házban egy árva lélek sem volt, ez biztos. Kihajtottam a teheneket a legelőre, és úgy negyedórával ezelőtt értem vissza. Egy pillanatra leül​tem a bejárati lépcsőre, és egyszerre csak megszólalt egy harang, bent a házban és nyolcszor kongatott. Mondha​tom nektek, megállt bennem az ütő. Kirohantam a gyümölcsösbe – és ne is reméljétek, hogy a ház közelébe megyek, amíg Roger bácsi vissza nem jön.

Hát mi sem mentünk. Legalább annyira meg voltunk ijedve, mint Peter. Csak álltunk, zavarodott, rémült kis varjúcsapat. Ó, milyen félelmetes hely lett a gyümölcsös! Milyen árnyak! Milyen hangok! Milyen ijesztő, surrogó denevérhad! Egyszerűen képtelenség volt minden irányba egyszerre figyelni, és csak a jó ég volt a megmondhatója, miféle szörnyek leselkedtek az emberre a háta mögül!
– A házban nem lehet senki – mondta Felicity.
– Hát akkor itt a kulcs – mondta Peter –, menj, és nézd meg te magad.

De Felicitynek nem állt szándékában menni és megnézni.

– Szerintem nektek kéne menni, fiúk – mondta pajzsként maga elé emelve női mivoltát.

– Eszünkben sincs – közölte Felix tömören. – Ha vala​mi igazi lenne, nem félnék. De egy kísértet járta ház egészen más.

– Én eddig mindig azt hittem, hogy egy házban előbb történnie kell valaminek, mielőtt beleköltöznek a kí​sértetek – mondta Cecily. – Mondjuk megölnek valakit, vagy valami hasonló. De a mi családunkban semmi ilyes​mi nem történt. A Kingek mindig nagyon rendes család hírében álltak.

– Talán Emily King szelleme – suttogta Felix.
– Ő csak a gyümölcsösben szokott kísérteni, sehol máshol – mondta a Mesélő Lány. – Jaj, gyerekek, ti nem láttok semmit Alec bácsi fája alatt?

Aggodalommal teli pillantásokkal méregettük a sötét​séget. Volt ott valami – valami, ami hol feldagadt, hol lelappadt, előrébb jött, aztán hátrább ment.

– Az csak a régi kötényem – mondta Felicity. – Ma reggel akasztottam oda, amikor a fehér tojó fészkét kerestem. Mihez kezdjünk most? Roger bácsi még órákig távol lehet. Képtelen vagyok elhinni, hogy van valami a házban.

– Talán csak Peg Bowen – ajánlgatta Dan.
Ez egyáltalán nem nyugtatott meg senkit. Legalább annyira féltünk Peg Bowentől, mint bármilyen éteri tüneménytől.

De Peter tiltakozott.

– Peg Bowen nem volt bent a házban, amikor Roger bácsi bezárta az ajtót, és azután meg hogy juthatott volna be? – mondta. – Nem, nem Peg Bowen volt. Hanem vala​mi, ami mászkál.
– Tudok egy történetet egy kísértetről – mondta a Me​sélő Lány, aki még az ilyen válságos helyzetben is képes volt hódolni szenvedélyének. – Ennek a kísértetnek nem voltak szemei, csak az üres szemgödrei...

– Elég! – sikította Cecily magánkívül. – Ne folytasd! Egy szót se többet! Nem bírom elviselni! Nehogy megszólalj!

A Mesélő Lány nem szólalt meg. De már idáig is eleget mondott. Volt valami a szem nélküli szemgödrökből bámuló szellem gondolatában, amitől fiatal ereinkben megfagyott a vér.

A világ teremtése óta nem volt még olyan ijedt kisgye​rek, mint az a hat, aki azon az augusztusi éjen egy​máshoz bújva kucorgott az öreg King-gyümölcsösben.

Hirtelen valami leugrott a fa lombjai közül, és közvet​len előttünk ért földet. Egyszerre felhangzó kiáltásunk eget-földet megrengetett. Futottunk volna, de nem volt hova. Körös-körül csak a sötéten bólogató árnyak voltak. Azután pironkodva fedeztük fel, hogy a jövevény nem volt más, mint Paddy.
– Paddy, Paddy – mondtam, és ahogy a karomba vet​tem, puha, izmos testének érintése megnyugtatott kissé. – Maradj velünk, vén gazember.

De Paddy nem hallgatott ránk. Kimászott a karomból, és hangtalan ugrásokkal eltűnt a magas fűben. Már nem a mi kedves, szelíd, ismerős Paddynk volt. Idegen, alat​tomos állat volt, „zsákmányra leső vad".

Hamarosan feljött a hold; de ettől csak még rosszabb lett a helyzet. Addig az árnyak nyugton voltak; de most elkezdtek ugrálni és táncolni, ahogy az éjszakai szellő mozgatta az ágakat. A vén ház a benne rejtőző iszonyatos titokkal tisztán és hófehéren rajzolódott ki a fenyves sötét háttere előtt. Kétségbeejtően fáradtak voltunk, de nem tudtunk leülni, mert a fű harmattól volt nedves.

– A Családi Kísértetek csak nappal szoktak kísérteni – mondta a Mesélő Lány. – Nappal szívesen találkoznék kísértetekkel. De sötétben, az más.
– Nincsenek is szellemek – jegyeztem meg megvetően. És mit nem adtam volna érte, ha ezt magam is el tudom hinni!

– Hát akkor mi harangozott? – kérdezte Peter. – A ha​rangok nem szoktak maguktól kongani, legalábbis azt hiszem, különösen, ha senki nincs a házban, aki meg​kongatná.

– Jaj, istenem, hát Roger bácsi már soha nem jön haza? – szipogta Felicity. – Tudom, hogy ki fog nevetni minket, de még az is jobb, mint így félni.

Roger bácsi valamivel tíz óra előtt érkezett meg. Még soha zajnak nem örült senki annyira, mint mi, amikor meghallottuk a kocsi kerekeinek zörgését a felhajtón. Rohantunk a gyümölcsös bejáratához, átrobogtunk a kerten, és egyszerre érkeztünk a bejárati ajtóhoz Roger bácsival. Döbbenten meredt ránk a holdfényben.

– Csak nem gyötörtél megint valakit addig, amíg bána​tában a bogyókhoz nem nyúlt, Felicity? – érdeklődött.

– Jaj, Roger bácsi, ne menj be – könyörgött Felicity komoly arccal. – Valami szörnyűség van a házban, ami harangoz. Peter hallotta. Ne menj be.

– Azt hiszem, jobb, ha meg se próbálom megérteni – mondta Roger bácsi szomorú beletörődéssel. – Már le​tettem róla, hogy valaha is belétek lássak, aprónép. Peter, hol a kulcs? Miféle mesével állsz itt nekem elő?

– Igenis, hallottam harangozni – makacskodott Peter. Roger bácsi kinyitotta és szélesre tárta a bejárati ajtót.

És eközben világosan, tisztán megcsendült egy harang tízszer egymás után.

– Ez az, ezt hallottam – kiáltotta Peter. – A harang! Meg kellett várnunk, amíg Roger bácsi abbahagyja a nevetést, hogy magyarázatot kapjunk. Azt hittük, soha​sem hagyja abba.

– Ez King nagypapa öreg órája – mondta, amint leve​gőhöz jutott. – Sammy Prott átjött uzsonna után, amikor te a patkolókovácsnál voltál, Peter, és megkértem, hogy tisztítsa ki az órát. Egy szempillantás alatt életre kel​tette. És ez az öreg óra most kis híján halálra rémisztett titeket, kis majmok.

És hallottuk Roger bácsi fel-felcsukló nevetését, miközben az istálló felé baktatott.

– Roger bácsi csak nevessen – mondta Cecily, és a hangja megremegett –, de abban semmi nevetnivalót nem találok, hogy ennyire megrémültünk. Forog a gyomrom, annyira megijedtem.

– Az nem is lenne baj, ha egyszer jól kinevetné magát, és azután kész – mondta Felicity keserűen. – De most egy álló évig rajtunk fog szórakozni, és mindenkinek el is meséli majd, aki idetéved.

– Ezt nem róhatod fel neki – szólalt meg a Mesélő Lány. – Én is el fogom mesélni. És nem fog érdekelni, hogy raj​tam nevetnek, vagy valaki máson. Egy történet csak egy történet, akárkiről szól is. De utálatos dolog, ha kine​vetik az embert, és a felnőttek mindig kinevetik a gyerekeket. De ha felnövök, én nem fogok senkit sem kinevetni, mert nem felejtem majd el, milyen rossz az.

– Peter tehet az egészről – mondta Felicity. – Szerintem lehetett volna annyi esze, hogy nem téveszti össze az óra ütését a harang kongásával.

– Sohasem hallottam azelőtt az óra ütését – védekezett Peter. – Egyáltalán nem úgy üt, ahogy a többi óra. És az ajtó is csukva volt és elfojtotta a hangot. És nagyon könnyű azt mondani, hogy te tudtad volna, hogy mi az, de szerintem te se tudtad volna.

– Én nem tudtam volna – ismerte be a Mesélő Lány. – Azt hittem, harang, amikor először hallottam, pedig akkor az ajtó is nyitva volt. Nem kellene vádaskodni, Felicity.
– Borzasztó fáradt vagyok – sóhajtotta Cecily. Mindannyian „borzasztó" fáradtak voltunk, mert már a harmadik hosszú, idegtépő éjszakánk volt ez. De már legalább két óra telt el azóta, hogy megettük az utolsó lekváros süteményt is, és Felicity arra gondolt, hogy egy kis tenyérnyi tejszínhabos málna mindegyikünk torkán könnyen lecsúszna. Le is csúszott, Cecilyt kivéve, aki csak egy falatnyit tudott lenyelni.

– De jó, hogy mama és apa holnap este itthon lesz már – mondta. – Túl sok izgalommal jár, ha elmennek. Ez a véleményem.
TIZENHETEDIK FEJEZET

A puding próbája

Felicity vállaira másnap reggel hatalmas feladatok terhe nehezedett. Először is az egész házat katonás rendbe kellett szednie; azután vacsorakölteményt kellett készí​tenie az aznap estére megtérő fáradt vándorok számára. Felicity teljes odaadással készült a vacsorára, és a többi étkezés előkészítésének alacsonyabb rendű feladatát Cecilyre és a Mesélő Lányra bízta. Abban egyeztek meg, hogy az utóbb nevezett darafelfújtat készít nekünk ebéd​re.

A balvégzetű kenyérkaland ellenére a Mesélő Lány egész héten rendszeresen vett órákat Felicitytől, és egész tűrhetően haladt előre a szakácsmesterség tudományá​ban, és tanulva előző hibájából, Felicity jóváhagyása nél​kül semmit nem mert tenni. De aznap reggel Felicitynek nem jutott ideje arra, hogy a Mesélő Lány ténykedését figyelemmel kísérje.

– Egyedül kell elkészítened a felfújtat – mondta. – A recept nagyon egyértelmű és egyszerű, még te sem tudod elrontani, és ha van valami, amit nem értesz, kérdezd meg tőlem. De ha egy mód van rá, inkább ne.

A Mesélő Lány tehát nem kérdezett semmit. A felfújt elkészült és ki is sült, és egyszer sem kellett Felicityhez fordulnia, jelentette büszkén a Mesélő Lány, amikor dél​ben összegyűltünk az ebédlő asztal körül. Nagyon büsz​ke volt; és ami a felfújt küllemét illeti, minden oka meg is volt a büszkeségre. Egyenletes és aranyszínű szeletei, leöntve Cecily remekművével, a mézédes juharsziruppal, szemet gyönyörködtető látvány voltak. De, noha erről akkor mindannyian – Roger bácsit és Felicityt is bele​értve – hallgattunk, mert nem akartuk megsérteni a Mesélő Lány érzéseit, az íze nem egészen olyan volt, mint máskor. Kemény volt, és hiányzott belőle az a zamat, ami Janet néni darafelfújtjait jellemezte. Ha nem úszott volna a szirupban, jóformán ehetetlenül száraz lett volna. De azért megettük, az utolsó morzsáig. Ha eltekintünk attól, hogy milyen lehetett volna a felfújt, fenséges ebéd volt, és fenséges étvággyal el is fogyasz​tottuk.

– Bárcsak iker lennék, hogy több férne belém – mond​ta Dan, amikor már egy morzsa sem ment le a torkán több.

– Miért lenne jó ikernek lenni? – érdeklődött Peter. – A bandzsák pont ugyanannyit esznek, mint a nem bandzsák, ugye?

Nem értettük, hova akar kilyukadni.

– Mi köze az ikernek a bandzsákhoz? – kérdezte Dan.
– Az iker bandzsa, nem? – mondta Peter.
Azt hittük, viccel, amíg rá nem jöttünk, hogy teljesen komolyan gondolja. Akkorát nevettünk, hogy Peter meg​bántódott.

– Nem érdekeltek – mondta. – Honnan kellett volna tudnom? Tommy és Adam Cowan Markdale-ből iker, és mind a kettőnek keresztbe áll a szeme. Ebből gondol​tam, hogy az iker bandzsa. De csak nevessetek. Fele​annyit sem jártam iskolába, mint ti; és a tetejébe ti To​rontóban nevelkedtetek. Ha hétéves korotoktól fogva nektek is dolgoznotok kellett volna, és csak télen járhat​tatok volna iskolába, sok dolog lenne, amit ti sem tud​tok.

– Ne is törődj velük, Peter – mondta Cecily. – Te egy csomó mindent tudsz, amit meg ők nem.

De Petert nem lehetett egykönnyen leszerelni, és végül mérgesen elviharzott. Még hogy kinevették, éppen Feli​city előtt – és még Felicity is nevetett –, ez több volt, mint amennyit Peter el tudott viselni. A Mesélő Lány és Cecily annyit kotkodácsolhat, amennyit csak akar, azok a felfu​valkodott torontói ficsúrok meg csak vigyorogjanak, mint a fakutya; de Felicity nevetése tőrt döfött Peter szívébe. A Mesélő Lány is kinevette Petert, de az ő esetében Isten malmai már kora délutánra megőrölték a bosszúál​lás magvait. Felicity akkorra már a házban fellelhető, minden elképzelhető nyersanyagot felhasznált ételköl​teményeihez, így meg kellett pihennie; és elhatározta, hogy megtölti azt a két tűpárnát, amit a saját maga számára készített. Kint ültünk a hűvös pinceajtóban a fenyő árnyékában, Roger bácsi éppen a bodzapuska​készítés fortélyaiba vezetett be bennünket, és közben hallottuk, amint Felicity a kamrában matat. Hamarosan bosszankodva előjött.

– Cecily, nem tudod, mama hova tette a fűrészport, amit King nagymama gyöngyös tűpárnájából rázott ki, miután kiszitálta belőle a tűket? Azt hittem, ebben a fémdobozban tartja.

– Ott hát – mondta Cecily.
– Pedig nem. Egy szemcsényi fűrészpor sincs ebben a dobozban.

A Mesélő Lány arca leírhatatlan kifejezést öltött: rémület és szégyen keveredett rajta. Nem kellett volna megszólal​nia. Ha nem nyitja ki a száját, az eltűnt fűrészpor rejtélye örökre megoldatlan marad. Nem is szólalt volna meg, ahogyan később bevallotta nekem, ha nem hasít bele a félelem, hogy fűrészport fogyasztani nem egészséges – különösen nem, ha esetleg tű is van benne –, és nem gon​dolja, hogy ha hibát követett el, kötelessége jóvá tenni bármi áron, akkor is, ha ezzel bolondot csinál magából.

– Ó, Felicity – mondta a kínzó megaláztatás hangján –, én... én... azt hittem, hogy a dobozban dara van... és azt tettem a felfújtba.

Felicity és Cecily üres tekintettel meredtek a Mesélő Lányra. Mi, fiúk hahotázni kezdtünk, de Roger bácsi látványától belénk fagyott a szó. Előre-hátra hintázott, és a kezét a gyomrára szorította.

Jajjaj – nyöszörögte –, már egy ideje azon tűnődöm, mi lehet ez az éles fájdalom, amit ebéd óta érzek. Most már tudom, egészen biztosan lenyeltem egy tűt – lehet, hogy többet is. Nekem végem!

Szegény Mesélő Lány elfehéredett.

– Hogy lehet ez, Roger bácsi? Csak nem nyelhet le az ember egy tűt anélkül, hogy észrevenné? Biztos meg​akadt volna a nyelvedben vagy a fogaid között.

– Én nem rágtam meg a felfújtat – nyögte Roger bácsi. – Túl kemény volt és rágatlanul nyeltem le a falatokat.

Nyöszörgött és rángatózott, és hétrét görnyedt. De túl​játszotta. Nem volt olyan jó színész, mint a Mesélő Lány. Felicity helytelenítő pillantással mérte végig.

– Roger bácsi, te egy kicsit sem vagy rosszul – mondta határozottan. – Csak játszol.

– Felicity, ha belehalok abba, hogy tűvel ízesített fűrészporfelfújtat kellett ennem, majd sajnálni fogod, hogy ilyeneket mondtál szegény nagybátyádnak – mondta Ro​ger bácsi szemrehányóan. – De ha tű nem volt is benne, a hatvanéves fűrészpor akkor is károsan hat az emész​tésemre. Meg aztán nem hinném, hogy a fűrészpor tisz​ta lett volna.

– De azt te is nagyon jól tudod, hogy minden egyes embernek el kell fogyasztani egy bizonyos mennyiségű koszt az élete során – vihogott Felicity.
– De nem egyszerre – vágott vissza Roger bácsi, és egy nagyot nyögött. – Jaj, Sara Stanley, el sem tudod képzel​ni, mennyire hálás vagyok a sorsnak, hogy Olivia nénéd ma este már itthon lesz. Holnapra már egész biztos el​tettél volna láb alól. Szerintem szándékosan csinálod, hogy legyen mit mesélned.

Roger bácsi elsántikált az istálló irányába, egyik kezé​vel még mindig a gyomrát fogva.
– Szerintetek tényleg rosszul érzi magát? – kérdezte a Mesélő Lány aggodalmasan.

– Szerintem nem – mondta Felicity. – Miatta ne fájjon a fejed. Semmi baja. És szerintem egyetlen tű sem volt a fűrészporban. Mama nagyon gondosan átszitálta.

– Tudok egy történetet egy férfiról, akinek a fia lenyelt egy egeret – mondta a Mesélő Lány, aki valószínűleg akkor is tudott volna egy történetet, ha éppen a máglyát gyújtják meg alatta, és meg is próbál​ta volna elmesélni. – És a férfi rohant és felkeltette a halálosan kimerült doktort, aki éppen akkor zuhant be az ágyba. „Jaj, doktor úr, a fiam lenyelt egy egeret – kiabálta. – Most mit tegyek?" „Mondja meg neki, hogy nyeljen le egy macskát is" – mennydörögte a doktor, és bevágta az ajtót.

– Hát, ha Roger bácsi tényleg lenyelt egy tűt, lehet, hogy jobban lesz, ha lenyel utána egy tűpárnát is.

Mindannyian nevettünk. De Felicity hirtelen elkomo​lyodott.

– Rémes belegondolni, hogy fűrészporfelfújtat etettél velünk. Hogy követhettél el ekkora baklövést?

– Pont úgy nézett ki, mint a dara – mondta a Mesélő Lány, és arcának színe fehérről pirossá változott szé​gyenében. – Azt hiszem, jobb lesz, ha nem is akarok megtanulni főzni, és maradok annál, amihez értek. És ha csak megemlítitek előttem a fűrészport, soha többé egyetlen mesét sem fogok nektek mondani, amíg élek.

A fenyegetés hatásosnak bizonyult. Soha többé nem emlegettük azt a szerencsétlen felfújtat. De a Mesélő Lánynak nem volt hatalma a felnőttek, különösen nem Roger bácsi fölött. A nyár hátralevő részében megállás nélkül piszkálta. Egyetlen reggelihez sem ült le anélkül, hogy meg ne érdeklődte volna, nem került-e véletlenül fűrészpor a kásájába. A reuma árnya sem kísértette meg, de esküdözött, hogy érzi, amint a tű ide-oda vándorol a testében. És Olivia nénit felszólította, hogy a házban található minden egyes tűpárnát lássa el az alábbi fel​irattal: „Tartalma: fűrészpor; nem étkezési célra."
TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Hogyan fedezték fel a csókot?

Egy békés, aranyló, harmat nélküli augusztusi este na​gyon szép tud lenni. Napnyugtakor Felicity, Cecily és Sara Ray, Dan, Felix és én a gyümölcsösben üldögéltünk a Prédikálókő tövében, a hűs füvön. Nyugaton a sáfrány​színű égen sápadt felhőszirmok lebegtek.

Roger bácsi kiment az állomásra, hogy fogadja a haza​térőket, mi pedig megterítettünk, és az ebédlőasztal gazdagon megrakva várta őket.

– Mindent egybevéve vidám hét volt – mondta Felix –, de azért örülök, hogy újra itthon lesznek a felnőttek, különösen Alec bácsi.

– Vajon hoznak nekünk ajándékot? – tűnődött Dan.
– Úgy várom már, hogy elmeséljék az esküvőt – mond​ta Felicity, aki timótfű szálakból nyakörvet fonogatott Paddynek.

– Titeket, lányokat csak az esküvő meg a férjhezmenés érdekel – jegyezte meg Dan lenézően.

– Nem csak az – méltatlankodott Felicity. – Én sohasem fogok férjhez menni. Egyszerűen utálatos dolognak talá​lom, azért.

– Szerintem meg sokkal utálatosabbnak találod majd, ha vénlány maradsz – mondta Dan.
– Ez attól függ, kihez megy az ember feleségül – mond​ta Cecily komolyan, mert látta, hogy Felicity mérgében nem találja a szavakat. – Ha olyan ember az illető, mint apa, akkor nincs semmi baj. De ha, mondjuk, olyan mint Andrew Ward? Olyan kicsinyes és undok a feleségével, az naponta elmondja neki, hogy azt kívánja, bárcsak sose ismerte volna meg.

– Lehet, hogy éppen ezért olyan kicsinyes és undok – jegyezte meg Felix.
– Én mondom nektek, nem mindig a férfi a hibás – közölte Dan sötéten. – Ha majd én nősülök, én kedves leszek a feleségemhez, de elvárom, hogy felnézzen rám. Ha kinyitom a szájamat, az én szavam lesz a törvény.

– Hát ha akkorára nyitod, amekkora, akkor biztosan – mondta Felicity kíméletlenül.

– Már most sajnálom azt az embert, aki téged választ, Felicity King, tudd meg – vágott vissza Dan.
– Ne veszekedjetek! – kérte Cecily.
– Ki veszekszik? – kérdezte Dan. – Felicity azt hiszi, bármit lenyelek tőle, de majd én megmutatom neki.

Cecily minden erőfeszítése ellenére biztosan kitört volna az elkeseredett testvérháború Dan és Felicity között, ha a Mesélő Lány nem vonta volna magára a figyelmet, ahogyan lassú léptekkel közeledett felénk Stephen bácsi sétányán.

– Na nézzék csak, hogy kicsípte magát a Mesélő Lány – mondta Felicity. – Aligha nevezhető illendőnek.

A Mesélő Lány mezítláb volt, és karjai csupaszon vil​logtak, mert rózsaszín pamutruhája ujját felgyűrte a vál​láig. A derekát vérvörös rózsákból font füzér övezte, amelyek Olivia néni kertjében szoktak nyílni augusztus táján; fényes fürtjeit is rózsakoszorú díszítette, és a ke​zében is tartott egy nagy csokorral.

Megállt a legszélső fa alatt az aranyzöld ragyogásban, és egy nagy ág felett ránk nevetett. Természetes, finom, megnevezhetetlen báját úgy viselte, mint tündöklő kön​töst. Mindig így emlékeztünk vissza rá; és később, amikor az egyetem padjaiban Tennyson költeményei fölé görnyedtünk, pontosan tudtuk, hogyan néz ki egy nimfa, aki a forrásokban gazdag Ida-hegység egyik elvarázsolt ligetének zöld levelei közül szemlélődik.

– Felicity – kezdte a Mesélő Lány szemrehányóan –, mit csináltál Peterrel? Fent duzzog a magtárban, és nem hajlandó lejönni, és azt mondja, hogy miattad. Biztosan mé​lyen megsértetted az érzéseit.

– Az érzéseiről semmit sem tudok – mondta Felicity, és dühösen megrázta ragyogó fürtjeit –, de a füle egész biz​tos miattam cseng. Jó nagy pofont kentem le neki.

– De Felicity! Miért?

– Hát mert megpróbált megcsókolni! – mondta Felicity, és pipacspiros lett. – Még hogy egy béresfiú csókoljon meg engem! Merem remélni, Peter úrfinak egyhamar nem jut az eszébe még egyszer.

A Mesélő Lány kilépett az árnyékból, és mellénk tele​pedett a fűre.

– Ebben az esetben – mondta komolyan –, azt hiszem, nagyon jól tetted, hogy fültövön csaptad. Nem azért, mert béresfiú, hanem azért, mert ez bármilyen fiú esetében nagy szemtelenség. A csók különben eszembe juttatott egy történetet, amit Olivia néni emlékköny​vében találtam nemrég. Meséljem el? Az a címe, hogy „Hogyan fedezték fel a csókot?".

– Miért? Nem volt mindig felfedezve? – kérdezte Dan.
– A történet szerint nem. Véletlenül fedezték fel.

– Halljuk – mondta Felix –, bár szerintem a csókolózás ostoba dolog és semmi se lett volna, ha sohasem fedezik fel.

A Mesélő Lány szétteregette maga körül a rózsát a fü​vön, és karcsú kis kezeit összekulcsolta a térdén. Álmo​dozó pillantásával az almafák között kibukkanó bíbor​színű égbolt messzeségét kutatta, mintha a világ kezde​tének boldog ifjúságát keresné, miközben hangja a régi mese kopott szavait a ropogós fagy és a kristálytiszta harmatcsepp frissességével keltette új életre.

– Valamikor réges-régen, Görögországban történt, mint ahogy annyi más csodálatos dolog is. Azelőtt soha senki nem hallott a csókról. És akkor egyszer csak egy szem​pillantás alatt felfedezték. És valaki leírta, és innen tudjuk mi is. Élt akkoriban egy ifjú pásztor, akit Glaukonnak hívtak – nagyon vonzó fiatalember volt –, és egy Théba nevő kis faluban lakott. Később nagy és híres város lett belőle, de akkoriban még nagyon kicsi és na​gyon békés falucska volt. Glaukon túlságosan is békés​nek találta. Unatkozott otthon, és elhatározta, elindul világot látni. Így hát feltarisznyált, fogta a pásztorbotját, és ment, amíg Thesszalonikibe nem ért. Itt áll az istenek hegye, tudjátok. Olümposznak hívják. De ennek semmi köze a mi történetünkhöz. Az egy másik hegyen ját​szódik – a Pelion-hegyen. Glaukon egy gazdag ember szolgálatába szegődött, akinek nagyon sok birkája volt. És Glaukon minden reggel felhajtotta a birkákat a Pelion-hegy legelőjére, és vigyázott rájuk, amíg legelész​tek. Semmi más dolga nem volt, és nagyon nehezen múlt volna az idő, ha nincs vele a fuvolája. Hosszan és gyönyö​rűen játszott rajta, miközben egy nagy fa alatt üldögélt, a csodálatos kék tengert nézte, és Aglaiára gondolt. Aglaia a gazdája lánya volt. Olyan szép és kedves lány volt, hogy Glaukon beleszeretett abban a pillanatban, amint meg​látta; és amikor nem a fuvoláján játszott a hegyoldalban, akkor Aglaiánál jártak a gondolatai, és arról ábrándá​zott, hogy egy szép napon majd saját birkanyája lesz, és egy kis háza a völgy ölén, ahol boldogan éldegél Aglaiájával. Aglaia is beleszeretett Glaukonba, akárcsak a fiú őbelé. De nagyon vigyázott arra, hogy a fiú erről ne tudjon. Glaukon nem is sejtette, hányszor lopakodott fel utána a hegyre a lány, ahol meghúzódott a legelő sziklái mögött, és hallgatta Glaukon gyönyörűséges muzsikáját. Varázslatos zene volt, mert miközben játszott, mindig Aglaiára gondolt, és nem is álmodta, hogy a lány ott van a közelében. De egy idő múlva Glaukon mégiscsak rájött, hogy Aglaia is szereti, és minden a legnagyobb rendben volt. Azt hiszem, ma már egy olyan gazdag ember, mint Aglaia apja nem akarná, hogy a lánya egy béresfiú felesége legyen; de a mi történetünk az Aranykorban játszódik, ahol az ilyesmi még nem számított. Ezután Aglaia majd​nem minden nap felment a hegyre, és ott üldögélt Glaukon mellett, aki a nyájat vigyázta és a fuvoláján játszott. De már nem fuvolázott annyit, mint azelőtt, mert inkább Aglaiával beszélgetett. És este együtt terelték haza a nyájat. Egy nap Aglaia új ösvényen indult el a hegyi lege​lőhöz, és egy kis forrásra bukkant. A forrás alján, a kavi​csok között valami csillogott. Aglaia felvette, és olyan gyönyörű kis kövecskét tartott a kezében, amilyet addig még sohasem látott. Csak akkora volt, mint egy borsó​szem, de a fényes napvilágon a szivárvány minden színében szikrázott és ragyogott. Aglaiának annyira meg​tetszett, hogy elhatározta, elviszi Glaukonnak ajándék​ba. De hirtelen csattogó paták zaját hallotta a háta mögött, és amikor visszafordult, kis híján kővé dermedt rémületében. Mert maga Pán istenség állt ott, és szörnyű látványt nyújtott félig emberi, félig kecske mivoltában. Tudjátok, nem minden isten volt gyönyörű. De akár gyönyörűek voltak, akár nem, egyetlen földi halandó sem akart velük szemtől szembe találkozni. „Add ide azt a követ" – szólt Pán, és kinyújtotta a kezét. Aglaia nagyon megijedt, de azért a követ nem adta oda. „Glaukonnak szántam" – mondta. „Én pedig az egyik hegyi nimfám​nak szántam – mondta Pán –, és neki is fogom adni." Fenyegetően előrébb lépett, de Aglaia futásnak eredt, felfelé a hegyen. Ha eléri Glaukont, biztonságban lesz. Pán a nyomában loholt, nagy csattogással és félelmete​sen fújtatva, de Aglaia hamarosan Glaukon karjaiba vet​hette magát. Pán rettenetes látványa, de még inkább a borzalmas zaj, amit csapott, úgy megijesztette a bir​kákat, hogy szerteszét szaladtak. De Glaukon nem ijedt meg, mert Pán a pásztorok istene volt, és, gondolta, biz​tosan meghallgatja egy jó pásztor fohászát, aki mindig híven teljesíti a kötelességét. Ha Glaukon nem lett volna olyan jó pásztor, ki tudja, mi történt volna Aglaiával és vele. De jó pásztor volt; és amikor megkérte Pánt, hogy menjen el és ne rémisztgesse tovább Aglaiát, Pánnak el kellett mennie, noha mérgesen dörmögött közben – és Pán isten mérges dörmögése nagyon csúf volt, de azért mégiscsak elment, és ez volt a fontos. „És most, édesem, meséld el, mi is történt tulajdonképpen" – kérte Glau​kon; és Aglaia mindent elmesélt. „De hát hol az a híres kő? – kérdezte Glaukon, amikor Aglaia befejezte. – Csak nem dobtad el ijedtedben?" De nem ám! Aglaiának eszében sem volt eldobni! Amikor futásnak eredt, a követ a szájába vette, és az még most is ott volt, teljes biztonságban. Most óvatosan két piros ajka közé vette, és a kő ott szikrázott a napsütésben. „Vedd el!" – suttogta. De hogyan? Ez volt a kérdés. Glaukon mindkét karja szorosan ölelte át Aglaia két karját; attól félt, ha elenge​di, Aglaia összeesik, annyira gyenge és kimerült volt még a nagy ijedtség után. Ekkor Glaukonnak nagyszerű ötlete támadt. Aglaia ajka közül a saját ajkával fogja kiemelni a követ! Lehajolt, egészen addig, míg az ajka meg nem érintette Aglaia ajkát – és azután teljesen megfeled​kezett a csodálatos kőről, akárcsak Aglaia maga. Felfedezték a csókot!

– Micsoda mese! – szólalt meg Dan, és mély lélegzetet vett, miután mindannyian visszatértünk a jelenbe, és rájöttünk, hogy a Prince Edward-sziget harmatos füvén üldögélünk, nem pedig a thesszaloniki hegyoldalon néz​zük a két szerelmest a boldog Aranykorban. – Egy szót sem hiszek el belőle.

– Tudjuk mi is, hogy nem igaz – mondta Felicity.
– Hát, én nem is tudom – mondta elgondolkozva a Mesélő Lány. – Szerintem kétféle igaz dolgok léteznek: olyan igaz dolgok, amelyek igazak, és olyan igaz dolgok, amelyek nem igazak, de igazak lehetnének.
– Szerintem csak egyféleképpen lehet valami igaz – mondta Felicity. – És ez a történet egyáltalán nem igaz. Pán isten nem is létezett.

– Honnan tudjátok, hogy mi minden létezhetett az Aranykorban? – kérdezte a Mesélő Lány.

És erre a kérdésre Felicity sem tudott válaszolni.

– Vajon mi történhetett azzal a gyönyörű kővel? – tűnődött Cecily.
– Aglaia biztosan lenyelte – mondta a gyakorlatias Felix.
– És Glaukon azután elvette Aglaiát? – érdeklődött Sara Ray.
– Arról már nem szól a történet. A csóknál ér véget – mondta a Mesélő Lány. – De biztosan összeházasodtak. És elmesélem, hogy szerintem mi történt utána. Aglaia nem nyelte le a követ; csak lepottyant a földre; és azután megtalálták, és kiderült, hogy olyan értékes, hogy Glau​kon meg tudta venni az összes juhnyájat a völgyben, és egy barátságos házacskát is építtetett; és akkor Aglaia meg ő összeházasodtak.

– De csak szerinted – mondta Sara Ray. – De én azt szeretném tudni, hogy igazából mi történt.

– Ugyan már, egy szó sem igaz az egészből – mondta Dan. – Amíg a Mesélő Lány mondta, egészen elhittem, de most már nem. Kocsi zörög?

Kocsi zörgött. Két kocsi fordult be a kapun. Rohantunk a ház felé – és már ott állt Alec bácsi, Janet néni és Olivia néni. Meglehetősen nagy volt a kavarodás. Min​denki egyszerre beszélt és nevetett, és addig nem is csil​lapodtak a kedélyek, amíg le nem ültünk a vacsoraasz​talhoz. De azután egymást követték a történetek, kérdé​sek és feleletek, zengett a nevetés, csillogtak a szemek, és örömtől repestek a felnőtt- és gyerekhangok. Aláfestő zenét Paddy boldog dorombolása szolgáltatott, aki az ablakpárkányon kucorgott a Mesélő Lány mellett és hangja Andrew MacPherson basszusát idézte – „csak morrrrgok egész idő alatt".

– De örülök, hogy újra itthon lehetek – mondta Olivia néni, és ránk ragyogott. – Nagyszerűen éreztük magun​kat, és Edward családja kedvesebb már nem is lehetett volna. De hiába, a legjobb mégiscsak otthon. Hogy men​tek a dolgok? Hogy viselkedtek a gyerekek, Roger?
– Kifogástalanul – mondta Roger bácsi. – Majdnem mindig olyan jók voltak, mint az angyalok.

Vannak pillanatok, amikor az ember akár akarja, akár nem, de muszáj szeretnie Roger bácsit.
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Félelmetes jóslat

– Ma délután ki kell mennem a szedres legelőre és el kell kezdenem a ritkítást – mondta Peter bánatosan. – Nehéz egy munka, nekem elhihetitek. Mr. Roger meg​várhatná, amíg lehűl a levegő, mielőtt kiküldi az embert szedret ritkítani.

– Miért nem szólsz neki? – kérdezte Dan.
– Nem az én dolgom, hogy megmondjam, mit kell csinálni – válaszolta Peter. – Én csak egy béresfiú vagyok, aki azt teszi, amit mondanak neki. De attól még megle​het a magam véleménye. Perzselő nap lesz ma.

A gyümölcsösben üldögéltünk mindannyian, Felix kivé​telével, aki elment a postára. Augusztusi szombat volt, kora délelőtt. Cecily és Sara Ray, aki ma nálunk volt – a mamája ugyanis bement a városba – timótfüvet rágcsál​tak. Bertha Lawrence, egy charlottetowni lány, aki júni​usban Kitty Marrhoz érkezett látogatóba és egy napra bejött vele az iskolába is, állandóan timótfüvet rágcsált, és azt állította, hogy különlegesen finom csemege. A carlisle-i iskolás lányok azonnal felkapták az új divatot. A timótfű sokkal jobbnak bizonyult, mint az éretlen gyümölcs vagy a málna friss hajtása, amelyek eddig a csemegék élvonalába tartoztak, míg a timótfüvet ke​ménynek és ízetlen tartották. De a timótfű divatos lett, tehát timótfüvet kellett enni. Azon a nyáron valószínűleg többkazalnyi timótfüvet rágcsáltak el Carlisle-ban.
Paddy is velünk volt, ide-oda járkált közöttünk fekete tappancsain, és időnként barátságosan belénk bökött a fejével vagy hozzánk dörgölődzött. Mindannyian öröm​mel fogadtuk, kivéve Felicityt, aki tudomást sem volt hajlandó venni róla, mivel a Mesélő Lány macskája volt.
Mi, fiúk végignyúltunk a füvön. Reggeli feladatainkkal már végeztünk, és most ott állt előttünk az egész nap. Nagyon boldognak és elégedettnek kellett volna len​nünk, de nem voltunk azok.

A Mesélő hány a kútkáva mellett növő mentafüvön üldögélt, és boglárkakoszorút font magának. Felicity a kék csészéből iszogatott megjátszott nemtörődömséggel. Mind a két lány minden idegszálával a másikat figyelte, és arról akart meggyőzni minket, hogy a másikat még levegőnek sem nézi. Felicitynek nem sikerült. A Mesélő Lány ügyesebben csinálta. Ha nem ügyelt volna mindig kínosan arra, hogy a lehető legtávolabb üljön Felicitytől, előadása teljesen meggyőző lett volna.

Az eltelt hét nem volt különösebben kellemes. Felicity és a Mesélő Lány nem szóltak egymáshoz, és ennek következtében valami bűzlött Dániában. Minden játé​kunkra és beszélgetésünkre rányomta a bélyegét ez a csendes tartózkodás.

Az előző hétfőn ugyanis Felicity és a Mesélő Lány összekülönbözött valamin. Meg nem tudnám mondani, mi volt a nézeteltérés oka, mert soha nem mondták meg. A két érintett fél „halálos titka" maradt örökre. De sokkal nagyobb horderejű összecsapás lehetett, mint a szokásos szócsatáik, és a következmények senki előtt sem maradtak rejtve. Azóta nem álltak egymással szóba.

De nem azért, mintha a haragjuk ilyen sokáig tartott volna. Ellenkezőleg, a harag hamar elpárolgott, még napnyugtáig sem tartott ki. Hanem azt sehogysem tűr​ték volna el, hogy a méltóságukon essék csorba. Egyikük sem szólt volna a másikhoz elsőként, és mindketten kijelentették, hogy ha kell, száz évig is bírják. Sem meg​győző érvek, sem könyörgés, sem szemrehányás nem hatott ezekre az önfejű nőszemélyekre, sőt még a kedves kis Cecily könnyei sem indították meg őket, aki pedig fél éjszakákat végigsírdogált miattuk, és egyszerű kis imádságai nagy számban tartalmaztak szenvedélyes felszó​lításokat arra nézve, hogy a Mesélő Lány és Felicity sürgősen béküljenek ki.

– Mégis, mit képzelsz, hogy hová kerülsz a halálod után, Felicity, ha képtelen vagy megbocsátani?

– Már rég megbocsátottam neki – hangzott Felicity válasza –, de én nem fogok elsőnek szólni hozzá, az biz​tos.

– Nagyon rossz dolog, és a tetejében még kényelmetlen is – panaszkodott Cecily. – Mindent tönkretesz.

– Voltak már így azelőtt is? – kérdeztem Cecilyt, amikor kettesben maradtunk Stephen bácsi sétányán, és megtárgyaltuk a helyzetet.

– Ilyen hosszan még sohasem – mondta Cecily. – Tavaly nyáron is volt egy ilyen korszakuk, de az csak néhány napig tartott.

– És ki szólalt meg elsőnek?

– Hát a Mesélő Lány. Nagyon izgatott lett valami miatt, és mielőtt még észrevette volna, már meg is szólította Felicityt. De attól félek, most nem így lesz. Észrevetted, hogy a Mesélő Lány mennyire vigyáz arra, hogy ne ragad​tassa el magát? Ez nagyon rossz jel.

– Ki kell találnunk valamit, amitől olyan izgatott lesz, hogy megfeledkezik magáról, ennyi az egész – mondtam.

– Én... én imádkozom – mondta Cecily halkan, és könnytől elnehezült pillái reszkettek sápadt, telt arcocs​kája felett. – Szerinted használ, Bev?

– Nagyon valószínű – biztosítottam. – Gondolj csak Sara Rayre és a pénzére. Az imádságtól lett.

– De jó, hogy így gondolod – mondta Cecily remegő hangon. – Dan azt mondta, felesleges az imádkozással vacakolnom. Dan szerint Isten akkor talán csinál vala​mit, ha nem tudnak beszélni, de nem valószínű, hogy közbelép, ha nem akarnak beszélni. Dan szokott ilyen furcsa dolgokat mondani. Néha attól félek, hogy ha felnő, ő is olyan furcsa szerzet lesz, mint Roger bácsi, aki nem jár templomba, és a felét sem hiszi el annak, ami a Bibliában áll.

– Melyik fele igaz szerinte? – érdeklődtem keresztényietlen kíváncsisággal.

– Hát a szép részek. Azt mondja, a mennyország léte​zik, de a... a... pokol, az nem. Rossz lenne, ha Dan ilyen felnőtt lenne. Nem tiszteletre méltó. És te sem akarnád, hogy mindenféle ember zsúfolódjon össze a mennyor​szágban, ugye?

– Nem, azt hiszem, nem – mondtam, mert eszembe jutott Billy Robinson.

– Persze nagyon sajnálom azokat, akiknek arra a másik helyre kell menniük – folytatta Cecily szenvedélyesen. – De azok a mennyországban nem is éreznék jól magukat. Nem éreznék otthon magukat. Andrew Marr egyszerően rémes dolgot mondott arról a másik helyről tavaly ősszel egyik este, amikor Felicityvel meglátogattuk Kittyt, és éppen a krumpliszárakat égették. Azt mondta, hogy az a másik hely biztosan sokkal érdekesebb, mint a menny​ország, mert a tűz olyan vidám dolog. Hallottál már vala​ha ilyesmit?

– Szerintem ez jórészt attól függ, hogy te fősz-e a tűzön vagy valaki más – mondtam.

– Én azt hiszem, Andrew nem gondolta egészen ko​molyan. Biztosan csak azért mondta, hogy lássuk, milyen okos és hogy csodáljuk érte. A Marrok mind ilye​nek. Én mindenesetre továbbra is imádkozni fogok azért, hogy történjen valami, amitől a Mesélő Lány meg​feledkezik magáról. De nem hiszem, hogy bármelyi​künknek azért kéne imádkoznia, hogy Felicity szólaljon meg elsőnek, mert tudom, hogy az lehetetlen.

– Tehát nem hiszed, hogy Isten megszólalásra tudná bírni? – mondtam, mert úgy éreztem, nem igazságos dolog, hogy mindig a Mesélő Lánynak kelljen kezdenie.
Ha az előző alkalommal ő volt az első, úgy illik, most Felicity kezdje.

– Szerintem nehéz dolga lenne – sóhajtotta Cecily Felicityt jól ismerő lelke legmélyéről.

Peter, ahogyan azt várni lehetett, Felicity pártját fogta, és azt mondta, a Mesélő Lánynak kell kezdenie a békülést, mert ő a legidősebb. Jane nénikéjénél leg​alábbis ez volt a szabály.

Sara Ray szerint Felicitynek kell először megszólalnia, mert a Mesélő Lány félig árva.

Felix megpróbálta kibékíteni őket, de azonnal elérte a békebírók végzete. A Mesélő Lány fensőbbségesen közölte vele, hogy túl fiatal még ahhoz, hogy bármit is megértsen. Felicity meg azt mondta neki, hogy kövér kisfiúk ne üssék más dolgába az orrukat. Ezek után Felix úgy vélte, hogy Felicity megérdemli, ha a Mesélő Lány soha többé nem áll vele szóba.

Dan nehezen viselte a két lányt, különösen Felicityt.

– Alaposan el kellene fenekelni mind a kettőt – mond​ta.

Ha csak egy alapos fenekelés oldotta volna meg a prob​lémát, az örökre megoldatlan marad. Felicity is meg a Mesélő Lány is túl idős volt már ahhoz, hogy elfenekeljék őket, és ha ez nem lett volna is akadály, egyetlen felnőtt sem akart volna ilyen drasztikus gyógymódot alkalmazni olyasmire, amit csak futó bolondériának te​kintettek. A felnőttek szokásos felületességével a két lány közötti hűvös viszonyt tréfálkozás és mulatság tár​gyának tekintették, és át sem villant rajtuk a gondolat, hogy fiatal lelkünk meleg áramlásai jéggé dermedtek, és drága órák sora porladt szét ahelyett, hogy életünk könyvének legékesebb lapjait díszítette volna.

A Mesélő Lány befejezte a koszorúját, és a fejére tette. A boglárkák magas, fehér homlokára hajoltak, és vígan kacsingattak ragyogó szemeibe. Pipacspiros ajkán álmodozó mosoly játszadozott – jelentős mosoly azok számá​ra, akik ismerték a jelentését, és tudták, hogy előhír​nöke a hamarosan felhangzó mondatnak.

– Tudok egy történetet egy emberről, akinek mindig megvolt a saját véleménye...

A Mesélő Lány nem jutott tovább. Sohasem tudtuk meg annak az embernek a történetét, akinek mindig megvolt a saját véleménye. Felix érkezett lóhalálában az ösvé​nyen, kezében egy újságot lobogtatott. És ha egy olyan kövér kisfiú, mint Felix teljes sebességgel vágtázik egy perzselően forró augusztusi délelőttön, akkor annak oka van, ahogy azt Felicity megállapította.

– Biztosan valami rossz hírt kapott a postán – mondta Sara Ray.
– Jaj, remélem nem apával történt valami! – kiáltottam, és ijedten talpra ugrottam, mert a rémület hideg, ful​lasztó hulláma hirtelen nyakon öntött.

– Jó hírrel is ugyanúgy szaladhat valaki, mint rosszal – mondta a Mesélő Lány, aki szerint elég akkor keseregni, ha már megtörtént a baj.

– Ha jó hírt hozna, nem szaladna ilyen gyorsan – mond​ta Dan cinikusan.

De kételyeinkre hamar választ kaptunk. A gyümölcsös kapuja kivágódott, és Felix már ott is állt előttünk. Csak rá kellett nézni, és máris tudtuk, hogy nem jó hírrel érkezett. Nagyon gyorsan futott, és az arcának ki kellett volna pirulnia. Ehelyett halottsápadt volt. Akkor sem tudtam volna rászánni magam, hogy megkérdezzem, mi a baj, ha az életem függ tőle. Végül is Felicity faggatta ki hangtalanul reszkető kisöcsémet.

– Felix King, mi rémisztett így meg?

Felix felénk nyújtotta az újságot – a charlottetowni Napi Hírmondó volt.

– Itt van – hebegte. – Nézzétek... olvassátok... gondoljá​tok... gondoljátok, hogy igaz? Hogy jön... a... világ... vége holnap... délután... kettőkor!
Puff! Felicity leejtette a kék bögrét, amelyik sértetlenül vészelt át annyi viharos évet, és most cserepekre tört a kút kávájának kövén. Bármely más alkalommal kétségbe estünk volna egy ilyen katasztrófa miatt, most azonban észre sem vettük. Mit számított, ha a világ összes bögré​je eltörik, hiszen holnap felharsannak az ítéletnapi har​sonák!

– Jaj, Sara Stanley, te elhiszed? Elhiszed? – nyögte Felicity és szorosan megragadta a Mesélő Lány kezét. Cecily imája meghallgatásra talált. Az izgalom minden más érzést elsöpört, és hatása alatt Felicity szólalt meg elsőként. De ennek sem, akárcsak a bögre szomorú végének, nem tulajdonítottunk akkor semmi fontosságot.

A Mesélő Lány megragadta az újságot, és felolvasta a cikket hallgatóságunknak, amely feszült, váratlan csend​be merevedett. A feltűnő cím: „Holnap kettőkor meg​szólal az ítéletnap harsonája" egy cikk élén állott, amely azt volt hivatva közölni, hogy egy bizonyos jól ismert, egyesült államokbeli szekta vezetője bejelentette, hogy augusztus tizenkettedike lesz az utolsó ítélet napja, és hogy ő és nagyszámú követője imádsággal, böjttel és a mennybemenetelhez nélkülözhetetlen fehér ruházat varrásával készül a félelmetes eseményre.

Ma már nevetek az emlékeimen – amíg fel nem idézem azt a nagyon is valóságos rettegést, ami belénk költözött ott, abban a napfényes gyümölcsösben egy augusztusi délelőttön sok-sok évvel ezelőtt, mert akkor lehervad ajkamról a mosoly. Gyerekek voltunk, ne felejtsük el, azzal a szilárd és egyszerű hittel, hogy a felnőttek sokkal többet tudnak, mint mi, és azzal a mélyen gyökerező meggyőződéssel, hogy amit az újságban kinyomtatnak, az csak igaz lehet. Ha a Napi Hírmondó azt írja, hogy augusztus tizenkettedike az utolsó ítélet napja, akkor az nem is lehet másként.
– Elhiszed, Sara Stanley? – erősködött Felicity. – Elhi​szed?
– Nem. Nem, egyetlen szót sem hiszek el belőle – mondta a Mesélő Lány.

De most az egyszer a hangja cserbenhagyta, nem volt meggyőző – azaz inkább a szavai ellenkezőjéről győzött meg. Magunkban úgy értelmeztük, hogy a Mesélő Lány nem egészen hitte, hogy igaz, annyit azonban elismert, hogy lehet, hogy igaz; és a lehetőség majdnem olyan ret​tenetes volt, mint a bizonyosság.

– Lehetetlenség, hogy igaz legyen – mondta Sara Ray, és mint mindig, most is a könnyei mögött keresett menedéket. – Semmi sem változott. Lehetetlenség, hogy minden ugyanúgy nézzen ki, mint régen, ha holnap eljön az utolsó ítélet napja.

– Márpedig így kell eljönnie – közöltem, és kissé ké​nyelmetlenül éreztem magam. – Benne van a Bibliában. Úgy jő majd el, mint éjjeli tolvaj.

– De más is áll a Bibliában – mondta Cecily szenvedé​lyesen. – Az, hogy arról a napról és óráról pedig senki sem tud, az ég angyalai sem. Na most, ha az angyalok sem tudják fent a mennyországban, szerinted honnan tudhatná ezt az Hírmondó szerkesztője, aki ráadásul még liberális is?

– Hát annyit biztosan tud, mint egy konzervatív – vágott vissza a Mesélő Lány. Roger bácsi liberális volt, Alec bácsi konzervatív, és a lányok szigorúan tartották magukat az otthonról hozott politikai irányvonalhoz. – De ezt igazából nem is a Hírmondó szerkesztője állítja, hanem egy ember az Államokból, aki magát prófétának tartja. Ha valóban próféta, nem lehetetlen, hogy vala​honnan megtudta.

– És az újságban jelent meg, és az újságot is nyomtatják, éppen úgy, mint a Bibliát – mondta Dan.
– Én a Bibliához tartom magam – közölte Cecily. – Nem hiszem, hogy holnap jön el az utolsó ítélet napja, de azért nagyon félek – tette hozzá siralmas hangon.

Mindannyian pontosan így éreztünk. Éppen úgy, mint a harangozó kísértet esetében, nem hittük el, csak féltünk tőle.

– Azt senki sem tudja, mikor írták a Bibliát – mondta Dan –, de lehet, hogy mégis tudja valaki. Mert a Bibliát több ezer évvel ezelőtt írták, az újságot meg ma reggel nyomták. Közben rengeteg dologra rájöhettek.

– Nekem még annyi tennivalóm van – szólalt meg a Mesélő Lány, és tragikus mozdulattal lekapta fejéről a boglárkakoszorút –, de ha holnap eljön az utolsó ítélet napja, nem lesz már időm, hogy mindet véghezvigyem.

– Nem lehet sokkal rosszabb, mint haldoklani – mond​ta Felix, aki kapva kapott a reménység minden szal​maszála után.

– Most örülök csak igazán, hogy az idén nyáron elkezd​tem a templomba járást meg a vasárnapi iskolát – jegyezte meg Peter józanul. – De jobb lenne, ha már rég eldöntöttem volna, hogy metodista leszek vagy presbi​teriánus. Szerintetek már elkéstem vele?

– Ó, ez egyáltalán nem számít – mondta Cecily a szíve mélyéből. – Ha... ha keresztény vagy, Peter, az bőven elég.

– De már késő – keseredett el Peter. – Nem lehet be​lőlem keresztény mostantól kezdve holnap kettőig. Be kell érnem azzal, hogy eldöntöm, metodista legyek vagy presbiteriánus. Meg akartam várni vele, amíg olyan idős nem leszek, hogy meg tudjam állapítani, mi köztük a különbség, de most kockáztatnom kell. Szerintem in​kább presbiteriánus leszek, hogy olyan legyek, mint ti. Igen, presbiteriánus leszek.

– Tudok egy történetet Judy Pineau-ról és a presbite​riánus szóról – mondta a Mesélő Lány –, de most nincs rá idő, hogy elmondjam. Ha holnap mégsem jön el az utolsó ítélet napja, majd elmesélem hétfőn.

– Ha tudtam volna, hogy lehet, hogy holnap lesz az utolsó ítélet napja, nem vesztem volna össze veled múlt hétfőn, Sara Stanley, és nem lettem volna olyan undok és utálatos egész héten. Tényleg nem – mondta Felicity szokatlan alázatossággal.

Ó, Felicity! Mi mindannyian szánalmas kis fiatal lel​künk mélyeit kutattuk, számlálgattuk azt a sok meg​számlálhatatlan dolgot, amit megtettünk vagy nem tet​tünk volna meg, ha „tudtuk volna". Végtelenül hosszú lett ez a feketelista – elkövetett bűnök és véghez nem vitt jótettek hosszú sora bukkant fel vádlón fiatal em​lékezetünk tengeréből. Mielőttünk az ítélet Könyvének lapjai már felnyíltak; és mi ott álltunk saját lelkiis​meretünk ítélőszéke előtt, amelytől ifjú és öreg egyként retteg. Felsorakoztattam magam előtt rövidke életem összes gonosztettét – hogy belecsíptem Felixbe, hadd szipogja végig a családi imát, hogy egy vasárnapi iskola helyett horgászni mentem, hogy egyszer füllentettem – nem, nem, egy ilyen rettenetes percben nem szabad fél​nünk kimondani az igazságot – hazudtam, és egymás után tolakodott elém a sok önző és utálatos gondolat és cselekedet.

– Abban a veszekedésben én pont annyira hibás vol​tam, mint te, Felicity – mondta a Mesélő Lány, és átölelte Felicityt. – Most már nem tudjuk meg nem történtté tenni. De ha holnap mégsem jön el az utolsó ítélet napja, majd vigyázunk, hogy ilyesmi többé ne forduljon elő. Ó, bárcsak itt lenne az apám!

– Itt lesz – mondta Cecily. – Ha az utolsó ítélet napja lesz itt, a Prince Edward-szigeten, az lesz Európában is.

– Bárcsak tudnám, hogy igaz-e, amit az újság ír – sóha​jtott fel Felix elkeseredetten. – Úgy érzem, jobban el tudnám viselni, ha tudnám.
De kit lehetne megkérdezni? Alec bácsi nem volt ott​hon, és késő éjszaka előtt nem is várhattuk haza. Janet néni és Roger bácsi nem tartoztak azok közé a felnőttek közé, akikhez ilyen súlyos helyzetben fordulhat az ember. Féltünk az utolsó ítélet napjától; de majdnem annyira féltünk attól, hogy kinevetnek minket. De talán Olivia néni?

– Olivia néni lefeküdt, mert rettenetes fejfájás gyötri, és nem szabad zavarni – mondta a Mesélő Lány. – Azt mondta, hogy én csináljam meg az ebédet, mert van elég hideg hús, és csak a krumplit meg a borsót kell meg​főzni és megteríteni az asztalt. Fogalmam sincs, hogy fogom tudni megcsinálni, ha holnap lesz az utolsó ítélet. Egyébként is, mi haszna megkérdezni a felnőtteket? Erről ők sem tudnak többet, mint mi.

– De olyan megnyugtató lenne, ha legalább azt mon~ danák, hogy nem hiszik – sóhajtott Cecily.
– A lelkészünk biztosan tudja, de most elutazott nyaral​ni – mondta Felicity. – Én mindenesetre megyek és megkérdezem a mamát.

Felkapta a Hírmondó-t, és bement a házba. Feszült izgalommal vártuk a visszatértét.

– Na, mit mondott? – kérdezte Cecily remegő hangon.

– Azt, hogy „Gyorsan szaladj vissza, és hagyj engem békén. Nincs időm az ilyen ostobaságokra" – közölte Feli​city sértett hangon. – Én meg azt mondtam: „De mama, az újság azt írja, hogy holnap lesz az utolsó ítélet napja" és mama meg azt válaszolta, hogy „Utolsó badarság".

– Ez azért megnyugtat – mondta Peter. – Biztos nem hisz benne, különben sokkal izgatottabb lenne.

– Legalább ne lett volna nyomtatva – kesergett Dan.
– Menjünk, és kérdezzük meg Roger bácsit – javasolta Felix elkeseredetten.

Az, hogy Roger bácsi lett a végső menedékünk, pon​tosan mutatta, milyen kétségbeejtő lelkiállapotban 

voltunk. De azért mentünk mindannyian. Roger bácsi az istálló udvarán állt, és éppen a fekete kancát fogta be a kocsiba. A Hírmondó egyik példányának csücske kilógott a zsebéből. Rémületünkben úgy láttuk, sokkal komo​lyabb és elmélyültebb volt, mint máskor. Az arcán mosoly​nak a leghalványabb árnyát sem tudtuk felfedezni.

– Te kérdezd meg – bökte oldalba Felicity a Mesélő Lányt.

– Roger bácsi – kezdte a Mesélő Lány, akinek selyemhangját most félelem és bűbáj szálaiból szőtték. – A Hírmondó azt írja, hogy holnap eljön az utolsó ítélet napja. Tényleg eljön? Szerinted eljön?

– Attól tartok, igen – felelte Roger bácsi nagyon komoly hangon. – A Hírmondó nagyon ügyel arra, hogy hamis hírek ne jelenhessenek meg benne.

– A mama nem hiszi! – kiáltotta Felicity. Roger bácsi megrázta a fejét.

– Éppen ez a baj – mondta. – Az emberek csak akkor kezdik hinni, amikor már túl késő. Éppen Markdale-be indulok, hogy kifizessem egy régi tartozásomat vala​kinek, ebéd után meg Summerside-ba, hogy egy új öl​tönyt vegyek. A régi túl kopott ahhoz, hogy abban fogad​jam az utolsó ítélet napját.

Felszállt a kocsira és elhajtott, nyolc kis halálra rémült földi halandót hagyva maga mögött.

– Hát, szerintem, ez eldöntött mindent – szólalt meg Peter a reménytelenség hangján.

– Hogyan tudnánk előkészülni? – kérdezte Cecily.
– Bárcsak nekem is lenne olyan fehér ruhám, mint nek​tek, lányok – zokogta Sara Ray. – De nincsen, és most már nincs idő varratni egyet. Ó, bárcsak jobban betartottam volna, amit a mama mondott. Nem lettem volna olyan gyakran engedetlen, ha tudtam volna, hogy ilyen közel az utolsó ítélet. Ha hazamegyek, bevallom a laterna magicát.

– Egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy Roger bácsi komolyan is gondolta, amit mondott – jegyezte meg a Mesélő Lány. – Nem tudtam elkapni a pillantását. Ha tényleg ugratni akart berniünket, biztosan hamiskásan csillogott volna a szeme. Az mindig elárulja. Szerintem lehet, hogy jó mókának gondolta, hogy így ránk ijeszt. Rettenetes, hogy nincs egyetlen felnőtt sem, akiben megbízhatnánk.

– Ha apa itt lenne, benne megbízhatnánk – ismétel​gette Dan kitartóan. – Ő megmondaná nekünk az igazat.

– Megmondaná, hogy mit gondol, mi az igazság, Dan, de tudni nem tudhatja. Ő nem olyan művelt ember, mint a Hírmondó szerkesztője. Nem maradt más hátra, mint hogy várjunk, és akkor majd meglátjuk.

– Menjünk be a házba, és olvassuk el, mit ír a Biblia – javasolta Cecily.
Csendesen besurrantunk, nehogy felzavarjuk Olivia né​nit, és Cecily megtalálta és fel is olvasta a Szentírás megfelelő részletét. A mozgalmas és szörnyű képek nem sok vigaszt nyújtottak.

– Hát – mondta végül a Mesélő Lány – most fel kell ten​nem a krumplit. Mert még akkor is meg kell főniük, ha holnap eljön az utolsó ítélet napja. De szerintem nem fog eljönni.

– Nekem meg mennem kell szedret ritkítani – mondta Peter. – Fogalmam sincs, hogy meg tudom-e csinálni, hogy el tudok-e menni egyedül egészen odáig. Rettenetesen fogok félni.

– Mondd meg Roger bácsinak, és azt is, hogyha holnap lesz a világvége, semmi értelme szedreseket ritkítani – javasoltam.

– Helyes, és ha tényleg elenged, akkor tudni fogjuk, hogy komolyan gondolta, amit mondott – bólogatott Cecily. – De ha továbbra is ragaszkodik hozzá, hogy kimenj a legelőre, az annak a jele, hogy nem gondolta komolyan.
A krumplikat a Mesélő Lány és Peter gondjaira bíztuk és hazamentünk, ahol is Janet néni, aki közben megjár​ta a kutat, és megtalálta a kék bögre cserepeit, alaposan lehordta Felicityt. De Felicity nem is tiltakozott – sőt, úgy tűnt, mintha egyenesen örült volna.

– Mama biztosan nem hiszi el, hogy holnap vége lesz a világnak, különben nem szidott volna így össze – mond​ta nekünk; és ezzel vigasztalódtunk ebédig, amikor a Mesélő Lány és Peter átjött, és elmondta, hogy Roger bácsi valóban Summerside-ba ment. Erre újból vissza​zuhantunk a félelem és a kétségbeesés mély örvényeibe.

– De azt mondta, hogy én csak menjek és ritkítsam a szedrest – mondta Peter. – Azt is mondta, hogy lehet, hogy mégsem jön el holnap a utolsó ítélet napja, bár sze​rinte eljön, de amíg a szedresben vagyok, legalább nem tehetek semmi rossz fát a tűzre. De én nem fogom ki​bírni ott egyedül. Legalább egyvalaki vagy kettő jöjjön velem. Nem kell dolgozni, elég, ha csak ott vagytok. Végül úgy határoztunk, hogy Dan és Felix megy. Én is menni akartam, de a lányok tiltakoztak.

– Neked itt kell maradnod, és tartanod bennünk a lelket – követelte Felicity. – Fogalmam sincs, hogy fogom átvészelni ezt a délutánt. Megígértem Kitty Marrnak, hogy lemegyek hozzájuk, és vele leszek délután, de erre most képtelen vagyok. És arra is, hogy tovább horgoljam a csipkémet. Csak gondolkodni fogok.

Így hát a lányokkal maradtam, és egy igen boldogtalan délutánt töltöttünk együtt. A Mesélő Lány újra és újra kijelentette, hogy „nem hiszi", de amikor arra kértük, hogy meséljen, valamilyen átlátszó ürüggyel elhárította. Cecily Janet néni idegeit rongyosra rágta azzal, hogy percenként megkérdezte tőle, hogy: „Fogsz hétfőn mos​ni, mama? Mama, kedden elmész az esti imádságra? Mama, a jövő héten fogod befőzni a málnát?" –, és a kér​dések sora nem látszott véget érni. Nagyon megnyugtatta, hogy Janet néni ilyeneket válaszolt, hogy „Igen", meg „Hát persze", teljesen magától értetődően.

Sara Ray annyit sírt, hogy komolyan el kellett gondol​kodnom azon, hogyan lehetséges, hogy egy ilyen apró fejecskében elfér ennyi könny. Szerintem fele olyan ijedt volt, mint amennyire kétségbe volt esve amiatt, hogy nincs fehér ruhája. Kora délután Cecily a nefelejcs virá​gos bögréjével a kezében jelent meg a lépcsőn – egy szép kis porcelánedénnyel, amelyet sötétkék nefelejcskoszo​rúk díszítettek, és amely Cecily féltett kincse volt, és a fogkeféjét is benne tartotta.

– Sara, neked adom ezt a bögrét – közölte ünnepélye​sen.

Sara mindig is sóvárgott ez után a bögre után. Rögtön abbahagyta a sírást annyi időre, hogy boldogan kivegye Cecily kezéből.

– Jaj, Cecily, köszönöm szépen. De biztos, hogy nem kéred vissza, ha holnap mégsem jön el a utolsó ítélet napja?

– Nem, ez mostantól örökre a tied – mondta Cecily annak az embernek a méltóságteljes, szenvtelen hang​ján, akinek a számára nefelejcses bögrék és egyéb földi hívságok a legcsekélyebb jelentőséggel sem bírnak.

– Esetleg a cseresznyés vázádat is szánod valakinek? – érdeklődött Felicity, és igyekezett, hogy a hangján ne érződjön az izgalom. Felicitynek sosem tetszett a nefelej​cses bögre, de a cseresznyés váza – egy üvegváza, amit piros cseresznyék és arany levelek díszítettek, és amit egyszer Olivia néni adott Cecilynek karácsonyra – vágyainak titkos tárgya volt már rég.

– Nem – válaszolta Cecily megváltozott hangon.

– Nem mintha érdekelne – vágta rá Felicity gyorsan. – Csak, tudod, ha holnap lesz a világvége, úgysem látod sok hasznát a vázának.

– Annyi hasznát biztosan látom, mint bárki más – mondta Cecily méltatlankodva. Feláldozta kedves nefelejcses bögréjét, hogy vigaszt nyújtson valakinek, akit lelkifurdalás gyötört, vagy hogy megpróbálja kiengesztel​ni a haragvó sorsot, de arra soha semmi nem fogja tudni rávenni, hogy megváljon szívének oly kedves cseresznyés vázájától. Felicity hiába is célozgat!

Ahogy gyülekeztek az éjszaka árnyai, úgy vált lelkiállapotunk egyre siralmasabbá. Napfényben az ismerős, barátságos tárgyak és hangok között nem volt olyan nehéz megerősíteni a lelkünket biztató hitetlenséggel. De most, az egyre sűrűsödő sötétségben torkon ragadott bennünket a borzasztó gondolat és a rettegés feneketlen mélységeibe taszított. Ha lett volna csak egyetlen bölcs felnőtt barátunk, aki komolyan elmagyarázza, hogy sem​mi okunk a félelemre, mert a Hírmondó cikke semmi mást nem akar közölni, mint azt, hogy valahol egy szem​fényvesztő fanatikus alaptalan híreszteléseket terjeszt, minden rendben lett volna. De nem volt a közelünkben ilyen ember. Aki felnőtt a közelünkben volt, az a mi gyötrelmes félelmünket roppant mulatságosnak találta. Behallatszott a konyhából, amint Olivia néni, akinek már elmúlt a fejfájása és Janet néni nagyokat nevet azon, hogy a gyerekek attól félnek, hogy jön a világ vége. Janet néni öblös göcögése és Olivia néni vidám kacagása kiszállt hozzánk a nyitott ablakon keresztül.

– Holnap talán majd a fejült másik végével fognak nevetni – mondta Dan borongós elégtétellel a hangjában.

A pincegádor tetején üldögéltünk és, feltehetően utol​jára, a lemenő napot néztük a sötétlő hegyormok felett. Peter is velünk volt. Ez ugyan a hazamenős vasárnapja lett volna, de inkább velünk maradt.

– Ha holnap lesz a utolsó ítélet napja, köztetek szeret​nék lenni, gyerekek – mondta.

Sara Ray is szívesen maradt volna, de nem tehette, mert a mamája szigorúan ráparancsolt, hogy még sötéte​dés előtt otthon legyen.

– Ne búsulj, Sara – vigasztalgatta Cecily. – Holnap dél​után kettőig nem lesz semmi sem, és még rengeteg időd marad, hogy ideérj, mielőtt bármi történne.

– De lehet, hogy tévednek – zokogta Sara. – Lehet, hogy ma éjjel kettőkor lesz, nem pedig holnap délben.

Lehetséges volt. Egy újabb ok a félelemre, erre eddig nem is gondoltunk.

– Biztos vagyok benne, hogy ma éjjel egy szemhunyásnyit sem fogok tudni aludni – jelentette ki Felix.
– Az újság azt írja, hogy holnap kettőkor – mondta Dan. – Semmi ok az aggodalomra, Sara.

De Sara sírva távozott. A nefelejcses bögréjét azért gon​dosan magával vitte. Mindent összevéve, távozása némi megkönnyebbülést okozott. Az ilyen könnyáztatta kisasszonyok nem nevezhetők éppen a legkellemesebb tár​saságnak. Cecily, Felicity és a Mesélő Lány nem sírt. Finomabb, erősebb matériából gyúrták őket. Száraz szemmel, a tőlük telhető legnagyobb bátorsággal néztek a jövő elébe, bármit hozzon is az.

– Vajon hol leszünk holnap ilyenkor? – mondta Felix gyászosan, miközben a nap eltűnt a sötét fenyőágak között. Baljós naplemente volt. A nap sötét, ólomszürke felhők között hanyatlott le, amelyek zordon bíborszín és lángoló vörös árnyékokká váltak mögötte.

– Remélem, akárhol leszünk is, azért együtt leszünk – mondta Cecily lágyan. – Akkor már nem történhet ve​lünk semmi igazán rossz.

– Holnap egész délelőtt a Bibliát fogom olvasni – kö​zölte Peter.
Amikor Olívia néni megjelent, hogy itt az ideje, hogy hazainduljanak, a Mesélő Lány engedélyt kért arra, hogy az éjszakát Felicitynél és Cecilynél töltse. Olivia néni azonnal beleegyezett, a kalapját a karjára fűzte, és mind​annyiunkra rásugározta ragyogó mosolyát. Nagyon bájos jelenség volt hatalmas, kék szemeivel és aranyszőke hajkoronájával. Általában rajongtunk Olivia néniért; de most egy kissé nehezteltünk rá, hogy kinevetett bennün​ket Janet nénivel, és nem viszonoztuk a mosolyát.

– Duzzogó, duzzogó aprónép – mondta Olivia néni el​menőben, miközben felcsippentette csinos szoknyáját, hogy a harmatos fű ne nedvesítse össze.

Peter eltökélte, hogy egész éjjel nálunk marad, de ő nem vesződött azzal, hogy erre bárkitől is engedélyt kér​jen. Amikor lefeküdtünk, kitört az éjszakai vihar, és az eső úgy ömlött le a tetőről, mintha az egész világ zoko​gott volna, akárcsak Sara Ray, hogy közelít a vég. Aznap este senki sem felejtette el vagy kapkodta el az imáját. Nagyon szerettük volna, ha éjjel égve maradhat a mé​cses, de Janet néni ez irányú rendelkezéseit éppen annyira lehetett volna megváltoztatni, mint magát a tíz​parancsolatot. A mécsest le kellett csavarni, és mi ott feküdtünk, reszkettünk, fejünk felett a tetőn dobolt az eső és a hajlongó lucfenyők között süvöltött a vihar.
HUSZADIK FEJEZET

Vasárnap, az utolsó ítélet napja

Borús szürkeséggel jött el a vasárnap reggel. Az eső nem esett már, de a felhők sötéten és komoran tornyosultak a világ fölé, amely, legalábbis a mi szemünkben úgy tűnt, hogy az őrjöngő vihar utáni szélcsendes mozdulat​lanságában várta, hogy „hallja a sors végső ítéletét". Már kora reggel mindannyian fenn voltunk. Szemlátomást egyikünk sem aludt valami jól, sőt volt, aki egyáltalán semmit sem aludt. A Mesélő Lány ez utóbbiak közé tarto​zott, és nagyon sápadtan, szürke arccal jelent meg, mélyen ülő szemeit fekete karikák árnyékolták. Peter azonban, miután éjfél körül lehunyta a szemét, egészen jól aludt.

– Ha egész álló délután a szedrest ritkítja az ember, még az utolsó ítélet napja miatt sem tud egész álló éjjel ébren maradni – mondta. – De amikor reggel felébred​tem, rettenetesen éreztem magam. Egy ideig megfeled​keztem, róla, azután egyszerre csak elborított, és jobban féltem, mint valaha.

Cecily sápadt volt, de bátran viselkedett. Ez volt az első alkalom sok-sok éve, hogy a haját nem csavarta be szombat éjszakára. Csupán kikefélte és befonta, puritán egyszerűséggel.

– Ha ez tényleg az utolsó ítélet napja, akkor egy fikarc​nyit sem érdekel, hogy a hajam göndör-e vagy sem – jelentette ki.

– Hát, fiatalság – mondta Janet néni, amikor mindannyian lementünk a konyhába – ez az első alkalom, hogy mindannyian felkeltetek anélkül, hogy kérvényt kellett volna benyújtani nektek, és ez tény.

Reggelinél nem volt nagy az étvágyunk. A felnőttek vajon hogyan voltak képesek olyan jóízűen enni? A reggeli és a kötelező házimunkák után ott állt még előttünk az egész délelőtt, amit valahogy túl kellett élni. Peter szavához híven elővette a Bibliát, és elkezdte a Terem​tés könyvének első fejezetét olvasni.

– Azt hiszem, nem lesz annyi időm, hogy az egészet elolvassam – mondta –, de igyekszem minél tovább jutni benne.

Aznap nem volt istentisztelet Carlisle-ban, és a vasár​napi iskola is csak este kezdődött. Cecily elővette az aznapi leckét, és gondosan tanulmányozni kezdte. Se​hogy sem értettük, hogy képes rá. Mi minden kétséget kizáróan képtelenek lettünk volna erre.

– Ha ma mégsem jön el az utolsó ítélet napja, legalább megtanulom a leckét – mondta –, és ha mégis eljön, leg​alább tudom, hogy helyes dolgot cselekedtem. De eddig még sosem volt ilyen nehéz megjegyezni a szentírás szavait.

Az idő ólomlábakon vonszolta magát, mi pedig nem tudtunk mihez kezdeni. Nyugtalanul mászkáltunk fel és alá, ki és be, az egy Peter kivételével, aki csak ült és eltökélten olvasta a Bibliáját. Tizenegyre már túljutott a teremtésen, és belekezdett a kivonulásba.

– Egy csomó mindent nem értek – jegyezte meg –, de minden egyes szót elolvasok, és ez a fontos. A Józsefről és testvéreiről szóló történet olyan izgalmas volt, hogy majdnem megfeledkeztem a utolsó ítéletről.

De a hosszan tartó félelem kikezdte Dan nyugalmát.

– Ha ez mégis az utolsó ítélet napja – dörmögte, mi​közben ebédelni mentünk –, jobban tenné, ha sietne és hamar túl lehetnénk rajta.

– Jaj, Dan! – kiáltott fel Cecily és Felicity egyszerre, félelem alkotta kórusban. De a Mesélő Lány olyan arcot vágott, mint aki mélyen egyetért Dannel.

Ha reggelire keveset ettünk, ebédre jóformán semmit. Ebéd után a felhők szétfoszlottak, és a nap vidáman, diadalmasan felragyogott. Ezt jó jelnek tartottuk. Fe​licity úgy vélekedett, hogyha ez tényleg a utolsó ítélet napja, az ég nem tisztul ki. Mindenesetre szépen felöltöztünk, a lányok pedig fehér ruhát vettek.

Sara Ray is megjelent, természetesen még mindig könnyek között. És keserveinket csak tetézte azzal, hogy közölte, a mamája szerint is igaz, amit a Hírmondó ír, és maga is attól tart, hogy közeleg a világ vége.

– Csak ezért engedett el – szipogta. – Ha nem félne ő is, szerintem eszébe se jutott volna, hogy elengedjen. De én meghaltam volna, ha nem jöhetek. És azért sem ha​ragudott, hogy elmentem a Laterna Magicára. Ez nagyon rossz jel. Nincs fehér ruhám, de felvettem a fodros fehér kötésemet.

– Ez azért eléggé furcsa – mondta Felicity kétkedve. – Ha templomba mész, nem kötsz kötényt, így tehát az utolsó ítélet napjára sem illik kötényt kötni.

– De nem tudtam mást csinálni – mondta a vigasztal​hatatlan Sara. – Mindenképpen valami fehéret akartam felvenni. És ez majdnem olyan, mint egy ruha, csak nincs ujja.

– Menjünk ki a gyümölcsösbe, és ott várjunk – javasol​ta a Mesélő Lány. – Most egy óra van, úgyhogy egy óra múlva már tudni fogjuk, hogy a legrosszabbon túl va​gyunk-e. Hagyjuk nyitva a bejárati ajtót, hogy halljuk, amikor elüti a kettőt.

Mivel jobb ötlet nem jutott senkinek sem az eszébe, bevettük magunkat a gyümölcsösbe és letelepedtünk Alec bácsi fájának ágaira, mert a fű vizes volt még. A világ csodálatos volt, békés és zöld. Fejünk felett kéken szikrázott az égbolt, imitt-amott fehér felhőcsomók pettyezték.

– Szerintem nem kell attól félni, hogy ez az utolsó nap – mondta Dan, és fütyörészni kezdett, hogy kérkedjen a bátorságával.
– Azért te csak ne fütyöréssz vasárnap! – intette meg Felicity komolyan.

– A metodistákat meg a presbiteriánusokat meg sem említette még, pedig már majdnem befejeztem a kivo​nulást – szólalt meg hirtelen Peter. – Mikor lesz szó róluk?

– A Biblia nem említi a metodistákat meg a presbiter​iánusokat – mondta szemrehányóan Felicity.
Peter meglepődött.

– Akkor meg hogy kezdődött? – kérdezte. – Mikor let​tek?

– Már én is tűnődtem azon, hogy milyen furcsa, hogy a Bibliában egy szó sincs róluk – mondta Cecily. – Külö​nösen, hogy a baptistákról meg van, legalábbis egy bap​tistáról.

– Mindegy – mondta Peter –, én ma akkor is végigolva​som a Bibliát, ha mégsem jön el az utolsó ítélet. Nem is gondoltam volna, hogy ilyen érdekes.

– Még hallgatni is rettenetes, hogy a Bibliát érdekes könyvnek hívod – mondta Felicity beleborzongva a szent​ségtörő gondolatba. – Úgy beszélsz róla, mint egy közön​séges könyvről.

– Nem akartam rosszat – szontyolodott el Peter.
– A Biblia igenis érdekes – sietett a Mesélő Lány Peter segítségére. – És csodálatos történetek vannak benne, igen, Felicity, csodálatos történetek. Ha nem jön el ha​marosan a világ vége, jövő vasárnap elmondom nektek Ruth történetét. Vagyis figyeljetek csak! Mindenképpen elmondom. Ezt megígérem. Akárhol leszünk is jövő vasárnap, én el fogom mesélni Ruth történetét.

– A mennyországban nem szokás mesélni – vetette közbe Cecily nagyon halk, félénk hangon.

– Már miért nem? – villant meg a Mesélő Lány szeme. – Én fogok. Addig fogok mesélni, amíg lesz nyelvem, ami​vel mesélhetek és valaki, aki meghallgatja.
Valóban. Rettenthetetlen lelke győzedelmesen szárnyal majd a törmelék anyag és a világ megmaradt szilánkjai fölött érinthetetlen vad kedvességében és merészségé​ben. Még a virágzó elíziumi réteken daloló ifjú kerubok is leteszik egy időre a hárfájukat, hogy meghallgassák ebből a varázslatos szájból az elsüllyedt földi világ tör​ténetét. Ahogy néztük, hasonló gondolatok cikáztak át az agyunkon; és ettől valahogy megvigasztalódtunk. Még az utolsó ítélet sem olyan félelmetes, ha utána ugyan​azok maradhatunk, akik voltunk, ha értékes kis szemé​lyiségünk nem változik meg.

– Már biztosan kettő felé jár – mondta Cecily. – Úgy tűnik, mintha már egy örökkévalóság óta várakoznánk itt, nem pedig csak egy órája.

Azonnal elhallgattunk. Vártunk és figyeltünk izgatot​tan. Lassan múltak a percek, egyik a másik után, mintha órák lettek volna. Hát már sohasem jön el a két óra, hogy véget vessen ennek a feszült várakozásnak? Nagyon nyugtalanok voltunk mindannyian. Még Peter is abba​hagyta az olvasást. Minden szokatlan zaj vagy látvány körülöttünk úgy megreszkettette pattanásig feszült ide​geink húrjait, mintha már az utolsó ítélet harsonái szól​nának. Egy felhő kúszott a nap elé, és ahogy a gyümöl​csös hirtelen árnyékba borult, mindannyian elsápadtunk és reszketni kezdtünk. Egy kocsi zörgött végig a sza​kadék fölött ívelő fahíd deszkáin, és ettől Sara Ray sikít​va talpra ugrott. Roger bácsi pajtájának bevágódó ajta​jától pedig hideg veríték öntötte el a homlokunkat.

– Nem hiszem el, hogy itt az utolsó ítélet napja – mond​ta Felix –, és soha nem is hittem igazán. De üsse már el a kettőt az az óra!

– Nem tudnál nekünk mesélni valamit, hogy gyorsab​ban múljon az idő? – kérleltem a Mesélő Lányt.

Megrázta a fejét.
– Nem, hiába is próbálnám. De ha mégsem ma van az utolsó ítélet napja, pompás történetem lesz arról, meny​nyire meg voltunk ijedve.

Nemsokára Paddy kocogott be a gyümölcsösbe, szájá​ban egy óriási mezei egeret hozott, letelepedett elénk, és felfalta az egeret, szőröstül-bőröstül, és utána elége​detten nyalogatta a száját.

– Lehetetlenség, hogy ez az utolsó ítélet napja – mond​ta Sara Ray felcsillanó szemmel. – Ha tényleg az lenne, Paddy nem enne egeret.

– Ha az az óra nem üti el a kettőt hamarosan, meg fogok zavarodni – jelentette ki Cecily szokatlan elszántsággal.

– Várakozás közben mindig lassabban múlik az idő – mondta a Mesélő Lány. – De tényleg úgy tűnik, mintha már több mint egy órája lennénk itt.

– Lehet, hogy az óra már ütött, csak mi nem hallottuk – vetette fel Dan. – Valaki bemehetne, hogy megnézze.

– Én megyek – ajánlkozott Cecily. – Ha netán közben valami történne, még lesz annyi időm, hogy visszajöjjek hozzátok.

A szemünkkel kísértük a fehér ruhás alakot, amint átmegy a kapun, és belép a házba. Eltelt néhány perc – mintha évek lettek volna –, meg nem mondtuk volna, mennyi. Azután megjelent Cecily, és teljes erőből futott felénk. Amikor megérkezett, annyira reszketett, hogy alig tudott megszólalni.

– Mi van? Elmúlt már két óra? – sürgette a Mesélő Lány.

– Már... már négy óra van – lihegte Cecily. – Az öreg óra nem jár. Tegnap este a mama elfelejtette felhúzni és megállt. De a konyhai órán négy óra van – és akkor mégsem ma van az utolsó ítélet napja... és kész az uzson​na... és a mama azt mondja, hogy menjünk enni.

Egymásra néztünk, és csak most éreztük igazán, mennyire féltünk, most, hogy a félelmünk elmúlt. Nem ma volt az utolsó ítélet napja. Előttünk állt az egész élet és az egész világ, méhében az ismeretlen jövendő minden varázsával.

– Soha többé nem hiszek egyetlen újságnak sem – esett át Dan a másik végletbe.

– Én megmondtam, hogy a Bibliának inkább lehet hinni, mint az újságoknak – mondta Cecily diadalmasan.

Sara Ray, Peter és a Mesélő Lány hazamentek, mi pe​dig nekiestünk az uzsonnának. Utána, miközben az eme​leten átöltöztünk a vasárnapi iskolához, jókedvünk olyan magasra szárnyalt, hogy Janet néninek kétszer is meg kellett jelennie a lépcső alján, hogy komolyan megérdek​lődje:

– Mondjátok, gyerekek, teljesen elfelejtettétek, hogy ma milyen nap van?

– Hát nem nagyszerű, hogy egy kicsit tovább időzhe​tünk ebben a gyönyörű világban? – kérdezte Felix, amint lefelé ballagtunk a hegyről.

– De igen, és a Mesélő Lány és Felicity megint beszélő viszonyban van egymással – tette hozzá Cecily boldogan.

– És Felicity kezdte – mondtam.

– Az igaz, viszont egy teljes utolsó ítélet kellett hozzá. De azért – folytatta Cecily egy sóhajjal – bánom, hogy annyira siettem elajándékozni a nefelejcses bögrét.

– Én meg azt, hogy eldöntöttem, hogy presbiteriánus leszek – mondta Peter.
– Ugyan már – mondta Dan. – Még most is megváltoz​tathatod a döntésedet.

– Azt már nem – villant meg Peter szeme. – Nem va​gyok én olyanfajta, aki ijedtében mond valamit, aztán amikor már nincs megijedve, visszaszívja. Ha egyszer azt mondtam, hogy presbiteriánus leszek, akkor az is le​szek, és kész.

– Azt mondtad, hogy tudsz egy történetet a presbiteriánusokról – mondtam a Mesélő Lánynak. – Meséld el most!
– Ó, az nem vasárnapra való történet – válaszolta. – De holnap reggel majd elmondom.

És másnap reggel a gyümölcsösben el is mondta.

– Réges-régen, amikor Judy Pineau még fiatal volt – kezdte a Mesélő Lány –, Mrs. Elder Frewennél dolgozott, az első Mrs. Elder Frewennél. Mrs. Frewen tanítónő volt, és nagyon figyelt arra, hogyan beszélnek az emberek és hogy helyesen fűzik-e a mondataikat. És csak a rend​kívül kifinomult beszédet szerette, semmi mást nem tűrt meg. Egy forró nyári napon meghallotta, amint Judy Pineau azt mondja, hogy „szakad róla az izzadság". Mrs. Frewen mélyen megbotránkozott ezen, és azt mondta: „Judy, igy nem szabad beszélni. Csak a lovak izzadnak. Terajtad veríték van. De a leghelyesebb, ha azt mondod, perszpiráció." Judy megígérte, hogy ezentúl így fogja mondani, mert nagyon kedvelte Mrs. Frewent, és a ked​vére akart tenni. Nem sokkal ezután egyik reggel Judy a konyha padlóját súrolta, és amikor Mrs. Frewen bejött, Judy felnézett, és a büszkeségtől ragyogva, hogy tudja, mit kell ilyenkor mondani, megszólalt: „Ó, Mrs. Frewen, ugye, milyen meleg napunk van? Mondhatom, csorog rólam a presbiterium."
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Álmok álmodója

Elmúlt az augusztus, és eljött a szeptember. Befejező​dött az aratás; és bár a nyár még mindig itt időzött, arca már nyugat felé fordult. Az őszirózsák bíbor betűkkel jegyezték búcsúzó lépteinek nyomát, és a hegyek és a völgyek felett haloványkék köd gomolygott, mintha a ter​mészet erdei oltárán bemutatott áldozat füstje lenne. Az almák pirosra égtek a súlyuk alatt roskadozó ágakon; tücskök zenéltek éjjel és nappal; mókusok kürtölték vi​lággá féltett titkaikat a fenyvesek sűrűjében; a napfény sűrű és sárga volt, mint az olvasztott arany; megkezdő​dött az iskola és mi, a hegyi farm kis bennszülöttei bol​dogan pergettük könnyű munkával és sok játékkal ter​hes napjainkat, és éjjel békésen, zavartalan nyugalom​ban pihentünk a ház fedele alatt, melyet vigyázó sze​meikkel őriztek az őszi csillagok.

Legalábbis addig, amíg békés és zavartalan éjszakai nyugodalmunk fel nem dúlták az álmaink.

– Sokat adnék érte, ha megtudnám, hogy most éppen miféle ördöngösséget forraltok, ifjú gazfickók – mondta egy este Roger bácsi, aki útban a mocsaras felé éppen a gyümölcsös mellett haladt el puskájával a vállán.

A Prédikálókő tövében ültünk körben, mindannyian szorgalmasan jegyezgettünk a füzetünkbe, és Scott tisz​teletes úr szilváit majszoltuk, amelyek szeptemberre érték el legtökéletesebb formájukat: húsuk zöldesarany és zamatos volt, héjuk pedig hamvaskék. Scott tiszte​letes úr már rég nem taposta az öreg föld porát, ám emlékét a szilvák olyan élénken megőrizték, ahogyan könnyen feledhető szónoklatai nem tudták volna.

– Ó – mondta Felicity méltatlankodva, amikor Roger bácsi hallótávolságon kívül került –, Roger bácsi károm​kodott.

– Dehogy – vágta rá gyorsan a Mesélő Lány. – Az „ör​döngösség" nem káromkodás. Csak annyit jelent, hogy nagyon nagy csibészség.

– Hát, akkor sem szép szó – mondta Felicity.
– Nem – egyezett bele a Mesélő Lány, és megeresztett egy sajnálkozó sóhajt. – Nagyon kifejező, de nem szép. Sok szóval ez a baj. Kifejezőek, de nem szépek, és ezért kislányok nem használhatják őket.

A Mesélő Lány újra felsóhajtott. Nagyon szerette a kife​jező szavakat, és úgy őrizgette őket, mint más lányok az ékszereiket. Az ő számára fényes gyöngyszemek voltak, amelyeket felfűzhetett élénk fantáziájának selyemfo​nalára. Ha rátalált egyre, elvonult vele, és újra meg újra hangosan kimondta, méricskélte, fényesítgette, megfü​rösztötte hangjának sugárzásában, és minden benne rejlő lehetőségével együtt örökre birtokba vette.

– De akkor sem a megfelelő szó ebben az esetben – ragaszkodott az igazához Felicity. – Nem forralunk mi semmiféle örd... nagyon nagy csibészséget. Az egyáltalán nem csibészség, ha az ember leírja az álmait.

Nem bizony. Még a legfelnőttebb felnőttek sem tartot​ták volna annak. Ha az álmok lejegyzését, amelynek során különleges figyelmet szentel az ember a fogal​mazás és a helyesírás szabályinak betartására – mert ugye azt sohasem lehet tudni, hogy az írásmű nem ke​rül-e eljövendő generációk kezeibe – nem sorolja valaki a lehető legártalmatlanabb szórakozások közé, ugyan mi mást lehetne annak nevezni? Alighanem semmit.

Már két hete ezzel foglalkoztunk, és csak azért éltünk, hogy álmodjunk és lejegyezhessük. Az ötletet a Mesélő Lány vetette fel egy este az esőcseppektől csillogó, sustorgó fenyvesben, ahol az esős napok után mézgát gyűjtögettünk. Amikor megelégeltük, leültünk a boltoza​tos sétány végén a mohos kövekre, ahonan beláttuk az alattunk elterülő aranyló tarlót, és szorgalmasan gyakor​latoztunk kirándulásunk zsákmányával. Iskolában vagy társaságban nem volt szabad mézgát rágni, de az erdő​ben vagy kinn a mezőn, a gyümölcsösben vagy a széna​padláson az ilyen szabályok nem érvényesek.

– Jane nénikém szerint sehol sem illik mézgát rágni – szólalt meg Peter eléggé gyászos képpel.

– Nem hiszem, hogy Jane nénikéd kívülről fújta az etikett összes szabályát – mondta Felicity, aki eltökélte, hogy megsemmisítő vereséget mér Peterre egy nagy szó​val, amit a Családi Kalauz-ból kölcsönzött. De Petert nem lehetett ilyen egyszerűen megsemmisíteni. Olyan kemény anyagból gyúrták, hogy az akár egy egész szótár​ral szemben is védelmet biztosított neki.

– De igenis fújta – vágott vissza. – Jane nénikém igazi hölgy volt, még akkor is, ha csak egy egyszerű Craig. Az összes szabályt tudta, és akkor is betartotta, ha senki sem látta, meg akkor is, ha mindenki. És okos is volt. Ha az apámnak feleannyi sütnivalója lett volna, én most nem lennék béresfiú.

– Nem is sejted, hol lehet most a papád? – kérdezte Dan.
– Nem – válaszolta Peter közömbösen. – Amikor utol​jára hallottunk felőle, a maine-i fatelepen dolgozott. De ennek már három éve. Fogalmam sincs, hol van most, és – tette hozzá, és kivette a szájából a mézgát, hogy nagyobb hangsúlyt helyezhessen a mondandójára – nem is érdekel.
– De Peter, ez rettenetes – kiáltotta Cecily. – A saját papád!

– Hát – mondta Peter harciasan –, ha a te apád lépett volna le, és amikor kisbaba voltál, otthagyta volna a ma​mádat, hogy másokra mosson és takarítson, ha nem akar éhen halni, szerintem téged se nagyon érdekelne, merre jár.

– Lehet, hogy egy nap majd beállít, és egy egész va​gyont hoz haza – mondta a Mesélő Lány.

– Az is lehet, hogy piros hó esik – volt az összes válasz, mire Peter ezt a szívet melengető ötletet méltatta.

– Ott megy Mr. Campbell az úton – szólalt meg Dan. – Az az új kancája. Hát nem csodálatos állat? Olyan a bőre, mint a fekete selyem. Betty Shermannak hívja.

– Szerintem nem illendő dolog, ha valaki a lovát a saját nagymamájáról nevezi el – közölte Felicity.
– Betty Shermannak hízelgett volna – mondta a Mesélő Lány.

– Az meglehet. Ő maga sem volt túlságosan jól nevelt, hogy megkért egy férfit, hogy vegye őt feleségül – mond​ta Felicity.
– Miért nem?

– Jóságos ég, hát mert az szörnyű. Miért, te talán meg​tennéd?

– Hát, nem is tudom – felete a Mesélő Lány, és a szeme huncutul csillogott. – Ha rettenetesen akarnék hozzá​menni, és ő nem kérne meg, akkor talán megtenném.
– Én inkább ezerszer is vénkisasszonyként halnék meg! – kiáltotta Felicity.
– Aki olyan csinos, mint te, Felicity, az nem marad vénkisasszony – mondta Peter, aki nem sokat cirkalmaz​ta a bókokat.

Felicity felkapta aranyfürtös fejét, és igyekezett mérges arcot vágni, de a kísérlet kudarcot vallott.

– Nem úrihölgyhöz illő dolog megkérni valakit, hogy vegye feleségül az embert – magyarázta Cecily.
– A Családi Kalauz is biztosan helytelenítené – bólin​tott rá a Mesélő Lány könnyedén és egy kis gúnnyal a hangjában. A Mesélő Lány sohasem tartotta akkora becs​ben a Családi Kalauz-t, mint Felicity és Cecily. Ők minden héten betűről betűre végigböngészték az etikett rovatot, és kérésre bárkinek készséggel elsorolták, hogy pontosan milyen kesztyűt kell húzni esküvők alkalmá​val, mit kell mondani, amikor bemutatnak valakit vagy ő mutat be másokat, és hogyan kell felöltözni, amikor az a bizonyos fiatalember érkezik látogatóba.

– Azt mondják, Mrs. Richard Cook megkérte a férjét, hogy vegye őt feleségül – mondta Dan.
– Roger bácsi szerint nem kérte meg szó szerint, csak olyan ügyesen forgatta a szavakat, hogy mielőtt Richard észbe kapott volna, már vőlegény is volt – mondta a Mesélő Lány. – Tudok egy történetet Mrs. Richard Cook nagymamájáról. Az a fajta nő volt, akinek az a szava járása, hogy „Na ugye, én megmondtam".

– Nagyon figyelj, Felicity – mormogta Dan.
– És nagyon önfejű is volt. Nem sokkal az esküvő után a férje és ő hajba kaptak egy almafa miatt, amit a gyümölcsösben ültettek el. Leesett róla a címke. Az ifjú férj azt állította, hogy golden alma, a felesége meg hogy tüköralma. Addig veszekedtek, amíg már a szomszédok is előjöttek, hogy megnézzék, mi történt. Végül a férfi annyira méregbe jött, hogy rákiabált a feleségére, hogy fogja be a száját. Akkoriban még nem volt Családi Kalauz, úgyhogy nem tudhatta, hogy nem illik azt mon​dani egy ifjú asszonynak, hogy fogja be a száját. Biztos vagyok benne, hogy a fiatalasszony elhatározta, hogy mó​resre tanítja az urát, mert tudjátok, mit tett? Valóban befogta a száját és öt éven keresztül egy árva szót sem szólt a férjéhez. És akkor, öt év elteltével, a fa gyümöl​csöt termett, és az alma valóban tüköralma volt. És akkor az asszony végre megszólalt. Azt mondta: „Na ugye, én megmondtam!"

– És utána ugyanúgy beszéltek egymással, mint a veszekedés előtt? – kérdezte Sara Ray.
– Igen, az asszonyka semmit sem változott – mondta fáradtan a Mesélő Lány. – De ez már nem tartozik a történethez. Ott van vége, hogy az asszony megszólal. De te sosem akarod ott abbahagyni a mesét, ahol vége van, Sara Ray.
– Mert szeretem tudni, hogy mi lesz aztán – mondta Sara Ray.
– Roger bácsi azt mondja, hogy neki nem kéne olyan feleség, akivel nem lehet veszekedni – jegyezte meg Dan. – Azt mondja, túl unalmas lenne az élete.

– Vajon Roger bácsi örökre agglegény marad? – tűnődött Cecily.
– Nagyon elégedettnek látszik – állapította meg Peter.
– A mama szerint addig nincs semmi baj azzal, hogy agglegény, amíg ő nem akar nősülni – mondta Felicity –, a baj ott kezdődik, amikor egy nap ráébred, hogy azért agglegény, mert senki sem akar hozzámenni, és akkor egészen másképp néz majd ki a dolog.

– Vajon, ha Olivia néni egyszer férjhez megy, ki lesz Roger bácsi házvezetőnője? – érdeklődött Peter.
– Olivia néni már nem fog férjhez menni – szögezte le Felicity. – Jövő januárban huszonkilenc éves lesz.

– Hát, ami azt illeti, elég öreg – ismerte el Peter –, de még találhat valakit, akit ez nem érdekel, hiszen Olivia néni olyan csinos.

– Pompás lenne egy esküvő a családban, ugye? – lel​kesedett Cecily. – Én még sohasem láttam esküvőt, pe​dig annyira szeretnék. Már négy temetésen is voltam, de esküvőn egyetlenegyen sem.

– Én még csak egy temetésre sem jutottam el – mond​ta Sara Ray búbánatosan.

– Ott a büszke hercegnő mennyegzői fátyla – mutatott Cecily a délnyugati égbolton úszó keskeny, áttetsző fel​hőcsíkra.
– És nézzétek azt az aranyos, rózsaszínű felhőt alatta – tette hozzá Felicity.
– Lehet, hogy az a kis rózsaszínű felhő egy álom, ame​lyik csak arra vár, hogy beússzon valakinek a lehunyt szemhéja mögé – tűnődött a Mesélő Lány.

– Tegnap éjjel rettenetes álmom volt – mondta Cecily, és még az emléktől is összeborzongott. – Azt álmodtam, hogy egy lakatlan szigeten vagyok, ahol csak tigrisek és kétfejű bennszülöttek vannak.

– Ó – nézett a Mesélő Lány Cecilyre félig-meddig szem​rehányóan. – Nem tudnád egy kicsit izgalmasabban elő​adni? Ha én álmodtam volna, úgy el tudnám mondani, hogy mindenki azt hinné, ő maga álmodta.

– De én nem vagyok te – tiltakozott Cecily –, és nem is akarnám, hogy mások is úgy megijedjenek, ahogy én. Rettenetes álom volt, de tulajdonképpen érdekes is.

– Én is szoktam érdekeseket álmodni – mondta Peter –, de utána mindjárt elfelejtem. És ezt nagyon sajnálom.

– Miért nem írjuk le az álmainkat? – javasolta a Mesélő Lány. Felcsillanó szemmel fordult felénk. – Van egy ötle​tem! Mindenki szerezzen egy füzetet, és írja bele, amit álmodott, úgy, ahogy emlékszik rá. És a végén majd kiderül, kinek lesznek a legérdekesebb álmai. És majd elolvassuk, és jókat nevetünk rajta, amikor már vénséges vének leszünk.

Lelki szemeinkkel azonnal láttuk is önmagunkat, amint vénséges vének vagyunk – a Mesélő Lány kivételével. Őt valahogy nem tudtuk elképzelni öregnek. Úgy hittük akkor, hogy mindig, ameddig csak él, a mi szemünkben ragyogó hajú, copfos, barna kislány marad, akinek a hangja hárfaként muzsikál a szélben és a szemében az örök ifjúság csillaga tündököl.
HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Az álomkönyvek

Másnap a Mesélő Lány rávette Roger bácsit, hogy vigye be őt Markdale-be, és ott megvette az álomkönyveinket. Darabonként tíz centbe kerültek, vonalas lapjuk volt, a fedelük meg márványoszöld. Mialatt ezeket a sorokat írom, itt fekszik mellettem kinyitva az én saját álom​könyvem, mely megsárgult lapjain girbegurba betűkkel őrizgeti réges-régi gyermekálmaim kísértő éjszakai ké​peit.

A fedelére egy hölgy névjegykártyáját ragasztottam, és ráírtam, hogy „Beverly King Álomkönyve". Cecilynek volt egy nagy csomag névjegykártyája, amit gondosan fél​retett addig, amíg felnőtt hölgy nem lesz és a Családi Kalauz útmutatásait követve elküldi a kártyáját, mielőtt látogatóba indul; de nagylelkűen megajándékozott ben​nünket fejenként egy-egy darabbal, hogy az álomkönyvek fedelére ragaszthassuk.

Miközben forgatom a lapokat és szemem pásztázza az egyszerű kis feljegyzéseket, amelyek mindegyike úgy kezdődik, hogy „Tegnap éjjel azt álmodtam", megjelen​nek előttem a múlt képei, mintha csak tapintható való​ság lenne. Látom az árnyas gyümölcsöst, melyet az em​lék puha fénye – „tenger és föld sosem-volt fényei" – még ragyogóbbá varázsol, látom magunkat, amint ott ülünk azokon a szeptemberi estéken és jegyezzük az álmain​kat, amikor már végeztünk a napi feladatokkal, és semmi nem zavarhatott meg az alkotás kellemes gyö​nyörében. Peter – Dan – Felix – Cecily – Felicity – Sara Ray – a Mesélő Lány – mindannyian újra ott vannak kö​rülöttem, ott, az édesen illatozó, halványzöld füvön, mindannyiunknak az ölében az álomkönyv és kezében ceruza és hol szorgalmasan írunk, hol meg távolba réve​dő tekintettel igyekszünk utolérni egy szökevény szót vagy kifejezést, amely a lehető legjobban ki tudná fejezni a kifejezhetetlent. Hallom a nevetésüket, látom csillogó, tiszta tekintetüket. Ebben a kis, csálé, kisfiús betűktől hemzsegő könyvecskében varázs rejlik, amely az eltelt éveket úgy elfújja, mint a tollpihét. Beverly King újra kisfiú, aki az öreg King-gyümölcsösben kucorogva jegyzi le álmait, miközben pézsmaillatú szellők suhannak a szántók felett.

Vele szemben ül a Mesélő Lány, feje körül bíbor szalagok repkednek, kecses, mezítelen lábait keresztben maga elé húzza, egyik karcsú kezébe hajtja magas, fehér homlokát, amelyet két oldalról fényes hajfürtök kereteznek.

Jobbján az édes Cecily, hatalmas, barna szemekkel, keze ügyében egy tintafoltos, kis szótár – mert annyi mindenről álmodik az ember, amit nem tud, vagy nem is tudhat még helyesen leírni, ha csak tizenegy éves. Mel​lette Felicity: szép, és tudja is, hogy szép, haja, mint a koszorúba font napsugár, szeme mélykék, mint a tenger, és a tűnő nyár összes rózsája ott virít az orcáján.

Peter természetesen mellette telepedett le, és hason elnyúlva a magas fűben egyik kezével fekete tincseit húzogatja, álomkönyvét pedig egy kis, kerek kőhöz tá​masztja maga előtt – ugyanis Peter csak ilyen helyzetben tud fogalmazni, és még akkor is nagyon nehéz munká​nak érzi. Sokkal ügyesebben forgatja a kapát, mint a tol​lat, és a helyesírása, annak ellenére, hogy problémáit sűrűn megtanácskozza Cecilyvel, egyszerre lenyűgöző és lélegzetelállító. Pontokkal, vesszőkkel nem is kísér​letezik, kivéve azt a néhány különleges alkalmat, amikor eszébe jut elhelyezni egy mondatvégi pontot valahol, ahol éppen tart. A Mesélő Lány át szokta olvasni Peter álmait, és beleteszi a szükséges mennyiségű vesszőt és pontosvesszőt, és kissé kiegyengeti a mondatoltat.
Felix a Mesélő Lány jobbján ül; vaskos és zömök, és még az álmoknak is a lehető legkomolyabb elszántság​gal veselkedik neki. A két térdén ír, úgy húzza maga elé őket, hogy asztalként szolgáljanak és egész idő alatt elmélyülten ráncolja a homlokát.

Dan, akárcsak Peter, hason fekve alkot, de nekünk hát​tal; és megvan az a kellemetlen szokása, hogy ha egy mondatot nem tud a tetszése szerint formálni, hangosan felnyög, hogy az egész teste belerándul, és a lábujjait a fűbe vájja.

Sara Ray Dan bal oldalán ül. Sarával kapcsolatban többnyire csak annyit lehet megemlíteni, hogy van vala​hol. Legalább ebből az egy szempontból hasonlít Tenny​son Maud-jára: ő is kifogástalanul jellegtelen.

Tehát ott ülünk mindannyian, szaporítjuk a sorokat az álomkönyveinkben, és Roger bácsi elmegy mellettünk, és azzal vádol, hogy valami örd... – valami nagy csibészséget forralunk.

Mindannyian nagyon igyekeztünk, hogy a mienk legyen a legizgalmasabb feljegyzés; de nagyon becsületes kis nép​ség voltunk, és nem hinném, hogy valaha is valami olyas​mi került volna az álomkönyvek lapjaira, amit nem álmod​tunk meg igazából. Biztosak voltunk benne, hogy a Mesélő Lány mindannyiunkon túltesz az álmok terén; de, leg​alábbis eleinte, az ő álmai sem voltak sokkal érdeke​sebbek, mint a mieink. Álomországban teljesen egyen​rangúak voltunk. Tulajdonképpen Cecily volt a leg​tehetségesebb álmodó. Ez a legszelídebb, legkedvesebb lány tudta a legrettenetesebb álmokat álmodni. Majd min​den éjjel szerepelt az álmaiban háború, gyilkosság vagy váratlan halál. Másrészt viszont Dan, aki vadabb termé​szet volt és nagy barátja a filléres rémregényeknek, ame​lyeket az iskolában csereberélt a többi fiúval, olyan békés, idilli álmokat álmodott, hogy szinte megcsömörlött, amikor végigolvasta álomkönyvének jámbor lapjait.
De ha a Mesélő Lány nem is tudott izgalmasabb álmo​kat álmodni, mint mi, azért mindannyiunkon túltett, amikor a mesélésre került a sor. Ha az ő álmait hallgat​ta az ember, az éppen olyan jó – vagy rossz – volt, mintha mi magunk álmodtuk volna.

Ami az írásbeli megfogalmazást illeti, ott szerintem engem, Beverly Kinget illet a dicsőség. Úgy tartották, hogy jól tudok fogalmazni. De a Mesélő Lány még itt is megelőzött, mert – mivel örökölt valamennyit apja mű​vészi tehetségéből – az álmait képekkel illusztrálta, amelyek meg tudták jeleníteni azok lényegét, noha rajz​technikai téren nem állták volna ki a próbát. Különösen a szörnyek terén jeleskedett; még ma is élénken él az emlékezetemben az a hatalmas és utálatos gyík, egy undok hüllő az őskori szárnyas gyíkok fajtájából, amiről azt álmodta, hogy a háztetőn kúszik végig. Egy másik alkalommal félelmetes álmot látott – legalábbis nagyon félelmetesnek hangzott, amikor elmesélte és részletezte azt a rettenetes érzést, amit az álom keltett benne –, egy dívány kergette körbe-körbe a nappaliban és közben gri​maszokat vágott felé. Le is rajzolta a grimaszoló díványt az álomkönyve margójára, és amikor Sara Ray meglátta, annyira megijedt, hogy sírva rohant haza, és ragaszko​dott hozzá, hogy Judy Pineau vele aludjon, nehogy a bútorok esetleg őt is elkezdjék üldözni.

Sara Ray saját álmai nem sok vizet zavartak. Mindig valamilyen bajba került – nem tudta befonni a copfjait, vagy rosszul vette fel a cipőjét. Ennek következtében Sara álomkönyve meglehetősen egyhangú lett. Az egyet​len említésre méltó álom, amivel Sara valaha is dicse​kedhetett, az volt, amikor egy léggömbön utazott és kiesett.

– Azt hittem, hogy nagyot fogok puffanni, amikor földet érek – mesélte borzongva –, de olyan puhán lebegtem le, mint egy tollpihe, és azonnal fel is ébredtem.
– Ha nem ébredtél volna fel, meghaltál volna – közölte baljóslatúan Peter. – Ha az ember azt álmodja, hogy leesik valahonnan, és nem ébred fel idejében, igenis nagyot puffan és ettől meghal. Ez történik azokkal az emberekkel, akik álmukban halnak meg.

– Honnan tudod? – érdeklődött Dan kétkedve. – Aki meghal álmában, már nem tudja elmesélni.

– Jane nénikém mondta – közölte Peter.
– Akkor az úgy is van – mondta Felicity kissé gúnyosan.

– Mindig van egy undok megjegyzésed, ha szóba hozom Jane nénit – méltatlankodott Peter.
– Mi volt abban az undok, amit most mondtam? – kiál​totta Felicity. – Egy árva rossz szót sem szóltam.

– Undoknak hangzott – mondta Peter, aki tudta, hogy veszélyes vizekre tévedt.

– Milyen volt Jane néni? – érdeldődött Cecily együtt érzőn. – Csinos volt?

– Nem – ismerte be Peter kelletlenül –, nem volt csinos. Úgy nézett ki, mint az a nő azon a képen, amelyet a Mesélő Lány papája küldött a múlt héten: akinek az a fényes karika van a feje fölött meg a kisbaba az ölében. Emlékszem, hogy Jane néni is úgy nézett rám, mint az a nő a babájára. A mama sohasem néz így. Szegény mama, folyton csak mos. Úgy szeretnék Jane néniről álmodni, de sohasem sikerül.

– Holtakkal álmodj, élőkkel találkozol – idézte Felix sejtelmesen.

– Múlt éjjel azt álmodtam, hogy egy égő gyufaszálat dobtam a lőporos hordóra Mr. Cooke boltjában Markdale-ben – mondta Peter. – Felrobbant, és minden vele robbant, és engem úgy horgásztak ki a törmelék közül, de felébredtem, mielőtt rájöhettem volna, hogy meghal​tam-e vagy sem.

– Az ember mindig éppen akkor ébred fel, amikor a legérdekesebb következik – állapította meg elégedet​lenül a Mesélő Lány.
– Múlt éjjel azt álmodtam, hogy igazi hullámok vannak a hajamban – jelentette Cecily gyászos képpel. – És olyan boldog voltam! Rettenetes volt arra ébredni, hogy a hajam pont olyan egyenes, mint azelőtt.
Felix, a józan, földön járó lélek minden éjjel azt álmod​ta, hogy a levegőben repül. Álomország facsúcsai felett tett légi kirándulásainak leírása hallatán mindannyi​unkat a sárga irigység emésztett. Egyikünk sem tudott ilyen álmot előállítani, még a Mesélő Lány sem, pedig őtőle azután joggal várhatta volna el az ember, hogy álmaiban repked. Felix azonban kiválóan tudott álmod​ni, és álomkönyve, annak ellenére, hogy stílusa itt-ott kissé töredezett volt, tartalmilag messze kimagaslott a többi közül. Cecily álmai drámaiak voltak, Felixéi vi​szont sokkal mulatságosabbak. Az az álma számított mesterművének, amelyikben egy vándorcirkusz táboro​zott a gyümölcsös mellett, és egy rinocérosz hajkurászta Janet nénit a Prédikálókő körül, de épp mikor utolérte volna, váratlanul ártatlan kismalac lett belőle.

Nem sokkal azután, hogy elkezdtük az álomkönyveket, Felix megbetegedett. Erre a fajta betegségre mindig is hajlamos volt, és Janet néni úgy döntött, hogy egy nagy adag májkapszulával fogja kigyógyítani belőle, amelyről Elder Frewen szentül állította, hogy minden örökletes betegségre jó. Felix azonban egyszerűen megtagadta, hogy lenyelje a kapszulákat; mexikói teát hajlandó volt inni, de a kapszuláról szó sem lehetett, akármennyire szenvedett is, hiába parancsolt rá Janet néni és hiába is könyörgött neki. Fel nem értem ésszel, mi kifogása lehet az ártatlan küllemű kis fehér kapszulák ellen, amelyeket a tetejében könnyen le is lehetett nyelni; de miután visszanyerte testi és lelki egészségét, Ő maga adta ma​gyarázatát a gyümölcsösben.

– Azért nem akartam bevenni a kapszulákat, mert fél​tem, hogy akkor nem tudok álmodni – mondta.

Emlékszel az öreg Miss Baxterre Torontóban, Bev? Ami​kor azt mesélte Mrs. McLarennek, hogy rettenetes ál​mok gyötörték, és azután bevett két májkapszulát, és az álmok soha többé nem tértek vissza. Inkább választom a halált, mint hogy lemondjak az álmaimról – fejezte be ünnepélyes hangon Felix.
– Tegnap végre izgalmas álmom volt – jelentette be Dan diadalmasan. – Azt álmodtam, hogy a vén Peg Bowen üldöz. Fent járhattam a háza közelében, ő meg a nyo​momba eredt. Gondolhatjátok, úgy futottam, mint a nyúl. És elkapott – úgy bizony! –, szinte éreztem azt a csontos kezét, ahogy kinyúlik és rácsap a vállamra. Felüvöltöttem és felébredtem.

– Üvöltöttél bizony – mondta Felicity.
– Tisztán lehetett hallani a mi szobánkban is.

– Ki nem állhatom, ha olyat álmodok, amiben üldöz​nek, mert olyankor nem tudok futni – borzongott meg Sara Ray. – Egyszerűen a földbe gyökerezik a lábam, nézem, ahogy egyre közelít, de meg se tudok moccanni. Ha leírom, nem olyan rémes, de szörnyű érzés átélni. Merem remélni, hogy sosem fogom azt álmodni, hogy Peg Bowen üldöz. Bele is pusztulnék.

– Szeretném tudni, mit csinál Peg Bowen az emberrel, ha tényleg elkapja – tűnődött Dan.
– Peg Bowennek nem kell senkit elkapnia ahhoz, hogy csináljon vele valamit – mondta Peter jelentőségteljesen. – Már azzal is tud balszerencsét hozni, ha csak rád néz, és meg is teszi, ha megsérted.

– Ezt nem hiszem el – jegyezte meg a Mesélő Lány könnyedén.

– Nem? Hát jó. Akkor most figyelj! Tavaly nyáron Peg Bowen bement Markdale-ben Lem Hillhez, és Hill azt mondta neki, hogy ha nem takarodik el azonnal, ráuszít​ja a kutyát. Peg elment, és ahogy átvágott Hill legelőjén, maga elé motyogott és a karjaival hadonászott. Es másnap Hill legjobban tejelő tehene megbetegedett, és ha​marosan el is pusztult. Ezt hogyan magyarázod?

– Lehet, hogy a tehén mindenképpen elpusztult volna – mondta a Mesélő Lány, de mintha nem lett volna olyan magabiztos.

– Lehet. De azért jobban szeretném, ha Peg Bowen nem nézegetné az én teheneimet – mondta Peter.
– Már ha lennének teheneid – vihogott Felicity.
– Egyszer majd lesznek – pirult el Peter. – Nem leszek én egész életemben béresfiú. Lesz saját földem meg tehenem meg minden. Majd meglátod.

– Tegnap éjjel azt álmodtam, hogy kinyitottuk a kék ládát – mondta a Mesélő Lány –, és minden benne volt: a kék porcelán gyertyatartó – csak álmomban rézből volt –, és a gyümölcsöskosár az almával, és a menyasszonyi ruha meg a hímzett alsószoknya. És nevettünk, és fel​próbáltuk a ruhákat, és nagyon jól mulattunk. És akkor megjelent Rachel Ward, és ránk nézett. De olyan szo​morú volt meg szemrehányó, hogy nagyon elszégyelltük magunkat, és én elkezdtem sírni, és sírva ébredtem fel.

– Én tegnap éjjel azt álmodtam, hogy Felix sovány – mondta Peter nevetve. – Olyan furcsa volt. A ruhája lógott rajta, és miközben ment, fognia kellett, hogy le ne essen.

Mindenki nagyon mulatságosnak találta, csak Felix nem. Két napig nem állt szóba Peterrel ezek után. Felicityt is bajba keverték az álmai. Egyik éjjel felébredt, éppen azután, hogy egy nagyszerű álmot sikerült álmod​nia; de azonnal elaludt újra, és reggel már sehogyan sem tudott visszaemlékezni az álomra. Elhatározta, hogy ennek nem szabad még egyszer megtörténnie; és amikor másnap éjjel is felébredt – miután azt álmodta, hogy meghalt és el is temették –, rögtön kiugrott az ágyból, gyertyát gyújtott, és azon melegében nekilátott, hogy le​írja az álmot. És miközben írt, véletlenül felborította a mécsest, és meggyulladt a hálóinge, a vadonatúj há​lóinge, amit gazdagon borított a sok horgolt csipke. Nagy lyuk keletkezett benne, és amikor Janet néni felfedezte a lyukat, bizony, a falak is megremegtek. Felicityt így még soha nem szidta össze. De ő filozofikus nyugalom​mal fogadta. Hozzá volt szokva anyja éles nyelvéhez, és nem volt különösebben érzékeny lélek.

– De legalább megmentettem az álmomat – állapította meg higgadtan.

És, természetesen, ez volt a lényeg. A felnőttek olyan reménytelenül értetlenek tudnak lenni az élet igazán fontos dolgaival kapcsolatban. Új ruhára való anyagot, éjjelre vagy nappalra, bármelyik boltban lehet venni néhány fillérért, és azután kézzel meg lehet varrni. De ha elveszítesz egy álmot, a széles világ melyik piacán tudod újra beszerezni? A világ melyik pénzverdéje ver olyan érmét, amellyel visszavásárolhatók azok a csodá​latos, elvesztett álmok?

HUSZONHÁRMADIK FEJEZET

Az anyag, amelyre az álmok készülnek

Egyik este Peter félrevonta Dant és engem, miközben hónunk alatt az álomkönyvekkel a gyümölcsös felé bal​lagtunk, és jelentőségteljes arccal azt mondta, hogy a tanácsunkat szeretné kérni. Így hát bementünk a feny​vesbe, ahol a lányok nem láthatnak minket, és ott Peter feltárta előttünk kétségeit.

– Tegnap éjjel azt álmodtam, hogy istentiszteleten voltam – kezdte. – Tudtam, hogy a templom tele van emberekkel, és odamentem a ti sorotokhoz, és leültem olyan ártatlanul, mint egy ma született bárány. És akkor rájöttem, hogy nincsen rajtam ruha – egyetlen árva ruhadarab sem. És – itt Peter lehalkította a hangját – engem most az zavar, hogy nem tudom eldönteni, hogy ezt most elmesélhetem-e a lányok előtt, vagy nem illik?

Én azon a véleményen voltam, hogy legalábbis igen kétséges, hogy illendő-e, de Dan azt állította, hogy ő ebben nem lát semmi különöset. A maga részéről elmon​daná ezt is, akárcsak egy közönséges álmot. Nincsen ebben semmi rossz.

– Na de ők a rokonaid – mondta Peter. – De nekem nem rokonaim, és így azért más. És a tetejében még mind úri kisasszony is. Azt hiszem, jobb lesz, ha nem kísértem meg a sorsot. Jane néni is biztos úgy gondolná, hogy nem illendő elmesélni egy ilyen álmot. És én nem szívesen bántanám meg Feli... szóval egyiküket sem.

Így hát Peter sosem mesélte el ezt az álmot, sőt le sem írta. Emlékszem, hogy láttam az álomkönyvében a szeptember ötödikei bejegyzés alatt ezeket a sorokat:

„Teknap este álmottam egy állmot, de nem volt ilendö állom és eszért nem is fokom leirni."
A lányok is látták ezt a bejegyzést, de becsületükre legyen mondva, meg sem próbálták kitalálni, mi lehetett az a bizonyos „állom". Ahogyan Peter is mondta, úri kisasszonyok voltak, e sokszor meggyalázott szó legiga​zabb és legnemesebb értelmében. Tombolt bennük a vidámság, a jókedv és a csibészség, nem voltak hibát​lanok, és a fiatalság heve is gyakran elragadta őket. De durva gondolat vagy illetlen szó nem formálódhatott ki vagy hangozhatott el a jelenlétükben. Ha közülünk, fiúk közül bármelyikünk is ebbe a bűnbe esett volna, Cecily sápadt arcocskáját elfutotta volna a pír őszinte felhábo​rodásában, Felicity sértett női méltósággal kapta volna fel arany hajkoszorúval ékes fejét, és a Mesélő Lány cso​dálatos szemei olyan haragvó és szemrehányó villámo​kat lövelltek volna, hogy a szerencsétlen bűnös lelke porrá égett volna szégyenében.

Dan egyszer a káromkodás bűnébe esett. Alec bácsi szíjjal verte meg érte – ez volt életében az egyetlen eset, hogy bármelyik gyerekét így büntette meg. De Dant csak azért töltötte el szégyen és megbánás, mert Cecily egész éjjel sírdogált. Másnap meg is esküdött Cecilynek, hogy soha többé nem fog káromkodni, és meg is tartotta a szavát.

Váratlanul Peter és a Mesélő Lány az élre tört az álmok terén. Álmaik hirtelen olyan izgalmassá, félelmetessé és mozgalmassá váltak, hogy mi, többiek egyre nehezebben tudtuk meggyőzni magunkat arról, hogy nem színezik-e kissé ki az álmaikat, amikor mesélik. De a Mesélő Lány maga volt a megtestesült becsület; és Petert Jane néni​kéje már kora ifjúságában a tisztesség útjára terelte, és tudtunkkal arról még sohasem tévelyedett le. Amikor mindketten ünnepélyesen megesküdtek, hogy az álmai​kat pontosan úgy álmodták, ahogyan nekünk elmesélték, hinni kellett nekik. De valami nem volt egészen rendjén, ezt éreztük, Peternek és a Mesélő Lánynak volt valami közös titka, melyet két álló héten keresztül megtartot​tak. A Mesélő Lánynál hiába is próbálkoztunk volna. Nagyon tudott titkot tartani; és ez alatt a két hét alatt amúgy is olyan ingerült és házsártos volt, hogy úgy véltük, jobb lesz békén hagyni. Nem volt jól, legalábbis Olivia néni ezt mondta Janet néninek.

– Nem tudom, mi lehet ezzel a gyerekkel – mondta aggodalmasan. – Az elmúlt két hétben csak árnyéka önmagának. Fejfájásra panaszkodik, étvágytalan, és ret​tenetes a színe. Ha hamarosan nem lesz jobban, orvos​hoz kell vinnem.

– Adj neki egy nagy adag mexikói teát előbb – javasolta Janet néni. – A mexikói tea jó néhány orvosi számlát megspórolt már nekem a családban.

A mexikói teát tehát le kellett nyelni, de az sem hozott javulást a Mesélő Lány állapotában, aki azonban tovább​ra is olyan cifra álmokat álmodott, hogy álomkönyve iro​dalmi ritkaságszámba ment.

– Ha nem sikerül hamarosan fényt deríteni arra, hogy mitől álmodik a Mesélő Lány és Peter ilyeneket, akár abba is hagyhatjuk az álomkönyvírást – morogta elége​detlenül Felix.
Végül sikerült fényt deríteni a titokra. Felicity udvarol​ta ki Peterből, bevetve Delila minden fondorlatát, amely Sámson kora óta annyi boldogtalan férfiú bukásának volt okozója. Először is megfenyegette, hogy soha többé nem áll vele szóba, ha Peter nem árulja el a titkot; azután megígérte, hogy megengedi neki, hogy Peter a nyár egész hátralévő részén vele mehessen a vasárnapi isko​lába meg haza, és még a könyveit is viheti. Peter ellenál​lása a kettős támadás súlya alatt megroppant. Megadta magát, és elárulta a titkot.

Azt hittem, hogy a Mesélő Lány majd nekiugrik és jól leteremti. De ehelyett hűvösen fogadta a hírt.
– Fel voltam készülve rá, hogy Felicity előbb vagy utóbb kiszedi belőle – mondta. – Szerintem nagyon sokáig bírta.

Úgy tűnt, Peter és a Mesélő Lány úgy tett szert ezekre a mesés álmokra, hogy zsíros, nehezen emészthető éte​leket ettek lefekvés előtt. Olivia néni persze nem sejtett semmit. Vacsorára csak könnyű, egyszerű étkeket enge​délyezett nekik. De napközben a Mesélő Lány különféle csemegéket csempészett ki a kamrából, és felét Peter, felét meg a saját hálószobájában rejtette el; az eredmény pedig ez a színes álomgyűjtemény lett, amellyel jócskán megkeserítették a többiek életét.

– Tegnap éjjel gyümölcslekvárral töltött lepényt ettem – mondta a Mesélő Lány –, és savanyúságot és két szőlőzselés süteményt. De, azt hiszem, egy kicsit túllőttem a célon, mert rosszul lettem, és egész éjjel nem tudtam aludni, és így persze nem is álmodtam semmit. Abba kellett volna hagynom a lepény és a savanyúság után, és a szőlős süteményt holnapra hagyni. Peter így tett, és nagyon elegáns álma volt arról, hogy Peg Bowen elkapta és élve feltette főni abban a nagy fekete üstben, ami ott lóg az ajtaja felett. De szerencsére felébredt, még mielőtt forrni kezdett volna a víz. Hát, Miss Felicity, gratulálok. De hogy fogod elviselni, hogy egy olyan fiú kísérgessen a vasárnapi iskolába, akinek folt van a nad​rágján?

– Nem kell elviselnem – közölte Felicity diadalmasan. – Peter új ruhát kap. Szombatra kész lesz. Már tudtam, mielőtt megígértem.

Most, hogy megtudtuk, hogyan kell izgalmas álmokat csiholni, mindannyian azonnal követtük Peter és a Mesé​lő Lány példáját.

– Semmi esélyem a rémálmokra – nyafogta Sara Ray –, mert a mamám nem engedi, hogy lefekvés előtt egyek. Szerintem ez nem igazság.
– Nem tudnál valamit napközben eldugni, ahogy mi szoktuk? – kérdezte Felicity.
– Nem – rázta barna őzikefejét Sara. – Mama zárva tart​ja a kamrát, mert attól tart, hogy Judy Pineau megvendégeli belőle a barátait.

Egy héten át élveztük a tiltott csemegéket, és álmod​tunk jobbnál jobb álmokat – és, ezt fájó szívvel, de el kell ismernem, napközben szüntelenül civakodtunk és per​lekedtünk, mert az emésztésünk teljesen kifordult a megszokott mederből, és vele együtt lelkiállapotunk is. Még a Mesélő Lány és Peter is hajba kapott – pedig ilyes​mi sohasem fordult elő azelőtt. Peter volt az egyetlen, aki meg tudta őrizni lelke nyugalmát. Annak a fiúnak a gyomra a vasszeget is megemésztette.

Egyik este Cecily egy óriási uborkával a kezében osont be a kamrába, és a nagy részét hamarosan el is tüntette. A felnőttek aznap este elmentek Markdale-be meghall​gatni egy előadást, úgyhogy mi nyilvánosan falatozhat​tunk anélkül, hogy a szokásos tiltott ösvényeken lopózkodtunk volna. Emlékszem, hogy azon az estén egy vaskos szelet zsíros disznósültet tömtem magamba hi​deg szilváslepény kíséretében.

– Azt hittem, te nem szereted az uborkát, Cecily – je​gyezte meg Dan.
– Nem is szeretem – rándult meg Cecily arca. – De Peter azt állítja, hogy az uborkától lehet a legjobbakat álmodni. Amikor uborkát evett, azt álmodta, hogy kan​nibálok fogságába esett. Én akár három uborkát is megennék, hogy ilyet álmodjak.

Cecily gyorsan lenyelte az utolsó falat uborkát is, és utána küldött egy pohár tejet, amikor Alec bácsi kocsija zörögve átkelt a szakadék feletti kis hídon. Felicity gyor​san visszatette a disznósültet és a lepényt az eredeti helyére, és mire Janet néni átlépte a küszöböt, mindannyian ágyban voltunk. A házra hamarosan sötétség és csend borult. Én sok forgolódás után éppen elszunnyad​tam, amikor a lányok szobájából nagy zaj hallatszott.

Kinyílt az ajtó és láttam, amint Felicity fehér alakja szinte repül le a lépcsőn Janet néni szobája felé. A nyi​tott ajtón keresztül sírás és nyögdécselés hallatszott.

– Cecily rosszul van – ugrott ki az ágyából Dan. – Biztosan az uborkától.

Néhány percen belül talpon volt az egész ház. Cecily rosszul volt – nagyon-nagyon rosszul volt, ehhez kétség sem fért. Rosszabbul volt, mint Dan, amikor a mérges bogyókat megette. Alec bácsi, akármilyen kimerült volt is az egész napi munka és az esti program után, azonnal kocsira ült és indult az orvosért. Janet néni és Felicity az összes elképzelhető házi gyógymódot kipróbálta, de hiába. Felicity megemlítette Janet néninek az uborkát, de Janet néni nem hitte, hogy az uborka egyedül lenne felelős Cecily ijesztő állapotáért.

– Az uborka valóban nehezen emészthető, de nem tudtam, hogy ilyen beteg lehet tőle valaki – mondta ag​godalmasan. – De mi jutott eszébe ennek a gyereknek, hogy lefekvés előtt uborkát egyen? Azt hittem, nem is szereti.

– A miatt a nyomorult Peter miatt volt – szipogta mér​gesen Felicity. – Azt mondta Cecilynek, hogy ettől valami különlegeset fog álmodni.

– Mi a csodának kellett volna különlegeset álmodnia? – hüledezett Janet néni.

– Hát, hogy legyen mit írnia az álomkönyvébe, tudod, mama. Mindenkinek van egy álomkönyve, és mindenki azt akarja, hogy az ő álma legyen a legizgalmasabb. És nehéz ételeket ettünk, hogy izgalmasakat álmodjunk... és izgalmasakat is álmodtunk... de ha Cecily... jaj, ezt sohasem bocsátom meg magamnak... – csak úgy dőltek az összefüggéstelen szavak Felicityból, amelyekkel ijed​ségében és izgalmában mégis mindent elárult.
– Kíváncsi leszek, legközelebb mit fogtok kifőzni – mondta Janet néni annak az asszonynak a hangján, aki már végképp feladta.

Amikor a doktor megérkezett, Cecilyt változatlan álla​potban találta. Akárcsak Janet néni, ő is azon az állás​ponton volt, hogy uborkától nem lehet senki ilyen rosszul; de amikor sikerült kiderítenie, hogy Cecily az uborkára még egy pohár tejet is ivott, a rejtély azonnal megoldódott.

– Az uborka tejjel együtt méreg – mondta. – Nem is csodálkozom, hogy ez a gyerek ilyen beteg lett tőle. Jól van, jól – tette hozzá, amikor meglátta maga körül a ha​lálra vált arcokat –, azért megijedni nem kell. Ahogyan az öreg Mrs. Fraser szokta mondani: „Ezz mégg nemm hallálloss." Belehalni nem fog, de két-három napig igencsak rosszul lesz.

És rosszul is volt. És mi is rosszul voltunk. Janet néni alaposan a végére járt az esetnek, és családi körben min​denki az álomkönyvekről beszélt. Nem is tudom, mi fájt jobban – az a szidás, amiben Janet néni részesített min​ket, vagy az a sok gúnyos megjegyzés a felnőttek, első​sorban Roger bácsi részéről, amiben nap mint nap bőven volt részünk. Petert külön is „lehordták", amit égbeki​áltó igazságtalanságnak tartott.

– Én egy árva szóval sem mondtam Cecilynek, hogy igyon tejet, és az uborkától egyedül nem lett volna sem​mi baja – morogta. Aznap Cecily már kijöhetett velünk játszani, így Peter úgy vélte, moroghat még egy kicsit. – És a tetejében ő könyörgött, hogy áruljam el, mitől lehet a legjobbakat álmodni. Én csak kedves akartam lenni hozzá. És tessék, a ti Janet nénitek engem okol minden bajért.

– És Janet néni azt mondja, hogy most már soha nem ehetünk lefekvés előtt semmi mást, csak üres kenyeret és tejet – tette hozzá szomorúan Felix.
– Legszívesebben azt is megtiltanák, hogy álmodjunk, ha megtehetnék – mondta a Mesélő Lány mérgesen.

– De azt nem tilthatják meg, hogy felnőjünk – vigasz​talta Dan.
– Ne is törődjetek ezzel a tej-meg-üres-kenyér dologgal – mondta Felicity. – Ilyen már volt azelőtt is, és összesen egy hétig tartott, azután minden visszazökkent a régi kerékvágásba. Most is ez lesz. De persze ezentúl nem fogunk tudni nehéz ételeket enni lefekvés előtt és az álmaink nagyon unalmasak lesznek.

– Menjünk le a Prédikálókőhöz, ott majd mesélek nek​tek valami – mondta a Mesélő Lány.

Lementünk – és ittunk a feledés vizéből. Rövid időn belül önfeledten kacagtunk és nem is emlékeztünk arra a sok rosszra, ami a kegyetlen felnőttek kezéből sújt le ránk. Kacagásunk hangja visszhangzott az istállók falai és a fenyves fái között, mintha a levegő tündérgyermekei is osztoznának vidámságunkban.

Hamarosan felnőtt hangok is vegyültek a gyermekne​vetésbe. Olivia néni, Roger bácsi, Janet néni és Alec bácsi kijött a gyümölcsösbe sétálni egyet, és leteleped​tek közénk, amit máskor is megtettek már, amikor végeztek a napi munkával, és a fények és árnyak közötti varázslatos idő békét és nyugalmat hozott mindenkinek. Ilyenkor szerettük őket a legjobban, mert ilyenkor félig-meddig gyermekké változtak ők maguk is. Roger bácsi és Alec bácsi úgy hempergett a fűben, mint a kisfiúk; Olivia néni halványlila mintás, sárga szalagos ruhájában ilyenkor hasonlított legjobban egy árvácskára, karjával átölelte Cecilyt és mindannyiunkat megfurösztött a mo​solyában; még Janet néni anyáskodó arcáról is letör​lődött a hétköznapi szürke aggodalom.

A Mesélő Lány nagyszerű formában volt aznap este. Még talán sohasem mesélt ilyen szellemes, dévajul szi​porkázó történetet.
– Sara Stanley – mondta Olivia néni, mikor egy külö​nösen nagy nevetés után végre újra levegőhöz jutott és mutatóujjával megfenyegette a Mesélő Lányt –, ha nem vigyázol, egy nap még hires leszel.

– Mulatságos történeteket tudsz mesélni – mondta Roger bácsi –, de most valami igazán félelmetes dolog​gal is elszórakoztathatnál minket. Mondjuk, meséld el a Kígyóasszony történetét, amit tavaly nyáron hallottam tőled.

A Mesélő Lány belekezdett, ahogy szokta. De már né​hány mondat után engem, aki mellette ültem, valamilyen megmagyarázhatatlan viszolygás fogott el. Ismeretségünk óta először akartam elhúzódni a Mesélő Lány közeléből. És amikor körülnéztem, kis társaságunk tagjainak arcáról le tudtam olvasni ugyanezt az érzést. Cecily a kezeivel eltakarta a szemét, Peter merev, rémült pillantással meredt a Mesélő Lányra. Olivia néni sápadt volt és nyug​talan. Mindannyian azt a benyomást keltették, mintha valami félelmetes varázslat tartaná őket a hatalmában, ahonnan boldogan kitörnének, de nem tudnak.

Nem a mi Mesélő Lányunk volt az, aki ott ült és me​sélte ezt a különös mesét sziszegő, vérfagyasztó hangon. Magára öltött egy másik személyiséget, mint valami kön​töst, és ez az új személyiség kegyetlen volt, gonosz és utálatos. Inkább meghaltam volna, semmint megérint​sem azt a karcsú, barna csuklót, melyen támaszkodott. Összeszűkült szeme egy kígyó hideg, könyörtelen pillan​tásával méregette a világot. Nagyon megrémisztett ez a gonosz lény, aki elfoglalta a mi kedves Mesélő Lányunk helyét.

Amikor véget ért a történet, rövid csend állt be. Leg​először Janet néni szólalt meg nagyon komolyan, de érezhető megkönnyebbüléssel.

– Kislányoknak nem lenne szabad ilyen borzalmas történeteket mesélni.
És ez az ízig-vérig Janet néni-féle megjegyzés megtörte a varázst. A felnőttek nevettek, bár elég bizonytalanul és a Mesélő Lány – a mi kedves, régi Mesélő Lányunk, nem pedig a Kígyóasszony – tiltakozott.

– Na de Roger bácsi, hiszen te kérted, hogy meséljem el. Én sem szeretek ilyen történeteket mesélni. Rosszul érzem magam tőlük. Tudod, egy rövid ideig olyan volt, mintha kígyó lennék.

– Úgy is néztél ki – mondta Roger bácsi. – Hogy a csudába csinálod?

– Nem tudnám megmagyarázni – mondta a Mesélő Lány zavartan. – Magától jön.

A tehetség sohasem tudja megmagyarázni önnön működését. Akkor nem lenne igazi tehetség. És a Me​sélő Lány igazi tehetség volt.

A gyümölcsösből hazafelé menet Roger bácsi és Olivia néni mögé kerültem.

– Hátborzongató előadás volt egy tizennégy éves kis​lánytól, nem, Roger? – kérdezte Olivia néni tűnődve. – Vajon mit tartogat még a sors ennek a gyereknek a számára?

– Hírnevet – mondta Roger bácsi. – Már ha valaha is lehetősége nyílik rá, és szerintem az apja ezt biztosítani fogja neki. Legalábbis remélem. Neked és nekem, Olivia, sohasem volt meg a lehetőségünk. Remélem, Sarával ez nem történik meg.

Ez volt az első alkalom, hogy megérintett az a tudás, amit csak a későbbi évek során értettem meg teljes mélységében. Roger bácsinak és Olivia néninek is meg​voltak a maguk álmai és reményei fiatal korukban, de az életük úgy alakult, hogy „sohasem nyílt lehetőség" előt​tük, így hát álmaik és reményeik sohasem teljesültek be.

– Egy szép nap, Olivia – folytatta Roger bácsi –, arra fogunk ébredni, hogy a világ egyik leghíresebb színész​nőjének vagyunk a nagybátyja és a nagynénje. Ha egy tizennégy éves süldő lány tíz perc erejéig majdnem telje​sen el tudja hitetni néhány kérges kezű földművessel és gyakorlatias háziasszonnyal, hogy ő kígyó, mi mindenre nem lesz képes harmincévesen? Te meg – tette hozzá Roger bácsi, amikor meglátott engem –, szedd a lábad és ugorj az ágyba! És vigyázz, nehogy tejet igyál uborkával lefekvés előtt!
HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Paddy és az átok

Mindannyian rettenetesen rosszkedvűek voltunk – leg​alábbis mi, „fiatalok", annyira, hogy még a felnőttek is megsajnáltak bennünket, és hajlandók voltak némi együttérzést mutatni bánatunk iránt. Pat, a mi kedves, vidám Paddynk megint beteg volt – nagyon-nagyon be​teg.

Pénteken csak ténfergett, és este, fejéskor hozzá sem nyúlt a tálka friss tejhez. Másnap lefeküdt Roger bácsi hátsó ajtajának küszöbére, fejét fekete mancsaira he​lyezte és attól kezdve senki és semmi nem tudta felkel​teni az érdeldődését. Hiába simogattuk és hordtuk neki a finomabbnál finomabb csemegéket. Csak akkor nyö​gött fel halkan és keservesen, amikor a Mesélő Lány vette a karjaiba, mintha szomorúan azt tudakolná, miért nem tud segíteni rajta. Ekkor Cecily és Felicity és Sara Ray könnyekben tört ki és mi, fiúk is gombócot éreztünk a torkunkban. Sőt aznap valamivel később Olivia néni tejeskamrája mögött Peterrre bukkantam, és ha egy fiú valaha sírt, hát esküszöm, az Peter volt. Meg sem pró​bálta tagadni, amikor faggatni kezdtem, de azt a világ minden kincséért be nem vallotta volna, hogy Paddy miatt sír. Ugyan már!

– Akkor meg miért sírtál? – tudakoltam.

– Mert... mert Jane néni meghalt – mondta Peter da​cosan.

– De hiszen Jane néni két évvel ezelőtt halt meg! – jegyeztem meg hitetlenkedve.

– Annál inkább sírhatok! – vágott vissza Peter. – Már két éve nélküle kell csinálnom mindent, és ez sokkal rosszabb, mintha csak néhány napja kellene meglennem nélküle.
– Szerintem meg azért sírtál, mert Paddy olyan rosszul van – ragaszkodtam az igazamhoz.

– Mintha valakit is érdekelne az a macska – vakkan​totta Peter, és fütyörészve elment.

Természetesen újra próbálkoztunk a zsírba tett gyógy​szerrel, és bőségesen bekentük Paddy mancsait és oldalait. De elkeseredve tapasztaltuk, hogy meg sem próbálja lenyalni magáról a zsírt.

– Én mondom nektek, ez a macska nagyon rosszul van – mondta Peter sötéten. – Amikor egy macska egy fikarc​nyit sem törődik azzal, hogy hogy néz ki, már nincs sok hátra neki.

– Ha legalább azt tudnánk, mi a baja, talán segíthet​nénk rajta – szipogta a Mesélő Lány, miközben rendület​lenül simogatta szegény kis kedvence moccanatlan fejét.

– Én tudom, hogy mi baja, csak ha megmondom, ki fog​tok nevetni – mondta Peter.
Mindannyian ránéztünk.

– Ezt meg hogy érted, Peter Craig? – kérdezte Felicity.
– Pont úgy, ahogy mondom.

– Ha tudod, hogy mi baja Paddynek, azonnal mondd meg – parancsolt rá a Mesélő Lány, és felállt. Halkan mondta; de Peter engedelmeskedett. Azt hiszem, akkor is engedelmeskedett volna, ha a Mesélő Lány ott és ak​kor, azon a hangon és azzal a pillantással azt mondja neki, hogy vesse magát bele a tengerbe. Én legalábbis megtettem volna.

– Meg van babonázva, az a baja – nyögte ki Peter félig dacosan, félig szégyenkezve.

– Meg van babonázva? Badarság!

– Na tessék, mit mondtam? – panaszolta Peter.
A Mesélő Lány Peterre nézett, aztán ránk, aztán megint szegény Peterre.

– Hogyan lett megbabonázva? – kérdezte tétován. – És ki babonázta meg?
– Azt nem tudom, hogy hogyan babonázták meg – vála​szolta Peter –, azt csak akkor tudnám, ha én magam is boszorkány lennék. De Peg Bowen tette.

– Badarság – mondta újra a Mesélő Lány.

– Jól van – mondta Peter. – Nem kell nekem hinni, ha nem akartok.

– Ha Peg Bowen képes bárkit is megbabonázni – és én nem hiszem, hogy erre képes –, akkor is miért éppen Paddyt kellett megbabonáznia? – kérdezte a Mesélő Lány. – Itt is és Alec bácsiéknál is mindenki kedvesen szokta fogadni.

– Én megmondom, miért – felelte Peter. – Csütörtök délután, amikor ti mind az iskolában voltatok, Peg Bowen itt járt. Olivia néni megkínálta ebéddel, nagyon jó ebéddel. Lehet, hogy mulatságosnak találjátok, hogy Peg boszorkány, de azért mégiscsak mindig rettentő kedve​sen fogadjátok, amikor bekopogtat, és nagyon vigyáztok, hogy meg ne bántsátok.

– Olivia néni minden szegény szerencsétlent kedvesen fogad, és a mama is – mondta Felicity. – És persze senki sem akarja megsérteni Peget, mert utálatos teremtés, és egyszer lángra lobbantotta valakinek a pajtáját Markdale-ben, mert az az ember megsértette. De Peg nem boszorkány, nevetséges gondolat.

– Hát persze. De várjátok ki a végét. Amikor Peg Bo​wen indult kifelé, Paddy ott feküdt a lépcsőn. Peg rálé​pett a farkára. Azt tudjátok, hogy Paddy nagyon kényes a farkára. Felpattant és belekapott Peg Bowen mezítelen lábába. Ha láttátok volna, hogyan nézett rá Peg, rögtön tudtátok volna, hogy boszorkány-e vagy sem. És azután ahogy az ösvényen ment, motyogott valamit maga elé, meg hadonászott a karjaival, éppen úgy, ahogy Lem Hill tehénlegelőjén. Megátkozta Paddyt, meg bizony. Másnap reggelre meg is betegedett.
Ijedt, zavart csendben kerestük egymás pillantását. Hi​szen csak gyerekek voltunk – és elhittük, hogy valamikor réges-régen igenis léteztek boszorkányok és hogy Peg Bowen is ezek közé a titokzatos lények közé tartozik.

– Hát ha így áll a helyzet – bár nem tudom elhinni – semmit sem tehetünk – mondta bánatosan a Mesélő Lány. – Paddy meg fog halni.

Cecily szeméből újra patakzani kezdtek a könnyek.

– Akármit megtennék, hogy megmentsem Paddy életét – mondta. – Akármit elhinnék.
– Nem tehetünk semmit – mondta Felicity türelmetle​nül.

– De talán – hüppögte Cecily – elmehetnénk Peg Bowenhez, és megkérhetnénk, hogy bocsásson meg Paddy-nek, és vegye le róla a rossz varázslatot. Lehet, hogy meg is tenné, ha nagyon alázatosan kérjük.

A javaslatot először egyöntetűen elvetettük. Azt ugyan nem hittük el, hogy Peg Bowen boszorkány. De hogy elmenjünk hozzá, abba a félelmetes, erdei kunyhóba, amely az ismeretlen minden félelmével riogatott! És hogy a javaslat éppen Cecilytól, a félénk kis Cecilytől származzon! De hát itt van ez a szegény Paddy!
– Használni fog? – kérdezte kétségbeesetten a Mesélő Lány. – Mert ha tényleg ő babonázta meg Paddyt, akkor csak még dühösebb lesz, ha odamegyünk hozzá, és azzal vádoljuk, hogy ő tette. Mellesleg szerintem nem is csi​nált semmi ilyesmit.

De azért némi bizonytalanság érződött a Mesélő Lány hangjából.

– Abból még nem lesz baj, ha megpróbáljuk – mondta Cecily. – Ha nem ő babonázta meg, akkor nem számít, hogy dühös lesz-e vagy sem.

– Paddynek nem, de annak, aki odamegy hozzá, annak biztos – mondta Felicity. – Nem boszorkány, de egy utá​latos vénasszony, és ki tudja, mit nem tesz velünk, ha egyszer a kezei közé kaparint. Félek Peg Bowentől, és fütyülök rá, ha mindenki tudja. Amióta csak az eszemet tudom, mama mindig azt mondja, hogy „Ha rossz leszel, Peg Bowen elvisz".

– Ha el tudnám hinni, hogy tényleg ő babonázta meg Paddyt, és az átkot vissza is tudja venni, akkor meg​próbálnám valahogy megbékíteni – jelentette ki határo​zottan a Mesélő Lány. Én is nagyon félek tőle, de néz​zétek ezt a szerencsétlen, drága kis Paddyt.

Néztük Paddyt, aki továbbra is üres tekintettel meredt maga elé. Roger bácsi is előjött, és olyan pillantással méregette az állatot, amiből szerintünk csak a kegyetlen hidegvér sugárzott.

– Szerintem Paddy a végét járja – mondta.

– Roger bácsi – esengett Cecily –, Peter azt mondja, hogy Peg Bowen átkozta meg Paddyt azért, mert meg​karmolta. Szerinted ez lehetséges?

– Paddy tényleg megkarmolta Peget? – kérdezte Roger bácsi rémült arccal. – Egek! Egek! Megoldódott a rejtély. Szegény Paddy!
Roger bácsi bólintott, mintha elfogadná, hogy számára és Paddy számára már csak a legrosszabb következhet.

– Roger bácsi, te tényleg azt hiszed, hogy Peg Bowen boszorkány? – kérdezte a Mesélő Lány hitetlenkedve.

– Hogy azt hiszem, hogy Peg Bowen boszorkány? Drága Sara, hát mit higgyen az ember egy asszonyról, aki bár​mikor fekete macskává tud változni? Boszorkány? Vagy nem az? Döntsétek el ti magatok!

– Peg Bowen tényleg fekete macskává tud változni? – álmélkodott Peter.
– Szentül hiszem, hogy ez Peg Bowen egyik legközön​ségesebb mutatványa – felelte Roger bácsi. – Egy bo​szorkány számára keresve sem lehet könnyebb feladatot kitalálni, mint hogy változzon át azzá az állattá, ame​lyiket éppen megemlít neki az ember. Igen, Paddy meg van babonázva, ehhez kétség sem férhet, a legcseké​lyebb kétség sem.

– Miért tömöd ilyesmivel ezeknek a gyerekeknek a fejét? – kérdezte Olivia néni, aki éppen mellettünk hal​adt el útban a kút felé.

– Nem tudtam ellenállni a kísértésnek – válaszolta Ro​ger bácsi, és felállt, hogy elvegye Olivia nénitől a vödröt.

– Láthatjátok, Roger bácsi is azt hiszi, hogy Peg bo​szorkány – mondta Peter.
– És azt is láthatjátok, hogy Olivia néni nem hiszi – mondtam –, és én sem hiszem.

– Figyeljetek ide – szólalt meg határozottan a Mesélő Lány – , én sem hiszem, de azért lehet benne valami. Talán. Az a kérdés, hogy tehetünk-e valamit?

– Azt tudom, hogy én mit tennék – mondta Peter. – Ajándékot vinnék Pegnek, és megkérném, hogy vegye le az átkot Paddyről. És nagyon vigyáznék, nehogy kicsússzon a számon, hogy biztos vagyok benne, hogy ő babo​názta meg Paddyt. És akkor nincs is rá oka, hogy meg​sértődjön, és lehet, hogy az átkot leveszi Paddyről.

– Talán az lenne a legjobb, ha mindannyian adnánk neki ajándékot – mondta Felicity. – Ebben benne vagyok. De ki vigye el hozzá?

– Együtt kellene mennünk – javasolta a Mesélő Lány.

– Én nem megyek! – kiáltotta rémülten Sara Ray. – A világ minden kincséért sem mennék Peg háza közelébe, akárki kísérne is el.

– Kigondoltam valamit – mondta a Mesélő Lány. – Adjon neki mindenki ajándékot, úgy, ahogy Felicity javasolta. És írjunk neki egy levelet – egy szép, udvarias levelet. És azután este mindannyian menjünk fel a házához, és ha meglátjuk kint az udvarán, nyugodtan odasétálunk hozzá, letesszük elé az ajándékokat és a levelet, egy szót sem szólunk, csak emelt fővel elmegyünk.
– Ha hagyja – mondta Dan jelentőségteljesen.
– Peg el tud olvasni egy levelet? – kérdeztem.

– Ó, igen. Olivia néni szerint művelt nő. Járt iskolába, és nagyon jól tanult, amíg meg nem bolondult. Majd egyszerűen fogalmazunk.

– És mi lesz, ha nem találjuk meg? – kérdezte Felicity.
– Az ajándékokat letesszük a lépcsőjére, és otthagyjuk.

– Lehet, hogy most éppen mérföldekre jár a házától – sóhajtotta Cecily –, és csak akkor találja meg, amikor már késő. De nincs más választásunk. Mit adjunk neki?

– Pénzt nem adhatunk – mondta a Mesélő Lány. – Nagyon mérges szokott lenni, ha valaki pénzt ad neki. Azt mondja, hogy ő nem koldus. De minden mást elfogad. Én a kék gyöngysoromat adom neki. Szereti a szép holmikat.

– Én azt a piskótatortát adom neki, amit ma reggel sütöttem – mondta Felicity. – Biztos nem eszik túl gyakran piskótatortát.

– Nekem nincs semmi másom, csak az a reuma elleni gyűrű, amit tavaly jutalomból kaptam azért, hogy tűket árultam – mondta Peter. – Én azt adom neki. Elég szép gyűrű, még akkor is, ha Peg nem reumás. Olyan, mintha tiszta arany lenne.

– Tőlem egy csomag mentolos cukorkát kap – mondta Felix.
– Én neki adom az egyik kis üveg cseresznyebefőttet, amit én tettem el – mondta Cecily.
– Én nem megyek a közelébe se – rebegte Sara Ray –, de én is akarok tenni valamit Paddyért, ezért el fogom küldeni neki azt az almalevél mintás csipkét, amit a múlt héten horgoltam.

Én elhatároztam, hogy a születésnapi almafámról viszek néhány almát annak a rémületes Pegnek, Dan pedig kijelentette, hogy tőle egy tömb dohányt fog kapni.

– Nem fog megsértődni? – kérdezte Felix kissé ijedten.

– Ugyan már – vigyorgott Dan. – Peg úgy rágja a bagót, mint akármelyik férfi. Jobban fog örülni neki, mint a te ragacsos mentacukorkáidnak, ebben biztos vagyak Mind​járt lemegyek az öreg Mrs. Sampson boltjába és megveszem a dohányt.

– Most akkor meg kell írnunk a levelet és elvinnünk hozzá az ajándékokkal együtt, mielőtt teljesen besötéte​dik – mondta a Mesélő Lány.

Áttettük székhelyünket a magtárba, hogy megalkossuk az okiratot, amelyet a Mesélő Lány volt hivatva végső for​mába önteni.

– Hogy kezdjük? – kérdezte zavartan. – Azt nem írhat​juk, hogy „Kedves Peg", a „Kedves Miss Bowen" meg nagyon furcsán hangozna.

– És a tetejében senki sem tudja, hogy Miss Bowen-e, vagy sem – tette hozzá Felicity. – Amikor felnőtt lett, Bostonba költözött, és egyesek szerint ott férjhez ment, csak a férje elhagyta, és ebbe őrült bele. És ha ez igaz, biztosan nem örülne, ha Miss Bowennek szólítanánk.

– Hát akkor mi legyen? – kérdezte a Mesélő Lány két​ségbeesetten.

Megint Peter gyakorlatias javaslata lett a megoldás.

– Kezdjük úgy, hogy „Tisztelt Asszonyom" – mondta. – Mamánál van egy levél, amit még Jane nénikémnek írt egyszer egy iskolai kurátor, és az kezdődik így.

„Tisztelt Asszonyom – írta a Mesélő Lány. – Nagy szívességet szeretnénk kérni Öntól, és reméljük, lesz olyan kedves és megteszi, amennyiben hatalmában áll. A mi kedvenc cicánk, Paddy nagyon beteg, és attól félünk, hogy meg fog halni. Nem tudná meggyógyítani? Megpró​bálná? Nagyon szeretjük és nagyon jó cica és nincsenek rossz szokásai. Persze, ha valamelyikünk véletlenül rálép a farkára, előfordul, hogy karmol, de hát a macs​kák általában nem nagyon szeretik, ha a farkukra lép​nek. A farok nagyon érzékeny testrész, és a macska csak így tudja megvédeni, de nem akar vele rosszat. Ha meggyógyítja Paddyt, örökké nagy-nagy hálával fogunk tar​tozni Önnek. A levélhez csatolt apró adományok hálán​kat és nagyrabecsülésünket jelképezik, és esedezünk Önnek, tiszteljen meg bennünket azzal, hogy elfogadja őket.

Őszinte híve, SARA STANLEY"

– Nahát, ez az utolsó mondat nagyon előkelően hangzik – állapította meg Peter elismerően.

– Nem én találtam ki – vallotta be a Mesélő Lány. – Olvastam valahol és megjegyeztem.

– Szerintem túl előkelő – jegyezte meg Felicity. – Peg Bowen nem fogja tudni, mit jelentenek ezek a nagy szavak.

De úgy határoztunk, hogy nem változtatunk a szöve​gen, és mindannyian aláírtuk a levelet.

Azután megfogtuk „adományainkat", és kedvetlenül nekivágtunk a boszorkányvilágba vezető útnak. Sara Ray természetesen nem volt hajlandó velünk jönni, de elvál​lalta, hogy vigyáz Paddyre, amíg visszatérünk. Úgy gon​doltuk, arra nincs szükség, hogy a felnőtteket értesítsük, hogy hová készülünk és miért. A felnőttek olyan furcsán tudnak viselkedni. Lehet, hogy megtiltották volna, hogy elmenjünk, és egészen biztosan kinevettek volna.

Peg Bowen házáig majdnem egy teljes mérföldet kel​lett gyalogolni, még akkor is, ha a rövidebb utat válasz​totta az ember a mocsaras mellett, hegynek fel. A forrás melletti réten lefelé mentünk, azután átkeltünk a sza​kadék fölötti kis fahídon, amelyet már félig betemetett az elmúlt nyarak emlékeinek tengere. Amikor a túlpar​ton körülölelt minket az erdő homályos, zöld derengése, egy kicsit összeszorult a torkunk, de egyikünk sem is​merte volna be. Szorosan egymás mellett haladtunk és hallgattunk. Amikor boszorkányok és más hasonló szerzetek tanyája közelében jár az ember, minél kevesebbet szól, annál jobb, mert az ilyen lények rendkívül sértődékenyek. Peg természetesen nem boszorkány, de biz​tos, ami biztos.

Végül elértük azt az ösvényt, ami egyenesen az ő házá​hoz vezetett. Mindannyian nagyon sápadtak voltunk, és a szívünk hevesen vert. A vörös szeptemberi nap ala​csonyan állt a nyugati fenyvesek csúcsai felett. Úgy érez​tem, nem jó helyen van. Ami azt illeti, semmi sem volt a természetes helyén. Azt kívántam, bárcsak hazafelé tarthatnánk már.

Egy éles kanyar után olyan váratlanul tárult elénk az a kis tisztás, melyen Peg háza állt, hogy ídőnk sem volt felkészülni a látványra. Nagyon féltem, de azért kíván​csian szemügyre vettem. Kis, rozoga, roggyant tetejű kunyhó volt, amelyet jóformán teljesen eltakart a körü​lötte burjánzó gyomerdő. Számunkra az volt a legmeg​lepőbb, hogy a földszinten nem volt bejárat, ahogyan minden más rendes házban szokás. Az egyetlen bejárati az ajtó az emeleten nyílt, ahová ingatag lépcsőkön lehetett feljutni. Életnek semmi jelét nem észleltük, kivéve – és ez rossz jel volt – egy nagy fekete macskát, amely a legfelső lépcsőfokon üldögélt. Roger bácsi sötét célzásai jutottak az eszünkbe. Lehet, hogy ez a fekete macska Peg? Ostobaság! De mégis – nem úgy nézett ki, mint más, normális macska. Nagyon nagy volt – és azok a rosszindulatúan villogó zöld szemek! Kétségtelenül nem mindennapi bestia volt!

Lélegzet-visszafojtva, feszült csendben figyeltük, amint a Mesélő Lány elhelyezi a csomagjainkat a legalsó lép​csőfokon, és a levelet a halom tetejére fekteti. Barnára sült ujjai remegtek, az arca falfehér volt.

Hirtelen a fejünk felett kinyílt az ajtó, és maga Peg Bowen jelent meg a küszöbön. Magas, inas, idős asszony volt, durva gyapjúszövetből készült rövid, rongyos szoknyát viselt, mely alig takarta el a térdeit, a blúza skar​látvörös és a fején férfikalap volt. A lábszára, a karja és a nyaka csupasz volt, a szájából ütött-kopott agyagpipa lógott. Barna arcát ezer ránc barázdálta, kócos, szürke haja rendetlenül hullott a vállára. Komoran méregetett minket, és villogó fekete szemében a kedvesség szikrája sem csillant.

Eddig meglehetősen bátran viselkedtünk, még akkor is, ha belül, titokban reszkettünk. De most pattanásig feszült idegeink felmondták a szolgálatot, és a páni félelem kerített a hatalmába. Peterből fel is tört a vegytiszta rémület kis sikolya. Sarkon fordultunk, és átrohantunk a tisztáson, be az erdőbe, a fák közé. Szinte eszünket veszt​ve száguldottunk le a hegyoldalon, és szentül meg voltunk győződve róla, hogy Peg Bowen a sarkunkban van. Olyan vad, rémálomszerű vágtába csaptunk, hogy leírása álom​könyvünk díszére válhatott volna. A Mesélő Lány előttem futott, és még ma is előttem van, ahogy hatalmas ugrá​sokkal repül át kidőlt fatörzsek és csenevész lucbokrok felett, miközben hosszú, barna fürtjei kiszabadulva a skarlátvörös szalag fogságából rendetlen összevisszaság​ban kavarogtak a nyomában. Mögöttem Cecily igyekezett, és felváltva kiabálta, hogy „Jaj, Bev, várj meg!", és hogy „Jaj, Bev, szaladj, szaladj!" Inkább a vak ösztöntől mint bármi mástól vezérelve együtt maradtunk, és sikeresen ki is keveredtünk az erdőből. Hamarosan elértük a rétet a forrás mellett. A fejünk fölé barátságos, kagylórózsaszínű ég borult; körülöttünk szelíd tehenek legelésztek bé​késen; a búcsúzó nyár barátságos szellőit szárnyán küldte felénk üdvözletét. Megtorpantunk, és boldogan állapítot​tuk meg, hogy ismét hazai földön járunk, és Peg Bowen nem kapta el egyikünket sem.

– Szörnyű kaland volt, ugye? – lihegte Cecily, és meg​borzongott. – A világ minden kincséért sem mennék oda újra – nem, még Paddyért sem.
– Olyan váratlan volt – mondta Peter szégyenkezve. – Biztos jobb lett volna, ha előre tudom, hogy ki fog jönni. De amikor egyszerre csak ott volt, azt hittem, végem.

– Futni azért nem kellett volna – jegyezte meg Felicity lehangoltan. – Ezzel megmutattuk neki, hogy félünk tő​le, és az ilyesmitől mindig nagyon dühös szokott lenni. Biztos, hogy a kisujját sem fogja mozdítani Paddyért ezek után.

– Amúgy sem tudna mit tenni – mondta a Mesélő Lány. – Szerintem olyanok voltunk, mint egy csapat buta liba.

Többé-kevésbé mindannyian egyetértettünk vele, kivéve Petert. És az a meggyőződésünk, hogy nagy osto​baságot műveltünk, csak még erősebb lett, amikor haza​térve úgy találtuk, hogy Paddy, akit Sara Ray hőségesen őrzött, egy fikarcnyival sincs jobban. A Mesélő Lány kije​lentette, hogy Paddyt beviszi a konyhába, és egész éjjel virrasztani fog mellette.

– Legalább nem magányosan hal meg – mondta szo​morúan, miközben a karjaiba emelte az ernyedt kis tes​tet.

Nem hittük, hogy Olivia néni megengedi majd neki, hogy egész éjjel fenn maradjon; de Olivia néni megen​gedte. Olivia néni szíve vajból volt. Mi is fenn akartunk vele maradni, de Olivia néni erről már hallani sem akart. Ágyba parancsolt bennünket, és azt mondta, hogy bűnös dolog, ha valaki így izgatja magát egy macska miatt. Aznap este öt összetört szívű kisgyerek mászott fel Alec bácsi házának lépcsőjén, akik mind nagyon jól tudták, hogy mennyi rosszabb barát van a világon, mint ez a kis néma, szőrös bundájú élőlény.

– Nem maradt más, mint hogy imádkozzunk Istenhez, hogy gyógyítsa meg Paddyt – mondta Cecily.
Őszintén meg kell mondani, hogy a hangján érződött, hogy számára ez az utolsó remény; nem azért, mintha nem lett volna elég erős a hite, hanem inkább azért, mert így nevelték. Jól tudta, ahogy mi is jól tudtuk, hogy az ima ünnepélyes szertartás, nem lehet fél szívvel, fél lélekkel csinálni, és nem szabad közönséges célok eléré​sére felhasználni. Felicity hangot is adott ennek a felfo​gásnak, amikor így szólt:

– Nem hiszem, hogy helyénvaló dolog egy macskáért imádkozni.

– Szeretném tudni, miért nem – vágott vissza Cecily. – Paddy éppen úgy Isten teremtménye, mint te, Felicity King, bár az lehet, hogy vele nem vesződött annyit. És biztos vagyok benne, hogy Ő jobban tud segíteni Paddyn, mint Peg Bowen. Én mindenesetre tiszta szívemből és a lelkem legmélyéből fogok imádkozni Paddyért és azt szeretném látni, hogy próbálj ebben megakadályozni. Arra persze vigyázni fogok, hogy ne keverjem össze az igazán fontos dolgokkal. Azután fogok érte imádkozni, miután már áldást kértem mindenkire, de még nem mondtam áment.

Azon az éjjelen nemcsak Cecily fohásza szállt az égbe Paddyért. Világosan hallottam Felixet – aki mindig fenn​hangon suttogva imádkozott, mert kicsi kora óta abban a meggyőződésben élt, hogy Isten nem hallgatja meg az imáját, ha nem elég hangos –, amint azt motyogja, miután az ima „fontos" részeit befejezte, hogy „És kér​lek, istenem, gyógyítsd meg Paddyt holnap reggelre. Nagyon szépen kérlek."

És még most is, mikor az ifjúkor álmai iránti tiszte​letem oly sok éve tovatűnt, a legkevésbé sem szégyellem bevallani, hogy amikor letérdeltem, hogy elmondjam kisfiús imámat, a mi boldogtalan kis bundás barátunk töltötte be gondolataimat, és olyan szenvedélyesen fohászkodtam a gyógyulásáért, amennyire csak tőlem telt. Azután azzal az együgyű reménysugárral tértem nyugovóra, hogy az Égi Atya, miután végzett a „fontos dolgokkal", megemlékezik majd szegény Paddyről is.
Másnap reggel, amint kinyitottuk a szemünket, már futottunk is Roger bácsi háza felé. De az ösvényen szem​betalálkoztunk Peterrel és a Mesélő Lánnyal, akikről sugárzott, hogy örvendetes dolgokat jelentenek.

– Paddy jobban van – újságolta a Mesélő Lány boldogan és diadalmasan. – Pontban éjfélkor elkezdte nyalogatni a tappancsát. Azután végignyalta a bundáját mindenütt, és elaludt. És én is elaludtam a konyhai padon. És amikor felébredtem, Paddy a képét mosta éppen, azután meg​ivott egy egész tálka tejet. Hát nem csodálatos?

– Látjátok? Peg Bowen megátkozta – mondta Peter –, azután meg levette róla az átkot.

– Szerintem Cecily imája többet segített Paddynek, mint Peg Bowen – mondta Felicity. – Rengeteg imát mon​dott Paddyért. És ezért gyógyult meg.

– Hát jó – mondta Peter –, de azért azt tanácsolnám Paddynek, hogy többé ne karmolja meg Peg Bowent.
– Úgy szeretném tudni, hogy mi gyógyította meg Paddyt: az ima vagy Peg Bowen – tépelődött Felix.
– Szerintem egyik sem – mondta Dan. – Paddy teljesen magától lett beteg, és magától is gyógyult meg.

– Én inkább azt fogom gondolni, hogy az imádságok gyógyították meg – jelentette ki Cecily. – Sokkal szebb, ha az ember azt hiheti, hogy Isten segített Paddyn, mint hogy Peg Bowen.

– Na de nem azért kell valamiben hinni, mert az ké​nyelmesebb – ellenkezett Peter. – Én ezzel nem azt mon​dom, hogy Isten nem tudta volna meggyógyítani Paddyt. De senki és semmi nem fog tudni meggyőzni arról, hogy nem Peg Bowen keze volt a dologban.

Hát így harcolt hit, babona és kétely egymás ellen a mi kis világunkban éppen úgy, mint az emberiség törté​nelmében.
HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

A keserű pohár

Egy meleg vasárnap este az aranyló hold fényében mind​annyian, gyerekek és felnőttek a gyümölcsösben üldö​géltünk a Prédikálókő tövében, és szép, régi zsoltárokat énekeltünk. Majdnem mindenkinek szép hangja volt, kivéve szegény Sara Rayt, aki egyszer kétségbeesetten megvallotta nekem, hogy fogalma sincs, mi lesz vele, ha egyszer feljut a mennyországba, mert egy árva hangot sem tud tisztán kiénekelni.

Emlékezetem ma is tisztán elém idézi a jelenetet: a vén ház mögött álló fák fölé boruló kankalinszínű égboltot, a gyümölcstől roskadozó fák ágait, az aranyvesszővel telenőtt domboldalt, amely napsugárként szikrázott a Prédikálókő mögött, azt az egész megnevezhetetlen szín​csodát, amelyet a vöröslő naplemente tud a fenyves, köré varázsolni. Látom Alec bácsi fáradt, csillogó, kék szemét, Janet néni egészséges, asszonyos arcát, Roger bácsi pom​pás, szőke szakállát és piros orcáját és Olivia néni érett szépségét. Két hang válik ki az emlékek mélyéről zengő kórusból. Cecily édes, ezüstösen csengő hangja és Alec bá​csi szárnyaló tenorja. „Minden King énekel", járta akko​riban Carlisle-ban. Ezen a téren Julia néni volt a család büszkesége, és belőle valóban híres énekesnő vált. A töb​biek megmaradtak az ismeretlenség homályában. Muzsi​kájuk az élet ismeretlen ösvényein szállt és csak arra szol​gált, hogy könnyebb legyen elviselni a hétköznapok szür​keségét, a mindennapi feladatok egyhangú ismétlődését.

Aznap este, miután belefáradtunk az éneklésbe, a fel​nőttek az ifjúságukról kezdtek beszélni.

Az ilyesmi mindig nagy érdeklődésre tarthatott számot az ifjabb nemzedék körében. Tágra nyitott szemekkel figyeltünk és ittuk a szavaikat azokról az időkről, amikor – bármilyen meglepő – ők is gyerekek voltak. Felnőttként jók és tiszteletre méltóak, de réges-régen, legalábbis nekünk úgy tűnt, ők is rosszalkodtak, sőt veszekedtek és torzsalkodtak. Ezen a bizonyos estén Roger bácsi Ed​ward bácsiról mesélt különféle történteket, melyek közül egy, amelyben Edward bácsi élemedett tízéves korában prédikációt tartott a Prédikálókövön, alaposan lángra lobbantotta a Mesélő Lány fantáziáját, amint arról hamarosan tudomást szerzünk.

– Mintha most is látnám – mondta Roger bácsi –, amint áthajol azon a lekoptatott sziklatömbön, az arca kipirul, a szeméből szinte süt az izgalom, és úgy püföli a követ, ahogy a papoktól látta a templomban. De a sziklatömb nincs kipárnázva és ő mindig jól összesebezte a kezét önfeledt lelkesedésében. Egyszerűen csodáltuk. Nagyon szerettük hallgatni a prédikációit, de az imáit nem, mert ragaszkodott hozzá, hogy név szerint imádkozzon mind​annyiunkért, amitől valahogy igencsak kényelmetlenül éreztük magunkat. Alec, emlékszel, milyen dühös lett Julia, amikor Edward egyszer azért imádkozott, hogy Julia a hangja miatt nehogy a hiúság és önteltség bűnébe essen?

– Már hogyne emlékeznék – nevetett Alec bácsi. – Julia éppen ott ült, ahol most Cecily, felpattant, és kimasíro​zott a gyümölcsösből, de a kapunál visszafordult, és fel​háborodva azt kiabálta: „Jobban tennéd, ha előbb ma​gadat szabadítanád meg az önteltség bűnétől, Ned King! Még soha nem hallottam felfuvalkodottabb prédiká​ciókat, mint a tieid!" Ned folytatta az imát, és semmi jelét nem adta, hogy hallotta volna Júliát, amíg a zárómondathoz nem ért: „Ó, istenem, imádkozom hozzád, hogy tartsd rajtunk a Te szemedet, és kérlek, fordíts különös figyelmet Júlia testvéremre, mert azt hiszem, neki nagyobb szüksége van rá, mint nekünk, többieknek, a világ végezetéig, ámen."
A bácsik gurultak a nevetéstől, ahogy gondolatban újra végigélték az eseményeket. Mi is velük nevettünk, külö​nösen azon a történeten, amikor Edward bácsi, aki szen​vedélye hevében túl mélyen hajolt át a „szószék" fölött, elveszítette az egyensúlyát, és dicstelenül átesett rajta.

– Egy nagy tüskebokor közepén ért földet – folytatta Roger bácsi a nevetéstől fuldokolva –, és ráadásul a kő lehorzsolta a homlokáról a bőrt. De ő eltökélte, hogy befejezi a prédikációját, és be is fejezte. Visszamászott a szószékre, és még tíz percen keresztül szónokolt, miköz​ben könnyek csorogtak a szeméből, a sírástól időnként megbicsaklott a hangja és a homloka véres volt. Elszánt kis fickó volt. Nem csoda, hogy sokra vitte az életben.

– És prédikációi és imái éppen olyan világosak és őszinték voltak, mint feddése, ami ellen Julia úgy tiltakozott – mondta Alec bácsi. – Hát azóta nem lettünk fiatalabbak, és Edward haja is szürke már; de ha rá gon​dolok, a szemem előtt az a kicsi, rózsás arcú, göndör kisfiú jelenik meg, aki a Prédikálókő tetejéről osztja az igazságot. Mintha csak tegnap lett volna, hogy mindannyian együtt voltunk, éppen úgy, ahogy ezek a gyerekek itt; ma pedig már szerteszét szóródtunk a világban. Julia Kaliforniában él, Edward Halifaxban, Alan Dél-Ameri​kában, Felix, Felicity és Stephen pedig már elhagyta ezt az árnyékvilágot.

Rövid csend következett; és azután Alec bácsi halk, magával ragadó hangon elmormolta a kilencvenedik zsoltár csodálatos verseit – a kilencvenedik zsoltárét, mely ezután számunkra örökké őrizte a közös este mele​gét és szeretteink emlékét. Mély, szívből jövő tisztelettel hallgattuk a magasztos szavakat.

„Tebenned bíztunk eleitől fogva, Uram, téged tartot​tunk hajlékunknak. Mikor még semmi hegyek sem vol​tanak, Hogy még sem ég, sem föld nem volt formálva; Te voltál és te vagy, erős Isten, És te megmaradsz minden időben. ...Mert ezer esztendő előtted annyi, mint a teg​napnak ő elmúlása És egy éjnek rövid vigyázása. ...Ha​ragod miatt napja életünknek Menten elmúlik oly hirte​lenséggel, Mint a mondott szót elragadja a szél. A mi napink, kiket nékünk engedtek, Mintegy hetven eszten​dei idő, Hogyha több, tehát nyolcvan esztendő. És ha kedves volt is valamennyire, De többire volt munka és fájdalom, Elkél éltünknek minden ékessége, Elmúlik, mint az árnyék és az álom. ...Taníts meg azért minket kegyelmesen, Hogy rövid voltát életünknek értsük. ...Tölts bé minket reggel nagy irgalmaddal, Hogy jó​kedvvel vigyük véghez éltünket... Mi kegyes Urunk, óh, irgalmas Isten! Minden dolgunkat bírjad, forgassad, kezeink munkáit igazgassad."

A félhomály nesztelenül lopakodott be a gyümölcsösbe, mint valami elvarázsolt lény. Láttad – érezted – hallot​tad. Lábujjhegyen osont fától fáig, egyre közelebb. Ha​marosan fölénk borultak áttetsző szárnyai és átszűrődött rajtuk az őszi éjszaka csillagainak fénye.

A felnőttek kelletlenül feltápászkodtak, és elindultak hazafelé; de mi, gyerekek még maradtunk egy kicsit, hogy megtárgyaljuk a Mesélő Lány legújabb ötletét – pompás ötlet, gondoltuk lelkesülten, és alaposan fel fogja pezsdíteni az életünket.

Már egy ideje valami újabb szórakozást kerestünk. Az álomkönyvek kezdtek unalmassá válni. Már nem vezet​tük őket a régi rendszerességgel, és az álmaink sem voltak olyanok, mint régen, az uborkabaleset előtt. Így hát a Mesélő Lány javaslata éppen a kellő lélektani pil​lanatban röppent fel.

– Remek tervem van – mondta. – Akkor jutott az eszembe, amikor a felnőttek Edward bácsiról meséltek. És az benne a legjobb, hogy vasárnap kell játszani, ami​kor úgyis alig akad olyasmi, amit illik játszani. De ez rendes keresztény játék, ezzel nem lesz semmi baj.
– De azért nem olyan, mint a vallásos gyümölcskosár, ugye? – kérdezte Cecily aggódva.

Szívből reméltük, hogy nem. Egy szürke vasárnap dél​után, amikor nem volt elég olvasnivalónk, és a percek ólomlábakon vonszolták magukat, Felix azt javasolta, hogy játsszunk gyümölcsöskosarast; de a gyümölcsnevek helyett használjuk a Biblia szereplőinek a nevét. Azt állí​totta, hogy így éppen az a játék lesz, amit teljes joggal játszhat az ember vasárnap. Mi pedig boldogan megha​joltunk a meggyőző érvek előtt, és teljesen egyetértet​tünk Felixszel; egy teljes, boldog órán keresztül Lázár és Márta és Mózes és Áron és a szentírás sok más nagyra becsült alakja pompásan szórakozott a gyümölcsösben. Peter, aki már eleve bibliai névvel büszkélkedhetett, nem akart másik nevet felvenni; de ezt nem engedhettük meg neki, mert így tisztességtelen előnyhöz jutott volna velünk szemben. Sokkal könnyebb az embernek a saját nevét kiáltani, mint beletörni a nyelvét egy ismeretlen névbe. Peter azzal állt bosszút, hogy Nabukodonozornak nevezte el magát, amit azután egyikünk sem tudott háromszor egymás után elmondani, annyi idő alatt, míg Peter egyszer kikiabálta.

Jókedvünk éppen a tetőpontra hágott, amikor Alec bá​csi és Janet néni lecsapott ránk. Mindarra, ami ezután történt, legjobb fátylat borítani. Legyen elég annyi, hogy Cecilynek minden oka megvolt rá, hogy azt kérdezze, amit kérdezett.

– Nem, ez egyáltalán nem olyan játék – mondta a Mesélő Lány. – Abból áll, hogy minden fiú tart egy pré​dikációt, úgy, ahogy Edward bácsi. Az egyikőtök jövő vasárnap, a másik a következőn, a harmadik azután és így tovább. Aki a legjobb prédikációt tartja, jutalmat kap.

Dan azonnal kijelentette, hogy ő meg se fogja próbálni; de Peternek, Felixnek és nekem nagyon tetszett az ötlet. Én személy szerint úgy gondoltam, hogy nagyon jól fogok mutatni, ahogy ott fenn prédikálok.

– És ki adja majd a díjat? – kérdezte Felix.
– Én – felelte a Mesélő Lány. – A díj az a kép lesz, amit apa küldött nekem a múlt héten.

És mivel a szóban forgó kép egy Landseer-másolat volt, és egy szarvast ábrázolt, Felix és én nagyon lelkesen fogadtuk, de Peter húzódozott, mert azt mondta, hogy ő inkább azt a Madonna-képet szeretné, ami úgy hasonlít Jane nénikéjére, és a Mesélő Lány megígérte neki, hogy ha az ő prédikációja lesz a legjobb, akkor azt a képet fogja kapni.

– De ki lesz a bíró? – kérdeztem. – És minek az alapján választja ki a legjobb prédikációt?

– Az lesz a legjobb, amelyik a legnagyobb hatást kelti – vágta rá a Mesélő Lány. – És mi, lányok leszünk a bírák, mert nincs más, aki lehetne. Hát akkor, ki lesz az első jövő vasárnap?

Úgy döntöttünk, hogy én kezdem a sort, és este lefek​vés után még egy óra hosszat nem tudtam elaludni, mert azon gondolkodtam, milyen idézetet válasszak vasár​napra. Másnap kértem a tanító úrtól két ív miniszterpa​pírt, és uzsonna után bevettem magam a magtárba, el​reteszeltem az ajtót, és nekiveselkedtem, hogy megírjam a prédikációmat. Nem volt olyan könnyű, mint eleinte hittem; de elszántan küzdöttem, és két esti kemény munka után a két ív papíros mind a négy oldala megtelt, igaz, a prédikáció szövegét bőségesen teletűzdeltem himnuszokból vett idézetekkel. Az volt a tervem, hogy a hittérítő munkáról fogok beszélni, mert ez közelebb állt hozzám, mint obskúrus valláselméleti problémák vagy evangéliumi példabeszédek; és szem előtt tartván a ha​táskeltés feltételét, szívet tépő képet rajzoltam a pogá​nyok nyomorúságos helyzetéről, akik lelki tudatlansá​guk sötét mélységében fák és kövek előtt borulnak térdre. Azután felhívtam a figyelmet arra, hogy mindannyian felelősek vágjunk értük, és végül zárszóként azt a verset kívántam ünnepélyes, szívhez szóló hangon idézni, ame​lyik azzal a sorral kezdődik, hogy „Az Úristen az én vilá​gosságom". Amikor a nagy művet bevégeztem, gondosan újra végigolvastam, és piros tintával – amit Cecily készített nekem anilinfestékből – minden olyan részhez, ahol tanácsosnak tartottam, hogy testi fenyítésben részesítsem a szószéket, odaírtam, hogy „puff.

Ma is megvan még ez a prédikáció, ott hever az álom​könyvem mellett, és eredeti szépségében ragyog benne minden piros puff; de megkímélem tőle a kedves olva​sót. Ma már nem vagyok olyan büszke rá, mint egykor. Akkor csak úgy dagadt a keblem a földi hiúságtól. Felixnek, gondoltam, nehéz dolga lesz, ha túl akar tenni rajtam. Petert nem is tartottam valódi vetélytársnak. Képtelenségnek tűnt, hogy egy béresfiú, aki alig járt is​kolába és még kevésbé templomba, jobb prédikációt tudjon tartani, mint én, akinek a családjában igazi lel​kész is volt.

Miután elkészült a prédikáció, meg kellett tanulni kí​vülről, és azután be kellett gyakorolni a pulpitus csap​kodásával együtt, amíg minden hang és minden mozdu​lat olyan nem lett, amilyennek akartam. Újra és újra elmondtam a magtárban, ahol Paddy, aki mozdulatlanul üldögélt az egyik gyámfán, képezte a hallgatóságot. Neki tetszett. Legalábbis nagyon figyelmesen hallgatta, leszámítva azokat a rövid időszakokat, amikor képzelet​beli patkányok vonták magukra a figyelmét.

Következő vasárnap reggel Mr. Marwoodnak legalább három lelkes hallgatója volt. Felix, Peter és én voltunk azok a buzgó ifjak, akik szorgalmasan jegyezgették elméjükben a prédikáció művészetére vonatkozó hasz​nos tudnivalókat. Egyetlen mozdulat, szemvillanás vagy hangváltozás sem kerülte el a figyelmünket. Az bizonyos, hogy mire hazaértünk, a szövegre már egyikünk sem emlékezett; de azt pontosan tudtuk, hogyan kell a fejünket hátravetni és megragadni a szószék szegélyét mind a két kezünkkel, amikor a szöveget mondjuk.

Délután mindannyian Bibliával és zsoltároskönyvvel a kezünkben jelentünk meg a gyümölcsösben. Nem tartot​tuk szükségesnek, hogy a felnőttekkel közöljük, mire készülődünk. Az ember sohasem tudhatja, miféle bo​londságra vetemednek váratlanul a felnőttek. Lehet, hogy vasárnap mindenfajta játékot helytelenítenének, még egy keresztény játékot is. Minél kevesebb szó hangzik el, annál kevesebb baj történik ott, ahol a fel​nőttek is jelen vannak.

Felmásztam a szószék lépcsőin, rettenetesen izgultam, a hallgatóságom pedig komoly arccal ült lent a füvön. Az istentisztelet bevezető része csak éneklésből és felolva​sásból állt. Úgy határoztunk, hogy az imádságot kihagy​juk. Sem Felix, sem Peter, sem pedig én nem akartunk nyilvánosan imádkozni. De a perselyezést belevettük. Az összegyűlt pénzösszeget a missziónak fogjuk elküldeni. Dan hordta körbe a tányért – Felicity rózsabimbós tányérját –, és olyan természetfelettien ünnepélyes arcot vágott, hogy maga Frewen presbiter is megirigyelhette volna. Mindenki beleejtett egy-egy centet.

Azután elmondtam a prédikációmat. Nagyon lapos beszéd lett belőle. Már akkor éreztem, amikor a felénél jártam. Azt hiszem, jól mondtam el; és egyetlen puffnál sem feledkeztem el a kőre csapni. De a hallgatóságom unatkozott. Miután szenvedélyesen kihirdettem, hogy az Úristen az én világosságom s a többi s a többi, és le​kászálódtam az emelvényről, megszégyenülve éreztem, hogy prédikációmmal bizony megbuktam. Egyáltalán semmilyen hatást sem sikerült keltenem. Egészen biz​tosan Felix nyeri majd a díjat.
– Nagyon ügyes kísérlet volt így elsőre – mondta kegye​sen a Mesélő Lány. – Pont olyan volt, mint egy igazi prédikáció a templomban.

Egy futó pillanatig a hangja meg tudott győzni arról, hogy tulajdonképpen nem is szerepeltem olyan rosszul; de a többi lány, aki kötelességének érezte, hogy udvarias dicséretben részesítsen, hamar kiábrándított ebből a kellemes illúzióból.

– Minden egyes szava igaz volt – mondta Cecily, és a hangja elárulta, hogy ezt az egyetlen dolgot találta ben​ne, amit megdicsérhetett.

– Gyakran érzem úgy – mondta Felicity mesterkélt komolysággal –, hogy nem beszélünk eleget szegény pogányokról. Sokkal több figyelmet kellene fordítanunk rájuk.

De megtépázott önérzetemnek a kegyelemdöfést Sara Ray adta meg.

– Olyan szép volt, és olyan rövid – mondta.

– Mi volt a baj a prédikációmmal? – kérdeztem Dant aznap éjjel. – Mivel sem a bíráló bizottság tagja, sem pedig vetélytárs nem volt, meg lehetett vele beszélni a dolgot.

– Túlságosan hasonlított egy igazi prédikációhoz ah​hoz, hogy érdekes lehessen – mondta őszintén Dan.
– Én azt gondoltam, hogy minél jobban hasonlít egy igazi prédikácóra, annál jobb – mondtam.

– Ha hatást akarsz kelteni, akkor nem – magyarázta Dan komoly arccal. – Ahhoz valami más kell. Például Peter, hát ő más lesz.

– Peter? Szerintem Peter nem is tudja majd megtartani a prédikációját – mondtam.

– Az lehet, de hogy hatást kelt, abban biztos lehetsz – mondta Dan.
Dan ugyan nem volt sem próféta, sem próféta gyerme​ke, de most az egyszer valóban jövőbe látott; Peter hatást keltett.
HUSZONHATODIK FEJEZET

Peter hatást kelt

A következő vasárnap Peter került sorra. Nem írta le a prédikációját, mert, mint állította, az nagyon nehéz munka. És még idézetet sem választott a szentírásból.

– Ki hallott már prédikációról idézet nélkül? – kér​dezte Felix elképedve.

– Idézet helyett egy mondanivaló lesz benne – mondta Peter fennhéjázón. – Nem akarom magam szöveghez kötni. És lesznek benne vezérgondolatok – három is. A tiedben egy sem volt – tette hozzá nekem címezve.

– Alec bácsi azt mondja, hogy Edward bácsi azt mond​ja, hogy a vezérgondolatok kimentek a divatból – mond​tam dacosan, annál is inkább dacosan, mert éreztem, hogy kellett volna vezérgondolatokat használnom. Bizto​san sokkal hatásosabb lett volna prédikációm. De az igazság az, hogy teljesen elfeledkeztem róluk.

– Én pedig használni fogom őket, és nem érdekel, hogy már nincsenek divatban – közölte Peter. – A témakör jó dolog. Jane néni mindig azt mondta, hogy ha valaki nem jelöli meg a vezérgondolatait és azután nem ragaszkodik hozzájuk, akkor végigpergetheti akár az egész Bibliát, mégsem jut sehova.

– Miről fog szólni a prédikáció? – érdeklődött Felix.
– Jövő vasárnap megtudod – mondta Peter jelentőség​teljesen.

A következő vasárnap már októberre esett, de olyan szép, meleg és szelíden napos idő volt, mintha júniust írtunk volna. Volt valami az áttetsző, tűnékeny fények​ben, ami gyönyörű, rég eltemetett emlékeket ébresztett az emberben és a boldog jövő halvány reményét sugallta.
A fák leheletvékony pókhálófátyol mögé rejtőztek és a nyugati hegyoldal arany és karmazsinszínben úszott.

Letelepedtünk a Prédikálókő köré, és vártuk, hogy megérkezzék Peter és Sara Ray Az előbbi ezen a vasár​napon szabadságot kapott, és már szombat este haza​ment, de mindenkit megnyugtatott, hogy idejében vissza fog érni és megtartja a prédikációját. Hamarosan meg is érkezett, és úgy hágott fel a szürke gránittömbre, mint egy nemes úr, aki jogos birtokába lép. Új öltönyét viselte, és én, amikor ezt megláttam, éreztem, hogy le vagyok győzve. Amikor én prédikáltam, csak a második legjobb ruhámat vehettem fel, mert Janet néninél az volt a sza​bály, hogy az embernek le kell vennie a legjobb öltönyét, amint hazaér a templomból. Most láthattam, hogy annak is megvannak a maga előnyei, ha valaki béresfiú.

Peter nagyon csinos kis lelkipásztor volt kék öltönyé​ben, fehér gallérjával és szépen megkötött nyakkendőjével. Sötét szeme csillogott, fekete fürtjeit igazi lelkészi hajviseletbe kefélte, amely azonban a feje búbján vésze​sen göndörödött.

Úgy döntöttünk, hogy nem várunk tovább Sara Rayre, mert érkezése édesanyja kényétól-kedvétól függött. Így hát Peter nekikezdett az istentiszteletnek.

Felolvasta az olvasmányt, és annyi sang froid volt ab​ban, ahogy a kezdő éneket énekelte, mintha egész éle​tében ezt csinálta volna. Maga Mr. Marwood sem tudta volna jobban csinálni, mint Peter.
– A negyedik versszak kivételével az egész éneket vé​gigénekeljük.

Nagyszerű ötlet volt, és én nagyon sajnáltam, hogy nekem nem jutott eszembe. Már-már arra gondoltam, hogy Peter méltó ellenfelem lesz.

Amikor Peter az istentisztelet következő részéhez ért, mindkét kezét zsebre vágta, ami kifejezetten szokatlan fordulat volt. Azután egy újabb szokatlan fordulat: minden teketória nélkül belekezdett a prédikációjába, olyan hangnemben, mintha csak beszélgetne velünk. Nem volt jelen parlamenti gyorsíró, hogy lejegyezze a prédikációt; de ha ma el kellene mondanom fejből, nem okozna gon​dot, sem nekem, sem – ebben egészen biztos vagyok. – a többieknek, akik hallották. Peter beszéde nem a könnyen feledhető prédikációk fajtájába tartozott.

– Kedves híveim – kezdte Peter –, mai prédikációm tár​gya a rossz hely: más szóval a pokol.

Mintha áramütés érte volna a hallgatóságot. Mindenki fülelni kezdett. Peter egyetlen mondattal elérte azt, amit én az egész prédikációmmal sem tudtam. Hatást keltett.

– Három vezérgondolatra fogom felosztani a beszéde​met – folytatta Peter. – Az első arról szól, hogy mit nem szabad tenni, ha nem akarunk erre a rossz helyre kerül​ni. A második arról szól, hogy milyen ez a rossz hely – a hallgatóság ekkor izgatottan fészkelődni kezdett –, a harmadik pedig arról, hogyan kerülhetjük el, hogy oda kerüljünk. Tehát, rengeteg dolog van, amit nem szabad csinálni, és nagyon fontos, hogy pontosan tudjuk, melyek azok. Ne is pazaroljátok az időt arra, hogy megpróbáljá​tok kitalálni. Először is, mindig tartsátok szem előtt, amit a felnőttek mondanak – a Jó felnőttek.

– De honnan tudjuk, hogy ki a jó felnőtt? – kiabált közbe Felix, aki elfelejtette, hogy templomban van.

– Ó, hát az nagyon könnyű – válaszolta Peter. – Egysze​rűen megérzi az ember, hogy ki jó és ki nem. És nem szabad hazudni és senkit sem szabad meggyilkolni. Arra nagyon kell vigyázni, hogy ne gyilkoljunk meg senkit. A hazugság esetleg bocsánatot nyer, ha igazi bűnbánatot tanúsít az ember, de ha meggyilkolunk valakit, sokkal nehezebben nyerünk bocsánatot, úgyhogy jobb inkább meg sem próbálni. És nem szabad öngyilkosságot sem elkövetni, mert ha sikerül, akkor nem lesz már lehe​tőségünk arra, hogy a szívünk mélyéből megbánjuk; és nem szabad elhanyagolni az imádkozást, és nem szabad veszekedni a nővérünkkel.

Itt Felicity jelentőségteljesen oldalba bökte Dant a könyökével, és Dan azonnal felhorgadt.

– Ne nekem prédikálj, Peter Craig! – kiáltotta. – Nem tűröm. Én csak éppen annyit veszekszem a nővéremmel, mint ő énvelem. Te csak hagyjál engem békén.

– Ki beszélt itt rólad? – érdeklődött Peter. – Ha jól emlékszem, egyetlen nevet sem említettem. Egy lelki​pásztor azt mond a szószékről, amit akar, amíg neveket nem említ, és senki sem beszélhet vissza neki.

– Na jó, de holnap majd meglátod – morogta Dan, és kelletlenül elhallgatott, mert a lányok szemrehányó pil​lantásokat lövelltek felé.

– Vasárnaponként nem szabad játszani – folytatta Peter –, azaz nem szabad hétköznapi játékokat játszani, a temp​lomban nem szabad sugdolózni vagy nevetni – ilyet már én is csináltam egyszer, és azután nagyon szégyelltem magam, és nem szabad Paddyt, mármint a család macs​káját családi imába foglalni, még akkor sem, ha a hátun​kon mászik éppen felfelé. És nem szabad csúnyán be​szélni, és grimaszokat vágni.

– Ámen! – kiáltotta Felix, aki rengeteget szenvedett már Felicity csúfolódó grimaszaitól.

Peter megállt beszéde közben, és lenézett rá a Prédikálókő szegélye fölött.

– Ezt nem szabad a prédikáció közepén mondani – szólt.

– De Markdale-ben, a metodista templomban szabad – tiltakozott Felix. – Hallottam.

– Tudom, hogy ott szabad. Ez a metodisták szokása, és nekik így jó. Egy szavam sincs a metodisták ellen. Jane nénikém is az volt, és én is az lettem volna, ha nem félek annyira a végítélet napjától. De te nem vagy metodista. Te presbiteriánus vagy, nem?
– Hát persze. Annak születtem.

– Akkor meg úgy kell csinálnod mindent, ahogy a presbiteriánusok szokták. Nehogy még egyszer meghalljam, hogy ámenezel, mert különben kapsz tőlem akkora áment, hogy megemlegeted.

– Ne zavarjátok meg már többször – kérte a Mesélő Lány. – Ez így nem tisztességes. Hogy lehet elvárni va​lakitől, hogy jó prédikációt tartson, ha mindig közbekia​báltok? Beverlyt senki sem zavarta meg.

– Bev nem piszkált bennünket onnan föntről – motyog​ta Dan.
– Nem szabad veszekedni – folytatta Peter tántorít​hatatlanul. – Pontosabban nem szabad veszekedni a ve​szekedés kedvéért vagy azért, mert rossz kedvetek van. Nem szabad csúnya szavakat használni vagy káromkod​ni. Nem szabad lerészegedni, bár ez valószínűleg nem fog veletek megtörténni, mielőtt teljesen felnőttök, a lányokkal meg soha. Sok dolog van még persze, amit nem szabad csinálni, de a legfontosabbak azok, ame​lyekről az előbb beszéltem. Azt nem állítom, hogy min​denképpen a rossz helyre juttok, ha egyiket-másikat elkövetitek. Csak azt mondom, hogy jó esélyetek van rá. Az ördög azokra az emberekre leselkedik elsősorban, akik ezeket a dolgokat csinálják, és biztos, hogy inkább őutánuk veti majd magát, minthogy olyan emberekre vesztegesse idejét, akik nem követik el ezeket a rossz dolgokat. És ez volt a prédikációm első vezérgondolata.

Ezen a ponton befutott Sara Ray, kissé kifulladva. Peter feddőleg mérte végig.

– Lekésted az egész első vezérgondolatot, Sara – mond​ta. – Ez nem tisztességes eljárás, ha a bírák közé tar​tozik az ember. Lehet, hogy újra el kell mondanom miat​tad.

– Ez tényleg megtörtént egyszer. Tudok róla egy törté​netet – mondta a Mesélő Lány.
– Na, és most ki szólt közbe? – érdeklődött alamuszi mosollyal Dan.
– Nem érdekes, inkább mondd el a történetet – hang​zott a szószékről, és lelkipásztorunk kíváncsian áthajolt a szószék peremén.

– Mr. Scottal történt – kezdte a Mesélő Lány. – Valahol Nova Scotiában prédikált, és már a felén is túljutott – tudjátok, akkor még a prédikációk nagyon hosszúak vol​tak –, amikor besétált a templomba egy férfi. Mr. Scott megállt, és megvárta, amíg a férfi leül. Azután azt mond​ta: „Drága felebarátom, ön elkésett erről az isten​tiszteletről. Remélem, a mennyországba idejében oda fog érni. A gyülekezet meg fog nekem bocsátani, ha ké​sőn jövő testvérünk kedvéért újra kezdem a prédiká​ciót." És azután újra elmondta az egészet, az elejétől fogva. És állítólag az a férfi soha többé nem késte le egyetlen istentisztelet kezdetét sem.

– Ő megérdemelte – mondta Dan –, de a gyülekezet többi tagja ártatlanul szenvedett.

– Most már maradjunk csendben, és hagyjuk, hogy Peter folytassa a prédikációját – mondta Cecily.
Peter kihúzta magát, és megragadta a pulpitus szélét. Egyetlenegyszer sem csapott le az öklével, de észrevet​tem, hogy azzal, hogy előrehajol és egyik vagy másik hallgatójára szegezi tekintetét, sokkal erősebb hatást ér el.

– Most kezdem prédikációm második vezérgondolatát, amely arról szól, hogy milyen is az a rossz hely.

És részletesen leírta, hogy milyen az a hely. Később rájöttünk, hogy ennek a résznek az alapjául Dante Poklá​nak képes kiadása szolgált, amit egyszer Jane néni kapott jutalmul az iskolában. De ott még azt hittük, hogy a Biblia szövegére támaszkodik. Peter rendszeresen ol​vasta a Bibliát azóta, amit egymás közt úgy hívtunk, hogy a „végítélet vasárnapja", és mostanra már majdnem végig is olvasta. Egyikünk sem olvasta még végig a Bibliát, és azt képzeltük, Peter egy olyan részben találta ezt a leírást, amihez mi még nem jutottunk el. Így számunkra minden mondata ihletettséget sugallt, és bor​zadva hallgattuk lángoló kifejezéseit. Saját szavaival írta le az idegen gondolatokat és az eredmény olyan erőteljes és egyszerű beszéd lett, amely azonmód beleégett kép​zeletünk legmélyébe.

Sara Ray váratlanul felpattant, és visítani kezdett, majd visítása furcsa nevetésbe csapott át. Mindannyian, a lelkipásztort is beleértve, döbbenten meredtünk rá. Cecily és Felicity is talpra ugrott, és megragadta Sarát. Sara Rayen kitört a hisztéria, de mi még sohasem lát​tunk vagy hallottunk ilyesmit, és azt hittük, megbolon​dult. Visított, kiabált, nevetett és dobálta magát.

– Teljesen megháborodott – mondta Peter, miközben sápadt arccal kászálódott le a szószékről.

– Halálra rémítetted ezzel a hátborzongató prédikáció​val – mondta Felicity méltatlankodva.

Ő és Cecily karon ragadták Sarát, és félig cipelték, félig támogatták a ház irányába. Mi, többiek ijedt cso​dálkozással néztünk egymásra.

– Azt hiszem, túl nagy hatást keltettél, Peter – mondta a Mesélő Lány bánatosan.

– Azért nem kellett volna így megijednie. Ha megvárta volna a harmadik vezérgondolatot, be tudtam volna bizonyítani neki, hogy milyen könnyű elkerülni a rossz helyet és a mennyországba jutni. De ti, lányok, mindig elkapkodjátok a dolgokat – kesergett Peter.
– Szerintetek be kell majd vinni a bolondokházába? – suttogta Dan.
– Csitt, jön a papád – mondta Felix.
Alec bácsi jött felénk óriási léptekkel a gyümölcsösben. Eddig még sohasem láttuk Alec bácsit haragosnak. De most világosan látszott, hogy nagyon haragszik. Kék szeme szinte villámokat szórt, amikor azt kérdezte:
– Mivel sikerült Sara Rayt igy halálra rémisztenetek?

– Csak... csak prédikálóversenyt tartottunk – magya​rázta a Mesélő Lány reszkető hangon. – És Peter a rossz helyről prédikált, és megijesztette Sarát. Csak ennyi az egész, Alec bácsi.

– Csak! Fogalmam sincs, mi lesz ezzel az ideges, törékeny gyermekkel! Odabent sikoltozik, és semmivel sem tudjuk lecsillapítani. Mi jutott eszetekbe, vasárnap ilyen játékot játszani, és gúnyt űzni szent dolgokból?! Nem, egy szót sem akarok hallani – mert a Mesélő Lány kinyitotta a száját. – Te és Peter szépen hazamentek. És ha még egyszer ilyesmin kaplak titeket egy vasárnap, olyat teszek, hogy halálotok napjáig megemlegetitek!

A Mesélő Lány és Peter megszégyenülten hazabal​lagott, mi pedig elkísértük őket.

– Képtelen vagyok megérteni a felnőtteket – mondta Felix kétségbeesetten. – Amikor Edward bácsi prédikál, minden rendben van, amikor mi csináljuk, akkor „gúnyt űzünk a szent dolgokból". És hallottam, amikor Alec bácsi elmesélte, hogy kisfiú korában egyszer halálra rémítette egy prédikáció, amely a világ végéről szólt; és azt mondta: „Ezt nevezem prédikációnak! Ma már nem hall ilyesmit az ember!" De ha Peter prédikációjától ré​mül meg valaki, akkor az mindjárt más eset.

– Azon nem csodálkozom, hogy mi nem értjük a felnőt​teket – méltatlankodott a Mesélő Lány –, mert mi még soha nem voltunk felnőttek. De ők már voltak gyerekek, és egyszerűen nem fér a fejembe, hogy akkor miért nem tudnak minket megérteni. Az lehet, hogy talán nem vasárnap kellett volna a versenyt tartani. De akkor is azt hiszem, nem szép Alec bácsitól, hogy így megharagu​dott. Remélem, szegény Sara azért nem a bolondok​házában végzi.

Szegény Sara nem ott végezte. Végül sikerült lecsilla​pítani, és másnap már ugyanolyan volt, mint szokott; és alázatosan bocsánatot kért Petertől, hogy tönkretette a prédikációját. Peter ugyan morogva megbocsátott, de attól tartok, sohasem tudta egészen elfelejteni Sarának ezt a rosszkor jött rohamot. Felix is neheztelt Sarára, mert miatta nem tudta megtartani a prédikációját.

– Tudom, hogy úgyse nyertem volna, mert nem tudtam volna akkora hatást kelteni, mint Peter – közölte velünk gyászos hangon –, de szerettem volna, ha megmutat​hatom, mit tudok. Ez lesz abból, ha az ember beveszi a játékba az ilyen nyávogós lányokat. Cecily legalább annyira meg volt rémülve, mint Sara, de több esze van annál, hogy kimutassa.

– Sara nem tehetett róla – mondta jóindulatúan a Mesélő Lány –, de úgy tűnik, akármibe fogunk mostaná​ban, nem kíséri szerencse. Ma reggel egy új játék jutott az eszembe, de szinte félek elmesélni, mert ebből is biz​tosan valami szörnyűség fog kisülni.

– Inkább mondd el! – kérleltük.

– Tulajdonképpen erőpróba, és az a kérdés, hogy ki állja ki. Az a feladat, hogy meg kell enni egy savanyú al​mát anélkül, hogy egyszer is összeránduljon az ember arca.

Dannek azonnal összerándult az arca.

– Szerintem erre senki sem képes – mondta.

– Te biztosan nem, ha akkorákat harapsz, hogy majd megfulladsz – vihogott Felicity merő gonoszságból és valóban minden ok nélkül.

– Lehet, hogy te mégiscsak képes lennél rá – vágott vissza Dan epésen. – Annyira félnél, hogy eltorzul a képed, hogy inkább meghalnál, de nem engednéd, hogy meg​ránduljon az arcod, akármit eszel is.

– Felicity pont eleget grimaszol akkor is, amikor nincs rá oka – jegyezte meg Felix, akinek aznap reggel az asz​talnál vágott Felicity egy csúf grimaszt, és ez még mindig fájt neki.
Szerintem a savanyú alma direkt Felixnek való – mondta Felicity. – Állítólag fogyaszt.

– Inkább menjünk és szedjünk néhány savanyú almát – szólt közbe gyorsan Cecily, látva, hogy Felix, Felicity és Dan között mindjárt olyan marakodás tör ki, amely a legsavanyúbb almánál is jobban mar.

Kimentünk az almafához, és mindenki szedett magá​nak egy almát. A játék menete az volt, hogy sorban egy​más után mindenki egyet harapott, megrágta és lenyelte anélkül, hogy egy izma is megrándul. Peter újfent kitün​tette magát. Ő, és egyedül ő állta ki a próbát és rágcsál​ta el azt a rettenetesen savanyú almát rezzenéstelen arc​cal, míg nekünk, többieknek az arca úgy eltorzult, hogy azt emberi szó nem képes leírni. Minden egyes harapás ugyanolyan eredménnyel járt. Míg a mi arcunk torz fin​torokba rándult,  Peternek egyetlen arcizma sem moc​cant. Legalább ötven százalékkal nőtt ezért Felicity sze​mében.

– Peter nagyszerű fiú – mondta nekem. – Olyan nagy kár, hogy csak béres.

De ha nem álltuk is ki a próbát, legalább nagyszerűen mulattunk. Esténként a gyümölcsös a mi nevetésünktől visszhangzott.

– Drága gyerekek – mondta Alec bácsi, miközben a tejesvödröket cipelte át az udvaron. – Semmi sem tudja hosszabb időre elvenni a jókedvüket.
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A savanyúalma-próba

Sohasem tudtam megérteni, Felix miért vette annyira a szívére Peter savanyúalma-próbán elért sikerét. A prédi​kálóverseny nem nagyon izgatta, és abból a tényből, hogy Peter rezzenéstelen arccal meg tud enni néhány savanyú almát, nem lehet messzemenő következtetéseket levon​ni versenytársainak korlátozott képességeivel vagy alkal​masságával kapcsolatban. De Felix számára az egész világ hirtelen unalmas, kopott és használhatatlan lett, ugyanis Peter továbbra is tündökölt, mint a savanyú-almába-harapás verhetetlen bajnoka. Ez a gondolat Felix minden óráját tönkretette, még éjjeli nyugalmát is megzavarta. Hallottam, amint álmában is erről beszélt. Ha létezik valami, amitől így le tud fogyni, hát ez az aggodalom bizonyosan az volt.

Ami engem illet, teljesen hidegen hagyott. Szívesen lettem volna a prédikációverseny győztese, és akárhány​szor eszembe jutott a kudarcom, nagyon kényelmetlenül éreztem magam. De nem égett bennem a vágy, hogy savanyú almát egyek mozdulatlan arccal, és öcsém szen​vedése egyáltalán nem indította meg a szívemet.

Felix odaadóan imádkozott, hogy képes legyen rezze​néstelen arccal lenyelni egy savanyú almát. És amikor már három este egyfolytában ezért imádkozott, a negye​dik napon sikerült megennie egy savanyú almát anélkül, hogy egyetlen arcizma is megrándult volna, egészen a legutolsó falatig, amely azonban már túl soknak bizo​nyult. De Felix így is nagyon boldog volt.

– Még egy vagy két ima, és az egész almát is meg tu​dom enni – mondta boldogan.
De ezt a hőn áhított diadalt Felix sohasem tudta le​aratni. Minden imádság és hősies erőfeszítés ellenére Felix sohasem birkózott meg az utolsó falattal. Hit és igyekezet együtt sem hozta meg méltó gyümölcsét. Egy ideig nem értette a dolgot. De azután úgy tűnt, megol​dódik a rejtély, amikor Cecily egy napon jelentette, hogy Peter Felix ellen imádkozik.

– Azért fohászkodik, hogy sose legyél képes lenyelni egy egész savanyú almát rezzenéstelen arccal – mesélte Cecily – Elmondta Felicitynek, Felicity meg nekem. Fe​licity azt mondta, hogy szerinte Peter nagyon okosan jár el. De én azt hiszem, hogy rettenetes dolog így imád​kozni, és ezt meg is mondtam neki. Meg akarta ígértetni velem, hogy nem szólok neked, de én nem voltam hajlandó megígérni, mert szerintem tudnod kell, hogy mi történik.

Felix nagyon mérges lett – és meg is bántódott.

– Egyáltalán nem értem, hogy Isten miért Peter imáját hallgatja meg, és nem az enyémet – kesergett. – Én ren​desen jártam templomba meg vasárnapi iskolába egész életemben, Peter meg csak ezen a nyáron kezdte.

– Jaj, Felix, így nem szabad beszélni – tiltakozott Ce​cily. – Isten mindig igazságos. De én megmondom neked, hogy szerintem mitől van. Peter rendszeresen, naponta háromszor imádkozik – reggel, délben és este –, és ezen​kívül is mindig elmond egy imát, állva, ott és akkor, amikor eszébe jut. Hát hallottak már ehhez foghatót?

– Akkor is abba kell hagynia, hogy ellenem imádkoz​zon – jelentette ki Felix határozottan. – Ezt nem tűrhe​tem, és most megyek, és meg is mondom neki.

És Felix azonmód el is ment Roger bácsihoz, mi meg a nyomában, hogy le ne maradjunk a nagyjelenetről. Peter a magtárban volt, babot fejtett, és vígan fütyörészett, mint aki makulátlan lelkiismerettel állhat akár az egész emberiség elé.
– Ide figyelj, Peter – kezdte Felix vészjóslón –, azt hal​lom, hogy egyfolytában ellenem imádkozol, hogy ne tud​jak savanyú almát enni. Hát én azt mondom neked...

– Soha nem tettem ilyet! – tiltakozott felháborodottan Peter. – Egyszer sem említettem meg a nevedet. Sosem imádkoztam azért, hogy ne tudjál savanyú almát enni. Csak azért imádkoztam, hogy én legyek az egyetlen, aki tud.

– Az ugyanaz! – kiabálta Felix. – Rosszindulatból az ellenkezőjét kívántad nekem az imáidban. Ezt azonnal hagyd abba, Peter Craig!
– Azt lesheted – válaszolta dühösen Peter. – Pontosan annyi jogom van imádkozni azért, amit akarok, mint neked, Felix King, még akkor is, ha te Torontóban szü​lettél. Szerintem te azt hiszed, hogy egy béresfiú nem imádkozhat azért, amiért akar, de én majd megmuta​tom. Azért fogok imádkozni, amiért akarok, és csak azt szeretném látni, hogy te ebben megakadályozol!

– Ha nem hagyod abba az ellenem imádkozást, meg​verekszünk – mondta Felix.
A lányoknak a lélegzetük is elakadt; de Dannek és nekem felragyogott a szemünk, mert a távolból harci trombiták hangját véltük hallani.

– Helyes. Csak szólj, hogy mikor – válaszolta Peter har​ciasan. – Tudok én verekedni is, nem csak prédikálni.

– Jaj, ne verekedjetek! – esedezett Cecily. – Az szörnyű lenne. Csak el tudjátok intézni valahogy máshogy. És le​gyen már vége a savanyúalma-próbának. Már nem is izgal​mas. És akkor egyikőtöknek sem kéne imádkozni miatta.

– Én nem akarom abbahagyni a próbát – mondta Felix. – És nem is fogom.

– De mégiscsak verekedés nélkül kellene elintézni – erősködött Cecily.
– Nem én akarok verekedni – mondta Peter. – Hanem Felix. Ha ő nem akarna belebeszélni az én imádkozásomba, nem kéne verekedni. De ha csak így lehet elin​tézni...

– Hogy intézné ezt el a verekedés? – kérdezte Cecily.
– Hát úgy, hogy aki alulmarad, megváltoztatja az imád​ságát – mondta Peter. – Ez a tisztességes eljárás. Ha én maradok alul, többé nem fogok azért a bizonyos dologért imádkozni.

– Szörnyű, hogy egy olyan szent dolog miatt, mint az imádság, verekedni akartok – sóhajtotta szegény Cecily.
– Szent dolgok miatt mindig is voltak háborúk – mond​ta Felix. – És minél szentebb volt a dolog, annál nagyobb volt a háború.

– Az embernek szíve joga azért imádkozni, amiért akar – mondta Peter –, és ha ebben valaki meg akarja akadá​lyozni, akkor verekednie kell. Én legalábbis így gondolom.

– És vajon mit szólna Miss Marwood ha tudná, hogy verekedni készültök? – kérdezte Felicity.
Miss Marwood tanította Felixet a vasárnapi iskolában, és Felix nagyon szerette. Most azonban Felix mindenre fütyült.

– Nem érdekel, hogy mit szól – közölte. Felicity valami mással próbálkozott.

– Biztosan te maradsz alul, ha kiállsz Peterrel – mond​ta. – Túl kövér vagy ahhoz, hogy jól tudjál verekedni.

Ettől aztán semmiféle földi hatalom nem tudta meggá​tolni Felixet abban, hogy verekedjen. Akár egy teljes lo​vas hadosztállyal is szembeszállt volna.

– Esetleg sorsot húzhatnátok – javasolta Cecily kétség​beesetten.

– A sorshúzás bűnösebb dolog, mint a verekedés – mondta Dan. – Olyan, mint a szerencsejáték.

– És mit szólna Jane néni, ha tudná, hogy verekedni akarsz? – kérdezte Cecily Petertől.

– Ne keverd bele Jane nénit – figyelmeztette Peter sötéten.
– Azt mondtad, hogy presbiteriánus leszel – próbálko​zott tovább Cecily. – Egy jó presbiteriánus nem verek​szik.

– Na ne mondd! Hallottam, amikor Roger bácsi azt mondta, hogy nincs a világon jobb harcos a presbiteriánusoknál – vagy rosszabb, erre nem emlékszem pon​tosan, de most nem ez az érdekes.

Cecily kilőtte az utolsó nyilát.

– Ha az emlékezetem nem csal, tisztelt Peter úr, a prédikációdban mintha azt mondtad volna, hogy nem szabad verekedni.

– Azt mondtam, hogy nem szabad verekedni a verekedés kedvéért vagy bosszúból – vágott vissza Peter. – Az nem ugyanaz. Tudom, hogy miért verekszem, csak a szó nem jut az eszembe.

– Talán elvből – ajánlottam.

– Igen, így van – bólintott Peter. – Elvből szabad verekedni. Olyan, mintha az öklöddel imádkoznál.

– Jaj, Sara, nem tudnál kitalálni valamit, hogy ne vere​kedjenek? – fordult Cecily a Mesélő Lány felé, aki egy bödön tetején üldögélt, és vígan lógázta csupasz, formás lábait.

– Szerintem nem illik a fiúk lovagias ügyeibe bele​avatkozni – jelentette ki a Mesélő Lány megfontoltan.

Lehet, hogy tévedek, de nem hiszem, hogy a Mesélő Lány örült volna, ha sikerül megakadályozni a vereke​dést. És gyanítom, hogy Felicity is hasonlóképpen érzett.

Végül is megszületett a megállapodás, hogy a mérkő​zést a Roger bácsi magtára mögött húzódó fenyvesben fogják lebonyolítani. Nyugalmas, elhagyatott, bozótos te​rület volt, ahol nem kellett arra kószáló felnőttek várat​lan felbukkanásával számolni. Így tehát napnyugtakor itt gyülekeztünk mindannyian.

– Én azért drukkolok, hogy Felix győzzön – mondta ne​kem a Mesélő Lány. – Nemcsak a családi becsület miatt, hanem azért, mert ez nagyon, de nagyon undok ima volt Peter részéről. Szerinted Felix győz?

– Nem is tudom – haboztam. – Felix tényleg túl kövér. Nagyon hamar ki fog fulladni. Peter meg nem veszti el egykönnyen a fejét, és egy évvel idősebb Felixnél. Viszont Felixnek van gyakorlata. Torontóban már verekedett egy​párszor. Peter pedig most verekszik először.

– Te verekedtél már? – kérdezte a Mesélő Lány.

– Egyszer – közöltem tömören, és szorongva vártam a következő kérdést, ami nem is maradt el.

– Ki nyert?

Néha nagyon keserves dolog kinyögni az igazságot, kü​lönösen egy ifjú hölgy előtt, akit rendkívül nagyra becsül az ember. Kis híján engedtem a csábításnak, és ha nem siet idejében megmentésemre annak a fogadalomnak az emléke, amit a végítélet vasárnapja előtt tettem, talán alulmaradok.

– A másik – böktem ki keserves becsülettel.

– Hát – mondta a Mesélő Lány –, szerintem nem is szá​mít, ki nyer, ha tisztességes, becsületes verekedésről van szó.

Hangja varázsának hatása alatt úgy éreztem, alapjában véve hős vagyok, és a régi verekedés emléke már nem is sajgott olyan fájón.

Amikor a magtár mögé érkeztünk, a többiek már ott vártak. Cecily arca falfehér volt, Felix és Peter a kabátjukat vették le éppen. Tiszta, aranyló naplemente volt az​nap este, és a fenyves ösvényei aranysárga fényben úsz​tak. Hűvös, őszi szél fütyült a sötét ágak között, és szer​teszét szórta a magtár végében álló juharfa vérvörös le​veleit.

– Most – mondta Dan – számolni kezdek, és amikor eljutok háromig, egymásnak ugrotok és addig püfölitek egymást, amíg az egyik föl nem adja. Cecily, maradj csendben. Na, egy, kettő, három!
Peter és Felix „egymásnak ugrott", több lendülettel, mint megfontolással mindkét oldalon. Ennek eredménye​képpen Peter szeme alatt keletkezett valami, ami néhány nap múlva fekete karikává fejlődött, és Felix orrából folyt a vér. Cecily felsikított, és kirohant az erdőből. Azt hittük, azért szaladt el, mert nem bírta a vér látványát, és nem is nagyon sajnáltuk, mert hangos aggodalma és tiltakozása miatt nem tudtunk olyan jóízűen szórakozni.

Az első összeakaszkodás után Felix és Peter eltávolo​dott egymástól, és óvatosan köröztek. Azután, éppen akkor, amikor újra egymásba akaszkodtak, Alec bácsi bukkant fel a magtár sarkán, Cecilyvel a nyomában.

Nem volt mérges. Kiismerhetetlen tekintettel mért vé​gig minket. Azután megragadta a küzdő feleket a gallér​juknál fogva, és széthúzta őket.

– Ebből elég, fiúk – mondta. – Tudjátok, hogy a vereke​dést nem engedem meg.

– De Alec bácsi, az úgy volt – kezdte Felix izgatottan –, hogy Peter...
– Egy szót sem akarok hallani – mondta szigorúan Alec bácsi. – Nem érdekel, miért verekedtetek, a nézetelté​réseket lesztek szívesek más módon elrendezni. Ezt vésd az eszedbe, Felix. Peter, Roger bácsi már minde​nütt téged keres, mert le kell mosni a kocsiját. Szedd a lábad!

Peter szedte a lábát, de eléggé morcosan, míg Felix, szintén igen morcosan letelepedett a földre, és az orrát ápolgatta. Hátat fordított Cecilynek.

Amint Alec bácsi eltűnt, Cecily ,Jól megkapta". Dan árulkodó júdásnak és kisbabának nevezte, és addig szid​ta, amíg Cecily sírva nem fakadt.

– Egyszerűen nem bírtam tovább, hogy csak állok és nézem, ahogy Felix és Peter darabokra tépik egymást – zokogta. – Olyan jó barátok voltak, és rettenetes volt látni, amint verik egymást.

– Roger bácsi hagyta volna, hogy rendesen megvere​kedjenek – jegyezte meg a Mesélő Lány elégedetlenül. – Roger bácsi hisz abban, hogy a fiúknak verekedni kell. Azt mondja, hogy ilyenkor ártalmatlan módon vezekel​nek az eredendő bűnért. Peter és Felix ugyanolyan jó barátok maradtak volna utána is. Sőt még jobb barátok lettek volna, ha az imaügyet sikerül elintézniük egymás​sal. De ez most már nem történhet meg, hacsak Felicity rá nem veszi Petert, hogy hagyjon fel a Felix elleni imád​kozással.

Egyszer az életben a Mesélő Lány nem volt olyan ta​pintatos, amilyen szokott. Vagy talán előre megfontolt, ártó szándékkal mondta? Mindenesetre Felicity felhábo​rodottan utasította vissza azt a feltételezést, hogy neki nagyobb hatása lenne Peterre, mint bárki másnak.

– Én nem foglalkozom egy béresfiú imáival – jelentette ki gőgösen.

– Elég nagy ostobaság volt imák miatt verekedni – mondta Dan, aki valószínűleg azt hitte, hogy mivel a ve​rekedésnek vége, nyugodtan közzéteheti nézeteit a vere​kedés oktalanságát illetően. – Legalább akkora ostoba​ság, mint a savanyú almák miatt imádkozni.

– Jaj, Dan, szerinted az imádkozás ostobaság? – kér​dezte Cecily szemrehányón.

– Hát, bizonyos imádságokban vannak jó dolgok, de az ilyen imákban semmi – jelentette ki Dan kissé pimaszul. – Szerintem Istent egyáltalában nem érdekli, hogy meg tud-e enni valaki egy savanyú almát rezzenéstelen arccal vagy sem.

– Szerintem meg nem illik úgy beszélned Istenről, mintha közeli ismerősöd lenne – mondta Felicity, aki úgy érezte, eljött a megfelelő pillanat, hogy helyreigazítsa Dant.

– Valami nincs itt rendben – szólalt meg Cecily tűnőd​ve. – Imádkoznunk kell azért, amit akarunk, és eddig nincs is semmi baj: Peter azt akarta, hogy csak ő állja ki a próbát. Ezek szerint igaza van, de valahogy még sincs. Jaj, bárcsak sikerülne megértenem!

– Talán az volt a baj Peter imájával, hogy önző volt – mondta lassan a Mesélő Lány. – Felix imája rendes ima volt, mert nem sértett vele senkit; de Petertől nagyon önző dolog volt, hogy csak ő akart a győztes lenni. Nem szabad önző imákat imádkozni.

– Most végre értem – ragyogott fel Cecily arca.
– Igen, de – kezdte Dan diadalmas mosollyal – ha hiszel abban, hogy Isten meghallgatja az imáidat, ame​lyeket egy bizonyos dologért mondasz, akkor Isten Peter imáját hallgatta meg. Na, ehhez mit szóltok?

– Ó! – A Mesélő Lány türelmetlenül rázta a fejét. – Ne próbáld így kiforgatni a dolgokat. Csak összezavarsz mindenkit. Felejtsük el az egészet, és én inkább mesélek nektek valamit. Olivia néni ma levelet kapott Nova Scotiából egy barátjától, aki Shubenacadie-ben él. És amikor azt mondtam, hogy milyen mulatságos ez a név, Olivia néni azt mondta, hogy nézzem meg a naplóját, mert abban találok egy történetet arról, hogy honnan származik ez a szó. És meg is találtam a történetet. Akarjátok hallani?

Hát persze hogy akartuk. Letelepedtünk a fenyőfák ki​álló gyökereire. Felix, miután az orrát visszaállította ere​deti állapotába, felénk fordult, és ő is hallgatta a tör​ténetet. Rá nem nézett volna Cecilyre, bár mindenki más már megbocsátott neki.

A Mesélő Lány egy fenyő törzsének döntötte barna fe​jét, és a fölénk hajló sötét ágak között bekukucskáló almazöld eget nézte. Emlékszem, meleg, bíborvörös ru​hát viselt és a hajába viaszcserje ágakat tűzött, ami gyöngykoszorúként keretezte az arcát. Az arca kipirult az est izgalmaiban. A derengésben gyönyörű volt: vad és titokzatos szépség, akinek varázsa elől nincs menekvés.
– Sok, sok holdhónappal ezelőtt egy indián tözs élt egy Nova Scotia-i folyó partján. A törzs egyik ifjú harcosát Accadee-nak hívták. Ő volt a legmagasabb, a legbátrabb és a legcsinosabb fiatalember a törzsben...

– Miért van az, hogy a mesékben mindig mindenki olyan csinos? – szólt közbe Dan. – Miért nincsenek me​sék csúnya emberekről?

– Talán azért, mert a csúnya emberekkel nem is törté​nik soha semmi – mondta Felicity.
– Szerintem meg vannak olyan érdekesek, mint a csi​nos emberek – vágott vissza Dan.
– A valóságban biztosan – mondta Cecily –, de a mesék​ben könnyű belőlük csinos embert csinálni. És nekem csinosan jobban tetszenek. Azokat a meséket szeretem a legjobban, ahol a hősnő olyan gyönyörű, mint az álom.

– A csinos emberek mindig olyan beképzeltek – szólt hozzá Felix, aki mostanra belefáradt a hallgatásba.

– A mesékben a hősök mindig jóképűek – jelentette ki Felicity, mintha ez valami újdonság lenne. – Mindig ma​gasak és karcsúak. Szerintem nevetséges lenne, ha egy mese hőse kövér lenne, vagy nagy lenne a szája, nem?

– Teljesen mindegy, hogy egy férfi hogy néz ki – szóltam közbe, mert éreztem, hogy Felicity megjegyzése Dan és Felix szíve közepébe talált. – Elég, ha rendes ember, és egy csomó mindent véghez visz. Nincs is szükség ennél többre.

– Vajon érdekli valamelyikőtöket a történetem folyta​tása? – érdeklődött a Mesélő Lány olyan borzasztóan ud​varias hangnemben, hogy azonnal éreztük, milyen neve​letlenek voltunk. Elnézést kértünk, és megígértük, hogy most már rendesen fogunk viselkedni; azonnal megbé​kült és folytatta a misét.

– Accadee olyan volt, mint már mondtam, és ezenkívül ő volt a törzs legjobb vadásza is. Nyílvesszeje sohasem tévesztett célt. Temérdek hófehér jávorszarvast ejtett el, és a gyönyörű szarvasbőrökkel szíve hölgyét ajándékozta meg. A lányt Shubennek hívták, és olyan szép volt, mint a tengerből kiemelkedő hold, és olyan kedves, mint a nyári pirkadat. A szeme meleg barna színű volt, a lépte könnyű, mint a szellő, és a hangja úgy csengett, mint az erdei forrás csobogása vagy mint a hegyeken átsuhanó éjszakai szél fuvallata. Nagyon szerették egymást Accadee-val, és gyakran jártak együtt vadászni, mert Shuben is majdnem olyan mestere volt az íjnak, mint maga Accadee. Kicsi gyerekkoruk óta csak egymást sze​rették, és megesküdtek, hogy addig fogják szeretni egymást, amíg a folyó vize folyik. Egy este Accadee az erdőben vadászott, és elejtett egy fehér jávorszarvast; lenyúzta a bőrét, és maga köré tekerte. Azután a csil​lagfényben átvágott az erdőn; olyan vidám és jókedvű volt, hogy időnként ugrott egyet-kettőt, ahogyan az igazi jávorszarvasok szokták. És éppen így ugrándozott, amikor meglátta őt Shuben, aki maga is az erdőben vadászott, és messziről azt hitte, valódi szarvas. Óva​tosan végigsuhant az erdőn, amíg egy kis völgy szegé​lyéhez nem ért. Lent a völgyben éppen alatta állt meg a hófehér jávorszarvas. A szeméhez emelte az íjat – hiába, kifogástalanul tudott bánni vele –, és gondosan célzott. A következő pillanatban Accadee holtan roskadt össze a szíve közepén Shuben nyílvesszejével.

A Mesélő Lány szünetet tartott – drámai hatásszünetet. A fenyvesben már elég sötét volt. Láttuk ugyan a szemét és az arcát, de vonásai meglehetősen elmosódottak voltak a félhomályban. A magtár fölül ezüstös hold nézett le ránk. A csillagok át-átkacsintottak a lágyan lengedező ágak között. Az erdőn túlról átsejlett a holdsütötte táj, amely csendesen pihent az októberi est hideg dérta​karója alatt. Hideg, éteri és titokzatos ég borult fölé.

Már teljesen körülfogtak bennünket az árnyak: és ez a furcsa, titkokkal és talányokkal teli hangon megszólaló kis mese sötét hajú indián lányokkal és nesztelenül su​hanó férfiakkal népesítette be a sötétet, akiknek övén kagylópénzfűzér himbálózik.

– És Shuben mit csinált, amikor rájött, hogy Accadee-t ölte meg? – kérdezte Felicity.
– Összetört a szíve és meghalt, még mielőtt a tavasz eljött volna; és Accadee-t és Shubent egymás mellé te​mették a folyó partján, amely ma is az ő nevüket viseli, úgy hívják, hogy Shubenacadie – fejezte be a Mesélő Lány.

Éles szél fújt a magtár felől, és Cecily megborzongott. Janet néni hangja hallatszott: „Gyerekek, gyerekek!" Kibontakoztunk a fenyves, a holdfény és a romantikus mese varázsából, talpra kecmeregtünk, és elindultunk hazafelé.

– Nem bántam volna, ha indiánnak születek – szólalt meg Dan. – Vidám életük lehetett, semmi dolguk, csak a vadászás meg a harc.

– Annak persze nem örültél volna, ha elfognak és karó​ba húznak – mondta Felicity
– Nem – ismerte el Dan. – Mindennek van valami hát​ránya, még az indiánságnak is.

– Ti nem fáztok? – kérdezte Cecily és újra megborzon​gott. – Mindjárt itt a tél. Úgy szeretném, ha örökké nyár lenne. Felicity szereti a telet, meg a Mesélő Lány is, de én nem. Olyan, mintha soha nem akarna újra kitava​szodni.

– Ne búsulj, ez a nyár legalább csodálatos volt – mond​tam, és átöleltem, hogy megvigasztaljam a gyerekbána​tot, ami panaszos hangjából áradt.

Valóban csodálatos nyarunk volt, és mivel már elmúlt, örökre a mienk maradt. „Ajándékaikat az istenek sem tudják visszavenni." Megfoszthatnak a jövőnktől, megke​seríthetik a jelenünket, de a múltunkhoz nem nyúlhat​nak. Az összes nevetésével, örömével és ragyogásával a mi örökös tulajdonunk marad. De azért egy kis szomorúsággal gondoltunk arra, hogy ez az év is a vége felé jár. Bánat nehezedett mindannyi​unk lelkére egészen addig, amíg Felicity meg nem nyi​totta előttünk a kamra ajtaját, és fel nem derített minket almás pitével, meg nem vigasztalt tejszínhabbal. Akkor elmúlt a rosszkedvünk. Végül is szép ez a világ.
HUSZONNYOLCADIK FEJEZET

A szivárványhíd története

Ha emlékezetem nem csal, Felixnek sohasem sikerült kiállnia a savanyúalma-próbát. Egy idő után fel is adta a kísérletezést, és miután keserűen megállapította, hogy az imáknak semmi haszna, ha mások az ember ellen imádkoznak puszta rosszindulatból, nem imádkozott már többet érte. De Peterrel még egy ideig ellenséges viszonyban maradtak.

Azokon az estéken mindannyian túlságosan fáradtak voltunk ahhoz, hogy külön imádságokat is mondjunk. Sőt attól tartok, hogy időnként a „szokásos" imákat is csak tiszteletteljesen sietve daráltuk vagy motyogtuk el. A hegyi birtokon az október munkás hónap. Le kell szed​ni az almát, és ez javarészt a gyerekek feladata. Ilyenkor nem is mentünk iskolába. Kellemes munka volt, és jól szórakoztunk; de ugyanakkor fáradságos is volt és a ka​runk és hátunk ugyancsak sajgott éjszakánként. A reg​gelek csodálatosak voltak; a délutánok elviselhetőek; de estére már alig vonszoltuk magunkat, és a korai órák nevetése és lendülete addigra rég elillant.

Egyik-másik almafát nagyon vigyázva kellett szedni. De a többségénél mindegy volt; mi, fiúk, felmásztunk a fára, és addig ráztuk az almákat, amíg a lányok visongva nem esedeztek irgalomért. A nappalok ropogósak és za​matosak voltak, a levegőben a nap melege keveredett a csípős fagy hidegével és a sorvadó füvek erdei illatával. A tyúkok és a pulykák peckesen sétálgattak, vagy várat​lan csemegék után kutattak a csőrükkel, és Paddy őrült futkározásba kezdett az avarban. A gyümölcsösön túl a világ királyi színpompában tündökölt az élénkkék őszi égbolt alatt. A kapunál álló fűz arany diadalívvé változott, és a fenyves ösvénye mellett elszórtan álldogáló juharfák vérvörös zászlót lengettek a komor tobozosok felé. A Mesélő Lány általában juharlevelekkel ékesítette a haját. Nagyon jól állt neki. Se Cecily, se Felicity nem hordhatott volna ilyen ékességet. Ez a két lány a házias fajta volt, nem illett volna hozzájuk a Természet vérével festett lángoló vörös. De amikor a Mesélő Lány koszo​rúzta barna fürtjeit a bíbor levelekkel, azok olyanok volt, ahogy Peter megállapította, mintha belőle nőttek volna ki – mintha lelkének aranya és lobogó tüze tört volna ki belőle, hogy körülfonja a homlokát, és ugyanúgy elvá​laszthatatlan része lett, mint a Madonna feje felett a halovány glória.

Milyen csodálatos meséket mondott nekünk azokon a régmúlt őszi napokon; szavai nyomán a rozsdabarna ös​vények megteltek egy tündéri világ lakóival. Hány her​cegkisasszony poroszkált el mellettünk, hány szívtipró lovag parádézott bársonyban, tollal ékesítve Stephen bácsi sétányán, hány selyemruhás, nemes úrhölgy sétál​gatott abban a viruló gyümölcsösben.

Amikor teleszedtünk egy kosarat, fel kellett cipelnünk a magtár padlására, és a tartalmát vagy rekeszekbe kel​lett tenni, vagy szétteríteni a padlón, hogy tovább érjen. Persze jó néhány almát mi ettünk meg, mondván, hogy azé, aki szedte. A születésnapi fáinkról szedett almákat külön hordókba tettük, amelyekre rá volt írva a nevünk. Ezekkel a hordókkal azután azt kezdtünk, amit akar​tunk. Felicity az ő hordójának a tartalmát eladta Alec bácsi béresének – és sokat veszített az üzleten, mert a béres nem sokkal ezután elszelelt, és az almákat is magával vitte, pedig csak a felét fizette ki. Felicity a mai napig nem tette túl magát rajta.

Cecily, a drága lélek, a saját almáinak a felét elküldte a városi kórháznak, és a lélek hálájának és boldogságá​nak olyan bőséges osztalékát kapta érte, amely az üzlet és alku világában megvásárolhatatlan. Mi, többiek vagy megettük az almáinkat, vagy bevittük az iskolába, ahol elcseréltük olyan kincsekért, amelyek iskolatársaink bir​tokában voltak, mi pedig addig hiába sóvárogtunk értük.

Volt egy sötét héjú, körte formájú kis alma – Stephen bácsi egyik fáján termett –, amelyik mindannyiunk ked​vence lett; és rögtön utána Luisa néni fájának ízes, zama​tos, nagy sárga almája. Szerettük a nagy, édes almákat is; felhajítottuk a levegőbe, és hagytuk, hogy leessen a földre, amíg annyira össze nem ütődött és repedezett, hogy még egy esést nem bírt volna ki. Akkor kiszívtuk a levét, ami édesebb volt, mint az a nektár, melyet a thesszáliai hegyen ittak a boldog istenségek.

Néha addig dolgoztunk, amíg a hideg, sárga naplemente egészen kifakult a sötétlő messzeségben, és a vadászok kísérője, a hold nézett le ránk a szikrázó égboltról. Az őszi égbolt csillagképei ott ragyogtak a fejünk felett Peter és a Mesélő Lány mindet ismerte, és készséggel megosztotta velünk a tudását Látom, ahogy Peter ott áll a Prédikálókövön egyik este, holdfelkelte előtt, és magyaráz, közben meg-megáll, hogy bizonyos nézetkülönbségeket tisztázzon a Mesélő Lánnyal egy-egy csillag nevét illetően. A Delfin és az Északi Korona nyugatra van; délre a Fomalhaut ragyog. A Pegazus négyszöge éppen a fejünk felett. Kassziopeia az északnyugati égbolton trónolt fényes székében; és tőlünk északra a két Göncölszekér körözött rendületlenül a Sarkcsillag körül. Csak Felix és Cecily látták a nagy Göncöl nyelében a kettős csillagot, és rettentően büszkék voltak rá. A Mesélő Lány pedig elmesélte azt a sok mesét és legendát, amelyek e halhatatlan égitestek köré szövődtek, hangja oly tiszta, távoli és szikrázó volt, mintha ő maga is csillag len​ne. Amikor abbahagyta, visszapottyantunk a valóságba, és úgy éreztük, mintha milliónyi és milliónyi mérföldet tet​tünk volna meg a kék égbolton és régi, jól ismert világunk furcsán és idegenül fogadna.
Aznap este, amikor a Prédikálókőről mutogatta ne​künk a csillagokat, Peter hosszú hetekig utoljára osztot​ta meg velünk a munkát és a pihenést. Másnap arra panaszkodott, hogy fáj a feje és a torka, és nem is dolgo​zott, hanem inkább Olivia néni konyhájában feküdt a padon. És mivel Petert nem úgy ismertük, mint aki szín​lelni szokott, békén hagytuk, és mentünk almát szedni. Egyedül Felix jelentette ki nagyon igazságtalanul és rosszindulatúan, hogy Peter egyszerűen lóg.

– Csak lusta, az a baja – mondta.

– Ha már nem tudod tartani a szádat, nem tudnál legalább valami értelmeset szólni? – kérdezte Felicity. – Peterre nem lehet azt mondani, hogy lusta. Ennyi erővel azt is mondhatnád, hogy az én hajam fekete. Persze Peternek is, mint minden Craignek, megvannak a maga hibái, de rendes fiú. A papája lusta, de a mamája igazán dolgos asszony, és Peter rá hasonlít.

– Roger bácsi szerint Peter apjával nem az a legna​gyobb baj, hogy lusta – mondta a Mesélő Lány. – Inkább az, hogy annyi mindent szeretett jobban, mint dolgozni.

– Vajon egyszer haza fog térni a családjához? – kér​dezte Cecily. – Gondoljátok csak meg, milyen rémes len​ne, ha a mi papánk hagyott volna így ott minket.

– A mi papánk King – közölte Felicity emelt fővel –, és Peter papája csak egy Craig volt. A mi családunkból sen​ki sem tudna így viselkedni.

– Azt mondják, minden családban kell lennie egy fekete báránynak – jegyezte meg a Mesélő Lány.

– A mienkben nincs – mondta a hűséges kis Cecily.
– A fehér bárányok miért esznek többet, mint a feke​ték? – kérdezte Felix.
– Ez találós kérdés? – érdeklődött Cecily óvatosan. – Mert ha az, én meg sem próbálkozom vele. Soha nem szoktani rájönni a találós kérdésekre.
– Nem találós kérdés – mondta Felix. – Tény. Így van, és oka is van.

Abbahagytuk az almaszedést, letelepedtünk a fűre és megpróbáltunk válaszolni a kérdésre – Dan kivételével, aki kijelentette, hogy biztos csapda van a dologban, és őt nem fogják beugratni. Mi, többiek, nem hittük, hogy csapda lenne, hiszen Felix ünnepélycsen megesküdött, „nagy becsületszóra", hogy a fehér bárányok igenis töb​bet esznek, mint a feketék. Hosszadalmasan megvitat​tuk, de végül fel kellett adnunk.

– Akkor mondd meg, mi az oka? – kérdezte Felicity.
– Mert több a fehér bárány, mint a fekete – vigyorgott Felix.
Arra már nem emlékszem, mi történt ezután Felixszel.

Estére zivatar támadt, és abba kellett hagynunk a munkát. A zápor után pedig fenséges, kettős ívű szivár​vány jelent meg az égen. Miközben a magtár ablakából csodáltuk, a Mesélő Lány egy régi legendáról mesélt, amit Olivia néni egyik könyvében olvasott.

– Réges-régen, még az Aranykorban, amikor az istenek olyan sűrűn fordultak meg a földön, hogy senki sem lepő​dött meg, ha találkozott velük, Odin hosszú zarándok-útra indult. Odin észak istene volt, tudjátok. És akár​merre járt, az emberek között a testvériség és a szeretet igéit hirdette, és sok ügyes dologra tanította meg őket; és a lába nyomában nagyvárosok nőttek ki a földből, és minden ország, amelyikben megfordult, áldott volt, hiszen egy isten járt a lakói között. De nagyon sok férfi és asszony lemondott minden földi vágyáról és vagyo​náról, és követte magát Odint, aki cserébe örök életet ígért nekik. Ezek az emberek mind jók, nemesek, önzetlenek és kedvesek voltak; de a legjobb és a legne​mesebb közöttük egy fiatalember volt, akit Vingnek hív​tak; és Odin maga is őt kedvelte a legjobban, mert szép volt, erős és jó. Odin jobbján járt és mosolyának első sugarában fürdött. Magas volt és sudár, mint egy ifjú fenyőfa, a haja pedig mint a napsütötte érett búza; kék szeme pedig a csillagos északi mennyországot idézte. Odin kö​vetői között volt egy gyönyörő hajadon is, Alin. Hamvas, törékeny, tavaszi nyírfácska a sötét, öreg fenyőfák és borókabokrok között, és Ving teljes szívével szerette. A lelke is beleborzongott az örömbe, ha arra gondolt, hogy ő és Alin együtt fognak inni a halhatatlanság vizének for​rásából, ahogyan azt Odin ígérte, és azután övék lesz az örök fiatalság. Végül eljutottak arra a helyre, ahol a szivárvány a földet éri. És a szivárvány hatalmas híd volt, melyet ragyogó színekből fontak, és ezek a színek úgy éltek és ragyogtak, hogy emberi szem mást nem is látott, csak messze, távol valami erős, vakító, szikrázó fényt, ahol a halhatatlanság forrása fakadt gyémánt-tüző vízfüggöny mögött. De a Szivárvány-híd alatt félelmetes ár hömpölygött, mély, széles és vad víz, tele sziklákkal, vízesésekkel és örvényekkel. Ott állt a híd őre, egy sötét, szigorú és bánatos isten. És Odin megparancsolta neki, hogy nyissa ki a kaput, és engedje át őt és követőit a Szivárvány-hídon, hogy ihassanak a forrás vizéből. És a híd őre szélesre tárta a kaput. „Menjetek és igyatok a forrás vizéből – mondta. – Aki megízleli, halhatatlan lesz. De Odin jobbján ezentúl csak az járhat, aki először iszik belőle." És a csapat nagy sietve áthaladt a kapun, és egymást törték az emberek, hogy elsőnek ihassanak a forrás vizéből és ezzel elnyerjék csodálatos jutalmukat. Ving utolsónak érkezett. Azért maradt hátra, mert kihú​zott egy tüskét egy koldusgyerek talpából, akivel az úton találkozott; és nem hallotta a híd őrének szavait. De amikor lelkesen, vidáman, sugárzó mosollyal rálépett a Szivárvány-hídra, a szigorú, bánatos őr megragadta a karját, és visszahúzta. „Ving, erős, nemes és bátor vitéz – mondta. – A Szivárvány-híd előtted zárva marad." Ving arca elkomorult. A szívében támadt vad lázadás az ajkain tört utat. „Miért nem engedsz engem a halhatat​lanság forrásához?" – tudakolta indulatosan. A híd őre lemutatott a híd alatt örvénylő habokra. „Csak a Szivárvány-híd marad zárva előtted – mondta –, de amaz út nyitva áll. Kelj át az áron. Az élet vize a túlsó partján buzog." „Te csak tréfálsz velem – mormogta mordul Ving. – Földi halandó erre nem képes. Mesterem – könyörgött, és elkínzott arcát Odin felé fordította – nekem is örök életet ígértél, csakúgy, mint a többieknek. És most nem tartod meg a szavad? Parancsold meg a híd őrének, hogy engedjen át engem is. Engedelmességgel tartozik neked." De Odin némán állt, arcát nem fordította kedves barátja felé, és Ving szívét kimondhatatlan keserűség és kétségbeesés töltötte el. „Visszatérhetsz a földi világba, ha félsz átgázolni az örvényen" – mondta a híd őre.

„Nem – felelte Ving elszántan –, a földi élet Alin nélkül rosszabb, mint a sötét habok közül rám leselkedő halál." És ezekkel a szavakkal a vízbe vetette magát. Úszott, küszködött, hánykolódott az örvények között. Újra és újra elborították a hullámok, a forgók elsodorták és nekiverték a kiálló sziklák élének. Szúrós, hideg per​met csapott a szemébe és el is vakította, hogy semmit sem látott, az áradat bömbölése megsüketítette, hogy semmit sem hallott; minden porcikája sajgott a sziklák tépte sebek és horzsolások fájdalmától, és bizony nem​egyszer feladta volna a küzdelmet, ha Alin meleg pillan​tásának emléke nem tölti el újult kedvvel és erővel, hogy amíg bírja, folytassa. Kibírhatatlanul hosszúnak érezte keserves és veszélyes útját; de végül átjutott a túlsó oldalra. Levegőért kapkodva támolygott ki a partra, ru​hája ronggyá szakadt, mély sebeiből patakzott a vér, de ott állt a halhatatlanság forrása előtt. Odavánszorgott a széléhez, és ivott a kristálytiszta vízből. És akkor min​den fájdalom és fáradság lemállott róla, és istenként egyenesedett fel, akiről sugárzott a halhatatlan szépség. Hirtelen egy csapat ember tűnt fel a Szivárvány-hídon: Ving útitársai. De már elkéstek. A csodálatos jutalmat Ving nyerte el a sötét víz veszélyei és szenvedései árán. A szivárvány elhalványult, és az októberi alkony sötét​je aláereszkedett.

– Azon gondolkozom – tűnődött Dan, miközben egyre távolodtunk az igézet színhelyétől –, hogy milyen lenne örökké élni ebben a világban.

– Szerintem egy idő után nagyon megunnánk – mondta a Mesélő Lány. – De – tette hozzá – azt hiszem, csak nagyon hosszú idő után.
HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

A félelmetes árny

Másnap korán reggel keltünk, és gyertyafénynél kapkod​tuk magunkra a ruháinkat. De akármilyen korán volt is, amikor lementünk a konyhába, a Mesélő Lány már ott ült Rachel Ward kék ládáján, és látszott rajta, hogy igen fontos közlendői vannak.

– Mit szóltok! – kiáltotta. – Peter kanyarós! Tegnap éjjel olyan rosszul lett, hogy Roger bácsinak el kellett mennie a doktorért. Magánkívül volt, és senkit nem ismert meg. Annyira beteg, hogy nem is lehet hazavinni, és a mamá​ja átköltözött hozzánk, hogy ápolja, én meg addig itt fogok lakni nálatok, amíg jobban nem lesz.

Minden rosszban van valami jó. Nagyon sajnáltuk, hogy Peter kanyarós; de nagyon örültünk, hogy a Mesélő Lány állandóan velünk lesz. Micsoda meseünnepet fogunk mi tartani!

– Szerintem mindannyian meg fogjuk kapni a kanyarót – zsémbelt Felicity. – És az október a lehető legrosszabb időpont, hogy az ember kanyarós legyen, úgyis annyi a dolog.

– Szerintem egyik hónapban sem jó kanyarósnak lenni – mondta Cecily.
– Talán meg sem kapjuk – jegyezte meg a Mesélő Lány vidáman. – A mamája azt mondja, hogy Peter Markdale​ben kapta a kanyarót, amikor legutoljára otthon volt.

– Én nem, Petertől akarom elkapni a kanyarót – jelen​tette ki határozottan Felicity. – Még hogy egy béresfiútól kapja el az ember a kanyarót!

– Jaj, Felicity, ne hívd már Petert béresfiúnak, amikor beteg! – tiltakozott Cecily.
A rákövetkező két napon nagyon sok dolgunk volt – olyan sok, hogy nem maradt időnk arra, hogy meséket mondjunk vagy meséket hallgassunk. Csak a fagyos sö​tétben tudtunk egy kis időt szakítani arra, hogy a Mesélő Lány vezetésével elbóklásszunk régmúlt idők arany tá​jain. A Mesélő Lány az utóbbi időben az ókori mítoszo​kat, északi regéket és mondákat tartalmazó vaskos, régi köteteket bújta, amelyekre Olivia néni padlásán bukkant; és ily módon számunkra istenek és istennők, kaca​gó nimfák és csúfolódó szatírok, sorsistennők és valkűrök, manók és koboldok és az egész „zöld nemzetség" általában újra élő valóság lett, ott éltek körülöttünk a gyümölcsösben, az erdőkben és a mezőkön, mintha a földre visszatért volna az Aranykor.

Azután a harmadik napon a Mesélő Lány falfehér arc​cal jött oda hozzánk. Éppen akkor érkezett vissza Roger bácsi kertjéből, ahol a legfrissebb újságok iránt érdek​lődött a betegszobából. Idáig csak meglehetősen sem​mitmondó értesüléseket tudott beszerezni; de most messziről látszott rajta, hogy rossz híreket hoz.

– Peter nagyon-nagyon beteg... – mondta kétségbeeset​ten. – Már eleve meg volt fázva... és erre jött a kanyaró és... és... – a Mesélő Lány szép, barna kezeit tördelte – a doktor attól tart, hogy... hogy... már nem is fog meggyó​gyulni.

Ijedten álltunk, és nem akartunk hinni a fülünknek.

– Azt akarod mondani – kezdte Felix, miután nagy ne​hezen megtalálta a hangját –, hogy Peter meg fog halni?

A Mesélő Lány boldogtalanul bólintott.

– Attól félnek.

Cecily lehuppant félig teleszedett kosara mellé, és sír​ni kezdett. Felicity szenvedélyesen kijelentette, hogy egy szót sem hisz az egészből.

– Egyetlen almát sem leszek képes ma már leszedni, és meg sem fogom próbálni – mondta Dan.
Egyikünk sem volt rá képes. A felnőttekhez szalad​tunk, és elmondtuk nekik is; és a felnőttek, szokatlan megértéssel és együttérzéssel azt mondták, hogy az​napra abbahagyhatjuk a munkát. Azután lógó orral mászkáltunk és vigasztalni próbáltuk egymást. A gyü​mölcsöst messziről elkerültük; túlságosan sok szép emlék fűződött hozzá ahhoz, hogy lelkünk keserűségé​ben el tudjuk viselni. Ehelyett a fenyvesbe vettük be magunkat, ahol a csend, a komor árnyak és az ágak kö​zött fújdogáló szél lágy, bánatos muzsikája enyhet adott friss bánattal sebzett lelkünknek

Képtelek voltunk elhinni, hogy Peter meg fog halni – meg fog halni. Öreg emberek meghaltak. Felnőttek meg​haltak. Még ismerős gyerekek is meghaltak. De hogy valaki közülünk – a mi vidám kis csapatunkból – haljon meg, az egyszerűen lehetetlen. Nem tudtuk elhinni. De a lehetőség is úgy fájt, mintha arcul csaptak volna. Le​ültünk a sötét, örökzöld fenyők alatt a mohos kövekre, és átadtuk magunkat a bánatnak. Mindannyian sírtunk, még Dan is, csak a Mesélő Lány nem.

– Nem értem, hogy lehetsz ilyen kőszívű, Sara Stanley – mondta Felicity neheztelve. – Mindig olyan jó barátság​ban voltál Peterrel, és úgy csináltál, mintha nagy véle​ménnyel lennél róla. Most pedig egyetlen könnycseppet sem ejtesz érte.

Belenéztem a Mesélő Lány száraz, szomorú szemeibe, és hirtelen eszembe jutott, hogy soha nem láttam őt sírni. Amikor szomorú meséket mondott olyan hangon, amelyben ott rezgett a világ összes elhullajtott könnye, ő maga egyetlenegyet sem hullajtott.

– Én nem tudok sírni – mondta fakó hangon. – Bárcsak tudnék. Rettenetesen szorít valami itt – megérintette karcsú nyakát –, és talán, ha sírni tudnék, elmúlna. De nem tudok.
– Lehet, hogy a végén Peter meg fog gyógyulni – mond​ta Dan, és elfojtott egy hüppögést. – Annyi emberről hal​lani, aki fogta magát és meggyógyult, miután a doktorok már lemondtak róla.

– Míg élünk, remélünk – mondta Felix. – És a bajnak nem kell elébe menni, várjuk meg, amíg a baj jön hoz​zánk.

– Ezek csak közmondások – válaszolta keserűen a Mesélő Lány. – A közmondások nagyon hasznosak egé​szen addig, amíg semmi okod az aggodalomra, de ami​kor igazán bajban vagy, egy cseppet sem segítenek.

– Bárcsak sose mondtam volna, hogy Peter nem illik közénk! – jajdult fel Felicity. – Ha valaha is meggyógyul, sosem fogok többé ilyesmit mondani, és gondolni sem. Nagyon kedves fiú, és legalább kétszer olyan okos, mint sokan, akiknek nem kell beállni béresnek.

– Mindig olyan udvarias és jólelkű és kedves volt – sóhajtotta Cecily.
– Igazi úriember volt – mondta a Mesélő Lány.

– Nem sok ember van a földön, aki olyan tisztességes és egyenes, mint Peter – mondta Dan.
– És hogy tud dolgozni! – mondta Felix.
– Roger bácsi azt mondja, hogy Peternél megbízhatóbb béresfiú még soha nem dolgozott nála – mondtam.

– Már túl későn mondjuk ezeket a szép dolgokat róla – állapította meg a Mesélő Lány. – Soha nem fogja meg​tudni, milyen nagyra tartottuk. Elkéstünk vele.

– Ha meggyógyul, én el fogom mondani neki – jelen​tette ki Cecily elszántan.

– Bárcsak ne töröltem volna képen, amikor megpróbált megcsókolni – folytatta Felicity, aki a jelek szerint gondo​san átfésülte a lelkiismeretét, hogy Peter ellen elkövetett összes bűne a napvilágra kerüljön. – Természetesen nem hagyhattam, hogy egy bér... egy fiú megcsókoljon. De nem kellett volna úgy megharagudnom. Viselkedhettem volna sokkal méltóságteljesebben is. És még azt is mondtam neki, hogy utálom. Ez nem volt igaz, de most már úgy fog meghalni, hogy azt hiszi. Jaj, istenem, hát miért mond az ember olyat, amit utána biztosan bánni fog?

– Szerintem, ha Peter megha-ha-hal, biztosan a mennyországba jut – hüppögte Cecily. – Ezen az egész nyáron nagyon jó volt, de nem tagja a gyülekezetnek.

– Viszont presbiteriánus – mondta Felicity bátorítón. Hangjából áradt az a meggyőződés, hogy ez a tény min​den nehézségen át fogja segíteni  Petert. – Egyikünk sem a tagja még a gyülekezetnek. De, persze, Peter biztosan nem kerül a rossz helyre. Ez képtelenség lenne. Mihez kezdenének ott vele, amikor olyan jó és udvarias és be​csületes és kedves?

– Szerintem is minden rendben lesz – sóhajtotta Cecily –, de, tudjátok, a mostani nyár előtt sohasem járt temp​lomba meg vasárnapi iskolába.

– Hát, a papája elhagyta, a mamáját meg túlságosan elfoglalta az, hogy megkeresse a betevő falatot ahhoz, hogy rendesen nevelje – érvelt Felicity. – Nem gondoljátok, hogy ilyen esetben bárki, még Isten is, hajlandó kivételt tenni?

– Hát persze hogy Peter a mennyországba fog jutni – mondta a Mesélő Lány. – Még nem elég idős ahhoz, hogy máshova kerülhessen. A gyerekek mindig a menny​országba jutnak. De én nem akarom, hogy Peter a mennyországba jusson vagy akárhová máshova. Azt aka​rom, hogy itt maradjon. Tudom, hogy a mennyország cso​dálatos hely, de biztos vagyok benne, hogy Peter is in​kább itt maradna, közöttünk.

– Sara Stanley – torkollta le Felicity. – Hogy jut eszedbe ilyesmiket mondani ilyen komoly helyzetben? Különös egy lány vagy, mondhatom.

– Miért, te magad nem inkább itt lennél, mint a menny​országban? – vágott vissza élesen a Mesélő Lány. – Nem, Felicity King? Válaszolj igaz szívedre!
De a kínos válaszadás elől Felicity a könnyei mögött keresett menedéket.

– Bárcsak tudnánk valamit csinálni, hogy Peter jobban legyen – mondtam elkeseredetten. – Rettenetes érzés, hogy semmit sem tehetünk!

– Egy dolgot tehetünk – mondta halkan Cecily. – Imádkozhatunk érte.

– Azt igen – bólintottam.

– Én hatvan ember helyett fogok imádkozni – fogadko​zott buzgón Felix.
– És borzasztó jónak kell lennünk – figyelmeztetett Cecily. – Az imának semmi foganatja nincs, ha az ember közben rosszalkodik.

– Ez nem lesz nehéz – sóhajtotta Felicity. – Semmi ked​vem rosszalkodni. Ha Peterrel bármi történne, biztos, hogy soha többé nem is fogok rosszalkodni. Nem lesz hozzá szívem.

És valóban a szívünk legmélyéből imádkoztunk Peter gyógyulásáért. De nem úgy, mint Paddy esetében, ami​kor a „fontos dolgok után" mondtuk, hanem ezzel kezd​tük. Még az örökké kételkedő Dan is imádkozott, akiről a sötét árny fenyegetésében a kétkedés úgy mállott le, mint rongyos köpönyeg; ez az árny áthatolt a szívünkön és meggyötörte lelkünket, míg mindannyian, felnőttek és gyerekek egyaránt megláttuk saját gyengeségünket, megéreztük, hogy a mi büszke erőnk nem több, mint szélfútta nádszál a viharban, és alázatosan visszatértünk Isten közelségébe, akiről nagy önhittségünkben azt képzeltük, nincs rá szükségünk.

Peter másnap sem lett jobban. Olivia néni azt mondta, hogy a mamája teljesen össze van törve. De már nem kértük, hogy ne kelljen dolgoznunk. Sőt teljes erővel ve​tettük bele magunkat a munkába. Ha a kezünk el van foglalva, kevesebb hely jut a gondolatainkban bánatnak és aggodalomnak. Elszántan szedtük az almát, és cipeltük a kosarakat a magtárba. Délután Janet néni al​máslepény hozott; de nem tudtuk megenni. Peter, ahogy Felicity könnyek között megjegyezte, nagyon szerette az almáslepényt.

Ó, milyen jók voltunk! Milyen angyalian és ter​mészetellenesen jók! Semmilyen gyümölcsös nem látott még ilyen kedves, jó szándékú, önzetlen gyereksereget. Még Felicity és Dan is, életükben először, kibírtak egy egész napot anélkül, hogy epés megjegyzésekkel szur​kálják egymást. Cecily bevallotta, hogy soha többé nem fogja szombat este becsavarni a haját, mert az hiúság. Drága kislány, annyira szeretett volna valamiért bűnbá​natot gyakorolni, de csak ezt tudta kigondolni.

Délután Judy Pineau hozott egy könnyektől maszatos levelet Sara Raytől. Sarát nem engedték fel hozzánk, mióta Peteren kitört a kanyaró. Nagyon boldogtalan kis száműzött volt, és lelke fájdalmán csak a naponta Cecily-hez írott levelekkel tudott könnyíteni, amelyeket a hűsé​ges és készséges Judy Pineau szállított fel hozzánk. Az episztolákban úgy hemzsegtek az ömlengős kiemelések, mintha Sara a korai Viktória-kor levélírója lett volna.

Cecily nem írt vissza, mert Mrs. Ray kijelentette, hogy a hegyi birtokról érkező levelek nem tehetik be a lábukat az ő házába, mert terjeszthetik a kórt. Cecily azt ajánlotta, hogy minden levelét átsüti a sütőben, mielőtt elküldi; de Mrs. Ray rendíthetetlen volt, és Cecilynek meg kellett elégednie a Judy Pineau-ra bízandó hosszú, szóbeli üzenetekkel.

„Legdrágább Cecilym! – írta Sara. – Éppen most hal​lottam a szomorú híreket a szegény, drága Peterről. Nincs szó rá, hogy kifejezze az érzéseimet. Kétségbe va​gyok esve. Egész délután sírtam. Repülnék hozzátok, de a mama nem enged. Attól fél, hogy elkapom a kanyarót, de én inkább egy tucatszor is kanyarós lennék, mint hogy távol legyek Tőletek. De a Végítélet vasárnapja óta min​dig azt éreztem, hogy engedelmesebbnek kell lennem, mint azelőtt. Ha bármi történne Peterrel, és megenge​dik, hogy előtte meglátogassátok, adjátok át neki szívből jövő üdvözletemet, és mondjátok el, mennyire sajnálom, és remélem, hogy egy jobb világban majd mindannyian találkozunk. Az iskolában nincs semmi újság. A tanár időnként dühbe gurul. Jimmy Frewen tegnap este az imaóráról hazakísérte Nelly Cowant, pedig Nelly csak tizennégy éves. Szerinted nem kezdi túl korán? Te és én soha nem teszünk majd ilyet, amíg nem leszünk felnőt​tek, ugye? Willy Frazer olyan magányosnak látszik mos​tanában az iskolában. Most abba kell hagynom, mert a mama azt mondja, már túl sok időt pocsékoltam a levél​írással. Judyval üzenjétek meg az összes hírt.

Igaz barátnőd, SARA RAY
Ui. Igazán remélem, hogy Peter meg fog gyógyulni. A mama vesz nekem egy új, barna, téli ruhát."

Este újból megjelentünk szokott helyünkön, a sustorgó, sóhajtozó fenyőfák alatt. Gyönyörű este volt – tiszta, szél​csendes, fagyos. Valaki lóháton ügetett el az úton, és közben egy vidám kis dalt fütyörészett. Hogy meri? Úgy éreztük, mintha belegázolt volna a fájdalmunkba. Ha Peter megh... megh.. szóval, ha bármi történik  Peterrel, az élet muzsikája örökre elhallgat a számunkra, ebben biztosak voltunk. Hogy lehet valaki ilyen boldog ebben a világban, amikor mi ilyen boldogtalanok vagyunk?

Hamarosan Olivia néni jelent meg a hosszú, félhomá​lyos sétány végében. Fedetlen, szőke hajával, könnyű ru​hájában karcsú és királynői jelenség volt. Még bána​tunkban is észrevettük, mennyire csinos. Így, felnőtt fejjel visszagondolva azt kell hinnem, hogy Olivia néni egé​szen rendkívüli szépség volt; és mindennél gyönyörűbb volt, ahogy megállt az őszi alkony halvány fényében bólo​gató ágak alatt és belemosolygott vigasztalan szemeink​be.

– Drága, bánatos kis emberpalánták, jó hírt hoztam – mondta. – Most járt itt a doktor, és azt állítja, Peter sokkal jobban van, és valószínűleg elmúlt a veszély.

Egy futó pillanatig csak némán néztünk fel rá. Amikor Paddy gyógyulásáról értesültünk, harsány ünneplésbe törtünk ki; de most csendben maradtunk. Túl közel ju​tottunk valami sötét, szörnyű, fenyegető erőhöz; és most, hogy váratlanul megszabadultunk tőle, félelmetes árnya még mindig a közelünkben ólálkodott. Egy kis idő múlva a Mesélő Lány felállt, egy magas fa törzsének támasztot​ta a hátát, azután lecsusszant a földre, mintha kiszállt volna belőle minden erő, és kitört belőle a szenvedélyes zokogás. Soha nem hallottam senkit így sírni, ilyen ret​tenetes, sikoltó szenvedéllyel. A lányok sírása nem volt újdonság a számomra. Sara Raynek például a sírás éppen olyan természetes állapota volt, mint a nevetés, és még Cecily és Felicity is időnként kihasználta ezt a nemük nyújtotta előnyt. De lányt így sírni még nem hal​lottam. Azt a kellemetlen érzést idézte fel bennem, mint amikor egyszer apámat láttam sírni.

– Ne, Sara, ne – mondtam csendesen, és megvereget​tem rángatózó vállát.

– Különös egy lány vagy – mondta Felicity, de sokkal elnézőbben, mint máskor –, egy könnyet sem ejtettél, amikor azt hitted, hogy Peter meg fog halni, és most, amikor meg fog gyógyulni, ilyen zokogásban törsz ki.

– Sara, kicsim, gyere velem – mondta Olivia néni, és fölé hajolt. A Mesélő Lány felállt és elindult, Olivia néni pedig átölelte. Sírásának hangját lassan elnyelték a fenyők, és magával vitte a félelmet és a bánatot, amely néhány órára a szívünkbe költözött. Távozása nyomán a jókedvünk hirtelen virágba borult.

– Hát nem nagyszerű, hogy Peter meg fog gyógyulni? – mondta Dan, és talpra ugrott.

– Én még soha semminek nem örültem ennyire életem​ben – jelentette ki Felicity önfeledt boldogságában.

– Nem tudnánk valahogy még ma este értesíteni Sara Rayt? – kérdezte a figyelmes kis Cecily. – Olyan boldog​talan, és ha nem tudjuk értesíteni, holnapig úgy marad.

– Menjünk le mindannyian Rayék kapujáig, és kiabál​junk be Judy Pineau-nak, hogy jöjjön ki – javasolta Felix.
Így hát mentünk és „bekiabáltunk" a lehető legjobb szándékkal. Ugyancsak meglepődtünk, amikor Judy helyett Mrs. Ray jelent meg, és meglehetősen barátság​talanul érdeklődött, hogy mi célból üvöltözünk ott. De amikor meghallotta az újságot, volt benne annyi jóérzés, hogy azt mondja, hogy örül, és megígérte, hogy közli Sarával a jó hírt, aki azonban már ágyban van, ahogy „az ilyen korú gyerekeknek illik", tette hozzá szigorúan.

Nekünk azonban eszünk ágában sem volt ágyba bújni még vagy jó két óra hosszat. Ehelyett, miután szívünk mélyéből hálát adtunk az égnek, hogy a mi felnőtteink, egy-két apróbb hiányosságuktól eltekintve, nem tartoz​tak a Mrs. Ray fajtájába, bevettük magunkat a magtárba, meggyújtottunk egy mécsest, amelyet Dan faragott ki egy nagy tökből, és nekiláttunk az almáknak, amiket nap​közben is megehettünk volna, de nem tettük. Nagyon boldog kis társaság ült a töklámpás körül. A szó legvalóságosabb értelmében ékességet kaptunk hamu he​lyett és örömnek kenetét a gyász helyett. Az élet ismét virágzó rózsa lett a számunkra.

– Reggel pástétomot sütök – jelentette Felicity sugárzó arccal. – Hát nem furcsa? Tegnap este csak imádkozni tudtam, ma meg már főzni van kedvem.
– Nem szabad elfelejteni, hogy megköszönjük Istennek Peter gyógyulását – mondta Cecily, miközben hazafelé mentünk.

– Szerintetek Peter ima nélkül is meggyógyult volna? – kérdezte Dan.
– Jaj, Dan, hogy kérdezhetsz ilyesmit! – kiáltott fel Cecily hangjában őszinte aggodalommal.

– Nem tudom – mondta Dan. – Csak úgy eszembe ju​tott. De persze meg fogom köszönni Istennek, amikor ma imádkozom. Úgy illik.

HARMINCADIK FEJEZET

Folytatásos levél

Amint Peter túl volt a veszélyen, látványos gyorsasággal indult el a gyógyulás útján, de nehezen viselte a lábadozás időszakát; és Olivia néni egy nap azt ajánlotta nekünk, hogy írjunk neki egy „folytatásos levelet", hogy elszórakoz​tassuk vele, amíg legalább az ablakhoz nem mehet, hogy biztonságos távolból beszélgessen velünk. Nagyon tetszett az ötlet; és mivel szombat volt, és az almákat már mind leszedtük, kivonultunk a gyümölcsösbe, hogy megfogal​mazzuk az episztolákat, miután Cecily egy arra lakóval megüzente Sara Raynek, hogy az ő levelének is lesz hely a gyűjteményben. Később, mivel akkoriban szenvedélyem volt, hogy megőrizzek mindent írást, aminek carlisle-i életünkhöz bármi köze lehetett, a leveleket bemásoltam az Álomkönyvem utolsó, üres lapjaira. Így most szó szerint tudom idézni a nagy művet, amelyből ma is ugyanaz a hangulat árad, mint amikor abban a réges-régi, őszi gyümölcsösben, a sápadt leveleken és a hegyoldal dér​csípte füvén papírra vetettük gondolatainkat, miközben a késő októberi nap „puhán elomló melankóliája" beterített.

CECILY LEVELE

Kedves Peter!
Annyira örülök, hogy meg fogsz gyógyulni. Attól féltünk, hogy már a keddet sem éred meg és szörnyen éreztük magunkat, még Felicity is. Mindenki imádkozott érted. Szerintem a többiek már abbahagyták, de én továbbra is imádkozom érted minden este, nehogy visza essél. (Nem tudom, hogy jól írtam-e. Nincs nálam a szótár, és ha a többieket megkérdezem, Felicity ki fog nevetni, pedig ő is egy csomó szót rosszul szokott írni.) Félretettem ne​ked a Nagytiszteletű Mr. Whalen körtéiből néhányat. Olyan helyre dugtam, hogy senki se találja meg. Sajnos csak egy tucat maradt, mert Dan megette a többit, de szerintem nagyon fog ízleni neked. Már leszedtük az összes almát, és készen állunk arra, hogy megkapjuk a kanyarót, ha kell, de remélem, nem fogjuk. De ha mégis, akkor nagyon örülök, hogy tőled kapom el, és nem mástól, mert téged jól ismerünk. És ha megkapom, a kanyarót és történik velem valami, akkor a cseresznyés vázámat Felicity örökli. Szívesebben adnám a Mesélő Lánynak, de Dan azt mondja, hogy a családban kell ma​radnia, még akkor is, ha Felicity egy undok béka. Semmi más kincsem nincsen, mert a nefelejcses bögrémet Sara Raynek adtam, de ha te szeretnél valamit, csak szólj, és én majd meghagyom, hogy a tied legyen. A Mesélő Lány mondott néhány gyönyörű mesét. Úgy szeretnék olyan okos lenni, mint ő. A mama azt szokta mondani, hogy nem az számít, hogy milyen okos az ember, hanem az, hogy milyen jó, de én olyan nagyon jó sem vagyok.

Azt hiszem, más újság nincs, csak szeretném, ha tud​nád, hogy milyen sokat jelentesz nekünk, Peter. Amikor meghallottuk, hogy milyen beteg vagy, nagyon szép dolgo​kat mondtunk rólad, de attól féltünk, hogy elkéstünk vele, és akkor én megígértem, hogy ha jobban leszel, el fogom mondani neked. De azért könnyebb leírni, mint elmon​dani, egyenesen a szemedbe. Azt gondoljuk, hogy okos vagy, udvarias és kedves és jó munkaerő és igazi úriember.

Igaz barátsággal, Cecily King
Ui. Ha válaszolsz a levelemre, a körtéket ne említsd, mert nem akarom, hogy Dan megtudja, hogy van még.
FELICITY LEVELE

Kedves Peter!
Olivia néni azt mondta, hogy írjunk neked egy folytatá​sos levelet, hogy jobb legyen a kedved. Mindannyian szörnyen boldogok vagyunk, hogy egyre jobban vagy. Szörnyen megijedtünk, amikor azt hallottuk, hogy meg fogsz halni. De most már hamarosan jól leszel és akkor majd kijöhetsz. Vigyázz, hogy ne fázz meg újra. Fogok neked sütni finomságokat és átküldöm, mert a doktor szerint már mindent ehetsz. És elküldöm a rózsabimbós tányéromat is, hogy abból egyél. Csak kölcsönbe, tudod, nem örökbe. Nagyon kevés embernek engedem meg, hogy használja, mert ez a legnagyobb kincsem. Vigyázz, nehogy eltörd. És Olivia néni mossa el, ne a mamád.

Remélem, mi nem fogjuk megkapni a kanyarót. Réme​sen nézhet ki az a sok piros pötty az ember arcán. Még mindenki jól érzi magát. A Mesélő Lány annyi furcsasá​got hord össze, mint mindig. Felix azt hiszi, hogy egyre soványabb, de kövérebb, mint valaha, ami nem is csoda, mert annyi almát eszik. Végül is felhagyott a kísérlete​zéssel, hogy savanyú almát egyen. Az ajtófélfán a jelek azt mutatják, hogy Beverly majdnem két centit nőtt július óta, és rém nagy a mellénye emiatt. Mondtam neki, hogy biztos a varázsmagok hatására, erre nagyon dühös lett. Azért sohasem lesz dühös, ha a Mesélő' Lány mond neki valamit, pedig Sara nagyon szarkasztikus tud lenni. Dannel szokás szerint képtelenség kijönni, de én igyekszem türelmes lenni vele. Cecily azt mondja, hogy nem fogja többé a haját begöndöríteni. Ő olyan lelkiis​meretes. Én örülök, hogy az én hajam magától göndörödik, jó, nem?

Sara Ray nem járt itt, mióta te megbetegedtél. Nagyon magányos, és Judy azt mondja, hogy állandóan sír, de ez nem újdonság. Szörnyen sajnálom Sarát, de örülök, hogy én nem ő vagyok. Ő is fog neked írni. Ugye, meg fogod engedni, hogy elolvassam? Igyál Mexikói teát. Nagyon jó vértisztító.

Télre fogok kapni egy gyönyörű sötétkék ruhát. Sokkal csinosabbat, mint Sara barna ruhája. Sara Ray mamájá​nak nincs ízlése. A Mesélő Lány papája Párizsból küld neki egy új piros ruhát és egy piros bársonykalapot. Nagyon szereti a pirosat. Én ki nem állhatom, olyan közönséges. Mama azt mondja, lehet, hogy kapok egy bársonysapkát is. Cecily szerint nem illik bársonyban járni, amikor olyan drága és a pogányokhoz nem jut el az evangélium. Ezt a vasárnapi iskola újságjában olvasta, de ettől nekem még lesz bársonysapkám.

Hát, Peter, több újság nincs, így zárom soraimat.

Abbeli reményben, hogy hamarosan meggyógyulsz,

őszinte híved,



Felicity King
Ui. A Mesélő Lány átkukucskált a vállam fölött, amíg írtam és szerinte úgy kellett volna befejezni, hogy „őszinte tíztelettel", de én jobban tudom, mert a Családi Kalauz már milliószor megírta, hogy kell egy levelet befejezni, amit az ember egy fiatalembernek ír, akihez csak baráti kapcsolat főzi.

FK.
FELIX LEVELE

Kedves Peter!
Szörnyen örülök, hogy meg fogsz gyógyulni. Nagyon rossz volt, amikor azt hittük, hogy nem fogsz, és nekem még a többieknél is rosszabb volt, mert az utóbbi időben nem voltunk jóban, és csúnya dolgokat mondtam rólad. Iga​zán sajnálom, és ezentúl imádkozz azért, amiért akarsz, Peter, én egy szót sem fogok szólni. Örülök, hogy Alec bácsi jött és véget vetett a verekedésnek. Ha én győztem volna és utána te meghalsz a kanyaróban, rettenetes dolog lett volna.

Az összes almát behordtuk, és most már nincs olyan sok dolgunk és nagyon sokat játszunk, de jó lenne, ha te is velünk lennél. Sokkal soványabb vagyok, mint amikor utoljára láttál. Azt hiszem, az almaszedéstől lefogy az ember. A lányok jól vannak. Felicity olyan felvágós, mint régen, de nagyszerű dolgokat tud sütni. Volt néhány izgalmas álmom, mióta abbahagytuk az álomkönyveket. Ez mindig így van. Addig nem mehetünk iskolába, amíg ki nem derül, hogy megkaptuk-e a kanyarót. Most nem jut más az eszembe, ezért befejezem. Ne felejtsd el, azért imádkozhatsz, amiért akarsz.

Felix King
SARA RAY LEVELE

Kedves Peter!
En még sohasem írtam ezelőtt fiúnak, ezért kérlek, hogy nézd el az összes hibámat. Annyira örülök, hogy meg fogsz gyógyulni. Annyira féltünk, hogy meg fogsz halni. Egész éjjel sírtam miatta. De most, hogy már túl vagy a veszélyen, el fogod mondani, hogy milyen érzés, amikor tényleg azt hiszi az ember, hogy meg fog halni? Különös érzés? Nagyon meg voltál ijedve?

A mama most már egyáltalán nem enged fel a hegyre. Bele is pusztulnék, ha nem lenne itt Judy Pinno (olyan nehéz leírni ezeket a francia neveket). Judy nagyon ked​ves és úgy érzem, hogy sajnál engem. Magányos óráim​ban az Álomkönyvemet olvasgatom és Cecily régi leve​leit, és ezekben találok vigaszt. Elolvastam egy könyvet az iskolai könyvtárból is. Egész jó, de jobban szeretném, ha több szerelmes könyvük lenne, mert azok olyan izgal​masak. Sajnos az igazgató nem engedi.

Ha meghaltál volna, Peter, és a papád megtudta volna, nem érezte volna magát rettenetesen? Csodálatos időnk van és a táj gyönyörű, mióta a levelek megsárgultak. Szerintem a Természetnél nincs csodálatosabb végül is.

Remélem, a kanyaróveszély hamarosan elmúlik, és ha​marosan mindannyian újra együtt leszünk otthon, a he​gyen. Addig is minden jót.
Igaz barátod:

Sara Ray Ui. Felicitynek ne mutasd meg ezt a levelet. S. R.

DAN LEVELE

Kedves, öreg Pete!

Szörnyen örülök, hogy csalódást okoztál a doktornak. Gon​doltam, hogy te nem az a fajta vagy, aki csak úgy feldobja a talpát. Kár, hogy nem hallottad, hogy zokogtak a lányok.

Mindannyian új holmikat kapnak télre, és annyit be​szélnek róla, hogy az embernek az élettől is elmegy a kedve. A Mesélő Lány ruhái Párizsból érkeznek, és Felicity szörnyen irigy, bár úgy tesz, mint akit egyáltalán nem érdekel. Átlátok rajta.

Kitty Marr itt járt múlt csütörtökön, látogatóban a lányoknál. Neki már volt kanyarója, úgyhogy nem fél. Nagyokat tud nevetni. Én szeretem, ha egy lány nagyokat tud nevetni, te nem?

Tegnap Peg Bowen nézett be hozzánk. Látnod kellett volna a Mesélő Lányt, mint hessegette Paddyt az útból, pedig mindig azt mondja, hogy nem hisz a boszorkány​ságban. Peg a te reumagyűrűdet viselte és a Mesélő Lány kék gyöngyeit, és Sara Ray csipkéje is rá volt varrva elöl a ruhájára. Dohányt kért meg savanyúságot. Mama adott neki savanyúságot, de aztán mondta, hogy nálunk nincs itthon dohány, és Peg dühöngve ment el, de talán nem fog senkit megátkozni, mert savanyúságot azért kapott.

Nem vagyok valami nagy levélíró, úgyhogy most abba is hagyom. Remélem, hamarosan kijöhetsz.

Dan
A MESÉLŐ LÁNY LEVELE

Kedves Peter!
Jaj, annyira Örülök, hogy egyre jobban vagy! Egész éle​tem legnehezebb néhány napja volt az, amikor azt hit​tük, nem gyógyulsz meg. Hogy esetleg meg is halhatsz, ez túlságosan rettenetes volt ahhoz, hogy igaz legyen. De amikor aztán azt hallottuk, hogy meg fogsz gyógyulni, akkor meg az volt túl jó ahhoz, hogy igaz legyen. Jaj, Peter, siess és gyógyulj meg hamar, mert olyan jókat ját​szunk, és annyira hiányzol! Kikönyörögtem Alec bácsitól, hogy addig ne égesse el a krumpliszárat, amíg te meg nem gyógyulsz, mert emlékszem, mennyire szeretted nézni, ahogy ég. Alec bácsi belegyezett, bár Janet néni szerint már rég el kellett volna égetni a krumpliszárat. Roger bácsi tegnap este égette el, és olyan érdekes volt.

Paddy nagyszerűen érzi magát. Azóta egyetlenegyszer sem volt beteg. Szívesen átküldeném hozzád, hogy ne legyél olyan magányos, de Janet néni nem engedi, mert lehet, hogy áthozza hozzánk a kanyarót. Nem nagyon értem, hogyan tudná áthozni, de Janet néninek enge​delmeskedni kell. Nagyon kedves hozzánk, de tudom, hogy engem nem kedvel különösebben. Azt szokta mon​dani, hogy apám lánya vagyok. És én tudom, hogy ez nála nem jelent jót, mert olyan furcsa arcot vágott, amikor észrevette, hogy meghallottam, de nem érdekel, mert örülök, hogy hasonlítok az apámra. Ezen a héten kaptam tőle egy csodálatos levelet, és benne hihetetlenül kedves képeket is küldött. Azt írja, hogy az a kép, amit most fest, híressé teszi. Kíváncsi leszek, mit fog majd Janet néni mondani akkor.

Képzeld, Peter, tegnap azt hittem, hogy végre látom a Családi Kísértetet. Éppen a sövény nyílásán bújtam át, amikor észrevettem, hogy valami kék álldogál Alec bácsi fája alatt. Úgy kalapált a szívem! A hajamnak is égnek kellett volna állnia a félelemtől, de nem állt. Megtapo​gattam, teljesen a fejemhez simult. Végül is csak egy lá​togató volt. Nem is tudom, örültem-e, vagy inkább csaló​dott voltam. Talán nem is lett volna igazán kellemes dolog találkozni egy kísértettel. De ha tényleg láttam volna, képzeld, milyen hős lettem volna!

És képzeld csak, Peter! Sikerült végre megismerked​nem a Félszeg Emberrel. Sosem gondoltam volna, hogy ilyen könnyű lesz. Tegnap Olivia néni megkért, hogy hoz​zak neki néhány szál páfrányt, és én elmentem a juha​rosba, és találtam is néhány nagyon szép levelet a forrás mellett. És miközben ott üldögéltem és figyeltem, hogy buzog a forrás, ki más bukkant fel mellettem, mint maga a Félszeg Ember. Letelepedett mellém, és beszélgetni kezdett. Azt hiszem, soha életemben nem lepődtem meg még ennyire semmin. Nagyon jót beszélgettünk, és én elmeséltem neki a két legjobb történetemet meg egy csomó titkomat, hogy lekenyerezzem. Mindenki mond​hat róla, amit akar, de egy kicsit sem volt furcsa vagy félénk, és gyönyörű szemei vannak. Ő nem osztotta meg velem a titkait, de egyszer erre is biztosan sor kerül majd. Persze egy szót sem szóltam az Alice-szobáról. De azért elejtettem egy célzást a kis barna könyvére vonat​kozóan. Azt mondtam, hogy nagyon szeretem a verseket, és hogy néha kedvem támad, hogy én is megpróbálkoz​zam a versírással, azután megkérdeztem: „Es ön, Mr. Dale?" Azt válaszolta, hogy néha már az ő fejében is megfordult ez a gondolat, de a barna könyvről nem szólt. Először úgy éreztem, hogy szólhatott volna. De tulaj​donképpen nem kedvelem azokat az embereket, akik már az első találkozásnál mindent kitálalnak, mint Sara Ray. Búcsúzásnál azt mondta: „Remélem, lesz még abban az örömben részem, hogy újból találkozunk", és olyan udvariasan és komolyan mondta, mintha igazi, fel​nőtt hölgy lennék. Azt feleltem, hogy egészen biztosan, és hogy remélem, nem fogja zavarni, ha a következő al​kalommal hosszabb szoknya lesz rajtam, mert attól én még ugyanaz a személy leszek.

Ma egy csodálatosan szép, új tündérmesét mondtam a gyerekeknek. Azt kértem, hogy menjünk ki a lucfenyves-be, ott hallgassák meg. A tündérmesékhez a lucfenyves illik a legjobban. Felicity azt állítja, hogy neki mindegy, hol hallgat meséket, de nincs igaza. Bárcsak te is ott lehettél volna, hogy halld! De ha jobban leszel, neked külön is el fogom mesélni.

Ezentúl a szamócafát „almaharangnak" fogom hívni. Beverly azt mondja, hogy Skóciában tényleg így nevezik, és szerintem ez sokkal költőibb név, mint a szamócafa.
Felicity azt állítja, hogy a „Fiúk Szerelme" megfelelőbb név lenne, de szerintem ez ostobaság.

Jaj, Peter, az árnyak olyan csodálatosak! A gyümölcsös most éppen telis-tele van velük. Néha olyan nyugodtak, hogy azt hihetné az ember, alszanak. Azután nevetni és táncolni kezdenek. Kint, a zabföldeken mindig egymást kergetik. Azok a vad árnyak. A gyümölcsös árnyai a szelíd árnyak. Minden nagyon elfáradt, csak Olivia néni kertjében az örökzöldek és a krizantémok nem. A napfény vaskos, sárga és lusta, és a tücskök egész álló nap ciripelnek. A legtöbb madár már elköltözött, és a juharfák majdnem teljesen csupaszak.

Csak hogy felvidítsalak, elmesélem neked azt a tör​ténetet, amit Alec bácsitól hallottam tegnap este. Frewen presbiter nagyapjáról szól, aki kötőféket vitt magával, hogy hazavezesse rajta a zongorát. Mindenki nevetett, csak Janet néni nem. Az öreg Mr. Frewen az ő nagyapja is volt, így hát nem volt hajlandó nevetni. Egyszer, amikor az öreg Mr. Frewen még tizennyolc esz​tendős fiatalember volt, az apja egy este hazatért, és azt mondta neki: „Sandy, Simon Wardnál ma vettem egy zongorát a vásáron. Holnap menj érte és hozd haza." Másnap Sandy lóhátra pattant, kezében fonott kötőfék​kel, hogy azon majd hazavezeti a zongorát. Azt hitte, valami négylábú.

Azután Roger bácsi elmesélte, hogy milyen volt, ami​kor Mark Ward részegen beszédet tartott a templomban egy missziós gyűlésen. (Persze nem a templomban rú​gott be. Már úgy ment oda.) És ezt mondta:

– Hölgyeim és uraim, tisztelt Elnök úr! Nem tudom szavakba önteni a misszió felemelő tárgyával kapcsola​tos gondolataimat. Ebben a szegény emberben laknak – és itt megveregette a mellkasát –, de ő nem tudja őket kivenni.
Majd még többet is mesélek, ha meggyógyulsz. Sokkal jobban tudom őket elmondani, mint leírni.

Tudom, hogy Felicity oldalát fúrja a kíváncsiság, hogy miért írok ilyen hosszú levelet, úgyhogy talán jobb lesz, ha befejezem. Ha a mamád olvassa fel neked ezt a leve​let, biztos lesz egy csomó minden, amit nem fog érteni, de szerintem Jane nénikéd biztosan értené.

Maradok odaadó barátod,

Sara Stanley

A saját levelem másolatát sajnos nem őriztem meg, és már rég elfelejtettem, mit írtam az első mondat kivéte​lével, amelyben tudattam  Peterrel, milyen szörnyen bol​dog vagyok, hogy meg fog gyógyulni.

Peter öröme határtalan volt, amikor folytatásos leve​lünket megkapta. Ragaszkodott hozzá, hogy választ ír​hasson, és nagy gonddal fertőtlenített levele hamarosan meg is érkezett. Olivia néninek mondta tollba, ami egy​értelmű nyereségként könyvelhető el, már ami a közpon​tozást és a helyesírást illeti. De Peter személyisége el​mosódott Olivia néni világos, merész vonalú betűi mö​gött. És csak akkor rajzolódott ki, amikor a magtár padlásán, a töklámpás imbolygó fényénél a Mesélő Lány Peter hangját utánozva felolvasta nekünk a levelet.

PETER LEVELE

Kedves Mindenki, de különösen Felicity!
Szörnyen boldog voltam, amikor megkaptam a levelete​ket. Az ember nagyon fontossá válik, amikor beteg, de nagyon lassan múlik az idő, amíg gyógyul. Mindenkinek a levele nagyon tetszett, de a legjobban Felicityé, és rögtön utána a Mesélő Lányé. Felicity, szörnyű jó lenne, ha süteményt küldenél nekem a rózsabimbós tányéron. Nagyon fogok rá vigyázni. Remélem, nem fogod elkapni a kanyarót, mert nagyon rossz, különösen, amikor kezdődik, de te akkor sem néznél ki rosszul, ha piros pöttyök lennének az arcodon. Szívesen kipróbálnám a Mexikói teát, mert te mondod, de a mama nem engedi, mert nem hisz benne, és a Burton keserű sokkal egész​ségesebb. A helyedben megvenném a bársonysapkát. A pogányok meleg vidéken élnek, nekik úgysincs szük​ségük bársonysapkára.

Nagyon örülök, hogy még mindig imádkozol értem, Cecily, mert az ember sohasem tudhatja, hányadán áll a kanyaróval. És nagyon örülök, hogy nekem tartogatod a tudod mit. Szerintem semmi bajod nem lesz akkor sem, ha megkapod a kanyarót: de ha mégis, én azt a kis piros könyvet szeretném, A biztos iránytűt, hogy rád emlékez​tessen. Igazi vasárnapi olvasnivaló. Izgalmas és vallásos egyszerre. Mint a Biblia. Még nem készültem el teljesen a Bibliával, amikor kitört rajtam a kanyaró, de a mama felolvassa nekem az utolsó részeket. Nagyon sok minden van abban a könyvben. Mindent persze nem értek benne, mert én csak egy béresfiú vagyok, de néhány része na​gyon egyszerű.

Szörnyen örülök, hogy ilyen nagy véleménnyel vagytok rólam. Nem érdemlem meg, de majd igyekezni fogok. Nem is tudom elmondani, milyen jólesett a kedvessé​getek. Olyan vagyok, mint az a fickó, akiről a Mesélő Lány írt, aki nem tudta a gondolatait kivenni magából. Az a kép, amit a Mesélő Lány adott a prédikációmért, itt lóg a falon, az ágy lábánál. Nagyon szeretem nézegetni, mert annyira hasonlít Jane nénihez.

Felix, én már nem imádkozom azért, hogy én legyek az egyetlen, aki meg tudja enni a savanyú almát, és soha többé nem fogok semmi ilyesmiért imádkozni. Rossz és durva ima volt. Először nem tudtam, de amikor megkap​tam a kanyarót, rájöttem. Jane néni is helytelenítette volna. Most már csak olyan imákat fogok mondani, amikért nem kell szégyenkeznem.

Sara Ray, fogalmam sincs, milyen érzés, ha majdnem meghal az ember, mert csak akkor tudtam meg, hogy majdnem meghaltam, amikor már jobban lettem. A mama azt mondja, hogy miután kitört rajtam a kanyaró, nem is voltam beszámítható. Éppen azért nem voltam beszámítható, mert kitört rajtam a kanyaró. De álta​lában beszámítható vagyok, Felicity. Meg fogom tenni, amire az utóiratban kértél, Sara, bár nehéz lesz.

Örülök, hogy Peg Bowen nem csípett el, Dan. Lehet, hogy engem is megátkozott azon az estén, amikor nála jártunk, és ezért kaptam meg a kanyarót. Szörnyen örü​lök, hogy Mr. King megvárja a krumpliszárral, amíg meg​gyógyulok, és le vagyok kötelezve a Mesélő Lánynak, hogy megkérte rá. Biztosan ki fogja deríteni az Alice-titkot is. A levelében volt néhány rész, amit nem egészen értettem, de ha az ember kanyarós, egy időre eltompul. De azért nagyon tetszett, és minden levél nagyon tet​szett, és nagyon örülök, hogy ilyen jó barátaim vannak, pedig én csak egy béresfiú vagyok. Lehet, hogy sohase tudtam volna meg, ha nem kapom meg a kanyarót. Végül is örülök, hogy megkaptam, de remélem, ez volt az utol​só alkalom.

A legalázatosabb hívetek,

Peter Craig
HARMINCEGYEDIK FEJEZET

Fény és árny határán

A novemberi napon, amikor Peter végre velünk uzson​názhatott a gyümölcsösben, nagy ünnepséget rendez​tünk. Sara Ray is kiharcolta, hogy elengedjék; és annyi​ra boldog volt, hogy végre újra közöttünk lehetett, hogy az egyenesen felemelő volt. Cecilyvel úgy zokogtak egy​más karjaiban, mintha hosszú évek után látnák viszont egymást.

Csodálatos idő volt. A november álmában május volt. A levegő langymeleg, a völgyek és a nyugati hegyoldal csu​pasz bükkfái fölött sápadt, puha ködfelhők lebegtek. A száraz tarlók ragyogó fényben sütkéreztek, és az ég gyöngyházfényes kék színben ragyogott. Az almafákon még mindig ropogós levelek már rozsdaszínre váltak, és a fű friss hajtása haragoszöld volt, az előző éjszakák fagyos ujja még nem érintette meg. A szél édesen, anda​lítóan muzsikált az ágak között, mint méh az illatos virágkehelyben.

– Mintha tavasz lenne, nem? – kérdezte Felicity. A Mesélő Lány megrázta a fejét.

– Nem, nem egészen. Úgy néz ki, mintha tavasz lenne, de nem igazi tavasz. Mintha minden elpihenne, aludni készülne. Tavasszal alig várják, hogy növekedni kezd​hessenek. Nem érzed a különbséget?

– Én úgy érzem, mintha tavasz lenne – makacskodott Felicity.
Mi, fiúk a Prédikálókő tövében, a napillatú tisztáson állítottuk fel a kerti asztalt. Janet néni engedélyével egy régi abrosszal terítettük le, amelynek viseltesebb részeit a lányok ügyesen elrejtették fagycsípte páfránylevelek alá. A konyhai tányérokat használtuk, és az asztalon vidám díszként Cecily három szál piros muskátlija pom​pázott zöld juharlevelek társaságában a cseresznyés vázában. Ami pedig az étkeket illeti, azokban bizony a magas Olümposzon trónoló istenségek sem találtak volna kivetnivalót. Felicity az ünnep előtti teljes napot és az ünnep délelőttjét is a konyhában töltötte. Mesterműve egy kis, kerek szilvatorta volt, amelynek fehér cukor​mázán rózsaszínű cukorzseléből kirakva az „Isten hozott" szavak voltak olvashatók. Amikor a tortát Peter elé rakták, a lélegzete is elállt.

– Alig tudom elhinni, hogy miattam ekkora munkába verted magad! – mondta Peter, és elragadtatott csodálat​tal nézett Felicityre. Felicity kapta az összes elismerést, noha az ötlet a Mesélő Lánytól származott, ő magozta a mazsolaszőlőt, verte a tojáshabot, míg Cecily elbaktatott Mrs. Jameson kis boltjába a templomon túlra, hogy meg​vegye a rózsaszínű cukorzselét. De hát ez a világ sora.

– Asztali áldást kellene mondani – szólt Felicity, amikor helyet foglaltunk az ünnepi asztal körül. – Ki vál​lalkozik rá?

Rám nézett, de én a hajam tövéig elpirultam, és szé​gyenlősen ráztam a fejem. Már úgy tűnt, áldás nélkül kell nekiveselkednünk az étkeknek, amikor Felix várat​lanul lehunyta a szemét, lehajtotta a fejét, és nagyon pompás kis áldást kanyarított a zavar legkisebb látható jele nélkül. Amikor befejezte, szinte tapintható volt, mennyit nőtt a szemünkben.

– Hol a csudában tanultad ezt, Felix? – kérdeztem.

– Alec bácsi minden étkezésnél ezt az áldást szokta mondani – válaszolta.

Igencsak elszégyelltük magunkat. Lehetséges, hogy olyan kevéssé figyelünk Alec bácsi asztali áldására, hogy fel sem ismerjük, ha nem ő mondja?

– Na – mondta Felicity –, akkor lássunk neki!
Az igazat megvallva vidám uzsonnaünnep volt. Nem is ebédeltünk előtte, hogy „legyen étvágyunk", és Felicity csemegéi lelkes fogadtatásra találtak nálunk. Paddy a Prédikálókövön ült és nagy, sárga szemeit ránk függesz​tette, mert pontosan tudta, hogy előbb vagy utóbb neki is csurran-cseppen valami. Sok szellemes megjegyzés hangzott el – legalábbis mi szellemesnek véltük őket –, és a nevetésünk hangja az egekig csapott. Az öreg King-gyümölcsös még soha nem látott ennél boldogabb ünneplő társaságot.

Az uzsonna végeztével játszani kezdtünk, míg a korán érkező sötét véget nem vetett a szórakozásunknak. Ak​kor kimentünk Alec bácsival a mezőre krumpliszárat égetni, amivel illően koronáztuk meg az ünnepi napot.

A krumpliszár nagy halmokban állt a szántón és külön​leges kegyként mi gyújthattunk alá. Csodálatos volt! Né​hány percen belül az egész szántót beragyogta a tüzek fénye és nagy, átható illatú füstfelhők gomolyogtak felette a levegőben. Egyik tűzrakástól a másikig szalad​tunk, visongtunk féktelen örömünkben, ahogy hosszú botokkal felpiszkáluk a parazsat, és figyeltük, amint az aranyvörös szikrafelhők lassan elfoszlanak az éjsza​kában. Tűzfény és kavargó füstfelhő ölelt körül bennün​ket és vad, káprázatos, villódzó árnyakká változtatott.

Amikor belefáradtunk a futkározásba, a szántó széltől védett oldalán felkapaszkodtunk a kerítés tetejére, ami a sötét, szellemhangok lakta fenyvest szegélyezte. Ha​talmas, fekete, ezüst csillagvirágos égbolt borult fölénk, és puha, bíborszínű éjszakába takarta a körülöttünk el​nyúló homályos, titokzatos erdőket és mezőket. Messze távol, kelet felé az áttetsző felhőpalota alatt vibráló ezüst fény jelezte a holdfelkeltét. De közvetlenül mielőttünk a krumpliföld a felette kavargó füstfelhővel, morcos lángnyelveivel, Alec bácsi óriásira nőtt árnyékával, amely ide-oda imbolygott a sötétben, Peter híres „rossz helyére" emlékeztetett, és talán ezért is mondta a Me​sélő Lány:

– Tudok egy történetet – és hangjában éppen a megfelelő mennyiségű rejtelmesség zengett – egy fér​firól, aki találkozott az ördöggel. Mi a baj, Felicity?
– Nem tudom... nem tudom megszokni, hogy te ilyen magától értetődően mondod ki azt a... azt a nevet – pana​szolta Felicity. – Úgy beszélsz a Vén Patásról, mintha csak közönséges ember lenne.

– Nem baj. Inkább kezdd el a történetet – sürgettem, égve a kíváncsiságtól.

– Ez a történet Mrs. John Martin markdale-i bácsikájáról szól – kezdte a Mesélő Lány. – Roger bácsitól hal​lottam egyik este. Nem tudta, hogy ott üldögélek a pincefedélen az ablak alatt, mert különben biztosan nem mesélte volna el. Mrs. Martin bácsikáját William Cowen-nak hívták, és már vagy húsz éve halott; de hatvan évvel ezelőtt még fiatal ember volt, méghozzá vad, zabolátlan fiatalember. Minden rosszaságban benne volt, és soha​sem járt templomba, és csak nevetett mindenen, ami a hittel kapcsolatban állt, még magán az ördögön is. Egy szép vasárnap este az anyja könyörgött neki, hogy kísér​je el a templomba, de nem volt hajlandó kötélnek állni. Azt mondta, hogy inkább horgászni megy, és amikor el​jött az istentisztelet ideje, éppen templom előtt vitt az útja, horgászbotját a vállára vetette, és valami istentelen nótát fütyörészett. Félúton a templom és kikötő között terült el egy sűrű lucfenyves, amelyen keskeny ösvény vezetett keresztül. Amikor William Cowen félúton járt rajta, VALAMI előjött az erdőből és mellé szegődött.

Soha életemben semmi sem kerített ennyire a hatása alá, mint ez az ártatlan szó, hogy „valami", ahogy a Mesélő Lány ajkát elhagyta. Éreztem, hogy Cecily jég​hideg keze belecsúszik a tenyerembe.
– Milyen... milyen... volt? – suttogta Felix, akiben a kíváncsiság végül legyőzte a félelmet.

– Magas volt, fekete és szőrös – mondta a Mesélő Lány, és a szemében mintha vöröslő tüzek hátborzongató fénye csillogott volna –, és felemelte az egyik karmos ujjú, ha​talmas, szőrös mancsát, és megveregette William Cowent először az egyik vállán, azután a másikon, és azt mondta: „Jó mulatást, testvérem!" William Cowen torkából rettenetes kiáltás tört elő, és arcra esett, ott, az erdőben. A templom ajtajából néhány ember hallotta a kiáltást, és berohantak az erdőbe. Csak William Cowent találták ott, arcra borulva az ösvényen, mintha halott lenne. Felemelték és hazacipelték; és amikor lehúzták az ingét, hogy ágyba fektessék, mindkét vállán ott volt egy hatalmas mancs nyoma, és a kéznyom beleégett a húsba. Hetekbe telt, amíg a sebek begyógyultak, de a hegek örökre megmaradtak. Amíg William Cowen csak élt, vállain viselte az ördög keze nyomát.

Fogalmam sincs, hogy keveredtünk volna haza, ha csak a saját erőnkre kellett volna hagyatkoznunk. A ré​mülettől minden tagunk megdermedt. Hogy fordítsunk hátat annak a kísérteties, sötét fenyvesnek, amelyikből bármely pillanatban előpattanhat VALAMI? Hogy jussunk át azon a sötét, árnyak látogatta mezőn, amelyik közöt​tünk és biztonságot nyújtó otthonunk között nyújtózko​dott? Hogy merészkedjünk át a fenyegetően titokzatos és sötét páfrányos meredélyen?

Szerencsére ebben a reménytelen pillanatban megér​kezett Alec bácsi, és azt mondta, hogy a tüzek már alig pislákolnak, és legfőbb ideje, hogy hazamenjünk. Le​csusszantunk a kerítésről, és szorosan egymás mellett araszolgattunk hazafelé, vigyázva, hogy Alec bácsi min​dig mögöttünk legyen.

– Egy szót sem hiszek ebből az egészből – mondta Dan, és igyekezett megőrizni a hidegvér látszatát.
– Nem értem, hogy lehet, hogy nem hiszed – mondta Cecily – Ez nem olyan történet, amit az ember egy könyvben olvas, vagy hallja, hogy valahol messze történt. Ez Markdale-ben történt, és én a saját szememmel lát​tam azt az erdőt.

– Az lehet, hogy William Cowan rettenetesen megijedt valamitől – tett engedményeket Dan –, de nem hiszem, hogy az ördöggel találkozott.

– A Lower Markdale-i Mr. Morrisson is ott volt, amikor levetkőztették, és világosan emlékszik a kéznyomokra – közölte diadalmasan a Mesélő Lány.

– És azután hogy viselkedett ez a William Cowen? – kérdeztem.

– Teljesen megváltozott – mondta a Mesélő Lány ünne​pélyes hangon. – Túlságosan is. Soha többé senki nem látta nevetni, de még mosolyogni sem. Nagyon vallásos lett, ami jó, de szörnyen morózus is, és mindent, ami kellemes, bűnnek tartott. Enni is csak éppen annyit evett, amennyitől nem halt éhen. Roger bácsi szerint ha római katolikus lett volna, biztosan beáll szerzetesnek, de mivel presbiteriánus volt, csak különc lett.

– Hát igen, de Roger bácsit sohasem veregette vállon az ördög és nem is hívta testvérének – mondta Peter. – Ha ő is találkozott volna az ördöggel, neki sem lenne mindig ilyen virágos jókedve.

– Az egekre kérlek – szólalt meg Felicity bosszúsan –, nem tudnátok végre befejezni ezt a beszélgetést erről a... erről a dologról ebben a sötétben? Már annyira félek, hogy azt hiszem, nem is a papám jön mögöttünk, hanem a VALAMI. Hát most képzeljétek el, a saját papámról ilyet kell gondolnom!

A Mesélő Lány belekarolt Felicitybe.

– Ne keseregj – vigasztalta. – Mindjárt mesélek neked egy másik mesét, olyan szépet, hogy azonnal elfelejtke​zel az ördögről.
És elmesélte nekünk Hans Andersen egyik legszebb meséjét; és varázslatos hangjától minden félelmünk el​oszlott; és amikorra elérkeztünk a páfrányoshoz, a hold​fény ezüstjével borított mezők karéjában szunnyadó ár​nyéktóhoz, úgy lépdeltünk át rajta, hogy a legtitkosabb gondolataink mélyén sem bukkant fel ő Sátáni Felsége. És előttünk, a hegy tetején az öreg ház ablakában pislákoló fény mint régi szerelmek őrlángja mutatta nekünk az utat.
HARMINCKETTEDIK FEJEZET

A kék láda kinyílik

A november rosszkedvűen ébredt fel májusi szender​géséből. Az uzsonnát követő napon hideg, őszi eső kezdett ömleni, és a világ nedves, szélfútta, kellemetlen hely lett, a mezőkön cuppogott a sár, és az égbolt komoran szürke volt. Az eső sírt a tetőn, mintha nagy bánat gyötörné; a kapu mellett álló fűzfa vadul dobálta ösztövér ágait, mint egy szenvedélyes, éteri tünemény, aki kétségbeesetten tördeli csontos kezeit; a gyümölcsös nyúzott és csúf volt; minden megváltozott, csak a rendít​hetetlen, megbízható, öreg fenyők maradtak a régiek.

Péntek volt, de hétfőig nem kellett iskolába menni, így hát az egész napot a magtárban töltöttük, almát válogat​tunk és mesét hallgattunk. Estére elállt az eső, a szél északnyugatira fordult és hirtelen jegessé vált, és a sötét hegyek felett a fagyosan sárga naplemente jelezte, hogy másnapra tiszta idő várható.

Felicity, a Mesélő Lány és én lesétáltunk a postára a levelekért, és az út mentén a száraz falevelek vígan ör​vénylettek a lábunk előtt és egyre csak járták furcsa, titokzatos táncukat. Az est megtelt hátborzongató han​gokkal – ágak pattogtak, szél süvített a fák között, a száraz kéreg reccsenve repedezett a kerítéslécekről. De mi a szívünkben hordtuk a napsugaras nyár emlékét, és a kinti világ barátságtalan zordsága csak felerősítette a belső sugárzást.

Felicity új, fehér bársonysapkáját viselte és kacér kis fehér szőrmegallért a nyakán. Arany hajfürtjei keretbe foglalták bájos arcocskáját, és a szél rózsaszínű orcáit pirosra csípte. Balomon a Mesélő Lány sétált, hetyke, barna fején piros kalap ült. Szavai úgy gurultak szerte az ösvényen, mint gyöngyök és gyémántok egy réges-régi tündérmesében. Emlékszem, hogy majd szétpukkadtam a büszkeségtől az úton, mert jó néhány carlisle-i fiú jött szembe, és éreztem, hogy micsoda nagyszerű legény va​gyok én, hogy egyik oldalamon a megtestesült szépség, a másikon a megtestesült báj lépked.

A postán egy sovány levél várakozott Felixre, ami apánktól érkezett, egy kövér, külföldi levél a Mesélő Lány számára, amelyen az ő édesapja egyenletes betűi ékeskedtek, egy postán maradó levél Cecilynek, amit egyik iskolatársa küldött és „Sürgős" felirattal látta el, továbbá egy montreali levél Janet néninek címezve.

– El sem tudom képzelni, ki írhatta – mondta Felicity. – Montrealból nem szoktak írni a mamának.

Cecily levele Em Frewentól érkezett. Mindig „Sürgős" jelzéssel küldi, akármit is ír.

Amikor hazaérkeztünk, Janet néni azonnal kibontotta és végigolvasta a montreali levelet. Azután letette, és döbbenten nézett ránk.

– Hát ilyet! – mondta.

– Az ég szerelmére, mi történt? – kérdezte Alec bácsi.

– James Ward felesége írta ezt a levelet Montrealból – jelentette be Janet néni ünnepélyesen. – Rachel Ward meghalt. És meghagyta James feleségének, hogy írjon nekem, és mondja meg, hogy kinyithatjuk a kék ládát.

– Hurrá! – kiáltotta Dan.
– Donald King – feddte meg a mamája szigorúan –, Rachel Ward a rokonod volt és meghalt. Mi jut eszedbe, hogy így viselkedsz!

– Én nem is ismertem – duzzogott Dan. – És nem azért hurráztam, mert meghalt. Azért hurráztam, hogy végre kinyithatjuk a kék ládát.

– Szóval meghalt szegény Rachel – szólt Alec bácsi. – Nagyon öreg lehetett már, legalább hetvenöt éves. Az emlékeimben még úgy él, mint virágzó, ragyogó fiatal nő. Hát igen, szóval ki lehet végre nyitni azt a kék ládát. Mihez kezdjünk azzal, ami benne van?

– Rachel erre nézve is hagyott utasításokat – válaszol​ta Janet néni, és belepislantott a levélbe. – A menyasszonyi ruhát, a fátylat és a leveleket el kell égetni. Van benne két kancsó, azokat elküldjük James feleségének. A többi dolgot szét lehet osztani a rokonok között. Min​denki kap egy valamit, hogy „Rachelre emlékeztesse".

– Kinyithatjuk már ma este? – érdeklődött izgatottan Felicity.
– Szó se lehet róla – és Janet néni eltökélten összehaj​togatta a levelet. – Ha az a láda ötven évig kibírta lezár​va, még egy éjszakát nyugodtan kibírhat. Ti, gyerekek, egy szemhunyásnyit sem fogtok aludni, ha most nyitjuk fel. Az izgalom elvinné az álmotokat.

– Biztos, hogy így se fogok aludni – mondta Felicity. – De ugye, mama, holnap reggel egyből kinyitjuk?

– Nem, ne is reménykedj benne – hangzott Janet néni könyörtelen határozata. – Először végezni akarok a dol​gommal. És lehet, hogy Roger és Olivia is látni szeretné. Kezdhetjük, mondjuk, holnap délelőtt tízkor.

– Az még tizenhat óra – sóhajtotta Felicity.
– Megyek és szólok a Mesélő Lánynak – jelentette ki Cecily. – Biztos nagyon izgatott lesz!

Mindannyian nagyon izgatottak voltunk. Egész este azt próbáltuk kitalálni, mit rejthet a láda, és Cecily nagyon rosszul aludt utána, mert azt álmodta, hogy mindent megettek a molyok.

Ragyogó napra ébredtünk. Éjjel szitált a hó – éppen csak annyira, hogy a fenyők harsány zöld tűleveleit és a fagyott földet vékony, áttetsző hófátyollal borítsa be. Mintha újra virágba borult volna a gyümölcsös. A ház mögötti lucerdő mintha egyenesen a meséből lépeti volna elő. Talán semmi sem tud olyan szép lenni, mint egy fenyveserdő, amit finoman bepermetezett a frissen hullott hó. És mivel a nap nem jött elő rejtekéből, a szürke felhők mögül, a tündérvilág megmaradt.

A Mesélő Lány már kora reggel átjött, és megjelent Sara Ray is, akit a hűséges kis Cecily szintén idejében értesített. Felicity ezt helytelenítette.

– Sara Ray nem tartozik a családhoz – feddte meg Cecilyt –, és nincs joga ahhoz, hogy itt legyen.

– A legjobb barátnőm – válaszolta Cecily méltóságtelje​sen. – Mindenben részt szokott venni, és nagyon megsértenénk az érzéseit, ha ebből kihagynánk. Peter sem rokon, mégis itt lesz, amikor kinyitjuk a ládát, hát akkor Sara miért ne lehetne itt?

– Peter még nem családtag, de egyszer biztosan az lesz, igaz, Felicity? – szólt közbe Dan.
– Most valami nagyot mondtál, Dan King, ugye? – pirult el Felicity. – Talán küldjünk el Kitty Marrért is, olyan jókat szokott nevetni azon a nagy szádon.

– Lehet, hogy sohasem lesz tíz óra – sóhajtott a Mesélő Lány. – Mindennel elkészültünk, Olivia néni és Roger bácsi is megjött, akár most mindjárt kinyithatnánk a ládát.

– A mama tízet mondott, és úgy is gondolta – bosszan​kodott Felicity. – És még csak kilenc óra van.

– Mi lenne, ha egy fél órával előre állítanánk az órát – javasolta a Mesélő Lány. – Az előszobai óra úgysem jár, senki nem venné észre a különbséget.

Egymásra néztünk.

– Én nem merem – mondta bizonytalanul Felicity.
– Ó, ha csak ez a baj, én megcsinálom – ajánlkozott a Mesélő Lány.

Amikor elütötte a tizet, Janet néni bejött a konyhába, és ártatlanul megjegyezte, hogy mintha csak egy perc telt volna el kilenc óta. Biztosan lángoltak a füleink a bűntudattól, de a felnőttek nem vettek észre semmit.
Alec bácsi behozta a fejszét, és lepattintotta a kék láda fedelét, míg mi, a többiek csendben álltunk körülötte.

Azután kipakoltuk. Kétségkívül érdekes előadás volt. Janet néni és Olivia néni minden darabot egyenként emelt ki, és óvatosan lefektette a konyhaasztalra. Ne​künk, gyerekeknek megtiltották, hogy bármihez hozzányúljunk, de azt szerencsére nem tiltották meg, hogy használjuk a szemünket és a nyelvünket.

– Itt vannak azok a rózsaszínű, aranyozott vázák, ame​lyeket King nagymama adott neki – mondta Felicity, amikor Olivia néni kihámozta vékony selyempapír ruhájából a két karcsú, ódivatú, csavart formájú rózsa​színű üvegvázát, amelyeket elszórtan aranyozott levelek díszítettek. – Ugye, milyen szépek?

– Jaj – kiáltott fel Cecily elragadtatottan –, ott az a porcelán gyümölcsöskosár, aminek egy alma van a fogan​tyúján! Olyan, mintha igazi lenne, ugye? Annyira sze​rettem volna már látni! Jaj, mama, engedd meg, hogy kézbe vegyem, csak egy pillanatra! Nagyon fogok vigyázni.

– És itt a porcelán étkészlet, amit King nagypapától kapott – mondta a Mesélő Lány sóváran. – Úgy el tudok szomorodni ettől. Képzeljétek csak el, mennyi boldog reményt csomagolt el ebbe a ládába Rachel Ward a sok szép holmi mellé.

Ezután egy furcsa, kék porcelánból készült kis gyertya​tartó került elő, nyomában pedig az a két kancsó, ame​lyet James feleségének kellett elküldeni.

– Igazán szépek – jegyezte meg Janet néni kissé iri​gyen. – Legalább százévesek. Sara Ward néni ajándékoz​ta őket Rachelnek, és már neki is vagy ötven éve meg​voltak. Szerintem egy is bőven elég lenne James fele​ségének. De persze ha Rachel így kívánta, megkapja mind a kettőt. Nahát, egy tucat bádog pástétomforma!

– A bádog pástétomforma nem kifejezetten romantikus holmi – jegyezte meg elégedetlenül a Mesélő Lány.
– Ha jól emlékszem, azért te sem veted meg, ami benne készül – mondta Janet néni. – Sokat hallottam ezekről a pástétomformákról. King nagymamánál dolgo​zott egy idős asszony, ő adta őket Rachelnek. Na, itt van az ágynemű. Edward Ward bácsi ajándéka. Hogy megsár​gult!

Minket, gyerekeket nem nagyon ragadott magával a sok lepedő, abrosz és párnahuzat, amelyek most buk​kantak fel a vén kék láda feneketlen mélységeiből. De Olivia néni átszellemülten üdvözölte őket.

– Micsoda öltések! – mondta. – Nézd, Janet, majdhogy​nem nagyító kell hozzá, hogy meglásd. És ezek a kedves, ódivatú, gombos párnahuzatok!

– Egy tucat zsebkendő – mondta Janet néni. – Nézd meg a monogrammot a sarkukban. Rachel egy montreali apácától tanulta ezt az öltést. Mintha bele lenne szőve az anyagba.

– Itt vannak az ágytakarók – szólalt meg Olivia néni. – Igen, ez az a kék és fehér mintás, amit Ward nagymama adott, és a Felkelő Napos, amit Nancy néni csinált neki, meg itt van a fonott mintás terítő. A színek egyáltalán nem fakultak ki. Ezt a terítőt szeretném, Janet.
Az ágynemű alatt Rachel Ward mennyegzői ruhái fe​küdtek. A lányok jóformán eszüket vesztették izgalmuk​ban. Volt ott egy Paisley-kendő is abban az eredeti cso​magolásban, ahogyan az áruházból érkezett, és egy szé​les, sárga csipkesál. Azután az a bizonyos hímzett alsó​szoknya, amely miatt Felicitynek valamikor oly sűrűn kel​lett pirulnia, és egy tucat finoman kidolgozott muszlin „ingváll", amely Rachel Ward ifjúkorának divatja volt.

– Ez lett volna a menyecskeruhája – emelt fel Olivia néni egy színjátszó, zöld selyem darabot. – Fel van darabolva, de milyen lágy, kellemes árnyalat! Nézd ezt a szoknyát, Janet! Szerinted mekkora lehet a kerülete?
– Akkoriban divat volt az abroncsos szoknya – mondta Janet néni. – De sehol sem találom az esküvői kalapját. Pedig úgy hallottam, a kalapot is elcsomagolta.

– Én is. De talán mégsem. Legalábbis itt nincs. Azt hal​lottam, hogy a fehér toll, ami rajta van, valóságos kis vagyon volt. És itt a fekete selyempelerinje. Szentségtörésnek érzem, hogy ezek között a holmik között matatunk.

– Ugyan már, Olivia! Mindenképpen ki kellett pakol​nunk a ládából. És ezeket a ruhákat amúgy is a tűzre kell dobni, a szabásuk miatt. Ez a bordó ruha viszont egész jó. Könnyen át lehetne alakítani, és neked remekül is állna, Olivia.
– Nem, köszönöm szépen – felelte Olivia néni, és össze​borzongott.– Úgy érezném magam, mintha kisértet len​nék. Inkább saját magadnak alakítsd át, Janet.
– Hát, ha neked tényleg nem kell, akkor megpróbálom. Nekem nem szoktak ilyen érzéseim lenni. Végeztünk is, már csak ez a doboz maradt. Biztos ebben van a meny​asszonyi ruha.

– Ó – lehelték a lányok, és szorosan Olivia néni mellé húzódtak, aki kiemelte a dobozt, és elvágta a zsinórt. A dobozból egy puha selyemruha került elő, ami valaha fehér lehetett, de mostanra már az állásban kissé meg​sárgult és mellőle felszálló páraként egy hosszú, fehér menyasszonyi fátyol bomlott ki, amelyből furcsa, ódivatú illat áradt, de ennyi év után is megőrizte édességét.

– Szegény Rachel Ward – szólalt meg Olivia néni lágy hangon. – Itt a varrott csipke zsebkendője. Ő maga készítette. Olyan finom, mint a pókháló. És itt vannak Will Montague levelei. És ezek itt – tette hozzá, és fel​emelt egy bíborvörös bársonnyal burkolt fényképtartót, amelynek a fogantyúján már megkopott az aranyozás – a fényképeik – Rachel és Will.
Izgatottan fürkésztük a két alakot a bársonytokba fog​lalt öreg dagerrotípián.
– De hiszen Rachel Ward egyáltalán nem is volt szép! – tört ki a csalódás a Mesélő Lányból.

Hát nem, Rachel Ward nem volt szép, ezt el kellett ismerni. A képen egy fiatal, üde arc volt látható, erősen rajzolt, szabálytalan vonásokkal, hatalmas, fekete sze​mekkel és a kor divatjának megfelelő, vállig érő, fekete fürtökkel.

– Rachel nem volt szép – mondta Alec bácsi –, de na​gyon szép volt a haja és a bőre színe, a mosolya pedig egyenesen elbűvölő volt. Ezen a képen túlságosan komoly.

– Szép a nyaka és a keblei – állapította meg Olivia néni.

– Will Montague viszont tényleg jóképű volt – mondta a Mesélő Lány.

– Jóképű lókötő – mormogta Alec bácsi. – Én sohasem kedveltem. Igaz, csak tízéves kisfiú voltam, de átláttam rajta. Rachel Ward túl jó volt neki.

Nagyon szerettük volna megnézni a leveleket is. De Olivia néni nem engedte. Olvasatlanul kell őket a tűzbe vetni, jelentette ki. Összecsomagolta a menyasszonyi ru​hát, a fátylat, a fényképtartót és a leveleket, és magával vitte. A többi holmi visszakerült a ládába, hogy ott vára​kozzanak, amíg elindulhatnak végső úti céljuk felé. Janet néni minden fiúnak adott egy zsebkendőt. A Me​sélő Lány megkapta a kék gyertyatartót, és Felicity és Cecily egy-egy rózsaszínű vázát az arany levelekkel. Még Sara Raynek is örömet tudtunk szerezni egy kis porcelán tányérral, amelynek közepén harsány színekkel lefestve Mózes és Áron volt látható a fáraó előtt. Mózes skar​látvörös köpönyeget viselt, míg Áron égszínkék díszben pompázott. A fáraó sárgába öltözött. A tányér kagyló​héjszínű szegélyét zöld levélkoszorú díszítette.

– Nem fogok belőle enni – örvendezett Sara. – Felte​szem a kandallópárkányra otthon.

– Semmi haszna egy tányérnak, ha csak dísz – mondta Felicity.
– Igenis jó dolog, ha az ember nézegethet valamit – vágott vissza Sara, aki tudta, hogy a léleknek is szüksége van táplálékra, nem csak a testnek.

– Veszek majd gyertyát a gyertyatartómba, és minden este meggyújtom, amikor lefekvéshez készülök – mond​ta a Mesélő Lány. – És akárhányszor meg fogom gyújtani, mindig szegény Rachel Wardra fogok gondolni. De azért olyan jó lenne, ha szép lett volna.

– Hát – szólalt meg Felicity –, ezzel meglennénk, és nagyon érdekes is volt. De azt az órát majd valamikor vissza kell állítani a nap folyamán. Nem örülnék, ha egy teljes fél órával hamarabb kellene lefeküdnünk.

Délután, amikor Janet néni átment Roger bácsihoz, hogy elbúcsúzzon tőle és Olivia nénitől, mert a városba indultak, gyorsan kiköszörültük az időszámításon esett csorbát. A Mesélő Lány és Peter nálunk aludtak, és este karamellt olvasztottunk a konyhában, amelyet a felnőt​tek nagylelkűen átengedtek nekünk erre a célra.

– Nagyon érdekes volt, hogy kinyitottuk a kék ládát – mondta a Mesélő Lány, miközben buzgón kevergette a serpenyő tartalmát. – De most, hogy végre kinyitottuk, azt hiszem, sajnálom egy kicsit. Elmúlt a titokzatossága. Most, hogy már mindent tudunk róla, többé nem játsz​hatjuk azt, hogy megpróbáljuk kitalálni, mi lehet benne.

– Jobb tudni, mint csak úgy képzelni – jegyezte meg Felicity.
– Nem, egyáltalán nem – vágta rá gyorsan a Mesélő Lány. – Ha tudsz valamit, akkor ragaszkodni kell a tényekhez. De ha csak álmodozol, semmi nem korlátoz.

– Odakap a karamell, és ez olyan tény, amihez jobb, ha ragaszkodsz – szippantott egyet Felicity. – Mire hasz​nálod az orrodat?

Amikor aznap este lefeküdtünk, a hold, ez a csodás fehérboszorkány éppen tündérországgá varázsolta a hólisztes, téli világot. Onnan, ahol az ágyam állt, az ezüstös égbolt előtt kirajzolódó hegyes fenyőcsúcsokra láttam. Fa​gyos hideg volt, a szél elült, és az elvarázsolt táj mély álomba szenderült.

A szemben lévő szobában a Mesélő Lány Szép Heléna és a „gonosz lelkű Paris királyfi" történetét mesélte Felicitynek és Cecilynek.

– Ez rossz mese – jelentette ki Felicity, amikor a Mesélő Lány befejezte. – Heléna elhagyta a férjét, és elszökött egy másik férfival.

– Négyezer évvel ezelőtt alighanem rossz volt – ismerte be a Mesélő Lány. – De mostanra biztosan kiment belőle a rossz. Csak a jó dolgok tartanak ki ilyen sokáig.

Vége volt a nyárnak. Csodálatos nyarunk volt. Megme​rítkeztünk az egyszerű örömök boldogságában, a haj​nalok üde frissességében, a déli napfény szemkápráztató ragyogásában és a gondtalan éjszakák hosszú, bíbor bé​kéjében. Nekünk daloltak a madarak, minket fürdetett a zöldellő mezőkre hulló ezüst zápor, a fák és a virágzó mezők fölött kavargó vihar, nekünk susogtak a falevelek. Testvérünk lett a szél, a sok égi csillag, a könyvek, a mesék és a lobogó őszi tűz. Nekünk jutott a minden​napok apró-cseprő feladatainak, a vidám baráti körnek, a közös gondolatoknak és nagy kalandoknak minden öröme. Gazdaggá tett minket az elillanó, dús nyári hónapok emléke – gazdagabbá, mint ahogy tudtuk vagy akár csak sejtettük volna. És előttünk volt még a tavasz álma. A tavaszról jó álmodni. Mert bizonyos, hogy eljön; és ha nem olyan lesz, amilyennek megálmodtuk, akkor végtelenül szebb lesz.
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