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A MORGUE UTCAI KETTŐS GYILKOSSÁG

	Edgar Allan Poe

	 

	 

	Hogy mit énekeltek a szirének, és milyen nevet vett föl Akhilleusz, mikor elrejtőzött a nők között, fogas kérdés, de nem megoldhatatlan.

	Sir Thomas Browne

	 

	 

	Azok a szellemi tulajdonságok, amelyeket elemzőnek szoktak nevezni, önmagukban véve nehezen elemezhetők. 

	Igazában csak hatásukban tudjuk értékelni őket. Többek közt azzal is tisztában vagyunk, hogy akikben megvan ez a képesség, ha az rendkívüli, nagy örömüket lelik benne. Amint az erős ember is szereti kifejteni testi képességeit, és élvezi a testmozgást, amint izmait gyakorolja, úgy lelkesíti az „elemző” lelket a megfejtés lelki feladata. A leghétköznapibb időtöltésben is örömét leli, ha az működésbe hozza e képességét. Szereti a rejtvényeket, a szójátékot, a titkosírást – és megoldásai olyan sziporkázók és ötletesek, hogy az egyszerű ember szinte természetfeletti csodát lát bennük. Az elért eredmények, amelyekhez szigorú módszeresség és következtetés útján jutott, a valóságban pusztán az intuíció szülötteinek látszanak. 

	Az ilyen megfejtőkészséget valószínűleg élénkítik a matematikai tanulmányok, különösen a magasabb matematika amelyet helytelenül, és pusztán regresszív műveletei miatt neveztek el voltaképpen „analízis”-nek, holott a számolás önmagában véve még nem elemzés. Például a sakkjátékos műveli az egyiket, anélkül hogy a másikra ügyelne! Éppen ez az oka annak, hogy a sakkjátéknak az észre gyakorolt hatását nagymértékben tévesen ítélik meg. 

	De most nem írok értekezést, hanem csak egyszerűen bevezetést egy javarészt véletlen megfigyelésen alapuló furcsa történethez, éppen ezért felhasználom az alkalmat, és kijelentem, hogy a következtető elme legjobb képességét sokkal inkább próbára teszi és hasznosabb munkára serkenti a színtelennek tetsző ostábla, mint a sakkjáték mesterkélt léhasága. Az utóbbiban a különböző alakú és értékű figurák eltérő és bizarr mozgásukkal bonyodalmat okoznak, s ezt sokan (gyakori tévedés) a mélységgel tévesztik össze. A sakk feszült figyelmet követel. Ha ez a figyelem csak egy pillanatra is ellankad, vagy a játékos valamit elnéz, az már hátránnyal vagy éppen vereséggel jár. A lehetséges lépések nemcsak sokfélék, hanem bonyodalmasak is, ezért az efféle elnézés valószínűsége megsokszorozódik – és tíz eset közül kilencben a kitartóbb figyelmű játékos győzi le a tehetségesebbet. Az ostábla figurái egyformák, mozgási lehetőségeik azonosak, a játék nem olyan változatos, kevesebb az elnézés eshetősége, nincs is akkora szükség figyelemre, s a sikert az élesebb, a tehetségesebb elme vívja ki. Hogy példával is éljünk, tegyük fel, hogy az ostáblajátékban négy dáma kivételével minden figuránk elveszett. Ugyanígy áll ellenfelünk is. Elnézéstől, figyelmetlenségtől tartani nem kell – világos tehát, hogy a győzelmet csak valamilyen recherché1 mozdulat döntheti el; az elme valamilyen rendkívüli erőfeszítésének eredménye. A rendes és megszokott lépéseket megkerülve, az analitikus elme behatol ellenfelének gondolatvilágába, azonosítja magát vele – és megtörténik az a gyakori eset, hogy felvillanás szerűen megtalálja az egyetlen lehetőséget (sokszor milyen hihetetlenül egyszerű!), amellyel ellenfelét megtéveszti, vagy téves lépésre szorítja. 

	A whistjáték már régtől híres arról, hogy mennyire kifejleszti a számító képességet – és sok ragyogó eszű emberről jegyezte fel a fáma, hogy boldog szenvedéllyel hódolt és hódol a whist látszólag megmagyarázhatatlan élvezetének, míg a sakkot léhának tartja, és kerüli. De kétségkívül nincs is más játék, amely annyira próbára teszi a játékos elemző képességét. A földkerekség legjobb sakkozója alig valamivel jobb a kiváló sakkozónál – de aki a whistben kiváló, az bizonyára kitűnik minden vállalkozásban, és sikert is ér el mindenütt, ahol csak ész ütközik ésszel. Kiváló! – ha ezt mondom, azt értem rajta, aki a tökéletesség biztonsága mellett tisztában van a játék minden fogásával, amellyel megengedett előnyökre csak szert tehet. Oly sokféle s oly bonyolult ilyen fogás van, s ezek gyakran a gondolkozás olyan zugaiban húzódnak meg, hogy a köznapi értelem talán fel sem éri őket. Feszülten figyelni annyi, mint tisztán és pontosan emlékezni! Eddig a pontig a figyelmes sakkjátékos a whistben is derekasan megállja a helyét, különösen, ha Hoyle szabályai szerint játszik, amelyek (mert a játék gépies módját adják meg) mindenki számára megfelelőek és érthetőek. Ezek alapján azokat a whistezőket, akiknek meglehetős emlékezőtehetségük van és „a könyv” szerint játszanak, általában tökéletes játékosnak tartják. De van, ami túllépi a közismert és betanulható szabályokat, és itt mutatkozik meg, hogy ki a legény a gáton, ki az igazi analitikus játékos! Hallgat, gyűjti a megfigyeléseket, következtet. Meglehet, hogy ezt teszi ellenfele is. S a szerzett tudás terjedelmének különbsége nem annyira a következtetés helyes voltában, mint inkább a megfigyelés minőségében rejlik. Azt kell tudni, hogy mit figyeljen meg az ember. Játékosunk nem állít maga elé korlátot, s bár a játék a cél, nem hagy figyelmem kívül egyetlen következtetést sem, amely a játékon kívülről származik. Megfigyeli a partnere arcát, és gondosan összehasonlítja ellenfelei arcjátékával. Mérlegeli, hogyan tartják kézben a kártyát, hogy számolgatja pillantásuk a trükköket és honnőröket. Amint a játék kibontakozik, megjegyzi az arcok valamennyi rezdülését, és tőkét kovácsol a nyugalom, meglepetés, győzelem vagy bosszúság kifejezéseiből. Abból, hogy az ellenfél mint visz haza egy ütést, megítéli, hogy üt-e még. A cselből kihívott lapot felismeri arról, milyen arckifejezéssel csapták az asztalra. Közönyös vagy elejtett szó; egy véletlenül elhullajtott vagy megfordított kártya s az azt kísérő aggodalmaskodó vagy gondtalan pillantás; a trükkök számolgatása, elrendezése; habozás, kapzsi mozdulat, nyugtalanság – látszólag „intuitív” érzékelése számára mind-mind a való helyzetről árulkodik. Az első két-három hívás után tisztában van vele, ki mit tart a kezében, s olyan halálos biztonsággal hívja ki lapjait, mintha a többiek mind kiterített lappal játszanának. 

	Az elemző készséget ne tévesszük össze a találékonysággal, mert míg az analitikus elme szükségképpen találékony, sok találékony ember gyakran képtelen az elemzésre. A szerkesztő vagy kombináló készség – amelyben a találékonyság rendszerint megnyilatkozik, de amelynek a frenológusok szerint (azt hiszem, hogy ez a megállapításuk téves) az agyban, mint minden ősi képességnek, külön központja van – igen gyakran félkegyelműséggel határos embereken ütközik ki, amint ahogy ez lelki jelenségekkel foglalkozó íróknak már gyakran fel is tűnt. A találékonyság és az analitikai képesség közt nagyobb a különbség, mint a köznapi értelemben vett képzelet és a tulajdonképpeni képzelőerő között, pedig jellegzetes tulajdonságaiban milyen hasonló a kettő! Annyi tény, és ezt megállapíthatjuk, hogy a találékony embernek mindig van fantáziája, és a valódi képzelőerő mindig analitikus. 

	Ennek a rövid fejtegetésnek szolgáljon mintegy magyarázatául az alábbi történet. 

	Az 18.. év tavaszát és nyarának egy részét Párizsban töltöttem el. Ott megismerkedtem Monsieur C. Auguste Dupinnel. Igen kiváló, sőt nagy hírű család gyermeke volt ez a fiatalember, de különböző sorscsapások olyan nyomorúságba döntötték, hogy feladta a harcot, visszavonult a társadalmi élettől, és meg sem kísérelte elveszett vagyonát visszaszerezni. Hitelezői jóvoltából maradt egy kis pénzecskéje hajdani örökségéből, és ennek szűkös kamatából a legaprólékosabb beosztással eléldegélt. Lemondott minden felesleges kiadásról – csak egyetlen fényűzést engedett meg magának. Rajongott a könyvekért, és ezt a szenvedélyét Párizsban könnyen kielégíthette. 

	A Montmartre utca egy homályos könyvesboltjában ismerkedtünk meg; a véletlen, hogy mindketten ugyanazt a ritka és fontos művet kerestük, közeli kapcsolatot teremtett közöttünk. Újra meg újra találkoztunk. Nagyon érdekelt családja rövid története, amelyet a franciákra, ha önmagukról beszélhetnek, oly jellemző nyíltsággal mesélt el nekem. Elámultam, hogy mit és mennyit olvasott – de különösképpen képzelőerejének vad láza és élénk frissessége hatott rám. Minthogy akkoriban meghatározott célú kutatást folytattam Párizsban, úgy véltem, hogy az ilyen ember társasága számomra fölbecsülhetetlen kincset jelent. Ezt nem is titkoltam előtte. A vége az lett, hogy arra az időre, amelyet Párizsban szándékoztam eltölteni, összeköltözködtünk, és mert anyagiak dolgában valamivel jobban álltam, mint ő, beleegyezett, hogy én béreljek és rendezzek be egy lakást, amely megfelel mindkettőnk furcsán mélabús kedélyének. Találtam is egy időrágta, fura házikót, amely régóta lakatlan volt, bizonyos babonás hírverés következtében, amelyet mi nem firtattunk. A roskatag lak a Faubourg St. Germain egy félreeső, elhagyatott részén állott. 

	Ha a világ tudta volna, milyen életet folytatunk az elhagyott házban, bizonyosan azt mondja rólunk, hogy őrültek vagyunk – ha mindjárt ártalmatlan őrültek is. Magányunk tökéletes volt. Látogatót nem engedtünk be. Remeteségünk helyét még ismerőseim előtt is gondosan eltitkoltam. Dupin pedig már esztendők óta nem ismert senkit, és őt sem ismerte senki Párizsban. Csak magunknak éltünk. 

	Barátomnak volt még egy bogara (mi másnak is nevezhetném?): magáért az éjszakáért szerelmes volt az éjszakába; és mint a többi különcségét, a legnagyobb lelki nyugalommal, minden meggondolás nélkül követtem ezt a fantasztikus szeszélyét is. Az éjsötét istenség nem részesíthetett kegyeiben egész nap, de mi magunk köré varázsoltuk jelenlétét. A hajnal első sugarainál már bezártuk ódon házunk nehéz ablaktábláit: meggyújtottunk egypár erősen beillatosított viaszgyertyát, melyekből kísérteties, halvány fény áradt. Így álomba ringattuk lelkünket – olvastunk, írtunk, társalogtunk, amíg csak az estharang szava nem figyelmeztetett, hogy leszállt a valódi éj. Kart karba öltve rögtön az utcára siettünk, tovább folytattuk nappal megkezdett vitáinkat, vagy pedig minden cél és értelem nélkül kóboroltunk késő éjszakáig, hogy a népes város vad fény- és árnyékzuhatagában megtaláljuk azt a végtelen szellemi izgalmat, amelyet csak a nyugodt megfigyelés kelthet. 

	Így kóborolva, önkéntelenül is hányszor kellett tudomásul vennem és megcsodálnom (bár ismerve gazdag szellemét, nem volt számomra váratlan) Dupin ritka analitikai tehetségét! Ő maga sem tagadta, milyen örömet szerez neki ez a játék, és milyen nagy kedvét leli, ha nem is éppen kiteregetésében, de gyakorlásában. Halk, visszafojtott nevetéssel dicsekedett, hogy a legtöbb ember úgy tűnik fel neki, mintha ablakot hordana a mellén – és ezt az állítását meglepő és közvetlen tényekkel nemegyszer rajtam bizonyította be. Viselkedése ilyenkor hűvös és teljesen személytelen volt, szeme üres, máskor oly árnyalt tenor hangja fülsértően magas, és ezt csak állításainak meggyőző tisztasága és szabatossága enyhítette. Ha ebben a hangulatában láttam, el-elgondolkoztam a „kettéhasadt lélek” régi elméletén, és azzal szórakoztam, hogy Dupint két embernek képzeltem el: egy alkotónak és egy elemzőnek. 

	De mindazok után, amiket itt elmondtam, nehogy azt higgyék, hogy holmi rejtélyt akarok boncolgatni vagy regényes történetet akarok írni. Amit francia barátomról elmondok, nem más, mint egy feszült vagy talán beteg szellem megnyilvánulása. De jobb lesz, ha magyarázat helyett példával jellemzem akkori észjárását és megjegyzéseit. 

	A Palais Royal szomszédságában meghúzódó egyik hosszú és piszkos utcában bandukoltunk egy éjszaka. Mindegyikünk annyira elmélyedt gondolataiba, hogy legalább tizenöt percig egy szót sem szóltunk. De egyszerre csak Dupin azt mondja: 

	– Az igaz, hogy nagyon kicsi a fickó, és jobban illenék a Théâtre des Variétés-be. 

	– Ehhez kétség sem fér! – válaszoltam rá önkéntelenül, és az első pillanatban észre sem vettem (annyira elmerültem önmagamban), hogy Dupin megjegyzése milyen rendkívüli módon vágott egybe gondolataimmal. De észbe kaptam, és mélységesen elcsodálkoztam. 

	– Dupin – mondtam komoly hangon –, ez meghaladja értelmemet. Nem röstellem kijelenteni, hogy roppantul meg vagyok lepve, és alig hiszek a fülemnek. Hogy lehet, hogy úgy beleláttál gondolataimba? Hogy tudhattad…? 

	Itt egy kis szünetet tartottam, mert kíváncsi voltam, hogy valóban tudja-e, mit akartam mondani. 

	–… hogy Chantillyről van szó – de mért tartasz szünetet? Arra gondoltál, hogy kis termete alkalmatlanná teszi arra, hogy tragédiában lépjen fel. 

	Pontosan erre. Chantilly valaha foltozó varga volt a rue St. Denis-ben, de magával ragadta a színpad őrülete, és próbaképpen fel is lépett Crébillon tragédiájának, a Xerxes-nek címszerepében. Köztudomás szerint csúfosan megbukott. 

	– Az isten szerelmére! – kiáltottam fel. – Áruld el módszeredet, ha ugyan van valamilyen módszer erre, amellyel képes voltál lelkem mélyébe látni?! 

	Valójában még sokkal jobban meghökkentem, mint amennyire mutattam. 

	– A gyümölcsárus – felelte barátom – adta meg az utolsó lökést, hogy azt a következtetést vond le: a varga nem elég magas Xerxes et id genus omne2 szerepekre. 

	– A gyümölcsárus? Hogy értsem? Semmiféle gyümölcsárust nem ismerek! 

	– Dehogynem! Nincs egy negyedórája sem, hogy neked szaladt, amikor az utcába befordultunk. 

	És most eszembe jutott, hogy csakugyan nekem jött egy gyümölcsös ember, fején nagy kosár almával, és majdnem fellökött, amikor a rue C. – ről ebbe a sikátorba befordultunk – de mi köze ennek Chantillyhez?… Sehogy sem értettem. 

	Pedig Dupin szavaiban nem volt semmi szemfényvesztés. 

	– Megmagyarázom – szólt –, hogy világosan megértsd. Nyomon követjük visszafelé gondolataid sorát, attól a pillanattól, amelyben kiejtettem Chantilly nevét, egészen addig, amikor összeütköztél a gyümölcsös emberrel. A lánc fontosabb szemei: Chantilly, Orion, dr. Nichols, Epikurosz, a stereotomia, utcakövek, a gyümölcsárus. 

	Kevés olyan ember van, aki ne kísérelte volna meg néhanapján, hogy visszafordítsa gondolatai menetét, és így vizsgálja meg, hogyan jutott bizonyos következtetésekre. Ez mulatságos és gyakran igen érdekes játék; és aki először kíséreli meg, elcsodálkozik, hogy milyen határtalan a távolság és milyen laza az összefüggés a kiindulási és a megérkezési pont között. Mekkora volt hát ámulatom, midőn hallottam barátom szavait, s el kellett ismernem, hogy igazat beszél! Ő tovább folytatta: 

	– Ha jól emlékszem, éppen lovakról beszélgettünk, mielőtt elhagytuk a rue C.-t. Ez volt az utolsó közös témánk. Befordultunk ebbe az utcába, és egy gyümölcsárus, fején jókora kosárral, amint elsietett mellettünk, nekilökött egy kupac utcakőnek, amelyet járdajavításra készítettek oda. Az egyik kövön megbicsaklott a bokád, arcodon bosszús, kicsit fájdalmas érzés kifejezésével megfordultál, a kőre néztél, néhány szót mormogtál magadban, azután némán továbbmentél. Ne hidd, hogy különösképpen ügyeltem volna rád, de az utóbbi időben a megfigyelés életszükségletemmé vált. 

	Szemedet a földre szegezted – haragos arccal nézted a járdán levő lyukakat és gödröket (ebből arra következtettem, hogy még mindig a kövekre gondolsz), amíg el nem érkeztünk a Lamartine közhöz, amelyen most próbálják ki az újfajta, összeragasztott fakockákból álló útburkolatot. Itt földerült a tekinteted, és ajkadról, ha mindjárt mormolva is – de mégis tisztán érthetően – ez a szó hallatszott: stereotomia! Ezt az útburkolási módszert hívják elég nagyképűen így. Ismerve téged, tudtam, hogy a stereotomiáról az atomokra ugrik gondolatod, s így Epikurosz elméletére, amelyről nemrég annyit beszélgettünk. Beszélgetésünk kapcsán – emlékezz csak vissza – én azt mondtam, milyen furcsa dolog, ha nem is említi senki, hogy a nagy görög bizonytalan tapogatózásait mennyire igazolta napjainkban a ködfolt-kozmogónia. Ha mindez eszedbe jutott, lehetetlen volt, hogy ne jusson eszedbe az Orion csillag nagy ködfoltja, és biztosra vettem, hogy felnéztél az égre. Így is történt. Ebből azt láttam, hogy minden pontban helyesen következtettem. Emlékszel még, abban az éles kirohanásban, amely a Musée tegnapi számában jelent meg Chantilly ellen, a szatíra írója néhány kellemetlen célzás után a „foltozó vargára”, aki a papucsot felcserélte a kothurnusszal, egy latin sort idézett, amelyet mi is sokszor citálunk. Ez a sor: Perdidit antiquum litera prima sonum.3 

	Említettem már, hogy ez a sor Orionra vonatkozik, ezt régebben Urionnak írták, és biztosra vettem, hogy nem felejtetted el, mert néhány tréfás megjegyzést is fűztem hozzá. Most már majdnem természetes volt, hogy gondolatod Orionról Chantillyre ugrik. Hogy valóban ez történt, azt az ajkadon elsuhanó mosoly árulta el. Szegény foltozó varga csúfos bukása jutott eszedbe. Eddig görnyedten mentél, most láttam, hogy kihúzod magad, s erről arra következtettem, hogy Chantilly apró termetére gondolsz. Ekkor zavartam meg gondolataidat, és mondtam, hogy: „Az igaz, hogy nagyon kicsi a fickó, és jobban illenék a Théâtre des Variétés-be.” 

	Nem sokkal ez után az eset után a Gazette des Tribunaux egyik esti kiadásában a következő cikk keltette fel figyelmünket: 

	RENDKÍVÜLI KETTŐS GYILKOSSÁG!

	„Ma, hajnali három órakor, a Quartier St. Roch lakóit álmukból rettenetes ordítozás zaja verte fel. A rémes hangok a Morgue utca egy négyemeletes házának legfelső emeletéről hallatszottak. A házban tudvalevően csak madame L’Espanaye és leánya, Mademoiselle Camilla L’Espanaye lakik. A szomszédok közül nyolcan-tízen két zsandár kíséretében rögtön fel akartak sietni az emeletre, de a kapu el volt reteszelve, és csak miután feszítővassal kinyitották, sikerült némi késedelemmel a házba behatolni. Időközben az ordítozás és sikoltozás megszűnt, de amikor a társaság az első emeletre ért, két vagy több nyers, veszekedő hang hallatszott újra, alighanem a ház legfelső emeltéről. A második emeletre érve ez a zaj is megszűnt, és a felsiető embereket teljes némaság fogadta. A kis csoport szétoszlott, és szobáról szobára sietve keresték, hogy mi történt. Így érkeztek a negyedik emelet egy nagy hátsó szobájához, amelynek ajtaja belülről kulccsal volt bezárva, és ezért fel kellett törni. A szemük elé táruló látvány minden jelenlevőt megdöbbenéssel és rémülettel töltött el. 

	A szobában borzasztó rendetlenség, a bútorok összetörve, szétdobálva. Az ágyból az ágynemű a földre szórva, a szoba közepén hevert; egy széken pedig véres borotvát találtak. A kandallóhoz két-három, vérrel átitatott, hosszú ősz hajtincs tapadt, amelyeket nyilván gyökerestől téptek ki. A padlón szétdobálva négy Napóleon-arany, egy topáz fülbevaló, három nagy ezüst kanál, három kisebb kanál pakfonból, és két zacskó, amelyben majdnem négyezer arany frank volt. A sarokban álló íróasztal fiókjai kiráncigálva és szemmel láthatóan kifosztva, bár még sok holmi maradt bennük. Az ágynemű (és nem az ágy) alatt egy kis vasládikára bukkantak, a kulcs a zárban, a ládika nyitva, de csak néhány régi levelet és más jelentéktelen írást találtak benne. 

	Madame L’Espanaye-nek sehol semmi nyoma nem volt, de a kandalló tűzlapján szokatlanul sok volt a korom. Ez gyanússá vált, és arra indította a kutatókat, hogy közelebbről megvizsgálják a kéményt. Rettenetes leletre bukkantak! A lány holttestét úgy kellett kicibálni, mert fejjel lefelé jó magasra begyömöszölték a kandalló szűk kéményébe. A hulla még egészen meleg volt. A vizsgálat során igen sok horzsolást találtak rajta, amit nyilván az okozott, hogy erőszakkal szorították be a kéménybe, és erőszakkal húzták ki onnan. Az áldozat arcán több mélyebb karmolás volt, nyakán, a torok táján, sötét foltok és körmök bemélyedt nyoma, ami arra vallott, hogy a lányt megfojtották. 

	Az egész házat alaposan átkutatták, de sehol másutt nem találtak semmit, csak mikor a ház mögötti szűk, kikövezett udvarba értek, bukkantak rá Madame L’Espanaye holttestére. Teljesen átvágott nyakkal, vértócsában feküdt a kövezeten; mikor a testet fel akarták emelni, a fej egyszerűen levált róla. A test, akárcsak a fej, annyira össze volt zúzva és nyomorítva, hogy szinte elvesztette minden emberi formáját. 

	Értesülésünk szerint a szörnyű rejtély megfejtésére mind ez ideig semmi nyomot nem találtak.” 

	Másnap az újság a következőket írta: 

	 

	A MORGUE UTCAI TRAGÉDIA

	 

	„A Morgue utcai rendkívüli és szörnyű esettel kapcsolatban igen sok embert hallgattak ki, de a titok megoldásához egy lépéssel sem jutottak közelebb. Az alábbiakban ismertetjük az összes fontosabb tanúvallomást: 

	Pauline Dubourg, mosónő, kijelenti, hogy három éve ismeri mind a két áldozatot. Ennyi ideje mos rájuk. Az öreg hölgy és leánya békésen éltek, nagyon szerették egymást. Kitűnően fizettek. Életmódjukról, megélhetésükről bővebbet mondani nem tud. Az hiszi, hogy Madame L. jövendőmondással foglalkozott. Azt beszélik róla, hogy megtakarított pénze van. A házban sosem találkozott idegennel, akárhányszor járt ott a fehérneműért. Annyi bizonyos, hogy szolgálót nem tartottak. A negyedik emelet kivételével sehol sem volt bútor a házban. 

	Pierre Moreau, trafikos, tanúsítja, hogy Madame L’Espanaye körülbelül négy év óta vevője. Kisebb mennyiségben dohányt és tubákot vásárolt nála. Tanú ott született a ház szomszédságában, és mindig is ott élt. A meggyilkolt asszony és leánya több mint hat éve lakott a házban, ahol holttestüket megtalálták. Előttük egy ékszerész lakott ott, aki az emeleti szobákat különböző személyeknek adta ki. A ház Madame L. tulajdona volt. Megelégelte bérlőjének visszaéléseit, és maga hurcolkodott a házba, az üresen maradt lakásokat senkinek sem adta ki. Az öreg úriasszony különben gyermekes természet volt. Tanú a hat év alatt alig ötször-hatszor látta a hölgy leányát. Rendkívül visszavonult életet éltek – híre járt, hogy van pénzük. A szomszédok azt rebesgették, hogy Madame L. jósolni is szokott – ő nem hiszi. Sohasem látta, hogy az öreg hölgyön és leányán kívül bárki is járt volna a házba, legfeljebb olykor-olykor egy-egy kihordó és nyolc-tíz esetben az orvos. 

	Több más tanú, szomszéd is hasonló értelemben nyilatkozott. Senki nem tudott olyan emberről, aki a ház gyakori vendége lett volna. Nem tudják, hogy Madame L.-nak és lányának van-e élő hozzátartozója. Az utcai ablakok fatáblái ritkán voltak nyitva, a hátsó ablakok mindig be voltak zárva, a negyedik emeleti nagy hátsó szobáénak kivételével. A ház jó karban van, nem nagyon régi. 

	Isidore Muset, zsandár, azt vallja, hogy hajnali három óra felé hívták a házhoz. A kapunál húsz vagy harminc ember szorgoskodott, hogy bemehessen. A kaput végül szuronnyal és nem feszítővassal nyitotta ki. Nem volt nehéz munka, mert szárnyas, kettős kapuról van szó, amely sem alul, sem felül nem volt bereteszelve. Míg a kaput kifeszítették, bentről állandó sikoltozás hallatszott, de ez egyszerre megszűnt. Halálos veszélyben forgó személy (vagy személyek) kiáltozása volt ez, hangos és elnyújtott, nem rövid és szapora. Amint tanú felsietett a lépcsőn, az első emeletre érve hangos és dühös kiáltozás, kétféle hang ütötte meg a fülét. Az egyik durva, a másik sokkal rikácsolóbb – különös, idegenszerű hang. A durva hangnak néhány szavát meg tudta érteni, franciául beszélt. Bizonyos benne, hogy nem volt női hang. A sacré és diable4 szavakat tisztán hallotta. A rikácsoló hang idegen nyelven beszélt. Nem tudja határozottan, női vagy férfihang volt-e. Az értelmét nem tudta kivenni, de azt hiszi, hogy spanyolul beszélt az illető. A szoba és a holttestek állapotát a tanú ugyanúgy írta le, mint tegnapi cikkünk. 

	Henri Duval a szomszédban lakik. Ezüstműves. Az elsők között volt, akik a házba hatoltak. Általában megerősíti Muset vallomását. Amikor benyomultak a házba, bezárták maguk mögött a kaput, hogy kirekesszék a tömeget, amely odakint a kora hajnali óra ellenére is összeverődött. A rikácsoló hangról azt hiszi, hogy olasz volt. Hogy nem francia, az biztos. Azt nem tudja, hogy férfihang volt-e. Lehetett női hang is. Nem tud olaszul. A szavakat nem tudta megkülönböztetni, de a hangsúlyról és a kiejtésről biztosra veszi, hogy csak olasz lehetett. Ismerte Madame L. – t és leányát. Mindkettőjükkel gyakran beszélt. Azt biztosan tudja, hogy a rikácsoló hang nem volt egyik áldozat hangja sem. 

	Odenheimer, vendéglős. Önként jelentkezett. Nem tud franciául, tolmács útján hallgatták ki. Amszterdamban született. A sikoltozás idején ment el a ház előtt. A lárma néhány percig – talán tíz percig is – tartott. Elnyújtott, hangos kiáltások voltak – borzasztó, kétségbeejtő hangok. Ő is bent járt a házban. Ugyanazt vallja, mint az előbbiek, egyetlen pont kivételével. Biztos benne, hogy a rikácsoló, éles hang férfihang volt – francia férfié. Az egyes szavakat nem tudta megkülönböztetni. Gyorsan, egyenetlenül hangzottak, egyszerre a félelem és a harag hangjai. A hang érdes – nem annyira rikácsoló, mint inkább érdes volt. Semmi esetre sem rikácsoló. A durva hang azt ismételgette: átkozott, ördögbe, és egyszer: Mon Dieu! 5

	Jules Mignaud, bankár, a Mignaud & Fils (rue Deloraine) cég tagja. Idősb. Mignaud. Madame L’Espanaye-nak van némi vagyona. Nyolc évvel ezelőtt, tavasszal, folyószámlát nyittatott az ő bankjában. Gyakran helyezett letétbe kisebb összegeket. Nem vett ki sohasem pénzt, csak most, halála előtt három nappal, személyesen, négyezer frankot. Az összeget aranyban fizették ki, és egy bankalkalmazott kíséretében küldték haza. 

	Adolphe Le Bon, bankhivatalnok a Mignaud & Fils cégnél. Elmondja, hogy a kérdéses napon délben hazakísérte Madame L’Espanaye-t a két zacskó arannyal. Mikor az ajtót kinyitották, a kisasszony lépett ki rajta, és átvette tőle az egyik zacskót. A másikat az idősebb hölgy vette el. Tanú köszönt, és elment. Az utcán senkit sem látott, senkivel sem találkozott. Mellékutca, nagyon elhagyatott. 

	William Bird, szabó, szintén egyike azoknak, akik a házba hatoltak. Angol. Két éve lakik Párizsban. Az elsők között volt, akik a lépcsőn felértek. Hallotta a feleselő hangokat. A durva hang francia volt. Több szót megértett, de már nem emlékszik rájuk. Egészen biztosan hallotta a sacré és a mon Dieu szavakat. Olyan volt a zaj, mintha több ember veszekedett volna – dulakodás, taszigálás zaja. A rikácsoló hang nagyon hangos volt – sokkal hangosabb, mind a durva. Annyi bizonyos, hogy nem volt angol beszéd. Németnek hangzott. Lehet, hogy női hang volt. Nem ért németül. 

	A fent nevezett tanúk közül négyet újra kihallgattak, és mind a négyen azt vallották, hogy mikor felértek, annak a szobának ajtaja, amelyben Mademoiselle L. holttestét megtalálták, belülről be volt zárva. Odabenn néma csönd – sem nyögés, sem másféle zaj. Mikor felfeszítették az ajtót, a szobában semmit sem láttak. Az utcai és a hátsó szoba ablakai be voltak húzva és belülről gondosan elzárva. A két szoba közt levő ajtó be volt csukva, de nem volt bezárva. Az első szobából a folyosóra nyíló ajtó be volt zárva, a kulcs benne volt a zárban. A negyedik emeleten a folyosó végén van egy kis szoba, amelynek ajtaját félig nyitva találták. Ez a szoba az utcára néz. Amolyan lomtárféle lehetett, mert régi ágynemű, ládák és más ilyesmi volt benne összezsúfolva. Minden egyes darabot gondosan elmozdítottak és megvizsgáltak. Egyáltalán, nem volt egy talpalatnyi helye a háznak, amelyet a legnagyobb gonddal át ne kutattak volna. Minden kéményt kéménykotró seprűvel végigtisztítottak. A ház négyemeletes, padlásszobája is van. A tetőről csapóajtó nyílik, de láthatólag évek óta nem nyitották ki, be is volt szögezve. A tanúk vallomása arra az időre vonatkozólag, amely a veszekedő hangok észlelése és az ajtó feltörése között eltelt, nem egységes. Van, aki szerint három perc volt, másik szerint öt perc is lehetett. Az ajtót nehéz volt kinyitni. 

	Alfonozo Garcio, temetkezési vállalkozó. A Morgue utcában lakik. Spanyolországban született. Szintén bent járt a házban, de nem ment fel a lépcsőn. Ideges ember, és nem akarta magát izgalmaknak kitenni. Mégis hallotta a civakodó hangokat. A durva hang francia volt, az egyes szavakat nem értette. A rikácsoló beszéd angol volt – egészen bizonyos, hogy angol. Ő maga nem tud angolul, de a hangsúly és kiejtés angol volt. 

	Alberto Montani, cukrász. Egyike azoknak, aki elsőnek értek fel a lépcsőn. Hallotta a kérdéses hangokat. A durva hang franciául beszélt. Néhány szót meg is értett. A beszélő feltétlenül korholó hangon szólott. A rikácsoló beszédet nem értette meg. Gyorsan, hadarva, egyenetlenül hangzott. Azt hiszi, hogy orosz lehetett. Különben úgy vall, mint a többiek. Tanú olasz születésű, sohasem beszélt orosz emberrel. 

	Több tanút újra kihallgattak, és mindegyik azt vallotta, hogy a negyedik emelet valamennyi szobájának kéménye oly szűk, hogy azon ember nem fér át. Kéménykotró seprűn olyan henger alakú kefét értettek, amilyennel a kéményseprő tisztítja a kéményeket, a kéményben fel-le húzogatva. Semmiféle hátsó lejárat nincs, amelyen valaki elhagyhatta volna a házat, mialatt a tanúk felmentek a lépcsőn. Mademoiselle L’Espanaye teste olyan szorosan volt begyömöszölve a kéménybe, hogy négy-öt ember megfeszített, egyesült erejébe telt, hogy kihúzhassák. 

	Paul Dumas, orvos, azt mondja, napkeltekor hívták át, hogy megvizsgálja a holttesteket. Akkor már mind a kettő az ágy derékalján feküdt, abban a szobában, amelyben a lányt megtalálták. Mademoiselle L. teste zúzódásokkal és horzsolásokkal volt tele. Ez magától értetődő, ha meggondoljuk, milyen erővel gyömöszölték a kéménybe és húzták ki onnan. A torka körül volt legfőként elkínozva. Álla alatt mély karmolások éktelenkedtek, meg egy csomó ólmos, kékes folt – kétségtelenül fojtogató ujjak nyomai. Az arc szörnyen elszíneződött, a szemgolyók kidülledtek üregükből. A nyelv részben át volt harapva. Gyomortájon hatalmas zúzódást talált, valószínűleg egy térd erőteljes nyomását. Az orvos véleménye szerint Mademoiselle L’Espanaye-t egy vagy több ismeretlen tettes fojtotta meg. Az anya holtteste szörnyen össze volt zúzva. A jobb láb és kar csontjai szinte kivétel nélkül el voltak törve. A bal szárcsont szilánkokra zúzódott, ugyanígy valamennyi bal oldali borda is. Az egész test rettenetesen összevissz zúzódott. Szinte elváltozott. Nem lehet megállapítani, hogy a sérüléseket mivel okozták. Egyaránt lehetett nehéz dorong vagy vasrúd, vagy súlyos szék, vagy bármilyen más nehéz, nagy tompa fegyver valami roppant erős ember kezében. Annyi bizonyos, hogy asszonyi erő ilyen ütésekre semmiféle fegyverrel nem képes. Madame L. feje, mikor a tanú látta, teljesen levált törzséről, és a felismerhetetlenségig össze volt roncsolva. Torkát láthatólag valamilyen rendkívül éles eszköz – lehetséges, hogy borotva metszete el. 

	Alexandre Etienne sebészt Dumas orvossal együtt hívták a holttestekhez. Ugyanazt mondja, amit az orvos, és csatlakozik szakvéleményéhez. 

	Kihallgattak még más tanúkat is, de más fontos vallomás nem hangzott el. Ilyen rejtélyes és minden részletében meglepő gyilkosság – ha ugyan egyáltalán gyilkosságról lehet szó – Párizsban még sohasem történt. A rendőrség teljesen tehetetlen – ami ilyen természetű eseteknél elég szokatlan jelenség. A titok nyitjának még csak árnyékát sem látjuk.” 

	Az újság esti kiadása arról az izgalomról számolt be, amely a Quartier St. Roch-t magával ragadja. A házat újra és újra átkutatták, minden tanúvallomást a leggondosabban fontolóra vettek, a tanúkat keresztkérdések alá vetették, de minden fáradság és nyomozás hiábavalónak bizonyult. A legújabb hír szerint Adolphe Le Bont, a banktisztviselőt letartóztatták és bebörtönözték – bár az ismertetett tényálláson túl semmi terhelő bizonyíték nem merült fel ellene. 

	Úgy látszik, Dupint rendkívül érdekelte az ügy valamennyi mozzanata – legalábbis viselkedéséből erre következtettem, mert ő maga nem nyilatkozott, és nem kísérte megjegyzésekkel az esetet. Csak miután Le Bon elfogatását is közölte az újság, kérdezte meg tőlem, hogy mi a véleményem a kettős gyilkosságról. 

	Én is csak azt mondhattam neki, amit minden párizsi, hogy megoldhatatlan titokkal állunk szemközt. Nem látom, hogyan juthatnánk a gyilkos nyomára. 

	– Erről nem szabad véleményt alkotnunk – felelte Dupin –, amíg a vizsgálat ilyen mederben folyik. A párizsi rendőrség, amelyet annyit dicsőítenek éleslátásáért, ravasz, de semmi több. Nincs az eljárásában rendszer, csak azt teszi, amire a pillanat ösztönzi. Hatalmas csinnadrattával intézkedik, de intézkedései gyakran annyira nincsenek összhangban az esettel, hogy az engem egyenesen Monsieur Jourdainre emlékeztet Az úrhatnám polgárból, aki pongyoláját kéri, hogy jobban hallja a zenét. Igaz, sokszor meglepő eredményeket ér el rendőrségünk, de ez többnyire ernyedetlen szorgalmának és buzgóságának a jutalma. Ha ez a két tulajdonság nem elegendő, akkor a gépezet csődöt mond. Vidocq például jó szimatú és kitartó rendőr volt, de mert gondolkodása nem volt iskolázott, akármilyen odaadással kutatott is, újra meg újra hamis nyomra tévedt. Túlságosan közelről nézte a dolgokat, és ez megzavarta látását. Lehet, hogy egy-két részletet rendkívül tisztán látott, de az egészet éppen ezért szem elől tévesztette Ez gyakran megesik azzal, aki nagyon is mélyre néz. Az igazság nincs mindig a kút fenekén. Sőt, ami a fontos dolgokat illeti, én azt vallom, hogy mindig a felszínen lebegnek. A mélység ugyan lent van a völgyben, de a hegycsúcsról pillanthatjuk meg. Az ilyesfajta tévedések mikéntjét és forrását legjobban egy példa világíthatja meg: az égitestek látása. Ha úgy pillantunk rá egy csillagra, a szemünk sarkából, hogy sugara recehártyánk külső részét érje (amely érzékenyebb a gyenge fénnyel szemben, mint a belső), akkor a szóban forgó égitestet teljes fényében látjuk, ragyogóbbnak, mint amikor teljesen feléje fordulunk, és merőn, hosszan nézzük. Csillogása annyira és olyan arányban homályosul el, amennyire és amilyen erővel tekintetünket reá szegezzük. Így szélesebb kévében hull ugyan szemünkbe sugara, de a kép az előbb érzékelhetőbb volt. A szükségtelen elmélyedés megzavarja és gyengíti gondolatainkat, még maga a Vénusz is eltűnik az égboltról, ha túl sokáig, túl merőn és aprólékosan figyeljük. 

	Visszatekintve a gyilkosságra, vizsgáljuk meg előbb mi magunk a tényeket, mielőtt véleményt formálnánk róluk. Szórakoztató nyomozás lesz. (Furcsának találtam ezt a megállapítást, de szó nélkül vettem tudomásul.) Különben is Le Bonnak egy szolgálatáért hálával tartozom, és most fizetni akarok. Elmegyünk és megnézzük magunk is a tett színhelyét. G. rendőrfőnököt ismerem, és azt hiszem, minden különösebb nehézség nélkül megkapom a szükséges engedélyt. 

	Így is történt, és máris a Morgue utcába indultunk. Nyomorult sikátor, amely a rue Richelieu-ből a rue St. Roch-ba torkollik. Nagyon messze van a lakásunktól, úgyhogy csak a késő délutáni órákban értünk oda. A házat könnyen megtaláltuk, mert a túlsó járdáról egy csomó ember bámulta céltalan kíváncsisággal a behajtott zsalugátereket. Közönséges párizsi ház volt, kapualja egyik oldalán tolóablakos kis fülkével, a concierge6 odújával. Mielőtt bementünk volna, bekanyarodtunk egy szomszédos utcácskába, majd befordultunk, és így a ház mögé értünk. Dupin ritka, szinte kínos gonddal figyelte nemcsak a házat, hanem az egész környéket, aminek, őszintén szólva, nem sok célját láttam. 

	Azután visszatértünk a ház elé. Becsengettünk, felmutattuk írásainkat, és az őr bebocsátott. Felmentünk a lépcsőn, egyenesen abba a szobába, amelyben Mademoiselle L’Espanaye-t megtalálták, és ahol még ott feküdt a két áldozat. A szobában, amint ez már ilyenkor szokás, mindent a helyén hagytak. Nem láttam semmi mást, csak azt, amit a Gazette des Tribunaux-ban olvastam. Dupin mindent aprólékosan megvizsgált – a két holttestet is. Benéztünk a többi szobába, lementünk az udvarra – persze, mindenüvé elkísért egy zsandár. Késő estig vizsgálódtunk, és miután elhagytuk a házat, Dupin útközben egy pillanatra benézett az egyik újság kiadóhivatalába. 

	Már szóltam barátom szeszélyeiről, és hogy – francia kifejezéssel élve – je les ménageais.7 Most azzal szórakozott, hogy másnap délig a gyilkosságról egy szót sem szólt, majd váratlanul megkérdezte tőlem, hogy a tett színhelyén nem tűnt-e fel nekem valami különös. 

	A „különös” szót olyan hangsúllyal ejtette ki, hogy nem tudom, miért, megborzongtam. 

	– A Gazette nem hangsúlyozta eléggé a gyilkosság szokatlanul borzalmas voltát. De talán ne is törődjünk a hírlap szokványos véleményével. A jelek szerint ezt a rejtélyt pontosan azért tartják megoldhatatlannak, aminek a valóságban meg kéne könnyítenie megoldását: hogy minden részlet annyira túlzott. A rendőrséget megzavarja, hogy nem talál semmi indítóokot, nem is magára a gyilkosságra, hanem hallatlanul kegyetlen voltára. Az is megfoghatatlan (a rendőrség szemében), hogy bár a tanúvallomások szerint a meggyilkolt Mademoiselle L’Espanaye szobájából ingerült és izgatott hangok párbeszéde hallatszott, a szobát mégis üresen találták, és a benyomuló sokaság a lépcsőn felmenet senkivel sem találkozott. A szobában levő vad rendetlenség, a kéménybe fejjel lefelé begyömöszölt hulla, az öregasszony félelmetesen összetört holtteste, azok a jelenségek, amelyeket az imént említettem, és ezenkívül sok minden, amit fölösleges most felsorolnom, megbénította a rendőrség nyomozó tehetségét, és tévútra vezette annyiszor megdicsért éleslátását. A rendőrség abba az általános és közönséges hibába esett, hogy a szokatlant összetévesztette a rejtelmessel, holott éppen a szokottól való eltérések fonalát követve találjuk meg az igazsághoz vezető utat. Az ilyen esetekben, mint amilyen ez is, nem azt kell kérdezni, hogy „mi történt”, hanem azt, hogy „mi történt, ami eddig sohasem történt meg”. Az a könnyedség, ahogy megtalálom, vagy már meg is találtam e rejtély megoldását, egyenes arányban áll megoldhatatlanságának a rendőrség által vélt mértékével. 

	Néma csodálkozással bámultam Dupinre. 

	– Most – folytatta szavait, és szobánk ajtajára nézett –, most ide várok valakit, aki ha nem is maga a gyilkos, és nem is okozója ennek a mészárlásnak, de bizonyos mértékben részese, ha az elkövetett bűn legförtelmesebb részében talán ártatlan is. Remélem, nem tévedek ebben a feltevésemben; mert éppen erre építettem az egész talány megoldását. Ide várom – minden pillanatban megjöhet –, ebbe a szobába. Megeshet, hogy nem jön, de valószínű, hogy igen. Ha eljön, itt kell tartanunk. Pisztolyunk van, kezelni tudjuk, ha a helyzet megkövetelné. 

	Átvettem a pisztolyt, nem is igen tudva, mit cselekszem, miközben hitetlenül hallgattam barátom szavait. Dupin folytatta, mintha magában beszélne. Már említettem, hogy ilyen hangulatban mennyire személytelen. Látszólag hozzám beszélt, de hangja, ha nem is volt hangos, mégis úgy csengett, mintha valaki távol lévőhöz szólna. Szeme üresen meredt a falra. 

	– A veszekedés, amely a szobából kihallatszott – mondta –, semmi esetre sem volt a két nő hangja; ezt valamennyi tanúvallomás hangsúlyozta. Ez fölment bennünket az alól a feltevés alól, hogy az öregasszony előbb meggyilkolta a lányát, azután öngyilkosságot követett el. Ezt a lehetőséget csak a rend kedvéért említem, hisz madame L’Espayane erejétől nem tellett volna ki, hogy lányát a kéménybe gyömöszölje, úgy, ahogy ott megtalálták. A testén talált zúzódások és sebek jellege is teljesen kizárja az öngyilkosságot. Gyilkosság történt, s a gyilkos biztosan harmadik személy volt. A lépcsőkre lehallatszó hangok ettől a harmadiktól eredtek. Nézzük most – ha nem is terjeszkedem ki a hangokra vonatkozólag az összes tanúvallomásokra –, hogy mi volt rendkívüli a tanúk kijelentéseiben. Nem vettél észre valami rendkívülit? 

	Azt feleltem erre, hogy a tanúk egybehangzóan azt vallották, hogy a durva hang francia volt, de arra vonatkozólag, hogy a rikácsoló, vagy mint az egyik kifejezte, „érdes” hang milyen nemzetiségű volt, mindegyikük véleménye eltért. 

	– Így vallottak a tanúk – felelte Dupin –, de nem ez volt a különös a vallomásokban. Úgy látszik, nem vettél észre semmi különöset, pedig volt valami egészen rendkívüli. A tanúk, mint te is mondtad, egybehangzóan és egyértelműen egyetértettek a durva hangra vonatkozólag. De ami a rikácsoló hangot illeti, az erről szóló vallomásokban nem az a különös, hogy ellentétesek, hanem az, hogy az olasz, az angol, a spanyol, a hollandus és a francia, mikor közelebbről meg akarja jelölni, mind azt vallja, hogy idegen hangja volt. Mindegyik bizonyos abban, hogy a hang nem honfitársáé, mindegyik más nyelvű beszédhez hasonlítja, nem a magáéhoz, hanem éppen ellenkezőleg. A francia azt mondja, hogy spanyolosan hangzott, és idézni is tudna néhány szót, ha véletlenül tudna spanyolul, a hollandus azt mondja, hogy franciául hangzott, de ő maga „nem tud franciául, tolmács útján hallgatták ki”, az angol azt hiszi, hogy német volt a hang, de „nem ért németül”, a spanyol „bizonyos benne”, hogy angol beszéd volt, de csak „a hangsúly és kiejtés” alapján, mert „ő maga nem tud angolul”, az olasz azt hiszi, hogy orosz beszéd volt, de „sohasem beszélt orosz emberrel”. Egy második francia azt állítja, és ebben különbözik az első franciától, hogy a hang egészen biztosan olasz volt, de mivel „nem tud olaszul” – ő is, akár a spanyol tanú, csak „a hangsúlyra és a kiejtésre” alapítja véleményét. Mindezt összefoglalva: milyen furcsa, szokatlan lehetett az a hang, melyről ennyi tanú ennyifélét állít! Öt nagy európai nyelvet beszélő ember mind másképpen hallotta! Persze, azt mondhatnád erre, lehetséges, hogy a hang egy ázsiai vagy afrikai ember ajkáról hangzott el. Párizsban ilyen ember nincs sok, de anélkül, hogy e lehetőséget tagadnám, néhány dologra fel kell hívnom a figyelmedet. Az egyik tanú azt mondta, hogy a hang inkább érdes, rekedtes volt, mint rikácsoló. Két másik szerint a titokzatos idegen hadarva, töredezve, egyenetlenül beszélte azt a nyelvet. Egyetlen tanú sem tudott szavakat vagy szavakhoz hasonló hangokat megkülönböztetni. 

	Nem tudom – folytatta Dupin –, hogy mit szólsz fejtegetésemhez, de nem habozom kijelenteni, hogy a durva és rikácsoló hangra vonatkozó tanúvallomások már magukban is olyan következtetést tesznek lehetővé, olyan gyanút keltenek, amely a rejtély ügyében folytatandó nyomozás irányát a továbbiakban megszabja. Azt mondtam most, hogy lehetővé tesznek bizonyos következtetést, de ez nem fejezi ki pontosan véleményemet. Az a véleményem, hogy ez a következtetés az egyetlen helytálló következtetés, és eredményeként óhatatlanul felmerül a gyanú. Hogy mi ez a gyanú, azt most még nem akarom elmondani. Csak arra akartam figyelmedet felhívni, hogy ez a gyanú a helyszínen végzett nyomozásomnak formát és határozott irányt szabott. 

	Képzeljük most magunkat újra a szobába, ahol a gyilkosságot elkövették. Mit keressünk ott először? Az utat és módot, ahogy a gyilkosok elmenekültek. Annyi bizonyos, hogy sem te sem én nem hiszünk természetfeletti erőkben. Madame és Mademoiselle L’Espanaye-t nem szellemek gyilkolták meg. Akik végrehajtották a tettet, hogy így fejezzem ki magam, „anyagi lények” voltak, és menekülésük is csak „anyagi” lehetett. De hogyan és merre? Ha helyes következtetést akarunk levonni, szerencsére egyetlen út marad előttünk nyitva, és ez az út el kell hogy vezessen bennünket a végkövetkeztetéshez. Vizsgáljuk meg tüzetesen a menekülés lehetőségeit, egyiket a másik után. Annyi bizonyos, hogy a gyilkosok, amikor a tanúk felsiettek a lépcsőn, abban vagy a közvetlenül mellette levő szobában voltak, amelyben Mademoiselle L’Espanaye holttestét megtalálták. Tehát csakis a két szoba egyikéből menekülhettek el. A rendőrség átfésülte a padlót, a mennyezetet, és végigkutatta minden irányban a falat. Titkos ajtó vagy más kijárat nem kerülhette volna el a figyelmüket. De én nem bíztam meg a rendőrök szemében, a magam szemével néztem a dolgok után. Titkos kijáratot én sem fedeztem fel. A szobák ajtaja, mely a folyosóra nyílik, belülről gondosan kulcsra volt zárva. De nézzük a kéményeket! Ezek, bár szélességük a kandalló fölött szabály szerint 8-10 láb, annyira összeszűkülnek, hogy egy jól megtermett macska sem férne át rajtuk. 

	Miután bebizonyítottuk, hogy a menekülés ezen a két úton teljesen lehetetlen, maradnak még az ablakok. A ház homlokzatán levő ablakokon át nem távozhattak, hiszen rögtön észrevette volna őket az utca bámészkodó népe. Így hát a hátsó szoba egyik ablakán kellett a gyilkosnak vagy gyilkosoknak elmenekülniük. Nos hát, miután elkerülhetetlenül ehhez a megoldáshoz értünk, nem szabad elvetnünk ezt csak azért, mert látszólag legyőzhetetlen akadályokkal állunk szemközt. Az egyetlen út, amely számunkra megmarad, annak bizonyítása, hogy ezek az akadályok csak látszólagosak, és nem legyőzhetetlenek. 

	A szobának két ablaka van. Az egyiket semmiféle bútor nem állja el, teljesen szabad. A másiknak alsó részét az elébe tolt ágy ormótlan fejrésze takarja el. Az első ablak belülről be volt zárva. Hiába igyekeztek többen is, hogy felhúzzák, nem sikerült. A bal oldali ablakkeretbe igen vastag szög volt mélyen beverve, a feje is alig látszott ki. A másik ablakba ugyanott hasonló szöget vertek, és itt is hiábavalónak bizonyult minden igyekezet, hogy az ablakot kinyissák. A rendőrség ennyivel be is érte – erre se menekülhetett senki! Fölöslegesnek tartották a szöget kihúzni és kinyitni az ablakokat. 

	Én valamivel gondosabban néztem utána a dolognak, mégpedig a mondott érvek alapján. Erre kellett távozniuk még akkor is, ha ez látszólag lehetetlen. Tudtam, hogy a valóságban ez a lehetetlenség nem bizonyulhat lehetetlennek. 

	Tovább következtettem, tehát – a posteriori.8 A gyilkosok feltétlenül a két ablak egyikén át menekültek. De ha ez így volt, akkor az ablakokat nem hozhatták rendbe belülről, nem zárhatták le, pedig a vizsgálat mindkettőt zárva találta. Ez olyan körülmény, amelyet tekintetbe véve, a rendőrség fölöslegesnek is tartotta, hogy ebben az irányban tovább kutasson. Az ablakok belülről zárva voltak. Így tehát maguktól kellett záródniuk! Ebből a feltevésből nem engedhettem. A szabad ablakhoz léptem, némi erőlködés árán kihúztam a szöget, és fel akartam emelni a tolóablakot. Hiába, nem sikerült! Ezt így is gondoltam! Most már tudtam, hogy valahol egy rejtett rugónak kell lennie, és elképzelésem igazolódása meggyőzött alapfeltevésem helyességéről, bármilyen titokzatosnak látszanak is a szöggel kapcsolatos körülmények. Alapos és gondos vizsgálat után meg is találtam a rejtett rugót. Megnyomtam, és a felfedezéssel elégedetten lemondtam arról, hogy az ablakot is felhúzzam. 

	Helyére tettem a szöget, és figyelmesen megvizsgáltam. Ha valaki ezen az ablakon menekült volna el, kívülről leszoríthatta volna, és a rugó a helyére pattan – de a szöget lehetetlen lett volna újra visszatenni a helyére. Ez a megállapítás tiszta, világos volt, és szűkebb körre korlátozta vizsgálódásomat. A gyilkosok feltétlenül a másik ablakon szöktek meg. S mivel a két ablak feltehetően egyforma rugószerkezetre jár, az eltérésnek a szögek között, vagy legalább megerősítésük módja között kellett adódnia. Az ágy szalmazsákjára álltam, úgyhogy beláthattam az ágy fejével félig eltakart ablakmélyedésbe. Mélyen benyúltam, és rögtön rátaláltam a rugóra. Megnyomtam: ugyanolyan szerkezetű volt, mint a másik. Most a szöget vettem szemügyre. Vastag volt, mint a másik, és látszólag ugyanúgy is volt beverve – majdnem a fejéig. 

	Azt gondolhatnád, hogy erre megrökönyödtem; de ha ezt tennéd, teljesen félreértetted levezető módszeremet. Hogy sportnyelven szóljak, eddig nem volt egyetlen „hibapontom” sem. A nyomot egy pillanatra sem veszítettem el. A lánc egyetlen szeme sem lazult meg. A legvégső megoldásig követtem a titkot: és ez a megoldás a szög volt. Mondtam már, hogy a másik szöggel mind nagyságra, mind elhelyezésére nézve azonos volt, de maga ez a tény (akármilyen fontosnak is látszott) egyáltalában semmit nem nyomott a latban, mihelyt szembeállítottam azzal, hogy ennél a pontnál megszakadt a nyom. 

	„Itt valami nincs rendjén a szög körül” – mondtam magamban. És megfogva a fejét kihúztam; körülbelül egy negyedhüvelyknyit tartottam a kezemben belőle. A másik vége benn maradt a lyukban. A kezemben levő darab a törésnél rozsdás volt, tehát a törés régi lehetett, és valószínűleg kalapácsütés okozta; ez annál valószínűbbnek látszott, mert a szög feje majdnem egészen bemélyedt a fába. Gondosan betettem helyére a letört részt, a törés láthatatlanná vált, és senki se hitte volna, hogy ott egy törött szög rejtőzik. Megnyomtam a rugót, néhány hüvelyknyire felemeltem az ablakkeretet, vele együtt a szög feje is felemelkedett, de a tört rész nem ugrott ki a fából. Újra becsuktam az ablakot, és a szög ismét egésznek és hibátlannak látszott. 

	Tehát a rejtélyt ideáig kibogoztam. A gyilkos az ágy fejénél levő ablakon keresztül menekült el. Lehet, hogy távozása után az ablak önmagától csúszott vissza, ha ugyan nem szántszándékkal eresztették le kívülről, de annyi bizonyos, hogy a rugó zárta le s nem a szög, a rendőrség pedig, a rugó szerepét összetévesztve a szögével, minden további nyomozással felhagyott, mert feleslegesnek találta. 

	A következő kérdés az volt, hogy a gyilkos hogyan ereszkedhetett le az ablakból. Erre a kérdésre megtaláltam a feleletet, mikor veled körüljártam a házat. A szóban forgó ablaktól öt és fél lábnyira villámhárító húzódik. Erről a távolságról lehetetlennek látszik, hogy akárki is elérhesse az ablakot. De észrevettem, hogy a negyedik emelet ablaktáblái abból a különös fajtából valók, amelyeket a párizsi ácsok ferrades néven ismernek. Ma már ritkán alkalmazzák, de Lyon és Bordeaux öreg házain még gyakran láthatók. Közönséges ajtóhoz (nem szárnyas ajtóhoz) hasonlítanak, alsó felük kerti rács formájú, úgyhogy a kéz pompásan megkapaszkodhat benne. A szóban forgó fatáblák körülbelül három és fél láb szélesek. Emlékszel rá, hogy mikor ott vizsgálódtunk a ház hátsó frontján, félig nyitva voltak, körülbelül derékszögben állottak a falnak. Lehetséges, hogy a rendőrség, mint jómagam is, megvizsgálta az épületnek ezt a részét, talán látta is a ferrades-ot, de nem ötlött szemébe nagy szélessége, vagy teljesen elkerülte a figyelmét, és nem tette vizsgálat tárgyává. Miután az volt a meggyőződése, hogy erre senki sem menekülhetett, nagyon felületesen nézte a dolgokat. De előttem rögtön világos volt, hogy a kérdéses ablaktábla teljesen kihajtva kétlábnyira megközelíti a villámhárítót. Világos tehát az is, hogy egy rendkívül ügyes, bátor ember az ablaktábla segítségével a villámhárítóról könnyen a szobába mászhatott. Feltéve, hogy az ablakszárny egészen ki volt csapva, a betörő két és fél láb távolságról erőteljesen belekapaszkodhatott az ablaktábla rácsos alsó részébe, így megkapaszkodva, és lábát a falnak feszítve, elrugaszkodott a villámhárítótól, és az ablaktábla becsukódott; s ha feltételezzük, hogy akkor az ablak éppen nyitva volt, máris a szobába lendíthette magát. 

	Még egyszer figyelmeztetlek, és jól jegyezd meg, hogy rendkívül ügyes és mozgékony valakiről beszélek, amikor azt bizonyítom, hogy igenis lehetséges ez a vakmerő és kockázatos bravúr. Azt akarom bebizonyítani, hogy a dolog megtörténhetett, és szeretném, ha megértenéd, hogy a rendkívülinél is rendkívülibb erő és majdnem természetfeletti ügyesség kellett a vállalkozás véghezviteléhez. 

	Jogászi nyelven szólva, nyilván azt mondanád most, hogy feltételezésem elfogadtatása érdekében okosabban tenném, ha inkább lebecsülném, mintsem hangsúlyoznám a rendkívüli testi ügyességet és emberfölötti rugalmasságot. Lehet, hogy ez beválik a jogászi gyakorlatban, de nem használható az ész elemző munkájában. Az én végcélom pusztán az igazság. Közvetlen célom pedig az, hogy szoros összefüggésbe hozzam benned az annyiszor hangsúlyozott „rendkívüli, szokatlan ügyességet” a „különös, rikácsoló (vagy érdes) hanggal”, azzal az egyenetlenül hangzó beszéddel, amelynek nemzetiségére vonatkozólag nem volt két egybehangzó vélemény, és amelynek kiejtésében egyetlen érthető szótagot sem lehetett felfedezni. 

	E szavakra agyamban hirtelen felbukkant valami bátortalan féle elképzelés arról, hogy voltaképpen mit is akar mondani Dupin. Mintha a megértés határáig jutottam volna, anélkül, hogy meg is értettem volna; ugyanúgy, ahogy az ember néha érzi, hogy majdnem visszaemlékezik valamire, és mégis képtelen visszaemlékezni. De barátom tovább folytatta: 

	– Látod, hogy a menekülés kérdését a behatolás kérdésére fordítottam. Kimenetből bemenet lett! Rá akartalak vezetni, hogy a kettő voltaképpen egy! De térjünk vissza a szoba belsejébe, nézzünk itt szét. Azt mondták, hogy a kiráncigált szekrényfiókokat kirabolták, bár sok tárgy szemmel láthatóan a helyén maradt. Ez a megállapítás teljesen képtelen. Puszta feltevés, semmi több, de ennek is oktalan. Honnan tudják, hogy azok a holmik, melyeket a fiókokban találtak, nem egyeztek meg a fiókok eredeti tartalmával? Madame L’Espanaye és lánya nagyon visszavonult életet élt, társaságot alig fogadott, ritkán hagyta el a házat: nemigen volt szükségük változatos ruhatárra. Azok a ruhák, amelyek „ott maradtak”, semmivel sem értéktelenebbek, mint amilyeneket e hölgyek rendszerint hordtak. Ha tolvaj járt a házban, miért nem vitte el a legértékesebbeket, miért nem vitte el valamennyit? S főleg: mért hagyott ott négyezer arany frankot, hogy helyette egy batyu fehérneművel terhelje meg magát? Mert az aranyat otthagyták! Monsieur Mignaud, a bankár, négyezer frankról beszélt. Ezt az összeget majdnem hiánytalanul megtalálták a padlón heverő zacskókban. Jól teszed tehát, ha kivered a fejedből azt a megtévesztő indítóokot, amelyhez a rendőrség ragaszkodik: hogy itt rablógyilkosság történt, hogy pénzért gyilkoltak! Csak mert néhány tanú azt vallotta, hogy a ház kapujában néhány nap előtt pénzt adtak át! Sok minden történik nap mint nap, ami tízszer jobban egybevág, mint az, hogy valakinek pénzt adnak át, és az illetőt három napon belül meggyilkolják – és ezeknek mégsem tulajdonítanak semmi jelentőséget. „Egybevágó események!” – gyakran ez az a nagy szikla, amely elállja azoknak a gondolkodóknak tiszta látását, akik nem nevelkedtek a valószínűség számítás elméletén, azon az elméleten, amelynek az emberi kutatás legdicsőbb eredményeit és ezek legdicsőbb magyarázatait köszönhetjük. Az adott esetben: ha az arany eltűnt volna, akkor az a tény, hogy három nappal ezelőtt adták át, többet jelentett volna puszta „egybevágás”-nál. Úgy szerepelhetett volna, mint a gyilkosság indítóoka. De az adott esetben, ha feltesszük, hogy az arany volt a gaztett oka, azt is fel kell tételeznünk, hogy a tett elkövetője nem lehetett olyan habozó hülye, hogy otthagyja az aranyat, az „indítóok”-ot. 

	De mindazt szem előtt tartva, amire felhívtam figyelmedet – a különös hang, a rendkívüli ügyesség, és ennek a párját ritkítóan brutális gyilkosságnak meglepően hiányos indítóoka –, vessünk egy pillantást a mészáros munkára. 

	A lányt megfojtották. Kézzel fojtották meg, és fejjel lefelé gyömöszölték a kandalló kéményébe. Közönséges gyilkosok nem folyamodnak ilyen módszerekhez. Nem így bánnak el áldozatukkal. Be kell látnod, hogy a módban, ahogy a holttestet a kéménybe gyömöszölték, van valami határtalanul szertelen, valami, amit nem hozhatunk összhangba az emberi gonoszságról való fogalmunkkal, még akkor sem, ha fel is tesszük, hogy a gyilkosok a legelvetemültebb alakok. És képzeld el, milyen rettenetes erőnek kellett annak lenni, amely képes volt annyira felnyomni a kéménybe a holttestet, hogy több ember egyesített erőfeszítésével lehetett csak lehúzni onnan. 

	És még sok másban is megmutatkozik ez a csodálatos, rendkívüli erő. A kandallóhoz néhány vastag, nagyon vastag ősz hajtincs tapadt. Gyökerestül szakították ki. Tisztában vagy azzal, milyen rettenetes erő kell ahhoz, hogy csak húsz vagy harminc szál hajat egy csomóban tépjünk ki a fejből? Te láttad ezeket a hajcsomókat… Csakúgy, mint én. A gyökerük (rémes látvány!) magával tépett húscafatokat a fejbőrrel együtt – rettenetes erő! Gondold meg, egyszerre, egy rántással legalább félmillió hajszálat kellett kiszakítania. Az öregasszony torka nemcsak hogy el volt metszve, hanem a fej egyszerűen elvált a törzstől – és mindez egy borotvavágással! Gondold meg, micsoda vad brutalitás kell ehhez! A Madame L’Espanaye testén levő sérülésekről nem beszélek… Monsieur Dumas és érdemes segítőtársa, Monsieur Etienne már elmondta, hogy valami tompa eszköz okozta ezeket – és ebben a két úrnak teljesen igaza van. A tompa tárgy kétségtelenül az udvar kövezete volt, amelyre az áldozatot ledobták az ágy fejénél levő ablakon át. De a rendőrség természetesen erre se gondolt, mint ahogy elkerülte figyelmét az ablaktábla széles volta is. A rendőrségnek elég volt az, hogy a szögekről tudott, és ezzel agyát is elzárta légmentesen attól a lehetőségtől, hogy az ablakokat valaha is kinyitották! 

	Most vegyük mindehhez, amit magad is láttál, hogy milyen furcsa összevisszaságban volt a szoba, és akkor egybefoglalhatjuk mindazt, amit eddig megállapítottunk: bámulatos ügyesség, emberfeletti erő, vad brutalitás, az indokolatlan mészáros munka, a szörnyűségnek minden emberiességéből kivetkezett, szinte „groteszk” volta, a különböző nemzetiségű emberek előtt érthetetlen hangok, amelyekből a fül egyetlen szótagot sem tudott kivenni – kérdezem tőled, hogy mit gondolsz minderről, merre indul a képzeleted? 

	Hideg futott végig rajtam, mikor Dupin ezt kérdezte tőlem. 

	– Egy őrült… Őrült lehetett a gyilkos – feleltem –, egy dühöngő elmebeteg, aki valamelyik szomszédos Maison de Santé-ból9 szökött meg. 

	– Bizonyos szempontokból – felelte – egészen helytálló a gondolatod. De az őrültek hangja még legvadabb dühöngésükben sem olyan, amilyen az a lépcsőházba lehallatszó, különös hang volt. Az őrülteknek is van nemzetiségük, valamilyen néphez tartoznak, és ha összefüggés nélkül is beszélnek, beszédükben meg lehet különböztetni legalább a szótagokat. Ezenkívül az őrülteknek nincs olyan hajuk, mint amilyet itt tartok a kezemben. Madame L’Espanaye görcsösen összecsukott ujjai közül bontottam ki ezt a kis hajcsomót. Milyen haj ez, mit gondolsz? 

	– Dupin – mondtam szinte lélegzetemet vesztve –, ez a haj nagyon furcsa – ez nem emberi haj! 

	– Nem mondtam, hogy az – válaszolta –, de mielőtt véleményünket kimondanánk, kérlek, nézd meg ezt a vázlatot, amelyet papírra vetetem. Pontos mása annak, amit a tanúvallomások „sötét foltok”-nak és „körmök bemélyedt nyomának” neveznek Mademoiselle L’Espanaye nyakán, s amit Dumas és Etienne urak szakvéleményükben e szavakkal jelöltek meg: „egy csomó ólmos, kékes folt, kétségtelenül fojtogató ujjak nyoma”. 

	Azt csak megengeded – folytatta barátom, s elém terítette az asztalra a papirost –, hogy ez a rajz kemény és biztos szorításnak az érzetét idézi fel. Ebből a kézből kicsúszás nincs! Minden ujj megtartotta (valószínűleg az áldozat haláláig) rettenetes szorítását azon a helyen, amelyet az első pillanatban megmarkolt. Tedd most ujjaidat a megfelelő helyekre. 

	Megkíséreltem, de nem sikerült. 

	– Valószínűleg nem jól végezzük a kísérletet – mondta. – A papiros vízszintes felületen van kiterítve, az emberi nyak pedig henger alakú. Itt van egy fadarab, alakja körülbelül olyan, mint egy nyaké. Tekerjük köré a vázlatot, és tegyünk újabb kísérletet. 

	Megtettem, de most is kudarcot vallottam. 

	– Ez nem emberi kéz nyoma! – jegyeztem meg végre. 

	– Olvasd fel most Cuvier könyvének ezt a bekezdését – szólított fel Dupin. 

	A kelet-indiai szigetek hatalmas, vörös orangutánjának pontos anatómiai leírása volt az olvasmány, amelyet elém tett. Mindenki ismeri ennek az emlősnek óriási termetét, emberfölötti erejét s mozgékonyságát, vad állatiasságát és utánzó tehetségét. Egyszerre megértettem a gyilkosság borzalmainak minden részletét. 

	– Az ujjak leírása – mondtam, mikor a szakasz végére értem – teljesen megegyezik a rajzzal. Ezek a nyomok tökéletesen megfelelnek az itt leírt orangutánnak, és a kitépett vöröses szőrcsomó is fedi Cuvier leírását. De mégsem értem a félelmetes titok minden részletét. Különösen azt nem, hogy két hang feleselt, és az egyik kétségtelenül francia volt. 

	– Úgy van, és emlékezz vissza, így kiáltott fel: Mon Dieu! Ezt a két szót az egyik tanú úgy jellemezte (Montani, a cukrász), hogy korholást, feddést fejezett ki. Erre a két szóra építettem fel minden reményemet, hogy megoldjam a titkot. Egy francia ember tudott a gyilkosságról. Lehetséges – sőt majdnem bizonyos –, hogy ártatlan volt a véres cselekedetben, amely lejátszódott. Az orangután valószínűleg elszabadult tőle, ő egészen a szobáig üldözhette, de a bekövetkezett izgalmas körülmények megakadályozták benne, hogy újra elfogja. Az állat még ma is szabadon van. De nem sorolom tovább ezeket a feltevéseket (másnak nem nevezhetem, nincs jogom hozzá), mert az okoskodás, amelyen alapszanak, oly homályos és elégtelen, hogy magam is alig foghatom fel, tehát nem tehetem érthetővé mások számára sem. Ezért nevezzük csak feltevéseknek, és beszéljünk is így róluk. Ha a francia ember, akiről szó van, tényleg ártatlan a gyilkosságban, akkor ez a hirdetés, amelyet tegnap este mikor hazajöttünk, a Le Mode-ban közzétettem, feltétlenül hozzánk vezeti őt. (A Le Monde a hajózás dolgaival foglalkozik, és főképpen tengerészek olvassák). 

	Egy papírlapot nyújtott át, és én ezt olvastam rajta: 

	„ELFOGTAK a Bois de Boulogne-ban… napján (a gyilkosság reggelén), a kora reggeli órákban egy rendkívül nagy, vöröses orangutánt a borneói fajtából. Tulajdonosa, egy máltai hajón szolgáló matróz, a kellő személyazonosság igazolása mellett, és ha megfizeti az orangután elfogatásáért és őrzéséért járó kis összeget, sértetlenül visszakapja az állatot. Jelentkezni lehet rue… (az utcánk neve és a ház száma), Faubourg St. Germain, au troisiéme.10„ 

	– Hogyan, honnan tudtad meg – kérdeztem –, hogy az orangután tulajdonosa matróz, és hogy máltai hajón szolgál? 

	– Nem tudom, barátom, éppenséggel nem tudom – legalábbis nem vagyok biztos benne – mosolygott Dupin. – De itt van egy szalagdarabka, és annak a szélességéről és zsíros mivoltáról arra következtetek, hogy a matrózok szokásos hajfonatából való. Ez a csomó meg olyan rajta, amilyet csak kevés matróz köt, és főleg máltai. A villámhárító törésén találtam ezt a szalagot. A meggyilkoltaké nem lehetett. De ha tévedtem is a szalagra vonatkozó következtetéseimben, újsághirdetésem nem árt senkinek. Legfeljebb azt fogja hinni a francia, hogy valamilyen körülmény folytán tévedtem, de eziránt nem fog érdeklődni. Ha viszont igazam van, akkor megütöttem a főnyereményt! A francia, aki tud ugyan a gyilkosságról, de ártatlan benne, természetesen habozni fog, vajon jelentkezzék-e a hirdetésre vagy sem, és visszakérje-e az orangutánt. Gondolatmenete a következő lesz: „Ártatlan vagyok, szegény vagyok, a majom nagy érték, az én körülményeim között egész vagyon. Mért veszítsem el némi kockázatért? Megvan, majdnem a kezemben! A Bois de Boulogne-ban találták meg, nagyon messze a gyilkosság színhelyétől. Ki gyanakodhatnék arra valaha is, hogy egy oktalan állat követte el a gyilkosságot? A rendőrség teljesen hamis úton jár, kiejtette kezéből a legegyszerűbb nyomokat is. De ha kinyomoznák is az állatot, lehetetlen bebizonyítani, hogy én is tudok a gyilkosságról, vagy ha már tudok is róla, hogy bűnös vagyok benne. De ami a legfontosabb, tudnak rólam! Aki közzétette a hirdetést, tudja, hogy az enyém az állat. Arról ugyan fogalmam sincs, hogy mit és mennyit tud. De ha nem jelenkezem egy ilyen értékes jószágért, amely az enyém, gyanút kelt. Rossz politika, ha magamra vagy az orangutánra terelem a gyanút. Jelentkezem, visszakapom az orangutánt, és jól elzárom, amíg az egész ügy el nem alszik.” 

	E pillanatban léptek hallatszottak a lépcső felől. 

	– Vigyázz – mondta Dupin –, készítsd elő a pisztolyt, de ne használd, és ne is mutogasd, amíg nem intek. 

	A ház kapuját nyitva hagytuk. A látogató csöngetés nélkül lépett be, és felfelé igyekezett a lépcsőn. De most megállt, úgy tűnt, tétovázik. Egyszerre csak megfordult, és elindult lefelé. Dupin az ajtóhoz sietett, de visszahúzódott, amikor meghallottuk, hogy újra felfelé jön. Másodszor nem fordult vissza, hanem határozott, erős léptekkel feljött, megállt, és bekopogott. 

	– Tessék! – mondta Dupin derűs, szíves hangon. 

	Az ember belépett. Valóban matróz volt, magas, erőteljes, izmos alak, arckifejezése vakmerő, de nem ellenszenves. Napbarnított arcát félig elborította a bajusz és szakáll. Kezében hatalmas tölgyhusáng, de különben fegyvertelen. Félszegen meghajlott, francia hangsúllyal „jó estét” kívánt, de bár párizsinak látszott, volt a kiejtésében valami svájci íz is. 

	– Üljön le, barátom – mondta Dupin. – Ugye az orangutánért jött? Szavamra, irigylem érte, olyan remek, kétségtelenül nagy értékű példány. Mit gondol, mennyi idős? 

	A matróz mélyen fellélegzett, mint akinek nagy kő esett le a szívéről, aztán nyugodt hangon válaszolt: 

	– Pontosan nem tudnám megmondani, de nem lehet idősebb négy-öt évesnél. Itt van? 

	– Nem, nem! Itt nincs megfelelő hely a számára. A rue Dubourg-on van, a szomszédban, bérelt istállóban. Holnap reggel megkaphatja. Azt, hogy a magáé, tudja írással igazolni? 

	– Hogyne, uram! 

	– Sajnálom, hogy vissza kell adnom! – mondta Dupin. 

	– A világért sem akarnám, hogy potyára tartsa – mondta a matróz. – Erre egy percig se gondoltam. Valami méltányos összeget ajánlanék a megtalálónak… 

	– Rendben van – felelte Dupin –, eddig minden a legnagyobb rendben van. Mennyit is, mit is kérjek?… várjon, ezen gondolkoznom kell… Már meg is van. A jutalma legyen az, az… hogy minden felvilágosítást megad, amit csak a Morgue utcai gyilkosságról tud! 

	Dupin ezeket a szavakat nagyon halkan és igen nyugodtan ejtette ki. Éppen olyan nyugodtan indult az ajtóhoz, rázárta, és zsebébe dugta a kulcsot. Azután elővett egy pisztolyt, és a legkisebb izgalom jele nélkül maga elé tette az asztalra. 

	A matróz arca lángvörös lett, mintha fojtogatnák. Talpra szökkent, megmarkolta a husángját, de a következő pillanatban visszahanyatlott a székbe, egész testét remegés fogta el, és a homlokán halálos veríték ütött ki. Egy szót sem szólt. Szívem mélyéből megsajnáltam. 

	– Kedves barátom – szólt Dupin nyájas hangon –, feleslegesen izgatja fel magát… egészen feleslegesen. Mint úriember, és mint francia, biztosítom arról, hogy a legkevésbé sem akarunk ártani önnek. Biztosan tudom, hogy ártatlan a Morgue utcai kegyetlenségben. De tagadhatatlan, hogy van hozzá némi köze. Abból, amit mondtam, tisztában lehet azzal, hogy kellőképpen értesültem a dolgokról, olyan helyről, amelyről ön nem is álmodik. A dolog így áll: ön semmi olyat nem tett, amit elkerülhetett volna, egész határozottan semmit, amiért megvádolhatnák. Még rablásban sem bűnös, holott büntetlenül rabolhatott volna. Nincs semmi titkolnivalója. Nincs oka, hogy titkolózzék… de másrészről a becsület arra kötelezi, hogy mindent bevalljon, amit csak tud. Egy ártatlan embert zártak be, és azzal a bűnnel vádolják, amelynek a tettesét ön jól ismeri. 

	A matróz Dupin szavai alatt csaknem teljesen magához tért, de eredeti biztonságát nem nyerte már vissza. 

	– Isten engem úgy segéljen – szólalt meg rövid szünet után –, hogy mindent elmondok, amit csak tudok, de attól tartok, hogy a felét se hiszik el… ostoba volnék, ha ezt hinném. De ártatlan vagyok, és ha belepusztulok, akkor is kiöntöm a szívem! 

	Röviden összefoglalva ezeket mondta: 

	Legutóbb a kelet-indiai szigetek közt hajóztak. Néhányadmagával kiszállt Borneóban, és csak úgy mulatságból kirándult a sziget belsejébe. Ott egy társával együtt foglyul ejtette az orangutánt. Bajtársa útközben meghalt, és így ő lett az állat egyedüli tulajdonosa. A bestia fékezhetetlen vadsága sok bajt és kellemetlenséget okozott neki az úton, de végre is sikerült Párizsba hoznia és lakásán elzárni úgy, hogy a szomszédok kényelmetlen kíváncsiskodását elkerülje. A hajón egy szálka fúródott az orangután lábába, csak arra várt, hogy ez a sebe begyógyuljon, azután jó pénzért el akarta adni. 

	Egy éjszaka, azaz pontosabban a gyilkosság hajnalán, vidám matrózmulatságból hazaérve, a majmot hálószobájában találta, ahova a szomszédos kamrából tört be. (Pedig a kamra biztos zárkának látszott.) Kezében borotva, pofája beszappanozva, így ült borotválkozásra készen a tükör előtt, ahogy ezt a kamra kulcslyukán át leskelődve gazdájától megtanulta. A matróz a szobába belépve; egy pillanatra azt se tudta, mitévő legyen! Meghökkenve látta a vad természetű állat kezében a veszedelmes fegyvert, amelyet használni is tudott. Hirtelenében nem jutott más eszébe, mint hogy az ostorhoz nyúl, mellyel a vadat máskor legféktelenebb kedvében is meg szokta zabolázni. Utánakapott, de az orangután, észrevéve szándékát, hirtelen felugrott, az ajtónál termett, leszaladt a lépcsőn, s egy nyitva felejtett ablakon át kivetette magát az utcára. 

	A francia kétségbeesve utána! A majom a borotvával hadonászva néha meg-megállt, visszasandított üldözőjére, és mikor az a közelébe ért, fürgén újra elinalt. Így fogócskáztak hosszú ideig. Még hajnali három óra sem lehetett, az utcák kísértetiesen üresek voltak. Egyszerre csak, mikor egy sikátoron a Morgue utca mögé értek, a menekülő állat figyelmét világosság ragadta meg. A negyedik emeletről, Madame L’Espanaye szobájából tört az utcára a fény. A ház felé iramodott, egyenesen neki a villámhárítónak, hihetetlen ügyességgel felkúszott rá, megkapaszkodott a kitárt, rácsos ferrades-ban, és egy lendülettel az ablakon át az ágyon termett. Az egész egy percig sem tartott! Az ablaktábla megint kicsapódott a szobába ugró orangután lendületétől. 

	A matróz meghökkenve, de ugyanolyan örömmel is látta ezt! Minden reménye megvolt ahhoz, hogy könnyen elfoghatja, mert a csapdából, amelybe beleesett, aligha menekülhet, hacsak nem a villámhárítón. De ennek az alján egyenesen a karjába fut! Másrészt aggodalom fogta el. Mit művel az állat a házban? És sietve elindult ő is a villámhárítón, hogy utolérje a szökevényt. Villámhárítón felmászni nem valami nehéz, különösen egy matróznak nem, de mikor felért az ablak magasságába, egyszerre ott volt a „nincs tovább”! Csak lógott, és azzal kellett beérnie, hogy belessen a szobába. S a pillantás, amelyet a szobába vetett, olyan halálos rémülettel töltötte el, hogy ijedtében majdnem eleresztette a villámhárítót. Ekkor támadt az a rettenetes sikoltozás, amely felverte álmukból a Morgue utca lakóit. Madame L’Espanaye és lánya hálóöltözetben éppen azzal foglalatoskodott, hogy a vasládikóból (melyet a szoba közepén találtak a gyilkosság felfedezése után) bizonyos iratokat vegyen ki. (A ládikó nyitva volt, tartalma szétszórva hevert a földön.) A két áldozat valószínűleg háttal ült az ablaknak, és az orangután megjelenését nem vette rögtön észre. Bizonyos időnek kellett eltelnie a sikoltozásig. Az ablaktábla csapódását bizonyára a szélnek tulajdonították. 

	Mikor a matróz benézett, a hatalmas állat éppen az idősebb hölgyet ragadta meg hajánál fogva (ki volt bontva, fésülködés után), és a borbély mozdulatait utánozva, arca előtt hadonászott. A lány ájultan, élettelenül terült el a földön. Az öregasszony viaskodott, sikított (ezalatt tépte ki a bestia a haját); ez a dulakodás vadította meg az állatot, és változtatta dühvé valószínűleg békés szándékát. Izmos karjának egyetlen mozdulatával szinte lemetszette a fejet a törzsről. A vér látása haragját tombolássá fokozta. Fogát csattogtatva, tüzet lövellő szemmel az ájul lánynál termett, borzasztó körmeit a nyakába vágta, és ki nem engedte szorításából, míg csak utolsót nem lélegzett. Kutató, vad pillantása ekkor az ágy fejére esett, és ott az ablakon át megpillantotta gazdáját, akinek arca megdermedt a borzalomtól. A rettegett ostor juthatott eszébe, mert dühe legott félelemmé változott. Ludasnak érezte magát, és mert a megérdemelt büntetéstől tartott, el akarta tüntetni véres cselekedete nyomait, izgatott idegességében fel-alá ugrált a szobában, összevissza dobálta és törte a bútorokat, kiráncigálta az ágyból a párnákat. Majd megragadta a lány holttestét, begyömöszölte a kéménybe, ahol később megtalálták, visszaugrált az öreg hölgyhöz, és testét felkapva, egyszerűen kivágta az ablakon. 

	Mikor a majom megcsonkított terhével az ablakhoz ért, a matróz rémülten húzódott vissza a villámhárítóhoz, inkább csúszott, mint mászott lefelé, hazarohant, és remegve a véres gyilkosság következményeitől, még örült, hogy megszabadult, s sorsára hagyta az orangutánt. A szavak, melyeket a lépcsőn felrohanó emberek hallottak, a francia matróz borzalommal és rémülettel telt szavai voltak, amelyek beleszövődtek a vadállat ördögi csaholásának érthetetlenségébe. 

	Sok mondanivalóm már nincs. Az orangután valószínűleg a villámhárítón menekült el, mielőtt betörték az ajtót. Az ablakot bizonyára becsapta maga mögött. Gazdája később maga fogta el, és adta el busás áron a Jardin des Plantes-nak.11 Miután a körülményeket tisztáztuk a rendőrprefektus előtt (Dupin néhány magyarázó megjegyzése kíséretében), Le Bont a rendőrség nyomban szabadon bocsátotta. A rendőrprefektus, ha mindjárt jóindulattal fogadta is barátomat, nem rejthette el bosszúságát a dolgok ilyetén fordulatán, s megengedett magának egy-két gúnyos megjegyzést, hogy jobb volna, ha mindenki a maga mesterségénél maradna. 

	– Hadd beszéljen! – szóld Dupin, és még csak válaszra sem méltatta. – Hadd locsogjon, könnyít vele a lelkiismeretén. Elég nekem, hogy saját mesterségében főztem le. Különben pedig nem is csodálkozom annyira, mint ő, hogy nem jött rá a titok nyitjára. Mert ami igaz, az igaz, prefektus barátunk sokkal ravaszabb, mintsem hogy igazán mélyen járó eleme lehessen. Gyönge alapokon áll a bölcsessége. Csupa fej, de nincs törzse, olyan, mint Laverna istennő képe. Vagy még inkább: csupa fej és váll, akárcsak a tőkehal. De azért rendes fickó! Különösen az a mesterfogása tetszik nekem, hogy el tudja hitetni a világgal, hogy eredeti! Azt értem ezen, ahogyan ő tudja nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas 12 
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A THOR-HÍD REJTÉLYE

	Arthur Conan Doyle

	 

	 

	A Charing Cross közelében, a Cox és Tsa bankház boltívei alatt rejtőzik valahol egy ütött-kopott, sok vihart látott fém irattartó, fedelén a nevemmel: John H. Watson, med. univ., nyug. Ezredorvos (Indiai Hadsereg). Tömve van iratokkal, s csaknem valamennyi feljegyzés azokra a rejtélyes esetekre vonatkozik, melyekkel Sherlock Holmes foglalkozott külön-különféle alkalmakkor. Néhányszor, méghozzá felettébb érdekes esetekben, a nyomozás tökéletes kudarccal járt, s ezekről aligha érdemes beszámolnom, hiszen végső kifejletük nem ismeretes. A tanulni vágyót esetleg érdekelhetik megfejtés nélküli talányok, az egyszerű olvasót azonban bizonyára csak bosszantanák. E befejezetlen történetek közé tartozik James Phillimore esete, aki egy pillanatra visszasietett házába az esernyőjéért, és azóta senki sem látta. Ugyanilyen figyelemre méltó az Alicia egyárbocos története, mely egy szép tavaszi reggelen bevitorlázott egy kis ködfelhőbe, és nyoma veszett, nincs hír sem a hajó, sem a legénység további sorsáról. A harmadik említést érdemlő eset Isadora Persano, a közismert újságíró és párbajhős rejtélye: Megtébolyodott, s amikor rátaláltak, egy gyufásdoboz hevert előtte, benne pedig egy furcsa, a tudósok számára mindaddig állítólag ismeretlen féreg. E kifürkészhetetlen eseteken kívül olyanok is akadnak, amelyekben egy-egy családnak annyi titka sűrűsödik össze, hogy nemegyszer még a legmagasabb körökben is megdöbbenést keltene, ha bármilyen úton-módon napvilágra kerülnének. Mondanom sem kell, hogy a mások bizalmával való effajta visszaélés elképzelhetetlen, és most, hogy barátomnak módja lesz idejét ilyen dolgokra fordítania, ezeket a feljegyzéseket különválasztjuk, és meg fogjuk semmisíteni Így is számos többé-kevésbé érdekes ügy marad hátra, ki is adhattam volna már őket, ha nem féltem volna attól, hogy túlterhelem velük olvasóimat, és ezzel éppen az általam mindenkinél többre tartott férfiú hírnevének ártok. Néhány ügyben magam is részt vettem, és szemtanúként számolhatok be róluk, más esetekben viszont nem voltam jelen, vagy olyan csekély szerepem volt, hogy csak harmadik személyben szólhatok. A most következő elbeszélés személyes tapasztalataimon alapul.

	Viharos októberi reggel volt, és öltözködés közben láttam, hogyan szaggatja a szél a házunk mögötti kert büszkeségének, a magányos platánfának utolsó leveleit. Abban a hiszemben mentem le reggelizni, hogy barátom bizonyára rosszkedvű lesz, mert rá is, mint minden nagy művészre, nagy hatással volt a környezet hangulata. Meglepődve láttam, hogy már majdnem végzett a reggelijével, és kedélye rendkívül élénk és felszabadult, azzal a kissé baljós vidámsággal árnyalva, mely derűsebb perceit olyannyira jellemezte.

	– Új eset, Holmes? – kérdeztem.

	– A következtetés képessége ezek szerint ragályos, Watson – válaszolta. – Ön is elkapta, és meg tudta fejteni a titkomat. Igen, új eset. Egy tétlenül eltöltött, jelentéktelen dolgokra fecsérelt hónap után újra mozogni kezdenek a kerekek.

	– És meg is osztja velem a titkot?

	– Nincs sok megosztani való benne, de azért beszélhetünk a dologról később, ha már elfogyasztotta ezt a két keményre főtt lágy tojást, mellyel új szakácsunk megörvendeztetett. Halmazállapotuk feltehetően összefüggésben áll a Családi Hírmondó utolsó példányával: tegnap láttam a hallban az asztalon. Még az olyan jelentéktelen ügy is, mint a lágy tojás elkészítése, igényel annyi figyelmet, amennyi legalább az idő múlását érzékelni képes, következésképp összeférhetetlen a fenti kiváló folyóiratban közölt szerelmi történet élvezetével. 

	Negyedóra múlva leszedték az asztalt, és négyszemközt maradtunk. Holmes egy levelet húzott elő zsebéből.

	– Hallott már Neil Gibsonról, az aranymágnásról? – kérdezte.

	– Az amerikai szenátorra gondol?

	– Igen, egy időben valamelyik vadnyugati állam szenátora volt, de inkább úgy ismerik, mint a világ aranybányáinak koronázatlan királyát.

	– Igen, hallottam már róla. Elég régóta Angliában él, nem? Nagyon ismerősen hangzik a neve.

	– Valóban, vagy öt évvel ezelőtt Hampshire-ben vásárolt tekintélyes birtokot. Talán feleségének tragikus sorsáról is hallott.

	– Persze! Most már emlékszem rá. Ezért volt olyan ismerős a neve. De semmit sem tudok a részletekről.

	Holmes az egyik szék és a rajta lévő papírok felé intett.

	– Nem is álmodtam arról, hogy ez az ügy ide fog kerülni hozzám. Ha tudom, már készen lennének a feljegyzéseim – mondta. – Az eset hatalmas port vert fel, mégis könnyűszerrel megoldhatónak látszik. A bizonyítékok fényét nem homályosíthatja el a vádlott színes egyénisége. Így ítélte meg a dolgokat a halottkémi vizsgálat és a rendőrbírósági eljárás is. Az ügy most az esküdtszék elé kerül Winchesterben. Félek tőle, hogy hálátlan eset lesz. Ki tudom deríteni a tényeket, Watson, de nem tudom megváltoztatni őket. Ha nem jön valamilyen váratlan új fordulat, fogalmam sincs, miben reménykedhetik az ügyfelem.

	– Az ügyfele?

	– Ó, megfeledkeztem arról, hogy ezt még nem árultam el. Kezdem az ön megrögzött szokását követni, Watson, és hátulról előre mesélem el a történetet. Legjobb lesz, ha mindenekelőtt elolvassa ezt.

	Átnyújtott egy határozott és energikus kézzel írott levelet. Ez állt benne:

	 

	Claridge hotel okt.3.

	TISZTELT SHERLOCK HOLMES ÚR!

	Nem tűrhetem, hogy a legtökéletesebb teremtés, akit az Úr valaha is alkotott, elveszítse az életét, és mindent meg kívánok tenni a megmentésére. Nem tudom megmagyarázni a dolgokat – még csak meg sem tudom kísérelni –, de meg vagyok győződve arról, hogy Miss Dunbar ártatlan. A tényeket bizonyára ismeri – ki ne ismerné! Erről beszélt az egész ország. És egyetlen szó sem hangzott el Miss Dunbar mellett! Az egész ügyben ez az átkozott igazságtalanság hoz ki legjobban a sodromból. Annak a nőnek olyan szíve van, hogy még a légynek sem tudna ártani. Holnap tizenegykor felkeresem önt, hogy lássam tud-e egy kis fényt deríteni ebbe a sötétségbe. Lehet, hogy van valamilyen bizonyítékom, csak nem tudok róla. Akárhogy legyen is, rendelkezzék velem, minden tudásommal és vagyonommal, és mentse meg őt. Minden tehetségét, amiről valaha is bizonyságot tett, állítsa most ennek az ügynek a szolgálatába.

	Őszinte híve

	J.Neil Gibson

	 

	– Most már érthető – mondta Sherlock Holmes, kiverte a hamut reggeli utáni pipájából, és lassan újra töltötte. – Ezt az úriembert várom. Ami pedig a történetet illeti, aligha lesz ideje, hogy megbirkózzék mindezekkel a papírokkal, így hát nekem kell elmondanom az egészet, dióhéjban, ha tevékenyen közre kíván működni a továbbiak során. Ez az ember a világ legnagyobb pénzügyi hatalmassága, és tudomásom szerint rendkívül erőszakos, zsarnoki jellem. Feleségéről, a tragédia áldozatáról nem tudok többet, mint hogy már túl volt a legszebb évein, és ez annyival is sajnálatosabb, mert a két kisgyerek tanításával egy rendkívül vonzó külsejű nevelőnő foglalkozott. Ők hárman a történet főszereplői, a színhely pedig egy régi udvarház, egy történelmi nevezetességű angol birtok központja. Most pedig magáról a tragédiáról. Az asszonyt a parkban találták meg, csaknem félmérföldnyire a háztól, késő éjszaka, estélyi ruhában, sállal a vállán és revolvergolyóval a koponyájában. Nem találtak a közelében fegyvert, sem egyéb áruló jelet a gyilkosságra vonatkozóan. Nem volt fegyver a közelében, Watson – jegyezze meg jól! A bűntényt valószínűleg késő este követték el, az áldozatot tizenegy óra tájban találta meg egy vadőr, aztán megvizsgálta a rendőrség és egy orvos is, csak utána vitték fel a házba. Nem fogtam túl rövidre, jól tudja követni:

	– Teljesen világos az egész. De miért terelődött a gyanú a nevelőnőre? 

	– Először is van közvetlen bizonyíték. Találtak egy, a gyilkos golyóval megegyező űrméretű revolvert, amelyből hiányzott egy lövedék, a nevelőnő szekrényének aljában. 

	Mereven maga elé bámult, és lassan tagolva ismételte:

	– A szek-ré-nyé-nek al-já-ban.

	Ezzel elhallgatott, és láttam, hogy megindult benne valamilyen gondolatmenet, ostobaság lett volna félbeszakítanom. Hirtelen megrázkódott, és újra nagyon élénk lett.

	– Bizony, Watson, megtalálták. Eléggé terhelő bizonyíték, hm? A két esküdtszék legalábbis annak tartotta. Sőt, a halott asszonynál volt egy papír: találkára hívták éppen erre a helyre, és a papírt a nevelőnő írta alá. Ehhez mit szól? Végül pedig ami a tett elkövetésének okát illeti: Gibson szenátornak vannak vonzó tulajdonságai. Ha a felesége meghal, ugyan ki más léphetne a helyébe, mint az az ifjú hölgy, akit egybehangzó vélemények szerint máris szinte üldözött figyelmességével a gazdája? Szerelem, pénz, hatalom, és csak egy középkorú nő élete áll mindennek az útjában. Csúnya dolog, Watson, nagyon csúnya!

	– Igen, hogyne, Holmes.

	– És még alibit sem tudott igazolni. Sőt, be kellett ismernie, hogy a kérdéses időben ott volt a Thor-híd közelében, a tragédia színhelyén. Nem is tagadhatta, mert egy arra járó falusi látta őt.

	– Ez a végső láncszem.

	– És mégis, Watson… mégis! Ezen a kőhídon át – egyetlen széles ív, oszlopos kőkorláttal – vezet a kocsiút egy hosszú és mély, nádassal szegélyezett állóvíz, a Thor-tó legkeskenyebb része fölött. A híd feljárójánál feküdt a megölt asszony. Nos, ezek a fontosabb tények. De ha nem csalódom, jön is már az ügyfelünk, méghozzá jóval a megállapított idő előtt.

	Billy kitárta az ajtót, de nem azt a nevet jelentette be, amelyet vártunk. Mr. Marlow Batest egyikünk sem ismerte. Vékony, ideges kis ember volt, riadt szemű, kapkodó és zavarodott – orvosi szemmel úgy ítéltem, hogy nem lehet messze a teljes idegösszeroppanástól.

	– Izgatottnak látszik, Mr. Bates – mondta Holmes. – Foglaljon helyet, kérem. Attól tartok, hogy csak rövid időt szentelhetek önnek, mert tizenegyre várok valakit.

	– Tudok róla – fújtatta látogatónk, kurta kis mondatokat lövellve felénk, mint akinek fogytán van a lélegzete. – Mr. Gibson jön ide. Mr. Gibson a gazdám. Én vagyok a jószágkormányzója. Mr. Holmes, ő gonosz ember. – gazember és gonosz ember.

	– Erős szavak, Mr. Bates.

	– Nevén kell nevezzem a dolgokat, Mr. Holmes, annyira kevés idő áll rendelkezésemre. Semmi szín alatt nem akarom, hogy itt találjon. Jóformán már itt is kellene lennie. De úgy adódott, hogy nem jöhettem hamarabb. A titkára, Mr. Ferguson, csak ma reggel szólt, hogy ide fog jönni.

	– Ön szóval a jószágigazgatója?

	– Már felmondtam. Néhány hét, és lerázhatom ezt az átkozott jármot a nyakamról. Kemény ember, Mr. Holmes, kemény a környezetében mindenkihez. A nyilvános jótékonykodása csak arra való, hogy leplezze otthoni gonosztetteit. De a legfőbb áldozat a felesége volt. Gorombán bánt vele – igen, uram, gorombán! Nem tudom, hogyan halt meg szegény asszony, de azt tudom, hogy Mr. Gibson pokollá tette az életét. Brazíliai nő volt, a trópusok szülötte, mint ezt nyilván ön is tudja.

	– Nem, ez elkerülte a figyelmemet.

	– Forró égöv alatt született, és forró volt a vére is. A nap és a szenvedélyek gyermeke. Úgy szerette a férjét, ahogy csak az ilyen nők tudnak szeretni, mégis mihelyt megkopott a szépsége – pedig azt mondják, csodálatos nő volt valamikor –, nem tudta többé magához láncolni Mr. Gibsont. Mi valamennyien szerettük és vele éreztünk, a gazdánkat pedig utáltuk, úgy bánt ezzel az asszonnyal. Vigyázzon, alakoskodó és ravasz ember. Csak ennyit akartam mondani. Ne vegye a szavát szentírásnak. Nézze meg, mi van mögötte. De most megyek. Nem, nem, ne próbáljon tartóztatni! Mindjárt itt lesz!

	Különös látogatónk riadt pillantást vetett az órára, majd a szó szoros értelmében az ajtóhoz rohant, és eltűnt.

	– Ejnye, ejnye! – mondta Holmes egy kis szünet után. – Úgy látszik, Mr. Gibsonnak hűséges és ragaszkodó alkalmazottai vannak. Mindenesetre örüljünk ennek a figyelmeztetésnek, és jobb híján várjunk türelmesen, míg az emberünk meg nem érkezik. 

	Pontban tizenegykor súlyos lépteket hallottunk a lépcső felől, majd a híres milliomost bevezették a szobába. Mihelyt megpillantottam, megértettem a jószágkormányzó rettegését és utálatát, sőt mindazokat az átkokat is, melyekkel sok-sok üzleti ellenfele elhalmozta. Ha szobrász volnék és meg akarnám örökíteni a sikeres, acélidegzetű és vasakaratú üzletembert, Neil Gibsont választanám modellemül. Magas, szikár alakja kapzsiságról és mohóságról árulkodott. Hogy mégis valamilyen képet tudjak adni róla: Lincoln Ábrahám, akit nem magasztos, hanem alantas célok lelkesítenek. Arcát mintha gránitból faragták volna, kemény, merev, könyörtelen, csupa mély barázda – a válságok sebhelyei. Bozontos szemöldöke alól hideg, számító, szürke szemek méregettek bennünket. Mikor Holmes a nevemet mondta, vendégünk unottan meghajolt, majd elképesztő magabiztossággal odahúzott egy széket barátom elé, és leült, olyan közel Holmeshoz, hogy csontos térdével majdnem meg is érintette. 

	– Mindenekelőtt kijelenthetem, Mr. Holmes – kezdte –, hogy ebben az ügyben a pénz nekem nem számít. Akár fáklyának is használhatja, ha ez a fény elvezeti önt az igazsághoz. Az a nő ártatlan, azt a nőt fel kell menteni – nos, ez az ön feladata. Nevezze meg az összeget!

	– A tiszteletdíjamnak szabott összege van – válaszolta Holmes fagyosan. – Nem szokásom változtatni rajta, legfeljebb csak elengedem.

	– Nos, ha a dollárok iránt közömbös, gondoljon a hírnevére. Ha sikeresen befut a célba, Anglia és Amerika valamennyi lapja az ön dicséretét fogja zengeni. Két világrész emlegeti majd a nevét.

	– Köszönöm, Mr. Gibson, de nem hinném, hogy rászoruljak a hírverésre. Lehet, hogy megütközik ezen, de én névtelenül szeretek dolgozni, engem a megoldandó feladat érdekel. Ezzel csak az időt vesztegetjük. Térjünk rá inkább a tényekre.

	– Azt hiszem, hogy minden fontosabb dolgot megtalál az újságok jelentéseiben. Nem tudom, képes vagyok-e bármit is hozzájuk tenni, ami megkönnyíthetné a munkáját. De ha van valami, amit alaposabban meg szeretne ismerni, nos, azért jöttem ide, hogy ebben segítsek.

	– Mindössze egy ilyen pont van.

	– Mi lenne az?

	– Egész pontosan meghatározva, milyen kapcsolatban volt ön Miss Dunbarral?

	Az aranymágnás dühösen megrázta magát, és fel akart pattanni a székből. Aztán mégis visszazökkent rendíthetetlen nyugalmába. 

	– Feltételezem, hogy jogosan jár el, sőt talán a kötelességét teljesíti, mikor ilyen kérdéseket tesz fel, Mr. Holmes.

	– Nyugodtan felételezzük csak – mondta Holmes.

	– Ebben az esetben biztosíthatom, hogy kapcsolatunk soha és semmiben nem lépte túl a munkaadó és egy olyan ifjú hölgy közötti kapcsolat határait, akivel csakis a gyermekek társaságában találkoztam vagy beszélgettem.

	Holmes felállt a helyéről.

	– Felettébb elfoglalt ember vagyok, Mr. Gibson – mondta –, hiábavaló társalgásra nincs kedvem és nincs időm. Jó napot.

	Vendégünk is felállt, és hatalmas alakja fenyegetően tornyosult Holmes fölé. A bozontos szemöldök alól baljós fény villogott, és fakó arcát is kezdte elönteni a vér.

	– Mi az ördögöt jelentsen ez, Holmes? Máris elege van az ügyemből?

	– Máris elegem volt önből, Mr. Gibson. Azt hiszem, ezt elég világosan megmondtam.

	– Elég világosan, az igaz, de miért? Feljebb akarja srófolni az összeget, vagy megijedt az egésztől, vagy valami más ok miatt? Jogom van ahhoz, hogy egyenes választ kapjak.

	– Lehet, hogy joga van, és rögtön meg is fogja kapni – mondta Holmes. – ez az ügy önmagában is éppen elég bonyolult, szükségtelen téves tájékoztatásokkal még jobban összekuszálni.

	– Szóval én hazudtam!

	– Igyekeztem ezt a lehető legfinomabban megfogalmazni, de ha ön ehhez a szóhoz ragaszkodik, nem fogom megcáfolni.

	Felpattant, mert a milliomos arca eltorzult a dühtől, és hatalmas, csontos ökle is magasba emelkedett. Holmes szórakozottan mosolygott, és kinyújtotta kezét a pipájáért. 

	– Ne heveskedjen Mr. Gibson. Megfigyeléseim szerint reggeli tán a legcsekélyebb szóváltás is kihozza az embert a sodrából. Azt hiszem, hogy egy kis séta a szabad levegőn, egy kis csendes elmélkedés nagyon jót fog tenni önnek.

	Az aranymágnás nagy erőfeszítéssel fékezte dühét. Őszintén csodáltam rendkívüli önuralmát, mert egy perc alatt fagyos és rideg közöny váltotta fel arcán az izzó haragot. 

	– Végeredményben ez az ön dolga. Nyilván tudja, mit és miért csinál. Nem kényszeríthetem arra, hogy akarata ellenére foglalkozzon az ügyemmel. De ma délelőtt önmagának sem tett valami jó szolgálatot, Mr. Holmes. Én már keményebb fickókat is megtörtem, mint maga. Senki sem keresztezheti az utamat büntetlenül.

	– Ezt már sokan mondták nekem, mégis itt vagyok – mondta Holmes mosolyogva. – Hát akkor viszontlátásra, Mr. Gibson. Önnek még sokat kell tanulnia.

	Látogatónk nagy zajjal távozott, Holmes pedig egykedvűen és szótlanul szívta a pipáját, merően a mennyezetre szegezve álmatag tekintetét.

	– Mi a véleménye, Watson? – kérdezte végül.

	– Nos, Holmes, az igazat megvallva, ha arra gondolok, hogy ez az ember minden akadályt valósággal félresöpör az útjából, és ha felidézem, amit az a Bates nyíltan ki is mondott, hogy a felesége is effajta utálatos akadály lehetett számára, úgy érzem…

	– Tökéletes. Én is úgy érzem. 

	– De milyen kapcsolatban volt Gibson a nevelőnővel, s ön hogyan jött rá az egészre?

	– Blöfföltem, Watson! Mihelyt összehasonlítottam levelének szenvedélyes, korántsem szokványos vagy hivatalos hangját mostani kimért magatartásával és megjelenésével, rögtön tudtam, hogy emögött valamilyen mély érzelem rejtőzik, s ennek az érzelemnek nem is annyira az áldozat, inkább a vádlott a tárgya. Ha ki akarjuk deríteni az igazságot, pontosan ismernünk kell ennek a három embernek a kapcsolatát. Láthatta, egyenesen nekiszegeztem a kérdést, ő pedig rendíthetetlen nyugalommal fogadta. Ekkor kellett blöffölnöm, azt éreztetnem vele, hogy teljesen biztos vagyok a dolgomban, noha a valóságban még csak az erős gyanúnál tartottam.

	– Talán még visszajön.

	– Biztosan visszajön. Vissza kell jönnie. Nem hagyhatja így félbe a dolgokat. Hah, csak nem a csengőt hallom? Igen, ezek az ő léptei. Nos, Mr. Gibson, éppen azt mondtam Watson doktornak, hogy az ön érkezése már roppant esedékes.

	Az aranymágnás sokkal csendesebben tért vissza a szobába, mint ahogy az imént elhagyta. Bosszús tekintetében még ott tükröződött a sértett hiúság, de józan esze elárulta neki, hogy ha célját el akarja érni, engednie kell.

	– Meggondoltam a dolgokat, Mr. Holmes, és úgy érzem, elhamarkodottan cselekedtem, amikor nagyon a szívemre vettem a megjegyzéseit. Ön ismerni kívánja a tényeket, bármilyenek legyenek is: joga van hozzá, és én csak becsülni tudom érte. De biztosíthatom, hogy a Miss Dunbar és közöttem kialakult kapcsolatban semmi köze ehhez az ügyhöz. 

	– Ezt mégis inkább nekem kellene eldöntenem.

	– Igen, alighanem. Mint az orvos, aki minden tünetet ismerni akar, mielőtt megmondaná, mi a baj. 

	– Pontosan így van. Tökéletes a hasonlat. És csak az a beteg titkolja el a tényeket, aki valamilyen ok miatt be akarja csapni az orvosát.

	– Meglehet, Mr. Holmes, de el kell ismernie, hogy a legtöbb ember zavarba jön, ha nekiszegezik a kérdést, milyen kapcsolatban van valamilyen hölggyel – különösen, ha komoly érzelmekkel viseltetik iránta. A legtöbb ember lelke mélyén van egy olyan titkos zug, ahová nem szabad idegeneknek betolakodniuk. Ön pedig valósággal berobbant a közepébe. És ez mégis megbocsátható, hiszen azért tette, hogy megpróbálja megmenteni őt. Játsszunk nyílt kártyákkal: kitárom önnek ezt a titkos zugot is. Mit kíván megtudni:

	– Az igazságot.

	Az aranymágnás egy pillanatig habozott, nyilván rendbe szedte a gondolatait. Mogorva, barázdált arca most még komorabb és még szomorúbb volt.

	– Röviden össze tudom foglalni, Mr. Holmes – mondta végül. – Vannak olyan dolgok, amelyekről kínos és nehéz beszélni, nem is akarok jobban belebonyolódni, mint amennyire feltétlenül szükséges. Aranyat kerestem Brazíliában, ott ismertem meg a felségemet. Mária Pintónak hívták, apja kormányzósági tisztviselő Manaosban. Gyönyörű lány volt. Akkoriban én is fiatal voltam, könnyen gyúltam lángra, de még ma is, nyugodtabb szívvel és józanabb szemmel visszatekintve, meg kell mondanom: szépsége valóban ritkította a párját. Mély és gazdag volt a lelkivilága is, forró, szenvedélyes, csupa szív, kiegyensúlyozatlan, egészen más, mint az amerikai nőké, akiket addig ismertem. Röviden: beleszerettem, és feleségül vettem. Csak amikor az első rajongás elmúlt – és ez éveket jelentett –, nos, csak akkor vettem észre, hogy nincs egyetlen, de egyetlen közös gondolatunk sem. Szerelmem elszállt. Ha az övé is ezt tette volna, könnyebb a helyzetem. De tudja, hogy a nők mennyire kiszámíthatatlanok! Mindent megpróbáltam, mégsem fordult el a szíve tőlem. Ha nyers voltam hozzá, sőt goromba, hiszen sokan ezzel vádoltak, csak azért tettem, mert tudtam, ha sikerül meggyilkolnom a szerelmét, ha gyűlöletté változtatom, könnyebb lesz mindkettőnknek. De nem boldogultam vele. Úgy rajongott értem itt, az angol erdő mélyén, mint húsz évvel ezelőtt az Amazonas partjain. Hiába próbáltam meg mindent, változatlanul szeretett. Ekkor jelent meg Miss Grace Dunbar. Válaszolt az apróhirdetésünkre, és ő lett két kisgyermekünk nevelőnője. Talán látta az arcképét a lapokban. Mindenkinek az a véleménye, hogy ő is gyönyörű nő. Nem kívánok erényesebbnek mutatkozni a szomszédaimnál, és be kell vallanom, képtelen vagyok egy ilyen nővel egy fedél alatt élni, napról napra találkozni vele, anélkül, hogy szenvedélyesen meg ne kívánnám. Elítél engem ezért, Mr. Holmes? 

	– Magáért az érzésért nem, de ha tovább is ment ennél, akkor igen, mert ez a fiatal lány bizonyos értelemben az ön védelme alatt állott.

	– Lehet – válaszolta a milliomos, bár a kioktatás hallatán egy pillanatra újra felvillant szemében a baljós fény.

	– Nem akarom magam jobb színben feltüntetni, mint amilyen vagyok. Egész életemben megszoktam, hogy ha akarok valamit, csak ki kell nyújtanom érte a kezemet, és semmit sem akarok annyira, mint ennek a nőnek a szerelmét és odaadását. Meg is mondtam neki.

	– Ej, még meg is mondta?

	Holmes, ha akart, ijesztő tudott lenni.

	– Megmondtam neki, hogy ha tehetném, feleségül is venném, de sajnos ez nem áll módomban. Megmondtam neki, hogy a pénz nem számít, és hogy a kényelme és boldogsága kedvéért mindent meg fogok tenni.

	– Roppant nagylelkű, mondhatom – felelte Holmes, és gúnyosan mosolygott.

	– Nézze, Mr. Holmes, én egy bűnügyről akarok önnel beszélgetni és nem az erkölcseimről. Tartsa meg a véleményét.

	– Egyes-egyedül a fiatal hölgy miatt foglalkozom az ügyével – mondta Holmes ridegen –, és nem tudom, hogy az, amivel őt vádolják, súlyosabb bűn-e, mint az, amit ön az imént beismert: a házában élő védtelen lány megrontásának kísérlete. Az ilyen gazdag emberek közül jó néhánynak meg kellene tanulnia: nem lehet az egész világot megvesztegetni, hogy szemet hunyjanak a vétkeik fölött.

	Meglepetésemre az aranymágnás egykedvűen vette tudomásul a szemrehányó szavakat.

	– Ma már én is így érzem. Hálát adok istennek, hogy a terveim nem úgy valósultak meg, ahogy szerettem volna. Miss Dunbar nem kért belőlük, és rögtön el akarta hagyni a házat. 

	– És miért nem hagyta el? 

	– Elsősorban azért, mert többeket támogatott anyagilag, és nem szívesen hagyta volna cserben őket azzal, hogy odadobja a megélhetését. Mikor megígértem, hogy nem fogom többé zaklatni, mégis nálunk maradt. Ennek azonban egy másik oka is volt. Tudta, hogy hatalma van fölöttem, nagyobb hatalma, mint bárki másnak a világon. Ezt akarta felhasználni – jó célokra.

	– Hogyan?

	– Tudott egyet-mást az üzleti dolgaimról. Hatalmas ügyek ezek, Mr. Holmes, közönséges halandók számára szinte elképzelhetetlen méretűek. Naggyá is tudok tenni, tönkre is tudok tenni – és rendszerint az utóbbit teszem. Nemcsak emberekkel. Társaságokkal, városokkal, sőt országokkal is. Az üzlet olyan, mint a háború, aki gyenge, elvérzik. Én úgy játszottam, hogy a lehető legtöbbet hozzam ki mindenből. Sosem siránkoztam, és nem érdekelt, ha más siránkozik. Ő azonban mindezt másképp látta. Azt hiszem, igaza volt. Azt vallotta és hirdette, hogy egyetlen ember vagyonának, kivált, ha több, mint amennyire szüksége van, nem szabad ezer és ezer tönkretett, az élet minden lehetőségétől megfosztott felebarátjának terhein alapulnia. Így látta ő a dolgokat, és azt hiszem, észrevett a dollárok mögött valami még időállóbb értéket. Látta azt is, hogy hallgatok a szavára, és úgy érezte, jó szolgálatot tesz a világnak, ha megpróbálja befolyásolni cselekedeteimet. Így tehát maradt – és akkor történt meg ez az eset.

	– Tud valami fényt deríteni az egészre?

	Az aranymágnás egy-két percig hallgatott, tenyerébe hajtotta fejét, és gondolataiba mélyedt.

	– Minden ellene szól. Ezt nem tagadhatom. És a nők rejtett, befelé forduló életet élnek, sokszor olyasmit is megtesznek, ami meghaladja az ember képzeletét. Annyira meg voltam döbbenve, hogy zavaromban eleinte arra gondoltam, valami rendkívüli hév ragadta el és kiforgatta igazi természetéből. Egyetlen magyarázat jutott az eszembe. Elmondom önnek, Mr. Holmes, ér, amennyit ér. Feleségem kétségtelenül roppant féltékeny volt. Lelki okok miatt éppolyan féltékenyek lehetünk, mint testiek miatt, és bár feleségemnek ilyen értelemben – nyilván tudta is ezt – voltaképpen semmi oka sem volt a féltékenységre, éreznie kellett, hogy ez az angol lány nagyobb hatást gyakorol gondolataimra és cselekedeteimre, mint ő egész élete során. Hatása csak jóra befolyásolt, ez a tény mégsem változtatott a helyzeten. Feleségem majd megtébolyodott a gyűlölettől, ereiben ott izzott az Amazonas forrósága. Lehet, hogy megfordult a fejében: megöli Miss Dunbart – mondjuk inkább, pisztollyal a kezében megfenyegeti és kényszeríti, hogy hagyja el a házunkat. Dulakodásra kerülhetett a sor, a pisztoly elsült, és azt ölte meg, aki a kezében szorongatta.

	– Ezt a lehetőséget már én is számításba vettem – mondta Holmes. – Kézenfekvő, hogy vagy ez történt, vagy gyilkosság.

	– De Miss Dunbar váltig tagadja. 

	– Ez még aligha tekinthető véglegesnek – vagy igen? Megérthetjük, hogy egy ilyen iszonyú helyzetbe került nő hazasiet, és még a pisztolyt se dobja el rémületében. Sőt, otthon odalökheti a ruhái közé, hiszen azt sem tudja, mit csinál. Mikor aztán a fegyvert megtalálják, menekülni próbál a hurokból, tagad, mert lehetetlen mindezt megmagyarázni. Mi szól ez ellen a feltételezés ellen?

	– Miss Dunbar egyénisége.

	– Lehet, talán.

	Holmes megnézte az óráját.

	– Bizonyára meg tudjuk szerezni a szükséges engedélyeket a délelőtt folyamán, és az esti vonattal Winchesterbe utazhatunk. Elképzelhető, hogy ha majd beszéltem a fiatal hölggyel, több hasznára lehetek önnek ebben az ügyben, bár azt természetesen nem tudom megígérni, hogy végső következtetéseim az ön kedvére lesznek majd.

	 

	A hivatalos látogatási jeggyel volt valami fennakadás, és ezért Winchester helyett Thor Place-be utaztunk, Mr. Neil Gibson hamsphire-i birtokára. A milliomos nem kísért el bennünket, de megadta Coventry őrmester címét, azét a helybeli rendőrét, aki elsőnek nyomozott az ügyben. Az őrmester magas volt, vékony és halálsápadt, sejtelmes és titkolózó, s az embernek az az érzése támadt, hogy sokkal többet sejt vagy tud, mint amennyit valóban ki mer mondani. Kedvenc fogása az volt, hogy hirtelen suttogóra fogta a hangját, mintha valami roppant fontos dologra bukkant volna, pedig ilyenkor is jobbára csak közhelyeket mondott. Minden modorossága ellenére csakhamar kiderült, hogy szerény és szorgalmas ember, s készséggel elismerte, hogy az ügy messze meghaladja képességeit, és épp ezért örömmel vesz minden segítséget.

	– Ha már így van, sokkal inkább önt, mint a Scotland Yardot, Mr. Holmes – mondta. – Ha a Yard a kezébe vesz egy ilyenfajta ügyet, minden sikert learat, és minden kudarcot a helybeli rendőrök nyakába varr. Maga becsületes játékot játszik, legalábbis így mondják.

	– Nem fontos, hogy én a nyilvánosság előtt is színre lépjek – mondta Holmes, bánatos ismerősünk őszinte örömére. – Ha sikerülne megfejtenem az esetet, kérni fogom, hogy ne is említsék meg a nevemet.

	– Ez igazán nagyon szép öntől, szavamra mondom. És tudom, hogy a barátjában, Watson doktorban is meg lehet bízni. De még mielőtt lemennénk a tett színhelyére, szeretnék kérdezni valamit, Mr. Holmes. Senki másnak nem merném elárulni! – Körülnézett, mintha alig merné kimondani a szavakat. – Nem gondolja, hogy maga Mr. Neil Gibson lehet a bűnös?

	– Ez is megfordult már a fejemben.

	– Még nem találkozott Miss Dunbarral. Elragadó és finom hölgy, minden szempontból. Lehet, hogy a milliomos el akarta tenni láb alól a feleségét. Az ilyen amerikaiak gyorsabban bánnak a pisztollyal, mint a magunkfajta emberek. Különben is a pisztoly az övé volt.

	– És ez k is derült?

	– Igen, uram. Egy pár ilyen pisztolya volt.

	– Egy pár? És hova lett a párból a másik pisztoly?

	– Rengeteg fegyvere van a milliomosnak, mindenféle és fajta. A gyilkos fegyvert nem hasonlítottuk össze velük úgy alaposabban, de a dobozát két pisztoly számára készítették.

	– Ha valóban egy pár egyik darabja, bizonyára sikerül rábukkanni a másikra is.

	– Mindenesetre valamennyi fegyvert összeszedtük a házban, ha úgy gondolja, nézzük át őket.

	– Talán később. Most inkább sétáljunk oda együtt, és nézzünk körül a tragédia színhelyén. 

	A beszélgetés Coventry őrmester szerény házacskájának utcai szobájában zajlott le. Ez a helyiség szolgált egyúttal rendőrőrszobának is. Körülbelül fél mérföldet gyalogoltunk a hervadó páfrányoktól arany- és bronzszínű, széljárta mezőkön Thor Place parkjának egyik oldalbejáratáig. Innen egy ösvény a fácános kertbe vezetett, s egy tisztásról megpillantottuk a félig Tudor-, félig György stílusban épült, hosszan elnyúló favázas udvarházat a domb tetején. Mellettünk hosszú, náddal szegélyezett víztükör húzódott, erősen összeszűkülve középen, ahol a kocsiút egy kőhídon áthaladt fölötte, de mindkét oldalon valóságos tavacskává terebélyesedve. Vezetőnk megállt a híd feljárójánál, és a földre mutatott.

	– Itt feküdt Mrs. Gibson. Ezzel a kővel jelöltem meg a helyet.

	– Ha jól értettem, ön itt volt, mielőtt a hullához hozzányúltak.

	– Igen, azonnal értem küldtek.

	– Kicsoda?

	– Maga Mr. Gibson. Mihelyt meghallotta a vészjelzést, a többiekkel együtt idesietett a házból, és kiadta az utasítást, hogy semmihez sem szabad nyúlni, míg a rendőrség meg nem érkezik.

	– Helyesen tette. Az újságokból úgy emlékszem, hogy a lövést közvetlen közelről adták le.

	– Igen, uram, közvetlen közelről.

	– A jobb halánték környékére?

	– rögtön a halánték mögé, uram.

	– Milyen volt a test elhelyezkedése?

	– A hátán feküdt. Dulakodásnak semmi jele. Nyomok sehol. Fegyver sehol. Miss Dunbar rövid levelét a bal kezében szorongatta.

	– Jól hallom, szorongatta?

	– Igen, uram, alig tudtuk szétfeszíteni az ujjait.

	– Ez nagyon fontos. Ezek szerint elképzelhetetlen, hogy valaki utólag csempészte oda a levelet a nyomozás tévútra vezetésére. Nézzük csak! Ha jól emlékszem, az üzenet felettébb rövid volt: „Kilenc órakor a Thor-hídnál leszek. G. Dunbar.” Helyesem mondom?

	– Igen, uram.

	– Miss Dunbar beismerte, hogy ő írta a levelet?

	– Igen, uram.

	– És mégis, mivel magyarázta?

	– Majd az esküdtszék előtt fog védekezni. Semmit sem mondott.

	– Tagadhatatlanul nagyon érdekes kérdés. A levél szerepe rendkívül homályos, vagy nem? 

	– Bocsánat, uram – mondta vezetőnk –, számomra, ha szabad magam így kifejeznem, ez volt az egész ügyben az egyetlen világos pont.

	Holmes megrázta a fejét.

	– Feltételezve, hogy a levél valódi, és tényleges céllal írták, a címzett bizonyára már korábban meg is kapta – mondjuk egy vagy két órával a jelzett időpont előtt. Miért szorongatta ez a hölgy még mindig a kezében? Miért vitte magával ilyen gondosan? Nem kellett hivatkoznia rá a beszélgetés során. Nem tartja ezt kissé furcsának?

	– Hát, uram, ahogy így elmagyarázta, lehet, hogy az.

	– Azt hiszem, le kell ülnöm néhány pillanatra, hogy nyugodtan végiggondoljam az egészet.

	Holmes a hídkorlát kőpárkányára ült, és láttam, hogy éles szürke szemével nyugtalanul pillant körül minden irányban. Hirtelen felpattant, egy ugrással a szemközti korlátnál termett, zsebéből előkapta a nagyítóját, és vizsgálgatni kezdte a köveket.

	– Furcsa, furcsa – mondta.

	– Igen, uram, mi is észrevettük azt a sérülést a párkányon. Valami járókelő csinálhatta.

	A faragott kő szürke volt, de itt, ezen a fillér nagyságú darabon fehéren villogott. Közelről nézve látni lehetett, hogy valamilyen erős ütés lepattintott róla egy szilánkot.

	– Jó erős ütés kellett hozzá – mondta Holmes elgondolkozva. Botjával néhányszor odavágott a párkányra, de minden eredmény nélkül. – Igen, jól ideütöttek valamivel. És milyen furcsa helyen. Nem fölülről, hanem alulról, hiszen a sérülés, mint látható, a párkány alsó oldalán van.

	– De ez legalább tizenöt láb a holttesttől.

	– Igen, a holttesttől valóban tizenöt láb. Lehet, hogy semmi köze az egészhez, de mindenképp figyelemre méltó. Azt hiszem, itt már nincs több megvizsgálnivaló. Azt mondta, nem maradtak lábnyomok?

	– Kőkemény volt a talaj, uram. Egyáltalán nem találtunk nyomokat.

	– Akkor mehetünk. Először is felmegyünk a házba, és végignézzük a fegyvereket, amelyekről beszélt. Aztán Winchesterbe utazunk, mert nagyon szeretnék Miss Dunbarral találkozni, mielőtt tovább dolgoznék.

	Gibson még mindig nem tért vissza a városból, de a házban összeakadtunk az izgatott Mr. Batesszel, aki aznap reggel nálunk járt. Komor elégtétellel mutatta meg a különböző formájú és fajtájú lőfegyverek vészjósló ármádiáját, melyet gazdája kalandos élete során összegyűjtött.

	– Mr. Gibsonnak számos ellensége van, és ezt egyéniségének és módszereinek ismeretében nem csodálhatjuk – mondta. – Ha lefekszik, az éjjeliszekrényének fiókjában ott a töltött revolver. Erőszakos ember, és vannak olyan időszakok, amikor valamennyien rettegünk tőle. Meggyőződésem szerint szegény boldogult asszonyunk is sokszor valósággal rettegett.

	– Tanúja volt-e valaha annak, hogy tettleg is bántalmazta a feleségét?

	– Nem, ezt nem állíthatom. De hallottam olyan szavakat, amelyek szinte felértek vele: hideg, sebezni szándékozó szavakat, még a személyzet jelenlétében is.

	– Milliomosunk korántsem jeleskedik a magánéletben – jegyezte meg Holmes, miközben az állomás felé tartottunk. – Nos, Watson, elég sok tényre bukkantunk, köztük nem is egy újdonság volt számunkra, mégis, úgy érzem, elég messze vagyok még a végső következtetések levonásától. Mr. Bates érezhetően gyűlöli a gazdáját, mégis éppen tőle tudtuk meg, hogy amikor a vészhírt meghallották, Gibson kétségtelenül a könyvtárában tartózkodott. A vacsorának fél kilenckor volt vége, és addig semmi rendkívüli nem történt. Igaz, hogy a riadalom később este tört ki, a tragédia azonban valószínűleg a levélben megjelölt órában következett be. Nincs semmi bizonyíték arra, hogy Gibson a városból való visszatérte, vagyis délután öt óra után elhagyta a házat. Másfelől Miss Dunbar, ha jól értettem, elismerte, hogy találkát beszélt meg Mrs. Gibsonnal a hídnál. Nem árult el semmi többet, nyilván az ügyvédje tanácsolta, hogy a tárgyalásra tartogassa védekezését. Sok nagyon fontos kérdést kell feltennünk ennek az ifjú hölgynek, és addig nem lesz nyugodt a lelkiismeretem, míg nem beszéltünk vele. Be kell vallanom, hogy megítélésem szerint nagyon rosszul áll az ügye, egyetlen dolog szól mégis mellette.

	– Mi lenne az, Holmes?

	– Az, hogy a pisztolyt a szekrényében találták.

	– Istenemre, Holmes – kiáltottam fel –, szememben ez volt a legterhelőbb bizonyíték!

	– Nem, Watson. Ezt már a hírek első, felületes átolvasásakor is nagyon különösnek találtam, és most, hogy közelebbi kapcsolatba kerültem az üggyel, ez az egyetlen szilárd pont a lábam alatt. Keresnünk kell a dolgokban a következetességet. Ahol ez hiányzik, ott csalásra gyanakodhatunk.

	– Nem nagyon tudom követni.

	– Nézze, Watson, próbáljuk meg elképzelni egy pillanatra, hogy ön az az asszony, aki hidegen és előre megfontolt szándékkal meg akart szabadulni a vetélytársától. Kitervelte az egészet. Megírta a levelet. Az áldozat eljött. Önnél van a fegyver. Elköveti a bűntettet. Gondos, körültekintő munkát végzett. Csak nem akarja azt mondani, hogy egy ilyen körmönfont bűntett után tökreteszi bűnözői hírnevét, elfelejti a fegyvert belökni a nád közé, ahol ítéletnapig nyugodtan heverhetne, sőt ehelyett nagy műgonddal hazaviszi, és egyenesen a szekrényébe rejti, hiszen ott fogják legelőször keresni? A legjobb barátai sem mondhatják önre, Watson, hogy furfangos tervkészítő volna, de még önről sem lehet feltételezni, hogy ekkora szarvashibát követne el.

	– A megrendülés hatására….

	– Szó sincs róla, Watson, nem ismerem el, hogy ilyesmi lehetséges. Ha egy bűntettet hidegen, előre megfontolnak, akkor hidegen előre megfontolják azt is, miként lehet elleplezni az egészet. Éppen ezért merem remélni, hogy itt komoly félreértésről van szó.

	– De hiszen annyi mindenre kell magyarázatot találni.

	– Nos, akkor nekiállunk, és megkeressük a magyarázatot. Ha a nézőpontunk megváltozik, ugyanaz a tény ami az előbb súlyos terhelő bizonyíték volt, most az igazság felé vezető lánc egyik szeme lesz. Itt van például ez a revolver-eset. Miss Dunbar azt állítja, hogy nem tud semmit az egészről. Új gondolatmenetünk szerint igazat mond, amikor ezt mondja. Következésképp valaki odarejtette a szekrényébe. Ki tette oda? Valaki, aki rá akarta terelni a gyanút. Ez a valaki lehetett az igazi bűnös. Láthatja tehát, hogy máris egy új és ígéretes nyomozási irány nyílt meg előttünk.

	 

	Az éjszakát kénytelenek voltunk Winchesterben tölteni, mert a formaságokkal még nem volt minden rendben, de másnap reggel engedélyt kaptunk arra, hogy a védelemmel megbízott Joyce Cummingsszal, a jövő nagy ügyvédjével együtt felkeressük a fiatal lányt cellájában. A hallottak alapján számítottam arra, hogy gyönyörű nővel fogok találkozni, de azt a hatást, amelyet Miss Dunbar gyakorolt rám, sohasem felejthetem el. Még a nagy milliomos is könnyűszerrel találhatott benne valamit, ami nála is hatalmasabb – valamit, ami féken tudja tartani, sőt vezetni is. Azt is érezni lehetett, ha az ember jól szemügyre vette ezt a tiszta, határozott, de mégis finom arcot, hogy vele született lelki nemessége áthatja minden cselekedetét, még ha elkövetett is valami meggondolatlanságot. Barna volt, magas, királynői termetű, fellépése tiszteletet parancsolt, de sötét szemében ott égett a csapdába esett, kiutat semerre sem találó nemes vad kétségbeesett, könyörgő tekintete. Mikor megtudta, hogy híres barátom eljött hozzá él segítségére akar lenni, halvány arca kipirult egy kissé, s szemében megcsillant a remény halvány sugara. 

	– Talán Mr. Neil Gibson beszélt arról, ami kettőnk közt történt? – kérdezte halkan és izgatottan.

	– Igen – felelte Holmes. – Ne fáradjon azzal, hogy a történetnek erről a részéről beszámoljon. Most, hogy megismerhettem, hajlandó vagyok elfogadni Mr. Gibson állításait mind az ön befolyásának üdvös voltáról, mind pedig a kettőjük közti kapcsolat ártatlanságáról. De miért nem beszélt minderről az eddigi eljárás során?

	– Annyira elképzelhetetlennek éreztem, hogy ezt a képtelen vádat komolyan vegyék. Azt gondoltam, hogyha várok, ki fog derülni az igazság, és nem leszek kénytelen a család belső ügyeinek kényes részleteit kiteregetni. Most már látom, hogy nem derült ki semmi, sőt egyre jobban beborul.

	– Kedves kisasszony – mondta Holmes komoly hangon – kérem, ne ringassa magát illúziókba, már ami ezt a dolgot illeti. Mr. Cummings is megmondhatja önnek, hogy pillanatnyilag minden ellenünk szól, és ha nyerni akarunk, minden követ meg kell mozgatnunk. Szükség van a segítségére, hogy ki tudjuk deríteni az igazságot.

	– Semmit sem fogok elhallgatni.

	– Mondja el akkor, hogy milyen volt a viszonya Mr. Gibson feleségével.

	– Gyűlölt engem, Mr. Holmes. Délszaki temperamentumának minden hevével gyűlölt. Semmit sem tudott fél szívvel csinálni, és éppolyan féktelenül gyűlölt engem, amilyen féktelenül rajongott a férjéért. Valószínűleg félreértette a mi kettőnk kapcsolatát. Nem akarom megbántani az emlékét, de úgy érzem, olyan hevesen tudott szeretni a szó testi értelmében, hogy el sem tudta képzelni, hogy férjét szellemi, sőt lelki szálak láncolták hozzám, és hogy a milliomos hatalmának a jó ügy érdekében való felhasználása volt az egyedüli, ami ott tartott a házban. Most már tudom, hogy hibáztam. Semmilyen körülmények között sem lett volna szabad ott maradnom, és boldogtalanná tennem másokat, még akkor sem, ha éreztem, hiába távoznék, a boldogtalanság ott maradna. 

	– Akkor hát arra kérem, Miss Dunbar – mondta Holmes –, mesélje el pontosan, mi történt akkor este.

	– Mr. Holmes, el tudom mondani az igazságot, már amennyit ismerek belőle, de semmit sem tudok bizonyítani, és egyes dolgokra, éppen a legsorsdöntőbb eseményekre, egyszerűen nem találok magyarázatot, sőt az a véleményem róluk, hogy megmagyarázhatatlanok.

	– Ha el tudja mondani az eseményeket, mások talán meg tudják találni rá a magyarázatot.

	– Nos hát azért voltam a Thor-hídnál aznap este, mert reggel kaptam egy üzenetet Mrs. Gibsontól. A tanulószoba asztalán találtam, lehet, hogy ő maga tette oda. Arra kért, hogy vacsora után találkozzam vele a hídnál, mert valami nagyon fontosat akar mondani nekem, és hogy tegyem a válaszomat a kerti napórára, mert nem szeretne mást is beavatni a titkunkba. Nem értettem, mire való ez a titkolózás, de megtettem, amit kért, és elfogadtam a helyet és időpontot. Kérte, hogy semmisítsem meg a levelét, és el is égettem a tanulószoba kandallójában. Nagyon félt a férjétől, aki gyakori szemrehányásaim ellenére rendkívül ridegen bánt vele, és arra gondoltam, nem akarja, hogy Mr. Gibson tudomására jusson a találkozásunk.

	– Mégis milyen gondosan megőrizte az ön válaszát.

	– Igen. Nagyon meglepett, amikor hallottam, hogy halála pillanatában is ott volt a kezében.

	– És utána mi történt?

	– Ígértemhez híven elmentem a találkozóra. Mikor a hídhoz értem, Mrs. Gibson már ott volt. Mindaddig valójában nem is tudtam, milyen feneketlenül gyűlöl engem az a szerencsétlen teremtés. Úgy viselkedett, mint egy őrült, és azt hiszem, őrült is volt, a tébolyodottak alakoskodó képességének ravasz őrültségével. Hogyan tudott volna különben ezzel az őrjöngő gyűlölettel a szívében napról napra közönyösen beszélni velem. Nem ismétlem meg, mit mondott. Egész elkeseredett haragját beleöntötte ezekbe a rettenetes, izzó szavakba. Nem feleltem – nem is tudtam. Borzalmas volt még látni is. Fülemre tapasztottam a kezem, és elszaladtam. Mikor otthagytam, ott állt még a híd feljárójánál, és vadul szórta rám az átkait.

	– Ott, ahol később rátaláltak?

	– Alig néhány lépésre onnét.

	– És bár feltehetően Mrs. Gibsonnak néhány percen belül meg kellett halnia, lövést nem hallott?

	– Nem, semmit. De az igazat megvallva, Mr. Holmes, ez a szörnyű kirohanás annyira feldúlt és megijesztett, hogy siettem vissza a szobámba, a jóleső nyugalomba, és azt sem tudtam, mi történik körülöttem.

	– Szóval visszatért a szobájába. Elhagyta a szobáját másnap, reggel előtt?

	– Igen. Amikor meghallottam a vészhírt, hogy szegény teremtés meghalt, a többiekkel együtt én is leszaladtam a hídhoz.

	– Látta Mr. Gibsont?

	– Igen. Éppen visszafelé jött a hídtól, amikor találkoztam vele. Elküldött a doktorért és a rendőrségért.

	– Megítélése szerint nagyon fel volt dúlva?

	– Mr. Gibson fegyelmezett, erős ember. Sosem engedné meg, hogy nyíltan kimutassa az érzelmeit. De én, aki jól ismertem, láttam, hogy mélyen meg van rendülve.

	– Most egy mindennél fontosabb kérdés. A fegyver, amit a szobájában találtak. Látta ezt a fegyvert már korábban is?

	– Esküszöm, soha.

	– Mikor találták meg:

	– Másnap reggel, amikor a rendőrség végigkutatta a házat.

	– A ruhái között?

	– Igen, a szekrény aljában, a ruhák alatt.

	– Nem tudja, mióta lehetett ott?

	– Előző reggel még nem volt a szekrényben.

	– Honnan tudja?

	– Akkor raktam rendet a szekrényben.

	– Ez eldönti a kérdést. Valaki bement a szobába, és elrejtette a pisztolyt, hogy magára terelje a gyanút.

	– Nyilván így történt.

	– És mikor?

	– Csak ebédidőben történhetett, vagy pedig olyankor, amikor a tanulószobában voltam a gyerekekkel.

	– Például amikor az üzenetet megkapta.

	– Igen, attól kezdve egész délelőtt a tanulószobában tartózkodtam. 

	– Köszönöm, Miss Dunbar. Tud még valamit, ami segíthetne nekem a nyomozásban?

	– Nem jut eszembe semmi.

	– A híd faragott kőrészén valamilyen erőszakos behatás nyoma látszik: egy frissen letört darab, pontosan szemben a holttesttel. Nem tud erre magyarázatot adni?

	Bizonyára puszta véletlenről van szó.

	– Furcsa ez, Miss Dunbar, nagyon furcsa. Miért pontosan a tragédia idején történt ez, és miért pontosan azon a helyen?

	– De hát mi okozhatta? Komoly ütés kell ahhoz, hogy nyomot hagyjon.

	Holmes nem felelt. Sápadt, türelmetlen arca hirtelen azt az elmélyedő, merev kifejezést vette fel, amelyről tudtam, hogy lángeszének legragyogóbb megnyilatkozásait szokta kísérni. Annyira érezni lehetett ezt a végletes szellemi erőkifejtést, hogy egyikünk sem mert megszólalni, csak ültünk mind a hárman, az ügyvéd, a fogoly és jómagam, és szótlanul figyeltük őt a tökéletes csendben. Holmes egyszerre csak felpattant helyéről, és egész testében reszketett a felgyülemlett izgalomtól, tetterőtől és tennivágyástól.

	– Gyerünk, Watson, gyerünk! – kiáltotta.

	– Mi baj van, Mr. Holmes?

	– Ne törődjön vele, kedves kisasszony. Ön pedig még hallani fog rólam, Mr. Cummings. Az Igazság Istennőjének segítségével olyan ügyet fogok szállítani önnek, amelytől egész Anglia visszhangzik majd. Holnapra többet fogunk tudni, Miss Dunbar, de megnyugtathatom addig is, hogy a felhők oszladoznak, és minden reményem megvan arra, hogy az igazság napsugara lassan keresztül fog törni közöttük.

	 

	Winchestertől Thor Place-ig nem hosszú az út, de türelmetlenségemben ezúttal hosszúnak éreztem, Holmes számára pedig szemmel láthatólag egy örökkévalósággal ért fel. Ideges nyugtalanság lett úrrá rajta, nem tudott békésen ülni a helyén, fel és alá járt a vasúti kocsiban, vagy a párnákon dobolt hosszú, finom ujjaival. Mikor közeledtünk utunk céljához, hirtelen mégis leült szembe velem – ketten voltunk egy első osztályú kocsiban –, térdemre tette a kezét, és a virgoncabb perceire olyannyira jellemző dévaj tekintettel nézett a szemembe.

	– Úgy dereng nekem, Watson – mondta –, hogy ön ezekre A kis közös kirándulásokra fegyvert is szokott hozni.

	Ez így is volt, méghozzá nem utolsósorban az ő érdekében, mert ha valamilyen kérdés megoldásán törte a fejét, nem sokat törődött testi épségével. Revolverem nem is egyszer nagyon jó segítőtársnak bizonyult. Nem mulasztottam el emlékeztetni erre.

	– Hogyne, hogyne, én csakugyan kissé szórakozott vagyok ezen a téren. De ugye önnél van a revolvere?

	Elővettem a farzsebemből. Kicsi, de jól kézre álló és nagyon megbízható fegyver volt. Holmes kinyitotta a zárat, kirázta a golyókat, és gondosan megvizsgálta.

	– Nehéz. Meglepően nehéz – mondta.

	– Igen, jó, szolid munka.

	Néhány pillanatig eltűnődött rajta.

	– Tudja-e, Watson – szólalt meg aztán –, az az érzésem, hogy a revolvere roppant közeli kapcsolatba fog kerülni ezzel a rejtélyes esettel.

	– Holmes barátom, ön tréfál!

	– Nem, Watson, nagyon is komoly vagyok. Egy kísérletet kell elvégeznünk. Ha sikerülni fog, fény derül mindenre. És a kísérlet sikere attól függ, hogyan fog viselkedni ez a kis fegyver. Kiveszünk egy golyót. A többi ötöt visszarakjuk, és rögzítjük a biztonsági zárat. Így ni! Ezzel is nagyobb lesz a súlya, és pontosabb a kísérletünk.

	Fogalmam sem volt róla, mit akar ezzel mondani, és ő sem árulta el, csak ült gondolataiba mélyedve, míg be nem futottunk akis hampshire-i állomásra. Sikerült egy rozoga kétkerekű kocsit szereznünk, és negyedóra múlva már meghitt barátunknak, az őrmesternek házában voltunk.

	– Valamilyen nyom, Mr. Holmes? Mi az?

	– Attól függ az egész, hogyan fog viselkedni dr. Watson forgópisztolya – válaszolta barátom. – Tessék, itt van. Most pedig, őrmester úr, tud-e adni nekem vagy tíz yard zsineget? 

	A falusi boltban egy egész gombolyaggal kapunk.

	– Azt hiszem, másra nincs is szükségünk – mondta Holmes. – Nos, akár indulhatunk is mostani utunknak remélhetőleg immár utolsó állomására.

	A lemenő nap fénye a dimbes-dombos hampshire-i pusztaságot csodálatos pompájú őszi tájjá varázsolta. Az őrmester mellettünk bandukolt, és hihetetlenkedő – sajnálkozó pillantásai elárulták, hogy komoly aggodalmakat táplál barátom épelméjűsége iránt. Mikor már majdnem elértük a tett színhelyét, észrevettem, hogy Holmes a szokott fagyos nyugalom álarca mögött milyen izgatott.

	– Igen, Watson – mondta valamilyen megjegyzésemre válaszolva –, ön már szemtanúja volt annak is, hogy kudarcot vallottam. Jó ösztönnel szoktam tájékozódni az efféle dolgokban, néha mégis megcsalt az ösztönöm. Amikor először eszembe jutott Winchesterben, a börtöncellában, teljesen biztos voltam a dolgomban, de hát a gyors észjárás egyik hátránya éppen az, hogy az ember ugyanarra a dologra mindig újabb és újabb magyarázatot képes találni, és meginog a hite korábbi elképzeléseiben. És mégis, Watson – mégis! Nem tehetünk mást, meg kell próbálnunk.

	Menet közben a zsineg egyik végét szorosan a revolver agyára kötötte. Közben odaértünk a tragédia színhelyére. A rendőr segítségével megjelölte azt a pontos helyet, ahol a hulla feküdt. Utána addig keresgélt a hanga és a páfrány között, míg egy jó nagy követ nem talált. Ezt a zsineg másik végére erősítette, és a híd korlátján átvetve a víz fölé lógatta. Aztán odaállt a végzetes helyre, néhány lépésnyire a híd szélétől. Revolveremet a kezében tartotta, a fegyver és a korlát túloldalán függő súlyos kő között pedig megfeszült a zsineg.

	– Rajta hát! – kiáltotta.

	E szavakkal a fejéhez emelte a forgópisztolyt, és aztán elengedte. A kő súlya egy szempillantás alatt magával rántotta a fegyvert: éles csattanással odavágódott a korlát párkányához, majd át a másik oldalra és le a vízbe. Alig tűnt el a szemünk elől, Holmes máris ott térdelt a kőkorlát mellett, és örömittas kiáltása elárulta: az történt, amire számított.

	– Láttak már valaha is tökéletesebb másolatot? – kérdezte. – Watson, a revolvere megoldotta a rejtélyt!

	És közben a kőkorlát alsó szegélyére mutatott: az első mellett ott volt a második sérülés, ugyanolyan és ugyanakkora.

	– Az éjszakát a fogadóban töltjük – mondta felegyenesedve, és az ámuló őrmester szemébe nézett. – Ön természetesen szerezni fog egy csáklyát és könnyűszerrel elő fogja keríteni a barátom revolverét. Mellette megtalálja azt a revolvert, azt a súlyt és zsineget, amellyel ez a bosszúvágyó asszony elkövette tettét, és megpróbálta a gyilkosság vádját egy ártatlan áldozat nyakába varrni. Mr. Gibson tudomására hozhatja, hogy délelőtt felkeresem, és megtehetjük a szükséges lépéseket Miss Dunbar érdekében.

	Késő este, miközben együtt pipázgattunk a falusi fogadóban, Holmes röviden összefoglalta, mi is történt tulajdonképpen.

	– Attól félek, Watson – mondta –, hogy ha a Thor híd rejtélyét is hozzáteszi eddigi feljegyzéseihez, korántsem fogja vele a jó hírnevemet öregbíteni, amennyiben egyáltalán van ilyen. Lassan járt az eszem, és hiányzott belőlem a képzelőtehetségnek és a realitásoknak az a keveréke, amely pedig művészetem igazi alapja. Az a folytonossági hiány a kőkorláton, meg kell mondanom, elegendő nyom volt ahhoz, hogy rávezessen a helyes megoldásra, és elég nagy szégyen, hogy nem fejtettem meg az egészet már jóval hamarabb.

	El kell ismerni, hogy ennek a szerencsétlen asszonynak úgy vágott az esze, mint a borotva, és nem volt könnyű dolog leleplezni a tervét. Eddigi kalandjaink során aligha láttunk ennyire furcsa példát arra, hová vezethet az ilyen túlhajtott szeretet. Az asszony szemében egyformán megbocsáthatatlannak látszott az, hogy Miss Dunbar fizikai vagy pusztán lelki értelemben volt vetélytársa. Bizonyára ezt az ártatlan lányt kárhoztatta mindazokért a faragatlan szavakért és nyers tettekért is, melyekkel a férje iparkodott elhárítani túl heves rajongását. Előbb csak azt határozta el, hogy végez magával. Utána azt is, hogy áldozatát minden hirtelen halálnál szörnyűbb sorsra fogja juttatni.

	Könnyen nyomon követhetjük minden lépését, és láthatjuk, milyen kitűnően tervezte meg valamennyit. Rendkívül ügyesen még egy olyan levelet is kicsalt Miss Dunbartól, amelyből úgy látszott, hogy a nevelőnő választotta meg a tett színhelyét. Azt akarta, hogy a levelet mindenképp megtalálják, és ez arra a túlzásra ragadtatta, hogy utolsó percéig ott tartsa a kezében. Ennek is sokkal hamarabb kellett volna felkeltenie a gyanakvásomat.

	Aztán kiválasztott egyet a férje pisztolyai közül – a ház valóságos fegyverraktár volt –, ezt megtartotta saját maga számára. A párjából kilőtt egy golyót, amit az erődben feltűnés nélkül megtehetett, a fegyvert pedig aznap reggel eldugta Miss Dunbar szekrényében. Kigondolta ezt a hallatlanul szellemes módszert, hogyan is szabaduljon meg a revolvertől, és lement a hídhoz. Mikor Miss Dunbar odaért, utolsó erejével kiadta még magából minden gyűlöletét, és mihelyt vetélytársa hallótávolon kívül került, elkövette ezt a szörnyű tettet. Minden láncszem a helyén van, a lánc teljes. Az újságok persze felhánytorgathatják, hogy miért nem kotorták ki rögtön a tavat, de utólag nagyon könnyű bölcsnek lenni, és egy ekkora nádas tóban megtalálni valamit, bárhogyan nézzük is, nem könnyű dolog, hacsak nem tudja az ember, hogy pontosan mit és hol keres. Nos, Watson, nem mindennapi nőnek segítettünk, sőt még egy rendkívüli férfiúnak is. Ha a jövőben összefognak –, a pénzvilág hamarosan meg fogja tudni, hogy Mr. Neil Gibson is tanult valamit a szenvedés nagy iskolájában, ahol maga az élet a tanítómesterünk. 

	 

	 

	Katona Tamás fordítása

	 

	 


ARSÉNE LUPIN A BÖRTÖNBEN

	Maurice Leblanc

	 

	 

	Igazán nem méltó a turista elnevezésre az, aki nem ismeri kellően a Szajna partjait, és aki nem veszi észre, amíg Jumièges maradványaitól Saint Wandrille romjaiig zarándokol, azt a különös kis középkori kastélyt Malaquis-ban, mely a folyó kellős közepén büszkén terpeszkedik el sziklazátonyán. Egy híd ível át róla az országútra. Komor tornyocskáinak alapzata egybemosódik a gránittal, mely nehezen, de megtűri a hátán. Valami iszonyatos vulkanikus rázkódtatás téphette ki egy ismeretlen hegyből ezt a roppant sziklát, és idevetette a Szajna közepébe. Körötte a hatalmas folyó nyugodt vize játszadozik a nádak között, fecsegve-csacsogva.

	Malaquis története éppolyan zord, mint a neve, és éppolyan barátságtalan, mint vízre vetülő sötét árnya. A parányi szigeten örökös harcok, ostromok, ellentámadások, fosztogatások, végfürdők váltogatták egymást. Caux környékén esténként még ma is borzongva idézik fel azokat a bűntényeket, amik falai közt lejátszódtak, titokzatos legendák járnak szájról szájra. Híres föld alatti folyosókról mesélnek, melyek hajdan a jumièges-i apátsággal kötötték össze és VII. Károly gyönyörű szép barátnőjének, Agnes Sorelnek a kastélyával.

	Az egykor hősök és rablók ősi fészkében jelenleg Nathan Cahorn báró lakik, gúnynevén Sátán báró, ahogy valaha a tőzsdén hívták, mert kissé túl hirtelen gazdagodott meg. Malaquis tönkrement gazdái néhány falat kenyérért voltak kénytelenek átengedni neki őseik lakhelyét. Ide költözött be páratlan, múzeumba való bútoraival, festményeivel, fajansz- és faszobor-gyűjteményével. Azóta itt él magányosan, három öreg szolgájával. Amióta itt van, senki nem tette be még ide a lábát. És soha senki sem látta ebben az antik környezetben három Rubenset és a két Watteau-festményt, meg azt a számtalan többi csodát, melyet bankjegei segítségével halászott el az árverések gazdag látogatóinak orra elől.

	De Sátán bárónak jelenleg merő rettegés az élete. Nemcsak sajátmagát félti, hanem felhalmozott kincseit is, melyeket olyan kitartó szenvedéllyel harácsolt össze. A legravaszabb kereskedőnek sem sikerült soha megtévesztenie, olyan kitűnő a szeme és a szimata. Imádja a kincseit. Mint egy fösvény, olyan kapzsin ül rajta, s oly féltékenyen őrzi, mint egy szerelmes.

	Minden este, napszálltakor, a kastélynak mind a négy páncélajtaját bezárják, és vasrudakkal elreteszelik. Ha csak hozzájuk érne valaki, az elektromos csengők messze fölvernék a csöndet. A Szajna felől nem fenyegeti a kastélyt semmiféle veszély; a sziklafal itt megmászhatatlanul meredek.

	Egy kora szeptemberi napon, péntek délelőtt, a postás szokott időben megjelent a hídfőnél. És szokása szerint maga a báró nyitotta ki félig a nehéz vasajtót. 

	Olyan figyelmesen vette szemügyre a postást, mintha nem ismerné hosszú évek óta.

	– Én vagyok ma is, báró úr – mondta nevetve. – Senki más nem viseli a sapkámat és a zubbonyomat! 

	– Az ember nem lehet eléggé óvatos – morogta Cahorn báró.

	A postás átnyújtott neki egy halom újságot.

	– Ezúttal, báró úr – tette még hozzá –, levél is van.

	– Levél?

	– Méghozzá ajánlott levél…

	A bárónak nem volt se barátja, se olyan ismerőse, aki érdeklődött volna hogyléte felől, és így soha nem kapott levelet.

	– Itt tessék aláírni, báró úr.

	Fogai közt szitkozódva firkantotta alá; megvárta amíg a postás eltűnt a kanyarban, és csak akkor tépte föl a borítékot. Egy négyszög alakú papírlap volt benne, ezzel a fejléccel: Santé-börtön, Párizs. És szeme máris az aláírásra tévedt: Arsène Lupin. Döbbenten olvasta végig: 

	 

	„Báró úr,

	a képtárában van egy kitűnően megfestett Philippe de Champaigne-kép, ami borzasztóan tetszik nekem. A Rubensei is megfelelnek az ízlésemnek, akárcsak a kisebbik Watteau-ja. A jobb oldali szalonban figyelemre méltónak találom a XIII. Lajos korabeli pohárszéket, a beauvais-i szőnyegeket, az empire asztalkát, melyet Jacob szignált, és a reneszánsz ládát is kedvelem. A bal oldali szalonból az ékszerekkel és miniatűrökkel telt vitrint említeném még meg.

	Ezúttal megelégszem ezekkel a tárgyakkal, melyeket, azt hiszem könnyű lesz értékesíteni. Tehát arra kérem, hogy megfelelően csomagoltassa be, és szállíttassa a nevemre (természetesen mentesítve) a Batignolles pályaudvarra, egy héten belül… Ellenkező esetben kénytelen leszek én magam elszállítani szeptember 27-én, szerdáról csütörtökre virradó éjszaka. És akkor – azt hiszem, ezt Ön is méltányosnak találja – nem fogok megelégedni csupán a fent felsorolt tárgyakkal. 

	Remélem, megbocsátja nekem ezt a kis kényelmetlenséget, amivel alkalmatlankodtam Önnek. Különben fogadja tiszteletteljes üdvözletemet:

	Arsène Lupin

	 

	Utóirat: Nehogy a nagyobbik Watteau-t küldje el! Jóllehet 30 000 frankot fizetett érte az Árverési Csarnokban, csupán másolat; az eredetit Barras égette el egy orgia alkalmából még a Direktórium alatt. Figyelmébe ajánlom erre vonatkozólag Garat kiadatlan Emlékiratait.

	A XV. Lajos korabeli aranylánchoz sem ragaszkodom, mert engedje meg, hogy kételkedjem a valódiságában.”

	 

	Ez a levél teljesen feldúlta Cahorn bárót. Bárki írta volna, riadót jeleznek az érzékszervei, de Arsène Lupin aláírásától egyenesen megdöbbent!

	Minthogy szenvedélyes újságolvasó volt, mindenről tudott; ha valahol a világon rablást vagy bűntényt követtek el, azonnal értesült róla, és így tökéletesen tisztában volt az ördögien furfangos úri betörő legendás kalandjaival is. Természetesen azt is tudta, hogy Arsène Lupint Ganimard letartóztatta Amerikában, és most éppen börtönben csücsül. De azt is jól tudta: hogy Arsène Lupin mindenre képes. Különben az döbbentette meg leginkább, hogy pontosan ismerte a kastélyt, hogy tudta: ez a kép vagy az a bútor merre van. Vajon ki világosíthatta fel minderről, amikor soha senki sem látta őket?

	A báró fölemelte a szemét a levélről. Hosszan, elmerülten vette szemügyre Malaquis vad körvonalait, meredek sziklatalapzatát, a körülötte csobogó mély vizet és megvonta a vállát. Nem, kétségtelenül senki sem tudna itt behatolni, hogy eljusson gyűjteményének féltve őrzött szentélyéig.

	Lehet, hogy senki nem tudna bejutni, csakhogy ezúttal Arsène Lupinről van szó… Arsène Lupin előtt pedig nincs ajtó, nincs felvonóhíd, nincs fal, mely megakadályozhatná célja elérésében.

	Még aznap délután írt a roueni államügyésznek. Mellékelte a zsarolólevelet is, és egyben védelmet kért.

	Postafordultával megérkezett a válasz. A szóban forgó Arsène Lupin a Santé-börtönben ül, előzetes letartóztatásban, ahol rendkívül szigorúan őrzik; a levelet tehát nem írhatta; valamilyen szélhámos élhetett csak vissza a nevével. Különben a logika, a józan ész és a tények realitása is az ellenkezőjéről tanúskodik. Mindazonáltal egy írásszakértővel is megvizsgáltatták a levelet, elővigyázatossági okokból, akinek az a véleménye, hogy bizonyos hasonlatosságok ellenére, ez az írás nem a letartóztatott kezétől származik.

	„Bizonyos hasonlatosságok ellenére” – csak ez a három rémületet keltő szó zakatolt a báró fejében, ahogy újra meg újra elolvasta Arsène Lupin levelének másolatát. „Ellenkező esetben kénytelen leszek én magam elszállítani.” És ez a pontosan meghatározott dátum: szeptember 27-én, szerdáról csütörtökre virradó éjszaka!

	A báró gyanakvó természetű volt és szűkszavú, s így nem is mert mindenről említést tenni személyzetének; különben sem volt meggyőződve teljesen megbízhatóságukról. Azonban, először évek óta, mégis szükségét érezte, hogy mindezt megvitassa valakivel, és hogy tanácsot kérjen. Miután szűkebb pátriájának igazságszolgáltatása megtagadta tőle a segítséget, csakis abban bízhatott, hogy saját leleményességével védi meg önmagát. Elhatározta, hogy ha kell, még Párizsba is felutazik, és néhány nagy tapasztalattal rendelkező detektívet hoz ide magával.

	Két nap telt el a hétből. A harmadik nap reggelén, miközben az újságokat olvasta, hirtelen hevesebben kezdett dobogni a szíve az örömtől. A Caudebeci Harsona a következő rövid kis hírt közölte: 

	 

	„Örömmel üdvözöljük falaink között Ganimard főfelügyelőt, a párizsi rendőrség Közbiztonsági Osztályának legrégibb munkatársát. Monsieur Ganimard, akinek legutolsó hős fegyverténye: Arsène Lupin letartóztatása, európai hírnevet szerzett, itt szándékozik kipihenni fáradalmait, a horgászás nemes szenvedélyének áldozva.”

	 

	Ganimard! Pontosan egy ilyen szövetségesre vágyott Caborn báró! Ugyan ki volna alkalmasabb az agyafúrt és kitartó Ganimard-nál, hogy Arsène Lupin terveit meghiúsítsa?

	A báró egy pillanatig sem habozott. Caudebec városka csupán hat kilométernyire volt a kastélytól.

	Néhány kísérlete eredménytelen maradt; nem sikerült olyan könnyen megszereznie a főfelügyelő címét. Elhatározta tehát, hogy elmegy egyenesen a Harsona szerkesztőségébe. Meg is találta a hír közreadóját, aki odahívta az ablakhoz, és lemutatott a folyópartra:

	– Ganimard-t keresi? Biztos lehet benne, hogy bármilyen időpontban megtalálja őt valahol a rakparton, horgászbottal a kezében. Én is ott ismerkedtem meg vele, és véletlenül megpillantottam a nevét a botja nyelébe faragva. Nézze csak, az a kis öregúr az, aki ott lent baktat a sétány fái alatt.

	– Az, akin szalonkabát és szalmakalap van?

	– Eltalálta! Ó, furcsa egy alak! Nem valami híres csevegő, erre készüljön fel, inkább meglehetősen zsémbes fráter!

	Öt perccel később a báró már ott állt a híres Ganimard mellett. Bemutatkozott neki, és igyekezett beszélgetésbe elegyedni vele. Ez azonban nem sikerült, és így nyíltan rátért jövetelének okára, és elmondta problémáját.

	A férfi mozdulatlanul hallgatta végig, de nem tévesztette közben szem elől a kiszemelt halat sem. Aztán a báró felé fordult, és tetőtől talpig végigmérte, őszinte szánakozással. 

	– Uram, akit ki akarnak rabolni, azt nem szokták előre figyelmeztetni ajánlott levélben – jelentette ki. – Különösen Arsène Lupin nem követ el ilyen baklövést.

	– Azonban…

	– Uram, ha a legcsekélyebb kételyem is volna a dolgot illetően, azért az örömért, hogy ismét összeakaszthatom a bajszomat ezzel a kedves Lupinnel, még ezen a véleményemen is hajlandó volnék változtatni. Csakhogy, sajnos, a fiatalember éppen a hűvösön csücsül.

	– És ha megszökne?

	– A párizsi Santé-börtönből nem szoktak megszökni!

	– De Arsène Lupin…

	– Arsène Lupin éppúgy nem tud, mint bárki más.

	– De ha mégis…

	– Nos hát, ha megszökne, akkor sincs baj. Majd újból elkapom a frakkját. Addig is aludjon nyugodtan az úr, és főleg ne zavarjon tovább, mert még elszalasztom a halamat!

	A beszélgetés véget ért. A báró hazament, egy kicsit megnyugodva, hogy maga Ganimard is ilyen könnyedén fogta fel a dolgot. Megvizsgált még egyszer minden zárat, minden ablakot, és titokban árgus szemekkel figyelte a személyzetét. Negyvennyolc óra múlt el így, és már-már sikerült meggyőznie magát, hogy félelme teljesen alaptalan. Nem, valóban nem szokták az embereket értesíteni előre – miként Ganimard is megjegyezte –, hogy ki szándékozzák rabolni.

	A jelzett nap azonban egyre közeledett. Kedden, a 27-ét megelőző nap reggelén, még nem történt semmi különös. Délután háromkor azonban egy kölyök csöngetett be a kastélyba, táviratot hozott.

	 

	„A Batignolles pályaudvaron semmi nyoma a csomagoknak. Készítsen össze mindent holnap estére.

	Arsène”

	 

	Ezúttal a báró ismét elveszítette a fejét, annyira, hogy azon tűnődött, nem volna-e jobb, ha eleget tenne Arsène Lupin kívánságának?

	Átsietett Caudebecbe. Ganimard ugyanazon a helyen pecázott. Most is egy tábori széken ült. Egyetlen szó nélkül nyújtotta át neki a táviratot.

	– Na és aztán? – vonta meg a vállát a főfelügyelő.

	– Hogyhogy „na és aztán”? De hisz holnap holnap van!

	– Miket beszél itt összevissza?

	– Holnap van az a nap, amikorra Arsène Lupin kitűzte a gyűjtemény elrablását.

	Ganimard letette a horgászbotját, és a báró felé fordult, türelmetlenül. 

	– Csak nem képzeli, hogy milyen hülyeségek hallgatásával fogom tölteni a drága időmet!

	– Milyen tiszteletdíjat óhajt, ha megkérem, hogy töltse a kastélyomban a szeptember 27-ről 28-ra virradó éjszakát?

	– Egy vasat se, de igazán leszállhatna már rólam!

	– Nevezzen meg egy összeget, mindegy hogy mennyit, hiszen gazdag vagyok, mérhetetlenül gazdag!

	Az ajánlat nyersesége meghökkentette Ganimard-t, és most már valamivel nyugodtabb hangon folytatta:

	– A szabadságom töltöm itt, és nincs jogom beleártani magam…

	– Senki sem fogja megtudni. Kötelezem magam arra, hogy bármi történjen is, hallgatok, mint a sír.

	– Megjósolhatom, hogy nem fog történni semmi!

	– Nos… Mondjuk: háromezer frank, ennyi elegendő?

	A főfelügyelő felszippantott egy kis tubákot, tűnődött egy kicsit, és ennyit mondott:

	– Üsse kő. Csupán fel kell hívnom rá becsületesen a figyelmét, hogy mindez ablakon kidobott pénz lesz.

	– Nem érdekel.

	– Ebben az esetben… Végül is mit lehet tudni ezzel a pokoli Arsène Lupinnel? Biztosan egy egész banda áll a rendelkezésére… Mondja csak, báró úr, megbízik az alkalmazottaiban?

	– Hát…

	– Akkor hagyjuk is ki őket a számításból. Mindjárt táviratozom két jó kedélyű és vakmerő cimborámnak, akik társaságában nyugodtan alhatunk… Most pedig tűnjön el, hogy ne lássanak bennünket itt együtt. Holnap este kilenc óra tájt a kastélyban leszek.

	Másnap, melyet Arsène Lupin levelében előre megjelölt, Cahorn báró leszedte a falakról a teljes lovagi fegyverzetét, megtöltötte a puskákat, és körülsétált a birtokán. Nem vett észre semmi gyanúsat. 

	Este fél kilenckor aludni küldte a személyzetét. Amikor egyedül maradt, kinyitotta az ajtót. Rövidesen léptekre lett figyelmes.

	Ganimard bemutatta két segédjét, keménykötésű, bikanyakú fickók voltak, hatalmas kezekkel. Majd Ganimard is végigjárta a kastélyt, és gondosan ellenőrzött minden ajtót, eltorlaszolt minden olyan bejáratot, amelyen át be lehetett volna jutni a fenyegetett helyiségekbe. Végigkopogtatta a falakat, fölemelte még a szőnyeget is, és rendőreit a középső teremben helyezte el.

	– Aztán semmi figyelmetlenség, értitek? Nem aludni jöttünk ide. Ha a legcsekélyebb gyanús dolgot észlelitek, nyissátok ki az udvarra néző ablakokat, és kiáltsatok nekem. Nem árt, ha a víz felőli sziklákat is szemmel tartjátok! Bár legalább tíz méter magasak és meredekek, az Arsène Lupinhez hasonló ördöngös fickókat még ezek sem riasztják vissza!

	Ezzel bezárta őket, a kulcsokat zsebre vágta, és így szólt a báróhoz:

	– Most pedig mi is foglaljuk el őrhelyünket.

	Ganimard egy kis fülkét választott ki éjszakai tartózkodási helyéül, a két főbejárat között, ahol hajdan az éjjeliőr virrasztott. Egy kis kémlelőnyíláson ki lehetett látni innen a hídra, a másik az udvarra nézett. Az egyik sarokban mintha egy kút nyílása lett volna.

	– Ha jól emlékszem, azt mondotta, báró úr, hogy egyedül ezen a kúton keresztül lehetett lejutni a föld alatti folyosókra, de már emberemlékezet óta be van temetve.

	– Valóban ezt mondtam.

	– Akkor hát – hacsak nem létezik egy másik kijárat is, amiről mi nem tudunk, csupán Arsène Lupin, ami elég valószínűtlennek tűnik – nyugodtan fogjuk tölteni az éjszakát.

	Három széket állított egymás mellé, és kényelmesen végignyújtózott rajtuk. A pipáját is megtömte, de rövidesen elnyomta az álom. A báró ide-oda fülelt, és egyre növekvő nyugtalansággal bámult a riasztó csöndbe.

	Elmúlt tizenegy óra, elmúlt éjfél, majd az egyet is elütötte.

	Ekkor hirtelen megragadta Ganimard karját, aki levegő után kapkodva riadt fel.

	– Hallja? – kérdezte a báró.

	– Hallom.

	– És miféle zaj ez?

	– Én horkoltam az előbb!

	– Ó, dehogy! Figyelje csak!

	– Ahá! Egy autó dudája.

	– Nos? Mi erről a véleménye?

	– Hogy mi a véleményem? Valószínűtlennek tartom, hogy Arsène Lupin ezzel az autóval, mint egy faltörő kossal, le akarná rombolni a kastélyát. A maga helyében, báró úr, nyugodtan aludnék tovább… mint ahogy engedelmével én is visszasüppedek az álomba… Jó éjszakát. 

	Ganimard valóban újra elaludt, és a báró sem hallott mást a továbbiakban, csak szomszédja ünnepélyes és egyenletes szuszogását, horkolását.

	Amikor megvirradt, mindketten kibújtak őrhelyükről. Roppant békés nyugalom honolt a kastélyban. Cahorn szinte ragyogott az örömtől, ahogy felfelé baktatott Ganimardral a lépcsőkön. Sehol semmi nesz. Semmi gyanús rendellenesség.

	– No, mit mondtam, báró úr? Végül is nem kellett volna elfogadnom az ajánlatát… Tulajdonképpen kicsit szégyellem is érte magam…

	Elővette a kulcsot, és kinyitotta a képtár ajtaját.

	A két széken, görnyedt háttal, magukba roskadva aludtak Ganimard rendőrei.

	– Az ördögbe is! – dörmögte a felügyelő.

	Ebben a pillanatban felordított a báró:

	– A képeim!… A pohárszékem!

	Hebegve mutatott az üres falakra. A Watteau eltűnt! A Rubenseknek hűlt helyük volt! A szőnyegeknek nyomuk veszett! A vitrinekből hiányoztak az ékszerek!

	– És a XVI. Lajos korabeli gyertyatartóim!… A tizenkettedik századi Madonnám!

	Egyik helyről a másikra futkosott; rémülten, reményét veszítve. A vételi árakat mormogta, összeadta a veszteségét, bizonytalan szavak, befejezetlen mondatok hagyták el az ajkát. Toporzékolt a dühtől, a fájdalomtól. Egy teljesen tönkrement ember benyomását keltette, akinek már csak az maradt hátra, hogy főbe lője magát.

	A megdöbbent Ganimard viszont még csak meg sem mozdult. Földbe gyökerezett lábakkal állt ott, és homályos szemmel mérte fel a termet. Az ablakok be voltak reteszelve, az ajtókon a zárak érintetlenek voltak. Nem bontották ki a mennyezetet. A padlóban nem tátongott semmiféle lyuk. Mindent a legnagyobb rendben talált. Valamilyen megmagyarázhatatlan terv szerint történt mindez.

	– Arsène Lupin… Arsène Lupin – suttogta magába roskadva –, Arsène Lupin…

	Hirtelen a két rendőrhöz ugrott, és dühösen kezdte rázni őket. Csakhogy azok nem ébredtek fel!

	– Ezeket elaltatták – kiáltott fel.

	– De hát kicsoda?

	– Hogy kicsoda? Hát Arsène Lupin!.. vagy a bandája, akiket ő irányított. Ez a módszer pontosan rávall. Magán viseli Arsène Lupin kézjegyét!

	– Ebben az esetben elvesztem, semmit sem tehetek.

	– Valóban: semmit nem tehet.

	– De hát ez szörnyű! Egyszerűen hajmeresztő!

	– Tegyen feljelentést a bíróságon.

	– És mit érek azzal?

	– Az ördögbe is! Meg kell kísérelnie! Elvégre az igazságszolgáltatásnak megvannak a maga eszközei…

	– Ugyan, az igazságszolgáltatás! Hiszem maga is, amikor módjában állt volna valamiféle nyomot keresni, csak állt itt, földbe gyökerezett lábakkal!

	– Nyomot keresni, ha Arsène Lupin járt itt? De kedves uram, Arsène Lupin soha semmiféle nyomot nem hagy maga után! Arsène Lupin soha semmit nem bíz a véletlenre! Már az is megfordult a fejemben az elmúlt percekben, hogy vajon nem szántszándékkal hagyta-e, hogy elfogjam és letartóztassam Amerikában?!

	– Akkor lemondhatok a képeimről, mindenemről? De hiszen gyűjteményem legértékesebb darabjait rabolta el! Egy vagyont adnék érte, ha újra visszakerülnének hozzám! Ha nem tud a rendőrség semmit sem tenni ellene, legalább Arsène Lupin adná vissza őket váltságdíj fejében.

	Ganimard a báróra nézett.

	– No végre, egy értelmes mondat! Nem fogja megmásítani?

	– Nem, nem és nem! Miért kérdezi?

	– Mert van egy ötletem.

	– Miféle ötlete?

	– Majd akkor beszéljünk újra róla, ha esetleg a nyomozás nem vezet eredményre… Csak arra kérem, hogy engem meg se említsen, ha azt akarja, hogy sikerüljön az elgondolásom!

	És még hozzátette, a fogai közt dünnyögve:

	– Különben is, igaz, ami igaz, nem szívesen dicsekednék el ezzel az éjszakával!

	Közben a két rendőr nagy nehezen magához tért természetellenesen mély álmából. Amikor Ganimard faggatni kezdte őket, hogy mi történt, nem emlékeztek semmire.

	– De hát csak láttak valakit?

	– Nem láttunk senkit.

	– Nem jut eszükbe semmi, ami útba igazítana?

	– Nem.

	– Nem is ittak semmit?

	Egy pillanatig tűnődtek, majd egyikük ezt mondta:

	– De igen, én ittam egy kis vizet.

	– Ebből az üvegből?

	– Igen, ebből.

	– Én is ittam belőle – jelentette ki a másik is. Ganimard megszagolta és megkóstolta. A víznek nem volt semmilyen mellékíze, semmilyen szaga.

	– No, de így csak vesztegetjük a drága időnket! – jegyezte meg. – Öt perc alatt képtelenség megoldani egy olyan problémát, amiben Arsène Lupin keze van! De esküszöm, hogy újra elkapom a pokolfajzatát! A második menetet is ő nyerte meg. A döntő játszma azonban az enyém lesz!

	Cahorn báró még aznap vádat emelt rablásért a Santé-börtönben raboskodó Arsène Lupin ellen.

	Ezt a följelentést többször is megbánta a báró, amikor kastélyát elözönlötték a csendőrök, ügyészek, vizsgálóbírók, újságírók és egyéb kíváncsiak, akik mindenüvé benyomultak, ahová különben soha nem tehették volna be a lábukat.

	Az ügy szenvedélyesen foglalkoztatta egyébként a közvéleményt is. Olyan különös körülmények között történt mindez, és Arsène Lupin neve annyira felcsigázta az emberek képzeletét, hogy a legfantasztikusabb történetek töltötték meg a lapok hasábjait; a nagyközönség a legtöbbet ráadásul el is hitte.

	De Arsène Lupin első, Cahorn báróhoz írt levele, mely időközben megjelent az Écho de France-ban (soha senki nem tudta meg, hogy ki juttatta el a szöveget), az a levél, melyben Cahorn bárót előre figyelmeztette mindenről, ami később valóban bekövetkezett, általános feltűnést keltett. A legmesebelibb magyarázatok követték egymást. Mindenkinek egyszerre eszébe jutottak a híres földalatti folyosók. És a könnyen befolyásolható ügyészség ebbe az irányba terelte a nyomozást.

	A kastély minden négyzetcentiméterét tüzetesen átkutatták. Minden kőkockát megpróbáltak elmozdítani a helyéből. Végigkopogtatták a faburkolatokat, a kandallókat, a tükrök kereteit, még a mennyezetek fagerendáit is. Fáklyák fényénél járták be a hatalmas kiterjedésű pincéket, ahol hajdanán Malaquis urai a lőszereiket és élelmiszereiket tárolták. Sőt, még a sziklafalat is kikopogtatták. De mindez nem vezetett semmire. A földalatti folyosóknak a nyomát se találták. Semmiféle titkos bejáratról nem lehetett szó.

	No jó – ez volt minden oldalról az általános vélemény –, de a festmények és a bútorok csak nem lengtek el a falakon át, mint a kísértetek! Ezek csakis az ajtókon és az ablakokon keresztül juthattak ki, mint ahogy azok az emberek is, akik kisegítették őket, szintén az ajtókon és ablakokon át jöttek be és távoztak! De kik ezek az emberek? És hogyan jutottak be a kastélyba? És hogyan jutottak ki onnan?

	A roueni ügyészség, miután beismerte tehetetlenségét, a párizsi rendőrség segítségét kérte. Monsieur Dudouis, a rendőrfőnök a Bűnügyi Osztály legjobb kopóit küldte le. Sőt, ő maga is ott töltött két napot és két éjszakát Malaquis-ban.

	Csak ekkor hívatta Ganimard felügyelőt, akinek szolgálatait már annyiszor vette igénybe, és mindig sikeresen.

	Ganimard figyelmesen és némán hallgatta végig felettese utasításait, majd fejcsóválva csak ennyit mondott:

	– Azt hiszem, hamis nyomon jártak, amikor átkutatták a kastélyt. A megoldást máshol kell keresni.

	– Ne mondja! És maga szerint hol?

	– Arsène Lupinnél.

	– Arsène Lupinnél! Ha ezt tételezi fel róla, akkor egyben el is ismeri a közreműködését!

	– Elismerem. Sőt, továbbmegyek: bizonyos vagyok benne.

	– Ugyan, Ganimard, ez lehetetlen! Arsène Lupin börtönben ül!

	– Arsène Lupin börtönben ül, ez eddig rendben van. Vigyáznak is rá, ezt se tagadom. De ha vasra volna verve a lába, és hátra volnának kötözve a kezei, és még ha ráadásul fel volna peckelve a szája – akkor sem változtatnám meg a véleményemet.

	– És miért ragaszkodik ilyen makacsul a véleményéhez?

	– Mert egyedül Arsène Lupin képes arra, hogy egy ilyen nagystílű ügyet kieszeljen, méghozzá úgy, hogy a megvalósítása is úgy sikerüljön… mint ahogy sikerült.

	– Ezek csak szavak, nagy szavak, Ganimard!

	– Amik azonban a valóságot rejtik. Mert nem kellene földalatti folyosókat, kacsalábon forgó köveket és egyéb effajta haszontalanságokat keresni. A mi pasasunk nem dolgozik ilyen idejétmúlt módszerekkel, ő a ma vagy még inkább: a holnap embere!

	És hová akar mindezzel kilyukadni, Ganimard?

	– Engedélyt akarok kérni öntől arra, hogy egy órát eltölthessek vele.

	– A cellájában?

	– Igen. Amikor visszajöttünk Amerikából, az óceánjárón végig kitűnő viszonyban voltunk, egymással. És ha szabad így kifejeznem magam: bizonyos rokonszenvet érez az iránt, aki volt olyan ügyes, hogy lefülelje őt. Ha némi felvilágosítással szolgálhat nekem, anélkül hogy magát kompromittálja, bizonyára nem fogja megtagadni tőlem.

	Valamivel elmúlt déli tizenkét óra, amikor Ganimard-t bevezették Arsène Lupin cellájába. Arsène Lupin, aki priccsén hevert, fölemelte a fejét, és nagyot füttyentett örömében.

	– Nahát, ez aztán az igazi meglepetés! Kedves Ganimard, te itt, az én cellámban?

	– Igen: nem kísértetet látsz!

	– Sok mindenre vágytam önkéntes magányomban, de semmire sem oly hevesen, mint hogy vendégül láthassalak e falak között!

	– Igazán nagyon kedves tőled!

	– Nem kedvesség, szó sincs róla! Őszintén mondom: rendkívül nagyra becsüllek.

	– Erre büszke vagyok.

	– Én mindig is állítottam, hogy Ganimard a legjobb francia detektív. Majdnem olyan kiváló – láthatod, hogy őszinte vagyok –, majdnem olyan kiváló, mint Sherlock Holmes! Csak azt sajnálom, hogy nem tudok más ülőalkalmatosságot felajánlani neked, mint ezt a hokedlit! És sajnos frissítővel sem szolgálhatok, még csak egy pohár sörrel sem. Mentségemre szolgáljon, bocsáss meg, hogy ez csupán átmeneti szállásom.

	Ganimard mosolyogva ült le, a fogoly pedig tovább folytatta, boldogan, hogy újból van kihez szólnia.

	– Istenem, ha tudnád, mennyire örülök, hogy ismét egy becsületes emberrel nézhetek farkasszemet! Elegem van a kémekből, a besúgókból, akik naponta tízszer is végigmotoznak engem és szerény cellámat, hogy megbizonyosodjanak: nem készítem-e elő a szökésemet? Ejha! Hogy mit nem tételez fel a kormányunk rólam!…

	– Joggal tart tőled.

	– Szó sincs róla! Igazán örülnék, ha békén hagynának éldegélni ebben a kis meghitt zugban!

	– A mások vagyonával…

	– No persze! Mi egyszerűbb ennél? De én itt csak fecsegek, mindenféle csacskaságot beszélek összevissza, pedig te talán csak egy percre dugtad be ide az orrod. Térjünk hát a tárgyra, Ganimard! Minek köszönhetem a látogatásod?

	– A Cahorn-ügynek – jelentette ki Ganimard, minden kertelés nélkül.

	– Várjunk csak! Egy másodpercet!… Hiszen annyi, de annyiféle ügy lapul itt a fejemben. Először is meg kell keresnem a Cahorn-ügy dossziéját… Megvan! Már ki is nyitottam! Cahorn-ügy, Malaquis kastély, Alsó-Szajna megye: két Rubens, egy Watteau és néhány apró csecsebecse.

	– Csecsebecse?!

	– Esküszöm: mindez közepes értékű. Annyi ennél sokkal pompásabb falatról tudok! De hát bizonyára téged csakis ez az ügy érdekel… Rendelkezésedre állok, Ganimard.

	– Elmondjam neked, hogy hol tart jelenleg a nyomozás?

	– Szükségtelen. Olvastam már a ma reggeli lapokat. Sőt, azt is megkockáztatom, hogy közöljem veled: nem valami nagy léptekkel haladtok előre!

	– Pontosan azért vagyok itt, mert számítok a szívességedre.

	– Parancsolj velem!

	– Először is: ugyebár te irányítottad az egész ügyet?

	– Természetesen. Az első pillanattól az utolsóig.

	– Az ajánlott levél? A távirat?

	– Mindkettő a te legalázatosabb szolgád elmeműve. Valahol még a feladóvevényeknek is meg kell lenniük!

	Arsène Lupin kinyitotta a kis fehérre festett asztal fiókját, és előkotort két összegyűrt papírdarabot. Átnyújtotta Ganimard-nak.

	– Ejha! – kiáltott föl a felügyelő. – Hiszen azt hittem, állandóan figyelnek, és percenként átkutatják a celládat! És kiderül, hogy újságokat olvasol, sőt még postai feladóvevényeket is gyűjtesz…

	– Tudod, olyan ostobák az emberek! Kifejtik a kabátom bélését, leszedik a csizmám talpát, végigkopogtatják a cellám falait, de egyiknek sem jut eszébe, hogy Arsène Lupin nem olyan hülye, hogy ilyen egyszerű rejtekhelyeket válasszon magának. Az emberek ostobaságára alapoztam az egész életemet.

	Ganimard, aki nagyszerűen szórakozott Arsène Lupinnel, felkiáltott:

	– Pokolian mulatságos fickó vagy! Lélegzetelállító alak! No rajta, meséld csak el ezt a kalandodat!

	– Ó, ó, hogy te milyen rámenős vagy! Hogy beavassalak minden titkomba, hogy minden kis fogásomat, fortélyomat leleplezzem!… Nagyon sokat kívánsz tőlem, Ganimard!

	– Akkor hát tévedtem volna, amikor egy kis baráti szívességedre számítottam?

	– Nem, Ganimard, és mivel ily kedvesen unszolsz…

	Arsène Lupin kétszer vagy háromszor végigsétált a celláján.

	– Mi a véleményed a báróhoz intézett levelemről?

	– Azt hiszem, hogy el akartad képeszteni vele az újságolvasó közönséget!

	– Micsoda? Hogy én el akartam képeszteni az újságolvasó közönséget! Nos, be kell vallanom, Ganimard, hogy okosabbnak hittelek! Csak nem képzeled, hogy ennyire gyerekesen hiú vagyok, én, Arsène Lupin! Azt hiszed, hogy megírtam volna a levelet, ha ki tudtam volna fosztani a bárót, anélkül hogy írok neki?! Értsétek meg végre, te is és a többiek is, hogy ez a levél elengedhetetlenül szükséges kiindulópont volt: ez volt a rugó, mely működésbe hozta az egész gépezetet! No de haladjunk csak szép sorjában, és próbáljuk kisütni együtt – ha nincsen ellenedre – a kastély kirablását!

	– Nagy érdeklődéssel hallgatlak, Lupin!

	– Tehát, tegyük fel, hogy van valahol egy nagyon gondosan bezárt és vasrudakkal eltorlaszolt kastély, mint amilyen Cahorn báróé. Vajon le fogok tenni a tervemről, és lemondok azokról a kincsekről, amiket megkívántam, csupán azért, mert a kastély, amelyben őrzik őket, megközelíthetetlennek, bevehetetlennek látszik?

	– Természetes, hogy nem mondasz le!

	– Megkísérlek talán egy ostromot, mint hajdan tették, egy marék szedett-vedett kalandor élén?

	– Gyerekes elképzelés volna!

	– Talán megpróbálok titokban belopózni?

	– Lehetetlennek tartom!

	– Akkor csak egy mód van, sőt véleményem szerint ez az egyetlen: meg kell hívatnom magam a szóban forgó kastély tulajdonosával!

	– Nem mondom, eredeti módszer!

	– És milyen könnyű! Tegyük fel, hogy egy nap az említett tulajdonos levelet kap, melyben arról van szó, hogy mit tervez ellene egy bizonyos Arsène Lupin, a hírneves úri betörő. Szerinted mit tesz ebben az esetben?

	– Elküldi a levelet az ügyészségre.

	– Ahol egyszerűen kinevetik, hiszen a szóban forgó Arsène Lupin jelenleg épp dutyiban csücsül! Tehát a jóember elveszti a fejét, és hajlandó segítséget kérni az első jöttmenttől. Vagy más a véleményed?

	– Kétségtelenül így van.

	– És ha véletlenül azt olvassa egy jelentéktelen kis vidéki lapban, hogy egy híres detektív épp a szomszédos helységben tölti a szabadságát…

	– Akkor ehhez a detektívhez fordul segítségért.

	– Te mondtad ki, nem én! És ha mondjuk Arsène Lupin megkérte egyik legügyesebb barátját, hogy menjen le Caudebecbe, ott lépjen érintkezésbe a Harsona szerkesztőségével, ugyanis ennek a lapnak biztosan előfizetője a báró, és engedje sejtetni a szerkesztővel, hogy ő egy ilyen és ilyen nagyhírű detektív, akkor szerinted mi fog történni?

	– Hogy a szerkesztő közzétesz a Harsonában egy hírt, hogy az ilyen és ilyen nagyhírű detektív Caudebecben tartózkodik!

	– Tökéletes a következtetésed, Ganimard! És ebben az esetben két lehetőség van. A hal – akarom mondani Cahorn báró – vagy nem kapja be a horgot, és akkor persze az ügynek nincs folytatása, vagy pedig – és ez a valószínűbb feltevés – ő maga kap, méghozzá fickándozva, a csalétek után!

	– Egyre eredetibb, egyre érdekesebb a történeted!

	– Az csak természetes, hogy az áldetektív először megtagadja a segítségét, erre megérkezik Arsène Lupin sürgönye. A báró megdöbben, és újra könyörögni kezd a barátomnak, és egy csomó pénzt ajánl fel, csakhogy ott töltse az éjszakát a kastélyában. A szóban forgó barát végül is rááll, és magával viszi bandánk két jókedélyű és vakmerő tagját, akik az éjszaka folyamán – míg Cahornra védelmezője ügyel – néhány tárgyat leakasztanak a helyéről, és az ablakon keresztül egy kötél segítségével leengednek egy erre a célra bérelt motorcsónakba. Olyan egyszerű az egész, mint hogy én Arsène Lupin vagyok.

	– Egyszerűen bámulatos – kiáltott fel lelkesen Ganimard –, és nem tudom eléggé dicsérni az ötlet merészségét és a részletek zseniális leleményességét! Csak éppen arról nem vagyok meggyőződve, hogy van-e ma olyan híres detektív ebben az országban, akinek a neve csalétkül szolgálhatott, és ráadásul ennyire hatott a báróra?

	– Egy azért van, sőt csakis egyetlen ilyen név van ma…

	– Éspedig?

	– A leghíresebb detektív neve, aki egyben Arsène Lupin személyes ellenlábasa is, egyszóval: Ganimard felügyelő!

	– Én?

	– Te bizony, Ganimard! És ami az egész dologban a legpompásabb, ha lemész oda, és ha a báró rászánja magát, hogy vallomást tegyen, hamarosan rádöbbensz, hogy egyetlen kötelességed van: letartóztatni önmagadat, mint ahogy letartóztattál engem Amerikában. No, mit szólsz hozzá? Mulatságos bosszú, ugye? Arsène Lupin cselszövése folytán maga Ganimard tartóztatja le Ganimard-t!

	Arsène Lupin szívből nevetett. A felügyelő meglehetősen ingerülten harapdálta az ajkát. Szerinte ez a tréfa nem érdemelt meg ilyen kitörő örömet.

	Egy őr nyitott be a cellába, és amíg bejött, Ganimard-nak sikerült valahogy összeszednie magát. Arsène Lupin ebédjét hozta be, amit a rendőrfőnök különleges engedélyével Arsène Lupin a szomszédos étteremből hozathatott. Mihelyt letette a tálcát az asztalra, az őr kiment a cellából. Arsène Lupin az asztalhoz ült, letört egy darabot a kenyérből, evett két-három falatot, majd így folytatta:

	– De nyugodt lehetsz, kedves Ganimard, nem kell lemenned mégsem. Közölhetek veled valamit, amitől le fog esni az állad: a Cahorn-ügyben rövidesen befejezik a nyomozást.

	– Micsoda?

	– Ahogy mondtam: rövidesen befejezik a nyomozást.

	– Ugyan ne mondd! Hiszen épp most jövök a rendőrfőnöktől, aki megbízott vele!

	– Na és aztán? Monsieur Dudouis talán többet tud nálam az én ügyeimről? Azt is közölhetem veled, hogy Ganimard – elnézésedet kérem: az ál-Ganimard – nagyon jó viszonyban van azóta is a báróval. A báró – és ez az oka annak, hogy semmiféle vallomást nem tett eddig –, a báró megbízta Ganimard-t, hogy egy rendkívül kényes ügyben tárgyalásokat folytasson velem. Valószínűnek tartom, hogy – miután bizonyos összeget felajánlott – már vissza is kapta kedves csecsebecséit. Viszonzásul vissza fogja vonni a feljelentést. Tehát szó sincs a továbbiakban semmiféle rablásról. Így tehát az ügyészség sem tehet mást, mint hogy abbahagyja a nyomozást…

	Ganimard elképedve nézett a fogolyra.

	– És honnan tudod mindezt?

	– Sürgönyt kaptam, amire már régóta várok.

	– Sürgönyt kaptál?

	– Méghozzá az imént, kedves barátom! Jólneveltségem miatt nem akartam a jelenlétedben elolvasni. De ha felhatalmazol rá…

	– Te ugratsz engem, Lupin?

	– Kérlek, kedves barátom, törd csak fel óvatosan ezt a lágy tojást. És akkor majd a saját szemeddel győződhetsz meg róla, hogy egyáltalán nem ugratlak!

	Ganimard gépies mozdulatokkal engedelmeskedett, és a kés pengéjével leszelte a tojás tetejét. Meglepődve kiáltott fel. A gondosan kivájt, üres tojáshéjban kék papírdarab volt. Arsène Lupin kérésére széthajtogatta. Távirat volt valóban, vagy inkább csak a távirat érdembeli szövege. Ganimard felolvasta:

	 

	„Megállapodtunk. Ezer mázsa a rakomány. Minden rendben van.”

	 

	– Ezer mázsa? – húzta fel Ganimard a szemöldökét.

	– Azaz százezer frank! Nem sok, de hát a mai nehéz időkben… Sajnos, rengeteg a kötelezettségem. Ó, ha tudnád, hogy mennyi a rezsim havonta… ehhez a nagyvárosi élethez!

	Ganimard fölkelt a hokedliról. Rossz kedve elpárolgott. Hangjából a szakértő csodálata érződött ki:

	– Még szerencse, hogy nem tucatszámra szaladgálnak a hozzád hasonlók, Lupin. Különben hamarosan csődbe kerülne a rendőrségi

	Arsène Lupin arcán szerény mosoly suhant át.

	– Valamivel csak el kellett ütnöm rengeteg szabad időmet… Különben is az egész dolog csak úgy sikerülhetett, ha én közben valóban börtönben vagyok.

	– Mit mondasz? – kiáltott fel Ganimard. – A peredre, a védekezésedre való felkészülés nem veszi igénybe minden idődet?

	– Nem bizony! Úgy döntöttem ugyanis, hogy nem leszek jelen a tárgyalásomon.

	– Na ne mondd!

	Arsène Lupin higgadtan megismételte:

	– Nem leszek jelen a tárgyalásomon.

	– Ezt komolyan gondolod?

	– Ó, kedves barátom, csak nem képzeled rólam, hogy holmi nedves szalmán fogok elrohadni. Látom, hogy meg akarsz bántani. De nem árt, ha tisztában vagy vele, hogy Arsène Lupin csak addig marad a börtönben, amíg kedve van hozzá, egy perccel sem tovább!

	– Talán okosabb lett volna be sem sétálni a dutyiba – jegyezte meg a felügyelő gúnyosan.

	– Ó! Uraságod gúnyolódik? Uraságod még nem felejtette el, hogy módjában volt letartóztatni engem? Hát tudd meg, kitűnő barátom, hogy senki: sem te, sem más nem tudott volna elcsípni, ha egy nagyon fontos okom nem fűződött volna a letartóztatásomhoz, abban a pillanatban, ott, Amerikában!

	– Egész megdöbbentesz ezzel a kijelentéseddel, Arsène Lupin!

	– Először is el akartam azt az asszonyt felejteni… Aztán, tudod, kicsit neuraszténiás vagyok! Napjainkban olyan lázas tempójú lett az élet! És néha szüksége van az embernek a teljes kikapcsolódásra, a tökéletes magányra. Van-e ennél pompásabb, alkalmasabb hely erre a világon?

	– Arsène Lupin – jegyezte meg Ganimard –, te mindenáron ugratni akarsz!

	– Szó sincs róla, Ganimard – nyugtatta meg Arsène Lupin. – Ma péntek van. Jövő szerdán nálad fogom elszívni szokásos ebéd utáni szivaromat, a Pergolèse utcában. Pontosan négy órakor becsöngetek.

	– Várni foglak, Arsène Lupin!

	Kezet szorítottak, mint két jó barát, akik tisztában vannak egymás értékével, és az idős detektív elindult az ajtó felé.

	– Ganimard!

	A felügyelő visszafordult.

	– Szóltál valamit?

	– Ganimard, itt hagytad az órádat.

	– Az órámat?

	– Igen, véletlenül itt maradt a zsebemben. – Sűrű bocsánatkérések között nyújtotta át. – Bocsáss meg… régi rossz szokásom… Igazán nem volna szép tőlem, ha magamnál tartanám csak azért, mert elvették az enyémet. Különös tekintettel arra, hogy már van egy órám, amire igazán nem lehet panaszom. Jelen pillanatban nincs is jobbra szükségem.

	Az asztal fiókjából előhúzott egy nagy aranyórát, mely hatalmas aranyláncon fityegett.

	– És ugyan kinek a zsebéből tévedt véletlenül hozzád? – érdeklődött Ganimard.

	Arsène Lupin hanyagul megnézte az óra fedelébe vésett kezdőbetűket.

	– J.B. Ki az ördög lehetett? Ja, persze!… Már emlékszem! Julies Bouvier, a vizsgálóbíró órája! Őszintén mondhatom: elbűvölően udvarias ember…

	 

	 

	Vígh György fordítása

	 

	 


A MENNYBÉLI KALAPÁCS

	Gilbert Keith Chesterton

	 

	 

	Bohun Beacon, a csöpp falucska oly meredek hegyoldalon kapaszkodott fölfelé, hogy templomtornyának hegye a hegy leghegyének is látszott egyben. A magasan ülő templom alacsonyan álló kis kovácsműhelyre nézett. A kis műhelyt gyakran festette vörösre a tűz fénye, vasdarabok, kalapácsok hevertek szanaszét körülötte. Szemben a műhellyel, a macskaköves keresztúton túl, a Zöld Disznó búsongott egymagában, a helység egyetlen kocsmája. A keresztúton történt, ólmos-ezüstös reggelen, hogy két fivér találkozott, egyik a napjának kezdetén, másik a napjának végeztével. A tisztelendő és nemzetes Wilfred Bohun nagyhitű ember volt, és most éppen a templom felé igyekezett, hogy kora reggeli imáit lerója, vagy éppen hajnali lelkigyakorlatát végezze. Norman Bohun, ezredes és a nemzetes bátyja éppenséggel nem volt nagyhitű ember. Estéli öltözetben ült a Zöld Disznó előtt egy padon, és ivott. Bölcselkedő hajlamú ember talán eltöprengett volna, vajon az utolsó keddi vagy az első szerdai üveget nyakalja-e, az ezredes azonban bölcselkedő hajlamú ember sem volt.

	A Bohunok családfája a középkorban gyökerezett; ma már kevés arisztokrata család dicsekedhet azzal, hogy címeres családi lobogóját meghordozta a Szentföldön. Persze, hiba volna egyszersmind föltételeznünk, hogy az ilyen családok máig is magasan lengetik lovagi hagyományok büszke lobogóját. A hagyományokat csak a szegény emberek őrizgetik féltőn, sok egyéb limlom között. Az arisztokraták divatos életet élnek, nem pedig hagyományosat. A Bohun család neve Anna királynő idejében Meheck volt, Viktória királynő idejében pedig Masher. Mint az igazán ősi családok közül annyi, ők is a léha és részeges élet lejtőjén csúsztak lefelé az utóbbi két évszázadban, míg végül meglegyintette őket a téboly szele. Az ezredes józan eszére mindenesetre rácáfolt farkasétvágyú élethabzsolása, s az az idült rögeszme, hogy: „nem-nem-nem, nem-nem-nem, nem megyünk mi innen el”, míg a reggeli álmatlanság peckét nem érzi szempillái közt, átdorbézolt, rusnya éjszakák után. Szép szál állat volt, s noha öregedett már, haja még mindig szalmasárgán virított. Egyszerűen szőke oroszlánsörénynek mondhattuk volna ezt a hajzatot, ha kék szeme nem süllyedne mélyre gödrében, s nem látszana gyémántos feketének. Meg aztán kissé közel is állt egymáshoz. Szalmasárga bajuszának vége lelógott az álláig, s talán ez tette gúnyossá az arcát. Fekete ruhája fölött különleges sárga felöltőt hordott, ami inkább látszott házikabátnak, mint felöltőnek, feje búbján pedig egy különleges széles karimájú almazöld kalapot; nyilván valami gyarmati viselet, a zsibajon vehette. Büszkén feszített ezekben a lehetetlen ruhadarabokban – büszkén arra a tényre, hogy mindezek az ő testén válnak lehetőséggé.

	Káplán öccse is szalmasárga volt és elegáns, csakhogy állig gombolkozott feketébe, finom és ideges arcát pedig mindig simára borotválta. Úgy látszott, teljesen vallásának szenteli életét, egyesek azonban azt állították (nevezetesen a protestáns kovács), hogy inkább a gótikus stílus rajongója, semmint Istené, és hogy szüntelen templombújása nem más, mint tisztultabb formája annak a beteges szépségszomjnak, amely bátyját a bor s a nő után kergeti. A vád azonban nem látszott helytállónak, minthogy a káplán valódi áhítatához aligha férhetett kétség. Mondhatnók, vádlói durván félreértették magányszeretetét és titkos imáit, mert gyakran látták, hogy nemcsak az oltár előtt térdel, hanem különleges helyeken is, a templomi sírboltban, a karzaton, sőt még a torony lépcsőjén is. Most is a templomba igyekezett a kovács udvarán át, de amikor meglátta, hogy bátyja beesett szemei is erre a tájékra szegeződnek, megállt, és összevonta a szemöldökét. Az a feltevés eleve számításán kívül esett, hogy bátyját netán a templom érdekelné. Érdeklődésének célpontja nem lehet más, mint a kovácsműhely, és bár a kovács protestáns volt, tehát nem számlálhatta a nyájához, Wilfred Bohun hallott egyet s mást a híres szép felesége körül zajló botrányokról. Gyanakvón nézett bátyjára, az ezredes pedig nevetve felállt s megszólította:

	– Jó reggelt, Wilfred! Jó gazda módjára szemmel hizlalom a jószágot. Éppen azon gondolkodom, hogy meg kéne látogatnom a kovácsot.

	Wilfred lesütötte a szemét, s így válaszolt:

	– Nincs itthon a kovács. Átment Greenfordba.

	– Tudom – válaszolta bátyja, s közben rázta a csendes nevetés. – Épp azért kell meglátogatnom.

	– Norman – szólt a pap, és szemét a lába előtt beverő kavicsra szegezte –, nem rettegsz a villámtól?

	– Hogy érted ezt? – kérdezte az ezredes. – Újabban meteorológiával foglalkozol?

	– Úgy értem – válaszolta Wilfred, s föl sem nézett –, hogy az Isten fényes nappal agyonsújthat villámával az utcán.

	– Bocsánatot kérek – hajolt meg gúnyosan az ezredes –, látom, hogy népmesékkel foglalkozol.

	– Én pedig látom, hogy a te foglalkozásod az istenkáromlás – vágott vissza a pap, mert elevenébe hasított az ezredes szava. – De ha már Istentől nem félsz, legalább az embertől félhetnél.

	Bátyja érdeklődőn felvonta a szemöldökét. 

	– Az embertől?

	– Barnes kovácsnál egynapi járóföldön nem találsz erősebb embert – szólt a pap szigorúan. – Tudom azt is, hogy bátorságod nem száll az inadba egyhamar, mégis, csak meglegyint, s átrepülsz a kerítésen.

	Ez viszont az ezredes elevenébe talált. Szája lefelé görbedt, és szeme még mélyebbre süllyedt üregében. Egy pillanatig gyilkos gúny telepedett Bohun ezredes arcára. De aztán fölvidult ismét, nagyot nevetett, kivillantva bajusza alól hegyes kutyafogait.

	– Ha már így állunk, drága Wilfredem – szólt könnyedén –, bölcsen tette az utolsó Bohun, hogy feje búbjáig páncélba öltözött.

	Azzal lekanyarította fejéről fura zöld kalapját, s belsejét öccse felé fordította. Wilfred mindjárt ráismert, hogy ez az a japán vagy kínai fémbetétes kalap, amely ott lógott a családi fegyverek között a falon.

	– Ez a kalap esett a kezem ügyébe – magyarázta bátyja vidáman. – Mindig az a kalap kell, amelyik éppen a kezem ügyébe esik, és mindig az a nő.

	– A kovács Greenfordban van – szólt Wilfred csöndesen –, de nem tudni, mikor jön meg.

	Többet nem szólt, csak sarkon fordult, és ment be a templomba lehajtott fejjel. Még keresztet is vetett, mintha lelkét akarta volna megtisztítani. Igyekezett fejéből kiverni bátyja bujaságát templomának hajnali fényben derengő árkádjai közt. Ezen a reggelen azonban úgy látszott, hogy minden megzavarja csöndes áhítatát. Ilyen korai órában a templomot még senki sem látogatta, most azonban, hogy belépett, az oltár előtt egy térdelő alak emelkedett fel, és kifelé igyekezett. A káplán lába földbe gyökerezett a csodálkozástól, mert korán kelő hívője nem volt más, mint a falu bolondja, a kovács unokaöccse, akit szegényt se templom, se más nem érdekelt soha életében. Bolond Joe-nak hívta mindenki, mintha annak keresztelték volna. Lomha, nagy darab legény volt, durva arca mindig falfehér, fekete haja mindig égnek áll, s a szája mindig tátva. Amint a pap mellett elhaladt, bivalyképe meg se rezzent, nem lehetett leolvasni róla, mire gondol, miben sántikál. Talán még életében soha nem imádkozott. Vajon milyen imát mondott most? Furcsát, annyi bizonyos.

	Wilfred Bohun jó darabig állt ott megkövülten. Látta, amint az idióta kiér a napsütésbe, még azt is látta, hogy züllött bátyja öreguras kedélyességgel üdvözli. Utoljára azt látta, hogy az ezredes rézpennykkel céloz bele Joe tátott szájába, oly céltudatosan, mintha legalábbis biliárdozna.

	Ez a napfényes és mégis visszataszító kép végül elfordította az aszkétát a földi kegyetlenségtől és butaságtól. Lázas fohászában megtisztulásért és új szívért esengett. Majd fölment a karzatra kedves térdeplőjéhez, amely ott állt az ónkeretes ablak alatt, és mindig megnyugtatta liliomot tartó kék angyalával. Itt már kezdett kipárologni fejéből a halszájú bolond és folytonos lesben álló gonosz bátyja. Egyre mélyebben merült a liliom ezüst színébe, s az ónkeretes azúr ég kékjébe.

	E helyen talált rá vagy fél óra múltán Gibbs, a falu vargája, akit is nagy sietségben szalajtottak utána. Hamar talpra állt, mint aki tudja, hogy nem apróság az, amiért Gibbs ide a lábát egyáltalán beteszi. A varga ugyanis, mint sok más faluban, itt sem maradt a kaptafánál, hanem mindenféle bölcsességekre adta fejét; megjelenése a templomban, ha lehet, még furcsább volt, mint a bolond Joe-é. Teológiai talányok reggele.

	– Mi az? – kérdezte Wilfred Bohun meglehetős kimérten, és máris reszketeg kézzel nyúlt a kalapjáért.

	A bölcselkedő varga a tőle telhető legtisztességesebb hangon szólalt meg, s szavában némi együgyű részvét csengett.

	– Bocsásson meg, uram– suttogta reszelős hangján –, de nem szívesen titkolnánk maga előtt a dolgot. Rettentő dolog történt, jó uram. Bizony, jó uram, a bátyja…

	Wilfred keskeny keze ökölbe szorult. 

	– Mit tett már megint? – kiáltotta fékezetlen szenvedéllyel.

	– Semmit, jó uram – válaszolt a varga torkát köszörülve. – Semmit, jó uram, s már nem is tesz semmit. Neki már betették az ajtót. Jöjjön le, jó uram.

	A káplán követte a vargát lefelé a keskeny csigalépcsőn, míg végül a kijárathoz nem jutottak, ami jóval felette volt az utca szintjének. Bohun egy pillantással átlátta a tragédiát, mint valami asztalra terített térképet. A kovácsműhely udvarában öt vagy hat ember állt feketében, köztük az orvos is, a protestáns lelkipásztor, és egy csöpp pap is, valami távolabbi katolikus egyházközségből, ahova a kovács felesége járt. A csöpp pap éppen a kovács feleségének mondott valamit igen sietve, súgva, mert a csodálatosan szép, vörösesszőke asszony ott ült a padon, és vigasztalanul zokogott. Középütt pedig egy fekete ruhás ember feküdt az arcán, karját szétvetve. Wilfred még innen madártávlatból is el tudta volna sorolni a fekvő férfi ruhadarabjait egészen címeres Bohun-gyűrűjéig, hanem a feje helyén csak szétloccsant rondaság látszott, feketevörös.

	Wilfred Bohun egy pillantást vetett a véres színtérre, aztán ő maga is leszaladt a műhely udvarába. Az orvos, háziorvosuk, üdvözölte, de a pap mintha észre sem vette volna. Csak ennyit tudott kinyögni: 

	– Meghalt a bátyám. Mi ez? Mi ez a borzalmas rejtély?

	Gyászos csend következett, majd a varga, a legnyíltszívűbb a jelenlevők közt, így válaszolt: 

	– Borzalomnak bőviben vagyunk, jó uram, de rejtélynek nyoma sincs.

	– Mit beszél? – kérdezte Wilfred holtsápadtan.

	– Világos dolog – felelte Gibbs. – Kétnapi járóföldre egy embert találni, akinek ekkora az ütése, s meg is volt minden oka, éppen neki, hogy üssön.

	– Nem szabad elhamarkodottan ítélnünk – szólt közbe a magas, fekete szakállas orvos idegesen. – Sajnos azonban csak megerősíthetem, amit Mr. Gibbs az imént az ütés természetéről mondott. Valóban hihetetlen erejű ütés. Mr. Gibbs azt állítja, hogy a környéken csak egyetlen ember bír ekkorát ütni. Én magam csak annyit mondhatok, hogy ekkorát ütni nem tud senki, sem ezen a környéken, sem máson.

	A káplán vézna alakján szent borzalom futott át. 

	– Ezt nem egészen értem.

	– Mr. Bohun – kezdte csöndesen az orvos –, sajnos megfelelő hasonlatokat e pillanatban nem találok. Bizonyára nem ildomos azt mondanom, hogy a koponyát úgy szétlapították, mint a palacsintát. Csontszilánkjai belehatoltak a testbe, sőt még a földbe is, mint bombaszilánkok a vályogfalba. Csak óriás karjában lehet ekkora erő.

	Egy pillanatig hallgatott, és szemüvegén át komoran bámult maga elé, majd még hozzátette: 

	– Ennek a fajta gyilkosságnak, ha szabad magam így kifejeznem, egyetlenegy előnye van, mégpedig az, hogy csaknem mindenkit kizár a gyanúból. Ha önt, vagy engem, vagy bárkit a normális felépítésű emberek közül e tett elkövetésével vádolnának, éppúgy fel kellene mentsenek, akár egy csecsemőt, ha azzal vádolják, hogy gőzmozdonyt lopott.

	– Éppen erről folyik a szó – bölcselkedett a varga. – Egyetlen ember bírná ezt megtenni, annak is nyomós oka van, hogy megtegye. Merre van Simeon Barnes, a kovács?

	Mindnyájan a szerszámra néztek, a csöpp pap még oda is ment, s a nagyobb bizonyosság okáért alaposan szemügyre vette. A legkönnyebb kalapácsok közül való volt, vagy inkább olyan se kicsi, se nagy. Senkinek szemet nem szúrt volna, ha a többi között látja, csak ehhez éppen vér tapadt és egypár szalmasárga hajszál.

	Mikor a pap a hosszú, csendes vizsgálódás után végre megszólalt, semmitmondó hangja szinte megújhodott a hallgatásban. 

	– Mr. Gibbsnek aligha adhatunk igazat abban, hogy itt nincs rejtély. Mert bárhogyan is fordítsuk a dolgot, mindenképp rejtélyes, miért használ egy nagy ember nagy ütéséhez ilyen kis kalapácsot.

	– Sose törődjön vele – kiáltotta Gibbs lázasan. – Inkább azt mondja meg, mit tegyünk Simeon Barnesszal?

	– Hagyjuk békében – szólt a pap nyugodtan. – Itt jön úgyis. Két társát ismerem. Derék greenfordiak, a kovács hittestvérei.

	Alighogy ezt kimondta, a tagbaszakadt kovács megkerülte a templom sarkát, s belépett az udvarra. Megtorpant. A felügyelő, nyakig gombolkozva udvariasságában, nyomban eléje lépett.

	– Azt hiszem, nem kell megkérdeznem önt, Mr. Barnes, vajon tud-e egyáltalán arról, ami itt történt. Nem is kell tagadnia. Remélem, nem tud róla, és abban a szerencsés helyzetben lesz, hogy ezt tanúkkal is igazolhatja. Nekem azonban tartanom kell magamat a formaságokhoz, és épp ezért Norman Bohun ezredes meggyilkolásának alapos gyanújáért önt a király őfelsége nevében letartóztatom.

	– Semmit sem kell tagadnia – kontrázott a varga fontoskodón. – Először mindent bizonyítsanak magára. Ott kezdődik, hogy azt sem látom még bizonyítva, Bohun ezredes-e ez itt, mert a feje olyan, mint egy szétlapított tojás.

	– Ez a kifogás nem sokat ér – súgta oda az orvos a csöpp papnak. – Ezt detektívregényekből szedte a suszter-ész. Háziorvosa voltam az ezredesnek, s jobban ismerem a testét, mint ő valaha is. Nézze például a kezét; ritka szép, de furcsa kéz. A mutatóujja ugyanolyan hosszú, mint a gyűrűs. Az ezredes ez, afelől nyugodtak lehetnek.

	Amint az orvos a szétlapított fejű hullára nézett, a kovács acélos tekintete követte, s szintúgy a hullán állapodott meg.

	– Bohun ezredes meghalt? – kérdezte a kovács teljes lelki nyugalommal. – Pokolra vele!

	– Egy szót se szóljon! Jaj, nehogy egy szót szóljon! – kiáltotta az okos varga.

	A kovács rápillantott, arcán a fanatikusok méltósága.

	– Lapuljatok csak, hitetlenek, akár a rókák. Nektek a világ törvénye kedves. De Isten kézen vezeti az övéit, amint ezen a napon nyilvánvaló lett.

	Az ezredesre mutatott és megkérdezte: 

	– Mikor dögölt bele ez a kutya a vétkeibe?

	– Válogassa meg a szavait – figyelmeztette az orvos.

	– Válogassa meg előbb a biblia a szavait, akkor majd én is megválogatom a magamét. Azt kérdem, mikor?

	– Ma reggel hatkor még élve láttam – nyögte ki Wilfred Bohun.

	– Jó az Isten – szólt a kovács. – Nincs a letartóztatás ellen a legkisebb kifogásom sem, felügyelő uram. Ez ellen egyedül önnek lehetne kifogása. Nem bánom, ha makulátlan becsülettel hagyom el a tárgyalótermet. Ön bánja, ha a tárgyalóterem elhagyása után hivatali minősítése nem lesz makulátlan.

	A derék felügyelő most vette először jobban szemügyre a kovácsot, aminthogy mindenki más is, kivéve a furcsa kis papot, mert ő még mindig a végzetet hozó könnyű kalapácsot vizsgálgatta.

	– Két ember áll kinn az üzletem előtt – folytatta a kovács zavartalanul –, tisztes greenfordi iparosok, mint tudják. Ha kell, megesküsznek, hogy éjféltől napkeltéig velem voltak a Megújhodás misszióban. Mindeddig üléseztünk, a lelkek megmentésén fáradozva. Csak greenfordi vagy húsz tehet esküt mellettem. Ha pogány volnék, felügyelő uram, megjárathatnám magával az utat egészen bukásáig, de minthogy keresztény vagyok, úgy érzem, meg kell kérdenem: itt bizonyítsak alibit vagy a bíróság előtt?

	A felügyelő látta, hogy vétett. 

	– Természetesen örülnék, ha most nyomban tisztázhatná magát – mondta.

	A kovács kimért, nyugodt léptekkel elhagyta az udvart, majd két greenfordi barátjával tért vissza. A jelenlevők csakugyan majd mind ismerték őket. Valótlan beszédet nem hallottak még egyiktől sem. Mikor a magukét elmondták, Simeon kovács ártatlansága oly hatalmasan tornyosodott elébük, akár a szomszédos templom.

	A társaságra az a fajta hallgatás nehezedett, ami elviselhetetlenebb még a beszédnél is. Végül a káplán törte meg a csendet; így szólt a csöpp paphoz: 

	– Úgy látom, nagyon érdekli a kalapács, Brown atya.

	– Csakugyan, nagyon. Vajon miért ilyen kis kalapáccsal…?

	Az orvos sarkon fordult, s rábámult a papra.

	– Jól mondja – kiáltott –, ki használ ilyen kis kalapácsot, mikor tízszer ekkorák közül válogathat?

	Aztán lehalkította a hangját, s már csak a káplánhoz intézte szavait: 

	– Csakis olyan valaki, aki nem bírja megemelni a nagyot. Nemre való tekintet nélkül hiányozhatott az ereje s a bátorsága hozzá. De itt nem a váll izomerejéről van szó. Egy elszánt asszony tíz gyilkosságot elkövethet ilyen kalapáccsal, míg nagy kalapáccsal még egy darazsat sem bírna agyonütni.

	Wilfred Bohun delejes rémülettel meredt rá. Brown atya pedig félrehajtott fejjel figyelte, mint az okos kisdiákok. Az orvos most már nem is titkolta gyanúját.

	– Miért hiszi minden hülye, hogy aki a feleség szeretőjét gyűlöli, az egyedül a férj lehet? Tíz közül kilenc esetben az asszony maga is gyűlöli a szeretőjét. Ki tudja, hogyan sértegette, és mit vétett ellene… Nézzenek csak oda!

	A padon ülő vörös hajú asszony felé intett, aki most emelte fel először vörös koronás fejét; gyönyörű arcáról felszáradtak már a könnyek. Hanem a szemét le nem vette volna a hulláról, csak nézte, nézte, a rögeszmések makacsságával.

	Bohun tisztelendő félszegen ingatta fejét, mintha ezt a feltételezést akarta volna elhessenteni magától. Brown atya a reverendájára hullott pernyét porolgatva, színtelen hangján így válaszolt:

	– Éppolyan ön is, akár a többi orvos. Lelki dolgokban megvesztegetően nagy a tudománya, hanem mikor a testhez kell mindezt viszonyítania, lehetetlenségek derülnek ki belőle. Megengedem, hogy az asszony szívesebben pusztítaná el szeretőjét, mint a férj az ellenlábasát. Továbbá egyetértek önnel abban is, hogy egy asszony hamarabb ragad kis kalapácsot, mint nagyot. A baj csak az, hogy ez az elmélet a jelen esetre nem alkalmazható. Olyan asszonyt még nem hordott a föld a hátán, aki egy koponyát így szétlapít. – Aztán egy pillanatnyi gondolkodás után hozzátette: – Az egybegyűltek itt nem is sejtik, mekkora erejű ütés volt ez. Az áldozat vaskalapot viselt, méghozzá a szó szoros értelmében, és az ütés azt is darabokra törte, akár az üveget. Nézze meg ezt az asszonyt. Nézze a karját.

	Ismét nagy hallgatás következett, majd az orvos szólalt meg rosszkedvűen: 

	– Lehet, hogy nincs igazam, teljes igazság talán nincs is. De a mondottak lényegét változatlanul fenntartom. Csak a bolond használ kis kalapácsot akkor, ha nagy is akad a keze ügyébe.

	Wilfred Bohun fejéhez kapott keskeny, reszketeg kezével. Látszott rajta, hogy küszködik, mielőtt kimondja: –

	 Igaza van, ez az igazság! – Majd izgatottságát leküzdve így folytatta: – Mert ezt mondta: „Csak a bolond használ kis kalapácsot.”

	– Igen – helyeselt az orvos. – Na és?

	– Nem is tette más, mint a bolond. – És az érdeklődő tekintetek kereszttüzében lázas izgalommal mondta tovább a magáét. – Pap vagyok – jelentette ki meglehetős bizonytalanul –, és pap sohase legyen vér kiontója. Úgy értem, hogy akasztófára senkit ne juttasson. Hálát adok az Istennek, hogy a bűnöst világosan látom lelki szememmel, és hogy a bűnös nem juthat akasztófára.

	– Miért, ön nem vall rá? – érdeklődött az orvos.

	– Ha rávallok, sem jut akasztófára – felelte Wilfred, zavart és mégis furcsán boldog mosollyal. – Mikor ma reggel a templomba beléptem, egy bolondot láttam ottan imádkozni, szegény Joe-t, szegény ütődött Joe-t. Az Isten a megmondhatója, miért imádkozott, de nagyon lehetséges, hogy a bolond imádkozik, mielőtt gyilkolna. Mikor a templomból kiment, még láttam, hogy a bátyám gúnyolta.

	– A teremtésit! – kiáltotta az orvos. – Ez már beszéd! Csak épp hogyan magyarázza…

	Wilfred tisztelendő remegett a megtalált igazság izgalmában. 

	– Hát nem értik? Hát nem értik? – kiáltozta lázasan. – Ez az egyetlen elmélet, amely mindkét rejtély kulcsa. A két rejtély: a kis kalapács és a nagy ütés. A kovács üthetne nagyot, de nem választja hozzá a kis kalapácsot. A felesége viszont a kis kalapácsot választaná, de nem tudna nagyot ütni. A bolond azonban mindkettőre képes. Ami a kis kalapácsot illeti… nos hát, a bolond azért bolond, hogy azt kapja föl, ami a keze ügyébe esik. Mármost a nagy ütést nézve, doktor úr bizonyára hallotta, hogy dührohamában a bolond tíz erős emberrel fölér.

	A doktor mélyet lélegzett, majd kijelentette: 

	– Én azt hiszem, helyben vagyunk.

	Brown atya szemét a beszélőre szegezte; a káplán észrevette, hogy ezek a szürke, vizenyős tehénszemek többet mondanak, mint a csöpp pap bamba arca. Mikor végre minden figyelem ráirányult, Brown atya megszólalt, és hangjából kiérzett a tisztelet:

	– Mr. Bohun, az eddig kifejtett elméletek közül öné az egyetlen, amelyik víz-víz-víz, elejétől a végéig. Épp ezért kötelességemnek érzem, hogy a magam bizonyosságaira támaszkodva közöljem önnel: ez nem az igazi. – Ennyivel be is érte a furcsa kis ember; odasétált a kalapácshoz, és bámulni kezdte.

	– A kettéfűrészelt óriás okosabb mindenkinél – súgta az orvos Wilfrednek, gonoszul. – Ravaszok ezek a pápisták, kérem szeretettel, nagyon ravaszok.

	– Nem, nem – tiltakozott Bohun, makacsul ragaszkodva elgondolásához. – Mindenképp a bolond volt. Mindenképp a bolond.

	A két pap s az orvos távolabb állt a társaságtól, aminek a felügyelő és a letartóztatott személy hatósági színezetet adott. Most, hogy hármasuk felbomlott, meghallották, mit beszélnek odább a többiek. A csöpp pap fölnézett, aztán megint lenézett, mikor a kovács ércesen dörgő hangján így szólt:

	– Remélem, sikerült meggyőznöm önt, felügyelő uram. Amint mondja, erős ember vagyok, de a kalapácsot mégsem bírnám ide dobni Greenfordból. Mint látható, kalapácsomnak nincs szárnya, máskülönben pedig aligha repülhetett volna idáig árkon-bokron át.

	A felügyelő jóakaratúlag nevetgélt:

	– Nem, csakugyan nem. Akár úgy is tekintheti, hogy hivatalosan semmi köze az ügyhöz, habár mondhatom, hogy a körülményeknek ilyen gyanús egybeesését még sohasem tapasztaltam gyakorlatom során. Most már csak arra kérem, legyen segítségünkre, hogy azt az önhöz hasonlóan tagbaszakadt és erős embert megtalálhassuk. Igaz is, a kiskésit! Ha mást nem, hát annyit tehet majd, hogy lefogja. Talán sejti is már, ki az az ember.

	– Sejteni sejtek valamit – felelte sápadtan a kovács.

	– Csak éppen nem ember, akit a dolog mögött sejtek. – Mikor pedig látta, hogy a zavart pillantások most a padon ülő feleségét keresik, az asszony vállára tette hatalmas kezét. – Nem is asszony.

	– Hogy érti ezt? Azt hiszi, hogy a tehenek a mezőn kalapáccsal hadakoznak? – tréfálkozott a felügyelő.

	– Én csak azt hiszem, hogy semmiféle hús-vér lény nem ütött azzal a kalapáccsal – felelte a kovács, komoran. – Halálos komolyan gondolom, hogy senki ehhez az emberhez nem nyúlt.

	Wilfred hirtelen előrelépett, és égő szemét rászegezte a kovácsra.

	– Azt akarja mondani, Barnes – kérdezte éles hangon a varga –, hogy ez a kalapács csak úgy felpattant a többi közül, s fejbe sújtotta az áldozatot?

	– Hiába bámulnak itt az urak, meg hiába heherésznek – kiáltotta Barnes. – Különösen önök, pap urak, akik vasárnaponként elmondják nékünk, milyen csöndességben sújtotta agyon az Úr Sénakheribet. Ő járta az én házamat is láthatatlanul, és megrontóját küszöböm elé fektette. Hiszem, hogy ez a halálos csapás fölért a földrengések erejével, és hogy annak a kezétől származik, aki a földrengést támasztja.

	– Magam is intettem Normant, hogy őrizkedjék a menny villámától – mondta Wilfred megtört hangon.

	– Arra a kézre pedig nem verhetem rá a bilincset – szólt a felügyelő, és könnyedén elmosolyodott.

	– Nem, mert ön is abban a kézben van – felelte a kovács, azzal hátat fordított a társaságnak, és bement a házába.

	A megtört Wilfredet Brown atya vezette el. Mint régi barátjához beszélt hozzá. 

	– Menjünk erről a rettenetes helyről, Mr. Bohun. Megnézhetném templomának belsejét? Hallom, hogy Anglia legrégibb műemlékei közé tartozik. A régi angol templomok – jegyezte meg, s arcán furcsa mosoly suhant át – igen érdekelnek.

	Wilfred Bohun nem mosolygott; sohasem volt erős oldala a könnyed tréfa. Annál készségesebben bólintott, mert végre akadt valaki, akinek áradozhatott temploma gótikus csodáiról.

	– Hát akkor gyerünk – szólt –, kezdjük erről az oldaláról. – És fölvezette a lépcsőn Brown atyát a magasan fekvő oldalsó bejárathoz. Azaz éppen csak hogy nekiindultak, mert Brown atya mindjárt az első lépcsőfokon egy kezet érzett a vállára nehezedni. Mikor megfordult, látta, hogy a vékony, fekete doktor állította meg, s hogy arcán azóta még sötétebb fellegekbe gyűlt a gyanakvás.

	– Uram – szólította meg nyers egyszerűséggel –, ön, úgy látom, némileg belelát ebbe a homályos ügybe. Megtartja magának, amit tud?

	– Kedves doktor úr – válaszolta a pap, és udvariasan elmosolyodott –, az én szakmámban nyomós oka van az embernek, ha az olyan dolgokat, amelyekről nem tud biztosat, megtartja magának. Az ok pedig: olyan dolgokat is megtartok magamnak, amelyek felől teljes bizonyosságban vagyok. Mégis, hogy azt ne higgye, udvariatlanul titkolózom, elmegyek a végső határig. Két dolgot megsúgok magának.

	– Nos? – kérdezte a doktor rosszkedvűen.

	– Először is, hogy az egész ügy az ön szakmájába vág. Fizikai kérdés. A kovács téved, nem az ütés isteni erejében, hanem abban, hogy itt csodával van dolgunk. Mert ez nem csoda, kedves doktor úr, csak amennyire az ember maga is csoda, gonosz és félig-meddig hősies szívével együtt. A koponyát szétlapító ütés eredetét jól ismerik a tudósok. A természet egyik legtöbbet vitatott törvénye játszott közre benne.

	Az orvos várakozóan sürgette: 

	– És a másik?

	– A másik: emlékszik még, mit mondott a kovács? Inkább a csodában hitt, mintsem hogy elfogadja azt a tündérmesébe illő tréfás magyarázatot, hogy a kalapács szárnyat eresztett és árkon-bokron át ideszállt.

	– Igen – helyeselt az orvos –, emlékszem.

	– Akkor mindent tud – szólt Brown atya, és szélesen elmosolyodott. – Mert a való igazsághoz esetünkben a tündérmese jár a legközelebb. – Azzal megfordult, és a káplán után indult.

	Wilfred tisztelendő már várta, sápadtan és türelmetlenül, mintha ez a pillanatnyi várakozás végső próbára tette volna idegeit. Egyenesen templomának kedvenc sarkába vezette Brown atyát, a karzat rejtett zugába, ahol a kék angyal ragyogott az imazsámoly felett. A csöpp pap rendre megnézett és megcsodált mindent, és halkan, de vidáman csevegett. Addig nézelődött, míg megtalálta azt a rejtett csigalépcsőt, melyen Wilfred leszaladt, mikor bátyja halálának hírét meghallotta. Brown atya azonban nem lefelé, hanem fölfelé szaladt rajta, méghozzá majomi ügyességgel, és hangja most már kívülről hallatszott be a templomba.

	– Ide jöjjön fel, Mr. Bohun – kiabált. – A friss levegő jót tesz majd.

	Bohun követte a külső kőkarzatra. Messzire ellátni innen, végestelen-végéig a hegyet körülfogó síkságnak. Sőt, a hegyoldalt is láthatták, falucskák és gazdaságok pöttyeivel, és a csöppnyi négyszöget is alant, a kovács udvarát; a felügyelő ott jegyezgetett még, s a hulla is ott hevert, akár egy falon szétkent légy.

	– Akár a világ térképét látnánk – jegyezte meg Brown atya.

	– Igen – bólintott Bohun komolyan.

	Körülöttük és alattuk a gótikus építmény vonalai a semmibe szöktek, s ők ketten úgy álltak ott, mint az öngyilkosok, akik a világ széléről az űrbe vetik magukat. Titáni erő jellemzi a középkor építészetét; néha rohanó, kötőfékjét vesztett, rémült paripára emlékezteti az embert. Hallgatag, szürke kőtömbök halma, itt-ott darázsfészkek szakállát eresztve, másutt madárfészkektől borzas. Ha alulról nézték az épületet, mint szökőkút vize csapott az ég felé, ha pedig felülről, mint most, a rengeteg szürke vízesés feneketlen mélységekbe zuhogott. A toronyerkélyen álló két pap elé a messzi részleteket mintha nagyítóüveggel hozták volna közel, a közeli részleteket tehát pokoli aránytalanságában látták. Mintha kalapban összerázták volna: ami az előbb nagy volt, az kicsi lett. S ami kicsi, az nagy. A gyűjtőlencsében óriásira vált kőtömeg feloldódott a messzi házacskák, földek pepita hátterében. Egy-egy kiszögellésen álló kőmadár vagy kőszörnyeteg mintha csak az alant meglapuló falvakra és legelőkre készülne lecsapni. Mintha még a levegő is veszélyeket rejtett volna idefönn. Az egész régi templom, amely nagyságában és gazdagságában katedrálisnak is beillett, szinte rátelepedett a napsütötte vidékre, akár egy évszázadokra horgonyt vetett viharfelleg.

	– Úgy hiszem, veszélyes még imádkozni is ilyen magas kilátókon – szólt Brown atya. – A magasságokba felnéznünk kell, nem pedig lenéznünk róluk.

	– Úgy gondolja, ugyebár, hogy az ember leeshet – kérdezte Wilfred.

	– Úgy gondolom, ha a test nem is, de a lélek leeshet – felelte Brown atya.

	– Ezt nem nagyon értem – jegyezte meg Bohun akaratlanul.

	– Nézze csak, mondjuk, a kovácsot – folytatta Brown atya zavartalanul. – Jó ember, csak éppen nem keresztény: kemény, hatalmas és senkinek meg nem bocsátó. Az ő skót vallását hegyeken s kiugró sziklaszirteken imádkozó emberek alkották, s abban nevelték őt is, hogy inkább a világra nézzen le, mintsem föl a mennybe. Pedig alázat szüli az óriásokat. Nagy dolgokat csak a völgyek mélyéről láthatunk, hegycsúcsokról minden aprónak látszik.

	– De hát… de hát nem ő tette – vacogott Bohun.

	– Nem – felelte Brown atya furcsán csengő hangon. – Mi tudjuk, hogy nem ő tette.

	Lenézett a messzi síkságra, aztán folytatta:

	– Ismertem egy embert, aki kezdetben az oltár előtt imádkozott, a gyülekezettel, de aztán később magányos helyekre húzódott, rejtett zugolyokba, bemélyedésekbe, karzatra, erkélyre. Egyszer aztán tébolyító magányában úgy látszott: egyet fordul alatta a föld, pedig csak az agya fordult egyet, és azt hitte, ő az Isten. Így történt, hogy bár jó ember volt, nagy bűnt követett el.

	Wilfred elfordult, és csontos keze elkékülten kapaszkodott a kőkorlátba.

	– Azt hitte, az ő kezébe tétetett le a világ sorsa, s az ő joga, hogy a bűnöst agyonsújtsa. Ilyen eszméje sosem támadt volna, ha a gyülekezet elé térdelve imádkozik. Így azonban olyannak látta az embereket, mint a földön csúszó-mászó mindenféle férget. Különösen egy csúszott-mászott szemtelenül a lába alatt, nyilván az is almazöld kalapot hordott, a kártékony féreg.

	Varjak károgtak a kőerkély körül, de más hang nem hallatszott addig, míg Brown atya újból föl nem vette a beszéd fonalát.

	– Az is kísértette, hogy kezében volt a természet legkönyörtelenebb eszköze, a nehézkedés, s az a vad, egyre gyorsuló szívás, mellyel a föld magához rántja szökni készülő teremtményeit. Lám, a felügyelő, akár a fába szorult féreg, ott tipródik alattunk a kovács udvarában. Ha most innen a korláton át egy kaviccsal megcéloznám, úgy érné őt az apró kődarab, akár a puskagolyóbis. Ha pedig kalapácsot dobnék… akár egy kis kalapácsot…

	Wilfred Bohun átvetette egyik lábát a korláton, de Brown atya abban a pillanatban már fogta is a gallérjánál.

	– Nem ezen a kapun – szólt türelmesen. – Ezen a kapun át a pokolba visz az út.

	Bohun visszazökkent az erkélyre, s rémült tekintettel meredt a csöpp papra.

	– Honnan tudja mindezt? – kiáltott. – Ördög maga?

	– Ember vagyok – felelte Brown atya. – Épp ezért minden ördög a szívemben fészkel. Figyeljen rám – folytatta pillanatnyi szünet után. – Tudom, mit tett, legalábbis sejtem a történet néhány részletét. Találkozása bátyjával jogos dühvel töltötte el, úgyannyira, hogy az udvaron heverő kalapácsok közül felragadott egyet, azzal, hogy szentségtörő szavát megtorolja. De aztán higgadtabbik eszére hallgatva becsúsztatta a kalapácsot ruhája alá, s besietett a templomba. Önnek szokása, hogy sokfelé imádkozik, az angyalos ablaknál, a karzaton, még idefent is. Innen felülről meglátta az ezredes keleti kalapját, mint egy kövér, zöld mezei poloskát. Akkor valami megpattant a lelkében, és útjára bocsátotta az Isten csapását.

	Wilfred megtörten tenyerébe hajtotta fejét, és elhaló hangon megkérdezte: – Honnan tudta meg, hogy kalapja olyan volt, mint a zöld mezei poloska háta?

	– Ugyan – legyintett a csöpp pap, és mosoly suhant át az arcán –, ez paraszti ész dolga. De még nem fejeztem be. Elmondtam, amit tudok, csak még azt nem mondtam el, hogy minderről továbbra is csak én tudok. A következő lépést önnek kell megtennie, én nem teszek további lépéseket. Mindezekre rányomtam a gyónást őrző pecsétet. Ha a miértjét kérdezné: sok oka van ennek, de ezek közül önt csak egy érdekelheti. Azért bízom önre a továbbiakat, mert ön még nem jutott olyan messzire, mint a közönséges gyilkosok. Nem igyekezett a kovácsra kenni a gyilkosságot, pedig egyszerűnek látszott, sem a kovács feleségére, pedig az sem lett volna nehéz. A bolondra igyekezett rábizonyítani, akit úgysem büntethetnek érte. Ilyen apró fények vezetnek engem a bűn kutatásában. Most pedig jöjjön le, útjára bocsátom: legyen szabad, mint a madár. Ez az utolsó szavam.

	Halálos csendességben haladtak lefelé a csigalépcsőn, s végül kijutottak a kovács napfényes udvarára. Wilfred Bohun óvatosan elhúzta a kertkapu reteszét, aztán odament a felügyelőhöz, és így szólt: – Feladom magamat. Én öltem meg bátyámat.

	 

	 

	Bartos Tibor fordítása



	




	A költő

	Karel Capek

	 

	 

	Közönséges rendőrségi eset volt; egy autó reggel négykor a Zitná utcában elütött egy részeg öregasszonyt, és továbbhajtott. Dr. Mejzlíknek a fiatal rendőrfogalmazónak most ki kellett derítenie, hogy melyik autó volt az. Egy ilyen fiatal fogalmazó komolyan szokta venni kötelességét.

	– Hm – szólt a 141. számú rendőrhöz –, tehát maga háromszáz méter távolságból egy gyorsan hajtó autót és a földön egy emberi testet látott. Mit csinált legelőször?

	– Először is az elgázolthoz futottam, hogy elsősegélyben részesítsem.

	– Először is meg kellett volna állapítania az autó rendszámát – morgott dr. Mejzlík –, és csak azután törődni a vénasszonnyal. De lehet – tette hozzá, ceruzájával a hajában turkálva, hogy én is azt tettem volna, amit maga. Tehát az autó számát nem látta; és egyébként az autóra vonatkozólag…?

	– Azt hiszem – felelte a 141. számú rendőr –, hogy sötét színű volt. De lehet, hogy kék vagy vörös. A kipufogóból kitóduló gáztól nem láttam jól.

	– Ó, Jézusom, hát akkor hogyan állapítsam meg, hogy melyik kocsi volt az? Menjek talán oda minden sofőrhöz, és kérdezzem meg tőle: kérem szépen, nem gázolt el véletlenül egy öregasszonyt? No, mondja meg, mit csináljak most?

	A rendőr az alárendelt tanácstalanságával vonta meg a vállát.

	– Kérem – mondta –, egy tanú jelentkezett nálam, de az se tud semmit. Itt vár kint.

	– Hát vezesse be – morgott dr. Mejzlík kedvetlenül, és hiába igyekezett valami okosan kiolvasni a sovány jegyzőkönyvből. – Kérem a nevét és lakcímét – mondta gépiesen, rá se nézve a tanúra.

	– Jan Králik, műegyetemi hallgató – jelentette ki a tanú szilárd hangon. 

	– Ön, uram, jelen volt, amiikor egy ismeretlen autó ma reggel négy órakor elütötte Božena Macháčkovát? 

	– Igen, jelen voltam, és meg kell mondanom, hogy a sofőr a hibás. Kérem, fogalmazó úr, az utca egészen üres volt, és ha a sofőr a keresztezésnél lassított volna…

	– Milyen messze volt ön onnan? – szakította félbe dr. Mezlík.

	– Tíz lépésnyire. A barátomat kísértem el a … a kávéházból, és mikor a Zitná utcába értünk…

	– Hogy hívják a barátját? – szakította félbe újra dr. Mejzlík. – Nem látom itt a jegyzőkönyvben.

	– Jaroslav Nerad költő – mondta a tanú kissé büszkén. – De ő aligha mondana önnek valamit.

	– Miért ne mondana? – morgott dr. Mejzlík belekapaszkodva a szalmaszálba.

	– Mert ő olyan… olyan… költő. Mikor az a szerencsétlenség megtörtént, sírva fakadt, és rohant haza, mint egy kisgyerek. Szóval, amikor a Zitná utcához értünk, hátulról őrült sebességgel egy autó közeledett…

	– Mi volt a rendszáma?

	– Azt nem tudom, kérem. Azt nem figyeltem meg. Én csak az őrült sebességet figyeltem, és éppen azt mondtam magamban, hogy…

	– És milyen volt az a kocsi? – szakította félbe dr. Mejzlík.

	– Négyütemű robbanómotor – mondta szakértelemmel a tanú. – Az autómárkákban persze nem ismerem ki magam.

	– És milyen színe volt? Ki ült benne? Nyitott volt vagy csukott?

	– Azt nem tudom – mondta a tanú megütődve. – Azt hiszem, valami fekete kocsi volt; de pontosabban nem figyeltem meg, mert amikor a baleset történt, azt mondtam Neradnak: „Nézd, ezek a pimaszok elütnek egy embert, és még csak meg se állnak!”

	– Hm – vélte dr. Mejzlík elégedetlenül –, ez ugyan egészen helyénvaló és indokolt erkölcsi reakció, de én jobban örülnék, ha megfigyelte volna az autó rendszámát. Uram, borzasztó, hogy az emberek mennyire képtelenek megfigyelni valamit. Ön persze tudja, hogy a sofőr a hibás, ön helyesen véli, hogy az emberek pimaszok, de a számot nem nézi meg. Ítélkezni tud, de rendesen, tárgyilagosan megfigyelni valamit… Köszönöm, Králik úr, nem tartóztatom tovább.

	Egy óra múlva a 141. számú rendőr becsöngetett Jaroslav Nerad költő lakásán. Igen, mondta az asszony, akinél Nerad lakott, a költő itthon van, de alszik. A költő az ajtóból a rendőrre meresztette apró, meghökkent szemét, sehogy se tudott rájönni, mit követett el. A végén mégis megértette valahogy, miért kell a rendőrségre mennie.

	– Okvetlenül el kell mennem? – kérdezte bizalmatlanul. – Én ugyanis semmire sem emlékszem; éjszaka kicsit be voltam…

	– … rúgva – segített a rendőr megértőn. – Uram, én sok költőt ismerek. Hát akkor öltözzön fel; megvárjam?

	Aztán a költő és a rendőr beszélgetésbe mélyedtek az éjszakai lokálokról, az életről általában, a mennybolton tapasztalható különös jelenségekről és sok egyéb dologról; csak a politika volt mindkettőjük számára idegen. Ilyen barátságos és tanulságos beszélgetés közben érkeztek a rendőrségre.

	– Ön Jaroslav Nerad költő – szólította meg dr. Mejzlík. – Tanú úr, ön jelen volt, mikor egy ismeretlen autó elütötte Božena Macháčkovát.

	– Igen – sóhajtott a költő.

	– Meg tudná nekem mondani, milyen volt az az autó? Hogy nyitott volt-e vagy csukott, milyen volt a színe, ki ült benne, és mi volt a rendszáma?

	A költő erősen gondolkodott.

	– Azt nem tudom – mondta –, nem figyeltem meg. 

	– Nem tud visszaemlékezni semmi apróságra sem? – próbálkozott dr. Mejzlík.

	– Á, dehogy – felelte a költő őszintén. – Én ugyanis egyáltalán nem figyelek az apróságokra.

	– Hát kérem – fordult felé dr. Mejzlík ironikusan –, mit figyelt meg egyáltalában?

	– Azt az egész hangulatot – felelte a költő bizonytalanul. – Tudja, azt az elhagyatott utcát… olyan hosszú utca volt… hajnalban… és ahogy az az asszony ott fekve maradt… – s itt a költő hirtelen felugrott. – Hiszen én erről írtam is valamit, amikor hazaértem! – Kotorászni kezdett a zsebeiben, és kihúzott egy csomó borítékot, számlát és egyéb hasonló holmit. – Nem, nem ez az – morogta –, ez se az… Várjunk csak, talán ez lesz az – reménykedett valami boríték hátlapjába merülve.

	– Adja ide – szólt dr. Mejzlík barátságosan.

	– Nem sokat ér – védekezett a költő –, de ha akarja, felolvasom. – Mire lelkesen tágra nyitotta szemét, és a hosszú szótagokat éneklő hangon elhúzva, szavalni kezdett:

	 

	…komor színű házak menete: egy, kettő, áll!

	A hajnal játszik mandolinján

	Miért pirulsz leánykám?

	120 HP géppel rohanunk a világ végére

	Vagy Szingapurba

	Megállj, megállj, a gép repül

	Nagy szerelmünk a porban fekszik

	A leány letört virág

	Hattyúnyak, kebel, dob és cintányér

	Miért sírok egyre?…

	 

	– Ennyi az egész – jelentette ki Jaroslav Nerad.

	– Kérem szépen – kérdezte dr. Mejzlík –, mi legyen ez?

	– Hát az autóbaleset – csodálkozott a kérdésen a költő. – Mi az, talán nem világos a vers?

	– Attól tartok, hogy nem – vélekedett dr. Mejzlík bíráló hangon. – Én valahogy nem tudom ebből kiolvasni, hogy július 15-én reggel négy órakor egy ilyen és ilyen számú autó a Zitná utcában elütötte Božena Macháčková ittas állapotban levő koldusasszonyt, a sebesültet az Általános Kórházba szállították, ahol a halállal küzd. Ezekről a tényekről az ön verse, uram – amennyire alkalmam volt megfigyelni –, nem tesz említést. Hát így áll a helyzet. 

	– Ez csak a nyers valóság, uram – felelte a költő, és megdörzsölte az orrát. – De a vers – az a belső valóság. A vers szabad, szürreális képzetek egymásutánja, melyet a valóság a költő tudata alatt életre hív, tudja? Látási és hallási asszociációk sora. És az olvasónak alá kell vetnie magát ezeknek az asszociációknak – jelentette ki Jaroslav Nerad szemrehányó hangon. – Akkor megérti őket.

	– Kérem – robbant ki dr. Mejzlík. – Vagy várjunk. Adja csak ide az opuszát. Köszönöm. Hát itt az áll, hogy hm: „Komor színű házak menete: egy, kettő, áll!” Hát most legyen szíves megmagyarázni…

	– De hiszen ez a Zitná utca – mondta a költő nyugodtan. – Két olyan házsor, tudja? 

	– És miért nem például a Národni út? – kérdezte dr. Mejzlík kétkedve.

	– Azért, mert az nem olyan egyenes – hangzott a meggyőző válasz.

	– Jó. Gyerünk tovább. „A hajnal játszik mandolinján.” Na, jó, legyen. „Miért pirulsz, leánykám?” Mondja kérem, hogy kerül ide egy lány?

	– A hajnalpír – felelte a költő lakonikusan.

	– Aha, bocsásson meg. „120 HP képpel rohanunk a világ végére.” Nos?

	– Valószínűleg akkor ért oda az autó.

	– És 120 lóerős volt?

	– Azt nem tudom; ez azt jelenti, hogy gyorsan hajtott. Mintha a világ végére akarna repülni.

	– Ja, úgy. „Vagy Szingapurba.” Az istenért, miért éppen Szingapurba?

	A költő vállat vont.

	– Azt már nem tudom. Talán azért, mert ott malájok laknak.

	– És milyen kapcsolata van annak az autónak a malájokkal? He?

	A költő leverten izgett-mozgott.

	– Lehet, hogy az a kocsi barna volt, nem gondolja? – mondta gondolataiba merülve. – Valami barnaságnak feltétlenül kellett ott lennie. Különben mért volna itt Szingapur?

	– No látja – mondta dr. Mejzlík –, az a kocsi vörös volt, meg kék, meg fekete. Most melyik színt válasszam?

	– Válassza a barnát – ajánlotta a költő. – A barna kellemes szín.

	– „Nagy szerelmünk a porban fekszik, a leány letört virág” – olvasta tovább dr. Mejzlík. – Ez a letört virág a részeg koldusasszony.

	– Hát csak nem fogok részeg koldusasszonyokról írni a versemben? – szólt a költő sértődötten. – A koldusasszony egyszerűen nő volt, érti ezt?

	– Aha. És mi ez itten: „Hattyúnyak, kebel, dob és cintányér.” Ezek szabad asszociációk?

	– Mutassa – mondta a költő meglepetten, és a papír fölé hajolt. – Hattyúnyak, kebel, dob és cintányér… mi akar ez lenni?

	– Éppen azt kérdezem – morgott dr. Mejzlík sértően.

	– Várjon csak – gondolkozott a költő –, valaminek kellett ott lennie, ami ilyesmire emlékeztetett… Ide hallgasson, nem emlékezteti önt néha a kettes szám hattyúnyakra? Nézze – és ceruzával egy 2-est írt a papírra.

	– Aha – mondta dr. Mejzlík figyelmesen.  – És mi a kebel?

	– Az a 3-as, két kis ív, hát nem? – magyarázta a költő.

	– Még dob is van itt meg cintányér – mondta a rendőrtisztviselő feszülten.

	– Dob és cintányér – gondolkodott Nerad, a költő – dob és cintányér… az talán az ötös lesz, nem? Nézze – mondta, és egy 5-öst írt le. – Ez a has itt a dob, és a cintányér fent van!

	– Várjon – mondta dr. Mejzlík, és egy papírra ezt a számit írta: 235. – Biztos benne, hogy annak az autónak a száma 235 volt?

	– Én nem figyeltem meg semmiféle számot – jelentette ki Nerad, a költő, határozottan. – De valami ilyennek kellett ott lennie, különben hogy került volna ez bele a versembe? – kérdezte csodálkozva, és tovább töprengett a költeményén. – De tudja, ez a két sor a legjobb az egész versben.

	Két nap múlva dr. Mejzlík meglátogatta Neradot. A költő ezúttal nem aludt, hanem valami lány volt nála, és hiába keresett egy üres széket, hogy hellyel kínálja meg a rendőrtisztviselőt.

	– Én már megyek is – mondta dr. Mejzlík. – Csak meg akartam mondani, hogy annak az autónak a rendszáma tényleg 235 volt.

	– Milyen autónak? – lepődött meg a költő.

	– Hattyúnyak, kebel, dob és cintányér – fújta gondolkodás nélkül dr. Mejzlík. – És Szingapur is stimmelt.

	– Aha, már tudom – eszmélt fel a költő. – No látja, hát ez a belső valóság. Felolvassak magának még néhány verset? Most már meg fogja érteni őket.

	– Majd máskor – szólt gyorsan a rendőrtisztviselő. – Ha majd megint lesz egy ilyen esetem.

	 

	 

	Zádor András fordítása

	 

	 


GYILKOSSÁG A VADÁSZLAKBAN

	Agatha Christie

	 

	 

	– Végül is elképzelhetőnek tartom, kedves Hastingsom – mormogta Poirot mester –, hogy ezúttal még nem halok meg…

	Mindenesetre biztató, sőt egyenesen bizakodó kijelentésnek éreztem ezt egy olyan betegtől, aki tegnap még az influenza szörnyű poklában vergődött. Először én dőltem ágynak, és Poirot ápolt, de ő is megkapta tőlem. Valósággal egy párnahegynek támaszkodva pihegett az ágyában, nyakát óriási gyapjúsállal bugyolálta be, és éppen forró hársfateáját kortyolgatta, melyet saját receptje szerint kellett elkészítenem.

	– Igen, igen – folytatta barátom –, ha talpra állok, ismét az leszek, aki eddig is voltam; a nagy Hercule Poirot, a gonosztevők réme!

	– Szerencsére, Poirot, egyetlen különlegesen érdekes ügyről sem csúszott le közben!

	– Ez az egy igaz… – tüsszentett egy nagyot Poirot.

	– Látja, hogy igazam volt – nevettem el magam. Ebben a pillanatban háziasszonyunk dugta be a fejét, szokása szerint kopogás nélkül, az ajtón.

	– Egy úr van lent. Haladéktalanul beszélni szeretne Monsieur Poirot-val vagy a kapitány úrral. Rendkívül finom és előkelő férfinak látszik…

	Átadta a névjegyét. 

	– Mr. Roger Havering – olvastam hangosan.

	Poirot a könyvszekrény felé biccentett a fejével. Leemeltem a polcról egy lexikont. Poirot valósággal kikapta a kezemből.

	„Az ötödik Windsor báró kisebbik fia, 1913-ban feleségül vette Zoét, William Crabb lányát.”

	– Hm – mondtam tűnődve –, Zoé, azt hiszem ő az, aki a Frivolity revűszínházban lépett fel a háború előtt. Csakhogy akkor Zoé Carrisbrooknak hívták.

	– Nem kérdezné meg tőle, hogy miért jött? Egyben mentsen ki, kedves Hastings, hogy betegségem miatt személyesen nem fogadhatom.

	Roger Havering negyven év körüli, nyúlánk és valóban nagyon jó megjelenésű férfi volt. De arca komor volt, és a tekintete riadt.

	– Hastings kapitány, ha nem csalódom? Ugyebár ön Monsieur Poirot közvetlen munkatársa? Poirot úrnak feltétlenül le kell jönnie velem még ma Derbyshire-be!

	– Rendkívül sajnálom, de Poirot ágyban fekvő beteg. Súlyos influenzája van. Napokig nem szabad még fölkelnie.

	– Atyaúristen! – komorult el még jobban. – Ez rettentő csapás számunkra!

	– Mégis miről van szó?

	– Nagybátyámat, aki egyben a legjobb barátunk volt, múlt éjjel meggyilkolták.

	– Itt Londonban történt a bűntény?

	– Nem, Derbyshire-ben. Én ugyan Londonban voltam, de ma reggel feleségem megtáviratozta részletesen a történteket. Haladéktalanul idejöttem, hogy Monsieur Poirot segítségét kérjem. Szeretném, ha ő venné kézbe a nyomozást.

	– Bocsásson meg egy pillanatra – kértem meg –, fölszaladok Poirot mesterhez. Közben ugyanis pompás ötletem támadt!

	Néhány szóval közöltem barátommal a tényeket és a szándékomat.

	– Értem… értem… nem is rossz ötlet! Tehát maga akar lemenni helyettem? Miért ne! Azt hiszem, hogy most már teljesen tisztában van a módszeremmel. Rendben van, utazzon le Mr. Haveringgel Derbyshire-be. Arra kérem csupán, hogy részletesen tájékoztasson mindennap az ügyről, és hogy szó szerint kövesse az utasításaimat. Ezeket táviratban fogom közölni.

	Feltételébe – mondanom se kell talán – készségesen beleegyeztem.

	Egy órával később kigördült velünk a gyorsvonat Londonból. Egy első osztályú fülkében ültünk kettesben Mr. Haveringgel.

	– Azzal kell kezdenem, Hastings kapitány, hogy Hunter’s Lodge, ahol ez a szörnyű dráma történt, egy kis vadászkastély – sőt inkább csak vadászlak – a derbyshire-i mocsaras, lápos vidéken. Állandó lakásunk New Market közelében van, de Londonban is van egy szobánk, ha fel kell szaladnunk valamiért a fővárosba. Hunter’s Lodge-ban csak egy házvezetőnő tartózkodik állandóan, mert a hétvégeket általában ott töltjük. Nagybátyám, Harrington Pace három év óta együtt lakik velünk. Sem apámmal, sem a bátyámmal nem jött ki soha, minket viszont a feleségemmel rendkívül szeretett. Én nem vagyok túlzottan jó anyagi körülmények között, ő azonban igen gazdag, úgyhogy háztartásunk költségeit magára vállalta. Igen kellemes ember volt, úgyhogy nagyon jól kijöttünk egymással. Két nappal ezelőtt nagybátyám – aki belefáradt a nagyvárosi élet zajába – azt javasolta, hogy menjünk le néhány napra Hunter’s Lodge-ba. Feleségem táviratozott Mrs. Middleton-nak, a házvezetőnőnknek, és azonnal leutaztunk. Nekem tegnap vissza kellett jönnöm Londonba, de a feleségem és a nagybátyám lent maradtak. Tessék, itt van a távirat, amit a feleségemtől kaptam:

	„Azonnal gyere Harrington bácsit este meggyilkolták. Hozzál jó detektívet és te is gyere mindenképp – Zoé”

	– Semmi közelebbit nem tud arról, hogyan történt a gyilkosság? – próbáltam elkezdeni a nyomozást.

	– Nem. Gondolom, az esti lapokban már benne lesz. És a rendőrség is biztos munkához látott.

	Három órakor érkeztünk meg Elmer’s Dale-ba, ahonnan autó vitt ki bennünket Hunter’s Lodge-ba. A vadászlak öt kilométernyire volt az állomástól. A szürke kőtömbökből épült komor ház magányosan állt a sivár tájon.

	– Milyen elhagyatott épület! – állapítottam meg borzongva.

	– Igyekszem is minél előbb megszabadulni tőle! Képtelen volnék itt egyetlen napot is eltölteni – mondotta Havering mogorván.

	Kinyitotta a kaput, és elindultunk egy keskeny ösvényen a ház felé, amikor egy ismerős alak integetését vettem észre.

	– Japp! – kiáltottam fel meglepetésemben.

	Poirot régi ismerőse és ellenfele, a Scotland Yard felügyelője barátságosan biccentett felém, majd útitársamhoz fordult.

	– Mr. Havering, ha nem tévedek? Engem küldtek le Londonból, hogy foglalkozzam az üggyel. Néhány felvilágosítást szeretnék kérni, uram.

	– De hiszen a feleségem volt itt…

	– Vele már beszéltem és a házvezetőnőjükkel is, Mrs. Middletonnal. Csak rövid ideig tartom fel; még ma vissza kell mennem Londonba. Különben is mindent láttam már, amit csak láthattam.

	– Csakhogy én nem voltam itt… nem tudok semmiről… – szabadkozott Havering.

	– Ezt tudom – bólintott Japp felügyelő. – Egy-két dologban azonban szeretném kikérni a véleményét. Addig Hastings kapitány fölmegy a házba és megmondja a feleségének, hogy én tartottam fel egy pillanatra.

	Megnyomtam a csengőt. Feketébe öltözött, ötven év körüli, egyszerű asszony nyitott ajtót.

	– Hastings kapitány vagyok. Mr. Havering is azonnal itt lesz – magyaráztam. – Azért jöttem le vele Londonból, hogy segítsek neki a nyomozásban. Elmondaná addig nekem, hogy mi is történt itt az elmúlt éjszaka?

	– Természetesen, kapitány úr. Parancsoljon beljebb fáradni.

	Becsukta mögöttem az ajtót, és bevezetett a hallba, ahol meglehetősen rossz volt a világítás.

	– Tegnap este vacsora után csöngettek. Egy férfi állt a kapuban. Azt mondta, Mr. Pace-szel kell beszélnie haladéktalanul. Bevezettem abba a szobába, ahol Mr. Havering a vadászfelszereléseit tartja. Mi magunk között csak fegyverteremnek hívjuk. Az illető nem mondta meg a nevét, bár kétszer is megkérdeztem tőle. Semmi jelentőséget nem tulajdonítottam ennek akkor, de utólag meglehetősen furcsának találom. Bejelentettem Mr. Pace-nek, hogy keresik. Valósággal megdöbbent, hogy vajon ki lehet ez a késői, ismeretlen látogató. Még odaszólt a nagyságos asszonynak: „Bocsáss meg, Zoé drágám, rögtön visszajövök.” Láttam, amikor belépett a fegyverterembe, én pedig visszamentem a konyhába. Néhány perc múlva hangos szóváltás ütötte meg a fülemet, mintha többen hevesen vitatkoztak volna. Bevallom, kicsit kíváncsi természetű vagyok, így kijöttem ide a hallba. Ebben a pillanatban ért le a nagyságos asszony is az emeletről. A következő másodpercben óriási detonáció reszkettette meg a házat, majd csönd lett, halálos csönd. A fegyverterem felé rohantunk mindketten, de az ajtó kulcsra volt zárva belülről. Kiszaladtunk a kertbe, és a nyitott ablakon át bemásztunk a fegyverterembe. A szőnyegen egy nagy vértócsában ott feküdt Mr. Pace, szétvetett karokkal, élettelenül.

	– És a késői látogató? – érdeklődtem dobogó szívvel.

	– Már nem volt a szobában. Feltehetően az ablakon át menekült el, amíg mi megkerültük a házat.

	– Értem – mondtam tűnődve. Pedig bevallom, hogy egyáltalán nem értettem. – És maguk? Maguk mit csináltak?

	– Mrs. Havering azonnal beküldött a rendőrségre, minthogy sajnos, a házban nincs telefon. Gyalog kellett mennem: jó öt kilométernyire van ide. A rendőrökkel jöttem vissza, az őrmester úr itt is töltötte az éjszakát. A felügyelő úr pedig kora reggel érkezett meg Londonból.

	– Milyen volt az a férfi, aki Mr. Pace-szel akart beszélni? Le tudná írni nekem?

	A házvezetőnő elgondolkozva simított végig a homlokán.

	– Negyven-ötven közt lehetett. Világos felöltőt viselt. A kiejtése jellegzetesen amerikai volt. Ja, és hogy el ne felejtsem: fekete szakálla majdnem a melléig ért.

	– Nagyon köszönöm az értékes felvilágosítást. Ha lehetne, Mrs. Haveringgel is szeretnék beszélni.

	– Fönt van a szobájában. Azonnal lehívom.

	– Addig is közölje vele, hogy Mr. Havering is itt van. A kertben beszélget Japp felügyelővel.

	Mrs. Havering nem váratott túl sokáig magára. Ellentmondó gondolataimból és következtetéseimből könnyű léptei riasztottak fel. Amint felemeltem a fejem, egy csinos fiatalasszonyt pillantottam meg, amint jött lefelé a lépcsőn. Meggypiros pulóver volt rajta és hasonló színű kalap; pompásan illett viruló arcához. Úgy látszik, a szinte szeme előtt lejátszódott tragédia sem tudta megtörni.

	– Hastings kapitány – mutatkoztam be neki.

	– Ó, hírből már jól ismerem! Sokat hallottam már önről és Monsieur Poirot-ról! Hány nagyszerű nyomozás fűződik a nevükhöz! Köszönöm, hogy lefáradt ide. Gondolom, ki akar hallgatni. Parancsoljon velem, essünk túl rajta mielőbb!

	– Köszönöm, hogy így megkönnyíti a dolgomat, asszonyom. Meg tudná mondani, hány óra lehetett, amikor becsöngetett az a férfi?

	– Kilenc óra körül lehetett. Vacsora után, a kávé mellett ültünk, beszélgetve.

	– A férje akkor már nem volt itt?

	– Nem. Ő még a 6 óra 15 perces vonattal fölutazott Londonba.

	– Gyalog vagy autón ment be az állomásra?

	– Az Elmer’s Dale-i garázsmester jött érte a kocsijával. Előre megbeszélték, mert tudta, hogy föl kell mennie egy napra Londonba.

	– Mr. Pace gondterhelt volt aznap?

	– Ellenkezőleg! Pompás hangulatban volt egész este!

	– Le tudná írni nekem, asszonyom, a látogatójukat?

	– Sajnos nem. Én nem is láttam. Mrs. Middleton, a házvezetőnőnk egyenest bevezette a fegyverterembe. Utána jelentette csak be a bácsikámnak.

	– És mondott valamit Mr. Pace, mikor megtudta, hogy keresik?

	– Csak annyit, hogy rögtön visszajön. De meglehetősen bosszúsnak látszott. Nem szerette a váratlan látogatókat. Néhány perc múlva hirtelen felcsattanó éles hangokra lettem figyelmes. Lesiettem a hallba. Szinte összeütköztem Mrs. Middletonnal, aki szintén abban a pillanatban lépett ki a konyhából. Ekkor dördült el a lövés. A fegyverterem ajtaja kulcsra volt zárva belülről, úgyhogy ki kellett szaladnunk a kertbe. Sőt a házat is megkerültük. A gyilkos közben elmenekült… Szegény bácsikám – csuklott meg a hangja – a földön feküdt. Azonnal láttam, hogy halott. Mrs. Middletont beküldtem a rendőrségre. Nem nyúltunk semmihez, hogy megkönnyítsük a nyomozást.

	– Ezt nagyon helyesen tette – dicsértem meg érte. – És… a fegyvert is megtalálták?

	– A férjemnek két revolvere lógott a falon. Az egyik hiányzott. Ezt azonnal közöltem a rendőrökkel. A másikat ők vitték el. Remélem, ha kiszedik a golyót a sebből, meg tudják majd állapítani, hogy melyikből adták le a lövést.

	– Szétnézhetnék egy kicsit a fegyverteremben?

	– Hogyne. A rendőrség már elvégezte ugyan a szükséges vizsgálatokat. Azonban a holttestet már elszállították.

	Bevezetett a bűntény színhelyére. Mrs. Havering bocsánatot kért, hogy magamra kell hagynia, de beszélnie kell a férjével, úgyhogy nekiláthattam a nyomozáshoz.

	Bevallom, igen-igen csalódtam. A detektívregények tele vannak mindenféle nyomokkal, én viszont nem találtam semmit, pedig mindent körültekintően megvizsgáltam. Két felvételt csináltam a teremről meg a vérfoltos szőnyegről, mert szerencsére a fényképezőgépem is ott volt nálam. Az ablak alatti térséget is alaposan átkutattam a kertben, de annyi lábnyom tarkította-keresztezte már egymást, hogy képtelen voltam eligazodni rajtuk.

	– Mindent láttam tehát én is Hunter’s Lodge-ban. Amikor elbúcsúztam Haveringéktól, Elmer’s Dale-ba hajtattam, hogy megkeressem Japp felügyelőt.

	A hullaházban akadtam rá. Harrington Pace alacsony növésű férfi volt, simára borotvált; jellegzetesen amerikai típus. A golyó hátulról hatolt a fejébe, minden valószínűség szerint egész közelről adták le rá a lövést.

	Egy pillanatra félrefordulhatott – összegezte Japp a véleményét –, látogatója ezalatt lekapta az egyik revolvert a falról és máris lőtt. Az a revolver, amit Mrs. Haveringtől kaptunk, élesre volt töltve, feltételezem tehát, hogy a másikkal is ez volt a helyzet. Egyenesen elképesztő, hogy mire képesek az emberek! Hogy mennyire lelkiismeretlenek! Hogyan lehet golyókkal teli revolvereket csak úgy a falon tartani?!

	– Mégis milyen következtetésekre jutott, felügyelő úr? – kérdeztem tőle, amikor kiléptünk a szabadba.

	– Mindenesetre szemmel fogom tartani Haveringet – közölte velem, legnagyobb meglepetésemre. – Egy-két dolog nem egészen stimmel a múltjában. Egyszer Oxfordban például ráhamisította apja nevét egy csekkre. Jelenleg is tele van adóssággal – ezt gondosan eltitkolta a nagybátyja elől. Többek közt ezért akartam vele négyszemközt beszélni, mielőtt találkozhatott volna a feleségével. De mindkettőjük vallomása hajszálpontosan megegyezik: az állomáson már utána is érdeklődtem. Valóban a 6 óra 15 perces vonattal utazott el tegnap, ez este fél tíz tájt érkezik Londonba. Az állomásról egyenesen a klubjába hajtatott, s ha valóban így van, akkor este kilenckor nem ölhette meg itt a nagybátyját, fekete szakállas férfinak álcázva magát.

	– Éppen meg akartam kérdezni, felügyelő úr, hogy mi a véleménye erről a szakállról? – fogtam halkabbra a hangom.

	– Szerintem vészes gyorsasággal nőtt meg – vonta össze Japp felügyelő a szemöldökét. – Az alatt az öt kilométer alatt serkent ki, mely az állomástól a vadászlakba vezet. Feltétlenül Mr. Pace amerikai ismerősei, esetleg barátai között kell keresnünk a gyilkost. Kihallgattam a házvezetőnőt, majd utána Mrs. Haveringet is, tanúvallomásukban semmi ellentmondást nem fedeztem fel. Csak az a kár, hogy Mrs. Havering nem látta a látogatót, talán ő részletesebben le tudná írni, mint a házvezetőnője.

	Mindezt a lehető legaprólékosabban megírtam egy expressz levélben Poirot barátomnak. Mielőtt feladtam volna, még néhány újabb eredményt is közölhettem vele. 1. A golyót azonos kaliberű revolverből lőtték ki, mint amit elvittek a vadászlakból. 2. Mr. Havering este fél tízkor valóban megérkezett Londonba, és arra is vannak tanúk, hogy azonnal a klubjába hajtatott. 3. Egy férfi ma reggel egy kis csomagot talált a sínek között Ealing közelében. Beszolgáltatta a rendőrségnek. Annak a revolvernek a párja volt, ami a fegyverteremben lógott a falon. Egy golyó is hiányzott belőle.

	Másnap éppen reggeliztem, amikor megkaptam Poirot táviratát.

	 

	„Természetes hogy a fekete szakállas férfi nem Havering volt csak magának vagy Jappnak juthat ilyesmi az eszébe táviratozza meg a házvezetőnő pontos személyleírását milyen ruha volt rajta tegnap és milyet viselt Mrs. Havering felesleges tovább fényképeznie mindkettő nagyon rosszul sikerült fogalma sincs a fotózás művészetéről kedves barátom”

	 

	Meglehetősen ironikus hangúnak tűnt Poirot mester távirata! Persze, hiszen annyira hiú volt! Bántotta kicsit eredményesnek tűnő nyomozásom. Azt meg egyenesen nevetségesnek tartottam, hogy az egész borzalmas bűnügyben a két nő ruházatára volt a legkíváncsibb! Nem is tudtam eddig, hogy ennyire érdekli a női divat! De – mert előzetesen megígértem neki – megtáviratoztam lelkiismeretes részletességgel.

	Tizenegykor már meg is érkezett Poirot válasza: 

	 

	„Tanácsolja Jappnak hogy tartóztassa le a házvezetőnőt mielőtt késő lesz”

	 

	Valóban késő volt már! Mire Japp felügyelővel kihajtattunk Hunter’s Lodge-ba, Mrs. Middletonnak nyoma veszett! Helyette csupán a bőröndjét találtuk meg, néhány jelentéktelen kacattal.

	Mrs. Havering mindent, amit csak tudott róla, készségesen elmondott nekünk.

	– Egy közvetítő iroda révén jutottam hozzá. Mrs. Selbourne küldte; egyébként az összes alkalmazottamat ő szokta közvetíteni. Mrs. Middletont első látásra nagyon szimpatikusnak találtam, különben kitűnő bizonyítványokkal is rendelkezett, úgyhogy nyomban alkalmaztam, és erről a közvetítő irodát is értesítettem. Olyan kedvesnek, megnyerőnek és szerénynek tűnt, hogy eszembe sem jutott gyanakodni. Hiszen maguk is láthatták!

	A rejtély egyre fokozódott! Az az egy biztos, hogy ő nem követhette el a gyilkosságot, ugyanis Mrs. Havering közvetlenül mellette állt, amikor a gyilkos lövés eldördült. De akkor meg miért tűnt el, mint a kámfor?

	Mindezt megtáviratoztam Poirot-nak, azzal a kéréssel, hogy érdeklődjön utána a közvetítő irodán is.

	Haladéktalanul megjött rá a válasz:

	 

	„Teljesen felesleges úgyse tudnának róla nyomozza ki milyen jármű vitte ki Hunter’s Lodge-ba megérkezése napján”

	 

	Az Elmer’s Dale-i garázsban nem bérelt autót, annyi bizonyos. Mrs. Havering szerint máshonnan is jöhetett kocsival. Japp közben felhívta a közvetítő irodát, valóban Poirot-nak volt igaza: senki sem tudott Mrs. Middletonról.

	Annyi derült ki csupán, hogy több nőt elküldtek Mrs. Havering kérésére, egyet alkalmazott is, de hogy kit, azt elfelejtette közölni a közvetítő irodával.

	Mondanom sem kell talán, hogy kissé elkedvetlenedve érkeztem meg Londonba. Poirot mester egy karosszékben üldögélt, újságot olvasva.

	– Rendkívül örülök, kedves Hastings kapitány, hogy újra láthatom. Hogy érezte magát? Jól eldetektíveskedett, remélem!

	– Poirot! – kiáltottam fel sértődötten. – Miért tréfál? Itt olyan rejtéllyel állunk szemben, amit talán sohase fogunk tudni megoldani!

	– Ugyan, ne vicceljen! Én nagyon is jól tudom, hogy ki ölte meg Mr. Harrington Pace-t!

	– Micsoda? – kérdeztem megdöbbenten. – És hogy jött rá?

	– A maga rendkívül tanulságos beszámolóiból és távirataiból. Várjon csak, Hastings, vizsgáljuk meg együtt módszeresen a tényeket! Először is: Mr. Pace roppant nagy vagyonnal rendelkezik, ami halála esetén minden valószínűség szerint az unokaöccsére száll. Másodszor köztudomású, hogy öccse szánalmasan áll anyagilag. Harmadszor: az is mindenki előtt világos, hogy unokaöccse nem éppen a leggáncsnélkülibb lovag.

	– De hiszen egészen biztos, hogy Roger Havering a bűntény estéjén Londonban volt! – kiáltottam fel.

	– Ez igaz. Mr. Havering Elmer’s Dale-t a negyedhetes vonattal hagyta el, és az orvos szerint a gyilkosság nem történhetett este nyolc előtt. Így könnyen arra a következtetésre juthatunk, hogy Roger Havering nem ölhette meg a nagybátyját. Igen ám, de nem szabad megfeledkeznünk Mrs. Haveringről sem, Hastings barátom!

	– Ugyan, ne mondjon ilyet! Hiszen a házvezetőnő ott volt vele, amikor a lövés eldördült!

	– No persze, a házvezetőnő! Csakhogy a házvezetőnő azóta eltűnt!

	– Előbb-utóbb megtalálják – érveltem dühösen.

	– Ebben erősen kételkedem. Tudja, hogy ez az asszony keltette fel azonnal a gyanúmat, Hastings?

	– Gondolom, valamilyen szerepet ő is játszhatott a bűntényben – mondtam eltűnődve.

	– És maga szerint milyen szerepet?

	– Valószínűleg a fekete szakállas férfi cinkosa lehetett – válaszoltam.

	– Nem, nem, Hastings! Szó sincs róla! A szerepe mindössze annyi volt, hogy megerősítse Mrs. Havering alibijét! Hogy ott állt mellette, amikor a lövés eldördült! És senki sem fogja megtalálni, kedves barátom, soha, mert Mrs. Middleton egyszerűen nem létezik!

	– Mit akar ezzel mondani, Poirot? – néztem rá hitetlenkedve.

	– Egyszerűen azt, hogy Zoé Havering, mielőtt férjhez ment, színésznő volt. És maga is, meg Japp felügyelő is csupán a meglehetősen rosszul világított hallban látták a házvezetőnőt! És sem maga, sem Japp nem látta együtt egyazon időben a házvezetőnőt és Mrs. Haveringet! Az egész gyerekjáték volt egy hajdan sikeres színésznőnek! Azzal az ürüggyel, hogy bejelenti magát az úrnőjének, fölmegy az emeletre és fölvesz egy meggyszínű pulóvert meg egy hasonló színű kalapot, melyhez barna haj tincsek vannak erősítve. Az a festék, amely öreggé tette mint házvezetőnőt, egy pillanat alatt eltűnik az arcáról; egy kis pirosító, egy kis púderezés, és a ragyogó Zoé Havering máris jön le a lépcsőn… ezúttal nem elváltoztatott hangon, hanem tiszta és zenélő hangján beszél… és eljátszik egy másik szerepet… ezúttal a saját szerepét. Kit érdekelne különösebben a házvezetőnő? Hiszen ő nem lehetett a gyilkos, amikor mellette állt az úrnője! Kell-e ennél tökéletesebb alibi?

	– De hát az a revolver, amit Ealingben találtak meg? Mrs. Havering hogy tudta volna a sínek közé rejteni, amikor a vadászlakban volt? – kérdeztem Poirot-tól.

	– Nem, nem ő rejtette el, hanem Roger Havering. De itt követte el azt a hibát, ami engem tüstént nyomra vezetett! Egy ember, aki a helyszínen talált fegyverrel elkövet egy gyilkosságot, nem viszi magával London egyik elővárosába, hiszen bárhol eldobhatja útközben. Nyilvánvaló, hogy az igazi bűnösök minél jobban el akarták terelni a rendőrség figyelmét Hunter’s Lodge-ról. Arról is meg vagyok győződve, hogy nem azzal a revolverrel ölték meg Mr. Pace-t, amit Ealingben találtak! Roger Havering kilőtt egy golyót belőle, hogy tévútra vezesse a rendőrséget, majd azt vitte magával Londonba. Az állomásról valóban egyenesen a klubjába hajtatott, hogy meg legyen a kellő és megcáfolhatatlan alibije. Később azonban kiment Ealingbe egy helyiérdekűvel, és ledobta a papírba csomagolt revolvert a sínek közé: ott, ahol később meg is találták. Bájos felesége pedig eközben vacsora után hidegvérűen lelőtte a bácsikáját. Ugye emlékszik még rá, hogy közvetlenül hátulról lőtték le? Nagyon figyelemreméltó szempont ez is! Utána a revolvert megtöltötte, visszaakasztotta a falra, és mint Mrs. Havering házvezetőnője bement a rendőrségre. A többit már maga is tudja, hiszen ott volt a helyszínen.

	– Hihetetlen – mormogtam –, hihetetlen és mégis…

	– És mégis igaz – bólintott Poirot. – Igen, ez az igazság, barátom! Így játszódott le a bűntény a vadászlakban. De hogy bíróság elé lehet-e állítani ezeket a jó madarakat – az egészen más kérdés! Jappnak mindezt megírtam részletesen, gondolom, minden tőle telhetőt megtesz. De attól félek, kedves Hastings barátom, hogy a bűnösöket csak a Végzet tudja megbüntetni, vagy az Isten, ha ez így jobban tetszik magának.

	Poirot sejtelmei valóban bebizonyosodtak. Japp felügyelő képtelen volt kellő bizonyítékokkal alátámasztani a gyilkosságot, és így Haveringék elkerülték a letartóztatást.

	Mr. Pace hatalmas vagyona így tehát gyilkosai kezébe került. De nem sokáig élvezhették. Nem sokkal később Poirot-val együtt olvastuk az újságban, hogy a tiszteletre méltó Roger Havering és felesége a La Manche csatorna fölött viharba került és a lezuhant repülőgép utasai között voltak.

	Az „igazságszolgáltatás” tehát mégiscsak bekövetkezett!

	 

	 

	Végh György fordítása

	 

	 


MAIGRET ÉS A BOLOND ÖREGASSZONY

	Georges Simenon
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	A bűnügyi rendőrség kapujában, az Orfévres rakparton, két rendőr állt őrséget: balról Picot, jobbról pedig a bajtársa, Latuile. Tíz óra felé járt az idő. Május volt, villogott a napsugár, Párizs pasztellszínekben tündökölt.

	Picot pillantása olykor megakadt azon a fehér kalapos, fehér cérnakesztyűs, sötétszürke ruhás, sovány kis öregasszonyon, de nem törődött vele. Az öreg hölgy piszkafa vékony lába már kissé meggörbedt a kortól. Arra már nem is emlékezett Picot, hogy bevásárlószatyrot vagy -hálót tart-e a kezében. Azt sem tudta, hogy mikor ért oda. Csak ott álldogált, a járdán, mindössze néhány lépésnyire tőle, és nézegette a bűnügyi rendőrség udvarában sorakozó kocsikat.

	Gyakran jönnek ide kíváncsiskodók, főként turisták, hogy egy pillantást vessenek az Orfévres rakpartra. Az öregasszony egészen a kapuig jött, tetőtől talpig végigmérte a rendőrt, aztán megfordult, és a Szajna egyik hídja, a Pont-Neuf felé vette útját.

	Másnap ismét őrséget állt Picot, és ugyanabban az időben, mint az előző napon, megint csak megpillantotta. Az öregasszony ezúttal hosszabb habozás után oda is ment hozzá, és megszólította:

	– Ugye itt van Maigret főfelügyelő irodája?

	– Itt, asszonyom, az első emeleten.

	Az öregasszony fölemelte fejét, és az ablakokat kémlelte. Finom, szép vonású arca volt, világosszürke szeme mintha mindig csodálkozva nézne.

	– Köszönöm, biztos úr.

	Aprócska léptekkel távozott, és a rendőr most észrevette, hogy bevásárlószatyor van nála. Nyilván itt lakik a közelben.

	Másnap Picot szabad volt. Váltója nem törődött ezzel a kis öregasszonnyal, aki fürgén besurrant az udvarba. Őgyelgett egy kicsit, majd belépett a bal oldali kapun, és megindult felfelé. Az első emeleten azonban, amikor megpillantotta a hosszú folyosót, meghökkent, és egy kicsit tanácstalannak látszott. De az öreg Joseph, az ajtónálló, odament hozzá, és kedvesen tudakolta:  

	– Keres valakit?

	– Maigret főfelügyelő irodáját.

	– A főfelügyelővel óhajt beszélni?

	– Igen. Ezért jöttem.

	– Idézést kapott?

	Nagy sajnálkozással intett az asszony, hogy nem.

	– Csak idézéssel lehet bemenni?

	– Hát, ha akar, hagyhat valami üzenetet.

	– Személyesen kell beszélnem vele. Rendkívül fontos ügyben.

	– Töltse ki ezt a cédulát, és majd meglátjuk, tudja-e fogadni a főfelügyelő.

	Az asszony leült a zöld posztóval borított asztalhoz. Az első cédulát széttépte. Lassan rótta a betűket, minden szót mérlegelt, némelyiket alá is húzta. A második cédula is a papírkosárba hullt, követte útját a harmadik, és úgy látszott, csak a negyedik vívta ki megelégedését. Akkor odament az öreg Josephhez.

	– Ugye a saját kezébe adja?

	– Igen, asszonyom.

	– Azt hiszem, hogy nagyon elfoglalt ember.

	– Nagyon.

	– Gondolja, hogy azért fogad majd?

	– Nem tudom, asszonyom.

	Már túl volt a nyolcvanadik évén, talán nyolcvanhat vagy nyolcvanhét is lehetett, de olyan karcsú volt, mint egy kislány. Mintha megtisztult volna teste az időtől, bőre áttetsző volt. Félénken mosolygott, mintha így akarná meghódítani a derék Josephet.

	– Tegyen meg mindent, jó? Nagyon fontos nekem ez az ügy.

	– Üljön le, asszonyom.

	Joseph elindult az egyik ajtó felé. Bekopogott. Maigret odabenn éppen Janvier-val és Lapointe-tal tárgyalt. Mindkettő állt. A kinti zajok beáradtak a kitárt ablakon.

	Maigret elvette a cédulát, egy pillantást vétett rá, szemöldökét összeráncolta.

	– Miféle szerzet?

	– Nagyon jóravaló idős hölgy. Kicsit félénk. Megkért rá, hogy kövessek el mindent, hogy fogadja.

	Az első pontozott sor fölött, eléggé határozott és szabályos betűkkel a neve volt olvasható: Antoine de Caraméné.

	A címe pedig: Mégisserie rakpart 19/b.

	Végül látogatásának okát így jelölte meg: „Elsőrendű fontosságú közlést óhajtok tenni Maigret főfelügyelőnek. Élet-halál kérdése.”

	Az írás itt már reszketősebbé vált, a sorok sem voltak olyan egyenesek. Egyes szavakat alá is húzott. Elsőnek a „főfelügyelő” szót. Aztán az „elsőrendű fontosságú” kifejezést. Az élet-halál kérdését pedig kétszer is aláhúzta.

	– Bolond volna? – dünnyögte Maigret, megszíva a pipáját.

	– Nem látszik annak. Igen nyugodt.

	Itt, az Orfévres rakparton már hozzászoktak a bolondok és félbolondok leveleihez. Majdnem mindig akadt bennük néhány aláhúzott szó.

	– Nem fogadnád, Lapointe? Különben minden reggel a nyakunkra jön.

	Néhány pillanat múlva már vezették is befelé az idős hölgyet a belső kis irodahelyiségbe. Lapointe egyedül volt bent, az ablak mellett állt.

	– Lépjen be, asszonyom. Foglaljon helyet.

	Az idős hölgy kíváncsian nézte Lapointe-ot, majd megkérdezte tőle: 

	– A fia?

	– Kinek a fia?

	– A főfelügyelőé.

	– Nem, asszonyom, Lapointe felügyelő vagyok.

	– De hiszen még olyan fiatal!

	– Huszonhét éves vagyok.

	– Én Maigret főfelügyelővel akartam beszélni.

	– Sajnos, nagyon el van foglalva.

	Az öregasszony tétovázott, fehér kézitáskáját gyürkölve nem tudta rászánni magát, hogy leüljön.

	– És ha holnap jönnék?

	– Ugyanaz lenne a helyzet.

	– Hát Maigret főfelügyelő senkit se fogad személyesen?

	– Csak rendkívül fontos esetekben.

	– De hát ez éppen rendkívülien fontos. Élet-halál kérdése.

	– Ezt a cédulára is felírta.

	– Akkor hát…

	– Ha elmondaná nekem, hogy miről van szó, akkor közölném a főfelügyelővel, és ő majd megítéli.

	– Talán beszél is velem?

	– Semmit sem ígérhetek, de nem lehetetlen.

	Látszott, hogy az öregasszony latolgatja az elhangzott szavakat, míg végül rászánta magát, és leült az egyik szék szélére, szemben Lapointe-tal, aki az íróasztal mögött foglalt helyett

	– Nos, miről van szó?

	– Először is azt kell tudnia, hogy már negyvenkét éve ugyanabban a lakásban lakom, a Mégisserie rakparton. A földszinten egy madárkereskedő lakik. Nyáron, amikor kirakja a kalitkáit a járdára, egész nap hallom a madárcsicsergést, ők jelentik a társaságomat.

	– Ön valami veszélyről beszélt.

	– Bizonyosan veszély fenyeget, de maga azt hiheti, hogy összevissza fecsegek. A fiatalok hajlamosak rá, hogy azt higgyék, az idős nők hóbortosak.

	– Eszemben sincs azt gondolni.

	– Nem is tudom, hogy mondjam el magának… Második férjem halála óta, tizenkét esztendeje élek egymagamban, és soha senki nem teszi be hozzám a lábát. Túl nagy is nekem ma már az a lakás, így egyedül, de amíg élek, ragaszkodom hozzá. Nyolcvanhat éves vagyok, de senkire sincs szükségem, hogy főzzön, takarítson.

	– Tart valami állatot, kutyát vagy macskát?

	– Nem. Már mondtam, hogy a madarak csicsergését hallgatom a földszintről, mert az első emeleten lakom.

	– Mi hát a panasza?

	– Nehéz ezt elmondani. Két hét óta legalább ötször előfordult, hogy egyes tárgyak helyet változtattak.

	– Mit akar ezzel mondani? Hogy nem találja a helyükön, amikor hazatér, nem ott állnak, ahol hagyta, amikor elment?

	– Így van. Az egyik kép kicsit ferdén lóg a falon, vagy egy váza nem úgy áll, mint ahogy én hagytam!

	– Biztos benne, hogy jól emlékezik?

	– Ugye megmondtam? Csak azért, mert idős vagyok, már kételkedik az emlékező-tehetségemben. Pedig megmondtam, hogy negyvenkét éve lakom ugyanabban a lakásban. Pontosan tudom, hogy minek hol a helye.

	– És semmit sem loptak el öntől? Nem tűnt el semmi?

	– Semmi, felügyelő úr.

	– Otthon tartja a pénzét?

	– Nagyon keveset. Csak annyit, amennyire egyhónapi megélhetéshez szükségem van. Az első férjem a Városházán dolgozott. Életjáradékot hagyott rám, amit mindig felveszek. Azonkívül megtakarított pénzem is van a bankban.

	– Van valami értékesebb tárgya, kép, csecsebecse vagy mit tudom én, mi?

	– Bizonyos dolgokhoz ragaszkodom, de nem mennék semmire se velük, ha el akarnám adni őket.

	– Látogatója nem hagy valami nyomot maga után? Esős napon például lábnyomot…

	– Tíz napja nem esett.

	– Cigarettahamut?

	– Azt sem.

	– Van még valakinek kulcsa a lakásához?

	– Nincs. Az egyetlen kulcsot a táskámban hordom. A férfi kicsit zavartan nézte az idős hölgyet.

	– Végül is az az egyetlen panasza, hogy egyes tárgyak némileg elmozdulnak a helyükről?

	– Igen, az.

	Soha senkit nem ért benn váratlanul?

	– Soha.

	– És fogalma sincs róla, hogy ki lehet az illető?

	– Fogalmam sincs.

	– Gyermekei vannak?

	– Sajnos, soha nem volt gyermekem.

	– Rokonai vannak?

	– Egy unokahúgom, aki masszírozónő, de csak ritkán látom, pedig a közelben lakik, a Szajna túlsó partján.

	– Barátai? Barátnők?

	– A legtöbbjük már meghalt. De ez még nem minden. – Normálisan beszélt, nem látszott izgatottnak, tekintete határozott volt. – Követnek.

	– Azt akarja mondani, hogy nyomába szegődnek az utcán?

	– Igen, azt.

	– Látta már azt, aki követi magát?

	– Több embert is láttam, amikor hirtelen megfordultam, de nem tudom, melyikük volt.

	– Gyakran megy el hazulról?

	– Először is reggel. Nyolc óra felé megyek bevásárolni a szomszédos üzletekbe. Sajnálom, hogy megszüntették a Vásárcsarnokot, mert kétlépésnyire volt, és a megszokott árusokhoz jártam. Azóta már több kereskedőnél is próbálkoztam. De ez nem ugyanaz.

	– Férfi követi?

	– Nem tudom.

	– Gondolom, asszonyom, délelőtt tíz óra tájban ér haza…

	– Körülbelül. Leülök az ablakhoz, és megpucolom a főzeléket.

	– Délután otthon marad?

	– Csak ha esik, vagy hideg van. Különben leülök kint egy padra, majdnem mindig a Tuilériák kertjében.

	– És oda is követik?

	– Amikor kilépek a házból, akkor követnek, mintha meg akarnának bizonyosodni róla, hogy nem térek haza tüstént.

	– De azért előfordult már ilyen is?

	– Három ízben. Mintha elfelejtettem volna valamit, visszatértem a lakásba.

	– Természetesen nem talált ott senkit.

	– De azért máskor egyes tárgyak mégiscsak elmozdultak a helyükről. Valaki haragszik rám, de hogy miért, azt nem tudom. Soha nem okoztam bajt senkinek. Talán többen is haragszanak.

	– Mi volt férje a Városházán?

	– Az első férjem irodavezető volt. Felelősségteljes beosztásban. Sajnos, fiatalon elhunyt, szívroham vitte el negyvenöt éves korában.

	– Másodszor is férjhez ment?

	– Csaknem tíz évvel később. A második férjem egy áruházban, az Hotel de Ville-ben dolgozott. A mezőgazdasági eszközök és általában a kisebb szerszámok osztályának volt a vezetője.

	– Ő is meghalt?

	– Már hosszabb ideje nyugdíjas volt. Ha élne, most lenne nyolcvankét éves.

	– Mikor halt meg?

	– Azt hiszem, már mondtam: tizenkét esztendeje.

	– Családja nem maradt? Özvegy volt, amikor összeházasodtak?

	– Volt egy fia, ő most Venezuelában él.

	– Hát nézze, asszonyom, én közlöm a főfelügyelővel mindazt, amit most elmondott nekem.

	– És gondolja, hogy fogad majd?

	– Ha úgy dönt, hogy fogadja, akkor majd idézést küld.

	– A címem megvan?

	– Felírta a cédulára, nemde?

	– Igaz, igaz. Már el is felejtettem. Annyira bízom a főfelügyelőben! Úgy érzem, hogy csak ő tudna megérteni. Nem mintha bosszantani akarnám magát, de mégiscsak olyan fiatalnak találom.

	Lapointe elkísérte, végig a folyosón, egészen a főlépcsőig.

	Majd bement Maigret-hez, Janvier már nem volt ott.

	– Nos?

	– Azt hiszem, igaza volt, főnök. Ez a nő bolond. De nyugodt, szelíd bolond, aki nagyon is tud uralkodni magán. Nyolcvanhat éves, szeretném, ha ilyen életerős lennék az ő korában.

	– És miféle nagy-nagy veszély fenyegeti?

	– Több mint negyven éve lakik már ugyanabban a lakásban, a Mégisserie rakparton. Kétszer ment férjhez. Azt állítja, hogy amikor nincs odahaza, egyes tárgyak helyet változtatnak.

	Maigret újra pipára gyújtott.

	– Például milyen tárgyak?

	– A képek ferdén lógnak a falon, a vázák nem úgy állnak, mint azelőtt.

	– Nincs macskája, kutyája?

	– Nincs. Beéri azzal, hogy a földszintről a madarak énekét hallgatja.      

	– Semmi egyéb?

	– De igen. Meg van győződve róla, hogy követik az utcán.

	– Felfedezett valakit?

	– Nem. Éppen az, hogy nem, de ez a rögeszméje.

	– Visszajön?

	– Ragaszkodik hozzá, hogy személyesen fogadja. Úgy beszél magáról, mint a Jóistenről, és azt mondja, hogy maga az egyetlen, aki meg tudná érteni. Mit tegyek?

	– Semmit.

	– Vissza fog jönni.

	– Majd meglátjuk. Mindenesetre elmehetnél, és kikérdezhetnéd a házfelügyelőt.

	Maigret újra belemélyedt a dossziéjába, a fiatal Lapointe pedig visszament a felügyelők szobájába.

	– Csakugyan bolond ez a nő? – kérdezte tőle Janvier.

	– Valószínű, de nem közönséges bolond.

	– Sok bolondot ismersz?

	– Az egyik nagynéném elmegyógyintézetben van.

	– Mintha ez az idős hölgy valamiért hatással volna rád…

	– Talán egy kissé. Úgy nézett rám, mint valami taknyosra, aki képtelen őt megérteni. Csak Maigret-ben bízik.

	Lapointe délután elment a Mégisserie rakpartra; itt a legtöbb boltban madarakat meg más állatkákat árulnak. A ragyogó időben a kávézók tulajdonosai már kitették a teraszra a székeket és az asztalokat. Lapointe azt is észrevette, hogy az első emeleti ablakok tárva-nyitva vannak. Csak üggyel-bajjal találta meg a házmesterfülkét az udvar mélyén. A házfelügyelőnő éppen ott ült a napfényben, és férfizoknikat foldozott.

	– Kit keres?

	Felmutatta rendőrségi igazolványát.

	– Szeretném, ha elmondaná, hogy mit tud Antoine de Caraménéról. Így hívják, ugye? Idős hölgy, az első emeleten lakik.

	– Tudom, tudom. Valójában második urát hívták Antoine-nak, hivatalosan Antoine-né volna. De mivel igen büszke első férjére, aki fontos posztot töltött be a Városházán, jobban szereti, ha Antoine de Caraménénak nevezik.

	– Mondj a csak, általában hogyan viselkedik?

	– Hogy érti ezt?

	– Nem furcsa egy kicsit?

	– Azon töröm a fejem, vajon miért foglalkozik vele hirtelen a rendőrség.

	– Ő kért meg rá minket.

	– De hát mi baj a van?

	– Úgy hírlik, hogy távollétében a lakásban egyes tárgyak elmozdulnak megszokott helyükről. Magának még nem említette soha?

	– Csak azt kérdezte, hogy nem látok-e szokatlan külsejű embereket felmenni hozzá. Én meg azt feleltem neki, hogy nem. Különben nem is látom innen, hogy ki lép be, és ki megy ki. A lépcső a bejárónál nyílik.

	– Fogad látogatókat az öregasszony?

	– Az unokahúgát, egyszer-kétszer havonta. De az is előfordul, hogy három hónapig sem jön.

	– Tehát úgy viselkedik, mint bárki más?

	– Mint minden öregasszony, aki egyedül él. Ez a nő jó nevelést kapott, mindenkivel udvarias.

	– Odahaza van most?

	– Nincs otthon. A legkisebb napsugárt is kihasználja. Nyilván a Tuilériák kertjében üldögél a megszokott padján.

	– Beszélget néha magával?

	– Néhány szót, úgy futólag. Főként az uramról kérdez, aki most kórházban van.

	– Köszönöm.

	– Azt hiszem, nem fontos, hogy beszéljek neki a maga látogatásáról.

	– Semmi jelentősége nincs.

	– Mindenesetre nem tartom bolondnak. Megvannak a rögeszméi, mint minden öregnek, de nem több, mint másnak.

	– Esetleg visszajövök még.

	Maigret jókedvű volt. Már tíz napja nem esett, enyhe szellő fújdogált, halványkék volt az ég, s ebben az eszményi májusban Párizs olyan színekben tündökölt, mint egy operettdíszlet.

	Még ott maradt kicsit az irodájában, hogy átnézzen egy jelentést; már hosszú ideje az asztalán hevert, és végre meg akart szabadulni tőle. Hallotta az autók, az autóbuszok zaját és időnként egy vontatóhajó szirénáját a Szajnáról.

	Hét óra felé járt már az idő, amikor benyitott a szomszédos szobába, ahol két-három másik felügyelővel Lucas tartotta az ügyeletet. Jó éjszakát kívánt nekik.

	Lefelé menve a lépcsőn, átvillant az agyán, hogy betér a Dauphine sörözőbe, és felhajt egy pohár vermutot, de még nem döntötte el, amikor kilépett a kapun a két ott strázsáló, tisztelgő rendőr között.

	Végül is úgy határozott, hogy egyenesen hazamegy. Már megindult a Palais bulvár irányába, amikor egy vékonyka termetű kis alak bukkant fel előtte. Tüstént felismerte Lapointe leírása alapján.

	– Ugye maga az? – kérdezte izgatottan az öregasszony. Még a nevét sem ejtette ki. Mert csak ő lehetett az, a híres rendőrfelügyelő, akinek minden nyomozását figyelemmel kísérte az újságokban. – Bocsásson meg, hogy csak így megszólítom az utcán, de odafönn nem engednek be magához.

	Maigret kicsit nevetségesnek érezte magát, elképzelte maga mögött a két őrszem gunyoros pillantását.

	– Nézze, én megértem őket. Nem haragszom rájuk. Hát mégsem lehet, hogy ne hagyják magát dolgozni, ugye?

	Legjobban a tiszta tekintete, halványszürke, nagyon szelíd és mégis csillogó szeme igézte meg a főfelügyelőt. Az idős hölgy mosolygott. Mintha a hetedik mennyországban lett volna. De az is érződött rajta, hogy valami rendkívüli erő lakozik törékeny testében.

	– Merrefelé tart?

	A férfi a Saint-Michel-híd irányába mutatott.

	– Nem zavarja, ha elkísérem?

	Szaporán lépkedett mellette, és most még kisebbnek látszott.

	– Nézze csak, az a legfontosabb, hogy tudja: nem vagyok bolond. Tudom, hogyan látják a fiatalok az idős nőket, és én nagyon öreg vagyok.

	– Nyolcvanhat éves, ugye?

	– Látom, hogy az a fiatalember beszélt magának rólam. Bizony, még igen fiatal ehhez a szakmához, de nagyon jól nevelt és nagyon udvarias.

	– Már régóta vár rám?

	– Hat óra előtt öt perccel értem ide. Úgy gondoltam, hogy hat órakor végez az irodában. Sok urat láttam kijönni, de maga nem volt köztük.

	Egy teljes órán át várakozott az öregasszony a rendőrök közönyös tekintete előtt.

	– Érzem, hogy veszélyben forgok. Nem ok nélkül hatol be valaki hozzám, és kutat a holmijaim között.

	– Honnan tudja, hogy kutatnak?

	– Mert nem találom a dolgokat a megszokott helyükön. Mániákus rendszerető vagyok. Nálam már több mint negyven éve minden tárgynak megvan a pontos helye.

	– És többször is előfordult már, hogy így felforgatták a lakást?

	– Legalább négyszer.

	– Vannak-e értéktárgyai?

	– Nincsenek, főfelügyelő úr. Semmi másom nincs, mint amolyan apró dolgok, amiket egy életen át gyűjt össze az ember, és érzelmességből megőriz.

	Az öregasszony sebtiben hátrafordult. Maigret megkérdezte:

	– Most is követi valaki?

	– Nem, most nem. Könyörgök, látogasson el hozzám. Ha ott lesz, akkor jobban megérti.

	– Mindent megteszek, hogy szabaddá tegyem magam.

	– Tegyen meg többet is egy ilyen idős asszonyért. A Mégisserie rakpart két lépés ide. Ugorjon el hozzám, amilyen hamar csak tud, és ígérem, hogy nem tartom fel sokáig. Azt is megígérem, hogy nem zavarom többé az irodájában.

	– Hamarosan ott leszek.

	– Még e héten?

	– Talán még e héten. Ha nem tudnék, akkor a jövő hét elején.

	– Már a buszmegállóhoz értek.

	– Bocsásson meg, de haza kell mennem.

	– Számítok magára – mondta az öregasszony. – Csak magában bízom…

	Kínos lett volna Maigret-nek megmondania, hogy mit gondol róla. Mert az egész történet olyasfélének tűnt, amilyet az üldözési mániában szenvedők eszelnek ki. De ha az öregasszony előtt állt az ember és az arcába nézett, hajlamossá vált rá, hogy komolyan vegye a dolgot.

	Mire hazaért, már várta a terített asztal. Megcsókolta feleségét.

	– Remélem, kimentél a levegőre ebben a nagyszerű időben?

	– Vásároltam ezt-azt.

	Ekkor olyat kérdezett, ami meglepte az asszonyt:

	– Mondd csak, megesik veled, hogy leülsz egy padra egy parkban?

	Maigret-nének gondolkodnia kellett.

	– Úgy emlékszem, megesett velem is. Például amikor várnom kellett, hogy a megbeszélt időre érjek a fogorvoshoz.

	– Ma este egy olyan hölgy látogatott meg, aki csaknem minden délutánját a Tuilériák kertjének egyik padján tölti.

	– Sok ember ül ki a levegőre.

	– Téged már megszólítottak a parkban?

	– Egyszer biztosan. Egy kislány mamája kért meg rá, hogy vigyázzak néhány percig a gyerekére, amíg vesz valamit.

	Az ablak náluk is nyitva volt. Vacsorára, mint a meleg nyári napokon, hidegsült volt, saláta majonézzel.

	– Nem sétálnánk egy kicsit?

	A napfény már rózsaszínre festette az eget, és a Richard-Lenoir bulvár csendes volt. Egy-egy ember könyökölt ki itt-ott az ablakokban.

	Cél nélkül őgyelegtek, örömüket lelték a járásban és az együttlétben, de nem volt semmi különös mondanivalójuk egymás számára. A szembejövő embereket nézték, a kirakatokat bámulták, és néha egyikük egy-egy megjegyzést tett. A Bastille teret megkerülve, a Beaumarchais bulváron jöttek vissza.

	– Egy furcsa kis öregasszonnyal foglalkoztam ma este. Jobban mondva Lapointe foglalkozott vele. Engem a rakparton várt meg, és útközben kapott el. Ha végighallgatja az ember, azt hihetné, hogy bolond. Legalábbis kicsit zavarodott.

	– Mi történt vele?

	– Semmi. Csak azt állítja, hogy mire hazamegy, egyes tárgyak némileg elmozdulnak a helyükről.

	– Van macskája?

	– Ezt kérdezte tőle Lapointe is. Nem tart állatot. Éppen egy madárkereskedő fölött lakik, és beéri annyival, hogy egész nap a madarakat hallgatja.

	– És hiszel neki?

	– Amíg előttem volt, hittem neki. Világosszürke szeméből egyszerre sugárzik őszinteség és jóság. Vagy azt is mondhatnám, lelki ügyszerűség. Már tizenkét éve özvegy. Magányosan él. Unokahúgán kívül, akit alig lát, nincs is családja. Reggel bevásárol. Délután többnyire a Tuilériák kertjében üldögél egy padon. Nem panaszkodik. Nem is unatkozik. Mintha az egyedüllét nem is volna olyan nyomasztó a számára.

	– Tudod, hogy sok öregasszony él így?

	– Jó, jó. De ebben van valami különös, amit nem tudnék megfogalmazni.

	Mire hazaértek, már leszállt az este, a levegő hűvösebb volt. Korán lefeküdtek, és másnap reggel, mivel az idő még mindig szép volt, Maigret úgy döntött, hogy gyalog megy a hivatalba.

	Egy halom levél várta, mint mindig. Még maradt ideje, hogy átfussa őket, és néhány szót váltson a nyomozókkal, mielőtt jelentéstételre megy. Semmilyen fontos ügy nem volt folyamatban.

	Semmi különös nem történt délelőtt, s úgy határozott, hogy a Dauphine téren ebédel. Telefonált a feleségének, hogy nem megy haza. Ebéd után át akart menni a Pont-Neufön, a Mégisserie rakpartra. A véletlen azonban megakadályozta benne. Egy régi kollégájával találkozott össze, aki már nyugdíjban volt, és jó negyedórát csevegtek a napon. Délután kétszer is eszébe jutott az idős hölgy, akit a felügyelők már el is kereszteltek Maigret bolond öregasszonyának. De mindkétszer későbbre halasztotta a látogatást, talán majd holnap.

	Vajon nem élcelődnének-e rajta az újságok, ha tudomást szereznének erről az újabb históriáról, a helyüket változtató tárgyakról?

	Ezen az estén televíziót néztek. Másnap busszal ment az irodába, mert késő volt már. Dél felé járt, amikor az I. kerületi rendőrőrszoba parancsnoka telefonált.

	– Egy bizonyos ügy foglalkoztat, és azt hiszem, hogy érdekelni fogja a csoportját. A házfelügyelőnő azt mondta, hogy az egyik felügyelője, egy fiatal, nagyon csinos fiú járt ott. Rossz előérzete támadt.

	– Mégisserie rakpart?

	– Igen.

	– Meghalt az öregasszony?

	– Igen.

	– A helyszínről telefonál?

	– A földszinten vagyok, a madárkereskedőnél. A lakásban nincs telefon.

	– Azonnal megyek.

	Lapointe a szomszédos irodában volt.

	– Gyere.

	– Valami komoly, főnök?

	– Neked is, nekem is. Arról az idős hölgyről van szó.

	– Arról a fehér kalapos, szürke szeműről?

	– Arról. Meghalt. 

	– Meggyilkolták?

	– Azt hiszem. Különben nem riasztott volna az őrsparancsnok.

	Nem ültek kocsiba, mert gyalogosan gyorsabb volt a nagy forgalomban. Az őrsparancsnok, Jenton, akit jól ismert Maigret, már ott várakozott a járdaszélen, egy láncocskával a rúdjához kötött papagáj mellett.

	– Ismeri ezt az asszonyt, főfelügyelő úr?

	– Csak egy ízben találkoztam vele. Megígértem, hogy egyszer ellátogatok hozzá. Tegnap csaknem idejöttem már.

	Vajon változtatott volna ez a dolgok menetén?

	– Van valaki odafönt?

	– Az egyik emberem és Forniaux doktor, ő éppen most érkezett.

	– Hogy halt meg?

	– Még nem tudom. Az egyik szomszédasszony, a második emeletről, úgy fel tizenegy felé látta, hogy az ajtó félig nyitva van. Nem tulajdonított neki jelentőséget, és bevásárolni ment. Amikor visszatért, az ajtó még mindig nyitva volt, s akkor szólongatni kezdte: „Antoine-né!… Antoine-né!… Itthon van már?”… Mivel nem kapott választ, belökte az ajtót, és csaknem belebotlott a holttestbe!

	– A földön feküdt?

	– Igen, a szalonban. A szomszédasszony tüstént hívta az őrszobát.

	Maigret lassan lépkedett felfelé a lépcsőn, arca komor volt.

	– Milyen öltözéket visel?

	– Még az a fehér kalap és kesztyű van rajta, amit az utcára vett fel.

	– Semmilyen külső sérülés?

	– Nem láttam semmit. A házfelügyelő elmondta, hogy három napja a maga egyik embere itt járt, és kérdéseket tett fel neki az öregasszonyról. Ezért is hívtam magát rögtön.

	Forniax doktor a szőnyegen térdelt, és amikor a három férfi belépett, felállt. Kezet szorítottak.

	– Megállapította a halál okát?

	– Fulladás.

	– Azt akarja mondani, hogy megfojtották?

	– Nem is egészen azt. Valami fehérneműt használtak, egy törülközőt vagy éppen egy zsebkendőt, amit rászorítottak az orrára és a szájára, amíg csak be nem következett a halál.

	– Bizonyos benne?

	– A boncolás után majd kiderül.

	Tárva volt az ablak, és a földszintről fölhallatszott a madárkák csipogása.

	– Mit gondol, mikor történhetett a dolog?

	– Tegnap késő délután, vagy már este.

	Az idős hölgy, így holtan, még kisebbnek, még vékonyabbnak látszott, mint életében. Kicsi kis teste volt, egyik lába furcsán behúzva, mintha egy bábu feküdt volna ott kificamodott lábbal.

	Az orvos lezárta a szemét. Az öregasszony arca és keze elefántcsontfehér volt.

	– Véleménye szerint mennyi ideig tartott a haláltusa?

	– Nem könnyű pontos választ adni rá. Főként idős kora miatt. Öt perc? Kicsit több vagy kevesebb?

	– Telefonálj, Lapointe, az ügyészségre és a laboratóriumba. Kérd meg Moersöt, hogy küldje ki a csoportját.

	– Rám már nincs szükségük, uraim. Ideküldtem a hullaszállítót, hogy mihelyt tudják, vigyék el a holttestet a Törvényszéki Orvostani Intézetbe.

	Az őrsparancsnok leküldte az emberét, mert odalenn már kis csoport gyűlt össze.

	– Oszlassa szét őket. Nem vásárban vagyunk.

	Tény, hogy mindegyikük hozzászokott már a bűntényekhez. De ezen azért mégis megütköztek, talán főként mert egy ilyen idős asszony volt az áldozat, talán mert nem látszott rajta külső sérülés. 

	És ez a század elejét vagy talán még a múlt századot idéző környezet. A tömör mahagóni bútorok igen súlyosak voltak, bámulatosan ragyogtak. A fotelokon sötétvörös plüsshuzat, amilyen csak néhány vidéki szalonban látható. Rengeteg csecsebecse, bekeretezett kép töltötte meg a szobát, szinte ellepték a virágos tapétával bevont falakat.

	– Már csak az ügyészséget kell megvárnunk.

	– Nemsokára jönnek. Majd elküldik egy írnok kíséretében az éppen kéznél, levő ügyész-helyettest; körülnéz egy kicsit, és véget is ért a szemle.

	Mert hát valóban így zajlanak le többnyire az ilyen dolgok. Azután a szakértők veszik birtokba a helyet.

	Az ajtó zajtalanul kinyílt egy kicsit, és Maigret hirtelen kiegyenesedett. Egy kislányka volt, aki nyilván egy másik emeleten lakott, és a zajra jött le.

	– Gyakran jársz ide?

	– Nem. Még sohasem voltam.

	– Hol laksz?

	– Szemben.

	– Ismerted Antoine-nét?

	– Néha a lépcsőházban láttam.

	– Beszélgetett veled?

	– Néha rám mosolygott.

	– Soha nem kaptál tőle cukrot vagy csokoládét?

	– Nem kaptam.

	– Édesanyád hol van?

	– A konyhában.

	– Vezess oda hozzá.

	Elnézést kért az őrsparancsnoktól.

	– Ha megérkeznek az ügyészségről, küldjön valakit értem. Öreg ház volt ez már. Fal és mennyezet már régóta nem állt derékszögben a parketta lécei között hézagok.

	– Mama, egy úr akar beszélni veled.

	Az asszony kijött a konyhából, megtörölte a kezét a kötényében. Egy kis tojáshab maradt a könyöke táján.

	– Maigret főfelügyelő. Véletlenül láttam, hogy a kislánya benyit a szemben levő ajtón. Maga fedezte fel a holttestet?

	– Miféle holttestet? Lucette, menj be a szobába.

	– A szomszédasszonyét.

	– Meghalt? Mindig mondtam, hogy előbb-utóbb meghal. Az ő korában már nem élhet magányosan az ember. Nyilván rosszul lett, és nem tudott segítséget hívni.

	– Meggyilkolták.

	– Én semmit sem hallottam. Igaz, olyan zajos ez a rakpart.

	– Nem lövés végzett vele, és nem is ma reggel történt, hanem még tegnap délután vagy este.

	– Szegény asszony! Egy kicsit büszkének tartottam, de nem haragudtam rá.

	– Jóban voltak?

	– Nem hiszem, hogy váltottam vele tíz mondatot a hét év alatt, amióta itt lakunk.

	– Nem tudja, hogyan élt?

	– Néha láttam, mikor reggel elmegy. Télen fekete, nyáron fehér kalapot hordott, és mindig kesztyűt húzott, még a bevásárláshoz is. De hát ez az ő dolga, nemde?

	– Látogatókat fogadott?

	– Tudtommal nem. Várjon csak. Kétszer-háromszor láttam, hogy egy eléggé megtermett, kissé férfias nő csenget az ajtaján.

	– Nappal?

	– Inkább este. Vacsora után valamivel.

	– Az utóbbi időben nem vett észre jövés-menést a házban?

	– Mindig nagy a jövés-menés. Az emberek úgy jönnek-mennek, mint valami vásárban. A házfelügyelőnő elő sem bújik az udvar mélyéről, nem törődik a lakókkal.

	A kislány felé fordult, aki most zajtalanul belépett.

	– Mit mondtam neked? Mégy vissza tüstént a szobába?      

	– Még visszajövök majd, mert kénytelen vagyok minden lakót ki kérdezni.

	– Akkor hát nem tudják, hogy ki követte el…

	– Nem tudjuk.

	– És hogyan fedezték fel?

	– Egy második emeleti lakó vette észre, hogy az ajtó félig nyitva van. Mivel egy órával később sem volt még bezárva, az asszony bekiabált neki, aztán bement hozzá.

	– Sejtem, hogy ki az.

	– Miből?

	– Mert ez a legkíváncsibb teremtés az egész házban. Majd meglátja, hogy Rochin anyó volt.

	Lépteket, hangokat hallottak a folyosóról. Maigret elindult, hogy csatlakozzék az ügyészségi emberekhez, akik éppen most érkeztek.

	– Erre – vezette őket. – Forniaux doktor már itt járt, de ma délelőtt nagyon sok a dolga, és kénytelen volt elmenni…

	Az ügyész-helyettes magas, fiatal, igen elegáns, választékos modorú férfi volt. Meglepetten nézett körül, mintha még sohasem látott volna ilyen lakást. Aztán a szőnyegen görcsösen összekucorodó alakra pillantott.

	– Tudják, mi okozta a halálát? 

	– Fulladás.

	– Nyilvánvaló, hogy nemigen tudott ellenállni. Ekkor Libart bíró lépett előre. Ő is érdeklődéssel nézte ezt a helyszínt.

	– Mintha egy régi film peregne… – jegyezte meg. Lapointe is visszajött már, és tekintete a Maigret-ével találkozott. Nem szóltak semmit, de egyet gondoltak.
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	– Azt hiszem, jó lenne, ha ideküldenék két-három rendőrt, hogy távol tartsák a kíváncsiskodókat – javasolta az őrsparancsnok.

	A lakók már csoportba gyűltek a folyosón és a lépcsőházban. Az ügyészség emberei nem időztek tovább a helyszínen, a Törvényszéki Orvostani Intézet munkatársai pedig elvitték a holttestet.

	Lapointe észrevette, hogy Maigret komor arca sápadt. Három nappal ezelőtt Maigret még nem ismerte a halottat, még csak nem is hallott róla. De az asszony a képzelete szülte vagy a valóság okozta szorongásban őhozzá fordult. Személyesen próbált beszélni vele, mert bízott benne, és ő most is úgy látja maga előtt, ahogy csodálattól ragyogó szemmel megszólítja a járdán.

	Egyszerűen bolondnak vagy félbolondnak tartotta. Pedig valami homályos kétely élt a lelke mélyén, és megígérte neki, hogy meglátogatja. Talán éppen ma délután jött volna el.

	Már késő volt. Valóban meggyilkolták, nemhiába félt szegény.

	– Gyűjtsék össze az ujjlenyomatokat minden helyiségben minden tárgyról. Még azokról is, amelyekhez nemigen nyúlhattak – mondta Maigret.

	Zűrzavaros hangokat hallott a folyosóról, kinyitotta egy kicsit az ajtót. Vagy egy tucat újságíró és fényképész zsibongott kint, akiket a rendőr nem engedett be a lakásba.

	Valaki mikrofont tartott Maigret elé.

	– Miféle bűntényről van szó, főfelügyelő úr?

	– Semmit sem tudok róla, uraim. Csak annyit mondhatok, hogy a nyomozás még el sem kezdődött.

	– Ki volt az áldozat?

	– Egy idős hölgy.

	–Antoine de Caraménénak hívják. Már elmondta a házmesterné. Azt is elmondta, hogy a hét elején itt járt a maga embere, és kérdezősködött felőle. Oka volt rá azt gondolni, hogy veszélyben van?

	– Csak azt tudom mondani, hogy pillanatnyilag semmit sem tudok.

	– Ugye magányosan élt? És nem fogadott senkit?

	– Tudtunkkal ez volt a helyzet. De van egy unokahúga, akinek nem tudom a nevét, az néha meglátogatta. Masszírozónő, nem messze lakik innét, a túlparton, a Pont-Neufnél.

	A magnetofon rögzítette ezt a rövid nyilatkozatot. Majd megjelenik a délutáni lapokban. Akkor valószínűleg az unokahúg is jelentkezik majd.

	– Nem fényképezhetnénk le a lakást?

	– Még nem. A bűnügyi szakértők dolgoznak bent. Most pedig kérem, hagyják szabadon a folyosót és a lépcsőházat.

	– Az udvarban várjuk.

	Maigret újból becsukta az ajtót, és végre bejárhatta a lakást. Az előszobából a szalonba lépett az ember, ahol Antoine-nét megtámadták, amikor hazatért szokásos sétájáról, a Tuilériák kertjéből.

	Valaki járt a lakásban, míg ő nem volt otthon, ahogyan gyanította? De mit kereshetett? Mit rejthetett ez a lakás, ami indokolhatta ezt az állhatatosságot?

	Nyilván korábban tért haza, mint szokott, és a rajtakapott betolakodó eltette láb alól.

	Vajon ez nem arra vall, hogy az öregasszony ismerte a betolakodót? Máskülönben az illető el is menekülhetett volna. Miért kellett megölnie az öreg hölgyet?

	– Vannak ujjlenyomatok?

	– Eddig csak az öregasszonyét találtuk. Azonkívül a szalon asztalán az orvosét. Ezeket már lassan megismerjük.

	A szalonnak két ablaka volt, és mint az emelet minden helyisége, alacsony volt. Egy ajtó nyílt az ebédlőbe, amely éppolyan divatjamúltnak látszott, mint a többi, és mint maga az idős hölgy. Az egyik sarokban, egylábú kerek kis asztalon hatalmas növény zöldellt egy szövettel borított cserépben. Mindenütt rend és kínos tisztaság.

	Az ebédlőnek csak egyetlen ablaka volt. Vele szemben ajtó nyílt a konyhába. A kenyeres dobozban még friss kenyér. A hűtőszekrényben több kis csomagot talált Maigret. Az egyikben néhány szelet sonka. A másikban sertésborda. Aztán egy fej saláta és fél üveg tej.

	Már csak egy szoba volt hátra, ez is az udvarra nézett, mint a konyha: a hálószoba. Óriási tükrös szekrénye diófából, mint az ágy meg a többi bútor. A padlót kifakult, erősen kopott keleti szőnyeg borította. Mindenből bizonyos méltóság áradt. Nyilván vissza kell majd jönnie délután, hogy egyenként is átvizsgáljon minden tárgyat, beleértve a faliszekrénykék és fiókok tartalmát.

	– Végeztünk, főnök.

	A fényképészek vitték el a masináikat. De csak az öregasszony ujjlenyomatait találták.

	Maigret utasítást adott a rendőrnek, hogy senkit se engedjen be, kivéve a felügyelőt, akit majd ideküld. Leballagott a félhomályos lépcsőházban, a kopott lépcsőkön. A korlát kifényesedett a két-három évszázados használattól.

	Az újságírók és a fotóriporterek lent, az udvaron vívták csatájukat a házmesternével, aki pattogó hangon válaszolgatott nekik. Lapointe szótlanul követte mindenüvé a főfelügyelőt, őt is letörte az eset. Újra meg újra maga előtt látta Antoine-nét abban a kicsi irodában, ahol fogadta, és ahol arra a meggyőződésre jutott, hogy a hölgy nem egészen beszámítható.

	A madárkereskedő, a kirakatra festett név tanúsága szerint Caille úr, a kalickái mellett álldogált hosszú, szürke vászonköpenyegében.

	– Megengedi, hogy telefonáljak? 

	– Szívesen, főfelügyelő úr.

	És huncutul, nagy büszkén mosolygott, mert felismerte Maigret-t. A telefon az üzletben volt, amely tele volt zsúfolva kalickákkal, sőt aranyhalas akváriumokkal is. Egy öregember, aki szintén köpenyt viselt, a halakat etette.

	– Halló!… Lucas?… Küldj valakit ide a Mégisserie rakpartra. A 19/b-be… Janvier-t?… Rendben… Jöjjön a lakásba, és ne engedjen be senkit… Telefonálj a feleségemnek, hogy ne várjon ebédre…

	Amikor visszatette a kagylót, az öreg madárkereskedőhöz fordult:

	– Régóta lakik ebben a házban?

	– Még az apám rendezkedett be itt, én akkor tízéves voltam.

	– Tehát ideköltözése óta ismerte Antoine-nét?

	– Úgy negyven éve is van már ennek. Első férje, de Caramé úr, még élt akkor. Tekintélyes megjelenésű, szép ember volt. Fontos hivatalt töltött be a Városházán, és amikor ünnepséget rendeztek, mindig adott jegyet nekünk.

	– Sok vendéget fogadtak abban az időben?

	– Két-három baráti házaspár jött csaknem minden héten kártyapartira.

	– Milyennek találta Antoine-nét?

	– Aranyosnak. Csinosnak. De látja, milyen a sors: az ember azt hitte volna, hogy nem valami egészséges, és nem ér meg nagy kort, annyira törékeny. A férje viszont testes ember volt, akit sohasem láttam betegen. Mindig jókedvű volt. Mégis ő halt meg váratlanul az irodájában, a felesége pedig még tegnap is élt.

	– Kevéssel utána ment férjhez újra?

	– Ó, dehogyis! Csaknem tíz évig maradt egyedül. Aztán találkozott valahol ezzel az Antoine úrral, aki végül is elvette. Nem mondhatok rá semmit. Bizonyára derék ember volt, ha nem is olyan kiváló, mint az első férj. Az Hotel de Ville áruházban dolgozott, azt hiszem, csoportvezető volt. Özvegyen élt. Kis műhelyt rendezett be odafönt, fúrt-faragott, ez volt a szenvedélye. Nem sokat beszélt. Jó napot, jó estét! Alig hagyta el a házat. Volt egy kocsija, vasárnap azzal vitte a feleségét vidékre. Nyáron valamerre Étretat környékére utaztak.

	– Lakik még valaki a házban, aki jól ismerte őket?

	– Azt hiszem, hogy én vagyok az egyetlen. A többiek már mind meghaltak, új emberek költöztek a helyükre.

	Senkit sem látok a régiek közül.

	– Elfeledkezel Crispin úrról, papa – szólt közbe a fia, aki nem tágított a küszöbről.

	– Igaz, de mivel nem látom soha, nehezen képzelem el, hogy még él. Öt éve magával tehetetlen. Két szobában lakik az ötödiken, a házmesterné viszi fel neki az ételt, és takarít is nála.

	– Baráti viszonyban volt Antoine-ékkal?

	– Várjon csak, gondolkodnom kell. Ennyi idő múltán már minden összekuszálódik. Kevéssel utánuk költözött ide. Tehát de Caramé úr élt még. Nem hiszem, hogy abban az időben látogatták egymást. Csak később, amikor de Caraméné hozzáment Antoine úrhoz, akkor láttam vele gyakran. Ő is a kereskedelemben dolgozott. Azt hiszem, egy paszományos cégnél, a Sentier utcában…

	– Köszönöm, Caille úr.

	Közben megérkezett Janvier.

	– Ebédeltél már?

	– Ettem valamit. És maga?

	– Majd Lapointe-tal ebédelek. Te menj fel az első emeletre, és maradj a lakásban. Ne nyúlj semmihez, még a legjelentéktelenebb csecsebecséhez se. Majd meglátod, hogy miért. Igen, csak egyvalakit engedj be, ha jelentkezik: az unokahúgát.

	Tíz perccel később Maigret és Lapointe már a Dauphine söröző egyik asztalánál ült.

	– Egy korty étvágygerjesztőt? – javasolta a vendéglős.

	– Nem. Hozzon rögtön egy üveg vörös bort. Mi van ebédre?

	– Hurka. Reggel érkezett Auvergne-ból. Maigret heringfilét kért előtte.

	– Nos, mit gondolsz? – kérdezte kissé tompa hangon. Lapointe nem tudott mit válaszolni.

	– Sohasem hittem volna, hogy igazat mond. Megesküdtem; volna rá, hogy csak képzelődik. Gyakran előfordul öregeknél.

	– Meghalt.

	– És ha nem marad félig nyitva az ajtaja, napokba telt volna, amíg felfedezik. Ismerhette a gyilkost, különben nem lett volna szüksége rá, hogy megölje.

	– Azon töprengek, hogy mit kereshetett.

	– Mikor megtudjuk, ha egyáltalán megtudjuk egy napon, hamarosan be is fejeződik a nyomozás. Mindjárt elindulunk, és méterről méterre átvizsgáljuk a lakást. Bizonyosan kell ott lennie valaminek, amit a gyilkos meg akart kaparintani. Jól el van rejtve, hiszen már többször is átkutatta a terepet.

	– És ha végül megtalálta?

	– Akkor nem marad sok reményünk rá, hogy nyakon csípjük. Ki kell kérdezni a lakókat is. Hány emeletes a ház?

	– Hat és a padlás.

	– Általában két lakás emeletenként.

	A vörösbor kitűnő volt, a hasábburgonyával körített hurka sem kevésbé.

	– Van valami, amit képtelen vagyok megérteni. Nyolcvanhat éves volt Antoine-né. Vagy tizenkét éve özvegy. Miért csak most kezdtek kutatni a lakásában? Talán csak rövid ideje volt a birtokában, amit kerestek? – mondta Maigret. – Akkor ezt ő is tudta volna. Nos, neked határozottan azt mondta, hogy fogalma sincs, mit akarhatnak tőle.

	– Éppolyan meglepettnek látszott, mint mi.

	– A két férje nem volt valami rejtelmes ember. Ellenkezőleg. Mindkettő átlagfrancia, legfeljebb az egyik valamivel jelentékenyebb egyéniség…

	Intett a vendéglősnek.

	– Két kávét, Léon.

	Az ég még mindig tiszta kék volt, a levegő is naptól ragyogó. A rakparton turisták ballagtak, nyakukban fényképezőgép.

	A két férfi visszatért a Mégisserie rakpartra. Már csak egyetlen újságíró rótta az udvart.

	– Persze nem tudnak semmit sem mondani? – morogta kesernyésen.

	– Még semmit.

	– Egy hölgy ment fel vagy tíz perce, de nem akarta megmondani, hogy kicsoda.

	Néhány perc múlva már megismerkedett vele Maigret és Lapointe. Vaskos, férfias külsejű nő volt, úgy negyvenöt-ötven éves lehetett. A szalon egyik foteljában ült, úgy látszott, hogy Janvier nem próbálta kérdezgetni.

	– Maga Maigret főfelügyelő?

	– Igen… bemutatom két felügyelőmet.

	– Angéle Louette vagyok.

	–Asszony?

	– Nem, hajadon. De van egy huszonöt éves fiam. Nem szégyellem, ellenkezőleg.

	– Antoine-né a nagynénje volt?

	– Anyám nővére volt. És mégis anyám hunyt el előbb, több mint tíz esztendeje.

	– A fiával él?

	– Nem. Egyedül élek. Egy kis lakásban a Saint-André-des-Arts utcában.

	– És a fia?

	– Hol itt, hol ott. Jelenleg, azt hiszem a Riviérán. Zenész.

	– Mikor látta utoljára a nagynénjét?

	– Körülbelül három hete.

	– Gyakran jött el?

	– Havonta egyszer, vagy kéthavonként.

	– Jól megértették, egymást?

	– Nem veszekedtünk.

	– Mit jelent ez?

	– Hogy semmiféle meghittség nem fűzött egymáshoz. Nagynéném bizalmatlan volt. Bizonyosan azt képzelte, hogy csak azért látogatom, hogy tartsuk a családi kapcsolatot, és én kapjam meg az örökségét.

	– Volt pénze?

	– Természetesen, amit megtakarított, de nem nagy összeg.

	– Nem tudja, hogy volt-e folyószámlája a bankban?

	– Sohasem beszélt róla. Csak azt kötötte szigorúan a lelkemre, hogy ugyanabba a sírba temessem el, amelyben az első férje nyugszik, a Montparnasse temetőben. Azt hiszem, csak azért ment újra férjhez, hogy ne maradjon egyedül. Még fiatal volt. Valahol találkozott Antoine bácsival. Egy napon közölte velem, hogy ismét férjhez megy, és arra kért, hogy jöjjek el tanúnak…

	Maigret minden szóra figyelt, közben intett Lapointe-nek – aki már elővette a noteszát –, hogy ne jegyezzen. Ez az a fajta nő volt, aki valószínűleg elnémul, ha hivatalosan faggatják.

	– Mondja csak, Louette kisasszony, vajon volt-e oka nagynénjének, hogy féltse az életét?

	– Tudtommal nem.

	– Sohasem beszélt magának valami rejtélyes látogatóról?

	– Soha.

	– Megtörtént, hogy telefonált magának, vagy hogy meglátogatta?

	– Nem. Én jöttem el hozzá időről időre, hogy megbizonyosodjam róla, jó egészségben van-e, és nincs-e szüksége valamire. Nyugtalan voltam, mert tudtam, hogy magányos. Bármi történhetett volna vele, senki sem jött volna rá.

	– Nénje nem gondolt rá, hogy háztartási alkalmazottat fogadjon?

	– Megengedhette volna magának, mert a két járadékból bőven telt volna. Kértem is rá nagyon, hogy ne éljen egyedül, de még csak takarítónőt sem fogadott. Látja, milyen rendben tartotta a lakását. Egy porszem sincs sehol…

	– Maga masszírozónő, ugye?

	– Igen. Szép számmal vannak pácienseim. Nem panaszkodhatok.

	– És a fiának az apja?

	–Még a gyerek születése előtt elhagyott. Örültem neki, mert nagyon melléfogtam, amikor őt választottam. Azt sem tudom, mi lett vele, és valószínű, hogy meg sem ismerném már az utcán.

	– Tehát a fiát úgy tartják nyilván, mint akinek ismeretlen az apja, és a mama nevét viseli?

	– Igen. Émile Louette-nek hívják. Mióta mulatóhelyeken gitározik, a Billy keresztnevet vette fel.

	– Jó viszonyban van vele?

	– Időnként, amikor pénzre van szüksége, meglátogat. Nagyon bohém természet, de jó gyerek.

	– A nagynénjét is meglátogatta?

	– Gyermekkorában még elkísért. Azt hiszem, tizenöt-tizenhat éves kora óta nem látta…

	– Pedig tőle is kérhetett volna pénzt.

	– Nem az a fajta. Tőlem kér, mert az anyja vagyok, de senki mástól. Túlságosan büszke…

	– Maga jól ismeri a lakást?

	– Eléggé.

	– Hol tartózkodott többnyire a nagynénje?

	– Ebben a fotelban, az ablak mellett.

	– Mivel töltötte a napokat és az estéket?

	– Először is ki kellett takarítania, aztán jött a bevásárlás. Utána hozzálátott a főzéshez, mert ő nem érte be egy darab hideg hússal az asztal sarkán. Habár egyedül volt, az ebédlőben evett, és mindig megterített.

	– Sokat járt el hazulról?

	– Ha szép idő volt, kiült egy padra.

	– Olvasott?

	– Nem. Panaszkodott a szemére, hogy fárasztja, az olvasás. Nézegette a sétáló embereket, a sétányon játszadozó gyerekeket. Mindig finom, kissé szomorkás mosoly játszott az arcán.

	– Sohasem beszélt magával bizalmasan?

	– Mit mondhatott volna? Semmi különös nem volt az életében.

	– Barátnők?

	– Régi barátnői már meghaltak, és nem támadt kedve újabbakra. Éppen emiatt cserélt padot, most jut eszembe.

	– Mennyi ideje ennek?

	– Múlt nyáron, úgy augusztus felé. A Tuilériák kertjében mindig ugyanazon a padon ült. Egy napon észrevett egy nőt, körülbelül vele egykorú lehetett. Megkérdezte tőle, hogy szabad-e a mellette levő hely. Persze ő azt felelte, hogy szabad. Az ember nem bérli a helyét egy nyilvános padon. Már az első napon szóba elegyedett vele az az asszony, és elmesélte, hogy orosz származású, és hogy táncosnő volt… Másnap nagynéném ugyanazon a padon találta, és az idegen nő több mint egy órán át beszélt neki sikereiről. Sokáig Nizzában élt. Szüntelenül arról regélt, és panaszkodott a párizsi éghajlatról. Ez volt az egyetlen ritka esemény, amit nagynéném elmesélt nekem. „Annyira szerettem azt a padot! – sóhajtotta. – Nemcsak más padra kellett ülnöm, de még más zugot is kellett keresnem a parkban, mert újra csak ott találtam volna magam mellett.”

	– Nem jött el soha ide ez az orosz nő?

	– Tudtommal nem. És ahogy a nagynénémet ismerem, bizonyosan nem hívta meg.

	– Szóval fogalma sincs róla, hogy ki lehetett a gyilkos?

	– Fogalmam sincs, főfelügyelő úr. Mit csináljak a temetéssel?

	– Adja meg a telefonszámát, majd felhívom. Nincs újabb fényképe a nagynénjéről?

	– Az utolsó több mint tizenkét éves, még Antoine nagybácsi készítette. Inkább este telefonáljon, mert napközben majdnem mindig a pácienseimnél vagyok.

	A kapualjban még mindig ott posztolt egy rendőr.

	– Mit gondol erről a nőről, főnök?

	– Szeret beszélni, és túlságosan határozottan. Janvier csodálkozva nézett körül.

	– Az egész lakás így van berendezve?

	– Igen. A hálószoba még ósdibb. Lapointe! Te ismered már némileg a házat, menj és csengess be minden lakásba. Kérdezd meg a lakóktól, hogy ismerték-e az öregasszonyt, milyen viszonyban voltak vele, és láttak-e vendéget nála.

	A szalonban csak egyetlen modern tárgy volt, egy televízió, szemben a virágos anyaggal letakart fotellal.

	– Most pedig – mondta Maigret Janvier-nak – mindent módszeresen átkutatunk, és feljegyezzük valamennyi tárgy helyét.

	Hiszen Antoine-né azért kezdett el nyugtalankodni, mert nem pontosan ugyanúgy találta a dolgokat.

	Az elöregedett, hasadozó parkettát nem egy nagy, hanem több kisebb szőnyeg borította, és egyiken a háromlábú kerek asztal állt.

	Félrehúzták az asztalt, felemelték a szőnyeget, hogy megbizonyosodjanak róla, nincs-e alatta valami. Aztán helyére tették az azsúros terítővel fedett kerek asztalt. Ügyeltek rá, hogy visszategyék az elmozdított apró tárgyakat: egy nagy dieppe-i kagylót, egy kis fajansz pásztorlányt, egy bronzutánzatból készült, matrózruhás, hátitáskás iskolás fiú figuráját.

	A kandallón főként fényképek sorakoztak, két férfinak a képei, a két férjének, akik mintha összeolvadtak volna az idős hölgy emlékezetében. Egyikük telt arcú volt, csaknem kövér és csupasz képű; ő előnyös pózt választott a fényképezéshez. Ez volt bizonyosan a városházi irodavezető.

	A másik szerényebbnek mutatkozott, őszülő bajusza volt. Ezzel az emberfajtával találkozunk a legtöbbet a metróban és az autóbuszokon. Éppúgy lehetett volna alkalmazott, könyvelő, mint művezető vagy áruházi dolgozó, mint ahogy az is volt. Mosolygott, és őszintén mosolygott. Érezni lehetett rajta, hogy elégedett az élettel.

	– Mondja, Janvier, hogyan jutott a lakásba az unokahúg? Volt kulcsa?

	– Nem. Csöngetett, én nyitottam ajtót.

	– Ez a szekrény kulcsra van zárva. Kell valahol lennie egy kulcscsomónak.

	Maigret először az idős hölgy bőrtáskáját kereste, amit az első tavaszi napokban vehetett elő a szekrényből. Nem volt benne ajakrúzs, csak enyhén kékes, tömör rizspor. A hímzett zsebkendőn L kezdőbetű volt. A két férfi később megfejtette, hogy Antoine-nét Léontine-nak hívták.

	Cigarettának nyoma sem. Nyilván nem dohányzott. Egy kis zacskó selyemcukrot találtak, amit még a Rivoli utcában vett. Már hosszabb ideje ott lehetett, mert a cukorkák egymáshoz ragadtak.

	– Itt a kulcscsomó.

	Csaknem bizonyos volt, hogy abban a táskában találják meg, amely mindig vele volt. A kulcscsomón három kisebb kulcsot, egy szobakulcsot és a bejárati ajtóét fedezték fel.

	– Kinyitotta az ajtót, majd visszatette a kulcsokat a táskájába, mielőtt belépett a szobába. Különben a zárban maradt volna a kulcscsomó, vagy a földön találtuk volna meg. Éppen annyi ideje volt, hogy a fotelra tegye a táskáját, s nyomban utána támadtak rá.

	Maigret gépiesen beszélt, inkább csak önmagának, mint Janvier felügyelőhöz. Nem sikerült megszabadulnia valami rossz érzéstől. De ha eljön is ide előző napon, mit változtat az egészen? Nem talált volna rá elegendő alapot, hogy indokolt legyen éjjel-nappal figyeltetni a lakást. A gyilkos pedig, mit sem tudva az ő látogatásáról, ugyanúgy elköveti a büntettet, ahogyan tegnap megtette.

	Maigret egyenként próbálta ki a kis kulcsokat egy alacsony, egyszerű kis szekrény fiókján, és végül megtalálta, hogy melyik nyitja.

	A fiókot papírok és fényképek töltötték meg. Jobb oldalon egy takarékbetétkönyvet látott Léontine Antoine névre, cím: Mégisserie-rakpart, a betét tízezer frank. Csakis befizetést látott benne, egyetlen kivétet sem. A könyvet huszonöt éve nyitották. Éppen ezért az Antoine név fölött ki volt húzva a de Caramé.

	Huszonöt esztendő, huszonöt év takarékoskodás. Reggel a bevásárlás. Délután a parkban egy padon, és néha, amikor esett, egy mozi.

	Egy másik füzetecske a Társadalombiztosító Intézet egyik fiókjánál elhelyezett betétről szólt. Huszonháromezer-kettőszáz frank. Tavaly, karácsony előtt néhány nappal, vettek ki kétezer-ötszáz frankot.

	– Semmit nem mond neked ez az összeg? Janvier intett, hogy nem.

	– A televízió. Fogadnék, hogy ezt vette magának kétezer-ötszáz frankért. Végül is ő fizette a saját karácsonyi ajándékát.

	Egy másik kivét is volt tizenkét évvel ezelőtt, nyilván második urának temetésekor.

	Levelezőlapok. A legtöbbjükön Jean névaláírás. Különböző franciaországi, belga és svájci városokból érkeztek, valamilyen kongresszusról. Szép írással íródtak, kicsit kerek betűkkel, és mindig ugyanez volt a szöveg: Szeretettel, Jean.

	Jean Caramé volt.

	Antoine kevesebbet utazott egyedül, Antoine-né nem is őrzött tőle egyetlen lapot sem. Ezzel szemben sok felvétel volt a második férjéről vagy kettőjükről együtt. Különben a fényképezőgépet, egy eléggé bonyolult masinát, megtalálták a fiókban.

	Látszott, hogy az Antoine házaspár minden esztendőben máshová ment nyaralni; szerettek kirándulni. Voltak Quimperben, La Baule-ban, Arcachonban, Biarritzban. Jártak a Középhegységben, és töltöttek egy időt a Riviérán is.

	A felvételek időrendben követték egymást, nyilván így is osztályozták őket.

	Néhány levelet találtak, főként Angéle Louette-től, az unokahúgától. Ezek is vidékről jöttek.

	„Jól üdülünk itt Émile-lel. Émile már nagyfiú, egész nap a homokban hempereg…”

	Csak egyetlen kép volt erről az Émile-ről, aki most Billyként szerepel. Tizenöt éves lehet rajta, és olyan elszántan néz előre, mint aki szembeszáll az egész világgal.

	– Semmi titok. Semmi váratlan fordulat – sóhajtott Maigret.

	Egy kis asztalfiókban ceruzákat, tollszárakat, radírt és levélpapírt találtak, név, illetve kezdőbetű nélkül. Az öreg Léontine nyilván nem írt gyakran. Kinek is írt volna? Túlélte már azt a kis együttest, amelyet ismert. Csak az unokahúga maradt és unokaöccse, akinek a fényképen és az anyjának egy régi levelében történt említésén kívül más nyoma itt nem volt.

	A konyhát is gondosan átvizsgálták. Maigret olyan eszközöket talált, amelyeket nem ismert, és olyanoknak látszottak, mintha nem boltban vásárolták volna őket. Például egy igen-igen tökéletesnek tűnő konzervnyitó, egy nagyon egyszerű, de leleményes készülék a krumpli-hámozáshoz.

	Csak akkor értették meg ezt amikor a kis folyosó másik oldalán kinyitottak a másik ajtókulccsal egy kamrafélét. Ez a helyiség távolabb esett a lakás többi részétől, s inkább amolyan kuckó volt, amelynek ablaka az udvarra nézett. Egy gyalupad állt benne, a falon szerszámok lógtak, teljes rendben.

	Antoine apó itt csillapította fúró-faragó szenvedélyét. Az egyik sarokban, a deszkán, műszaki folyóiratok tornyosultak nagy halomban, az egyik fiókban füzetek vázlatokkal, közöttük a krumpli hámozó gépé is.

	– Már csak a szoba maradt, a faliszekrények.

	A ruhásszekrényben mindössze egy perzsabunda lógott, egy fekete télikabát, két meleg ruha, az egyik mályvaszínű, és három-négy nyári öltözék.

	Egyetlen férfiöltöny sem. Amikor második férje is meghalt, Léontine néni nyilván eladta a holmiját, hacsak nem tartozik a lakáshoz egy manzárdszoba vagy padlásrész. Meg kell majd tudni a házmesternétől.

	Minden tiszta és gondozott volt, a fiókok alján fehér papír.

	De az éjjeliszekrény papírján elég nagy folt éktelenkedett, zsír- vagy olajfolt, pedig a fiók üresen tátongott.

	Maigret kíváncsian szimatolt, és Janvier-val is megszagoltatta.

	– Mit gondolsz, mi lehet ez?

	– Zsír.

	– Igen, de nem akármilyen zsír. Fegyverzsír. Az öregasszonynak volt egy revolvere vagy automata pisztolya itt a fiókban!

	– Hová lett?

	– A lakásban nem láttuk, pedig minden zugát átkutattuk. Nos, ez a folt még frissnek látszik. Talán aki megölte?…

	Nehezen volt elképzelhető, hogy a gyilkosnak, akár férfi volt, akár nő, eszébe jutott volna elvinni a revolvert.

	Ez a folt, amit az utolsó pillanatban fedeztek fel, mindent újra kérdésessé tett.

	Vajon az idős asszony vásárolta a fegyvert, hogy szükség esetén megvédhesse magát? Ez valószínűtlennek látszott. Ahogyan Maigret megismerte, az öregasszony inkább félhetett a fegyverektől. A főfelügyelő nemigen tudta elképzelni egyébként sem, hogy az idős hölgy belép egy fegyverkereskedésbe, kér egy pisztolyt, aztán lemegy az alagsorba, és kipróbálja. De elvégre miért ne? Nem lepte-e meg őt is a hallatlan energiája? Törékeny volt, igaz, csuklója sem vastagabb egy gyerekénél, de azért éppúgy rendben tartotta a lakását, mint a legjobb háziasszony, ha nem jobban.

	– Valószínűleg még az egyik férje vette – mondta Janvier.

	– De hová lett? Ne felejtsd el beadni ezt a papírt a laboratóriumba, hogy megállapítsák a zsír anyagát. Már előre tudom a választ.

	Csengettek. Maigret önkéntelenül a telefont kereste.

	– Az ajtó… – mondta Janvier.

	Már ment is nyitni Lapointe-nak, aki elcsigázottnak látszott.

	– Minden lakóval beszéltél? – kérdezte Maigret.

	– Már, akik itthon voltak. Nem hagyták, hogy én kérdezzek. Mindenki engem faggatott. Hogyan halt meg? Milyen fegyvert használtak? Miért nem hallották a lövést?

	– Mondd el csak!

	– Pontosan a fölöttünk levő lakásban egy hatvan év körüli nőtlen férfi lakik, aki állítólag ismert történész. Láttam a könyvszekrényében a megjelent könyveit. Keveset jár ki. Van egy kiskutyája, és egy házvezetőnő jár hozzá minden reggel, aki rendben tartja a lakást, és főz neki. Úgy mondom én is, hogy házvezetőnő, mert ezt a kifejezést használta, találkoztam is vele. Élise kisasszonynak hívják, és nagyon méltóságteljes. Majdnem olyan régies minden, mint itt, csak több ízléssel. Egy ízben azt mondta a történész: „Csak legalább ne vette volna azt az átkozott televíziót! Majd minden este szólt, egészen tizenegy óráig. Én reggel hatkor kelek, hogy megtegyem a szokásos sétámat…” És Lapointe hozzátette:

	– Soha nem beszélt vele. Húsz éve lakik már itt. Ha szembetalálkoztak a lépcsőházban, éppen csak köszöntötték egymást. Emlékszik még a férjére, mert az is zajt csinált. Azt mondja, volt egy kis műhelye, egy csomó szerszámja. Esténként hallotta, amint szegecsel, fűrészel, gyalul, vagy mit tudom én, mit csinál.

	– És a szemben levő lakás?

	– Senkit nem találtam. Lementem a házmesternéhez, hogy érdeklődjem felőlük. Fiatal házaspár. A férfi hangmérnök egy filmvállalatnál, a nő meg ugyanott vágó. Többnyire nem otthon vacsoráznak, későn járnak haza. Általában későn kelnek is, mert délben kezdődik náluk a munka.

	– A harmadik emeleten? Lapointe jegyzetébe nézett.

	– Lapinék. Csak a nagymamát találtam otthon meg a csecsemőt. Az asszony egy ingkészítőnél dolgozik a Rivoli utcában, a férfi biztosítási ügynök. Sokat utazik.

	– A másik lakásban?

	– Várjon csak. Kikérdeztem a nagymamát, aki azt mondta: „Nem, uram, nem jártam hozzá. Ezt a nőt agyafúrtnak tartottam. Kétszer ment férjhez. Özvegy vagyok magam is. És én ugye nem mentem újra férjhez? Meg se próbáltam egy másik emberrel élni ugyanabban a lakásban, a régi bútorok között.” Lapointe újra noteszába pillantott.

	– Raymond atya. Nem tudom, hogy milyen rendből való. Idős már, és gyakorlatilag el sem hagyja a lakást. Nem hallott Léontine Antoine-ról, még régi nevén sem… Aztán egy emelettel feljebb mentem. Üres lakás, két hét múlva költöznek be az új lakók. Most festik és takarítják a lakást, újjávarázsolják, amennyire csak lehet. Egy negyven év körüli házaspáré lesz, két gimnazista gyerekkel… Akkor lementem ahhoz az öregemberhez, akinél a házmesterné takarít. Tolókocsival közlekedik, rendkívül ügyesen kezeli. Azt hittem, hogy egy levert, barátságtalan embert találok, de ellenkezőleg, jókedvtől duzzadó férfira bukkantam. „Hát megölték? – kiáltott fel. – Már ötven éve semmi sem történik ebben a házban! Végre egy jó kis gyilkosság! Tudják, hogy ki volt? Remélem, nem valami szerelmi dráma?” – Lapointe hozzátette: – Mulatott az eseten. Ujjongott. Ha lejöhetne, nyilván engedélyt kérne, hogy körülnézzen a helyszínen. Szemben vele Blanche asszony lakik, egy hatvan év körüli nő, pénztárosnő egy sörözőben. Nem beszélhettem vele, csak éjfélkor jár haza.

	Egy egész kis világ zsúfolódott össze ebben a bérházban. S hogy meggyilkolták az idős hölgyet az első emeleten, nem keltett különösebb feltűnést.

	– Hogyan ölték meg?

	– Ki ölte meg?

	– Miért nem kiáltott?

	Legtöbbjük csak futólag köszöntötte egymást a lépcsőházban, de beszélgetni nem beszélgettek egymással. Ki-ki a kuckójában, a jól bezárt ajtó mögött él.

	– Itt maradsz, amíg nem küldök valakit, aki felváltson – mondta Maigret Janvier–nak. – Talán nevetségesnek látszik, de azt hiszem, hogy az a férfi vagy nő, aki annyit kutatott a lakásban, végül is visszatér.

	– Küldje ki Torrence-ot, ha szabad. Imádja a televíziót.

	Maigret elvitte a zsír- vagy olajfoltos papirost. Amikor az Orfévres rakpartra ért, egyenesen a laboratóriumba ment. Odaszólt Moersnek, a vezetőnek.

	– Legyen szíves, vizsgáltassa meg ezt a foltot! Moers szippantott egyet, és úgy nézett Maigret-re, mintha azt mondaná, hogy mi sem könnyebb annál. Már vitte is a papírt az egyik szakértőhöz, aki a lejtős mennyezetű, hatalmas teremben dolgozott.

	– Jól gondoltam. Fegyverzsír – mondta Moers.

	– Hivatalos analízisre van szükségem, mert ez az egyetlen nyom, amit találtunk. Régóta van itt ez a zsírfolt? – kérdezte Maigret.

	– Majd megmondja az emberem, de egy kis idő kell hozzá.

	– Köszönöm. Küldje el majd a jelentést.

	Lement az irodájába, majd benyitott a felügyelőkhöz. Torrence is ott volt, Lapointe pedig a noteszába írt jegyzetek alapján fogalmazta a jelentést.

	– Mondja csak, Torrence, nem éhes? A testes Torrence meglepődött.

	– Délután öt órakor?

	– Később nyilván nem lesz ideje enni. Menjen, kapjon be valamit, vagy vegyen szendvicseket. Aztán siessen a Mégisserie rakpartra, felváltja Janvier-t az első emeleti lakásban. Holnap reggel korán küldöm a váltást. A kulcsokat a szalonban találja, a kerek asztalon. De legyen óvatos, mert a gyilkosnak is van kulcsa…

	– Azt gondolja, hogy visszajön?

	– Különös ügy… Minden lehetséges. Maigret Forniaux doktort hívta.

	– Végzett már a boncolással?

	– Éppen most akartam lediktálni a jelentést. Ez az asszony olyan szívós volt, hogy akár száz évig is elélhetett volna. Olyan ép, egészséges minden szerve, mint egy fiatal lánynak. Megfulladt, ahogy először mondtam. Azt hiszem, hogy sállal vagy valami szövetdarabbal fojtották meg. Piros szálak is lehettek az anyagban, mert a fogai között találtam ilyet. Megpróbálta szétharapni. Bizonyára sokáig küszködött, hogy levegőhöz jusson, mielőtt meghalt.

	– Köszönöm, doktor. Várom a jelentést.

	– Holnap, az első postával megkapja.

	Léontine Antoine nem ivott, mert sem bor, sem szesz nem volt a lakásban. Sok sajtot evett. Ezek a részletek jutottak most újra a főfelügyelő eszébe, amíg elnézte a Saint-Michel híd forgalmát. Uszályok haladtak el a híd alatt; a vontatóhajó kéményén hatalmas, festett lóhere díszelgett.

	Kékesrózsaszínben tündökölt az égbolt, még zsenge zöldek a fák levelei, és a madarak jókedvűen csicseregtek.

	Ebben a pillanatban az a rendőr kért kihallgatást a főfelügyelőtől, aki először vette észre az idős hölgyet.

	– Nem tudom, hogy ez érdekli-e magát, főfelügyelő úr? Láttam az idős hölgy fényképét az újságban. Azt akarom mondani, hogy már láttam őt, van egy hete is. Őrséget álltam a kapuban. Az idős hölgy ott topogott sokáig a járdán, az ablakokat leste és az udvart. Azt hittem még, hogy odajön hozzám, és kérdez tőlem valamit, de szó nélkül elment… Másnap visszajött, és még az udvarra is bemerészkedett. De én nem szóltam hozzá. Azt hittem, hogy egy a sok turista közül… A rákövetkező napon nem álltam őrséget, és Lecoeur kollégám, aki ott állt a kapuban, látta, hogy az idős asszony belép az udvarra, és egyenesen a főfelügyelő úr irodája felé tart. Lecoeur nem kért tőle idézést, mert annyira eltökéltnek látszott.

	– Köszönöm, hogy jelentkezett – mondta Maigret. – Írjon egy jelentési róla Lecoeur is.

	Tehát Antoine-né már többször itt csellengett a bűnügyi rendőrség előtt, mielőtt végleg elhatározta magát rá, hogy felkeresi Maigret-t.

	És ő, Maigret, Lapointe-ra bízta az idős hölgyet, aki a fiatal felügyelőről azt gondolta, hogy Maigret fia. De ez sem térítette el a szándékától, mert ezek után szólította meg Maigret-t a rakparton.

	Az öreg Joseph kopogott ekkor az ajtón, és benyitott, mielőtt még bentről választ kapott volna.

	Cédulát nyújtott át, rajta ez a név: Billy Louette.

	Nos, a masszírozónő néhány órával előbb azt állította, hogy a fia valahol a Riviérán van.

	– Engedje be, Joseph.
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	– Azt hiszem, keresett.

	– Még nem. Édesanyja azt mondta, hogy a Riviérán van.

	– Ó, amit az anyám mond… Rágyújthatok?

	– Ha kedve tartja…

	A fiatalemberre nem tett különösebb benyomást, hogy a bűnügyi rendőrségen jár, és úgy nézte Maigret-t, mint valami hivatalnokot. De a fiú viselkedése nem volt sem kihívó, sem nagyképű. Elég hosszú vöröses hajat viselt, mégsem látszott hippinek. Kockás ingén szarvasbőr mellényt hordott. Drapp bársonynadrág és mokaszin cipő volt rajta.

	– Amikor olvastam az újságban, hogy mi történt a nagynénémmel, mindjárt gondoltam, hogy találkozni akar velem.

	– Örülök, hogy eljött.

	Egyáltalán nem hasonlított az anyjára. Az nagy és testes volt, férfias vállal, a fiú alacsony és inkább sovány, zöldeskék szemű. Maigret az íróasztalnál ült, intett, hogy foglaljon helyet vele szemben.

	– Köszönöm. Mi is történt voltaképpen az öregasszonnyal? Az újságok nem sokat mondanak.

	– Csak azt mondják, amit tudunk. Meggyilkolták.

	– Loptak is valamit?

	– Látszólag nem.

	– Egyébként sem tartott sok pénzt otthon.

	– Honnan tudja?

	– Időnként meglátogattam.

	– Amikor kiürült az erszénye?

	– Természetesen. Különben minek mentem volna hozzá? Mesélni? Az én történeteim nem érdekelték.

	– És adott pénzt magának?

	– Általában egy százfrankost. De nem adott volna, ha gyakran keresem fel.

	– Zenész, ugye? Ezt mondták.

	– Gitáros vagyok. Egy kis együttesben játszom. A „Rossz fiúk”–ban.

	– És meg tud élni belőle?

	– Egyszer fenn, egyszer lenn. Olykor valami nagy helyen kapunk szerződést, máskor meg kis kávézókban. Mit mondott rólam az anyám?

	– Semmi különöset.

	– Nézze csak, nem teng túl benne az anyai szeretet. Először is egészen mások vagyunk. Anyámnak csak a pénzen jár az esze, öreg napjaira, ahogy mondja, kuporgatja a garasokat. Lemondana az evésről is, ha megtehetné, csak hogy minél többet gyűjtsön össze.

	– Szerette a nagynénjét?

	– Nem tudta elviselni. Gyakran így sóhajtozott: „Hát ez már sohasem döglik meg?”

	– Miért kívánta a halálát? – kérdezte Maigret.

	– Hogy örököljön tőle, a teremtésit! A két férje után kapott járadékokból az öregasszony csinos kis vagyont gyűjthetett össze… Én nagyon szerettem Léontine nénit. Azt hiszem, hogy ő is szeretett engem. Mindig főzött egy kis kávét, és apró süteménnyel kínált. „Nemigen eszel mindennap, ugye? – kérdezte. – Miért nem választasz egy jó szakmát?” Anyám is szerette volna, ha szakmát tanulok. Választott is nekem egyet, amikor tizenöt éves voltam… Azt akarta, hogy ortopédcikk-készítő legyek.

	– Mikor látta utoljára az öreg hölgyet?

	– Három hete, körülbelül. Londonba mentünk autóstoppal. Reméltük, hogy szerződést kapunk, de ott jobbak is vannak nálunk, és annyi az együttesük, amennyit csak akarnak. Egy garas nélkül jöttünk vissza, én meg ellátogattam Léontine nénihez.

	– Most is megkapta a száz frankját?

	– Igen. És az apró süteményt is.

	– Maga hol lakik?

	– Elég gyakran változtatom a szállásom. Néha egy lánnyal élek, máskor meg egymagamban. Jelenleg is egyedül vagyok. A Mouffetard utca egy kis hoteljában…

	– Dolgozik?

	– Úgy-ahogy. Ismeri a „Bongó”-t?

	Maigret nemet intett. A fiatalember meglepődött rajta, hogy van valaki, aki nem ismeri a „Bongó”-t.

	– Kis kávézó-étterem a Maubert téren. A főnök Auvergne-ből való, hamar megértette, hogy mi kell a környéknek. Odacsalogatja a hippiket, néha fizetés nélkül hagyja őket inni. Vacsoráért és néhány frankért művészeket is felfogad. Így dolgozunk ott mi is. Esténként kétszer-háromszor kell játszanunk. Ott énekel Line is. Ennek a lánynak csodálatos hangja van. Mindez odacsalja a vendégeket, és eljönnek megnézni a hírhedt hippiket… Nem hiszik el nekünk, hogy nem élünk se marihuánával, se hasissal.

	– Zenész akar maradni?

	– Ez a vágyam. Zenét is szereztem már, de még nem találtam meg a formám. Mindenesetre annyit akarok mondani, hogy az öregasszonyt nem én öltem meg. Először is nem az a fajta vagyok, aki embereket öl. Aztán meg nyilvánvaló, hogy rögtön gyanúba keveredhetnék.

	– Volt kulcsa a lakáshoz?

	– Minek lett volna?

	– Hol volt tegnap délután hat óra tájban?

	– Az ágyamban.

	– Egyedül?

	– Igen, végre egyedül voltam. Csaknem az egész éjszakát a „Bongó”-ban töltöttük. Felszedtem egy csini lányt. Északi volt, dán vagy svéd. Sokat ittunk. Hajnalban hazavittem, és délután három óra előtt nem is tudtam elaludni. Később félálomban hallottam, hogy felkel az ágyból, és jár-kel a szobában. Nem ébredtem fel egészen, de homályosan tudtam, hogy üres mellettem az ágy. Összetörten, kimerülten a fáradtságtól és ráadásul másnaposan csak este kilenc óra után keltem fel.

	– Szóval senki sem látta magát mondjuk öt és nyolc óra között?

	– Senki.

	– Meg tudná találni ezt a lányt?

	– Ha nem jön el ma este a „Bongó”-ba, akkor egy másik csehóban ütött tanyát, valahol a környéken.

	– Már volt viszonya vele?

	– Nem.

	– Tehát új nő volt.

	– Azért nem egészen úgy van, ahogyan gondolja. Jövünk-megyünk. Mondtam, hogy Londonban is jártunk, aztán autóstoppal Koppenhágában, és mindenütt fölcsípünk új pajtásokat.

	– Tudja a lány nevét?

	– Csak a keresztnevét: Hilda. Azt is tudom, hogy az apja elég fontos hivatalnok.

	– Hány éves ez a lány?

	– Huszonkettőnek mondja magát. Sejtelmem sincs róla, hogy kivel jár, mert ha nem volna partnere, velem maradt volna talán hetekre is. Hát így állnak ezek a dolgok. Aztán az ember másikat választ, nem is tudja, miért. De pajtások maradunk.

	– Mondjon valamit az anyjához fűződő viszonyáról.

	– Már mondtam, hogy nem jöttünk ki egymással.

	– Pedig ő nevelte fel.

	– Nem ragaszkodott hozzám, és ez az egyik oka, amiért mindig haragudott az öregasszonyra. Azt remélte, hogy ő majd törődik velem. Mivel dolgozni járt, engem elvitt egy bölcsődébe, és csak este jött értem. Aztán ugyanez volt a helyzet az iskolával. Nem tetszett neki, hogy gyereke van, és főként olyankor feszélyezte, amikor férfiakat fogadott.

	– Sokat fogadott?

	– Attól függ, mikor. Hat hónapon át éltünk egy férfival, akit papának kellett szólítanom, és aki többnyire odahaza tartózkodott…

	– Nem dolgozott?

	– Állítólag kereskedelmi utazó volt, de alig volt úton. Máskor meg zajt hallottam éjszaka, de másnap már nem találtam senkit. Csaknem mindig nálánál fiatalabb férfiak jöttek hozzánk, főként az utóbbi időben. Vagy két hete találkoztam anyámmal a Saint-Germain körúton, egy pasassal volt, akit gyakran látok a csehókban, és akit Polip Marcelnek hívnak.

	– Ismeri?

	– Személyesen nem, de az a hír járja róla, hogy selyemfiú. De hát ne feledje, hogy anyám egyre öregebb.

	A fiú egyszerre volt cinikus és naivul őszinte.

	– Nézze, én nem gyanakszom anyámra, hogy ő ölte volna meg az öregasszonyt. Ő olyan, amilyen. Én is olyan vagyok, amilyen, és nem tudnék megváltozni. Lehet, hogy sztár lesz belőlem, lehet afféle pályatévesztett, lecsúszott alak, akikkel tele a Saint-Germain. Van még kérdése?

	– Nyilván még sok lenne, de most nem jutnak az eszembe. Elégedett a sorsával?

	– Többnyire igen.

	– Nem szeretett volna inkább ortopédcikk-készítő lenni, ahogyan az anyja akarta? Alighanem házas volna már, és gyerekei lennének.

	– Ez nem csábít. Talán később.

	– Milyen hatással volt magára, amikor meghallotta, hogy idős rokona meghalt?

	– Megsajdult a szívem. Nem nagyon ismertem. Az én szememben csak egy nagyon öreg asszony volt, akit már régóta el kellett volna temetni. De mégis szerettem. Főként a szemét, a mosolyát. „Egyél”, mondta, nekem. És mindig meghatottan figyelte, ahogyan az aprósüteményt eszem. Anyámon kívül én jelentettem a családját. „Hát csakugyan nem akarod levágatni a hajadat!” Ez bosszantotta a legjobban. „Úgy nézel ki ezzel a hosszú hajjal, mint egy bűnöző, pedig valójában jó fiú vagy.” Igaz is, mikor lesz a temetés?

	– Még nem tudom. Hagyja itt a címét, és majd értesítem.

	Valószínűleg két nap múlva. Részben a vizsgálóbírótól függ.

	– Gondolja, hogy szenvedett?

	– Nem sokáig vergődött. Van magának egy piros mintás gyapjúsálja?

	– Soha nem viselek sálat. Miért kérdezi?

	– Csak úgy. Keresek-kutatok. Tapogatózom.

	– Nem gyanít semmit?

	– Nincs határozott gyanúm.

	– Lehetséges, hogy rablógyilkosság?

	– Miért választották volna éppen Antoine-nét, és támadtak volna rá egy népes házban? A gyilkos valamit keresett.

	– Pénzt?

	– Nem vagyok benne biztos. Ha ismerte az öregasszonyt, akkor tudta, hogy csak igen kis összeget tart otthon. Aztán többször is átkutatta a lakást az idős hölgy távollétében. Volt a birtokában valami értéktárgy, nem tudja?

	– Hát voltak ékszerei, de nem sokat értek. Amolyan szerényebb ékszerek voltak, amiket a két férje ajándékozott neki.

	Maigret meg is találta már őket. Egy gránátkővel ékes gyűrűt, hozzá való fülbevalókkal. Egy arany karkötőt és egy karórát, ugyancsak aranyból. Ugyanabban a dobozban volt egy gyönggyel ékesített nyakkendőtű, valószínűleg még Caraméé volt, mint az ezüst kézelőgombok is. Az egész már divatját múlta, és gyakorlatilag semmiféle értéke sem volt.

	– Nem volt valami értékes irata?

	– Mit ért iraton? Egészen egyszerű öregasszony volt, aki nyugodt életet élt, először az első férjével, aztán a másodikkal. Caramét nem ismertem, ő kevéssel a születésem előtt halt meg, de a másikat ismertem, Joseph Antoine-t, és ő nagyon derék ember volt. 

	Maigret sóhajtva felkelt.

	– Gyakran jár az anyjához?

	– Majdnem soha.

	– Nem tudja, hogy most egyedül él-e, vagy az a Marcel úr lakik nála, akiről az imént beszélt?

	– Nem tudom.

	– Köszönöm, hogy eljött, Louette úr. Lehetséges, hogy egyik este elmegyek magához, és meghallgatom.

	– Tizenegy óra felé a legjobb.

	– Olyankor már az ágyban szeretek lenni.

	– Gyanúsnak tart?

	– Amíg nem bizonyosodik be az ellenkezője, addig mindenki gyanús. De magára sem gyanakszom jobban, mint bárki másra.

	Maigret becsukta az ajtót a fiatalember után, majd kikönyökölt az ablakon. Alkonyodott. A körvonalak kissé elmosódtak. Sok mindent megtudott, de mi haszna belőle?

	Vajon mi után kutathattak ennél az idős asszonynál a Mégisserie rakparton?

	Már több mint negyven éve lakott ugyanabban a lakásban. Első férjében nem volt semmi rejtélyes, aztán özvegyen élt több mint tíz éven át. Második ura sem látszik titokzatosnak. Már több éve meghalt, és ez az asszony évek óta élte egyhangú életét; unokahúgán és annak fián kívül senkivel sem találkozott.

	Miért nem akartak behatolni hozzá korábban? Vagy csak rövid ideje volt nála az, amit kerestek?

	Megvonta a vállát, maga elé dünnyögött, és benyitott a nyomozók szobájába.

	– Viszontlátásra, gyerekek.

	Busszal ment haza, és az járt eszében, hogy milyen furcsa mesterséget űz. Ismeretlen szomszédait nézte, és arra gondolt, hogy előadódhat egyik óráról a másikra az az eset, hogy elmélyedve kell vizsgálnia egyikük életét.

	Ez a hosszú hajú fiú meglehetősen rokonszenves volt neki, noha anyjáról tapintatlanul nyilatkozott.

	Mikor Maigret fölért az emeletre, felesége már a tárt ajtóban várta, ahogy szokta.

	– Gondterheltnek látszol. 

	– Van okom rá. Olyan üggyel foglalkozom, amiben semmit sem látok tisztán.

	– A Mégisserie rakparti gyilkosságban nyomozol? Maigret-né természetesen olvasta az újságokat, és hallgatta a rádiót.

	– Találkoztál az idős hölggyel a halála előtt?

	– Igen.

	– Mi volt a benyomásod róla?

	– Azt gondoltam, hogy bolond, legalábbis egy kicsit hóbortos. Olyan kicsi volt, olyan törékeny, és könyörgött, hogy törődjem vele, mintha én lettem volna az egyetlen a világon, aki segíteni tudott volna rajta.

	– Tettél valamit az érdekében?

	– Nem tudtam állandó védőőrizet alá helyezni. Tulajdonképpen azt panaszolta, hogy néhanapján, távollétében, a lakásában a tárgyak elmozdulnak a helyükről… Bevallom, azt hittem, hogy képzelődik, vagy hogy kihagy az emlékezete. De azért megfogadtam magamban, hogy elmegyek hozzá egy délután, már csak azért is, hogy megnyugtassam. Tegnap, úgy látszik, korábban ment haza, mint szokott, és az ismeretlen látogató, férfi vagy nő, még ott volt a lakásban… Csak egy sálat vagy valami gyapjúholmit kellett erősen az arcára szorítani, hogy megfulladjon…

	– Van családja?

	– Csak egy unokahúga van és annak a fia. Mind a kettőt megismertem. Az unokahúg nagydarab, erős, férfias külsejű: masszírozónő. Az unokaöcs viszont alacsony, sovány, vörös hajú fiú, gitáros egy együttesben, és egy Maubert téri kisvendéglőben játszik.

	– Semmit sem loptak el tőle?

	– Ezt nem lehet tudni. Egyetlen nyomra bukkantunk, ha egyáltalában nyomnak nevezhetjük ezt. Az éjjeliszekrény fiókjában volt egy revolver, és ezt a fegyvert nem találjuk.

	– Nem ölnek meg egy öregasszonyt ilyen hidegvérrel egy revolver miatt. Nem kutatnak ilyen kitartóan egy lakásban holmi revolver után.

	– Vacsorázzunk!

	Egymással szemben ültek a nyitott ablaknál, nem nyitották ki a televíziót. Langyos volt a levegő. Egy szellő sem rebbent, és mintha valahonnan valami hűvösebb fuvallat húzódott volna be a házak közé, és szinte hallani lehetett a levelek zizegését a fákon.

	– Mivel nem jöttél haza ebédre, nem főztem frisset, a borjúragut melegítettem fel.

	– Jól tetted.

	Maigret jó étvággyal evett, de gondolatai másfelé jártak. Újra maga előtt látta a szürke ruhás öreg hölgyet, ott a járdán, az Orfévres rakparton, és a bizalomtól sugárzó tekintetét.

	– Mi lenne, ha nem gondolnál ma este erre az ügyre?

	– Jó volna. De akaratlanul is mindig rágondolok. Utálok csalódást okozni az embereknek, és ráadásul ez a szegény öregasszony meg is halt.

	– Nem akarsz egyet sétálni? – kérdezte Maigret-né. 

	A férfi rábólintott. Nem volt kedve hozzá, hogy az egész estét itt töltse a zárt lakásban. Különben egy nyomozás során mindig az volt a szokása – mondhatnánk azt is, a rögeszméje –, hogy mindennap ugyanazt tegye.

	A Bastille tér felé mentek, és leültek egy kávéház teraszára. Egy fiatal, hosszú hajú gitáros játszott, az asztalok között sétálgatva, egy sötét szemű lány pedig tányérozott a vendégek között.

	Persze ez a gitáros rögtön a vörös hajú fiúra emlékeztette Maigret-t, akivel szintén előfordulhat, hogy ha nincs szerződése, így jár gitározni kávéházról kávéházra.

	Maigret ezúttal bőkezűbb volt, mint máskor, felesége észre is vette, de csak elmosolyodott, és nem szólt neki semmit, majd egy darabig elnézték még az est fényeit.

	Maigret lassan pipázott, kicsiket pöfékelve. Egy pillanatra az a vágya támadt, hogy elmegy a „Bongó”-ba. De mire lett volna jó? Mi újat tudhatna meg, amit eddig nem tud?

	A Mégisserie rakparti ház lakói szintén gyanúsak. Egyikük vagy másikuk behatóbban is ismerhette az idős hölgyet, mint ahogyan bevallotta. A lakók közül bárki könnyen lenyomatot vehetett a zárról, és csináltathatott egy álkulcsot.

	De mit kerestek? Ez a kérdés nem hagyta nyugton Maigret-t. Miért? Miért kutatták át ismételten a lakást? Nyilván nem azért a kis pénzösszegért, ami ott volt eldugva a lakásban, nem azért a néhány száz frankért, amit könnyen megtalálhattak a fiókos szekrényben. Különben is nem nyúltak hozzá. Maigret megtalálta a papírpénzt, ami a takarékpénztár kis könyvecskéjében volt elrejtve.

	– Holnap nyomozást indítok a két férj után – mondta váratlanul félhangosan maga elé.

	Ez nevetségesnek látszott. Már csak azért is, mert a második férj is már jó néhány éve meghalt.

	Valahol egy titok lappang. Valami nagyon komoly titok, amiért érdemes volt feláldozni egy emberéletet.

	– Járjunk egyet? – kérdezte Maigret-né.

	Maigret felhajtott egy kis pohár calvadost, és még egyet rendelt. Ennek nem örült volna orvos barátja, aki eltiltotta a szeszes italtól.

	„Az ember szervezete könnyen megemészti a bort is, a tömény szeszt is hosszú éveken át, de aztán eljön egy pillanat, amikor tiltakozik ellene.”

	Vállat vont, s lassan kievickélt az asztalok között. A járdán Maigret-né belekarolt. Beaumarchais bulvár, Servan utca, aztán a Richard-Lenoir bulvár, s végre megérkeztek öreg lakásukba.

	Noha félt tőle, hogy nem tud majd aludni, egyszeriben mély álomba zuhant.

	Az éjszaka semmi sem történt a Mégisserie rakparton. A kövér Torrence kedvére alhatott az öreg hölgy foteljában. Reggel nyolc órakor Lourtie váltotta fel, aki egy riportert talált nagy beszélgetésben a házmesternével.

	Maigret rosszkedvűen, gondterhelten nyitott be kilenc órakor a nyomozókhoz, intett Janvier–nak meg Lapointe-nak, hogy kövessék.

	– Most jut eszembe, gyere te is, Lucas!

	Leült az íróasztalához, kiválasztott egy pipát, mintha ez a választás nagy jelentőségű volna.

	– Hát bizony, gyerekek, ma sem vagyunk előbbre, mint tegnap reggel voltunk. És mivel nem találunk semmit a jelenben, kutassunk kicsit a múltban. Te, Lucas, elmégy az Hotel de Ville áruházba, a mezőgazdasági gépek és apró szerszámok osztályára. Azok az eladók, akik Antoine apó idejében kezdték pályájukat, még nyilván ott dolgoznak. Kérdezz tőlük annyit, amennyit csak akarsz. Erről a jóemberről, a szokásairól, az életmódjáról mindent meg kell tudnunk, amit csak lehet.

	– Értettem, főnök. De nem volna jobb, ha az igazgatóságtól kérnék rá engedélyt? Nem mernék visszautasítani, és akkor az alkalmazottak sem éreznék magukat feszélyezve, hiszen nem suttyomban beszélgetnék velük.

	– Rendben van. Te meg a Városházára mégy, Janvier, és ugyanazt teszed Caraméra vonatkozóan. Ez nehezebb lesz, mert ő régebben halt meg. Ha már nyugdíjba mentek, akik ismerték, kérd el a címüket, és keresd fel őket otthonukban. Régi módszer ez, persze, de néha beválik. Te meg velem jössz, Lapointe.

	Az udvarban a fiatal felügyelő megkérdezte:

	– Kocsival megyünk?

	– Nem. Éppen csak átmegyünk a hídon. A Saint-André-des-Arts utcába. Kocsival tovább tartana.

	Ez a ház is olyan öreg volt, mint az a másik, a Mégisserie rakparton, vagyis mint a negyed többi háza. A kaputól jobbra egy képkeretező dolgozott, balra meg egy cukrász. A házmesterfülke üveges ajtaja a folyosóra nyílt, amely egy udvarba torkollt. Maigret belépett a házfelügyelőhöz, és megmondta, hogy kicsoda. Vörös arcú, kis kövér asszonyság volt, akinek gyerekkorában gödröcskéi lehettek az arcán, és még most is látszottak, amikor mosolygott.

	– Jól hittem, hogy jön majd valaki a rendőrségtől.

	– Miért?

	– Amikor olvastam, hogy mi történt azzal a szegény öreg hölggyel, mindjárt eszembe jutott, hogy egyik lakóm az unokahúga.

	– Angéle Louette-ről beszél? 

	– Róla.

	– Beszélt magának a nagynénjéről?

	– Nem nagyon beszédes, de azért megtörténik, hogy bejön hozzám, és vált velem néhány szót. Egy ízben a rossz fizetőkről beszéltünk. Elmondta, hogy az ő páciensei közt is akad ilyen, de nem mer követelőzni, mert befolyásos emberek. „Szerencsére – mondta – egy nap majd örökölök a nagynénémtől!” Így, kereken megmondta. Elmesélte, hogy nagynénjének két férje is volt, mindkettő után járadékot kap, és nyilván van egy kis vagyonkája.

	– Sokan járnak hozzá?

	A házmesterné zavarba jött.

	– Hogy érti?

	– Vannak barátnői, akik felkeresik?

	– Barátnői nincsenek.

	– Páciensei?

	– Nem itthon dolgozik. Ő jár hozzájuk.

	– És férfiak járnak-e hozzá?

	– Elvégre nem tudom, miért hallgatnék! Szóval előfordul, hogy jön hozzá férfi. Olyan is volt, aki csaknem hat hónapig maradt vele. Tíz évvel fiatalabb volt nála, és az járt bevásárolni, az takarított.

	– Odahaza van most Angéle Louette?

	– Egy órája, hogy elment, korán kezdi a munkáját. De valaki van fent.

	– Egyik szokásos látogatója?

	– Nem tudom. Tegnap este elég későn jött haza. Amikor meghúztam a kapuzsinórt, két ember lépteit hallottam. És nem láttam senkit se lejönni.

	– Gyakran előfordul ilyesmi?

	– Nem gyakran, de időnként.

	– És a fia?

	– Úgyszólván sohasem jön. Már hónapok óta nem láttam. Úgy néz ki, mint egy hippi, de azt hiszem, rendes fiú.

	– Köszönöm. Körülnézek odafenn.

	Lift nem volt. A lakás az udvarra nézett. Az ajtó nem volt kulcsra zárva, és Maigret, amikor a háta mögött Lapointe-tal belépett, egy nappali szobában találta magát, melynek modern bútorzata egy nagyáruházból kerülhetett ki.

	Mivel zajt nem hallottak, benyitottak egy ajtón, és a kétszemélyes ágyon egy férfit pillantottak meg, aki álmából ébredve, elképedve nézte őket.

	– Mi az? Mit akarnak?

	– Angéle Louette-tel szeretnénk találkozni, de mivel magát találom itt…

	– Maga csak nem?…

	– De igen. Maigret főfelügyelő vagyok. Már találkoztunk, igaz, régen. Abban az időben egy Fontaine utcai mulatóban volt bárpincér. Polip Marcelnek hívták.

	– Most is úgy hívnak. Remélem, nem zavarja, hogy közben nadrágot húzok magamra? Teljesen meztelen vagyok.

	– Tegye csak.

	Nagy, sovány, csontos teste volt. Felhúzta gyorsan a nadrágot, megkereste a papucsát valahol az ágy alatt.

	– Tudja, engem nem olyasmi fűz Angéle-hez, mint gondolja. Jó barátok vagyunk. Együtt töltöttük az estét, és én nem éreztem jól magam. Így hát ahelyett, hogy hazamentem volna Párizs túlsó végére, a Batignolles bulvárra…

	– Természetesen. És véletlenül itt találta a papucsát. Maigret kinyitott egy faliszekrényt. Két férfiruha volt benne, több ing, zokni és alsónadrág.

	– No jó! Most meséljen.

	– Csinálhatok egy csésze kávét?

	Maigret követte a konyhába. Polip Marcel kávét főzött. Látszott rajta, hogy otthonosan mozog.

	– Nincs mit mesélnem. Egyszer fent, másszor lent, maga is jól tudja. Sohasem voltam strici, mint ahogy bizonyítani próbálták. Egyébként is, kénytelenek voltak szabadlábra helyezni.

	– Hány éves?

	– Harmincöt. 

	– És ő?

	– Nem tudom pontosan. Közel járhat az ötvenhez. Talán van is annyi.

	– Szóval a nagy szerelem, nemde?

	– Jó haverok vagyunk. Nem tud nélkülem élni. Ha nem jövök egy hétig, mindenfelé keres.

	– Hol volt tegnapelőtt későn délután?

	– Tegnapelőtt? Várjon csak! Nem messze innen, hét órakor volt randevúm Angéle-lel.

	– Nekem nem beszélt róla.

	– Valószínűleg elfelejtette. Együtt akartunk vacsorázni. Ittam egy Pernod-t a Saint-Germain körúton, egy kávéház teraszán.

	– És Angéle megjött hétkor?

	– Talán egy kicsit késett. Igen. Alaposan elkésett. Egyik páciense váratta meg. Valamivel fél nyolc után érkezett.

	– És együtt vacsoráztak, ahogyan megbeszélték?

	– Igen. Aztán moziba mentünk. Ellenőrizheti. Az éttermet Luciónak hívják, a Tournelle rakparton van. Jól ismernek.

	– Jelenleg mivel foglalkozik?

	– Igazat szólva munkát keresek, de pillanatnyilag nem olyan könnyű.

	– Ő tartja ki magát?

	– Maga szándékosan keresi ezeket a sértő szavakat? Egyszerűen azért, mert évekkel ezelőtt igaztalanul vádoltak. Előfordul, hogy néha kölcsönöz némi pénzt, ez igaz. Ő sem keres sokat.

	– Egész délelőtt aludni akart?

	– Néhány perc múlva haza kell jönnie, mert van egy üres órája. Tegnap ott járt magánál, és mindent elmondott, amit csak tud. Minek jött hát ma ide?

	– Legalább alkalom adódott rá, hogy magával találkozzam.

	– Nem menne át a másik szobába, amíg lezuhanyozok?

	– Még a borotválkozást is engedélyezem – gúnyolódott Maigret.

	Lapointe nem tudott hová lenni a csodálkozástól, hogy ezt az embert itt találta.

	– Négyszer vagy ötször is letartóztatásban volt kerítésért. Azzal is gyanúsították, hogy a korzikai banda „hírszerzője”… Azé, amelyik néhány éve Párizst rettegésben tartotta. De úgy kisiklik a markunkból, mint egy angolna… Semmit sem tudunk rábizonyítani.

	Lépteket hallottak a lépcsőházból. Nyílt az ajtó. Antoine-né unokahúga állt ott dermedten a küszöbön.

	– Lépjen csak be! Egy kis látogatásra jöttem. A nő mereven nézte a hálószoba ajtaját.

	– Igen, ott van. Most zuhanyozik, aztán borotválkozik.

	A nő végül is becsukta az ajtót, és vállat vont.

	– Elvégre ez a magánügyem, vagy nem?

	– Talán.

	– Miért talán?

	– Ugyanis régi ismerősöm, aki hajdan olyan tevékenységet folytatott, amit a törvény is büntet.

	– Azt akarja mondani, hogy tolvaj?

	– Nem. Tudtommal nem. De bárpincér korában két-három nője is volt, akiket dolgoztatott, köztük egy konzumnőt a mulatóban.

	– Nem hiszek magának. Különben, ha ez igaz, akkor börtönbe került volna.

	– Csakugyan nem került oda. Sajnos, nem volt elég bizonyítékunk rá.

	– De ebből még nem tudom, hogy mit keres itt?

	– Először is kérdezni szeretnék valamit. Tegnap beszélt nekem a fiáról, és azt mondta, hogy a Riviérán van…

	– Azt mondtam, hogy azt hiszem.

	– Valójában el sem hagyta Párizst, és nagyon érdekesen elbeszélgettünk.

	– Tudom, hogy nem szeret.

	– Ahogyan maga a nagynénjét, ugye?

	– Fogalmam sincs, mit mesélhetett be magának. Forró fejű kölyök. Sohasem fog semmi tisztességeset csinálni.

	– Azon a napon, amikor nagynénje meghalt, magának randevúja volt Polip Marcellel a Saint-Germain körút egyik kávéházában.

	– Ha ezt mondta, igaz.

	– Hány órakor érkezett oda?

	Mintha kizökkentette volna nyugalmából ez a kérdés, és a válasz előtt hosszasan habozott.

	– Egyik páciensem megvárakoztatott. Csak fél nyolc felé tudtam odaérni.

	– Hol vacsoráztak?

	– Egy olasz vendéglőben, a Tournelle rakparton. Luciónál.

	– És aztán?

	– A Saint-Michel moziba mentünk.

	– Tudja-e, hány órakor gyilkolták meg a nagynénjét?

	– Nem tudom. Csak azt, amit maga elmondott nekem.

	– Fél hat és hét óra közt.

	– Mit változtat ez a helyzeten?

	– Van revolvere?

	– Ugyan! Azt se tudnám, hogyan kezeljem.

	Polip Marcel fehér ingben, frissen borotválva jött ki a szobából. Éppen kék selyem nyakkendőt kötött a nyakára.

	– Látod – mondta tréfásan –, ezek az urak ébresztettek fel, egyszerre csak az ágy lábánál láttam őket. Egy pillanatig azon töprengtem, hogy nem moziban ülök-e.

	– Van revolvere? – kérdezte tőle Maigret.

	– Nem vagyok hülye! Ez a legjobb módja, hogy lesitteljenek.

	– Hányas számú házban lakik a Batignolles bulváron?

	– A 27-ben.

	– Köszönöm a közreműködésüket. Ami a nagynénjét illeti, kisasszony, a holttestet elvitetheti a Törvényszéki Orvostani Intézetből, és amikor tetszik, megrendezheti a temetést.

	– A magam zsebére?

	– Ez a maga dolga. Mivel maga a legközelebbi rokona, eleget örököl majd, hogy még a temetés után is maradjon belőle.

	– Mit kell tennem? Forduljak közjegyzőhöz?

	– Forduljon a bankhoz, az majd tájékoztatja. Ha nem tudná, a fiókos szekrényben van egy takarékbetétkönyv és egy csekkfüzet.

	– Köszönöm.

	– Nincs mit. És ne felejtsen el értesíteni a temetésről. Maigret ritkán látott keményebb pillantást, mint amellyel most ez a nő nézte. Marcel viszont szenvtelenül nézett maga elé.

	– Jó napot, Maigret úr – vetette neki oda gúnyosan. Maigret és Lapointe leballagott a lépcsőn. A főfelügyelő az utca sarkán betért egy bisztróba.

	– Ettől a két alaktól megszomjaztam. Kérem, hozzon egy pohár sört – fordult a pincérhez. – Te mit iszol? – kérdezte Lapointe-ot.

	– Ugyanezt.

	– Két pohárral.

	Maigret zsebkendőjével törölgette homlokát.

	– Hát így töltjük az időnket, amikor egy szürke szemű idős hölgyet meggyilkolnak. Meglátogatunk embereket, és voltaképpen ostoba kérdéseket teszünk fel. Pillanatnyilag ezek ketten jót röhögnek rajtunk.

	Lapointe nem mert szólni. Nem szerette ilyen kedvében látni a főnököt.

	– Nézd, ez megesik csaknem minden nyomozáskor – folytatta Maigret. – Van egy pillanat, amikor üresen jár a gép, amikor nem tudja az ember, hogy mihez kezdjen. Aztán közbejön egy esemény, gyakran valami kis semmiség, aminek nem is tulajdonítunk jelentőséget…

	– Egészségére.

	– A tiédre.

	Ebben a reggeli órában vidám az utca, a boltról boltra járó háziasszonyokkal. Nem messze voltak a Buci piactól, amelyet Maigret különösen szeretett.

	– Gyere.

	– Hová megyünk?

	– Vissza. Meglátjuk, hogy Lucas és Janvier több szerencsével járt-e.

	Janvier már ott volt, de Lucas még nem.

	– Könnyen ment a dolog, főnök. Az utódja még a helyén van, és igen jól ismerte, amikor ő még kezdő volt. 

	– Mesélj!

	– Nincs mit mesélnem, hacsak az nem, hogy a háta mögött Caramé őfelségének hívták. Jó megjelenésű ember volt, aki sokat adott a külsejére. Büszke volt a hivatalára, és azt remélte, hogy hamarosan megkapja a Becsületrendet, mert megígérték neki. Minden alkalmat kihasznált, csak hogy felölthesse zsakettjét, amely igen jól állt neki. A testvére ezredes volt.

	– Él még?

	– Megölték Indokínában. Szívesen beszélt róla. „Fivérem, az ezredes…” – kezdte mindig.

	– Ez az egész?

	– Ez az egész, amit mondani tudtak. Nem emlékeznek rá, hogy lett volna valami különös hibája. Azt fájlalta csak, hogy nincs gyereke. Egy öreg ajtónálló mesélte ezt a történetet, de nem állt jót a hitelességért… „Három vagy négyévi házasság után állítólag elküldte feleségét egy nőgyógyászhoz, az meg a férjet akarta látni. Vagyis nem az asszony volt meddő, hanem a férfival volt valami baj. Ettől kezdve nem beszélt utódról.”

	Maigret még mindig harapósan járt fel-alá az irodájában, néha megállt az ablak előtt, mintha tanúnak akarta volna hívni a Szajnát ahhoz a rossz tréfához, amit űznek vele.

	Kopogtak az ajtón. Lucas volt. Sebesen jött fel a lépcsőn, kifulladt.

	– Csak nyugodtan.

	– Találtam egy alakot a vasáruosztályon, aki Antoine keze alatt dolgozott. Hatvanéves most, és csoportvezető.

	– Mit mond?

	– Azt, hogy Antoine amolyan mániákus volt. Jó értelemben. Vagyis megvolt a maga hóbortja. Ha foglalkozását kérdezték, azt válaszolta, hogy feltaláló. „És igaz – mondta a pasas –, szabadalmat kapott egy hajszálpontosan működő konzervnyitóra, amit aztán egy háztartási cikkeket gyártó cégnek adott el. Egyéb találmányai is voltak…”

	– Egy krumplihámozó készülék.

	– Ezt honnan tudja?

	– Láttam a Mégisserie rakparton.

	– Mindig az járt az eszében, miképpen tökéletesíthetne valamit. Azt mondják, hogy volt otthon egy műhelye, ott töltötte minden idejét.

	– Láttam. Nem volt valami fontosabb találmánya is?

	– Nem volt. Legalábbis ez az ember, akivel találkoztam, nem tudott róla. De megesett, hogy Antoine úr huncutul csóválta a fejét, s azt mondta: „Egyszer majd lesz valami nagy felfedezésem, és mindenki rólam fog beszélni.”

	– Nem fejezte ki magát pontosabban?

	– Nem. Hóbortjától eltekintve jobbára hallgatag ember volt, de lelkiismeretesen végezte a munkáját. Nem ivott, este nem ment sehová. Úgy látszott, boldog volt a feleségével… Ismétlem, azt mondta, hogy boldog volt, és nem azt, hogy szerelmes. Hiszen mind a ketten már túl voltak az első fiatalságon. Jól megértették, tisztelték egymást. Ez az ember még azt is elmondta, hogy kétszer volt vacsorázni náluk, ott, a Mégisserie rakparton, és úgy találta, hogy nagyon szép otthonuk volt. „Nagyon bájos asszony volt – mondta. – És nagyon finom. Egyetlen dolog volt egy kicsit zavaró, hogy amikor beszélt, az ember sose tudta, hogy az első vagy a második férjéről van szó. Azt mondhatná az ember, hogy összetévesztette őket.”

	– Ez minden? – kérdezte Maigret.

	– Ez minden, főnök.

	– Egy dolog biztos, hogy nem is olyan régen még volt egy revolver az éjjeliszekrény-fiókban. És ez a revolver eltűnt… Kedvem támadt elugrani a Batignolles bulvárra. Elkísérsz, Lapointe? Kérj egy kocsit. Ne azt, amelyiknek a motorja kihagy.

	Távozása előtt egy új pipát választott ki, lassan, megfontoltan.
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	A kis hotel kapuján üvegtábla hirdette:

	 

	Bútorozott szobák napra, hétre, hónapra kiadók. 

	Teljes kényelem.

	 

	A legtöbb lakó hónapra bérelte a szobát. A szobákban a „teljes kényelem” egy mosdó asztalból állt, és kétemeletenként egy fürdőszobából.

	A bejárattól jobbra találtak egy pultot, sok kis rekesszel és az ott lógó kulcsokkal.

	– Itthon van Polip Marcel?

	– Marcel úr? Éppen most jött haza. A kocsija ott van a kapu előtt.

	Nyitott, élénkpiros sportkocsi volt, már néhány éves modell. De azért két fiatal fiú irigykedve nézte, és azt latolgatta, hogy milyen sebességre gyorsul fel.

	– Régóta itt lakik?

	– Több mint egy éve. Igen jó lakó.

	– Ha nem tévedek, gyakran nem alszik a szobájában.

	– Inkább reggel jön haza, mivel éjszaka dolgozik. Pincér egy mulatóban.

	– Lányokat is hoz?

	– Ritkán. Különben sem tartozik rám.

	A tulaj hájas volt, borotválatlan, kettős-hármas tokával. Ócska, rongyos papucsot viselt.

	– Hányadik emeleten lakik?

	– A másodikon. 23-as szoba. Remélem, nem hoznak ránk bajt. Jól tudom, hogy kicsodák. Nemigen szeretem a rendőrséget a házban.

	– A maga papírjai rendben vannak, ugye?

	– Magukkal sohasem tudhatja az ember.

	Maigret Lapointe kíséretében elindult felfelé. A lépcső alján felirat:

	„Szíveskedjenek lábtörlőt használni.”

	És így folytatódott különféle betűkkel, kézírással: „A szobákban tilos a főzés.”

	Maigret ismerte ezt. Noha ez nem gátolta a lakókat benne, hogy mindegyiküknek legyen egy spirituszfőzője, amelyen megmelegítheti a legközelebbi hentesnél vásárolt készételt.

	Bekopogott a 23-as ajtón, lépteket hallott, az ajtó hirtelen kinyílt.

	– Nicsak! – lepődött meg Polip Marcel. – Már itt is van?

	– Számított rá, hogy jövünk?

	– Ha a rendőrség valamibe beleüti az orrát, majdnem biztos lehet benne az ember, hogy még viszontlátja a hekusokat.

	– Költözködik?

	Az ágyon bőrönd hevert, egy másik meg a földön. A volt bárpincér beléjük gyömöszölte ruháit, fehérneműit.

	– Igen, lelécelek. Elegem van belőle.

	– Miből?

	– Ebből a nőstényből. Jól bevált volna őrmesternek.

	– Összevesztek?

	– Kicsit. Mindennek lehordott, mert még ágyban voltam, amikor maguk jöttek. Én nem vagyok masszírozó, nekem nem kell házhoz mennem, és gyömöszölnöm az embereket.

	– Ez még nem ok rá, hogy hotelt cseréljen.

	– Nem csupán hotelt cserélek. Toulonba költözöm. Cimboráim élnek ott, igazi haverok, akik tüstént találnak melót nekem.

	Maigret az egyik bőröndben felismerte azt az öltönyt, amelyet nemrégen a Saint-André-des-Arts utcai lakás faliszekrényében látott. A másik Polip Marcelen volt. Tulajdonképpen Montrand-nak hívták, de sohasem szólították így, a hoteltulajdonos is csak Marcel úrnak titulálta.

	– Magáé ez a piros kocsi a kapu előtt?

	– Nem sokat ér. Tízéves is megvan már, de még pofás.

	– Természetesen kocsival megy.

	– Ahogy mondja. Hacsak nem veszi a fejébe, hogy megakadályoz benne.

	– Miért akadályoznám meg?

	– Mit tudhatja az ember a zsarukkal?

	– Egy kérdés: járt-e az idős hölgy lakásán a Mégisserie rakparton?

	– Minek mentem volna oda? Talán hogy tiszteletemet tegyem? „Jó napot, drága asszonyom. Az unokahúgának vagyok a szeretője. Rossz passzban vagyok, ő tart ki engem, mert nem tud meglenni férfi nélkül. Oltári egy szajha, és nem kell elkapatni.”

	Folytatta a csomagolást, összeszedte, amit a fiókokban felejtett. Egyikből fényképezőgépet húzott elő. Volt egy lemezjátszója is.

	– Na, most már csak azt várom, hogy elmenjen, és akkor magam is odébbállok.

	– Van valami cím, ahol Toulonban elérhető?

	– Csak írjon az „Amiral” bisztróba, a Stalingrad rakpartra, egy Bob nevű bárpincér nevére, régi haverom. Azt gondolja, hogy még szüksége lesz rám?

	– Sosem lehet tudni.

	Mielőtt Polip Marcel bezárta a bőröndöt, Maigret még beletúrt, de semmi gyanúsat sem talált.

	– Mennyivel fejte meg?

	– Az őrmestert? Ötszáz frankkal. Ezt is úgy, hogy azt ígértem neki, nemsokára visszajövök. Néha semmibe se vesz, és kihajít az ajtón. Néhány perc múlva meg elkezd vinnyogni, és azt állítja, hogy nem tud nélkülem élni.

	– Jó utat – sóhajtott Maigret, s az ajtó felé indult.

	Amikor elhaladt az iroda előtt, még odaszólt a tulajnak:

	– Azt hiszem, hogy mindjárt elveszít egy vendéget.

	– Már szólt nekem. Délre megy le, és néhány hétig ott marad.

	– Megtartja a szobáját?

	– Nem, de majd találunk neki egy másikat.

	A két férfi visszatért a bűnügyi rendőrségre. Maigret Toulonba telefonált.

	– Marella főfelügyelővel szeretnék beszélni. Itt Maigret, a bűnügyi rendőrségtől.

	Rögtön felismerte kollégájának a hangját. Csaknem együtt indultak a pályán, és most Marella vezette Toulonban a bűnügyi rendőrséget.

	– Hogy vagy? – kérdezte Maigret.

	– Nincs okom panaszra.

	– Ismered az „Amiral” bisztrót?

	– Hajaj! Ott találkozik az alvilág.

	– Bobot is ismered?

	– A pincért? Ő a postaládájuk.

	– Ma este vagy holnap odaérkezik egy bizonyos Marcel Montrand. Nyilván rögtön az „Amiral”-ba megy. Szeretném, ha figyeltetnéd.

	– Mivel gyanúsítod? Mindennel és semmivel. Magam sem tudom. Valahogy belekeveredett egy olyan ügybe, amely nyugtalanít.

	– Az öregasszonyéba a Mégisserie rakpartról?

	– Abba.

	– Furcsa história, nem? Csak azt tudom róla, amit az újságok írnak és amit a rádió mond, de betyárul rejtélyesnek tűnik az egész. Elkaptad az ifjú gitárost?

	– Igen. De úgy látszik, hogy nincs benne. Senki se olyan, mintha benne volna. Látszólag semmi sem indokolja az öregasszony meggyilkolását…

	– Jó, majd tájékoztatlak. Ez a Marcel, akiről beszélsz, nem a Polip Marcel?

	– De igen.

	– Afféle selyemfiú, igaz? Többször is lejött a Riviérára, és mindig fogott magának egy vén skatulyát.

	– Köszönöm. A viszontlátásra. Csaknem mindjárt újra csengett a telefon.

	– Maigret főfelügyelő?

	– Igen.

	– Itt Angéle Louette beszél. Először is meg akartam mondani magának, hogy kirúgtam azt a csibészt.

	– Tudom. Útban van Toulon felé.

	– Higgye el, ez nem az én esetem, és még egyszer nem bánnak el így velem.

	– Mi kifogása ellene?

	– Hogy a nőkből él, és fél napon át hanyagul elnyúlik egy ágyon, amelyik nem is az övé. Nem akart elmenni. Kénytelen voltam pénzt adni neki, hogy elmenjen.

	– Tudom.

	– Eldicsekedett vele?

	– Hát persze. Mellesleg magát őrmesternek hívja.

	– Azt is meg akartam mondani, hogy holnap reggel lesz a temetés. Ma délután viszik vissza a holttestet a Mégisserie rakpartra. Nem lesz gyertyákkal körülvett díszes ravatal, mert nagynéném nem ismert senkit. A temetés holnap tíz órakor lesz.

	– És melyik templomban lesz a gyászszertartás?

	– A Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux-ban lesz a beszentelés. Még mindig nem bukkant nyomra?

	– Nem, nem bukkantam.

	– Tudja a fiam címét?

	– Tudom.

	– Szeretném értesíteni. Bármit gondolunk is, talán mégis el akar jönni a nagynéném temetésére.

	– Az Hôtel des Îles et du Bon Pasteurben lakik, a Mouffetard utcában.

	– Köszönöm.

	Maigret ismerte a vizsgálóbírók türelmetlenségét, és kicsit később már be is lépett azon a kapun, amely a bűnügyi rendőrséget az Igazságügyi Palotától elválasztja. A folyosón, ahol a bírák dolgozószobái sorakoznak, ügyfelek, tanúk vagy vádlottak ültek majdnem minden padon, a rabok pedig bilincsbe verve várakoztak két őr között.

	Libart bírót egyedül találta az írnokával.

	– Nos, főfelügyelő úr, hogy áll ez a kis ügyünk? Csaknem vidáman beszélt róla, és kezét dörzsölgette.

	– Nem sürgetem, mert azt akartam, hogy nyugodtan dolgozzék. Van legalább valami eredmény?

	– Semmi.

	– Nem gyanúsít senkit?

	– Valójában senkit. És egyetlen nyom sincs, kivéve az, hogy az öregasszony akkor lepte meg a gyilkost, amikor keresett valamit.

	– Pénzt?

	– Nem hinném.

	– Ékszereket?

	– Jóformán semmi haszna nem lett volna azokból az ékszerekből.

	– Őrült lett volna?

	– Nem valószínű. Miért választotta volna egy őrült éppen az öregasszony lakását? És miért ment volna oda többször is a bűntény délutánja előtt?

	– Családi ügy? Egy türelmetlen örökös?

	– Lehetséges, de ez sem valószínű. Egyedüli örököse az unokahúga, aki masszírozónő, és igen jól keres.

	– Csüggedtnek látszik. 

	Maigret mosolyogni próbált.

	– Elnézését kérem. Nehéz órák várnak rám. Holnap lesz a temetés.

	– Elmegy?

	– Igen. Régi szokásom, gyakran vezetett valami nyomra.

	Hazament ebédre. Maigret-né látta, hogy férje milyen komor, és nem is kérdezett tőle semmit. Szinte lábujjhegyen járt, és sóskával körített borjúfrikandót rakott eléje, olyan ételt, amit szeretett.

	Amikor visszatért az Orfévres rakpartra, Lapointe kopogott az ajtaján.

	– Bújj be.

	– Elnézést, főnök. Mit csináljak most?

	– Semmit. Van valami ötleted?

	– Kedvem volna visszamenni a madárkereskedőhöz. Ő látja, hogy ki megy be és jön ki a házból. Talán ha kérdezgetem, eszébe juttatok egy emléket.

	– Ha gondolod…

	Maigret utálta ezt az állapotot; képzelőereje cserbenhagyta. Ugyanazok a gondolatok tértek vissza makacsul, de nem vezettek sehova.

	Először is az idős Antoine-né nem volt bolond.

	És miért őgyelgett többször is az Orfévres rakparton, mielőtt a rendőrséghez fordult? Gyanított valamit?

	Nyilván tisztában volt vele, hogy egy vállrándítással elintézik, ha azt panaszolja, hogy a tárgyak némileg helyet változtatnak otthonában.

	Pedig ez volt az igazság. Valóban, többször is átkutatták a lakását.

	Mit kereshettek ott?

	Nem pénzt, ahogy mondta is a vizsgálóbírónak. Nem is ékszert.

	De nyilván valami nagyon fontos dolgot, mert különben nem ölte volna meg a rejtélyes látogató a váratlanul hazatérő idős hölgyet.

	Megtalálta-e végül, amit keresett? Nála volt-e már a zsákmány, amikor a szokásos idő előtt az öregasszony hazatért?

	Vajon mi lehetett egy idős hölgy birtokában, aki két férje után özvegyen maradva szerényen éldegélt, ami megérte, hogy meggyilkolják érte?

	Kusza rajzokat firkált egy papírlapra, s hirtelen rádöbbent, hogy voltaképpen az öreg hölgyre hasonlítanak.

	Öt óra felé már fuldokolni kezdett az irodájában, elindult hát a Mégisserie rakpart felé. Magával vitte Polip Marcel fényképét is, amelyet a kábítószercsoport irattárában talált. A felvétel rossz volt, a vonások keményebbek, mint a valóságban, de mégis fel lehetett ismerni. A házmesternénél kezdte a kérdezősködést.

	– Látta már ezt az embert?

	Az asszonynak oda kellett mennie a kredenchez a szemüvegért.

	– Nemigen tudom, mit mondjak. Valahogy úgy tűnik, hogy ismerős az arca. De annyi ember hasonlít rá.

	– Nézze meg jól. Ha látta, az utóbbi időben láthatta.

	– Ez a kockás öltöny ismerős. Egy vagy két hete láttam ilyet, de már nem tudnám megmondani, hogy hol.

	– Itt a portáján?

	– Nem hiszem.

	– Az udvarban? A lépcsőházban?

	– Igazán nem tudom. A felügyelője is itt járt megint, és kérdezgetett. De mégse szophatom az ujjamból a választ! Tudja, hogy hazaszállították?

	– Antoine-nét?

	– Igen. Az unokahúga fent van. Nyitva hagyta félig az ajtót, gyertyákat gyújtott az ágy két oldalán. Néhány lakó félénken betér, és elmormol egy rövid imát. Ha lenne valakim, aki helyettesítene, elmennék holnap a temetésre, de egyedül vagyok. A férjem már három hónapja elmegyógyintézetben van.

	Maigret kiment az utcára, megállt a járdán, a madárkalickák előtt. A Caille fiú tüstént felismerte.

	– Nicsak! Éppen most járt nálunk az egyik felügyelője, az a fiatal.

	– Tudom. Volna szíves figyelmesen megnézni ezt a fényképet?

	A fiú megnézte, csóválta a fejét, közelebb vitte a szeméhez, aztán kicsit eltartotta magától.

	– Nem merném azt mondani, hogy felismerem. De mégis van valami benne, ami emlékeztet valakire.

	–Az öltöny?

	– Nem éppen. Inkább az arckifejezése. Mintha mulatna az embereken.

	– Talán az egyik vevőjük?

	– Biztosan nem.

	– Nem kérdezné meg az apjától?

	– Megkérdezem, de annyira rövidlátó. Fejét csóválva jött vissza.

	– Nem ismerte fel. Csaknem mindig bent van az üzletben, és csak a madarai meg a halai érdeklik. Annyira szereti őket, hogy legszívesebben el sem adná.

	Maigret visszament a házba, felment az első emeletre. Az Antoine-néval szemben lakó nő éppen kijött a lakásból, kezében egy bevásárlóhálóval.

	– Ott van – súgta feléje az asszony, a félig nyitott ajtóra mutatva.

	– Tudom.

	– Holnap temetik. Úgy hírlik, hogy az első férjének sírhelye van a Montparnasse temetőben, és az asszony úgy rendelkezett, hogy mellette temessék el.

	– Kinek beszélt róla Antoine-né?

	– Nyilván az unokahúgának. De a házmesternének is. Azt mondta, hogy Ivry túl messze van, és elveszettnek érezné magát a sok ezer sír közt.

	– Szeretnék mutatni valamit. Bemehetek magához?

	A lakásban rend volt. A szoba sötétebb volt, mint az öregasszonyé, mert egy fa majdnem eltakarta az ablakot.

	– Találkozott már ezzel a férfival?

	Elővette újra a bűnügyi nyilvántartó kis fényképét.

	– Olyasvalaki, akit ismerek?

	– Nem tudom. Éppen ezt kérdem.

	– Azt hiszem, hogy láttam már. Nem is olyan régen. Akkor cigarettázott. Azon töprengtem most, hogy mi az, ami hiányzik a képről: hát a cigaretta.

	– Csak gondolkozzék nyugodtan.

	– Nem a boltokban láttam, ahová járok. Nem is az udvarban.

	Látszotta az arcán, hogy erőlteti az emlékezetét.

	– Ez fontos, ugye?

	– Igen.

	– Ántoine-néval kapcsolatban?

	– Valószínűleg.

	– Az én tanúskodásom árthatna neki?

	– Nagyon is lehetséges.

	– Érti, ugye, hogy miért nem merek határozott lenni. Nem szeretnék kellemetlenséget okozni egy ártatlan embernek.

	– Ha ártatlan, majd kiderítjük.

	– Nem mindig. Olykor a bírók is tévednek. Annyi baj legyen! Éppen elmentem hazulról…

	– Melyik napon?

	– Arra már nem emlékszem. A múlt hét valamelyik napján. A lányomért mentem az iskolába.

	A szomszéd szobában egy tizenkét éves lányka írta éppen a házi feladatot.

	– Tehát négy óra felé járt?

	– Vagy dél volt. Igyekszem visszaemlékezni. Nem, inkább négy óra lehetett, mert nálam volt a bevásárlóhálóm, és ilyenkor veszem meg a vacsorára valót. Az uram délben nem jön haza, és ilyenkor csak ezt-azt eszünk a lányommal. Lementem a lépcsőn, nem is nagyon néztem magam elé, amikor megtaszított valaki. Négyesével vette a lépcsőket. Majdnem elestem. Ezért is emlékszem az esetre. Megfordult, és azt kérdezte, hogy nem ütött–e meg nagyon. Azt feleltem, hogy nem, semmi az egész.

	– Nem tudja, hogy hányadik emeletre ment?

	– Nem tudom. Siettem. A lányom nem szereti, ha megvárakoztatom az iskola előtt. És most meg olyan nagy a forgalom, hogy nem hagyom egyedül hazajönni.

	Maigret felsóhajtott. Végre valami remény!

	Néhány perccel később már be is lépett a halottas szobába, merőn nézte az idős hölgy finom vonású arcát, őt nézték bolondnak!

	A függönyök háromnegyed részt le voltak engedve, a szoba félhomályban úszott, kivéve azt a kis foltot, ahová rezgőn tűzött be a napsugár. Egy-egy égő gyertya az ágy két oldalán még csak furcsábbá tette a helyiség hangulatát.

	Angéle Louette csendesen, mozdulatlanul ott ült egy fotelban. Maigret egy pillanatig azt hitte, hogy alszik. Csak amikor másodszor is ránézett, akkor vette észre, hogy az asszony sötét szemét merőn ráfüggeszti.

	Egy percre magába merült a halott előtt, aztán átment a szalonba, ahol megkönnyebbülten érezte, hogy újra nappali fény veszi körül. Ahogy számított is rá, Angéle követte. Vonásai keményebbek voltak, mint valaha.

	– Minek jött ide?

	– Hogy lerójam utolsó tiszteletemet a nagynénjének.

	– Vallja be, hogy kisebb gondja is nagyobb annál. Épp így a lakóknak is. Mindössze ketten jöttek. Találkozott újra ezzel a csibész Marcellel?

	– Toulonba utazott.

	Jól látta Maigret, hogy ez a közlés az asszonyt felkavarja.

	– Csakhogy megszabadultam tőle! Nem volt könnyű kitenni a szűrét. Tudja, kénytelen voltam ötszáz frankot adni neki, csak hogy elhagyja a lakásomat.

	– Panaszt tehet zsarolásért.

	– Talán meg is teszem. Mindenesetre, ha visszajönne…

	Tudja, hogy a múlt héten járt ebben a házban? A nő erősen megrezzent, szemöldökét összeráncolta.

	– Melyik napon?

	– Nem tudom.

	– És hány órakor?

	– Négy óra tájban.

	– Ő beszélt róla magának?

	– Nem.

	– És maga kérdezte őt erről a látogatásáról?

	– Ma reggel még nem tudtam róla. Kitől szerezte meg Marcel a nagynénje címét?

	– Egy napon, körülbelül egy hónapja, együtt mentünk át a Pont-Neufön. Gépiesen mutattam neki, messziről a lakás ablakait, és azt mondtam: „Az öreg nagynéném lakik ott.”

	– Attól tartok, hogy hozzátette: csinos summát is örökölhet tőle.

	– Ráismerek a Marcel hazugságaira. Csak azt mondtam neki, hogy nénémnek két férje is volt, és van mit a tejbe aprítania. Most hol ez a csibész?

	– Pillanatnyilag, ha nem változtatta meg szándékát, Toulon felé halad.

	– Mindig Toulonról beszélt nekem, meg az ottani barátairól.

	– Tudja, hogy miféle családból származik?

	– Nem tudom.

	– Soha nem beszélt magának a fiatalságáról?

	– Sohasem. Csak azt tudom, hogy az anyja egy kisvárosban él.

	– Biztos benne, hogy maga nem járt itt a múlt héten, vagy mondjuk az elmúlt két hétben?

	– Újrakezdi a kihallgatást?

	– Gondolkodjék, mielőtt válaszolna.

	– Biztosan tudom, hogy nem jártam itt.

	– Tudja, hogy mi van az éjjeliszekrény fiókjában?

	– Soha nem nyitottam ki.

	– Még ma reggel sem, mikor átrendezte a bútorokat a halottas szobában?

	– Akkor sem.

	– Tudta, hogy nagynénjének fegyvere van?

	– Nem tudtam! Hiszen igazán nem olyan fajta volt, aki fegyvert vesz a kezébe.

	– Nem félt nénje az egyedülléttől?

	– Nem félt semmitől és senkitől.

	– Megesett, hogy beszélt magának a második férje találmányairól?

	– Egyszer mutatott nekem egy krumplihámozó készüléket. Még ígért is belőle, de soha nem adott. Ez még Antoine bácsi életében történt. Egyszer bevitt a műhelyébe is, ha ugyan műhelynek lehet mondani egy kis kuckót, ahol még megfordulni is alig tud az ember.

	– Köszönöm.

	– Eljön a temetésre?

	– Valószínűleg.

	– Háromnegyed tízkor itt kezdődik a temetési szertartás. Tíz órakor a templomban kell lennünk.

	– A holnapi viszontlátásra.

	Voltak pillanatok, amikor ez a férfias keménysége nem is volt annyira ellenszenves, inkább őszinteségre vallott. Nem volt szép. Sohasem volt szép. Az évek múlásával megvastagodott.

	Miért ne követelné ez a nő magának ugyanazt a jogot, mint a férfiak, akik az ő helyében és helyzetében kalandokkal ajándékozzák meg magukat?

	Ő nem igyekezett rejtegetni az életét. Lakásán fogadta szeretőit, egy éjszakára, egy hétre. A házmesterné látta őket bejönni és kimenni. Nyilván a többi lakó is tudott a dolgairól.

	Másrészt bizalmatlan volt, és úgy nézte mindig a vele beszélőt, mintha valami csapdától tartana.

	Visszatérve az Orfévres rakpartra, Maigret ott találta Lapointe-ot, aki pincétől padlásig újra bejárta a házat, és végigmutogatta Polip Marcel fényképét.

	– Eredmény?

	– Semmi.

	– Holnap reggel szükségem lesz rád, kimegyünk a temetésre.

	Gyalog ment haza, és egyre csak kellemetlen gondolatok forogtak a fejében. „Az egyetlen, amiben biztosak lehetünk, hogy eltűnt egy revolver.”

	És csakugyan olyan biztosak lehetnek benne? Fegyverzsírt találtak a fiókban. De nem kerülhetett oda ez a folt másképpen?

	Moers szakértői azt állították, hogy legfeljebb egy hónapja kerülhetett oda.

	Maigret kételkedni kezdett mindenben, és a legszívesebben elölről kezdte volna a nyomozást, ha valami más kiindulópontot talált volna, bármilyen jelentéktelent is.

	– Hát már megjöttél?

	Nem a felesége engedte be, mert ezúttal saját kulcsával nyitotta ki az ajtót.

	– Azt hiszem, hogy ma este elmegyek hazulról.

	– Hová mégy?

	– Olyan helyre, ahová jobb, ha nem viszlek. Egy kis hippi bisztróba, a Maubert térre.

	Még vacsora előtt kényelmesen elolvasta az újságot, hideg vízzel lezuhanyozott. Ma is a nyitott ablaknál vacsoráztak.

	– Holnap elmegyek a temetésre.

	– Sokan lesznek?

	– Az unokahúgán kívül, azt hiszem, hogy én leszek az egyetlen résztvevő. A lakók közül is csak kettő jött be a lakásba a ravatalhoz.

	– És az újságírók?

	– Az eset a sajtóberkekben nem keltett különösebb érdeklődést. Általában csak néhány sort írnak róla a harmadik oldalon.

	Bekapcsolta a televíziót. Meg kell várnia a tíz órát, ha ott akarja találni Billy Louette-et a „Bongó”-ban.

	A Voltaire bulvár sarkán intett egy taxinak, megmondta a címet, és a sofőr kíváncsian nézett rá; meglepte, hogy egy itt lakó polgárnak kedve támadhat ilyen kétes hírű bisztróba menni.

	A helyiség dekorációja nem kerülhetett sokba. Fehérre meszelt falak, összevissza húzgált színes vonalakkal.

	Különben ez volt az. egyetlen szembetűnően eredeti. A bárpult hagyományos söntéspult volt, mögötte a tulaj, aki felgyűrt ujjú ingben, kék kötényben szolgált ki. Ajtó nyílt a füstös konyhába, ahonnan égett: olajszag áradt.

	Vagy tíz pár evett, főként spagettit, úgy látszik, ez volt a cég specialitása.

	Néhány fiatal farmernadrágot és virágmintás inget viselt. Mások meg csak bámulni jöttek.

	Bámulni, de még inkább hallgatni, mert a három zenész akkora zajt csapott, mint egy egész zenekar. Billy gitározott.

	A három zenésznek hosszú haja volt, s mindhármukon bársonynadrág és rózsaszínű ing.

	– Vacsorát kér?

	A tulajnak csaknem ordítania kellett, hogy megértsék.

	Maigret intett, hogy nem, és fehér bort rendelt. Billy látta, amikor belépett, de nem látszott meglepettnek.

	A főfelügyelő semmit sem értett a popzenéhez, de ez sem volt rosszabb, mint amit néha rádióban vagy a televízióban hallott. A három fiú jókedvvel rázendített, és végül valami őrjöngésbe csapott át.

	A közönség vadul tapsolt. Szünet következett. Billy a pultnál odalépett Maigret-hez.

	– Azt hiszem, hogy miattam jött el.

	– Természetesen. Nem kapott hírt az anyjától?

	– Nem kaptam.

	– Akkor nyilván nem tudja, hogy holnap reggel lesz a temetés. Találkozó háromnegyed tízkor a Mégisserie rakparton. A beszentelés a Notre-Dame-Blancs-Manteaux-ban lesz. Utána pedig a Montparnasse temetőben helyezik örök nyugalomra.

	– Azt hiszem, hogy Antoine nagybácsit Ivryben temették el.

	– Úgy van, de az özvegy az első férje mellett kíván nyugodni.

	– Néhány perc múlva újra játszunk. Hogy tetszik, amit csinálunk?

	– Sajnos, nemigen értek hozzá. De szeretnék magától kérdezni valamit. Tudott róla, hogy a nagynéninek van egy revolvere?

	Végre valaki minden zavar nélkül, egyszerűen így felel:

	– Igen.

	– Ő mondta magának?

	– Már régen, egy vagy két éve. Nem volt egy fityingem sem. Elmentem, hogy megpumpoljam, és több százfrankos bankjegyet vettem észre a kis szekrény fiókjában. Némelyeknek mit sem számít néhány százfrankos. Másoknak meg – és néha én is közéjük számítok – egész vagyont jelent. Egész egyszerűen ezt mondtam neki: „Nem fél?” „Kitől? Tőled? Nem félek.” „De maga egyedül él. Ezt mások is tudják. Ha egy betörő…” – intett a haverjainak, hogy hamarosan ő is ott lesz, majd folytatta: – Azt felelte, hogy van fegyvere a betörők ellen, és kihúzta az éjjeliszekrény fiókját. „Főként azt ne hidd, hogy haboznék használni.”

	Tehát már nemcsak az az olajfolt biztos… A fegyvert is látta valaki.

	– Revolvere vagy automata pisztolya volt?

	– Mi a különbség a kettő közt?

	– A revolvernek tölténydobja van. Az automata pisztoly meg lapos.

	– Hát amennyire emlékszem, ez revolver volt.

	– Milyen méretű?

	– Tudom is én! Alig néztem meg. Körülbelül kézhosszúságú.

	– Beszélt róla valakinek?

	– Senkinek.

	– Az anyjának sem szólt róla?

	– Nem vagyunk olyan szívélyes viszonyban, hogy meséljek neki.

	A fiatalember elindult, hogy csatlakozzék társaihoz, és a zene folytatódott. Valóban érezni lehetett, hogy a ritmus a fiú ujjaiban él, amit a dobkíséret még erősebben hangsúlyozott.

	– Rendes gyerek – mondta a tulaj a pulton áthajolva. – Különben mind a három derék fiú, egy sincs közülük, aki kábítószerrel élne. Nem mondhatnám el ezt minden vendégről.

	Maigret kifizette, amit fogyasztott, és kilépett az utcára. Csak némi nehézséggel tudott taxit keríteni, majd hazavitette magát.

	Másnap reggel felment Libart vizsgálóbíróhoz.

	– Szeretném, ha adna egy házkutatási parancsot Angéle Louette névre, hajadon, foglalkozása masszírozónő, a Saint-André-des-Arts utcában lakik.

	Az írnok jegyezte.

	– Ez azt jelenti, hogy közelebb jutott a megoldáshoz?

	– Fogalmam sincs róla. Bevallom, egy kissé sötétben tapogatózom.

	– Ugye, Angéle Louette az öreg hölgy unokahúga?

	– Úgy van.

	– És az örököse is? Ebben az esetben elég furcsának látszik!

	Maigret-t nem érte váratlanul a megjegyzés, hiszen mindenkinek eszébe jutna. Angéle Louette biztos volt benne, hogy előbb vagy utóbb örököl majd, s ha nagynénje életkorát tekintjük, viszonylag rövid idő múlva. Miért tenné ki magát annak a veszélynek, hogy börtönben töltse hátralevő napjait csak azért, hogy megszerezze magának azt, ami mindenképp az övé lesz nemsokára?

	– Különben tegye, amit jónak lát. Sok szerencsét! 

	Háromnegyed tízkor Maigret már ott volt a Mégisserie rakparton, Lapointe társaságában. A főfelügyelő vezette a kis fekete autót. Nem volt fekete kárpit a kapun, semmilyen gyülekezet, még csak egyetlen kíváncsi se.

	A halottaskocsi odaállt a járda mellé, két markos legény felment a koporsóért. Se virág, se koszorú. Néhány ablakon meglibbent a függöny. A házmesterné a kapuig jött, és keresztet vetett.

	Az öreg madárkereskedő egy percre otthagyta boltjának félhomályát, hogy fiához csatlakozzék az utcán.

	Ez volt minden.

	Angéle Louette egyedül szállt fel a temetkezési vállalat fekete kocsijába. A templom üres volt, két asszonyt kivéve; mindketten a gyóntatószék előtt várakoztak. Az ember azt gondolta volna, hogy mindenki siet. A plébános éppúgy, mint a temetkezési vállalat emberei.

	Maigret a templomajtó közelében maradt; nemsokára Lapointe is csatlakozott hozzá, miután parkolóhelyet talált a kocsinak.

	– Még csak nem is szomorú itt – jegyezte meg a fiatal felügyelő. Így is volt. A napfény elöntötte a templomajtót. A kaput be sem csukták, behallatszott az utca zaja.

	– Et ne nos inducas in tentationem…13*  

	– Amen…

	Elvitték a koporsót, nem lehetett valami nehéz. Negyedóra múlva már ott voltak a Montparnasse temetőben, s az egyik sétányon megálltak, egy rózsaszín márványkő előtt.

	– Mondtam magának, hogy nem jön senki – mormogta a masszírozó nő, mikor leeresztették az öregasszony a sírboltba. És hozzátette:

	– Arra se maradt idő, hogy rávéssék a nevét az első férjéé alá, a kőre. A jövő héten végzik majd el a kőfaragók.

	Egyszerű, fekete ruhát öltött magára, s ez még szigorúbbá tette megjelenését. Nevelőnőre vagy iskola-igazgatónőre hasonlított.

	– Most pedig – súgta Maigret – elmegyünk magához.

	– Hozzám? Mit akar még tőlem?

	– Igen, magához.

	A temető még a templomnál is derűsebb volt, beragyogta a fák lombján játszódó napfény, felverte a madarak csicsergése.

	– Egy pillanat. Szét kell osztanom a borravalót. Azt hiszem, hogy elengedhetem a kocsit?

	– Van hely a mienkben.

	Az autó ott állt a rácsos kapu előtt. Angéle hátraült, Maigret pedig a szokott helyére, Lapointe mellé.

	– A Saint-André-des-Arts utcába.

	Az idős hölgy unokahúga keserűen mondta:

	– El voltam rá készülve, hogy az emberek fecsegni fognak. Mindig tudnak mondani valamit a másik háta mögött, ha meg nincs mit, akkor kitalálnak valamit. De hogy a bűnügyi rendőrség, hogy Maigret főfelügyelő is rám acsarkodjék…

	– Fájlalom, de csak a dolgomat végzem.

	– Miért mentem volna titokban a nagynénémhez?

	– És miért ment volna oda valaki más?

	– Képesnek hisz rá, hogy megöljek egy öregasszonyt?

	– Nem hiszek semmit. Csak nyomozok. Ha helyet találtál a kocsinak, gyere utánam, Lapointe.

	Odafönt az asszony levette kalapját és kesztyűjét, aztán kosztümkabátját, amely alatt fehér blúzt viselt. Maigret első ízben vette észre, hogy ha kicsit férfias volt is, azért elég jó formájú és meglepően jól konzervált korához képest.

	– Hát mondja már meg végre, hogy mit akar? Maigret kihúzta zsebéből a vizsgálóbíró házkutatási engedélyét.

	– Olvassa!

	– Azt jelenti, hogy mindent feltúr, mindent össze-vissza hány?

	– Ne féljen semmitől. Gyakran csináljuk. Két szakembert várok, ők majd pontosan helyére tesznek mindent.

	– Még mindig nem térek magamhoz a meglepetéstől.

	– Most jut eszembe, hogy a fia nem jött el a temetésre.

	– Bevallom, hogy mindazok után, ami tegnap történt, elfelejtettem értesíteni. Még csak a pontos címét sem tudom. Csak annyit, amiről maga tájékoztatott.

	– Maga nem értesítette, de én megtettem. Ezért lep meg, hogy nem láttam. Derék fiúnak látszik.

	– Csak az a baj, hogy mindig a maga feje után megy…

	– És nem tanulja ki az ortopédcikk-készítést.

	– Beszélt magának róla?

	– Sokkal közvetlenebb magánál, és neki nem kell tízszer föltenni ugyanazt a kérdést.

	– Ó, ha olyan élete lett volna, mint nekem! Nem bánom, gondoljon, amit akar, de most nagyon kívánok egy pohár italt.

	Nem bort ivott, hanem whiskyt; a nappali szoba egyik szekrényéből vette ki, ahol egész italgyűjteményt tartott.

	– Nem kér egy pohárral?

	– Nem, köszönöm.

	– Vörös bort? Fehéret?

	– Most semmit.

	A bűnügyi nyilvántartó szakértői még Lapointe előtt odaérkeztek, aki tudja isten, hová ment, amíg parkolóhelyet talált.

	– Nos, fiúk, átfésülnek minden helyiséget. Sűrűfésűvel. Tudják, hogy mit keresünk, de más is érdekes lehet. Csak azt kérem, hogy rakjanak vissza mindent pontosan a helyére.

	A nő cigarettára gyújtott, és helyet foglalt az ablak mellett egy fotelban. Innen egész tetőrengeteg volt látható, az Eiffel-toronyból is egy darabka.

	– Te itt maradsz velük – mondta Lapointe-nak, aki végre megérkezett. – Nekem van valami elintéznivalóm a közelben.

	Lent aztán a Mouffetard utca felé vette útját, de még felhajtott egy pohár fehér bort egy bisztróban, ahol a pulton egy halom kemény tojás volt.
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	A hotel keskeny volt, szinte csak felfelé nyúlt, és erős szagok terjengtek benne. Maigret felment a negyedik emeletre, kopogott egy ajtón, amit kelletlenül mutattak meg neki.

	Álmos hang kiáltotta:

	–Tessék!

	A zsaluk be voltak csukva, bent sötétség volt.

	– Sejtettem, hogy maga.

	A vöröses hajú az ágyból ugrott ki, teljesen meztelenül, törülközőt csavart az ágyéka köré. A fal felé fordulva egy barna lány is feküdt az ágyban, csak a haja látszott a párnán.

	– Hány óra?

	– Már jó ideje véget ért a temetés.

	– Nyilván töprengett rajta, hogy miért nem mentem el. Várjon egy kicsit, csak kiöblítem a szám. Amolyan másnapos vagyok.

	– Megtöltötte a csapnál a fogmosó poharat.

	– Nem kellett volna olyan hamar elmennie tegnap este. Csuda hangulat volt. Három angol fiú toppant be gitárral, több mint két órán át rögtönöztünk. Volt velük egy helyes lány is. Ez. Nem volt erőm felkelni ma reggel, hogy elmenjek az öregasszony temetésére. Talán nem szép tőlem, de nemigen óhajtottam anyámmal találkozni. A dohányt megtalálta?

	– Milyen dohányt?

	– Hát a nagynéni megtakarított pénzét. Csinos összeget gyűjthetett össze, mert jószerivel semmire sem költött. A második férje is takarékos volt. Anyám végre megveheti a kis házát.

	Félig kinyitotta a zsalukat, kis napfény hatolt be. A lány morgott, megfordult, kitakarta meztelen mellét.

	– Házat szándékszik venni az anyja?

	– Vidéken egy kis házat, ahol eltöltheti a hétvégét, és ahol meghúzhatja magát. Évek óta álmodozik róla. Azzal is megpróbálkozott, hogy én kapjam meg kölcsönként a szükséges pénzt az öregasszonytól, de nem ment a dolog. Bocsásson meg, nem tudom megkínálni semmivel.

	– Csak beugrottam.

	– Még mindig nem találta meg a revolvert?

	– Nem. Polip Marcel elment.

	– Valóban? Anyám biztosan odavan!

	– Ő tette ki a szűrét. Toulonba ment, cimborái vannak ott. 

	– Anyámnak mást kell majd keresnie. Három napig se bírja ki férfi nélkül. És ahogy öregszik, ez mind nehezebbé és mind költségesebbé válik.

	Cinizmusa nem volt bántó. Még valami szelídség is rejlett benne, talán a nosztalgia a családi élet után, amelyben soha nem lehetett része. Hát hetykén beszélt.

	– Ha elhagyná Párizst, kérem, értesítsen róla. A nyomozás még nem ért véget, és szükségem lehet még magára.

	A fiatalember állával az ágy felé bökött:

	– Látja, van mivel foglalkoznom.

	Maigret visszament a Saint-André-des-Arts utcába. A nyomozók már vártak rá.

	– Befejeztük, főnök. Gyakorlatilag nincs mit közölnünk. Ruhák, csaknem mind sötét, fehérnemű, harisnyák, cipők.  A hölgynek nyilván mániája a cipő, nyolc párat találtunk.

	Angéle Louette látszólag közönyös arccal ott ült még mindig a fotelban.

	– A hűtőszekrény dugig tele. Habár egyedül él, jó kis ételeket készít magának. Fényképeket találtunk egy gyerekről és főként őróla, amikor még sokkal fiatalabb volt. Aztán egy üzleti könyvet, amelyikbe a bevételeket írja a pácienseinek a neve mellé.

	– Elfelejted a legfontosabbat – szólt közbe a másik. Társa megvonta a vállát.

	– Csak aztán jelentsen is valamit. A ruhásszekrény teteje poros, és a porban egy zsír- vagy olajfolt látható. Olyan, amit a fegyverekhez használnak.

	Angéle közbeszólt:

	– Sohasem volt fegyver a házban.

	– Pedig a nyomok frissek. A szemetesvödörben meg egy zsíros papírt találtam, amibe korábban egy revolvert göngyöltek.

	– Ez esetben Marcel birtokában volt, és ő vitte magával.

	Maigret felmászott egy székre, hogy maga is megnézze a foltot.

	– Három órára beidézem a rendőrségre – fordult az asszonyhoz Maigret.

	– És a pácienseim? Azt hiszi, hogy semmi dolgom sincs?

	– Átnyújtom nyomban a hivatalos idézést – válaszolta Maigret.

	Sárga nyomtatványt vett elő a zsebéből, kitöltötte az üres rubrikákat.

	– Három órát mondtam.

	Lapointe türelmesen várt. Visszamentek a kis fekete autóhoz, több mint háromszáz méterre. Moers emberei is elmentek.

	– Van telefonja Angéle-nek? 

	– Van.

	– Talán kihasználja, hogy egyedül maradt, és felhívja Toulont. Volt fényképe az öregasszonyról?

	– Három vagy négy régi kép. Egy bajuszos férfiról is volt, azt mondta, hogy ez Antoine apó.

	Maigret hazament ebédelni. A felesége csak néhány kérdést tett fel, főleg a temetésről kérdezősködött.

	– Sokan voltak?

	– Az unokahúgán kívül csak mi ketten voltunk: Lapointe és én. A beszentelés kapkodva folyt le. Mintha mindenki minél gyorsabban meg akart volna szabadulni tőle.

	Amikor Maigret visszaért a hivatalába, Janvier jelentette:

	– Marella főfelügyelő telefonált Toulonból, és kéri, hogy hívja vissza.

	– Kapcsoltass össze.

	Néhány perc múlva már a vonalban volt a kollégája.

	– Marella?

	– Igen. Mindenesetre felhívtalak. Tegnap este elég későn érkezett meg ez a Marcel, és tüstént az „Amiral” bisztróba ment. Megismert, és odaköszönt nekem. Félhangosan beszélgetett Bobbal. Nem hallhattam semmit, mert teljes hangerőre állították a zenegépet.

	– Senki sem volt velük?

	– Senki. Bob később bezárkózott a telefonfülkébe, és beszélt valakivel. Visszatérve elégedettnek látszott. Olyan kézmozdulatot tett, amit én így értelmezek: „Tökéletes!”

	– Ez minden?

	– Nem. Marcel kivett egy szobát a Commerce hotelban, a République sugárúton. Reggel kilenckor kelt, és kocsiján Sanaryba hajtott. Mond neked ez valamit?

	– Nem.

	– Ott lakik az egyik Giovanni. A két testvér közül az idősebb, Pepito.

	A Giovanni testvéreket sokáig úgy tartották nyilván, mint a tengerpart alvilágának főnökeit. Marco, a fiatalabb, Marseille-ben lakott. Pepito fényűző villát építtetett Sanaryban, ott él visszavonultan.

	Vagy tízszer is letartóztatták őket, de bizonyítékok hiányában kénytelenek voltak mindig szabadon bocsátani. És most, hogy már megöregedtek, két gazdag nyugdíjas békés életét élik.

	– Sokáig időzött Marcel a villában?

	– Csaknem egy órát. Aztán visszajött az „Amiral” bisztróba, majd az óvárosba ment, és egy olasz vendéglőben ebédelt.

	– Már azelőtt is kapcsolatban állt a Giovannikkal?

	– Tudtommal nem.

	– Nem tudnád figyeltetni Pepitot? Szeretném tudni, hogy vajon kimozdul-e hazulról a következő napokban, és hogy fogad-e valakit a villájában a megszokott látogatókon kívül.

	– Meglesz. Viszontszolgálat fejében. Halad az ügyed?

	– Bizonyos nyomok kezdenek már kirajzolódni, de még nem vezetnek sehová. Ha végeztem velük, azt hiszem, elmegyek valahová a napfényre, hogy egy kicsit kikapcsolódjak, a te közeledbe talán.

	– Csak örülnék neki. Mióta nem láttuk egymást?

	– Tíz éve? Vagy húsz is van már? Még a Porquerelles-ügy idején.

	– Emlékszem. Hát a viszontlátásra, Maigret.

	Együtt kezdték pályájukat az Orfévres rakparton. „Több mint két éven át rótták az utcákat, mielőtt a pályaudvarokra kaptak volna beosztást, aztán a nagyáruházakba. Akkor még mindketten fiatalok voltak, nőtlenek.

	Az öreg Joseph hozta be az idézést, amit Maigret délelőtt hagyott ott Angéle-nek.

	– Engedd be.

	Az asszony sápadtabb, merevebb volt, mint általában. Talán a rendőrségi légkör hatott rá.

	– Foglaljon helyet – mondta Maigret.

	Egyszerű székkel kínálta az íróasztala előtt, majd beszólt a felügyelők szobájába:

	– Bejönnél, Lapointe? Hozd a jegyzetfüzetedet.

	A fiatal Lapointe, aki gyakran jegyzőkönyvezett is neki, ceruzával a kezében leült az íróasztal végén.

	– Amint látja – szólt Maigret –, ezúttal hivatalos a kihallgatás. Mindent, amit mond, feljegyzünk, maga pedig aláírja a jegyzőkönyvet. Nyilván megtörténik, hogy felteszek olyan kérdéseket is, amelyekre már válaszolt, de ezeket a válaszokat majd összevetjük.

	– Végül is első számú gyanúsítottnak tekint?

	– Egyszerűen gyanúsítottnak. Nincsen sorrend. Tehát semmiféle szeretetet nem érzett nagynénje iránt?

	– Már mondtam magának, hogy amikor közöltem vele a terhességemet, beérte vele, hogy adott egy százfrankost.

	– Szóval neheztelt rá a fukarságáért.

	– Önző volt. Nem törődött másokkal. És biztos vagyok benne, hogy csak a pénzért ment újra férjhez.

	– Nagynénjének nehéz fiatalsága volt?

	– Még csak az sem. Apja vagyonos volt, ahogy abban az időben mondták. A család a Luxembourg-kert közelében lakott. A két lány, anyám és nagynéném, jó nevelést kaptak. De a nagyapám, mikor megöregedett, merész spekulációkba kezdett, és elvesztette csaknem egész vagyonát.

	– Akkor ment férjhez Caraméhoz a nagynénje?

	– Igen. Caramé gyakran látogatta nagyszüleimet. Sokáig azt hitték, hogy anyám miatt. Azt hiszem, hogy anyám is úgy gondolta. Végül is a nagynéném vitte el.

	– És a maga anyja?

	– Ő egy beteges banktisztviselőhöz ment férjhez, aki meg is halt fiatalon, és anyám elhelyezkedett egy cégnél a Paradis utcában.

	– Így hát maga szűkösen élt?

	– Igen.

	– Nagynénje nem segítette?

	– Nem, nem segített. Nem is tudnám pontosan megmondani, hogy miért választottam ezt a szakmát. Talán mert volt egy masszírozónő abban a házban is, ahol laktunk, és kocsiján ment a páciensekhez.

	– Magának is van kocsija?

	– Egy Citroen pléhskatulya.

	– Hogy elmehessen a vidéki házába, ha majd vesz egyet.

	– Ki beszélt róla magának? – kérdezte az asszony, összeráncolva a szemöldökét.

	– Nem fontos. Úgy hírlik, hogy egy kis vidéki házról álmodozott mindig, nem messze Párizstól, ahol eltöltheti a hétvégét.

	– Nem tudom, hogy mi rossz van ebben. Sok ember álmodozik, nem? Anyámnak is ez volt az álma, de meghalt, mielőtt még megvalósíthatta volna.

	– Mekkora örökséget remél a nagynénjétől?

	– Talán negyven- vagy ötvenezer frankot. Nem tudom. Bízom néhány dologban, amiről beszélt nekem. Esetleg voltak más tőkebefektetései is.

	– Voltaképpen csak az örökség miatt járt hozzá továbbra is?

	– Ha így fogja fel! Mégiscsak ő volt az egyetlen rokonom. Élt már egymagában, Maigret úr?

	– Na és a fia?

	– Alig látom. Csak olyankor, ha pénzzavarral küszködik. Semmi szeretet nincs benne irántam.

	– Gondolkozzék, mielőtt válaszolna a következő kérdésemre, és ne felejtse el, hogy válaszait jegyzik. Gyakran megesett, hogy elment a nagynénjéhez, amikor ő nem volt otthon?

	Maigret-nek az volt a benyomása, hogy Angéle elsápad ugyan, de nem veszti el a hidegvérét.

	– Megengedi, hogy rágyújtsak?

	– Kérem. De nem tudom cigarettával megkínálni. Csak pipák voltak az asztalán, hat pipa egymás mellett, nagyság szerint.

	– Kérdeztem valamit.

	– Szeretném, ha megismételné. Maigret tüstént megismételte.

	– Attól függ, hogy mit nevez látogatásnak. Megtörtént, hogy hazatérte előtt már ott voltam a Mégisserie rakparton. Ebben az esetben megvártam.

	– A lakásban?

	– Nem. A folyosón.

	– Előfordult, hogy sokáig kellett rá várnia?

	– Ha sokára jött, sétáltam egyet a rakparton, de főként a madarakat nézegettem.

	– Soha nem gondolt rá a nagynénje, hogy magának is adjon egy lakáskulcsot?

	– Nem, nem gondolt rá.

	– Tegyük fel, hogy egyszer egy rosszullét fogja el.

	– Meg volt győződve róla, hogy ilyesmi sohasem következhet be. Sohasem ájult el.

	– Az ajtó sohasem volt nyitva?

	– Sohasem.

	– Még akkor sem, ha odahaza volt?

	– Még akkor sem. Mindig magára zárta.

	– Kivel volt bizalmatlan?

	– Mindenkivel.

	– Magát is beleértve?

	– Ezt nem tudom.

	– Tanúsított némi szeretetet maga iránt?

	– Semmit. Leültetett. Főzött egy kávét, és néhány apró süteményt tett elém egy bádogdobozból.

	– A fiáról nem kérdezősködött?

	– Nem, soha. Azt hiszem, éppolyan gyakran látta, hacsaknem gyakrabban, mint engem.

	– Sohasem említette, hogy kitagadja magát?

	– Miért tagadott volna ki?

	– Visszatérek a bezárt ajtóra. A zár, ahogy láttam, nem valami bonyolult, és nem volt nehéz lenyomatot venni róla.

	Mire lett volna jó?

	– Nem fontos. Kanyarodjunk vissza az eredeti kérdésemhez, némi változtatással. Nem fordult elő soha, hogy egyedül maradt a lakásban?

	– Nem fordult elő.

	– Meggondolta a választ?

	– Igen.

	– Nagynénje eltávozhatott volna kis időre is, hogy vásároljon valamit a közelben, például apró süteményt, mert észrevette, hogy üres a doboz.

	– Ilyesmi sohasem történt meg.

	– Így hát sohasem nyílt alkalma rá, hogy kinyissa a fiókokat?

	– Nem, sohasem volt rá alkalmam.

	– A betétkönyvét se látta?

	– Egyszer megpillantottam, amikor kivett valamit a fiókos szekrényből, de hogy mekkora összegről szól, nem tudom.

	– És a csekkfüzetét látta-e?

	– Fogalmam sincs róla, hogy mennyi pénze volt a bankban. Még arról sem tudtam, hogy folyószámlája van.

	– De azt tudta, hogy van pénze?

	– Sejtettem.

	– A megtakarított pénzén kívül is?

	– Mit akar ezzel mondani? Nem értem.

	– Nem lényeges. Megpróbált valaha kölcsönkérni tőle?

	– Már mondtam magának, hogy egyetlenegyszer. Amikor teherbe estem, s száz frankot adott nekem.

	– Későbbi időszakról beszélek. Maga egy kis vidéki házat szeretne. Nem kérte, hogy segítse benne?

	– Nem kértem. Látszik, hogy nem ismerte őt.

	– Egyszer találkoztam vele.

	– És mint mindenki, maga is szeretetre méltó, szelíd mosolyú idős asszonynak nézte, és félénknek tartotta. Pedig olyan kemény volt, mint az acél.

	– Van-e magának egy piros kockás vagy piros csíkos sálja?

	– Nincs.

	– És a nagynénje szalonjában van-e a heverőn piros csíkos párna?

	– Lehetséges. Igen, azt hiszem…

	– Miért veszekedett tegnap reggel a szeretőjével?

	– Mert elviselhetetlenné vált.

	– Mit ért rajta?

	– Ha találkozom egy férfival, nem kérek tőle erkölcsi bizonyítványt. De Marcel már túlzásba vitte. Esze ágában sem volt munkát keresni. Tízszer is beállhatott volna egy bisztróba. De ő jobban szeretett az ágyban lustálkodni.

	– Ismerte a nagynénjét a kedvese?

	– Nem mutattam be neki.

	– Egyáltalán tudott róla?

	– Azt hiszem, hogy néha említettem.

	– Azt is, hogy nyilván csinos dohánnyal rendelkezik?

	– Nem szokásom így beszélni.

	– Szóval Marcel tudta, hogy hol lakik az öregasszony, és hogy van megtakarított pénze?

	– Valószínű.

	– Látta már Marcelt a Mégisserie rakparton?

	– Sohasem láttam.

	– Pedig járt ott, legalább ketten látták.

	– Akkor maga többet tud róla.

	– Nem beszéltek róla, hogy esetleg hozzámenne feleségül?

	– Nem, biztosan nem. Amióta megszületett a fiam, sohasem gondoltam házasságra. Annyi férfit fogyasztok, amennyit éppen akarok, de ennél tovább nem megyek. Érti, hogy mire gondolok?

	– Nagyon is értem. Most pedig beszéljünk a revolverről.

	– Megint?

	– Valahol, meg kell lennie, és elhatároztam, hogy rátalálok. Sokáig a nagynéni éjjeliszekrényének fiókjában volt. Maga azt állítja, hogy a létezéséről sem tudott, és nagynénje félt a fegyverektől.

	– Így van.

	– De az öregasszony mégis a keze ügyében tartotta ezt a fegyvert, s ez mellesleg arra mutat, hogy nem is volt olyan közömbös a rá leselkedő veszély iránt, ahogy maga állítja.

	– Hová akar kilyukadni? 

	Maigret lassan tömte pipáját.

	– Ennek a fegyvernek a nyomát ma reggel megtaláltuk a maga lakásán. Ezt a revolvert egy ideig ott rejtegették a ruhásszekrény tetején.

	– Maga szerint.

	– A szakértői vélemények állapítják meg. Vagy maga tette oda, vagy a szeretője.

	– Nem szeretem ezt a szót.

	– Bosszantja?

	– Igen, mert nem voltunk szerelmes viszonyban.

	– Tegyük fel, hogy Marcel elment a Mégisserie rakpartra.

	– Hogy megölje a nagynénémet?

	– Hogy megtalálja azt, amit maga nem szeret, ha dohánynak nevezek. Az öregasszony hazamegy, és szembetalálja magát vele. Ő felkapja a párnát, és megfojtja vele.

	– És miért viszi el a revolvert? Miért rejti el aztán a ruhásszekrény tetején, és miért viszi magával Toulonba?

	– Gondolja, hogy elvitte?

	– Ha valóban létezik a revolver, lennie kell valahol, ahogy maga is mondja. Ami engem illet, én nem voltam a nagynénémnél azon a délutánon, amikor meghalt.

	Meggyőződésem, hogy Marcel sem ment oda. Az lehet, hogy olyan vagányféle, de nem gyilkos. Akar még valamit kérdezni?

	– Utánanézett már az örökségnek?

	– Még nem. Ma délután kell elmennem egy közjegyzőhöz, az egyik páciensem férjéhez. Ha ezt véletlenül nem ismerném, nem egykönnyen találtam volna egyet.

	Felállt, mintegy megkönnyebbülten.

	– Mikor írhatom alá?

	– A vallomásáról beszél? Mikor lesz kész, Lapointe?

	– Félóra múlva legépelik.

	– Hallotta. Addig foglaljon helyet a folyosón.

	– Nem jöhetnék vissza később?

	– Nem. Végeznem kell ezzel. Legföljebb valamivel később beszél a közjegyzővel, este pedig már gazdagabb lesz néhány ezer frankkal. Mondja csak, nincs szándékában a rakparti lakásba költözni?

	– Jó a magamé is.

	Kihúzta magát, úgy indult az ajtó felé, és szó nélkül kiment.

	Maigret fölszállt az éjszakai vonatra. Szerencséje volt, egyedül volt a hálókocsifülkében. Mikor hajnalodott, Montélimarnál felébredt, mint mindig, ha délre utazott.

	Montélimarnál kezdődött számára a Provence, innen már le sem vette szemét a tájról. Mindent szeretett. A növényzetet, a halvány rózsaszín vagy levendulakék házakat, a nap verte cseréptetőket, a platánnal beültetett falvakat, ahol már embereket látott az ivókban.

	Még néhány kilométer, s felbukkant a tenger. Ugyanolyan kék volt, mint a képeslapokon, a bárkákban mozdulatlan halászok.

	Marella főfelügyelő ott várta a pályaudvar peronján. Nagy karlengetéssel üdvözölte.

	– Miért nem jössz gyakrabban? Hány éve nem utaztál át Toulonon?

	– Vagy tíz éve… Mondd meg őszintén, nem bosszant, hogy a te körzetedbe ütöm bele az orromat?

	Maigret-nek itt már nem volt hatásköre, a főnök itt Marella. Barna bőrű, nem magas növésű, de rendkívül mozgékony volt. Legutóbbi találkozásuk óta kis pocakot eresztett, és ez kissé polgáriasabb külsőt adott neki. Azelőtt éppen úgy nézhették volna valami gengszternek, mint rendőrségi embernek. A gengszterek is hajlamosak a pocakosodásra, de mire idejutnak, rendszerint már visszavonultan élnek.

	– Nem innál egy kávét?

	– Örömmel. A vonaton ugyan már ittam, de rossz volt.

	– Menjünk át a téren.

	Melegen ömlött a napfény. Beléptek egy étterem-kávézóba, és odaálltak a pulthoz.

	– Na, van valami újság?

	– Semmi. Hülye história ez – mintha elvesztem volna benne. Marcel hol van ilyenkor?

	– Az ágyában. Barátokkal dorbézolt fél éjszaka a „Victor” étteremben, szemben a Port Marchand-nal. Csupa kis apacs. Éjfél felé néhány lány is hozzájuk csatlakozott.

	– Ismerted a fiút korábban is?

	– Sohasem élt nagyon hosszú ideig Toulonban. Csak egyszer volt itt vagy két évig. Az itteni alvilág nem veszi komolyan, afféle műkedvelőnek tartja.

	– Ki ez a Bob? A postaláda…

	– Pincér az „Amiral”-ban. Azt hiszem, nagyon a háttérben marad. Mindenesetre sohasem tudtuk rajtakapni.

	– És a Giovanni testvérek?

	– Csak az egyik él itt. Pepito, az idősebb. A másik, azt mondják, Párizs környékén lakik. Pepito pompás villát vásárolt egy idős amerikai nőtől, aki a hazájában akart meghalni. Sanary legszebb villáját. Külön kikötője van, ott horgonyoz a Pepito hajója. Nagyon kevés emberrel találkozik, a régi cimborákkal csaknem soha. Azt szeretné, ha elfelejtenék. Mégis rajta tartom a szemem. Tud róla, és amikor összeakadunk az utcán, nagyot köszön.

	– De mit akarhatott tőle Marcel?

	– Én is szeretném tudni. Különösen, hogy ez a Marcel sohasem dolgozott vele.

	– Melyik hotelban szállt meg?

	– A Cinq Continents-ban, a République sugárúton, kétlépésnyire a tengerparti prefektusi hivataltól.

	Még csak reggel nyolc óra volt.

	– Nem jönnél el velem hozzá? Egy kicsit közelebbről ismernéd meg az ügyet. Dühös lesz, hogy ilyen korán reggel felébresztjük.

	Maigret nem vett ki szobát, mert még aznap este vissza akart utazni Párizsba. Marella megkérdezte Marcel szobaszámát. Mindketten felmentek. Erősen kopogtak. Elég sokáig vártak, amíg egy álmos hang végre megszólalt:

	– Ki az?

	– Rendőrség – válaszolta Marella.  

	Marcel mezítláb, gyűrött pizsamában csoszogott az ajtóhoz, csak félig nyitotta ki.

	– Nicsak! Maga is… – morogta, amikor felfedezte Maigret-t. – Na, mivel Marella főfelügyelővel jött… – Elhúzta a függönyöket, cigarettára gyújtott. Nadrágját, amely a fotelon volt, máshová rakta.

	– Mit tettem már megint? – kérdezte.

	– Valószínűleg semmi újat.

	– Csakugyan – szólt közbe Marella –, tegnap délután a Szép Mariánál jártál. Hát nem tudod, hogy már hónapok óta a Ragyással jár?

	– Igen, de a Ragyás sitten van.

	– A múlt héten tetettem hűvösre. Most komoly az ügy, mert kábítószer-kereskedelemről van szó. Csakhogy vannak kint haverjai. És te nem idevalósi vagy!

	– Köszönöm a jó tanácsot. De olyan régen ismerem már ezt a lányt… És maga, Maigret úr? Miért vállalkozott erre a fárasztó utazásra, mikor tegnapelőtt láttuk egymást?

	– Esetleg azért, hogy visszavigyem Párizsba.

	– Micsoda? Tréfál?

	– Először is ott van a kulcs.

	– Milyen kulcs?

	– Az öregasszony lakásának kulcsa. Ki vett lenyomatot a zárról? Ez olyan munka, amit Angéle nem tudna szakszerűen elvégezni.

	Marcel nem moccant.

	– Jó, beszéljünk másról! Jegyzőkönyvbe vesszük majd a vallomását, aztán aláírja.

	– Az ördögbe is, nekem semmi közöm ehhez az átkozott ügyhöz! Együtt éltem az őrmesterrel, ez igaz, de nem titkolom, hogy csak addig akartam vele maradni, amíg valami jobb nem akad. Örülök, hogy otthagytam.

	– Eddig már ketten felismerték magát.

	– Hogyan?

	– A fénykép alapján, amely ott volt benn nálunk… Jobban mondva a kábítószercsoport nyilvántartásában…

	– És ki az a két pasas?

	– A madárkereskedő a földszintről. Meg egy nő, aki éppen szemben lakik az öregasszonnyal. Majdnem fellökte, amikor felfelé rohant a lépcsőn… Elnézést is kért tőle…

	– Álmodtak mind a ketten.

	– Azt a kockás öltönyt viselte, amit tegnap.

	– Minden nagyáruházban kapható. Nem tudom, hány ezer fut belőle Párizsban.

	– Szóval nem volt kulcs magánál. Akkor álkulccsal ment be?

	– Sokáig tart még ez a faggatás?

	– Nem tudom. Miért?

	– Mert felhozatnék kávét, kiflit.

	– Hozasson.

	Marcel csengetett a szobainasnak, és kérte a reggelit.

	– Ne számítson rá, hogy bármivel is szolgálhatok. Semmiféle zárat nem nyitottam ki álkulccsal, és még csak azt sem tudom, hogyan kell az ilyesmit csinálni.

	– Mikor beszélt magának a revolverről?

	– Kicsoda?

	– Jól tudja. Angéle. Nem maga találta ki, hogy revolver van az öregasszony lakásán.

	– Azt sem tudtam, hogy a világon van az az öregasszony.

	– Nem igaz. Angéle beismerte. Aláírta a jegyzőkönyvet… Benne van, hogy megmutatta magának a nagynénje ablakait, és megjegyezte, hogy egy nap örököl majd utána.

	– És maga bevette? Hát nem tudja, hogy úgy hazudik, mintha könyvből olvasná?

	– És maga?

	– Én igazat mondok. Nem engedhetem meg magamnak, hogy rajtakapjanak, hiszen a rendőrség rajtam tartja a szemét. Ez a fénykép is bizonyíték rá, amit a kábítószercsoportnál talált, és amire már nem is emlékeztem.

	A pincér felhozta a kávét meg a kiflit. Jó illat árasztotta el a szobát. Marcel letelepedett a kerek asztalkához, pizsamában, mezítláb, és evéshez látott.

	Marella Maigret-re pillantott, mintegy kérve őt, hogy közbeszólhasson.

	– Mit beszéltél Bobbal? – kérdezte Marella.

	– Tegnapelőtt este, amikor ideérkeztem? Elmondta, hogy mi újság vele, én meg, hogy velem. Régi haverom, emberemlékezet óta nem láttuk egymást.

	– És mit beszéltetek még?

	– Nem értem.

	– Ki említette közületek Giovannit?

	– Talán éppen én. Valamikor őt is ismertem. Kölyök voltam még, amikor ő a Montmartre-on lakott.

	– Akkor miért nem te telefonáltál neki?

	– Miért telefonáltam volna neki?

	– Hogy találkozót beszéljetek meg. Bob tárcsázta fel helyetted. Milyen szpicset adattál le vele?

	– Nem tudom, mit akar mondani.

	– Ne játszd a hülyét. Jól tudod, hogy az ember nem állít csak úgy be Giovannihoz, különösképpen ha ilyen elfuserált selyemfiú, mint te. Nos, tegnap ott jártál nála, majdnem egy órát töltöttél vele.

	– Elcsevegtünk.

	– És miről csevegtetek?

	A selyemfiú ideges lett. Nem tetszett neki, hogy erre terelődik a beszélgetés.

	– Tegyük fel, megkérdeztem, hogy nem tudna-e adni valami munkát. Több üzlettel is foglalkozik, de mind teljesen szabályos. Szüksége lehet egy megbízható emberre.

	– Szerződtetett?

	– Gondolkoznia kell rajta. Néhány nap múlva válaszol.

	Marella megint Maigret-re pillantott, jelezve, hogy ő már befejezte.

	– Hallotta, mit mondott magának Marella kolléga… Értesíti majd a beosztottjait. Maga elmegy a rendőrségre, és ott megismétli, amit most nekünk mondott. Megvárja, amíg legépelik a jegyzőkönyvet, és aláírja. Vigyázzon, hogy ne felejtsen ki semmit. Főként ami Bobra és Giovannira vonatkozik.

	– Kell beszélnem róla?

	– Miért? Talán hazudott?

	– Nem. De nem fog tetszeni neki, hogy róla is beszéltem a rendőrségnek.

	– Nem tehet mást. És figyelmeztetem, hogy engedély nélkül nem hagyhatja el Toulont.

	– Rendben. És ha nem találok munkát, kifizetik helyettem a hotelt?

	– Esetleg egy másik hotelban kapsz kosztot és kvártélyt – szólt közbe Marella. – Jól fogod érezni magad, mert ott hűvösebb van.

	A két férfi leballagott a sugárútra.

	– Nem ütöttem bele az orrom olyasmibe, ami nem az én dolgom? – kérdezte Marella némi nyugtalansággal.

	– Sőt, ellenkezőleg. Nagy szolgálatot tettél nekem. Segítenél ennél a Bobnál is?

	Éppen csak átmentek a sugárút másik oldalára. Már fel is tűnt az „Amiral” bisztró a rakpart és egy keskeny utca sarkán, ahol nem jártak kocsik. Négy asztal állt a járdán, kiskockás terítővel borítva. A kinti napfénnyel ellentétben, amit a nyugodt víztükör még ragyogóbbá tett, a helyiség sötétnek tűnt, és kellemesen hűs volt.

	Egy csapott fülű bárpincér éppen poharakat mosott, orra törött bokszoló-orr volt. Egyetlen vendég sem volt. Egy másik pincér az asztalokat, székeket rendezgette.

	– Jó napot, főfelügyelő úr. Mivel szolgálhatok? Marellához intézte a kérdést, Maigret-t nem ismerte.

	– Van provence-i bora? – kérdezte Marella.

	– Palackozott vörös.

	– Két pohár vöröset. Vagy egy palackkal, ha úgy tetszik.

	Mindketten derűsen nézelődtek, Bob azonban veszélyt érzett.

	– Mondd csak, Bob, nem volt látogatód tegnap este?

	– Hiszen tudja, hogy ide sokan járnak.

	– Nem, vendégről beszélek. Valakiről, aki azért jött Párizsból, hogy veled találkozzon.

	– Hogy velem találkozzon?

	– Igen. Hogy valami szívességet kérjen tőled.

	– Nem tudom, milyen szívességet tehetnék…

	– Régóta ismered?

	– Hét-nyolc éve.

	– Rendes ember?

	– Még sohasem ült. Nincs priusza.

	– És neked?

	– Hát az én múltam nem egészen tiszta, jól tudja.

	– Mit akart?

	– Átutazóban van. El akart beszélgetni.

	– Megkért, hogy telefonálj valakinek.

	– Ugyan!

	– Ne játszd a hülyét! Itt volt az egyik emberem… látta, hogy bezárkóztál a telefonfülkébe, a haverod pedig várt. Sokáig tartott. Ideges volt már. Csak akkor lélegzett fel, amikor visszaültél a helyedre, és suttogva beszéltél vele.

	– Egy régi ismerőséről, Mariáról volt szó, akit aztán meglátogatott – mondta Bob.

	– Sanaryban lakik most?

	– Dehogyis.

	– Semmi jó nem származik belőle, Bob, ha hazudozol. Tudom, hogy Pepito Giovanninak telefonáltál, akivel annak idején, együtt dolgoztál, amikor még nem vitte ilyen sokra. Elérted, hogy fogadja Marcel haverodat.

	És ez elég különös, mert Giovanni nem fogad akárkit, főként az otthonában. Mit meséltél neki?

	– Giovanninak? Hát hogy van itt nálam valaki, aki munkát keres…

	– Hazudsz!

	– Miért hazudnék?

	– Jól tudod, hogy blablázol. Egyébként Giovanni röhög majd rajta a legjobban, ha elmesélem neki.

	– Azt mondtam neki, hogy Marcel nagy üzletet ajánl neki… A legszabályosabb üzletet.

	– Láttál mintát az árucikkből?

	– Nem láttam.

	– Tudod, hogy miről van szó?

	– Marcel nem mondta meg. Csak annyit, hogy nagyon nagy üzlet. Nemzetközi üzlet, ami különösen Amerikát fogja érdekelni.

	– Ez egyre szebben hangzik. Végül el is hiszem neked. Giovanni bevette?

	– Kérte, hogy küldjem el hozzá a cimborámat. Délután három órára.

	– Ez minden?

	– Még annyit mondott, hogy látni akarja a mintát, és Marcel egyedül menjen el hozzá.

	A vörös bor finom, zamatos volt. Maigret hallgatta a párbeszédet, arcán halvány mosoly. Mindig is szerette Marellát, aki ha Párizsban marad, talán az ő helyén ül az Orfévres rakparton. De Marella jobban érezte magát itt, Toulonban, ez az ő világa volt. Nizzában született. Minden apacsot, minden rosszlányt ismert Menton és Marseille között.

	– Akarsz te is valamit kérdezni, Maigret?

	– Jól hallottam? Maigret főfelügyelő?

	– Ahogy mondod. Jól vigyázz, mert vele gyűlik meg a bajod.

	– Bocsásson meg, de nem ismertem meg.

	És mivel Maigret nyitotta már a pénztárcáját, még hozzátette:

	– Nem, nem. A vendégeim voltak.

	– Szó sem lehet róla. – És letett egy tízfrankost az asztalra. – Feltételezem, hogy mihelyt kint leszünk, sietve telefonál majd Giovanninak.

	– Nem telefonálok, ha azt mondja, hogy ne tegyem… Nincs kedvem rosszban lenni magával. Egyébként Marella főfelügyelővel sem.

	Ismét kint jártak a napfényben, a kék galléros, piros pomponos matrózok között.

	– Ne nézzük meg Giovannit? Vagy inkább egyedül mennél?

	– Dehogyis!

	– Akkor menjünk az irodámba, a kocsimért.

	Átkocsikáztak La Seyne-en, ahol éppen egy hajót szereltek szét, aztán megpillantották Sanary földnyelvét, a csücskében egy meglehetősen nagy villával.

	– Ez a háza. Ha Bob nem telefonált, akkor megtette Marcel, és Pepito már vár minket. Vele nehezebb lesz…
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	A fényárban úszó hatalmas szalonban jött feléjük Pepito. Krémszínű selyemöltöny volt rajta. Kinyújtott kézzel közeledett.

	– Jó napot, Marella.

	Majd úgy tett, mintha csak most ismerné fel Maigret-t.

	– Nicsak! Maigret főfelügyelő úr! Nem reméltem, hogy megtisztel…

	Széles vállú, jól megtermett, szép ember volt. Hatvan év körül lehetett, de első látásra inkább ötvennek látszott.

	Az ízléses, tágas szalon nyilván egy lakberendező munkája volt, és voltaképp színházi díszletre emlékeztetett.

	– Hol óhajtanak helyet foglalni? Itt vagy a teraszon? Kivezette őket a teraszra, kitűnő fotelok terpeszkedtek a napernyők alatt. Fehér kabátos komornyik ment utánuk, szinte vigyázzállásban várakozott.

	– Mivel kínálhatom meg magukat? Mit szólnának egy Tom Collinshoz? Ebben az órában ez frissít a legjobban.

	Maigret bólintott, hogy rendben van, Marella is.

	– Két Tom Collinst, Georges! Nekem a szokásosat! Simára volt borotválva, ápolt kéz, manikűrözött köröm. Látszott rajta, hogy egy cseppet sincs zavarban.

	– Ma reggel érkezett? – kérdezte Maigret-től, mintegy bevezetőül.

	Szemük előtt ott csillogott a végtelen tenger, pillantásuk megakadt egy motoros jachton, ami ott ringott a kis magánkikötőben.

	– Az éjszakai vonattal jöttem.

	– Nehogy azt mondja, hogy csak engem akart látni!

	– Amikor Toulonban leszálltam a vonatról, nem gondoltam rá, hogy meglátogatom.

	– Akkor hát még jobban örülök a megtiszteltetésnek.

	Joviális arckifejezése ellenére volt valami keménység a tekintetében, amit hiába igyekezett szívélyessége mögé rejteni.

	– Végeredményben ez nem a maga területe, főfelügyelő úr.

	– Igaz, igaz… Marella barátom viszont itthon van.

	– Nagyon jól kijövünk Marellával. Ugye, Marella?

	– Míg csak nem ad rá okot, hogy borsot törjek az orra alá.

	– Olyan békésen élek! Hiszen maga tudja a legjobban.

	Alig hagyom el a házat. Jóformán ez a villa a világom. Néha egy barát, alkalomadtán egy csinos lány.

	– Polip Marcelt a barátai közé számítja? 

	Megütközve nézett rájuk. 

	– Azt a szánalmas fickót, aki tegnap reggel itt volt? 

	– Mégis fogadta.   

	–Mert az az elvem, hogy mindenkinek meg kell adni a lehetőséget rá, hogy megmutassa, mire képes. Velem is előfordult a múltban, hogy szükségem volt egy kis segítségre.

	– És segítségére volt?

	A komornyik ekkor tért vissza két bepárásodott pohárral és egy kis pohárka paradicsomlével.

	– Bocsássanak meg, de én soha nem iszom szeszes italt. Egészségükre! Mintha kérdezett volna valamit?

	– Azt kérdeztem, hogy tudott-e segíteni rajta?

	– Sajnos, nem. Egyik üzletemben sem találtam helyet a számára. Látja, Maigret úr, nagy üzletember lettem, és sok víz lefolyt már a Szajnán, amióta találkoztunk. Tizenkét mozim van a Riviérán, kettő Marseille-ben, egy Nizzában, három pedig Cannes-ban. Nem is beszélek az aix-en-provence-iról. Egy mulatóm is van Marseille-ben és három hotelem, az egyik Mentonban. Biztosítom róla, hogy minden a legnagyobb rendben van. Igaz, Marella?

	– Igaz.

	– Van egy éttermem is Párizsban, a Grande Armée sugárúton. Azt a fivérem vezeti. Nagyon elegáns étterem, pompásan lehet ott enni, ahová ezennel szívélyesen meghívom.

	Maigret szenvtelen arccal figyelte.

	– Láthatják, hogy ilyen kitűnő helyeken nem foglalkoztathatok egy ilyen szánalmas selyemfiút.

	– Hagyott magánál mintát?

	Minden önuralma ellenére is, Pepito találva érzi magát. 

	– Milyen mintáról beszél? Maga nyilván másvalakire gondol?

	– Maga találkát adott Marcelnek, mert Bob nagy üzletről, nemzetközi üzletről beszélt a telefonban…

	– Nem értem. Bob mesélte ezt a fantasztikus történetet?

	– És hogy az üzlet különösképpen az amerikaiakat érdekli majd.

	– De én az amerikaiakkal semmiféle üzletet sem kötök.

	– Elmondok magának egy rövid történetet, Giovanni, és remélem, hogy levonja belőle a következtetést. Élt Párizsban egy törékeny, bájos, idős hölgy, aki a fejébe vette, hogy egyes tárgyak kicsit elmozdulnak a helyükről, amíg nem tartózkodik a lakásban.

	– Nem látom az összefüggést.

	– Türelem. Ez az idős hölgy a bűnügyi rendőrség védelmét kérte, de mi először bolondnak néztük. Ennek ellenére én mégis elhatároztam, hogy meglátogatom, már csak azért is, hogy megnyugtassam.

	– Mintha olvastam volna valamit az újságokban.

	– Csakugyan írtak róla, de mindössze néhány sorban, és azt sem tudták, hogy miről van szó.

	– Parancsol egy szivart?

	– Köszönöm, inkább a pipámra gyújtok.

	– És maga, Marella?

	– Köszönöm, elfogadom.

	Egy doboz havanna volt az asztalon, Marella is, Giovanni is kivett egyet belőle.

	– Bocsásson meg… Nem akartam félbeszakítani… Tehát meglátogatta ezt az idős hölgyet.

	– Még nem tartunk ott.

	– Hallgatom.

	– A nyomozás során megismertük az idős hölgy unokahúgát; ez a középkorú nő igen szereti a nála fiatalabb férfiakat. Nevezetesen csaknem hat hónapja él együtt ezzel a Marcellel, aki tegnap itt járt magánál.

	Giovanni váratlanul nagy érdeklődéssel hallgatta Maigret–t.

	– Ezt az idős hölgyet meggyilkolták, mielőtt még meglátogattam volna, ahogy megígértem neki.

	– Hogy ölték meg?

	– Megfojtották. Párnát nyomtak az arcába. Amilyen öreg volt, nem sokat vergődhetett.

	– Azon töprengek, hogy mi az összefüggés énköztem és e között az ügy között.

	– Mondtam, hogy Polip Marcel volt az öregasszony unokahúgának szeretője. Két tanú is azt állítja, hogy legalább egy ízben látták az öregasszony házában.

	– Arra gyanakszik, hogy Marcel követte el a bűntényt?

	– Ő vagy az öregasszony unokahúga. Körülbelül egyre megy.

	– Mit akarhattak?

	– A mintát.

	– Mit jelentsen ez?

	– Azt a tárgyat, amelyet magának megmutatott Marcel.

	– Milyen tárgyról beszél?

	– Ezt jobban tudja, mint én, hiszen nagy a valószínűsége, hogy jelenleg magánál van.

	– Továbbra sem értem.

	– Egy revolverről van szó. Bevallom rögtön, hogy nem tudom, milyen különleges tulajdonságai vannak, és mi az, ami ennyire értékessé teszi.

	– Soha életemben nem volt fegyverem, ezt maguk is tudják. Még hajdan sem tudtak hűvösre tenni tiltott fegyverviselés miatt, amikor mint fiatal apacsot a rendőrség gyakran igazoltatott razziák alkalmával.

	– Tudom.

	– Viszont akkor nem értem, hogy miért fogadtam volna el ezt a revolvert egy nyomorúságos, harmadrangú selyemfiútól.

	– Legyen nyugodt. Nem kérem meg Marella barátomat, hogy kutassa át a villáját a pincétől a padlásig. Maga túl okos hozzá, hogy olyan helyen hagyja ezt a tárgyat, ahol rábukkanhatunk.

	– Köszönöm a bókot. Még egy Tom Collinst?

	– Egy elég volt, köszönöm.

	Marella sohasem látta Maigret-t ilyen tapintatosan dolgozni. Félhangosan beszélt, mintha nem tulajdonítana jelentőséget szavainak, pedig érződött rajtuk, hogy mindegyiknek súlya van.

	– Amikor idejöttem magához, egy pillanatig sem gondoltam rá, hogy bevallja majd Polip Marcel látogatásának a célját. Csak fel akartam világosítani. Nyilván nem mondta el magának, hogy ez a revolver szorosan összefügg egy gyilkossággal. Különben előre megfontolt szándék nélkül gyilkoltak. Az idős hölgy a délután egy részét mindig a Tuilériák kertjének egyik padján töltötte, és valamiért valószínűleg korábban tért haza, mint szokott. Látogatója vagy látogatónője, akit ott ért…

	– Az unokahúgára gondol?

	– Igen, az unokahúgára. Szóval az egyik vagy a másik felkapta a párnát a kanapéról, és addig nyomta az idős hölgy arcába, amíg csak kellett… Remélem, most már tisztában van vele, hogy ez a „nemzetközi” üzlet nem fér össze a maga jelenlegi tevékenységével, akarom mondani a mozijaival, a hoteljeivel, az éttermeivel… Maigret elhallgatott, és elgondolkozva nézte. Giovanni  kissé zavarba jött, de ügyesen leplezte.

	– Köszönöm, hogy figyelmeztetett. Ha ez a fickó visszajön, rögtön kiteszem a szűrét.

	– Nem jön vissza, amíg nem ad neki jelt rá, és azt is tudom, hogy maga nem fogja hívatni.

	– Marella, maga tudta ezt?

	– Tegnap óta.

	– És elmondta Maigret kollegájának, hogy jelentős üzletember lett belőlem? Hogy a legjobb viszonyban vagyok minden hatósággal, beleértve a tengerparti kerület parancsnokát is?

	– Elmondtam neki.

	– Akkor hát nem mondhatok mást, csak megismételhetem, hogy semmi közöm ehhez az ügyhöz.

	Maigret sóhajtva felállt.

	– Köszönöm a Tom Collinst.

	Marella is felállt. Giovanni elkísérte őket a szalonon át a feljáró széles márványpihenőjéig.

	– Mindig szívesen látom magukat, uraim.

	Visszaültek a kocsiba.

	– Ne menj nagyon messzire – szólt oda Maigret Marellának, amikor elhagyták a birtokot. – Nyilván van erre valami vendéglő, ahonnan látni lehet a villa kikötőjét…

	Nem hagyták el Sanaryt. Megálltak egy kékre festett bisztró előtt, ahol négy férfi tekézett.

	– Mit kérsz?

	– Egy pohár vöröset. Ez a Tom Collins valami kellemetlen szájízt hagyott.

	– Nemigen értettem a módszeredet – mormogta Marella. – Engedékeny voltál. Mintha elhitted volna, amit mond.

	– Először is ez egy olyan ember, akit nem lehet szóra bírni.

	– Ez igaz.

	– És mit tudok ellene fölhozni? Hogy egy kis vagányt fogadott a lakásán, miután telefonált neki Bob, a bárpincér? Még azt sem tudom, hogy milyen az a revolver.

	– Mondd, csakugyan van ez a revolver?

	– Persze hogy van. Hiszen mikor ezt keresték azok az ismeretlen látogatók, akkor mozdultak el a tárgyak egy kissé a helyükről. És ha minden embered idejönne is, csak nem hiszed, hogy át tudunk kutatni egy ilyen nagy hodályt? Vagy azt hiszed, beérte annyival Giovanni, hogy becsúsztatta a fegyvert az éjjeliszekrényébe? Különben majd meglátjuk, hogy igazam van–e.

	Negyedóra múlva meg is látták. Egy matrózsapkás férfi ment oda a jachthoz, amelynek csakhamar felbúgott a motorja. Néhány másodperccel később Giovanni is leballagott a kikötőhöz vezető lépcsőn, és fölment a fedélzetre.

	– Befűtöttünk neki, érted? Igyekszik minél előbb megszabadulni a revolvertől. Mindenesetre az üzletnek már lőttek.

	A jacht elhagyta a kikötőt. A víz sustorgott a nyomában, a hajó a nyílt tenger felé siklott.

	– Néhány perc múlva, ki tudja, hogy hány méter mélyen hever majd a revolver. Semmi lehetőség rá, hogy megtaláljuk.

	– Meghiszem azt.

	– Végül is Toulonban én végeztem.

	– Remélem, nálam vacsorázol? Azóta, hogy utoljára itt jártál, berendeztünk egy szobát a vendégeknek.

	– Az éjszakai vonattal hazamegyek.

	– Muszáj?

	– Igen, holnap elég nehéz napom lesz.

	– Az unokahúg?

	– Többek közt. Figyeltesd továbbra is Polip Marcelt. Az sem lenne rossz, ha szemmel tartanád ezt a bizonyos Bobot. Túlságosan befolyásosnak tűnik egyszerű bárpincér létére.

	– Valóban hiszel benne, hogy Giovanni megjavult?

	– Évek óta próbálom rajtacsípni. Az efféle emberek, ha új bőrbe bújnak is, azért mindig fenntartanak némi kapcsolatot az alvilággal. Láthattad…

	A fehér jacht széles ívet írt le a tengeren, s már jött is visszafelé a kikötőbe.

	– Most jobban érezheti magát, hogy megszabadult attól a „híres” mintától.

	– Mit csinálsz a vonatindulásig?

	– Szeretnék találkozni Polip Marcellal. Gondolod, hogy Mariánál megtalálhatom?

	– Meglepne. Azok után, amiket a lány kapcsolatairól hallott, óvakodik odamenni. Álvagány ez, aki fél a kockázattól.

	– És az „Amiral”-ban?

	– Oda valószínűleg betér.

	Délután öt órakor értek oda, megint olyan időben, amikor pang a bisztró. Bob sem állt a pultja mögött, hanem egy kerek, egylábú asztalnál ült Polip Marcellel. Ez önkéntelenül felkiáltott, amint meglátta a két férfit.

	– Már megint itt vannak?! 

	– Bizony, megint. Hozzon egy palack vöröset, Bob.

	– Hányszor mondjam még magának, hogy nem öltem meg az öregasszonyt?

	– Elhiszem. De azért te is jártál a Mégisserie rakparton. – Maigret kedélyesen tegezni kezdte.

	– Még mindig várom a bizonyítékokat. És azt, hogy megmondja végre, miért mentem oda.

	– A mintáért.

	– Nem értem.

	– Valaki, aki nálad sokkal erősebb, szintén nem értette meg az imént. És mégis, ő megmutatta, hogy mire képes.

	– Giovanninál voltak.

	Marcel elsápadt. Bob visszatért a poharakkal és a borospalackkal a kisasztalhoz.

	– Mit mondott maguknak?

	– Nemzetközi üzlet, mi? Ami különösképpen az amerikaiakat érdekelheti.

	– Nem tudom, hogy miről beszél.

	– Nem fontos, csak arra figyelmeztetlek, hogy fölösleges azzal a reménnyel visszatérned Sanaryba, hogy jelentős összeghez juthatsz.

	– Beszéltek Giovannival? – kérdezte Bob, aki visszaült a helyére.

	– Most váltunk el tőle.

	– Beismerte, hogy fogadta Marcelt?

	– Igen. És hogy maga telefonált neki. Maigret újra Marcelhez fordult:

	– Ha valóban nem te ölted meg az öregasszonyt, azt tanácsolom, hogy mondd el a színtiszta igazságot, és gyere velem Párizsba.

	A férfi hosszú keze görcsösen összerándult az idegességtől.

	– Mit gondolsz, Bob?

	– Énrám ez nem tartozik. Megesik, hogy segítséget nyújtok egy barátnak, de ez minden. Mit sem tudok az egész históriáról.

	– Miért mennék vissza Párizsba? – kérdezte Marcel.

	– Hogy becsukjalak.

	– De már megmondtam magának, hogy…

	– Tudom, tudom. Nem te ölted meg az öregasszonyt. De ha az unokahúga tette, akkor is elővesznek. Akkor bűnrészességért.

	– És azért tanácsolja nekem, hogy elhagyjam Toulont, hogy letartóztasson?

	– Lehet, hogy neked errefelé veszélyesebb. A férfi gúnyos tekintetet vetett rá.

	– Azt már nem, főfelügyelő úr. Engem már nem lehet átejteni. Ha van magánál letartóztatási parancs, mutassa meg, és vigyen magával. Jól tudja, hogy nem teheti meg, hiszen nincs bizonyítéka azon a két mit sem érő tanún kívül, akik egy kockás öltönyt láttak elsuhanni.

	– Ahogy gondolod.

	– Hát ezért volt érdemes éveken át minden slamasztikától félrehúzódva élnem!

	– Többet ért volna, ha úgy is folytatod.

	Ezúttal Marella fizette a cehhet; aztán az órájára pillantott.

	– Még Van időd, hogy üdvözöld a feleségem. És megnézd a házam.

	A villa már a városon kívül volt, az emelkedőn. Nem volt nagy, de igen vidám és barátságos.

	Egy tizenöt év körüli fiú nyírta éppen a füvet. Úgy zümmögött a gépe, mint egy óriás dongó. Ismered Alaint, a fiamat?

	– Még csecsemőkorában, láttam.

	– Látod, megnőtt a kisbaba.

	Bementek a szalonba, amely inkább egy nagyobb méretű nappali szoba volt. Marella né kijött a konyhából, sodrófával a kezében.

	– Ó, bocsánat! Nem tudtam, hogy vendéged van. Maigret jobbról-balról megcsókolta. Claudine-nak hívták, és Maigret sohasem látta másképp, csak mosolyogva.

	– Remélem, velünk vacsorázik. Éppen epertortát sütök.

	– Már az éjszakai vonattal visszatér Párizsba – jegyezte meg a férje.

	– Mikor érkezett, Maigret?

	– Ma reggel.

	– És már megy is?

	– Hála urának, aki hathatósan a segítségemre volt.

	– Mivel kínáljalak? Észrevettem, hogy nem veted meg a provence-i bort. Van belőle a pincémben. Az enyém sokkal jobb, mint az „Amiral”-é.

	Körülbelül egy órát töltöttek együtt, mindenféléről beszélgettek. A tizenöt éves Alain odajött hozzájuk, hogy üdvözölje a főfelügyelőt.

	– Hát nem vagy iskolában?

	– Elfelejti, hogy ma szombat van?      

	Bizony igaz volt. Maigret elfelejtette. A hét eseményei annyira összezsúfolódtak, hogy nem is számolta a napokat.

	– Hányadik osztályba jársz?

	– Negyedikbe.

	– Édesapád példáját követed majd?

	– Ó, nem! Az ember sohase tudja, mikor jöhet haza, ha meg lefekszik, mikor ébreszti fel a telefon.

	Maigret elmosolyodott egy kicsit. Ő is szeretett volna egy fiút, még ha nem is akarna rendőr lenni.

	– Induljunk! Nem akarok lemaradni a vonatról. 

	– Kiviszlek a pályaudvarra.

	Néhány perc múlva már hátuk mögött volt a villa, amelynek feljáróján ott állt Claudine, és búcsúzóul kedvesen, mosolyogva integetett.

	Amikor a taxi megállt a Richard-Lenoir bulváron, amely csaknem néptelen ilyenkor, vasárnap délelőtt, a becsapódó kocsiajtó elegendő volt rá, hogy Maigret-né a nyitott ablakhoz fusson. A folyosón várta Maigret-t.

	– Azt hittem, hogy Toulonban töltöd az éjszakát. Miért nem telefonáltál, hogy hazajössz?

	– Meglepetésnek tartogattam.

	Az asszony bekötött fejjel éppen takarított.

	– Nem vagy nagyon fáradt?

	– Egyáltalán nem. Nagyon jól aludtam.

	– Engedjek vizet a kádba?

	– Légy szíves.

	Már a vonaton megborotválkozott, mint mindig, mielőtt Párizsba érkezik.

	– Eredményes volt az utad?

	– Többé-kevésbé. Ja, Marella és Claudine szeretettel üdvözöl. Helyes kis villát építtettek a városon kívül.

	– Claudine még mindig olyan vidám?

	– Nem változott. Csak a kisgyerekükből lett nagyfiú, mély a hangja.  

	– Egész nap szabad vagy?

	– Majdnem. Később még el kell mennem rövid időre. Míg folyt a víz a kádba, Maigret felhívta a bűnügyi rendőrséget. A derék Lucas-t találta az ügyeleten.

	– Semmi újság nálatok?

	– Semmi különös, főnök.

	– Ki van ott veled?

	– Neveu, Janin, Lourtie…

	– Ne is folytasd. Nem kell ennyi. Mondd meg nekik, osszák be úgy a dolgot, hogy éjjel-nappal figyelje valaki Angéle Louette házát. A masszírozó nőt a Saint-André-des-Arts utcában. Vigyázat, kocsija van.

	Sokáig bent maradt a habzó vízben, az asszony főzte a kávéját. Fél tíz felé lement, taxiba ült, és csak a Saint-André-des-Arts utca sarkán szállt ki. Janin állt őrt. A főfelügyelő odament hozzá, és kezet szorított vele.

	– Felmegyek, megnézem, de lehetséges, hogy attól, amit mondok neki, kedve támad eltűnni.

	– Ne féljen. Nyitva tartom a szemem. Ahelyett, hogy hosszú ideig strázsálnánk itt egyfolytában, minden három órában váltjuk majd egymást. Éjszaka Lourtie is segít.

	Maigret felment a lépcsőn. Csöngetett, az ajtó csaknem tüstént kinyílt.

	Angéle Louette fekete kosztümjében volt, éppen a kalapot igazgatta a fején.

	– Már megint maga! – dohogott az asszony. – Hát egy napig sem hagy nyugton?

	– Menni készül?

	– Láthatja! Nem viselek kalapot a takarításhoz.

	– Toulonban voltam.

	– Mit érdekel ez engem?

	– Éppen hogy nagyon is érdekli. Odament kocsival a szeretője, s találkoztam vele.

	– Semmi közünk egymáshoz.

	– Dehogynem! Bizonyíték rá, hogy ő vállalta Giovannival a tárgyalásokat. Angéle önkéntelenül összerezzent.

	– Persze az üzletnek befellegzett, ezt mindjárt megmondom, és így hiába halt meg a nagynénje. Tudja, hol van most a revolver? A jó ég tudja, hány tíz vagy száz méter mélyen a Földközi-tengerben. Marcel nem tájékoztatta telefonon?

	– Ha telefonált volna, hogy maga idejön, már nem talált volna itthon.

	– Hová megy most?

	– Misére, ha tudni akarja. Fütyülök rá, ha nem hiszi.

	– Közölni akarok valamit. Be van idézve holnap reggel kilencre az irodámba. Figyelmeztetem, hogy ne késsen. Aztán hozza magával egy kis bőröndben a személyi holmijait. Egy kevés fehérneműt, mert lehetséges, hogy ott marad bizonyos ideig.

	– Ez azt jelenti, hogy letartóztat?

	– Megeshet. Egyébként nem tőlem függ, hanem a vizsgálóbírótól. Még egy szó, és hagyom is elmenni. Már egy órája figyelik, és figyelik majd egészen addig, amíg be nem lép holnap az irodámba.

	– Gyűlölöm!

	– Nem vártam mást.

	Maigret lemenve hallotta még, ahogyan fel-alá járkál a nappali szobában, és hevesen szitkozódik.

	– Ismered őt? – kérdezte Janintól.

	– Nem.

	– Akkor megmutatom neked, mert bármelyik percben lejöhet.

	Még vagy tíz percig fent maradt. Amikor lejött, és meglátta a két férfit szemben a járdán, hevesen összerezzent.

	– Nem nehéz felismerni, látod – mondta Maigret –, ha bokszoló volna, nehézsúlyba sorolnák.

	Maigret gyalogosan ment haza a békés, vasárnap délelőtti napfényben. Azon töprengett, hogy mit csináljanak délután. Néha kocsiba ültek. Maigret-né vezetett, de vasárnap félt a vezetéstől, különösen Párizs környékén.

	Majd valamit csinálnak. Még olyankor is, amikor csak egymás oldalán baktattak a körúton, akkor sem unatkoztak.

	– Öt percet késtél. Most telefonált Marella barátod. Kér, hogy a lehető leghamarabb hívd vissza otthon. Azt mondja, hogy megadta neked a számát.

	Figyelmesen nézte a férjét.

	– Nem lep meg téged, hogy vasárnap délelőtt hív, mikor csak tegnap este váltál el tőle?

	– Kicsit számítottam is rá.

	Hívta Toulont, és néhány perc múlva már hallotta Marellát.

	– Jól utaztál?

	– Úgy aludtam a provence-i borodtól, mint egy csecsemő.

	– Azt hiszem, kitaláltad, hogy miért telefonálok.

	– Mi történt vele?

	– Ma reggel hét órakor a kikötő vizéből halászták ki.

	– Megkéselték?

	– Nem. Harmincnyolcas golyó a homloka közepén. Néhány pillanatig hallgattak. Mindkét férfi a gondolataiba mélyedt.

	– Jóindulatodról tanúskodtál, amikor azt tanácsoltad, menjen veled Párizsba. Ő meg okoskodott. Azt hitte, hogy te hazudsz neki, és ő mégis húz valami sápot az üzletből.

	– Azt hiszem, hogy Giovannihoz nem lehet hozzányúlni.

	– Gondolhatod, hogy körülbástyázta magát. Esküdnék, hogy a gyilkos nem is tudja, kinek a számlájára dolgozott. Az utasítások nyilván megbízható dróton át jutottak el hozzá.

	– Van valami elképzelésed?

	– Nem is egy. Jó húszan is lehetnek a partvidéken, akik közül bármelyik lelőhette. Nem lehetetlen, hogy Nizzából, Cannes-ból vagy Marseille-ből hozattak valakit. És már nincs is Toulonban az ipse. Úgy intézte, hogy ne lássák.

	Marella mintha elgondolkodott volna.

	– Nézd, egyszer horogra akad, de talán csak négy-öt év múlva, egy egészen más ügy kapcsán.

	– Természetesen itt is ugyanaz a helyzet. Köszönöm, hogy tájékoztattál. Ott voltál, amikor kiürítették a zsebeit?

	– Igen. Semmi különöset nem találtak. Kétezer frank az erszényében, a személyi igazolványa és a jogosítványa. A forgalmi engedélye a kocsirekeszben. A kocsi egész éjjel a Cinq Continents szálló előtt állt. Aprópénz. Egy kulcs.      ‘

	– Jó lenne, ha elküldenéd.

	– Rögtön megy. A pályaudvaron adom postára. Egy zsebkendő, cigaretta, rágógumi.

	A bőröndjét kinyittattad?

	– Egy váltás ruha, fehér-fekete kockás, meg fehérnemű volt benne. Semmi irat. Csak egy tarka fedelű olcsó regény.      

	– Notesz telefonszámokkal?

	– Semmi. De lehetséges, hogy nem elsőnek értem oda. Az orvos szerint hajnali egy óra tájban következett be a halál. Még ideiglenes a becslés, mert csak délután lát neki a boncoláshoz.

	– Claudine nem mérges rám?

	– Miért volna rád mérges?

	– Mert miattam veszett el a vasárnap délelőttöd.

	– A konyhában van. Várj csak! Épp kiabál, hogy üdvözöl a feleségeddel együtt. Egyébként az ügy többi része már nem rám tartozik. A helyettesemre bízom, hogy folytassa le a szokásos vizsgálatot.

	– Bobot azóta nem láttad?

	– Nem. Remélem, nem jut ugyanerre a sorsra. Bosszantana, mert rendesnek látszik.

	– Azt hiszem, hogy Giovanninak nagy szüksége van rá.

	– Én is azt gondolom. Végül, is kell lennie valakinek, aki az összeköttetést biztosítja közte és az alvilág között.

	– És Bob a legalkalmasabb rá, ugye?

	– Hát a viszontlátásra, Maigret!

	– Remélem, mihamarabb. És köszönöm a segítséget… Sokat jelentett…

	Maigret letette a kagylót.

	– Rossz hírt kaptál? – kérdezte a felesége. Mert gondterheltnek látszol.

	– Hivatásszerűen azt mondhatnám, hogy kitűnő hír. Toulonban eltettek láb alól egy alakot. Ez megkímél bennünket tőle, hogy bíróság elé hurcoljuk. Azt a régi selyemfiút, aki egy ötvenéves nő nyakán élt. Ha nem ő maga gyilkolt, legalábbis bűnrészes.

	– Az idős hölgy ügyében?

	– Igen, a fehér kalapos, a fehér kesztyűs idős hölgy ügyében. – Maigret maga előtt látta, ahogy hirtelen felbukkan előtte az Orfévres rakparton, és ráveti csodálattól és bizalomtól sugárzó tekintetét.

	Ő meghalt, és most meghalt Polip Marcel is, és az a tárgya, amit ez a pár olyan kitartóan keresett, az a híres revolver, ami nyilván ott rejtőzött az éjjeliszekrény fiókjában, egyszer s mindenkorra elveszett.

	– Mit főztél ebédre?

	– Mártásos borjúragut.

	Fél egyig elhúzták az időt. Maigret egy darabig a rádiót hallgatta, ami természetesen már a touloni halálesetről is beszámolt.

	– Nincs kedved moziba menni? – kérdezte az asszony.

	– Nem gondolod, hogy túl szép az idő hozzá, hogy bezárkózzunk a négy fal közé?

	– Van valami más ötleted?

	– Majd meglátjuk, ha kint vagyunk.

	Maigret-né belekarolt a férjébe, a rakpartok felé sétáltak. Végigsétáltak a Mégisserie rakparton is; a madárkereskedő boltján le volt húzva a redőny.

	– Melyik emeleten történt?

	– Az elsőn.

	– Boldoggá tesz néhány embert.

	– Mit akarsz vele mondani?

	– Azokra az emberekre gondolok, akik majd kiveszik a lakást. Nagyon szép kilátás nyílik innen Párizsra.

	Folytatták sétájukat, nemsokára megérkeztek a Tuilériák kertjébe.

	– Üljünk le néhány percre – javasolta Maigret.

	Már régóta vágyódott rá, hogy egyszer idejöjjenek. Nem emlékezett rá, hogy valaha is üldögélt egy padon. Voltaképpen mindig arra gondolt, hogy egy ilyen pad semmire se jó, legföljebb csavargóknak szolgál ágyul vagy szerelmeseknek búvóhelyül.

	Elég hosszú ideig sétálgattak, amíg végre találtak egy üres padot. A többi mind el volt foglalva, és nemcsak öregek üldögéltek a kertben. Sok fiatalasszony ügyelt a gyerekeire. Egy harminc év körüli fiatalember meg egy biológiáról szóló könyvet olvasott.

	– Ugye, jól érzed magad?

	Fehér vitorlás, apró játékhajók szelték át a medence áttetsző víztükrét.

	– Vigyázz, Hubert, ne vizezd be magad! Ha ennyire előrehajolsz, beleesel a vízbe!

	Milyen pihentető! Az élet, erről a padról nézve, egyszerűnek és békésnek látszott.

	Az idős hölgy, ha szép volt az idő, idejött mindennap. És nyilván ugyanúgy morzsát szórt a madaraknak, mint ez az idős hölgy itt mellettük, az előtte ugrándozó madárkáknak.

	– Őmiatta jöttünk ide? – kérdezte Maigret-né.

	– Igen – vallotta be Maigret. – És kedvem támadt legalább egyszer az életemben elüldögélni egy padon.

	Majd hozzáfűzte kedvesen:

	– Főleg veled.

	– Lyukas a fejed.

	– Miért, talán már üldögéltünk valaha egy padon?

	– Igen, mikor eljegyeztük egymást a Vosges téren. Sőt, ott csókoltál meg először.

	– Igazad van. Lyukas a fejem. Most is szívesen megcsókolnálak, de sok az ember körülöttünk.

	– S ez már nem illik a mi korunkban. Igaz?

	Nem mentek haza vacsorára. Egy kisvendéglőben vacsoráztak, a Victoires téren, ahová máskor is el-eljártak.

	– Kint maradunk a teraszon?

	– Nem tanácsolom – szólt közbe az üzletvezető. – Hűvösödik az idő, és este még elővigyázatlanság volna a szabadban enni.

	Élvezettel ették a pompás rizses borjúragut, majd az apró báránybordát és végül az epertortát.

	– Ez ritkaság – suttogta Maigret-né.

	– Micsoda?  

	– Hogy te egy egész napodat nekem szenteled. Lefogadom, hogy holnap hazatelefonálsz majd, és közlöd, hogy nem jössz haza ebédelni.

	– Lehetséges. Sőt majdnem biztos. Kihallgatom az őrmestert.

	– Így hívod azt a szerencsétlen asszonyt?

	– A szerencsétlen asszony! Aki talán megölte a nagynénjét.

	– Ugye nem volt előre megfontolt szándék?

	– Nem volt.

	– Talán megrémült, mikor nagynénje váratlanul rányitott?

	– Védeni akarod?

	– Nem, csak többször gondoltam rá. Mondtad nekem, hogy csúnya.

	– Mindenképpen kellemtelen, nincs benne semmi nőiesség.

	– Nyilván ilyen volt már fiatalon is.

	– Nyilván.

	– Mivel a férfiak sohasem udvaroltak neki, rájött, hogy más eszközökre van szüksége, ha tetszeni akar nekik.

	– Jó ügyvéd lennél.

	– Ötvenöt éves! Ennyi idős, ugye ezt mondtad? Lehetséges, hogy Marcelt utolsó szerelmének tekintette, és minden erejével belekapaszkodott.

	– Még mindig belekapaszkodik, mert még nem tudja, hogy mi történt vele.

	– Nem gondolod, hogy talán megszökik?

	– Állandóan figyeltetem.

	– Nem szeretnék a helyedben lenni holnap reggel.

	– Én is viszolygok a holnapi naptól.

	De hiába, ez volt a foglalkozása. És Angéle Louette nem tartozott azok közé, akik szánalmat keltenek.

	Maigret-né megértette férje gondolatmenetét, amikor Maigret váratlanul ezt mormolta;

	– Bizony, Marella fia nem akarja követni apja példáját, nem lesz belőle rendőr.

	Vajon mit tanácsolna ő a fiának, ha volna gyereke? Karonfogva lassan a Richard-Lenoir bulvár felé tartottak, és hosszú ideig egyikük sem szólt egy szót sem.
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	Amikor pontosan kilenc órakor az öreg Joseph bevezette Angéle-t Maigret irodájába, a főfelügyelő nem úgy nézte, mint máskor, hanem némi zavarral, mert eszébe jutottak felesége szavai.

	Fel is állt, hogy fogadja. A kis bőrönd a kezében olyan szánandóvá tette. Sápadt volt, de nem volt-e mindig sápadt? Csúnya volt. Vajon akkor is ugyanilyen szigorú lett volna vele, ha csinos?

	– Tegye le a bőröndjét, és foglaljon helyet.

	Minden elő volt készítve. Lapointe az íróasztal végén ült, hogy jegyezze a kihallgatást.

	– Azt hiszem, kilenc óra van, ugye? Már a nyolcórás páciensemhez sem tudtam elmenni. Most pedig a másodiknál volnék. A kenyeremet veszi ki a számból.

	Maigret megtudta a nyomozóktól, hogy előző nap, rögtön mise után, Angéle hazament, és utána ki sem mozdult. Elég késő éjszakáig égette a villanyt. Senki sem látogatta meg.

	Egyedül töltötte a várakozás minden óráját.

	Vajon ezért látszott ilyen lesújtottnak, ilyen komornak?

	Maigret felvette a telefonkagylót.

	– Lenne szíves megnézni, hogy bejött-e már Libart vizsgálóbíró?

	Hallgatta az ismétlődő csengetést. A telefonközpontos válaszolt:

	– Még nem jött be, főfelügyelő úr. Az írnok sincs bent.

	– Köszönöm.

	Pipára gyújtott. Odaszólt Angéle Louette-nek:

	– Rágyújthat.

	– Kedves magától. Szóval a halálraítélt utolsó cigarettája.

	– Ideje már, kisasszony, hogy egy kicsit alaposabban megnézzük a dolgokat. Lehetséges, hogy olyan kérdéseket is felteszek, amiket már hallott, de remélem, hogy utoljára teszem.

	Mintha az időjárás is belejátszott volna ebbe a kihallgatásba, mert olyan szürke és borongós volt az ég. Az előző két hétben minden ragyogott, most ellenben beborult, és finom eső hullt Párizsra.

	– Gondolom, azt nem vonja kétségbe, hogy a nagynénjét megölték?

	– Nem vonhatom kétségbe a törvényszéki orvos véleményét.

	– Tudott róla, hogy vannak ellenségei?

	– Nem tudtam róla.

	Angéle Louette nyugodt volt, olyan bágyadtan nyugodt, mint az idő. Arcán semmiféle érzés nem tükröződött, merően nézte a főfelügyelőt. Jól palástolta izgatottságát, ha ugyan izgatott volt.

	Mintha ez a hosszú vasárnapi egyedüllét felőrölte volna küzdőképességét.

	– És barátai voltak-e?

	– Barátokról sem tudok.

	– Maga volt hát az egyetlen, akit a Mégisserie-beli lakásán fogadott?

	– Úgy tudom.

	– Nem jelentette be soha előre, hogy mikor látogatja meg?

	– Nagynénémnek nem volt telefonja. Tanácsoltam neki, hogy szereltesse fel, de mindig tiltakozott ellene.

	– Miért járt hozzá?

	– Mert az egyetlen rokona voltam.

	– Tudta, hogy mikor találja otthon?

	– Igen.

	– Ismerte az időbeosztását?

	– Mindig ugyanaz volt.

	– Reggelenként járt bevásárolni a környéken. Így van?

	– Pontosan.

	– Ebéd után, ha jól emlékszem, szunyókált egy ideig. A nő bólintott.

	– Aztán, ha engedte az idő, elment a Tuilériák kertjébe, s ott leült egy padra.

	– Minderről már volt szó, nem?

	– Okom van rá, hogy megismételjem. Nem szerelte őt?

	– Nem.

	– Még mindig azért a sovány százfrankosért haragszik rá, amit terhessége idején adott magának, amikor a segítségét kérte?

	– Ezek olyan dolgok, amiket nem lehet elfelejteni!

	– De mégis rendszeresen járt hozzá. Évenként hányszor?

	– Soha nem számoltam. 

	– Havonta?

	– Egyszer. Néha kétszer.

	– Mindig ugyanabban az időben?

	– Majdnem mindig. Hat órakor fejezem be a munkám. Nyáron ő is ilyenkor ment haza.

	– Székkel kínálta?

	– Nem vártam meg, hogy kínáljon. Mégiscsak a nagynéném volt.

	– És maga volt az egyetlen örököse?

	– Igen.

	– Gondolt erre?

	– Gondoltam, hogy öreg napjaimra ez megkönnyítené az életemet. A masszírozó szakma keservesebb, mintsem gondolná, és bizonyos fizikai erőt is kíván. Néhány év múlva már idős leszek hozzá.

	– Addig is, mindenesetre kért tőle pénzt?

	– Néha. Az én szakmámban néha szünet is adódik. Például a nyári szabadságok idején, amikor minden páciensem elhagyja Párizst. Némelyik két-három hónapra is.

	– Veszekedtek egymással? 

	– Soha.

	– Nem hányta szemére a fukarságát?

	– Nem, nem hánytam a szemére.

	– Tudta a nagynénje, hogy maga nem túlságosan szereti?

	– Azt hiszem.

	– És maga tudta, hogy nagynénje nem tart otthon nagyobb összeget?

	– Tudtam.

	– Ki vett lenyomatot a zárról?

	– Én nem.

	– Tehát a szeretője?

	– Sohasem beszélt nekem róla.

	– De megmutatta magának a kulcsot, amelyet csináltatott?

	– Sohasem volt kulcsom.

	– Elölről kezdi a hazudozást? Nemcsak hogy lakáskulcsa volt, de még Antoine nagybácsi műhelyéhez is volt kulcsa, a folyosó másik oldalán.

	A nő hallgatott, mint egy gyerek, akit megszidnak, és aki makacsul lesunyja a fejét.

	– Rossz hírem van a maga számára, és ez talán, más irányba tereli a vallomását. Tegnapelőtt Toulonban jártam.

	A nő összerezzent.

	– Először is vallja be, hogy nem veszekedtek Marcellel, és nem tette ki a szűrét.

	– Gondoljon, amit akar. Nem gátolhatom meg benne.

	– Az a veszekedés, amiért a fiú az ágyban lustálkodott, csak arra volt jó, hogy port hintsenek a szemembe.

	A nő meg sem rezzent.

	– Toulonban találkoztam vele. Természetesen maga tudja, hogy miért ment oda.

	– Nem tudom!

	– Most is hazudik. Néhány kilométerre a várostól van egy villa, egy bizonyos Pepito Giovanni lakik benne. Régi bűnöző, aki most többé-kevésbé tisztességes formák közt él, és jelentős vállalkozások élén áll. Azt hiszem, Marcel dolgozott neki valamikor, de ő csak kis kerék volt a szerkezetben. Marcel sohasem volt valami nagyszabású gengszter. Mindig kispénzű volt, inkább csak statisztaszerepeket töltött be.

	Haragos villám csapott át a nő szemén, de nem tiltakozott.

	– Egyetért velem?

	– Nincs mit mondanom.

	– Megbocsát egy pillanatra?

	Maigret újra felvette a telefonkagylót. Ezúttal ott találta a vizsgálóbírót.

	– Itt Maigret. Átmehetek egy percre?

	– Várom. Ne sokat késlekedjen, mert tíz perc múlva kihallgatásom lesz.

	Otthagyta ügyfelét kettesben Lapointe-tal, és átment azon a folyosón, amely az Igazságügyi Palotába vezetett.

	– Hogy áll a nyomozás?

	– Nem akarom elhamarkodni, de remélem, hogy ma befejezem. Szombaton Toulonban voltam. Ott történt egy és más. Hamarosan elmondom önnek. Pillanatnyilag letartóztatási parancsra volna szükségem Angéle Louette nevére.

	– Nem ez az öregasszony unokahúga?

	– De igen.

	– Azt hiszi, hogy ő ölte meg?

	– Még nem tudom, de remélem, hogy nemsokára tudni fogom. Ezért is nem tudom még, hogy felhasználom-e vagy sem ezt a parancsot.

	– Hallotta, Gérard? Töltse ki az űrlapot.

	Amikor Maigret visszatért az irodájába, azt hihette volna, hogy két viaszbábut lát. Átnyújtotta Angéle-nek az írást.

	– Feltételezem, hogy tudja, mit jelent ez. És azt is, hogy miért hozattam ide magával a bőröndöt néhány holmival és váltás fehérneművel.

	A nő nem felelt, meg se moccant.

	– Mindenekelőtt beszéljünk Marcelről. Egy touloni bisztróban találkoztam vele. Az „Amiral”-ban, ahol gyakran megfordult, amikor még a tengerparton lakott. Nagyon jól ismert ott egy bizonyos Bobot, a bárpincért. Beszélt róla magának?

	A nő kurtán felelt.

	– Nem.

	De éberen figyelt, és szorongva várta a folytatást.

	– Egy ilyen kis cselszövő, mint Marcel, nem megy csak úgy, egyszerűen, olyan fontos emberhez, mint Giovanni. Közvetítőre volt szüksége, és Bob vállalta ezt a szerepet. Hogy mit mesélt Giovanninak, azt nem tudom. Marcel el akart adni valamit, valami nagyon jelentőset, minthogy a hajdani nagyfőnök már másnap reggel fogadta őt. Figyel rám?

	– Igen.

	– Megértette, hogy a revolverről beszélek?

	– Sohasem láttam azt a revolvert, amire céloz. Már mondtam, és most megismétlem.

	– És mindannyiszor hazudott. Giovannit annyira érdekelte a dolog, hogy magánál tartotta a fegyvert. Kicsit később meglátogattam. Igen érdekes beszélgetésünk volt. Többek közt elmeséltem neki a revolver eredetét és azt a szerepet, amelyet Marcel játszott a maga nagynénje halálában. Tudja, amikor egy gengszter vagyont szerez és voltaképp visszavonul, már nem szeret kockáztatni. Giovanni megértette, hogy a fegyver súlyos veszélyt jelent, és alig távoztam el tőle, már ki is futott jachtján a nyílt tengerre. Így a nagybácsi híres revolvere most a tenger mélyén van.

	Maigret kiverte a pipáját, és megint megtömte.

	– Más események is történtek Toulonban távozásom óta. Egy kollégám telefonjából szereztem tudomást róluk tegnap reggel. Nem sokkal azután, hogy elváltam magától. De ismételje meg nekem, hogy már semmi som fűzi magát ehhez a Marcelhez, és véglegesen kilelte a szűrét.

	– Szeretném tudni, hogy mi történt.

	– Marcel veszélyeztette Giovannit. Ahogy az alvilágban mondják, csak a halottak nem beszélnek.

	– Meghalt? – A nő hirtelen megmerevedett, hangja is elváltozott.

	– Ez már nem érdekli magát, ugye?

	– Mi történt tulajdonképpen?

	– Éjszaka golyót kapott a homlokába. Harmincnyolcas kaliberűt, amit jobbára csak a hivatásos gyilkosok használnak. Tegnap reggel találták meg a holttestét, ott úszott a régi, védett kikötőben.

	– Csapdába akar ejteni?

	– Nem akarom.

	– Esküszik a felesége életére?

	– Esküszöm.

	Ekkor könnyek peregtek le a nő arcán, zsebkendőt vett elő táskájából.
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	Maigret odaállt az ablakhoz. Várt egy kicsit, hogy a nő összeszedje magát. Még mindig szemerkélt az eső, fénylő esernyőket lehetett látni végig a járdán. Hallotta, hogy a nő fújja az orrát, és amikor visszaült a helyére, éppen egy kevés festéket kent az arcára.

	– Amint látja, az egész ügy bedöglött, a nagynénjét semmiért ölték meg.

	A nő még szipákolt egyet, reszkető kézzel gyújtott cigarettára.

	– Már csak azt kell tudnunk, hogy ki fojtotta meg az idős hölgyet, maga vagy Marcel.

	Noha az ember azt várta, hogy rögtön válaszol, Angéle habozni látszott. Vajon nem volt-e könnyű védekeznie most, hogy a szeretője meghalt?

	– A bírósági eljárás az ő ügyében lezárult. De nem a magáéban.

	– Miért gyűlöl engem?

	– Én nem gyűlölöm. A lehető legemberségesebben végzem a dolgomat. A helyzet az, hogy maga az első naptól kezdve hazudott nekem. Hogyan akarja, hogy ilyen körülmények között másképpen viselkedjek?

	– Jól tudta, hogy szeretem őt.

	– Azt is tudom, hogy még most is szereti, holtában.

	– Igaz.

	– Miért színlelte ezt a veszekedést és a szakítást?

	– Az ő ötlete volt. Azt remélte, hogy így tévútra vezeti.

	– Tudja, miért ment Marcel Toulonba?

	A nő nyugodtan a szemébe nézett, és most első ízben nem próbált meg hazudni, vagy kibújni a kérdés elől.

	– Igen.

	– Mióta tud a revolver létezéséről?

	– Tizenhárom-tizennégy éve. Jól megértettük egymást Antoine nagybácsival. Derék ember volt, meglehetősen magányos. Azt hiszem, hogy nem találta meg nagynénémben azt a társat, akiről álmodozott. Így hát leggyakrabban külön kis kuckójába zárkózott, a parányi műhelybe.

	– Ahová maga is utánament?

	– Elég gyakran. Egyedüli szenvedélye a fúrás-faragás volt. Minden évben elküldött egy találmányt a Lépin-pályázatra.

	– Így szerzett tudomást a revolverről?

	– Csaknem két éven át láttam, amint dolgozik rajta. „Egy problémát még nem oldottam meg a fegyveren”, mondta nekem. „Ha egy napon sikerül, nagy zaj lesz körülötte.” És elnevette magát. „Amikor zajról beszélek éppen az ellenkezőjét kell érteni. Hangfogós szerszámon dolgozom. A moziban láttam ilyet. Egy kis mütyürkét tesznek a pisztoly csövére, s az felfogja a robbanás zaját. Ez is valami ilyesmi. Természetesen nem kapható az üzletben, mert tiltott áru. Képzeld el, hogy a hangfogó nem látszik majd, mert bele van építve a fegyverbe…” Nagyon izgatott volt. „Rövidesen célhoz érek. Már csak néhány részletet kell megoldanom. Ha eladtam a találmányt, akkor minden fegyver, a rendőrségé meg a katonaságé is zaj nélkül működik majd.” – Angéle hallgatott egy ideig, aztán ezt suttogta:

	– Néhány nappal később meghalt. Nem értek a fegyverekhez. Nem gondoltam többé a híres revolverre.

	– Mikor beszélt róla Marcelnek?

	– Körülbelül egy hónapja. Még talán annyi ideje sincs. Három hete. A Pont-Neufön mentünk át éppen, és akkor megmutattam neki a Mégisserie rakpartra nyíló ablakokat. Mondtam neki, hogy ott lakik a nagynéném, akitől egy napon örökölök majd.

	– Miért beszélt neki erről az örökségről?      

	A nő elpirult, elfordította fejét.

	– Így próbáltam megtartani.

	Angéle nem ringatta magát ábrándokban.

	– Kicsit később, amikor egy teraszon leültünk, elmeséltem neki a revolver történetét, mert hirtelen eszembe jutott. Nagy meglepetésemre lázba jött tőle. „Látta ezt a fegyvert a nagybácsi halála óta?” – kérdezte Marcel. „Nem. Még csak a műhelyébe se tértem vissza.” „Tudott nagynénje a találmányról?” „Lehet, hogy beszélt neki róla, de nem hiszem, hogy nagyobb jelentőséget tulajdonított neki, mint magam is. Majd megkérdezem tőle.” „Még csak említést se tegyen neki!”… Talán meglepi, hogy nem tegeződtünk Marcellel. Kivéve a ritka pillanatokban – tette hozza kicsit zavartan.

	– Van kulcsa a lakáshoz?

	– Nincs.

	– Ugyanaz a kulcs nyitotta azt a műhelyt is, amelyet maga kuckónak nevez?

	– Nem. Külön kulcs volt hozzá, de nem tudom, hol őrizte a nagynéném. Valószínűleg a táskájában. Néhány napig Marcel nem beszélt a dologról. De amikor egy este hazamentem, két kulcsot tartott a kezében. Megkérdeztem: „Mit akar tenni?” „Meg akarom találni a revolvert.” „Miért?” „Mert egy vagyont ér. Amikor tudja, hogy nincs otthon a nagynénje, és nem jön egyelőre haza, kutassa át a lakást és a kuckót.” „De hiszen úgyis mindent én öröklök, amije csak van…” „Az ilyen asszonyok olyan szívósak, mint a vas. Talán tíz évig is várnia kell… Dögönyözheti azt a sok vénülő nőt.”

	Angéle Maigret-re emelte tekintetét, és felsóhajtott.

	– Most már érti? Nem mentem bele mindjárt. De nem akartam Marcelt sem elveszíteni, ő pedig minduntalan ezzel ostromolt. Végül is egy délután fogtam a kulcsokat. Láttam a nagynénémet, hogy megy a Tuilériák felé, tudtam, hogy hat óránál előbb nem jön haza. A lakáson kezdtem a kutatást. Mindent feltúrtam, de gondom volt rá, hogy minden visszakerüljön a helyére.

	– Nem elég gondosan csinálta, mert az öregasszony rájött.

	– Két nappal később a kuckót is átkutattam, összesen négyszer jártam a Mégisserie rakparton.

	– És Marcel?

	– Egyetlenegyszer. 

	– Mikor?

	– Megint elfordította a fejét.

	– Azon a délután, amikor nagynéném meghalt.

	– Mit mondott magának, mikor hazaért?

	– Nem voltam otthon. Fél hat óta egy páciensemnél voltam. Későbbre tettük a randevút. Majdnem húsz esztendeje masszírozom ezt az asszonyt, La Roche-nét, a Saint Germain körút 61-ben.

	– Hány órakor ment haza?

	– Hétkor. Az asszony, mint mindig, visszatartott a fecsegésével.

	– Miért nem mondta, hogy alibije van?

	– Mert akkor Marcelt vádoltam volna be.

	– Inkább vállalta, hogy gyanúba keveredjék?

	– Amíg nem tudta eldönteni, hogy kettőnk közül ki…

	– Ott a ruhaszekrény tetején volt a revolver, ugye?

	– Igen.

	– A szeretője pedig az éjjeliszekrény fiókjában bukkant rá a nagynéninél?

	– Igen. Itt kerestem volna utoljára, mert nagynéném halálosan félt a fegyverektől.

	– Jegyeztél, Lapointe? Eredj, gépeltesd le a vallomást. De még telefonálj előbb La Roche-nénak, a Saint-Germain körútra.

	Kettesben maradtak. Maigret szükségét érezte, hogy felálljon, és az ablakhoz menjen.

	– A rendőrségi eljárás megszűnt – dünnyögte –, mármint Marcel ellen, mert egy halottat nem lehet felelősségre vonni. De maga él. Az öregasszony halálában, igaz, nem részes. Majd mindenesetre meglátjuk…

	Már nem ugyanaz a nő ült az íróasztala előtt. Elvesztette keménységét. Mintha valami súly nehezedett volna rá, egész robusztus testére, amitől szinte megroggyant. Vagy öt percig hallgattak, amíg Lapointe vissza nem tért az irodába.

	– A hölgy megerősíti a vallomást – jelentette röviden.

	– Köszönöm.

	–Tisztában van a helyzetével? – kérdezte Maigret Angéle-től.

	– Elolvastatta velem a letartóztatási parancsot, és tudom, hogy mit jelent.

	– Amikor kiállíttattam, még nem tudtam, hogy maga vagy Marcel fojtotta-e meg a nagynénjét.

	– Most már tudja.

	– Maga akkor nem tartózkodott a színhelyen. Nem előre megfontolt gyilkosság történt. Tehát nem tudhatta, hogy mi fog történni. Más szóval nem közvetlen cinkos. Amit szemére vethetünk, az annyi, hogy nem jelentette fel a szeretőjét, és magánál tartott egy lopott fegyvert.

	A nő még mindig azzal a furcsa, kifejezéstelen arccal ült ott. Mintha nem érdekelte volna többé ez az egész élet, mintha igen távol került volna ettől az egész históriától, talán épp Toulonba, Marcel mellé…

	Maigret benyitott a nyomozók szobájába. A hozzá legközelebb állóhoz fordult. A kövér Torrence-hoz.

	– Jöjjön át kicsit hozzám. Ne menjen ki, és ne hagyjon senkit kimenni, amíg vissza nem térek.

	– Értem, főnök.

	Maigret még egyszer felment a vizsgálóbíróhoz, az meg kiküldette hamarjában a tanút, akit éppen kihallgatott.

	– A nő volt az?

	– Nem. A lehető legjobb alibije van.

	És Maigret elmesélte neki a történetet olyan röviden, ahogyan csak tudta. Persze, mégis beletelt valamennyi időbe.

	– Szóba se jöhet, hogy Giovanni ellen eljárást indítsunk – mormolta végül.

	– Úgysem vezetne semmire.

	– Ha jól megnézzük a dolgot, a nő sem bűnösebb nála.

	– Azt akarja mondani, hogy?… – mondta a bíró, fejét vakargatva. – Hogy egyszerűen futni hagyná?

	Maigret nem vallotta be, hogy ezt az ötletet a felesége sugallta neki.

	– Először is meg kellene állapítani a cinkosságot, ami nem egyszerű, főként most, hogy a revolver véglegesen eltűnt.

	– Értem.

	Negyedórába telt még, hogy Maigret visszament az irodájába, mert a vizsgálóbíró az ügyésszel is beszélni akart.

	A főfelügyelő megütközött kicsit rajta, amikor meglátta Torrence-ot az íróasztalánál, az ő foteljában.

	– Meg sem mozdult, főnök.

	– Nem mondott semmit?

	– Ki sem nyitotta a száját.

	– Jó. Köszönöm. Elmehetsz.

	Angéle közönyösen nézte Maigret-t, mintha már belenyugodott volna sorsába. 

	– Hány éves?

	– Ötvenhat. Általában nem mondom meg, mert némelyik páciensem túl öregnek tartana.

	– Hol lakik majd? A maga lakásában vagy a nagynénjéében?

	Meglepődve nézett rá.

	– Ez nem tőlem függ, ugye?

	Akkor Maigret fogta a letartóztatási parancsot, és összetépte.

	– Maga szabad – mondta egyszerűen.

	Angéle nem állt fel tüstént. Mintha kifutott volna minden erő a lábából. Könnyek peregtek az arcán, de nem gondolt rá, hogy letörölje.

	– Én… én nem is találok szavakat.

	– A szavak, úgysem jók most semmire. Jöjjön el dél után, írja alá a kihallgatási jegyzőkönyvet.

	A nő tétován felkelt, s lassan az ajtó felé indult.

	– A bőröndje! – juttatta eszébe Maigret.

	– Igaz, el is felejtettem…

	De mennyi mindent nem fog elfelejteni soha!  

	 

	 

	Örvös Lajos fordítása

	 


ÖNGÓL

	Ellery Queen

	 

	 

	Akinek módjában állott volna megfigyelni Mr. Ellery Queent, a neves mesterdetektívet, amint tigrisléptekkel rója fel-alá a szobát, újra meg újra összevonja szemöldökét, vadul őröl állkapcsaival, és hogy milyen vad búskomorság jellemzi a magatartását általában ezen a kora októberi hollywoodi napon, tisztelettel megállapította volna, hogy a nagy ember elméjét kétségtelenül ezúttal is az alvilág erőivel vívott sátáni küzdelem foglalkoztatja.

	– Paula – mondta Mr. Queen Paula Parisnek –, én megőrülök.

	– Csak nem a szerelemtől? – kérdezte Miss Paris gyöngéden

	– He? – kérdezte Mr. Queen. – Hogy mi? Ó, nem. Úgy értem… a világbajnokság. – Vad tekintettel meredt maga elé. – Hát nem érted? A New York-i Gigászok és a New York-i Jenkik csapata élethalálharcot vív a baseball világbajnokságért, és én itt penészedek, háromezer mérföldnyire New Yorktól!

	– Aha – jegyezte meg Miss Paris. Majd bölcsen hozzátette: – Szegénykém.

	– Soha nem hagytam ki még a New York-i világbajnokságot – jajdult fel Mr. Queen. – Ebbe bele kell gárgyulni! És micsoda mérkőzés! Emberemlékezet óta a legkeményebb bajnoki küzdelmek. Moore és DiMaggio csodákat műveltek a külső mezőnyben. A Gigászok hármas mérkőzést harcoltak ki. Goofy Gomez tizennégy embert etetett meg, úgy nyerte meg az első mérkőzést. Hubbell egyetlenegyszer ütött labdába, és átjátszotta az egész ellencsapatot. Ma pedig, amikor Dickey feljött a kilencedik menetben, az alapok tömve voltak, kettő kirekesztve, a Gigászok háromkörös vezetésben, és ő olyan bombát eresztett meg hazafutásból, hogy egyszerűen elszállt a jobb oldali lelátó fölött!

	– És ez jó? – kérdezte Miss Paris.

	– Hogy jó! – üvöltött fel Mr. Queen. – Arra jó, hogy egy hetedik mérkőzést is kelljen vívnunk a bajnokság eldöntésére!

	– Szegénykém – mondta ismét Miss Paris, és felemelte a telefonkagylót. Miután visszatette, ezt mondta: – Keleten nem valami biztató az időjárás. Holnapra súlyos esőzést vár a New York-i meteorológiai intézet.

	Mr. Queen vadul meredt rá:

	– Úgy gondolod…

	– Úgy gondolom, hogy a ma esti géppel elröpülsz Keletre. És holnapután végignézheted a drágalátos hetedik mérkőzésedet.

	– Paula, te zseni vagy! – Majd Mr. Queen ismét magába omlott. – De a stúdió… a jegyek… Bagatell! Majd közlöm a stúdióval, hogy ágynak estem papagájkórral, és táviratozom a tatának, hogy szerezzen egy páholyt. Amilyen súlya van az öregnek a Városházán, sikerülnie kell… Paula, én nem is tudom, mit csináljak…

	– Például – javasolta Miss Paris – megcsókolhatnál… búcsúzóul.

	Mr. Queen elgondolkozva tett eleget a kívánságnak. Aztán megtorpant.

	– Szó sincs róla! Velem jössz!

	– Így képzeltem el én is – mondta elégedetten Miss Paris.

	Így történt, hogy a szerdai nap Miss Parist és Mr. Queent a pólópályán találta, egy mezőnyszéli páholyban meghúzódva, közvetlenül a Jenkik ütősánca mögött.

	Mr. Queen boldog volt, sugárzott, féktelenül tobzódott. Mialatt Queen felügyelő úr, az apák örökös gyanakvásával, puhatolózó beszélgetésbe merült Paulával, Ellery teleszórta pörköltmogyoróhéjjal a kabátját, meg Pauláét is, falta a forró virslit, és frissítőket fogyasztott mértéktelenül, szakszerű megjegyzéseket tett az egyes játékosok megjelenésére, gúnyolta a Jenkiket, az egekig magasztalta a Gigászokat, bonyolult, ötvencentes fogadásokat kötött Velie detektívőrmesterrel, a felügyelő beosztottjával, és üvöltve ugrott fel a helyéről ötvenezer más megszállottal egyszerre, amikor megérkezett a hír, hogy a Gigászok csapatának istenített nagyágyúja, Carl Hubbell fog a dombon szembenállni Señor El Goofy Gomez-szel, a Jenkik fénylő csillagával.

	– Azt a pacalt a Jenkik még ma keresztbe lenyelik – jósolta az őrmester, a gyógyíthatatlan Jenki-rajongó. – Goofy egyszerűen lesöpri a pályáról az egész társaságot!

	– Egy fél dollárom van rá – mondta hidegen Mr. Queen –, hogy a Jenkik nem vágnak be összesen három győztes kört Carlnak.

	– Elfogadom!

	– Ebbe én is beszállok, őrmester – kuncogott fel egy jóképű férfi az előttük levő sorban, a szélső széken. – Üdv, felügyelő úr! Szép időnk lesz hozzá, nemde?

	– Jimmy Connor! – kiáltott fel Queen felügyelő. – A jó öreg táncoskomikus, saját személyében. Mondja, Jimmy, ugye még nem találkozott Elleryvel, a fiammal? Elnézést. Miss Paris, ez itt a híres Jimmy Connor, akit a Jóisten jókedvében ajándékozott a Broadwaynek.

	– Örülök, hogy megismerhetem, Miss Paris – mosolygott a táncoskomikus, és beleszagolt a gomblyukából előkukucskáló orchideába. – Naponta olvasom a Csillagnéző című rovatát. Ez itt Judy Starr.

	Miss Paris mosolygott, a Jimmy Connor mellett ülő nő viszonozta mosolyát. Különös módon csöndesen ült a helyén, ő volt Florenz Zeigfeld felfedezettje, a híres Judy Starr, akit második Marilyn Millernek neveztek a kritikusok; kecses, hetyke arcú, nagy, mézszín szemű szépség volt, aki beleénekelte és beletáncolta magát egész New York szívébe. Pályájának azonban már csaknem bealkonyult. Talán, gondolta Paula, Judy arcát nézve, ez a magyarázata annak, ahogy kis szája megfeszül, azoknak a finom szarkalábaknak tragikus pillantása szeme körül, s általában, az egész alakjából perzselő feszültségnek.

	Talán. Bár ebben nem volt biztos Paula. Készenlét rejtőzött Judy Starr feszességében, védekezés valamilyen kézzelfogható, közeli veszély ellen. Paula körülnézett, aztán egyszerre összeszűkült a szeme.

	A tőlük balra eső páholyban, a korlát mellett, feltűnően magas, feszes bőrű, csendes férfi ült elgondolkodva. Kifelé nézett a pályára ő is; s viselkedése furcsán hasonlított Judy Starréhoz, akit megérinthetett volna, ha átnyújtja nagy, inas, izmos kezét a korlát fölött. A férfi másik oldalán pedig egy asszony ült, akit azonnal felismert Paula. Lotus Verne, a filmcsillag!

	Pompás, robbanékony, mélykék szemű, vörös nő volt Lotus Verne. Ludovica Vernicchi néven vándorolt ki Olaszországból, megváltoztatta a nevét, s üstökösként száguldott fel Hollywood egére, a Bali asszonya című filmben, melyben pazarló, szerelmetes gonddal aknázták ki az ő sötét, telt, veszedelmes testében rejlő lehetőségeket. Ahogy a hírnév útján előrehaladt, szenvedélyévé váltak a sajtóügynökségek, az orosz agarak és a magas, izmos, barna férfiak. Napsárga ruhába öltözött ezen a napon, és úgy vált ki a páholysorban ülő nők közül, mint tömegnyi hernyó közül a tündöklő pille. Ezzel szemben a kis Judy Starr, tűzpiros kosztümjében, szinte öregnek és lomposnak tetszett.

	Paula oldalba lökte a könyökével Elleryt, aki kritikusan figyelte a bemelegítő Jenkik ütögetését.

	– Ellery – mondta halkan –, ki az a vonzó magas, barna férfi itt a szomszéd páholyban?

	Lotus Verne odaszólt valamit a barna férfinak, s ekkor egyszerre Judy Starr is mondott valamit a táncoskomikusnak; minekutána a két asszony olyan pillantást vetett egymásra, amilyet akkor használnak a nők, ha tőr nincs kéznél.

	– Kicsoda? – kérdezte szórakozottan Ellery. – Ó! Az a Nagy Bill Tree.

	– Tree! – ismételte meg Paula. – A Nagy Bill Tree?

	– A legnagyobb elsőligás balkezes baseball dobójátékos, akit valaha látott a világ – mondta Mr. Queen, s tisztelettel mérte végig a barna férfit. – Hat láb és három hüvelyknyi ostorszíj és izom, olyan gyors reflexekkel, ahogyan az ívelt dobásai szállnak, és olyan cseljátékkal, amely tizenöt éven át átejtette a legkomolyabb hosszanütő baseball játékosokat. Férfi a javából!

	– Azt elhiszem – mosolygott Miss Paris.

	– Férfi a javából, aki egy Lotus Verne-kaliberű hölgyet elvisz magával egy mérkőzésre – mondta Paula –, aztán a szomszédos páholyban egy köpésnyire ott találja a saját feleségét, s mindezt olyan kitűnően viseli, ahogyan a te izmos barátod, Mr. Tree.

	– Valóban – mondta halkan Mr. Queen. – Judy Starr csakugyan Mrs. Bill Tree.

	Ahogy Joe DiMaggio bombája az eredményjelző tábláig szállt, Ellery felsóhajtott.

	– Különös – mondta Miss Paris, s okos szeme sorra vizsgálta az előtte ülő négy embert: Lotus Verne-t, a hollywoodi szirént; a Nagy Bill Tree-t, a volt baseball dobójátékost; Judy Starrt, Tree feleségét; és Jimmy Connort, a táncoskomikust, Mrs. Tree kísérőjét. Két pár, két páholy… és semmi jel nem mutat arra, hogy ismerik egymást. – Különös – dünnyögte Miss Paris. – Ahogyan Tree Judynak udvarolt, abból azt hihette volna az ember, hogy örökké fog tartani a házasságuk. Tree Jimmy Connor orra alól halászta el Judyt egy éjszaka, a Téli Kertben; nyolcvanmérföldes sebességgel hajtott föl vele Greenwichig, és feleségül vette, mielőtt Judy lélegzetet vehetett volna.

	– Igen – mondta udvariasan Mr. Queen. – Nyomás, Gigász! – kiáltotta, ahogy a Gigászok csapata felvonult bemelegítésre.

	– És akkor történt valami – folytatta elgondolkodva Miss Paris. – Tree Hollywoodba utazott egy baseball-film forgatására, találkozott Lotus Verne-nel, és a démon úgy csapott le a nagyra nőtt vidéki fiúcskára, ahogyan a nagyra nőtt vidéki fiúcska csapott le annak előtte Judy Starr-ra. Mekkora leégés volt ott, kedves baseball-lelkű barátom.

	– Micsoda tenyeres! – kiáltott fel lelkesen Mr. Queen, ahogy Mel Ott ütése megdöngette a jobb palánkot.

	– És a Nagy Bill térden állva könyörgött a válásért, de Judy nem egyezett bele, gondolom, mert szerette a férjét – mondta halkan Paula. – És most itt van. Érdekes.

	A Nagy Bill Tree oldalt fordult a székén; és Judy Starr csöndesen, sápadt, tragikus, mézszínű szemmel bámult a Jenki-csapat nagy játékosára. Jimmy Connor tovább becsmérelte a Jenki-játékosokat, de közben újra meg újra visszakanyarodott a pillantása Judy arcára. A szép Lotus Verne karja pedig Bill Tree válla köré siklott.

	– Nem tetszik nekem a dolog – dünnyögte valamivel később Miss Paris.

	– Nem tetszik? – kérdezte Mr. Queen. – Hiszen még el sem kezdődött a mérkőzés.

	– Nem a mérkőzésedre gondolok, buta fiú. Hanem az előttünk látható szerelmi négyszögre.

	– Ide figyelj, édesem – válaszolta erre Mr. Queen. – Én háromezer mérföldet repültem, hogy végignézzek egy mérkőzést. S jelenleg egyetlenegy szög van, ami érdekel: a látószög ebből a páholyból a legnagyobb bajnoki baseball-döntőre, amelyre csak emlékeznek a szurkolók. Vágyom rá, sóvárgok rá, ki vagyok éhezve rá, hogy lássam. Játszadozzál csak a négyszögeddel, de engem hagyjál, hadd nézzem végig békén a mérkőzésemet.

	– Az én megérzéseim mindig megbízhatóak voltak – mondta Miss Paris, a füle mellett engedve el Ellery válaszát. – Ez így… nincs rendjén. Itt valami történni fog.

	– Én azt is tudom, micsoda – vigyorgott Mr. Queen. – Jön az özönvíz!

	Valaki a lelátókról felismerte a hírességeket, és most valóságos emberözön zúdult lefelé a két páholyra. A páholyok mögötti kijáróhoz tódultak, ceruzákat és papírlapokat lobogtatva ostromolták őket. A Nagy Bill Tree és Lotus Verne nem vett tudomást az autogramvadászokról; Judy Starr azonban különös mohósággal írt alá papírt papír után a sárga ceruzákkal, melyeket felé nyújtottak a korláton áthajolok. A derék Jimmy Connor is szépen alákaparta a nevét.

	– A kis Judy – sóhajtott fel Miss Paris – izgatott és boldogtalan. Hogy valaki a nyelvével nedvesíti meg a ceruzája hegyét, nemigen mondható a higgadtság jelének. A lótuszillattól megbűvölt férje mellett ülve, fogalma sincs róla, mit csinál, szegényke.

	– Nekem sem igen van – dörmögte Mr. Queen, ahogy elhárított magától egy polipot, melyről az derült ki utóbb, hogy nyolc autogramlapot nyújtogató kar.

	A Nagy Bill tüsszentett, előkotort egy zsebkendőt, s odatartotta kivörösödött, duzzadt orrához.

	– Hé, öregem – kiáltott oda ingerülten egy vörös kabátos jegyszedőnek. – Csináljon már valamit ezzel a csődülettel! – Ismét tüsszentett. – A fene ezt a szénanáthát!

	– Az édes anyaföld lehelete – mondta Miss Paris. – De határozottan vonzó.

	– Látta volna a Nagy Billt aznap, amikor a Tigrisek ellen dobott, a világbajnoki döntőn – nevetett Velie őrmester. – Aznap aztán csakugyan vonzó volt! Úgy dobott végig egy mérkőzést, hogy azok hozzá se tudtak szagolni a labdához.

	– Ismeri annak a bajnoki döntőnek a történetét, Miss Paris? – kérdezte Queen felügyelő. – Az előző éjszaka egy hazárdjátékos, bizonyos Mesterlövő McCoy, egy fogadóügynökség nevében felkereste a Nagy Billt, és készpénzben letett ötven rongyot, Bill ígéretének fejében, hogy a másnapi mérkőzést elveszítik. Bill elvette a pénzt, az egész ügyet elmondta az intézőjének, a dohányt a beteg baseball-játékosok számára létesített alapnak adományozta, s másnap úgy verte meg a Tigriseket, hogy nem is láttak labdát az egész mérkőzésen.

	– Byroni irónia – dünnyögte Miss Paris.

	– Így hát a Mesterlövő rossz lóra tett – vigyorgott a felügyelő –, s utóbb felkereste Billt, hogy számoljon vele. Bill legurította kétfordulónyi lépcsőn.

	– Nem volt ez veszélyes?

	– Bízvást annak lehetne nevezni – mosolygott a felügyelő. – Ez az oka, hogy ha odanéz közvetlenül Tree páholya mögé, ott láthatja azt a bevert orrú fegyháztölteléket, ő Mr. Rettentő Török, aki az óta az éjszaka óta a Nagy Bill árnyékává szegődött. A Török jobb kezét nem láthatja, minthogy a Török jobb keze revolvert szorongat a kabátja alatt. Észre fogja venni azt is, hogy a Török egy másodpercre se vette le a szemét egy nyolc sorral feljebb ülő tésztaképű muksóról, akinek is Mesterlövő McCoy a neve.

	– De hát micsoda ostoba dolog volt Tree-től ilyesmit tenni! – ámult Paula.

	– Na igen – mondta vontatottan a Felügyelő –, különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy amikor Nagy Bill leszórta Mr. McCoyt a lépcsőn, eltört két forgót a bal csuklójában, s ezzel pontot tett a saját baseball pályafutására.

	A Nagy Bill Tree feltápászkodott, súgott valamit Lotus Verne-nek, aki szégyenlősen elmosolyodott, majd a férfi elhagyta a páholyt. Testőre, a Török felugrott; a nagy ember azonban megrázta fejét, elhessegette maga elől az emberrajt, és hármasával vette fölfelé a lépcsőket a lelátó hátsó része felé.

	S ekkor Judy Starr valami keserű, vad és kétségbeesett megjegyzést tett a korláton át annak a nőnek, akit a férje a pólópályára magával hozott. Lotus Verne mélykék szeme megvillant, és nemtörődöm, sértő hangon válaszolt, amire Bill Tree felesége megmerevedett a helyén. Jimmy Connor mesélni kezdte neki a Walter Winchellről meg a Hét Törpéről szóló viccet… hangosan, sietősen.

	Lotus Verne narancsszín rúzsának rövid, erőteljes vonásaival festeni kezdte duzzadt ajkát; és Judy Starr tűzvörös kesztyűje megfeszült a közöttük emelkedő korláton.

	Egy idő múlva aztán visszatért a Nagy Bill, és leült a helyére. Judy odaszólt valamit Jimmy Connornak, s a táncoskomikus átcsúszott a tőle jobbra levő székre, Judy pedig a Connor székére ült, úgyhogy most már nemcsak a páholykorlát volt közötte és a férje között, hanem még egy üres szék is.

	Lotus Verne karja ismét Tree válla köré siklott.

	Tree felesége tűzpiros szarvasbőr táskájában keresgélt. Aztán egyszerre azt mondta:

	– Jimmy, vegyél nekem egy virslis zsemlét.

	Connor rendelt egy tucatot. A Nagy Bill mogorván nézett maga elé. Felugrott, és ő is rendelt egynéhányat. Connor odalökött két egydolláros bankjegyet az árusnak, aztán intett neki: mehet.

	Újabb emberözön árasztotta el a két páholyt, s Tree bosszankodva fordult arra.

	– Jól van, jól van, öregem – mondta lomhán a tömeg ostromával küszködő vöröskabátosnak. – Nincs szükség rá, hogy botrány legyen itt. Hatot aláírok. Csak hatot. Ide velük.

	Olyan roham következett erre, amely csaknem elsodorta a jegyszedőt. A páholyok mögötti korlát hadonászó kezekből, karokból és autogramlapokból álló tömör fallá változott.

	– Mr. Tree… azt mondta… hatot! – zihálta a jegyszedő; kiragadott egy ceruzát meg egy kartonlapot az egyik magasba nyúló kézből, és Tree-hez továbbította. Az autogramvadászok áradata továbbzúdult a következő páholyhoz. Judy Starr felöltötte legragyogóbb sztármosolyát, s egy ceruzáért meg a hozzátartozó kartonért nyúlt. Egy csoport játékos a pályáról észrevette, hogy mi történik, odafutott a pályakorláthoz, és ezek is autogramlapokat nyújtottak feléje, így Judy kénytelen volt letenni megkezdett virslis zsemléjét a mellette levő üres székre. Ugyanerre az üres székre tette le a magáét a Nagy Bill is; hosszan, szórakozottan megnyalta a ceruza hegyét, s hozzálátott, hogy az íráshoz nem szokott ember merev, görcsös mozdulataival aláírja a nevét.

	A jegyszedő elkiáltotta magát;

	– Így, ez a hatodik! Mr. Tree azt mondta, hogy csak hatot, tehát ez az utolsó! – Mintha az Atyaúristen jelentette volna ki, hogy csak hatot; a tömeg sóhajtozott, a Nagy Bill meglendítette hatalmas mancsát, és átnyúlt a másik páholyba az üres székre a félbehagyott virslis zsemléjéért. A felesége keze azonban előbb ért oda, s keresve körbetapogatózott; azután Tree zsemléjével bukkant fel újra. A nagy darab barna férfi ekkor majdnem szólt hozzá valamit; aztán mégsem tette; felemelte az otthagyott virslis zsemlét, a szájába tömte, és rágni kezdte, de láthatóan nem érezte az ízét.

	Mr. Ellery Queen zavart, kíváncsi tekintetet vetett az előtte ülő négy emberre. Aztán elkapta Paula pillantását, és mérgesen elvörösödött.

	A talajegyengetők elhagyták a pályát, és a játékvezető a tömeg zúgása közepette éppen lesöpörte a középlemezt, amikor Lotus Verne fürkésző pillantást vetett a Nagy Bill Tree-re.

	– Bill! Nem érzed jól magad?

	A volt dobójátékosnak napbarnított arcbőre alatt mintha betegesen elkékült volna a színe; a szemére szorította a kezét, és megrázta a fejét, mintha ki akarná szellőztetni.

	– A sok virsli az oka – csattant fel Lotus. – Nem szabad többet enned!

	Tree éppen mondani akart valamit, de Carl Hubbell most befejezte a bemelegítést, Crosetti felvonult a középlemezre, Harry Banning leadta a labdát a második mezőnyjátékosának, az Hubbellhez továbbította, majd csaholva, mint egy ír terrier, visszavágtázott a helyére.

	A tömeg zúgása fülsiketítő üvöltésbe csapott át. Aztán egyszerre néma csönd lett.

	És Crosetti rávetette magát az első labdára, melyet Hubbell ütött neki kézre, s átemelte, messze Joe Moore feje fölött, hármas csenésre.

	Jimmy Connor levegő után kapkodott, mintha tőrt döftek volna a szívébe. Velie őrmester azonban felbődült:

	– Mit mondtam magának? Micsoda vérengzés lesz itt ma!

	– Miért kiabál mindenki? – kérdezte Paula.

	Mr. Queen a körmét rágta, ahogy Danning félútig elgaloppozott, a dobóállás felé. Hubbell azonban vigyorogva húzta feljebb hosszú térdnadrágját, a Vörös Rolfe a középlemezen hatalmas bombaütéshez készült. Danning visszatrappolt a helyére. Bill Terry, a csapat intézője, fél lábbal a Gigászok ütősáncának peremére támaszkodva állt, és tenyerébe támasztotta állat, látható aggodalommal. A belső mezőny előrehúzódott, hogy elvágja a futam útját.

	Az ötvenezer ember ismét halálos csöndbe dermedt.

	És Hubbell labdája simán elszállt Rolfe, DiMaggio és Gehrig feje fölött.

	Ahogy a Gigászok csapata diadalüvöltéssel előrefutott, Mr. Queen sok ezer emberrel együtt visított a boldogságtól. Jimmy Connor indián győzelmi táncot járt a páholyban. Velie őrmester arcáról aggodalom sugárzott. Señor Gomez a bemelegítő dobásait végezte, a játékvezető ismét használta kis vesszőseprűjét a középlemezen, aztán felporoszkált harci buzogányával a Hosszú Jo-Jo Moore.

	Alap a labdánál. Bartell lyukat ütött a levegőbe. Jeep Ripple azonban elsőre telibe találta Flash Gordon sípcsontját; Moore a hármas alapon állt, Ripple az elsőn, egy ember átemelve, és Mel Ott következett ütésre.

	A Nagy Bill Tree csodálkozó arccal félig felemelkedett a székéből, aztán a páholy betonpadlójára zuhant, mintha a füle tövét találta volna egy erős labda.

	Lotus felsikoltott. Judy, Bill felesége, úgy fordult meg, mint a villám, s egész testében reszketett. A szomszédos páholyokban felugráltak az emberek. Három vörös kabátos jegyszedő rohant oda, s valamennyiüket megelőzte a vad tekintetű Török. A kispadon üldögélők átkukkantottak a Jenki-sánc fölött, úgy bámészkodtak.

	– Elájult – mormolta a Török az álélt sportcsillag mellett térdelve.

	– Lazítsa meg a gallérját – nyögdécselte Lotus Verne. – Olyan sá-sápadt!

	– Ki kell vitetni innen.

	– Persze. Ó, persze!

	A jegyszedők és a Török félrevonszolták a nagydarab férfit, akinek lelógó, hosszú karja nagyon furcsán himbálózott. Lotus mellette botorkált, s idegesen harapdálta ajkát.

	– Azt hiszem… – kezdte reszkető hangon Judy, miközben felemelkedett.

	Jimmy Connor azonban a karjára tette a kezét, s Judy visszasüppedt a helyére.

	A szomszéd páholyban pedig Mr. Ellery Queen, aki talpon volt abban a pillanatban, ahogy Tree összecsuklott, csak nézett döbbenten a kétségbeesett menet után. Vadul törte valamin a fejét; amíg csak a lelátóról rá nem kiabált valaki: „Le-ül-ni!” – és ő leült.

	– Ó, tudtam, hogy valami történni fog – suttogta Paula.

	– Ostobaság! – mondta kurtán Mr. Queen. – Elájult, és kész.

	– Nem messze tőle ott ül a Mesterlövő McCoy – jegyezte meg Queen felügyelő. – Kíváncsi vagyok, vajon…

	– Túl sok virslis zsemlét vágott be – csattant fel a fia. – Mi történt mindenkivel egyszerre? Hát nem nézhetem végig békében a mérkőzésemet? – És már kiabált: – Hajrááá, Mel!

	Mel Ott az ég felé emelte jobb lábát, és ugrott. A labda hosszú-hosszú ívben süvített a jobb oldali mezőnybe, és Selkirk veszettül vágtatott utána. Négylábnyira ugrott fel a levegőbe, hátával megdöngetve a palánkot, úgy húzta le. Moore máris villámként cikázott a középlemez felé, és néhány ujjnyival Bill Dickey mellett fütyült el az ütése.

	– Hujujj! – Így Mr. Queen.

	A Gigászok csapata laza vágtában kocogott a helyére az első menet végén, egy-nullás mérkőzésállásnál.

	Fent, a sajtópáholyban, a sajtó dolgos úriemberei karban taglalták az eseményeket, s visszaemlékeztek Carl Hubbell hasonló nagy mutatványára azon a világválogatott mérkőzésen, amikor az Amerikai Liga öt legkiválóbb ütő játékosát emelte át sorra; dicsérték Pisla Selkirket látványos labdafogásáért; és alkalmasint megjegyezték, hogy a Nagy Bill Tree, a Nemzeti Liga neves volt dobójátékosa, az első menet alatt elájult a páholyában. Joe Williams, a World-Telegramtől, úgy nyilatkozott, hogy az izgalom tette, Hype Igoe véleménye szerint napszúrásról lehetett szó – a Nagy Bill soha nem viselt kalapot –, és Frank Graham, a Sun-tól, úgy vélte, hogy a túl sok virslis zsemle az oka.

	– Azt hinném, hogy ön, Mr. Queen – jegyezte meg csendesen Paula Paris –, közismert nyomozóösztönével erősen kétségbe vonja Mr. Tree „ájulását”.

	Mr. Queen izgett-mozgott a helyén, végül azt mormolta:

	– Szeretem az ilyet, amikor már az ösztöneit sem tekintheti a sajátjának az ember. Velie, menjen, nézze meg, mi történt vele tulajdonképpen.

	– Látni akarom a meccset! – kiáltotta Velie. – Miért nem megy saját maga, mester?

	– És előfordulhat – mondta Mr. Queen –, hogy menned kell neked is, papa. Valami azt súgja nekem, hogy esetleg a te hatáskörödbe tartozhat a dolog.

	Queen felügyelő egy darabig csak nézte a fiát. Aztán sóhajtva felállt:

	– Gyerünk, Thomas.

	Velie őrmester morgott valamit egyesekről, akik mindig tönkreteszik a más ember szórakozását, meg arról, hogy mi a frásznak kellett neki egyáltalán hekusnak állnia; de azért fölállt, és engedelmesen követte a felügyelőt.

	Mr. Queen a körmét rágta, és kerülte Miss Paris vádló pillantását.

	A második menet eseménytelenül zajlott le. Egyik csapat sem szerzett pontot.

	Ahogy a Gigászok csapata ismét felvonult s elfoglalta a mezőnyt, egy jegyszedő jött, rohant le a betonlépcsőkön, és valamit súgott Jimmy Connor fülébe. A táncoskomikus arca megrándult. Lassan felállt:

	– Bocsáss meg, Judy.

	Judy megmarkolta a korlátot:

	– Billről van szó! Meg kell mondanod nekem, Jimmy.

	– Nézd, Judy…

	– Valami történt Bill-lel! – Sivítva csapott fel a hangja, aztán elcsuklott. Felpattant. – Veled megyek.

	Connor úgy mosolygott, mint aki most veszített el egy fogadást. Aztán megfogta Judy karját, és sietve elvezette.

	Paula Paris lassan szedte a lélegzetet, ahogy utánuk bámult.

	Mr. Queen magához intette a vörös kabátos embert.

	– Mi baj van?

	– Tree elájult. Az ügyeletes orvos megpróbált életet verni belé fent az irodában, de nem sikerült, és amint látom, az orvos kezd komolyan aggódni…

	– Tudtam! – kiáltott Paula, ahogy az ember továbbsietett. – Ellery Queen, te képes vagy megtenni, hogy itt ülsz, és nem csinálsz semmit?

	Mr. Queen azonban kihívóan előreszegte az állat. Senki sem fogja megfosztani őt attól, hogy ezt a gigászi küzdelmet végignézze!

	Két embert átemeltek már, amikor Frank Crosetti fellépett a középlemezre második ütésre, és két érvényes ponttal egy balul sikerült egyes ütést csúsztatott el Ott feje fölött.

	S Velie őrmester, természetesen, éppen ezt a pillanatot választotta ki, hogy lebotorkáljon, és a pályára függesztett szemmel azt mondja:

	– Jobb lesz, ha feljön, mester. Az öregúr beszélni akar magával. Ohó, látom, Frankie az első alapon áll. Mindent bele, Vörös!

	Mr. Queen figyelte, ahogy Rolfe lehúzza a labdát.

	– Vagyis? – kérdezte kurtán. Paula szája félig kinyílt.

	– Ebben a percben adta be a kulcsot a Nagy Bill. Mi volt a második menetben?

	– Bill meg… halt? – tátogott Paula.

	Mr. Queen önkéntelenül felemelkedett. Aztán visszaült.

	– A nyomorult életbe!… – tombolt. – Ez disznóság. Nem megyek!

	– Szedje össze magát. Hajrá, Rolfe! – bömbölte az őrmester, amint Rolfe labdája élesen elhúzott Bartell mellett, és Crosetti a második alapnál elfogta. – Szerintem tiszta és befejezett ügy. A kicsi asszonyka csinálta a saját kicsi praclijával.

	– Judy Starr? – kérdezte Miss Paris.

	– Bill felesége? – kérdezte Mr. Queen. – Mit beszél?

	– Persze, a kicsi Judy. Megmérgezte Bill virslis zsemléjét. – Velie vihogott. – Emberünk beleharap a zsemlébe, és… nyekk.

	– Bevallotta? – csapott le Mr. Queen.

	– Á! De ismerheti az ilyen dámákat. Világos, hogy ő tette el láb alól Billt. Rajta, Joe! És nekem ilyenkor vissza kell mennem. Micsoda élet!

	Mr. Queen nem nézett Paula Parisre. Ajkába harapott.

	– Hé, Velie, várjon egy percet.

	DiMaggio hosszú ütését Leiber úgy húzta le, hogy el sem lépett a helyéről, s a Jenkik egyetlen pont nélkül vonultak vissza.

	– Á – mondta Mr. Queen. – A jó öreg Hubbell! – És amint a Gigászok csapata bekocogott, kövér bankjegycsomót húzott elő a zsebéből, felmászott a székére, és meglobogtatott néhány zöld hasú ötdollárost a páholy mögötti fenntartott székeken ülő nézők felé. Velie őrmester és Miss Paris leesett állal bámult rá.

	– Öt ruppót adok – kiáltott Mr. Queen, meglobogtatva a pénzt – minden autogramért, amit Bill Tree a mérkőzés előtt adott! Itt, rögtön, ebben a páholyban! Öt ficcs, uraim! Tessék, lehet folyvást!

	– Megkergült? – hápogott az őrmester.

	A tömeg a száját tátotta, aztán nevetésbe tört ki, s néhány másodpercnyi szünet után előkászálódott két félős tekintetű férfi, majd még kettő, s végül egy ötödik. Odaszaladt egy jegyszedő is, hogy utánajárjon, mi történik ott.

	– Maga az a jegyszedő – kérdezte Mr. Queen –, aki a közönséget kordában tartotta Bill Tree páholya körül, amikor autogramot adott a mérkőzés előtt?

	– Igen, uram. De nézze, nem engedhetjük meg…

	– Ezt az öt embert intézzük csak el… Maga, bácsikám? Igen, ez Tree keze írása. Itt a lóvéja. A következőt! – Mr. Queen végigvonult a soron, s fejedelmi mozdulattal nyújtotta át az ötdolláros banklegyeket, cserébe a Tree kaparásával ékeskedő öt piszkos autogramlapért.

	– Senki többet? – kiáltotta meglengetve a bankjegyköteget.

	De más nem jelentkezett, sőt, helytelenítő kiáltozás is hallatszott a lelátó felől. Velie őrmester állt ott, nagy fejét csóválva. Miss Paris arcáról lerítt a mohó kíváncsiság.

	– Ki nem jött elő? – csettintett Mr. Queen.

	– He? – kérdezte tátott szájjal a jegyszedő.

	– Bill hat autogramot adott. Csak öten jelentkeztek. Ki volt a hatodik ember? Ki vele, öregem!

	– Ja. – A vöröskabátos megvakarta a fülét. – Hát, nem ember vót. Gyerek.

	– Gyerek?

	– Eegen, egy kis csóró, térdnadrágban.

	Mr. Queen boldogtalan ábrázatot vágott. Velie ezt dünnyögte:

	– Néha az az érzésem, hogy fene nagy kockázatot vállal a társadalom, amikor magát így szabadon hagyja szaladgálni. – S a két férfi elhagyta a páholyt. Miss Paris csillogó szemmel ment utánuk.

	– Gyorsan fel kell göngyölíteni ezt a históriát – dünnyögte Mr. Queen. – Talán az utolsó menetekre még visszaérhetünk.

	Velie őrmester mutatta az utat az iroda felé, mely előtt egy rendőr ácsorgott. Kinyitotta az ajtót: benn fel-alá járkált a felügyelő. A Török, a gengszter, mogorva tekintettel állt egy heverő fölött, melyen újságpapírral letakarva egy hosszú valami feküdt. Jimmy Connor a két asszony között ült; s a három közül egyik sem moccant. Sápadtak voltak valamennyien, s nehezen szedték a lélegzetet.

	– Ez itt dr. Fielding – mondta Queen felügyelő, egy idősebb, ősz hajú férfira mutatva, aki hallgatagon állt az ablak mellett. – Ő volt Tree orvosa. Véletlenül itt volt a stadionban, a mérkőzést nézte, amikor meghallotta, hogy Tree elvesztette az eszméletét. Felsietett ide, hogy megnézze, mit tud tenni.

	Ellery a heverőhöz lépett, és félrevonta az újságot a Nagy Bill néma arcáról. Paula gyorsan odalépett Judy Starrhoz, és azt mondta:

	– Rettentően sajnálom, Mrs. Tree. – De az asszony, szemét lehunyva, mozdulatlanul ült a helyén. Kis idő múlva Ellery visszaejtette a helyére az újságlapot, s ingerülten mondta:

	– Nahát, halljuk, halljuk csak.

	– Az ügyeletes orvos – mondta a felügyelő – már előbb ideért, mint dr. Fielding, és ájulásos tünetekkel kezelte Tree-t. Azt hiszem, az ő hibája…

	– Szó sincs róla – vágott közbe nyersen dr. Fielding. – A kezdeti tünetek ájulásra vallottak, annak alapján, amit a kolléga elmondott. A szokásos élesztési eljárásokkal próbálkozott… még coffein- és picrotoxinbefecskendezést is alkalmazott. De a beteg meg sem rándult, és ő nem érezte meg rajta a keserűmandulaszagot.

	– Ciánkáli! – mondta Ellery. – Orálisan jutott a szervezetbe?

	– Igen, NCH, hidrociánsav vagy ciánkáli, ahogy tetszik. Én azonnal arra gyanakodtam, mert… nos – mondta komoran dr. Fielding – valami miatt, ami épp tegnap történt a rendelőmben.

	– Mi volt az?

	– Egy kétunciás üvegben hidrociánsav állt az asztalomon. Kardiális stimulánsként használom néha, kis mennyiségben. Mrs. Tree – az orvos pillantása a némán ülő asszony felé fordult – éppen a rendelőmben tartózkodott; pihent, egy anyagcsere-vizsgálatra készülve. Magára hagytam. Véletlenül ugyanezen a reggelen toppant be Bill Tree is, kondícióvizsgálatra. A másik teremben elláttam egy páciensemet, visszatértem, elvégeztem Mrs. Tree-vel a vizsgálatot, kikísértem, és visszatértem Tree társaságában. Akkor vettem észre, hogy az üveg, melyen szembeötlő „MÉREG! VESZÉLYES!” felirat állott, hiányzik az asztalomról. Azt gondoltam, elkallódott valahová, de most…

	– Én nem vettem el – mondta élettelen hangon Judy Starr, s a szemét továbbra is lehunyva tartotta. – Nem is láttam.

	A táncoskomikus kezébe vette az asszony ernyedt kezét, és kedvesen megsimogatta.

	– Semmi külsérelmi nyom nem található a testen – mondta szárazon Fielding. – S úgy értesültem, hogy tizenöt usque harminc perccel azelőtt, hogy elájult, Tree elfogyasztott egy virslis zsemlét… nos, különös körülmények között.

	– Nem én tettem! – sikoltotta Judy. – Én nem tettem! – Zokogva szorította Connor orchideás kabáthajtókájához az arcát.

	Lotus Verne megreszketett.

	– Ő cseréltette ki Bill-lel a zsemléjét. Én láttam. Mind a ketten letették az üres székre a zsemléjüket, és ez Billét vette fel. Így Billnek az övét kellett elvennie. Megmérgezte a saját virslijét, aztán úgy intézte, hogy Bill tévedésből azt egye meg. Méregkeverő! – sugárzott belőle Judy felé a gyűlölet.

	– Ringyó – suttogta Miss Paris, és gyűlölet sugárzott belőle Lotus felé.

	– Más szóval – vágott közbe türelmetlenül Ellery –, Miss Starr a két szokásos szempont alapján gyanúsítható: ok és alkalom. Az ok: féltékenysége Miss Verne-nel szemben és gyűlölete – feltételezett gyűlölete – Bill Tree a férje iránt. És az alkalom, hogy az ön rendelőjében, doktor úr, hozzáférjen a méreghez, és ráspricceljen egy keveset a virslijére, majd kicserélje a két virslit, miközben mindketten az autogramkartonokkal vannak elfoglalva.

	– Gyűlölte Billt – vicsorgott Lotus. – És engem is, amiért elvettem tőle!

	– Maradjon csendben – mondta Mr. Queen. Kinyitotta a folyosóra néző ajtót, és kiszólt az ott álló rendőrőrszemnek: – Ide hallgasson, McGillicuddy, vagy mi a neve: menjen és mondja meg a bemondónak, hogy közzé kell tenni egy hirdetményt a hangszórókon át. Erről jut eszembe, hogy állunk?

	– Egy null, még mindig – mondta rendőr. – Szavamra, ez a Hubbell meg ez a Gomez igazi nagymenők.

	– A bemondó szólítsa fel azt a kisfiút, aki közvetlenül a mérkőzés előtt autogramot kapott Bill Tree-től, hogy jöjjön föl ide az irodába. Ha feljön, kap egy labdát, ütőt, dobókesztyűt és Tree baseball-mezes képét az aláírásával együtt, és szépen felakaszthatja majd hófehér ágyacskája fölé. Már itt se legyen!!

	– Igenis! – mondta rendőr.

	– Az isteni Carl a szíve vérét is beleadja – zúgolódott Mr. Queen, ahogy az ajtót becsukta –, engem meg ideláncol ez az átkozott ügy. Nos, papa, te is úgy gondolod, hogy Judy Starr fűszerezte meg azt a virslis zsemlét?

	– Mi mást gondolhatnék? – kérdezte szórakozottan a felügyelő. Fülét hegyezve figyelt a stadion felé, a tömeg távoli kiáltozására.

	– Judy Starr – válaszolta a fia – úgy mérgezte meg a férjét, mint én magam.

	Judy lassan felpillantott; megvonaglott a szája széle. Paula boldogan kiáltotta:

	– Ellery, csodálatos vagy!

	– Nem ő volt az? – kérdezte élénken a felügyelő.

	– A virsli-elmélet – csattant fel Mr. Queen – olyan ostoba, hogy kár is szót vesztegetni rá. Mert Judynak ahhoz, hogy a férjét megmérgezhesse, le kellett volna csavarnia egy üveg dugóját, és bekenni a virslit ciánkálival, ott a nyílt színen. Jimmy Connor mellette ült, s az egyetlen olyan időpontban, amikor megmérgezhetett volna egy virslit, egy csoport Jenki-játékos előtte állt a korlátnál, és autogramot kért tőle. Mindezek egytől egyig tettestársak lettek volna? És honnan tudhatta volna Judy, hogy a Nagy Bill le fogja tenni a zsemléjét arra az üres székre? Képtelenség az egész.

	Zúgás hallatszott a lelátó felől – és Mr. Queen sietve folytatta:

	– Egyetlen lehetséges elmélet van, amely ráhúzható a tényekre. Amikor azt hallottam, hogy Tree-t megmérgezték, eszembe jutott, hogy amikor azt a hat autogramot adta, hosszan megnyalta egy ceruza hegyét, melyet az egyik autogramkartonnal együtt nyújtottak oda neki. Felmerült a lehetősége, hogy a ceruza volt megmérgezve, így hát felajánlottan, hogy megveszem a hat autogramot.

	Paula gyöngéden tekintett rá, s Velie megjegyezte:

	– Kutya legyek, ha nem így volt.

	– Nem vártam, hogy a gyilkos jelentkezik majd, de tudtam, hogy az ártatlanok megjelennek, öten jelentkeztek a pénzért. A hatodik, a hiányzó, miként a jegyszedő tájékoztatott, egy kisfiú volt.

	– Egy gyerek mérgezte meg Billt? – húzta a szót a Török, aki ekkor nyitotta ki a száját első ízben. – Magának megártott a hőség.

	– Ahogy az úr mondja – tette hozzá a felügyelő.

	– Akkor miért nem jelentkezett az a kisfiú? – vágott közbe gyorsan Paula. – Folytasd, drágám!

	– Nem jelentkezett, nem azért, mert bűnös, hanem azért, mert ő semmi pénzért nem adná el Bill Tree autogramját. Nem, nyilvánvaló, hogy egy fiú, aki az ideálját látja benne, nem próbálná megmérgezni a csodálatos Bill Tree-t. Következésképpen a gyerek csak ártatlan eszköz volt. A kérdés az maradt – mind a jelen pillanatig –, hogy kinek az eszköze?

	– A Mesterlövőnek – mondta lassan a felügyelő.

	Lotus Verne talpra ugrott, a szeme villogott:

	– Lehet, hogy Judy Starr nem mérgezte meg azt a virslit, de ha nem tette, akkor viszont ő bérelte fel azt a gyereket, hogy odaadja Billnek…

	Mr. Queen lenézően vetette oda:

	– Miss Starr egy pillanatra sem hagyta el a páholyt. – Valaki kopogott, s Mr. Queen kinyitotta az ajtót. Barna hajú, okos, fürge pillantású kisfiú állt előttük; egy autogramkartont szorongatott a kezében.

	– Azt mondták a hangszóróba – motyogta a kisfiú –, hogy megkapom a Nagy Bill Tree aláírt fényképét, ha… – Elhallgatott, s szégyenkezve állt ott a felnőttek furcsán villanó pillantásainak kereszttüzében.

	– Nyugodt lehetsz, meg is kapod – mondta szívélyesen Mr. Queen. – Hogy hívnak, kisfiam?

	– Fenimore Feigenspan – felelte a kisfiú, az ajtó felé hátrálva. – Gran’Concourse utca, Bronx. Itt az autogram. Mi lesz a fényképpel?

	– Lássuk csak, Fenimore – mondta Mr. Queen. – Mikor kaptad Bill Tree-től ezt az autogramot?

	– A mérkőzés előtt. Azt mondta, hogy csak hatot…

	– Hol van az a ceruza, amit a kezébe adtál, Fenimore?

	A kisfiú gyanakodva sandított rá, de azután beletúrt egyik kitömött zsebébe, s előhúzott egy közönséges, sárga ceruzát, olyat, amilyeneket az autogramkartonokkal árulnak a stadionban. Ellery élénken elkapta a kezéből; dr. Fielding pedig elvette Ellerytől, és megszagolta a hegyét. Bólintott, és most először suhant végig a megbékélés Judy Starr csendes arcán, majd az asszony fáradtan Connor vállára hajtotta a fejét.

	Mr. Queen megsimogatta Fenimore Feigenspan haját.

	– Jól van, Fenimore. Valakitől kaptad a ceruzát, amíg a Gigász bemelegített, nem igaz?

	– De igen. – A fiú rábámult.

	– Ki volt az? – csapott le a kérdéssel Mr. Queen.

	– Nem tom. Egy nagy darab pasas, kabátban, lehajlított szélű kalapban, bajusza volt, meg nagy fekete napszemüvege. Nem láttam jól az arcát. Hol van a fényképem? Végig akarom nézni a mérkőzést!

	– Pontosan hol adta oda neked ez az ember a ceruzát?

	– Hát a… – Fenimore szünetet tartott, s zavartan pillantott a hölgyekre. Aztán azt dünnyögte az orra alá: – Na, nekem ki kellett mennem, és akkor az a pasas azt mondta… ott benn… hogy szégyelli elkérni a hölgytől az autogramját, és kérjem el én…

	– Mi? Micsoda? – kiáltott föl Mr. Queen. – Azt mondtad: „a hölgy”?

	– Persze – mondta Fenimore. – Az a hölgy, azt mondja, aki piros kalapban, piros ruhában és piros kesztyűben ül a Jenki-sánc mögötti páholyban, azt mondja. Még ki is vitt, és lemutatott oda, ahol a nő ült. Hű! – ujjongott fel egyszerre Fenimore. – Ez az! Ez az a nő! – És szurtos mutatóujjával Judy Starr felé bökött.

	Judy megborzongott, és vakon a táncoskomikus keze után kapott.

	– Tisztázzuk csak ezt, Fenimore – mondta halkan Mr. Queen. – Az a napszemüveges ember arra kért téged, hogy szerezd meg számára a hölgy autogramját, és adott neked ehhez egy ceruzát meg egy kartont?

	– Azt, meg két ruppót is, és azt mondta, hogy a mérkőzés után találkozunk, hogy visszakapja a kartont, de…

	– De te nem szerezted meg számára, a hölgy autogramját, ugye? Lementél, hogy elkérjed, ott lófráltál, az alkalomra várva, de a szomszéd páholyban megláttad a Nagy Bill Tree-t, az ideálodat, és a hölgyről tökéletesen megfeledkeztél.

	A gyerek hátralépett.

	– Én igazán akartam, becsszó, miszter. Vissza fogom adni a két ruppót!

	– És amint megláttad ott a Nagy Billt, a te hősödet, egyenesen odaszaladtál, hogy az ő autogramját szerezd meg, saját magadnak, nem igaz? – Fenimore riadtan bólintott. – Odaadtad a jegyszedőnek a ceruzát meg a kartont, amit a napszemüveges embertől kaptál, a jegyszedő pedig továbbadta a páholyban ülő Bill Tree-nek – így volt?

	– I-igenis, uram, és – Fenimore kisiklott Ellery markából –, és nekem… nekem mennem kell. – S mielőtt bárki megállíthatta volna, már rohant is végig a folyosón, mint a szélvész.

	A kint álló rendőr utánasüvöltött, de Ellery rászólt:

	– Hagyja, biztos úr, hadd menjen! – majd becsukta az ajtót. Aztán kinyitotta megint, és megkérdezte: – Hogy állunk?

	– Nem tudom pontosan, uram. Valami történt odakinn épp most. Azt hiszem, pontot szereztek a Jenkik.

	– Affene – vicsorgott Mr. Queen, majd becsukta újra az ajtót.

	– Így hát Mrs. Tree volt a kiszemelt áldozat és nem Bill – mondta vontatottan a felügyelő. – Sajnálom, Miss Starr… Nagy darab ember, kabátban, kalapban, bajusz meg napszemüveg. Mondhatom, szép kis személyleírás!

	– Nekem úgy hangzik – mondta Velie őrmester –, mintha humbug volna.

	– Álruha volt, eldugta valahova – mondta elgondolkodva a felügyelő. – Thomas, kukkantson be a férfimosdóba, a mögött a szektor mögött, ahol mi ültünk. És, Thomas – tette hozzá suttogva –, nézzen utána, hogy áll a mérkőzés. – Velie vigyorgott és kisietett.

	Queen felügyelő összeráncolta a homlokát.

	– Szép kis feladat lesz ötvenezer ember között megtalálni a gyilkost.

	– Talán – kapta fel a fejét a fia –, talán nem is olyan nagy feladat.… Mit használtak a gyilkossághoz? Ciánkálit. Kit akartak meggyilkolni? Bill Tree feleségét. Volt az ügyben bárkinek kapcsolata a ciánkálival? Volt: dr. Fielding gyanús körülmények között „elvesztett” egy üveggel. Mik voltak ezek a körülmények? Az, hogy azt az üveget elemelhette Bill Tree felesége… vagy maga Bill Tree.

	– Bill Tree! – esett le Paula álla.

	– Bill? – suttogta Judy Starr.

	– Pontosan! Dr. Fieldingnek nem tűnt fel az üveg hiánya, csak az után, hogy magát, Miss Starr, kikísérte a rendelőből. Akkor visszatért a rendelőbe a maga férjével. Bill simán zsebre csúsztathatta az üveget, ahogy a helyiségbe lépett.

	– Valóban, megtehette – mormolta dr. Fielding.

	– Nem látom – mondta Mr. Queen –, hogyan juthatnánk bármi egyéb következtetésre. Tudjuk, hogy Tree felesége volt a kiszemelt áldozat ma, így hát nyilvánvaló, hogy nem ő lopta el a mérget. Az egyetlen másik személy, akinek módjában állt ellopni, Bill maga volt.

	Lotus Verne felugrott:

	– Nem hiszem el! Svindli az egész, hogy megvédjék ezt a nőt, most, amikor Bill már nem védekezhet!

	– Ah, hát neki talán nem volt oka, hogy végezzen Judyval? – kérdezte Mr. Queen. – Nagyon is volt; Judy nem akart beleegyezni a válásba, amire Billnek azért lett volna szüksége, hogy elvehesse magát. Azt hiszem, Miss Verne, okosabban tenné, hogyha nyugton maradna… Billnek volt alkalma ellopni a mérget dr. Fielding rendelőjéből. Volt alkalma felbérelni Fenimore-t is ma, minthogy ő volt az egyetlen a két páholyban, aki a helyét elhagyta az alatt az idő alatt, amikor a méregkeverőnek keresnie kellett valakit, aki a megmérgezett ceruzát Judy kezébe adja. Tökéletesen belefér ebbe az időbe az is, amit Billnek tennie kellett: eljutnia oda, ahol elrejtette álöltözetét, valószínűleg már tegnap; számba jövő eszköz után néznie; megtalálnia Fenimore-t, megadni neki az utasításait, a kezébe nyomni a ceruzát; megszabadulni újra az álöltözettől; azután visszamenni a páholyba. És ki ismerhette jobban Billnél a feleségének azt a szokását, hogy írás előtt megnyalja a ceruzát – ezt a szokást, mely valószínűleg éppen tőle ragadt át Judyra?

	– Szegény Bill – mormolta összetörten Judy Starr.

	– Minden nő – jegyezte meg Miss Paris – kötözni való bolond.

	– Volt itt még néhány ironikus húzása a sorsnak – folytatta Mr. Queen. – Hiszen hogyha Bill nem szenvedett volna szénanáthában éppen ma, meg kellett volna éreznie a keserűmandulaszagot, amikor a kezébe nyomták a saját megmérgezett ceruzáját, s időben visszatorpannia, hogy megmentse hitvány életét. Ehhez még annyit, hogy ha nem lett volna éppen ő Fenimore Feigenspan ideálja, Fenimore egyáltalán nem adta volna a kezébe a saját megmérgezett ceruzáját.

	– Ez mind rendben van, és tökéletesen elég neked – mondta vigasztalanul a felügyelő. – De nekem bizonyítékra van szükségem.

	– Elmondtam, hogy hogy történt – mondta könnyedén a fia, s az ajtó felé indult. – Tehet ennél többet akárki? Paula, mehetünk?

	Paula azonban már a telefon mellett állt; lapja New York-i szerkesztőségével beszélt elmélyülten és ügyet sem vetett Mr. Queenre.

	– Mi az eredmény? Mi történt közben? – kérdezte Ellery szélesen, csak úgy a világba, ahogy ismét elfoglalta páholyülését. – Három-három! Mi az ördög bújt ebbe a Hubbellbe, a fenébe is? Hogy szerezhettek pontot a Jenkik? Hányadik menetnél tartunk?

	– Kilencedik menet, utolsó futam – kiáltotta valaki. – A Jenkik három futamot nyertek a nyolcadik menetben, egy alap-a-labdánál, egy kettős csenés, a harmadik DiMag hazafutása! Canning a hatodikban hazafutással szerzett pontot, Mel Ott állt az alapon! De most már csönd legyen!

	Bartell Gordon feje fölött szólózott. Mr. Queen felderült.

	Velie őrmester huppant mellé, a szomszédos székbe.

	– Na, megtaláltuk – szuszogta. – Az egész jelmez ott volt a férfimosdóban –, kabát, kalap, álbajusz, szemüveg, minden. Hogy állunk?

	– Három-három. Háríts, Jeep! – süvöltötte Mr. Queen.

	– A kabátban találtunk egy jegyszelvényt; a Nagy Bill páholyszáma állt rajta. Úgyhogy az öregúrnak megvan a bizonyítéka, írjon fel magának még egy győzelmet a kéménybe.

	– Ugyan, ki törődik az ilyesmivel… Hajrá!

	Jeep Ripple sikeresen hárította Bartellt, áldozattal, a második alapra.

	– Mázlijuk van! – kiabálta a közelben egy Jenki-szurkoló. – Lukas kezű! Látták, micsoda lukas kezű balekok a játékosaik? Hát látták ezt?

	– És még valami – mondta az őrmester, s közben szemmel tartotta, hogyan tör ki Mel Ott a középlemez felé. – Látja az ember, hogy a Nagy Bill hogy ejtette tőrbe saját magát, s nem ártott vele csak saját magának, és látja, hogy egy tisztességes baseballmeccs azért gyilkosság nélkül is lefolyhatna, és látja, hogy a Fenimore Feigenspanhoz hasonló kölykök ezrei hogy tisztelik még a pályát is, melyre ő a lábát rátette…

	– Kapd el, Mel! – dörögte Mr. Queen.

	–… és látja, hogy a firkászok közül egynek sincs sejtelme sem róla, hogy mi történt, csak annyit tudnak, hogy Bill elájult, majd eltűnt a színről, és azt is látja, hogy mindenki hogy örül, hogyha befoghatja a száját…

	Mr. Queen egyszerre ráébredt az élet realitására.

	– Ez meg mi? Mit mondott?

	– Emeld át, Goofy! – dörögte az őrmester Senor Gomez felé, aki nemigen hallhatta. – Amint mondtam, nem babra megy a játék, és az öregurat simán kirúgják a testülettől, ha a nagyfőnök meghall valamit erről…

	Szuszogva mögéjük ért valaki; s ahogy hátrafordultak, Queen felügyelő urat látták meg, amint vörös képpel, mint aki nagyot futott, belepréseli magát a páholyba Miss Paula Paris segítségével, s az hűvös, derűs, csillagos tekintettel néz rájuk, ahogyan mindig.

	– Papa! – mondta Mr. Queen bámulva. – Gyilkosság van a kezed alatt, hogy vagy képes…

	– Gyilkosság? – lihegett Queen felügyelő úr. – Miféle gyilkosság? – És Miss Parisre kacsintott, az pedig visszakacsintott rá.

	– De hát Paula leadta a sztorit telefonon…

	– Hát nem hallottad? – turbékolta Paula, s a szoknyáját lesimítva, belezuttyant az Ellery mellett álló székbe. – Mindent tisztáztam a papával. Estére tudni fogja a világ, hogy Mr. Bill Tree szívszélhűdésben hunyt el.

	Ekkor valamennyien felnevettek – valamennyien, kivéve Mr. Queent, aki tátott szájjal ült a helyén.

	– És így – mondta Paula – a papád is láthatja a végét a te drágalátos mérkőzésednek, éppúgy, mint te, önző mamlasz!

	Mr. Queen azonban már elmélyülten szemlélte Mel Ott ütőjét, amint hátralendül, s Senor Gomez labdáját, ahogy elhagyja a señor kezét, hogy villámként kivágódjon a középlemez felé.
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	Igen, a rendelkezést aláírták, amelyben napnál világosabban az állott, hogy Burov zoológiaprofesszort és asszisztensét, Voronovot, egy évre a Barents-tenger Kolgujev nevű szigetére vezénylik, hogy ott tudományos kutatómunkát végezzenek.

	Az egyetemen elolvasták a rendelkezést, és nevettek. Tanárok és diákok egyaránt jól tudták, hogy a professzor és asszisztense ki nem állhatják egymást. Értetlenül és mosolyogva fogadták a rendelkezést, hogy ezt a két embert egy évre valósággal összezárlak. Volt, aki azt hitte, szándékosan rendelték el ezt, arra számítva, hogy a zord időjárás lehűti a professzor és az asszisztens közötti ellenségeskedést.

	– Jó barátként térnek maid vissza – mondták tréfálkozva. – Mint kebelbarátok, majd meglátják…

	Egyébként legjobban az érdekelt felek voltak meglepve. Az egyetemen híre terjedt, hogy a professzor, amikor megtudta, kit jelöltek ki munkatársául a telelésben, egész éjszaka nem aludt. Mint mesélik, Voronov is rettenetesen elkeseredett.

	Ám az utasítás utasítás, és néhány nap múlva az egyetem expedíciója, azaz Burov professzor és Voronov docens, elindult a távoli Barents-tenger felé, a kis szigetre, ahol a két tudósnak együtt kell majd töltenie a hosszú sarki évet.

	Egy hónap múlva megérkeztek tőlük az első levelek. Burov és Voronov beszámoltak élményeikről, az utazás részleteiről és terveikről.

	„…Minden rendben lenne – írta a professzor –, ha nem volna jelen állandóan ez a személy, aki voltaképpen teljes joggal maga is zoológiai kutatások tárgya lehetne. Ez a fiatalember valósággal megmérgezi az életemet. Itt, amikor állandóan a szemem előtt van, többször is meggyőződtem arról, mennyire megalapozott volt ellenszenvem…”

	Voronov docens a leveleiben hasonlóképpen panaszkodott arra, hogy „képtelenség elviselni ezt a vén hörcsögöt, és keserves kín vele tölteni a napokat”.

	Az egyetemen elolvasták a leveleket, nevettek, és nem győztek csodálkozni, hogy ez a két ember – a maga módján mind a kettő szimpatikus – milyen makacsul ragaszkodik a kölcsönös ellenségeskedéshez.

	Megvitatták, hogy vajon sokáig tart-e majd ez az oktalan háborúskodás. Az optimisták azt bizonygatták, hogy Burov és Voronov végül majd kibékülnek, sőt meg is szeretik egymást. A pesszimisták ennek ellenkezőjét hajtogatták. Néhány fogadást is kötöttek ez alkalomból. Ketten még össze is vesztek.

	…Ám egy hónap múlva kurta és száraz távirat érkezett Kolgujev szigetéről, és arról értesítette az egyetem közvéleményét, hogy Voronov docens meggyilkolta Burov professzort.

	A nyomozó, akire rábízták az ügyet, mindenekelőtt azt tisztázta, hogyan lehet eljutni Kolgujev szigetére. Sajnos, kiderült, hogy meteorológiai és egyéb okoknál fogva az évnek ebben a szakában nem lehet odautazni.

	Akkor a nyomozó rádión összeköttetésbe lépett a Kolgujev partjainál cirkáló jégtörő hajó kapitányával, és ellátta utasításokkal. Megkérte a kapitányt, fagyasztott állapotban szállítsa Moszkvába az áldozat holttestét, hallgassa ki a bűntett szemtanúit, ha vannak ilyenek, a gyilkosság színhelyét pedig tüzetesen vizsgálja át.

	Arra is megkérte a nyomozó, hogy szállítsa Moszkvába Voronovot, és tegyen meg minden tőle telhetőt, hogy Voronov ne rejtőzhessen el.

	A kapitány teljesítette a nyomozó megbízásait, és csakhamar belépett a nyomozó szobájába a jégtörő hajó kapitánya, egy zavart és ijedt tekintetű férfi kíséretében, ő volt Voronov.

	– Üljön le, kérem – szólt a nyomozó, s hűvös kíváncsisággal végigmérte Voronovot.

	– Köszönöm – válaszolta halkan Voronov.

	Megkezdődött a kihallgatás. A nyomozó tisztázta a kérdőív adatait és Voronov életrajzát. Az életrajz feddhetetlen volt. Életének harminckét évét, mielőtt megölte Burovot, és nyomozó asztala elé került, szépen és értelmesen töltötte. Voronov fiatal, kétségtelenül tehetséges szakember volt, számos önálló tudományos munkája jelent meg, és szép jövő várt rá.

	– Az ördögbe is – tört ki a nyomozó, aki nem tudta megőrizni szokásos nyugalmát. – Az ördögbe is, miért ölte meg a professzort? Miért nem tudott kijönni vele?

	Voronov zavartan széttárta a karját.

	– Hát kérem szépen… – kezdte bocsánatkérő és bizonytalan hangon – arról van szó… arról van szó, hogy én egyáltalán nem öltem meg!

	– De a professzort meggyilkolták.

	– Meggyilkolták.

	– Azon a helyen, ahol megölték, tartózkodott-e valaki kettőjükön kívül?

	– Csak mi ketten voltunk ott, rajtunk kívül senki sem tartózkodott ott, és nem is tartózkodhatott. Ezt kategorikusan kijelentem.

	– Akkor nem értem a tagadását. Ismerje el, ha két ember együtt van, és az egyiket meggyilkolják, akkor a gyilkos…

	– …csak a másik lehet – sietett a válasszal Voronov. – Ez kétségkívül így van, de én nem öltem meg a professzort. A legszörnyűbb mégis az, hogy tökéletesen tisztában vagyok azzal, milyen reménytelen a helyzetem. Semmi lehetőségem nincs a védekezésre. Minden ellenem vall. Ha az ön helyében lennék, én sem kételkednék. Megértem önt. Mindenre felkészültem, a legrosszabbra is… De én… nem én öltem meg…

	És Voronov sírva fakadt. Ez a jól megtermett, nyugodt, művelt ember úgy zokogott, mint valami gyermek, jámborul, gyámoltalanul és meghatóan. Egyáltalán nem szánalmat akart kelteni, de nem is igyekezett eltitkolni könnyeit. Éppen olyan egyszerűen sírt, mint ahogy beszélt. És éppen olyan közvetlenül.

	– Nyugodjon meg – mondta a nyomozó –, ha ön a gyilkos, a bizonyítékok szerint pedig ön, akkor okosabb, hogyha beismerő vallomást tesz. Ha pedig nem követte el a gyilkosságot, akkor védekezzen. Cáfoljon, magyarázzon meg mindent. Adja elő saját verzióját…

	A nyomozó azért mondta mindezt, mert ebben a szokatlan bűnügyben Voronov vétkessége tökéletesen bizonyítottnak látszott. A körülményekből csakis arra lehetett következtetni, hogy Burovot Voronov ölte meg, senki más. A nyomozó legnagyobb meglepetésére azonban Voronov nemcsak hogy nem védekezett, hanem ellenkezőleg, a maga kezdeményezéséből egész sor kiegészítő és saját magára nézve igen terhelő bizonyítékot sorolt fel. Bűnösségét tagadva, újabb és újabb körülményeket, tényeket és elképzeléseket adott elő a nyomozónak, amelyek pedig mind ellene szóltak. Szenvedélyesen, következetesen és kérlelhetetlenül szinte önmagát vádolta.

	– Amikor megérkeztünk a szigetre – mesélte Voronov –, addig is ellenséges kapcsolatunk mindjobban megromlott. Mindketten igyekeztünk fékezni magunkat, de a kölcsönös ellenszenv csak úgy sütött minden szavunkból, tekintetünkből, mozdulatunkból. Egyre nehezebb volt állandóan féken tartani magunkat. Éreztem, hogy a professzor szenvedélyesen gyűlöl. Én nem kevésbé. Voltak olyan pillanatok, őszintén meg kell mondanom, amikor az a képtelen gondolatom támadt, hogy megütöm a professzort, kegyetlenül elverem, sőt meg is ölöm… Egyre gyakrabban akadtak ilyen gondolataim. Ezeknek nyoma is van a naplómban, amit magammal hoztam. Tessék, nézze meg…

	És Voronov átnyújtott a nyomozónak egy vastag füzetet. Valóban, sok más feljegyzés között a napló bizonyos sorai arról tanúskodtak, hogy Burov professzor meggyilkolásának a gondolatai mind elviselhetetlenebbül kínozza Voronovot.

	– Nem tudom – folytatta vallomását Voronov –, lehet, hogy végül is nem bírtam volna tovább, és pillanatnyi dühömben valóban megöltem volna a professzort. Talán. De nem öltem meg. A következőképpen történt:

	Azon a reggelen elhatároztuk, hogy kimegyünk vadkacsát lőni a sziget belsejében levő tóhoz. Kutyaszánon utaztunk oda, amelyet egy Vaszja nevű nyenyec hajtott. Félúton a szán összetört. A tóig mindössze három kilométer volt még hátra. Elhatároztuk, hogy gyalog nekivágunk, Vaszja pedig ott marad, és megjavítja a szánt.

	Amikor elértük a tavat, és lövöldözni kezdtünk a vadkacsákra, a szárnyasok a túlsó part felé menekültek. Azt ajánlottam a professzornak, ő maradjon itt, én meg átmegyek a túlsó partra, és onnan fogok lövöldözni. A professzor elfogadta javaslatomat, így aztán átmentem a másik partra.

	Ott álltam mintegy másfél kilométernyire, és elég világosan láttam a professzort, aki egyedül álldogált a parton. A közelében senki nem volt, és senki nem is lehetett. Ezt szilárdan állítom. Aztán arról a helyről, ahol a professzor állt, lövés hallatszott. Megpillantottam a professzort, amint furcsán megtántorodik, majd a földre rogy. Fogalmam sem volt, hogy mi történt, és futva elindultam feléje.

	Amikor odaérkeztem, a professzor még élt, de már nem volt magánál. Súlyosan megsebesítette a vadászkés, amely egészen a markolatig behatolt a bal szemébe. A kés markolata úgy ágaskodott ki a professzor szemüregéből, mint valami hatalmas, gennyes daganat. A professzor puskája ott hevert mellette…

	Teljesen elvesztettem a fejemet, nem tudtam, hogyan segítsek a szerencsétlen emberen, és megpróbáltam kirántani szeméből a kést. De sikertelenül, mert a kést nagy erővel vágták bele. Akkor fejvesztve arrafelé rohantam, ahol a kutyaszánt hagytuk. Mire odaérkeztem, Vaszja már el is készült a javítással. Szóltam neki, hogy a professzort szerencsétlenség érte, és Vaszja meghajszolta a kutyákat. Ám mire odaértünk, a professzor már halott volt. Holttestét téli szálláshelyünkre vittük, ahol nagy nehezen kihúztuk a sebből a kést, amellyel a gyilkosságot elkövették. Ez az egész… Rágyújthatok?

	– Tessék, parancsoljon – felelte a nyomozó. Voronov rágyújtott egy cigarettára, és mohón leszívta a füstöt. Rövid szünet után így folytatta:

	– Mint látja, nagyon nehéz védekeznem. Értelmes ember vagyok, és jól tudom, hogy ebben az ügyben minden ellenem szól. Valószínűleg jobban járnék, ha bevallanám a gyilkosságot, mert így számíthatnék a bíróság kegyelmére. Töredelmes vallomás és beismerés, vagy hogy is mondják ezt… Nem vagyok jogász, de már hallottam ezt a kifejezést. De nem tehetem… Nem öltem meg a professzort, nem öltem meg… De képtelen vagyok bebizonyítani. Csupán egy dolgot kérnék öntől. Itt vannak egy lánynak a levelei, a menyasszonyom levelei. Ez pedig az én levelem. Nagyon kérem, adja át neki ezeket.

	– Nem tehetem – mondta a nyomozó. – Majd ön átadja neki. Nem tartóztatom le, Voronov.

	Vannak olyan bírósági ügyek, amelyekben a váratlan megoldás, a hirtelen megfejtés és a végleges következtetés egyáltalán nem a formális bizonyítékok és vallomások eredménye, nem logikai következménye annak, ami már tisztázódott, és amit megállapítottak, és nem a következtetések végső összegezése. A tényeknek, részleteknek és emberi kapcsolatoknak akadnak olyan sötét és kusza labirintusai, a véletleneknek és körülményeknek csodálatos torlódása, hogy még a legtapasztaltabb nyomozó is elveszti a fejét. A nyomozó intuíciója és tehetsége, kitartása, lelkiismerete és humanizmusa világítja meg ilyen ügyekben az útját, vezeti el az igazsághoz.

	Amikor a nyomozó hazaengedte Voronovot, nehéz helyzetbe sodorta önmagát. Voronov bűnössége vitathatatlannak tetszett, szinte logikusan következett a körülményekből, és ez volt az egyetlen verzió.

	Szabadon bocsátása viszont kizárólag a nyomozó belső meggyőződésén alapult, azon, hogy nem tudni miért, de hitt Voronovnak. Hitt neki, a formális logika ellenére, a sok egybevágó körülmény és tény ellenére, a tényeknek és körülményeknek súlyos és fenyegető halmozódása ellenére. Hitt neki, azoknak a homályos, határozatlan és ködös érzéseknek az alapján, amelyek a lélek legmélyén alakulnak ki, s látszólag nem mindig logikusak, s amelyeket oly nehéz megformulázni, és amelyekre nem szokás hivatkozni, de összességükben mégis mint a nyomozó tehetségének a következményei jelentkeznek, mint sokéves megfeszített és elmélyült munka megannyi gyümölcse, a megfigyelőképesség, a kriminalisztikai tapasztalat, az emberek és jelenségek állandó analízisének eredménye.

	A nyomozó bizonyos volt benne, hogy Voronov nem ölte meg Burov professzort. Ám ezt a bizonyosságot meg kellett alapozni, be kellett bizonyítani, és ami a legfőbb, fel kellett tárni és meg kellett magyarázni Burov professzor halálának titkát.

	Burov professzor Moszkvába szállított holttestét törvényszéki boncolásnak vetették alá. A boncolási jegyzőkönyv voltaképpen két fő pontból állt:

	 

	1. Burov professzor halálát a bal szemébe fúródó vadászkés által okozott súlyos sérülés okozta.

	2. A csapást nem emberi erővel mérték a professzorra.

	 

	– Mit jelent az, hogy „nem emberi erővel”? – kérdezte a nyomozó a boncolóorvostól.

	– Ez azt jelenti – válaszolta a szakértő –, hogy az az erő, amivel a kés lecsapott, meghaladja a normális ember átlagos erejét. Ezért alkalmaztam a „nem emberi” kifejezést. De hogy ez tulajdonképpen milyen erő, nem tudom megmondani…

	A nyomozó folytatta a munkáját. Gondosan megvizsgálta a professzor puskáját. Közönséges vadászfegyver volt, nem talált rajta semmi érdekeset. A kés, amellyel megölték a professzort, szintén közönséges, eléggé olcsó vadászkés volt, fanyéllel.

	Ám amikor a nyomozó figyelmesebben megvizsgálta, egy apró részletet fedezett fel rajta: a kés fanyelében volt egy kis hiba; a fémszár parányi vége alig észrevehetően kimeredt a nyélből.

	A nyomozó megtapogatta ezt a parányi fémdarabot, s hirtelen felugrott a helyéről: szinte villámként hasított át agyán a gondolat.

	Egy óra múlva sietve összehívott szakértők, fegyvermesterek és vadászok ott tolongtak a nyomozó dolgozószobájában.

	– Szíveskedjenek megmondani – kérdezte a nyomozó a vadászoktól –, hogy mit csinál az a vadász, akinek az övében ott függ egy fanyelű vadászkés, ha a puskájában a patron megmakacsolja magát, elakad, s nem akar becsúszni a tölténytárba. Mondjuk, a patron kissé megduzzadt a nedvességtől, vagy elferdült, vagy valami gyártási hibája van. Mit csinál ilyenkor a vadász?

	A szakértők kissé csodálkozva néztek össze.

	– Ilyen esetekben – döntöttek végül is egyhangúan –, a vadász előveszi a vadászkését, a tompa fanyéllel megkopogtatja a patron hátulját, így igyekszik bejuttatni a helyére.

	– Én is így gondolom – mosolygott a nyomozó. – De most nézzék meg ezt a kést, figyeljék meg jól a végén kiálló fémszárat, és képzeljék el, mi történik, ha a vadász ezzel a késsel kopogtatja meg a patront.

	A szakértők megnézték a kést, próbálgatták a fémszár keménységét, és egyöntetűen kijelentették:

	– A fémszár kemény és éles vége az ütőszeg szerepét játszhatja. És ha ezzel a késsel a patron végére ütnek, robbanás következik be, eldördül a lövés.

	Ekkor a nyomozó a fegyverszakértőkhöz fordult.

	– Mondják meg – kérdezte őket –, ha a patron nem jut el a helyére, ha a vadász elővigyázatlansága következtében robbanás következik be, hova irányul a robbanás ereje? Milyen fokú ez az erő?

	– Ebben az esetben – válaszolták a szakértők –, a robbanás ereje hátrafelé hat, hatalmas erővel meglöki a vadászkést tartó kezét, visszafelé lódítja, az arca irányába. A robbanás ereje és a lökés ereje rendkívül nagy lesz: körülbelül hat-hét atmoszféra nyomásnyi…

	A nyomozó megkönnyebbülten sóhajtott fel. A váratlan ötlet beigazolódott.

	Ebben a pillanatban lépett be a nyomozó szobájába a boncolóorvos. A nyomozó beszámolt verziójáról, megmutatta a kést, és elismételte a szakértők jelentését.

	– Mindez rendkívül szellemes és meggyőző – mondta lassan az orvos –, és hihető is, ha… ha nem volna egy apró részlet. Hiszen a professzort a bal szemére mért ütés ölte meg. Még ha minden úgy történt volna is, ahogy ön feltételezi, a professzor a jobb karjával csak a jobb szemét sérthette meg, semmiképpen sem a balt.

	És rögtön ki is számította az elhunyt Burov professzor karhosszúsága, termete és testének egyéb adatai alapján, hogy a robbanás okozta lökés következtében jobb kezével csak a jobb szemét sérthette meg.

	Az oly világosnak és helyesnek tűnő verzió összeomlott…

	Ám a nyomozó makacs ember volt. Bizonyos volt az igazában, és tovább kutatott.

	– Mondják meg, kérem – kérdezte az elhunyt Burov rokonait –, egészséges ember volt-e a professzor?

	– Igen – válaszolták a rokonok –, fizikailag és morálisan egészséges volt.

	– Nem volt-e valami furcsa fizikai fogyatékossága?

	– Nem volt – jelentették ki a rokonok. – Nem volt semmiféle furcsasága vagy fogyatékossága.

	– Megfigyelték-e – folytatta a kérdezősködést a nyomozó –, hogyan dolgozott a professzor a műtőkéssel?

	– Nem is egyszer – hangzott a felelet. – Nagyon sokszor dolgozott itthon.

	– És melyik kezében tartotta a műtőkést? – kérdezte óvatosan, szinte félve, mert attól tartott, hogy most omlik össze utolsó reménye.

	– Balkezes volt – jelentették ki nyugodtan a rokonok.

	A nyomozó csak nagy nehezen fékezte meg magát, hogy ne kiáltson fel. Íme, végre itt az igazság, a megoldás, mindennek a tisztázása és magyarázata!

	Balkezes volt! A nyomozó rohant a boncolóorvoshoz, aki ismét számolni kezdett. És az eredmény bebizonyította, maximális matematikai pontossággal, hogy ha a professzor bal kézzel piszkálta a patront, a robbanás esetén feltétlenül a bal szemét sérthette meg.

	Azután az orvos és a nyomozó elkészítették annak a görbének a fotomontázsát, amelyet a professzor keze írt le, amikor a patronrobbanás az arcához, a bal szeméhez lökte vissza a kezét.

	És úgy tetszett, most már minden tisztázódott, az igazság kiderült, Burov professzor halálát megmagyarázták, és Voronovot rehabilitálták.

	Már meg is lehetett volna írni a zárójelentést Burov professzor halála ügyében, „bűneset hiánya miatt”. Az ügyet már az irattárba lehetett volna süllyeszteni, és hozzá lehetett volna fogni a soron levő ügyek nyomozásához.

	Igazán, de itt van ez a kés… Honnan került elő ez az átkozott kés?

	Az elhunyt professzor bátyja, akit a nyomozó megismertetett az ügy anyagával, eltökélten kijelentette:

	– Kész vagyok elismerni, hogy igaza van, és a professzort saját elővigyázatlansága ölte meg. De honnan került elő ez a kés? Bizonyíthatom, hogy a professzornak nem volt ilyen kése. Azt is tudom, hogy az expedíció felszerelésekor sem adtak ki ilyen kést. Akkor hát kié ez a kés? Kié? És amíg nem válaszolnak erre a kérdésre, nyomozó polgártárs, a nyomozást nem tekinthetem befejezettnek…

	 

	Meg kell hagyni, a professzor bátyjának tökéletesen igaza volt. A feltett kérdésre választ kellett adni.

	A nyomozó mindenekelőtt Voronovot kérdezte meg. Ő azonban nem tudta, honnan vette a professzor a kést.

	– Úgy rémlik – mondta Voronov –, a professzoré volt a kés. Legalábbis nemegyszer láttam nála ilyesfajta kést.

	Akkor a nyomozó elővette az expedíció leltárát. A feljegyzések, nyugták, számlák s kivonatok halmazatában az expedíció felszerelésének sokezres tételei között, a sörétek, puskák, sátrak, konzervek, látcsövek, edények, termoszok, szekercék, villák, fogók, kalapácsok, bödönök, gyorsfőzők, hőmérők és sok más tárgy között a nyomozó gondosan kereste a négyrubeles vadászkést. De sehol sem találta.

	Akkor eszébe jutott, hogy az expedíció a Barents-tengerre Arhangelszkből indult el, ahol néhány napig tartózkodtak is. A nyomozó felkereste az ügyészt, és kérte, küldje ki egy napra Arhangelszkbe.

	– Miért? – kérdezte az ügyész.

	– A késért – mosolygott a nyomozó.

	Reggel érkezett meg Arhangelszkbe, és nyomban nekivágott az üzleteknek. Száz- meg százfajta vadászkést mutattak neki, drágát és olcsót, finn kést, vologdait, kosztromait, vjatkait, de olyat, amilyet keresett, egyet sem. Az eladók csodálkozva bámulták a szeszélyes vásárlót. Az üzletvezetők értetlenül tárták szét karjukat. A pénztárosnők kajánul vihogtak. És a nyomozó nem találta a kést.

	Végül estefelé a Dvina partján betévedt egy vadászfelszereléseket árusító kis boltba. Az első, ami a szemébe ötlött, a fanyelű vadászkés volt, pontosan olyan, mint amelyik Burov professzor halálát okozta.

	– Mibe kerül ez a kés? – kérdezte izgatottan az eladót.

	– Három rubel hetvenöt kopejka – válaszolta az eladó.

	A nyomozó az üzletvezetőt kérette, és kiderült, hogy a késeket egy szövetkezet készíti, amely gyártmányait csupán ennek az üzletnek szállítja. Amikor az expedíció Arhangelszkben tartózkodott, ezek a kések már forgalomban voltak.

	– Sokat eladtunk belőlük – folytatta az üzletvezető –, de persze a vásárlóinkra nem tudunk visszaemlékezni.

	A nyomozó visszatért Moszkvába, és a professzor jegyzetfüzetében sokszáz különféle feljegyzés között talált egy ilyet: 

	„Arhangelszk, 3 r. 75 k., vadászkés.”

	 

	 

	Apostol András fordítása

	 

	 


ANGYAL HOLLYWOODBAN

	Leslie Charteris

	 

	 

	Mr. és Mrs. Matthew Joyson sosem hallott Paolóról és Francescáról; de bizonyos tekintetben még ezzel a klasszikus szerelmespárral is versenyre kelhettek volna. Nem lenne illő, ha a krónikás azt állítaná, hogy ez a hasonlatosság Joysonék boldog házaséletének erkölcseire is kiterjedt, annyit azonban meg kell jegyeznünk, hogy Mrs. Joyson mindig zavarba jött, valahányszor esküvőjük helye és ideje iránt érdeklődtek. Jobb szeretnénk inkább Mr. Joyson felettébb féltékeny és rajongó természetére hivatkozni, aminek bemutatására gyakran nyílt alkalma, és ami jóval busásabb haszonnal járt, mint amennyit néhai Paolo Malatesta tőkéje valaha is kamatozott.

	Matt Joyson ötven év körüli, megnyerő külsejű férfi volt, bárki bankárnak vagy ügyvédnek gondolhatta volna, s ez számára komoly értéket jelentett akkoriban, amikor még harmadrangú vándorszíntársulatokban szerepelgetett. Sajnos, színészi adottságai nem voltak olyan kiválóak, mint külső megjelenése. Két szerződés között rendszerint olcsó penziókban lakott, s ezek szigorú házirendje éppoly kevéssé felelt meg színpadhoz szokott egyéniségének, mint utazás közben az alkalmi elszállásolás. Így hát amikor végre, öltözőjébe lépve, rokon lélekre bukkant egy ambiciózus naiva, a szép Luella feleségnek termett alakjában – éppen Matt őrizetlenül hagyott óráját akarta zálogházba vinni –, elérkezettnek látta az időt, hogy új, kényelmesebb életet kezdjen.

	Tervükbe beavattak egy harmadik személyt is, egy bizonyos Tod Kermein nevű fényképészt, akinek akkoriban kellemetlensége támadt néhány képeslap miatt, amelyek iránt az amerikai posta érthetetlenül puritán magatartást tanúsított. Matt Joyson kerített valahonnan egy pikáns kamaradrámát, melyet rendkívül kis létszámú közönség előtt játszottak, de többet kerestek vele, mint addig bármelyik darabbal. Még mindig állandóan utazniuk kellett, ám fellépéseik egy-egy városban többnyire tovább tartottak, mint amilyenekhez egyébként hozzászoktak, és így az együttműködés során – miközben a bevétel szétosztásakor árgus szemekkel figyelték egymást – kellemes és jövedelmező életmódot alakítottak ki, egészen addig, amíg Los Angelesbe és egyszersmind Simon Templar közelébe nem értek.

	Angyal (így ismerték barátai, akik javarészt még élnek, és ezen a néven emlegették ellenségei is, akik közül sokan már nincsenek hasonló szerencsés helyzetben) ez alkalommal nem kereste a bajt. Az igazat megvallva, olyasmit keresett, amit sokkal nehezebb találni.

	– Nagyon sajnálom, Mr. Templar – mondta a hollywoodi Plaza Hotel igazgatója –, de önnel sem tehetünk kivételt. Holnap lejár az öt nap, és nekünk szükségünk van a szobájára.

	– És azután ki fogja megkapni? – érdeklődött Simon.

	– Valószínűleg valaki, akit éppen most dobnak ki a Roosevelt Hotelből – filozofált az igazgató, majd sietve hozzátette –, de azt hiszem, felesleges lenne oda átrohannia. Biztosan már várnak valakit, akit pont ebben a percben hajítanak ki az Ambassadorból.

	Patricia Holm, aki aranyszőke fürtjeit eddig Angyal vállán pihentette, felcsillantotta kék szemét.

	– Szánja meg már ezt a szép emberpárt! – kérlelte az igazgatót. – Nem tudna valamit csinálni, hogy mi is bekerüljünk a tojásba?

	A férfi megértő volt, de tanácstalan.

	– Ha tudnék – felelte –, már rég nem kellene itt dolgoznom.

	Angyal karon fogta Patriciát.

	– Igyunk valamit – mondta – és próbáljuk meg elképzelni, milyen lesz a nomád élet civilizált országunkban.

	A szálloda étterme kellemesen hűvös volt és meglepően csendes. Beültek egy páholyba és italt rendeltek. Angyal cigarettával kínálta Patriciát, majd ő is rágyújtott.

	– Drágám, úgy gondolom, hogy az éjszakai San Franciscó-i expresszen annyi helyet kaphatunk, amennyit csak akarunk, és visszafelé még többet. A páros napokat ott töltjük, a páratlanokat itt, és a vasúti fülkében alhatunk. Egy hónap múlva elmondhatjuk, hogy két-két hetet töltöttünk mindkét városban.

	– Krumplit ültethetnénk egy cserépbe, kitennénk a vonatablakba – álmodozott Patricia –, és elnéznénk, hogy cseperedik.

	Ez az életforma még egy önérzetes kalóz számára is megalázó volna, gondolta Angyal. Máskor is előfordult már, hogy csak nagy nehézségek árán sikerült szállást szereznie, viszont a régebbi kudarcokat mindig vagy a rendőrségnek köszönhette, amely már eleve rossz véleménnyel volt róla, vagy pedig néhány civilnek, akik úgy vélték, hogy Angyal nélkül is épp elég bajuk van a rendőrséggel. Itt, Los Angelesben, Angyal még senkinek sem ártott, sőt nem is gondolt ilyesmire, egészen addig, amíg…

	Rosszkedvűen körülnézett a teremben, és ez volt az a pillanat, amikor észrevétlenül belecsöppent Luella Joyson életébe.

	Luella történetesen éppen a szomszéd asztalnál ült, és a Légierő egyik délceg őrmesterével beszélgetett. A katona hangját Simon is tisztán hallotta.

	– Ezek az ingatlanok már elvesztették a régi értéküket – magyarázta az őrmester. – De mi a csudát csináljak?! Ez az éghajlat jót tesz a srácnak, és a feleségem is egész odavan érte. Lakást kell szereznem nekik, még ha rámegy a végkielégítésem és a megtakarított zsoldom is.

	Luella mosolygott. Angyal alaposabban is szemügyre vette. A mosoly Luella legdrágább kincsei közé tartozott. Szinte meglepően rózsaszín érzéki ajkai nagyszerűen illettek türkizkék kosztümje színéhez, nagy, fekete szeme sarkában észbontóan bájos, pici redő jelent meg, és rózsás ajkai közül elővillantak szabályos kis fogai – a férfiak ilyenkor ösztönösen azon kezdtek el tűnődni, vajon milyen érzés lenne, ha ezek hirtelen gyengéden, minden szenvedély nélkül beléjük harapnának. Ezt az üde látványt Luella formás vállaira omló fényes fekete fürtjei foglalták keretbe, és mindezt betetőzte egy csinos, de merőben felesleges kis kalap.

	Luella sokat ígérő hangja teljesen magára vonta Angyal figyelmét.

	– Nagyon is meg tudom érteni magát, őrmester, vagyis Bill… Ugye, szólíthatom Billnek? Nagyon magas az ár. Nem tehetek róla, nem én szabtam meg. De magának azért megteszek valamit. Levonom a közvetítői jutalékomat az árból, és ennyivel is olcsóbban kapja meg a házat.

	Kis fehér kezét egy pillanatra az őrmester nagy barna mancsára tette, békéltetően, de egyszersmind kérlelve is.

	Az őrmester összehúzta szemöldökét. Egy darabig habozott, de aztán zord vonásai megenyhültek, szürke szeme fiatalosan csillogott, és egyenes szájának két sarka vidáman felkunkorodott.

	– Ez aztán fenemód kedves magától, kisasszony…

	– Szólítson csak egyszerűen Luellának, Bill!

	– Oké, Luella. Szóval nagyon szép magától, de én ezt nem fogadhatom el. Magának is élni kell valamiből.

	– Amiatt ne fájjon a feje, Bill! A veszteséget majd behozom a legközelebbi ügyfelemen, aki jól megszedte magát, míg maga a lövészárokban sínylődött.

	– Ha ezt így el tudja intézni, nagyon szép kegyedtől, igazán.

	– Hát akkor minden rendben, Bill! – Luella hirtelen üzleti hangra váltott át. – Menjünk fel a szobámba, töltsük ki az íveket, és írjuk alá a megállapodást.

	Felfelé indultak. Angyal utánuk nézett. Szemügyre vette Luella kecses lábát és karcsú bokáját, amelyek láttán még egy jegesmedve is csettintett volna.

	– Helyes kislány – jegyezte meg Angyal atyáskodva.

	– Észrevettem, egész lebilincselt az egyénisége – válaszolta Patricia kissé gúnyosan. – Bájosak voltak, ugye?

	Simon szomorkásan rámosolygott.

	– Látod, ilyen a művészlélek. Csinos nők helyett mindig csak fény és árnyék játékát, vonalak érdekes kavargását látom.

	– Hullámvonalakét természetesen.

	– No, igen. Pat, nem tűnt fel neked egy különös kifejezés ebben a szemtelenül kihallgatott beszélgetésben? – kérdezte Angyal.

	Patricia értetlenül nézett rá.

	– Hát… a nő flörtölt egy kicsit az őrmesterrel. De ezt akárki megtette volna egy ilyen jóképű, keménykötésű fiúval. Pontosan az ilyen dús hajú férfiak után bolondulnak az asszonyok.

	– Ezt sem tudtam eddig – mormogta Angyal. – Tényleg, micsoda élvezet lehet kis kacsókkal barna tincseket borzolni! – Ám hamar felhagyott az incselkedéssel és elgondolkozva folytatta: – Valamit nem értek. A „szobája”? A szoba valószínűleg szállodai szobát jelent. Miért oda? Ha ingatlanügynök, miért nem irodát mondott? Na persze… – vállat vont. – Az őrmester szerencsés csillagzat alatt született. Neki már van vagy rövidesen lesz hol lehajtani a fejét, és családjának is. Nem kétlem, bizonyára megérdemli, viszont ez rajtunk még nem segít. De van egy ötletem.

	– Csak nehogy túlságosan beleéld magad! – csattant fel Patricia. – Még nem is láttad a feleségét.

	Angyal végigsimította homlokát.

	– Drágám, én az eszemért rendkívüli jutalmat kapnék a Sóhivataltól. Rájöttem, hogy valahogy talán mégis megoldhatnánk ezt a szállodaügyet. Mondd, miért kell nekünk mindig szállodában laknunk? Miért nem veszünk egyszerűen egy lakást, amit aztán, ha már meguntuk a várost, könnyen bérbe adhatnánk valakinek?

	Ez igazán pompás ötlet volt. Az is maradt. Körülbelül három óra hosszat, ebéd után. Ezalatt ugyanis Simonék egy jó nagyot sétáltak Hollywood és Beverly Hills környékén, megismerkedtek néhány tucat ingatlanügynökkel és még egyszer annyi háztulajdonossal, s végül arra a szomorú következtetésre jutottak, hogy Angyal ötlete jó néhány ezer embernek már előbb jutott az eszébe.

	– Ideje lenne hálókocsijegy után nézni – mondta Patricia, és a maga részéről lezártnak tekintette az ügyet. – Én addig elmegyek a pezsgőfürdőbe, és közben majd a kereskedelmi utazók életéről elmélkedem.

	– Csinosítsd ki magad – egyezett bele Simon –, azután elmegyünk táncolni. Én még átugrom ide a Kókusz Bárba, hogy italba fojtsam a bánatom, aztán megyek utánad.

	Csak egy üres szék volt a bárpultnál. Angyal leült és whiskyt rendelt. A mellette levő bárszéken egy katona ült. Angyal azonnal felismerte és hirtelen valami különös balsejtelme támadt. Szomszédja ugyanis az az őrmester volt, akire már délben felfigyelt.

	Csakhogy mintha egészen más őrmester volna, annyira megváltozott. Szeme egy fényévnyi távolságra meredt a semmibe, egyenes ajkai egyetlen fehér vonalba fagytak össze, és ujjbegyei is fehérek voltak az erőlködéstől, ahogy a pulthoz nyomta őket. Angyal bárkinek inkább gondolta volna, mintsem egy csinos ingatlan és egy még csinosabb ingatlanközvetítő nő birtokosának.

	Simon Templar mindezt teljesen automatikusan állapította meg magában, mint ahogy kíváncsisága is szinte ösztönös volt. Érdeklődése is mindig egészen spontán megnyilatkozás, noha ez alkalommal kissé hatásvadászónak is tűnt, de Angyal általában igyekezett mindent könnyedén venni, ez nála olyan természetes volt, mint másnál a lélegzetvétel. Úgy fordult, hogy szeme találkozzék az őrmester üres tekintetével, majd megszólalt:

	– Talán bizony nem sikerült megszerezni a házat vagy a hölgyet? Vagy esetleg egyiket sem?

	A katona hűvösen végigmérte Angyalt.

	– Miről beszél?

	– Ön cseppet sem úgy néz a világba, mint aki ma végre fedél alá került – mosolygott Angyal.

	Választ várt, de hiába.

	A fej, amelyet Pat néhány órával előbb még úgy megcsodált, most Simon felé fordult, de oly suta arckifejezéssel, mintha nem is fej volna, hanem lövegirányzék. Az őrmester keze ökölbe szorult a pulton, és vállizmai megfeszültek az olajbarna zubbony alatt.

	– Maga meg kicsoda? – mordult fel a katona. – És mit tud a dologról?

	– Ne izgassa fel magát! – mondta Angyal halkan és finoman. – Véletlenül éppen a szomszéd asztalnál ültem az étteremben. Emlékszik? Hozzám is áthallatszott a beszélgetés, amit a bájos Luellával folytatott.

	– Azzal a…! – kiáltotta az őrmester, és szótárában rokon értelmű szavakat keresett, hogy kellő megvilágításba helyezze Luella bájait, családfáját, jellemét és erkölcseit, melyekre a „kétes” szerinte csupán a legenyhébb jelző lett volna.

	A mixer whiskyt tolt Angyal elé. Simon megkóstolta, és közben balsejtelmei csak fokozódtak.

	– Szóval nem vásárolt házat? – kérdezte halkan.

	A katona zubbonya zsebébe nyúlt, és egy filmkazettát húzott elő. A pultra dobta. Arca még mindig fehér volt, de a tekintete már nem olyan rettenetes.

	– Ott a házam! – mondta gyűlölettel. – Na, hogy tetszik? Hát nem klassz az a sok fa a ház körül? És mit szól a kerthez? Ott majd eljátszogathat a srác, ahogy az orvos rendelte. De tudja, nekem a legjobban a kilátás tetszik: Baldy, a Wilson-hegy… Tiszta időben egész Catalináig ellátni. Az én házam, bárki megnézheti. Ezernégyszáz dolcsit ér, úgy éljek!

	Angyal kiemelte a dobozkából a már előhívott felvételeket. Azután a kazettához nyúlt. Megfordította.

	– Negatív van benne, ugye?

	– Az hát… emlék. Egy felvétel Luelláról.

	– Kombinéban?

	– Kombinéban? Jóformán semmiben.

	– És ön?

	A fiú elpirult. Nyaka és füle kivörösödött, annyira hogy ez még a gyér világítása helyiségben is feltűnt. Most látszott, hogy milyen fiatal.

	– Bosszantó – jegyezte meg Simon.

	– Azt elhiszem! – és az őrmester tüdejéből mély, fájdalmas sóhajtás szakadt fel. – Tudtam már, hányadán vagyunk, abban a percben, amikor az a két fickó ránk tört. Egyikük magándetektívnek adta ki magát, fényképezőgép is volt nála. Tudom, átvertek, de mit tehettem volna? Olyan jó nő volt, egy aranyos baba, én meg férfi vagyok. – Keserűen felnevetett. – Szóval baleknak néztek, és én még azt hittem, hogy egy jóképű fickót lát bennem, akivel érdemes néhány szép órát szereznie magának. Inkább szép pénzt! Nohát, ez sikerült neki!

	Felhörpintette maradék italát és intett a mixernek.

	– Tehát Luella, miután megtudta az ön nevét, címét és a felesége leánykori nevét… – folytatta Angyal kapásból.

	– Gondoltam, itt az ideje, hogy aláírjuk az adásvételi szerződést. De Luella ekkor így szólt: „Bocsáss meg, Bill, átmegyek egy percre a hálószobába, valami dolgom van még.” Hiszen maga is hallhatta a hangját. Ha az időjárásról beszél, akkor is olyan, mintha ígérne valamit.

	Angyal ökölbe szorította a kezét. Már tisztán látta a nem is olyan nagyon bonyolult helyzetet: a katona hazafelé indult a háborúból feleségéhez és kisfiához. Zsebe jól meg volt tömve az időközben felhalmozott zsolddal. Felesége valószínűleg eléje jött a tengerpartra, és lakást is kapott Mabel néninél, de csak addig, amíg Bill megérkezik. Egészen mindennapi asszony lehet, gondolta Angyal, mondjuk Lola May a neve.

	– Hogy hívják a feleségét? – kérdezte Simon, bár ez nem tartozott a tárgyhoz.

	– Lola May. Miért kérdi?

	– Csak úgy. Hogy folytassam: azután Luella kijött a hálószobából, igen lenge öltözékben, jóformán meztelenül, és egy szempillantás alatt máris enyhén szólva kompromittáló testhelyzetben voltak.

	Az őrmester döbbenten figyelt.

	– Nem egészen úgy történt – javította ki Angyalt. – Jött és rám vetette magát, mint egy elszabadult úthenger.

	– Értem. És amikor az ajtó kinyílt…

	– Az ablakon át jöttek. A tűzoltólétrán másztak fel.

	– Igen. – Angyal elismerően bólintott. – Amikor az ablak kinyílt, hogy bebocsássa a „férj”-et és a kis fényképezőgéppel felszerelt „detektív”-et, felvillant a vaku, és a gép olyan helyzetben örökítette meg a szobában tartózkodó férfit és nőt, amelyet a legjobb szándékkal sem lehetne félreérteni.

	– Ha ott lett volna, se tudhatná jobban!

	– És máris Megcsalt Férj uralja a terepet. Azt mondja, már régóta gyanította, hogy Feslett Erkölcsű Felesége ilyesmiben sántikál. Most végre megvan a fényképes bizonyíték, amely még a legszkeptikusabb bírót is meggyőzné. Szerencsétlen ügybe keveredett, Bill, de…

	– Szóról szóra ezt mondta – a katona szomorúan idézte tovább: – „Ugyan nem akarom bajba keverni magát, őrmester, de már eddig is jóval többe került nekem, hogy kompromittáló adatokat szerezzek a feleségemről, mint megengedhetném magamnak.”

	– Ekkor Luella sírva visszavonult a hálószobába – vetette közbe Angyal.

	– Igen, elszaladt. Akkor már tudtam, mi a dörgés. Három éve nem láttam a feleségem meg a kis srácot. Csak nem állíthatok be hozzájuk kezemben egy bírósági idézéssel? Vagy igen? Inkább én kezdeményeztem. Megkérdeztem, mennyibe kerülne elküldeni a detektívet.

	– Ez az összeg pedig, a véletlen különös játéka folytán, pontosan megegyezett azzal a summával, amit a ház első részleteként ki kellett volna fizetnie Luella nyugtája ellenében.

	– Simán ment a dolog – hagyta helyben szomorúan a veterán katona.

	– Kifizette a pénzt, és a „detektív” átadott önnek egy exponált filmet, a felvétel negatívját. És ezzel az őrmester lelépett a színről.

	– Úgy látom, maga szörnyen sokat tud ezekről a dolgokról – állapította meg a katona, és hangja egy pillanatra ismét nyers és kemény lett. – Mondja meg végre, ki az ördög maga?

	– A nevem – felelte Angyal – Simon Templar.

	– Templar! – Az őrmester nagyot nézett. – Csak nem… nem akarja azt mondani, hogy…

	Simon bólintott.

	–  A híres Angyal! – kiáltott fel a katona. – A modern bűnügyek Robin Hoodja!

	– Így neveznek a vezércikkek – ismerte el Simon kelletlenül.

	– Hát… hm… örülök, hogy megismerhettem. – Kezet ráztak. Az őrmester alig tudott magához térni a meglepetéstől. Szájához emelte poharát, és mohón ivott. – Nahát, mit szól a dologhoz? – bökte ki végül.

	– Azt még magam sem tudom – mondta Angyal, és kék szeme acélosan megvillant. – Még csak feltevéseim vannak. – Utolsó cseppig felhajtotta italát, és újat kért a mixertől. – Azt hiszem, őrmester, jó lesz, ha komolyan nekilátunk a Luella-hadműveletnek. Röviden mondja el, hol szokott Luella tartózkodni, és hogyan szerzi az ügyfeleket.

	A fő taktikai lépés egy szemernyi gondot sem okozott egy Simon Templar-szabású szakembernek. S a szerep sem, amit játszani készült. Arcvonásait kissé megváltoztatta, ezt sminknek aligha lehetett volna nevezni, egy-két apró – szinte kelléknek nem mondható – tárgyat vett magához, megváltoztatta hangját és testtartását, azonban ezek is csupán árnyalati különbségek voltak, és máris magára öltötte egy másik ember teljes személyiségét, mintha csak új kabátot vett volna fel.

	– Ezen pedig a két fiamat láthatja a nyaralónk előtt Carmelban – magyarázta Angyal másnap délután. – Az idősebbik tizenkét éves. Eleven kis ördög, de nagyon élelmes – mosolygott atyai büszkeséggel.

	– A kisebbik nagyon hasonlít önre, Mr. Taggart – mondta a hölgy, akit Luellának hívtak.

	– Köszönöm a bókot, Miss… Miss…

	– A barátaim Luellának szólítanak. Biztos vagyok benne, ön is jó barátom.

	– Igazán nagyon kedves, Miss… ööö… Luella. Milyen szép neve van! Olyan csilingelő.

	Luella pirosra lakkozott körmei közé fogta a fényképet.

	– Álomszép nyaralója van.

	– Húszezerbe került – mondta Angyal szerényen –, de meg is ér annyit. Az asszony most ott van a srácokkal. Én pedig felruccantam Hollywoodba, üzleti ügyben, persze, de… – pillantása zsenire vallott. Az óvatos fürdőzőre emlékeztetett, aki először csak egy lábujját dugja a vízbe, és nem ugrik mindjárt fejest. Olyan volt, mint egy rendes kisfiú, aki életében először lóg az iskolából. Olyan, mint egy szanszkrit nyelvtanár, aki egy tarkabarka játékautomata előtt áll, és éppen egy negyeddollárost készül bedobni. – De az igazat megvallva, egy kicsit szórakozni is szeretnék!

	A Beverly Wilshire pultjánál ülve Angyalt bárki jómódú, régivágású üzletembernek nézte volna, aki csak úgy a mellényzsebéből kifizet húszezer dollárt egy villára. Kék öltönye elsőrangú anyagból készült, de látszott rajta, hogy szabója nem híve a legújabb londoni divatnak. Magas gallérja és szorosra kötött nyakkendője elárulta, hogy viselője komoly szerepet játszik valamely pénzügyi vagy kereskedelmi testületben. Végül fényesre kefélt, középen elválasztott haja egészítette ki és tette hitelessé Mr. Samuel Taggart alakját, aki egyébként a kaliforniai Visaliában működő Marhatenyésztők Nemzeti Bankjának az alelnöke.

	Pontosan ez állt frissen nyomtatott névjegyén is. A Taggart név szerepelt ugyanis annak a fényképnek a hátlapján, amelyet Angyal egy fényképészműteremben szerzett be előzőleg.

	– És talált már valami szórakozást, Mr.…?

	– Szólítson Samnek, Luella – mosolygott Angyal negédesen. – A feleségem rendszerint Samuelnek hív, de én a Samet jobb szeretem. Közvetlenebb, azt hiszem.

	– Talált már valami szórakozást, Sam? – ismételte meg a kérdést Luella.

	– Úgy érzem, a legjobb úton vagyok, Luella. Mondja, hozathatok valami innivalót? Mindent elmondtam magamról, magácskát meg feltartottam, hát ez a legkevesebb, amivel revanzsálhatom. Hé, mixer! Hozzon a kis hölgynek azt, amit akar! Nekem meg adjon egy limonádét. – Kezéből tölcsért formált a szája köré, úgy súgta a mixer felé, aki sóbálvánnyá meredten nézte. – Tegyen bele gint is! 

	– Luella felé fordult. – Szeretem a limonádét ginnel – mondta bocsánatkérően.

	– Nem maga az egyetlen, Sam.

	– Ej, ostobaság – szólt Angyal –, az embernek joga van egy kis szórakozáshoz. Elég nehéz dolgom van, mert nem ismerem azokat a helyeket, amelyek itt Hollywoodban folyton szóba kerülnek. Még nem ismerem ki magam elég jól.

	Egy százdollárost tett a pultra, a visszajáró pénzt nadrágzsebébe gyömöszölte, azután újra kedvetlenül bámult gines limonádéjába.

	Luella felélénkült. Koccintott.

	– Hát a mai estét az Isten is arra teremtette, hogy szórakozzon, Sam. Mindjárt meg is mondom, hogyan. Elígérkeztem ugyan már ma estére, de lemondhatom. Én fogom kalauzolni, Sam.

	– Nagyon, nagyon kedves magától, Luella. De én igazán nem akarom elrontani a programját. Természetes is, hogy egy ilyen csinos teremtés, mint magácska, nagyon elfoglalt, és egy magamfajta vén lókötő nem is várhatja el…

	– Ugyan! – kiáltotta Luella. Kezét Angyal kabátujjára tette. – Bocsásson meg, telefonálnom kell.

	Bement a telefonfülkébe, és bár Angyal semmit sem hallott a lezajlott beszélgetésből, úgy érezte, le tudná írni minden szavát.

	Ettől kezdve az események simán gördültek a megszokott úton, és mi sem volt természetesebb, mint hogy a Sam néven ismert úriember néhány óra múlva már a Luella nevezetű hölgy lakosztályán találta magát, hogy „koccintsunk még egyet lefekvés előtt, Sam, drágám!”.

	Az ital már dolgozott, de Luella sem pihent. Angyal mellett ült a heverőn, és egyikük sem törte magát túlságosan, hogy az erkölcsök védelmében egy kis rést hagyjanak maguk között. Válluk és combjuk összeért, Luella nagy sötét szemével mélyen Angyal szemébe nézett.

	– Kellemes este volt, Sam – mondta, és gyengéden megszorította Simon kezét.

	Angyalnak valahogy sikerült elpirulnia.

	– Igazán nem is tudom, hogyan köszönjem meg. Luella, maga pokoli jól ismeri ezt a várost!

	Luella újra megszorította Simon kezét, azután felállt.

	– Miért nem helyezi magát kényelembe, Sam? Vegye le azt az utálatos meleg kabátot! – Lesegítette zakóját és mellényét, és a hálószoba felé indult velük. – Ne haragudjon, Sam, felveszek valami könnyebb holmit.

	Angyal hátradőlt. Egy kis mosoly játszott a szája körül. Könyökén megigazította a két fekete gumikarikát, melyek finoman csíkozott fehér ingének ujját tartották, meglazította nyakkendőjét, ivott egy kortyot, és gondolta: jöjjön, aminek jönni kell.

	Jött is. Luella hangja átszűrődött az ajtón:

	– Sam, drágám, jöjjön be, segítsen! Megakadt ez a vacak cipzár.

	Angyal talpra ugrott, angyalszemét az égre emelte, és belépett a hálószobába.

	Luella a szoba közepén állt, ruhája a válláig felhúzva. A görög szobor szépségű test láttán Angyalnak szinte elállt a lélegzete Egy lényegtelen kis fehérneműdarabon kívül nem is volt más Luellán. Angyal előbb még egyet lazított nyakkendőjén, és csak azután lépett közelebb, hogy segítsen Luella fejét kiszabadítani a ruhából. Leemelte a ruhát Luella fekete hajáról, és még a kezében tartotta, amikor a fényképész elkapta őket. Felvillant a vaku, és kattant a fényképezőgép zárja.

	A hálószoba ajtajában Angyal megfordult, és olyan képet vágott, mint egy kisfiú, akit tetten értek, kezében a süteményesdobozzal.

	Patricia Holm állt az ajtóban.

	– Rendben van, Smith – szólt egy fiatalemberhez, akinek nyakában fényképezőgép lógott.

	Pat megvetően mérte végig Simont.

	Angyalon látszott, hogy mindenáron függetleníteni akarja magát a ruhától: nyújtott karral hüvelyk- és mutatóujja közé fogta, és elképedve nézett rá, mintha csak azt kérdezné: „Honnan a csudából került ez ide?” Luella szoborrá merevedve, kábultan bámult Patre és a fényképészre, de nem akart hinni a szemének. „Hisz ez lehetetlen!” – volt az arcára írva. A jelenet éppen tíz másodperccel előzte meg Luella meztelen karjainak hagyományos mozdulatát: a férfiú szenvedélyes átölelését.

	– Édesem – szólalt meg Simon nyugodtan –, mindent megmagyarázok.

	– Megmagyarázol! – kiáltotta Pat gúnyosan. – Majd magyarázkodhatsz a bíróságon, Samuel Taggart! Már régen nyomozok utánad – mondta Patricia elcsukló hangon, azután keservesen sírni kezdett. – Ó, hogy tehetted ezt velünk, Samuel? Hát nem gondolsz a fiaidra? – Elfordult, arcát kezébe temette, és válla meg-megrázkódott a zokogástól.

	Angyal – Mr. Samuel Taggart szemüvegén keresztül – egy jó impresszárió tekintetével nézett körül a jelenlevőkön, és elégedetten nyugtázta magában, hogy a nappali nyitott ajtaján át benéző személyek számára csupán ő és a lenge öltözetű Luella látható.

	Újabb vakuvillanás akadályozta meg a további elmélkedésben.

	– Végre! – mennydörögte Matthew Joyson a régebbi előadásokon már jól begyakorolt szöveget. – Az ügyvédem tudni fogja a kötelességét!

	Ebben a pillanatban torkára fagyott a szó. Matt egy horogra akadt hal arckifejezésével nézett az élőkép tagjaira. Tod Kermein hangosan csuklani kezdett, viselkedése meglehetősen hasonlított Mattére, de ő főként Patricia fényképezőgépes kísérőjét figyelte, és ez Angyalt egy kis aranyhalra emlékeztette, aki a tükörben meglátta hasonmását.

	– Hatan vagyunk – dörmögte Angyal. – Ilyen forgalmas hálószobát is ritkán látni!

	– Mi az ördög… – szólalt meg végül Mr. Joyson újra, de hangja ismét rémülten elakadt.

	Luella megtett minden tőle telhetőt.

	– Az isten szerelmére, Matt – kezdte –, esküszöm, semmi sem történt!

	Lehet, hogy Matthew Joyson híján volt néhány nemes jellemvonásnak, de a lélekjelenlétét sohasem vesztette el. Sőt, büszke volt rögtönző készségére, ami oly jó szolgálatot tett neki vándorszínész korában, valahányszor egy-egy átmulatott éjszaka után a délutáni előadáson nem jutott eszébe az írott szöveg.

	Most is azonnal rájött, hogy szörnyen zűrös helyzetbe csöppent, valami hihetetlen véletlen folytán számítását keresztülhúzta a konkurrencia, és hogy az egyetlen biztos megoldás, ha a lehető leggyorsabban leereszti a függönyt, és a részletkérdésekkel majd csak később foglalkozik.

	Patriciához fordult.

	– Asszonyom – szólt igen méltóságteljesen –, ha jól látom, mindketten ugyanabban a cipőben járunk.

	– Az aljas! – szipogott Patricia. – Az aljas gazember! Pedig mindent megkapott tőlem… Életem legszebb éveit…

	Mr. Joyson ismét a helyzet magaslatán érezte magát, és leplezett kétségbeesését csak a legfinomabb műszer érzékelte volna.

	– Kermein, lelépni! – adta ki a parancsot. – Jelenleg nem tartunk igényt további nyomozói közreműködésére. – Kitépte a ruhát Simon semmi ellenállást sem tanúsító ujjai közül. – Szíves engedelmével, uram! – Luellához lépett, aki még mindig nem tért magához. – Remélem, nem haragszol, ha rád adok valamit? – csikorogta. – Elgondolni, hogy a feleségem, az én feleségem!… – hangja egy pillanatra elcsuklott, aztán újra Patricia felé fordult, egyszerre öltve fel egy áruházi köszönőember és egy temetkezési vállalkozó arckifejezését. – Asszonyom, fogadja őszinte részvétemet. Sajna, túlságosan is jól tudom, mit érez most ön. Bár elkerülhetné az én szomorú sorsomat! Ó, milyen csúf véget ért a legszebb regény is!

	– Cedar Rapids Színház, 1911 – jegyezte meg Angyal gúnyosan, inkább csak saját magának, kifelé viszont nagyon bűnbánó képet vágott.

	Patricia Mr. Joysonra vetette könnyes kék szemét.

	– Ön nagyon kedves… Szörnyű, hogy így kellett találkoznunk! – Zsebkendővel törülgette könnyáztatta arcát. – Bárcsak megkímélhetném önt a saját bajomtól!

	– Ami megtörtént, megtörtént – mondta Mr. Joyson megfontoltan, és sietősen az ajtó felé indult. – Ne törődjék a dologgal! Bízza csak rám a részleteket. Reggel beszélek az ügyvédemmel, és megtárgyaljuk, mi a teendő, ön érintkezésbe léphet velem a lakásomon a… – Zsebében kotorászott. – Úgy látszik, elvesztettem a névjegy tárcámat. A címem South Hooper utca 7522, Los Angeles keleti felében. Telefon nincs. Szóval, kérem, keressen fel holnap délután. Amiben tudok, a segítségére leszek. Gyerünk, Kermein.

	Először majdnem futva akart távozni, de végül illendőségből időt szakított arra, hogy megtörölje izzadt homlokát. Az utcán Tod Kermein is Matt sietős lépteihez igazodott, s lábuk automatikusan a legközelebbi bárba vitte őket.

	Kermein tudta, hogy ilyenkor hallgass a neve, és diszkréten és együttérzően hallgatott. Csak miután a mixer már elébük tette az italokat, engedte meg magának, hogy megszólaljon:

	– Ezt a piszok pechet!

	– Ezt a rohadt, büdös pechet! – kontrázott Joyson. – Az az ürge egy bank alelnöke, és annyi dohány van nála, hogy egy házat ki lehetne tapétázni vele, legalábbis Luella szerint! Ki a csoda gondolta volna, hogy jön a felesége, és kiüt bennünket a nyeregből?

	A Kentucky-nektár üdítő kortyai csakhamar megnyugtatólag hatottak Matthew Joyson idegeire, de szellemi frissességét sem csorbították meg. Most, hogy első ijedtségéből már kissé felocsúdott, tudat alatt izgatni kezdte valami. Már sajnálta, hogy olyan elhamarkodottan távozott.

	– Túl szépen ment minden – mormogta. – Túl simán.

	Gyanakvóan pislogott.

	Tod Kermein vigasztalni próbálta.

	– Te mindig rémeket látsz, Matt.

	– De nem ok nélkül. Emlékezz csak a dallasi iskolaigazgatóra!

	Kermein elhúzta a száját.

	A terem túlsó végében zenegép állt. A dizőz érzelmes dalt énekelt arról, hogy mennyire szereti a habos tortát. Az egyik asztalnál egy csinos lány ült, és a zene ütemére ingatta a fejét. A gyermeteg arcú, parókás mixer új italt tolt a pult végénél ülő vénkisasszony elé.

	– Nem lehet ilyen egyszerűen lezárni az ügyet – mondta Joyson. – Valami bűzlik, de nem tudom, micsoda.

	– Mert a fickó felesége pont akkor ért oda, amikor mi? Hallottad, mit mondott. Már régóta követte a pasast, és éppen akkor csípte nyakon, amikor mi megérkeztünk. Pech, semmi más. Egy a millióhoz, hogy ilyesmi még egyszer előforduljon.

	– Egy biztos – Joyson öklével a pultra csapott. – Van valahol a városban egy negatív Luelláról. A nő fel akarja ezt használni a válóperes eljárásban. Ha valamelyik régi balekunk meglátja, akkor ha megint pénzért megyünk hozzá, egyszerűen…

	Nem fejezte be a mondatot.

	– Ha az a szőkeség tényleg elválik tőle – suttogta –, ha egyáltalán a felesége… – Leugrott a bárszékről. – Visszamegyünk Luella szobájába. Beszélni akarok vele erről a fickóról.

	A szálloda felé indultak. A kihalt utca lépteiktől visszhangzón, ötven méterre lehettek a szállodától, amikor Kermein hirtelen megragadta társa karját. A kapura mutatott.

	A bejárat körül egy férfi settenkedett. Fényképezőgép lógott a válláról. Még a sötétben is felismerték benne azt a fényképészt, aki Patriciát kísérte. Éppen nem nézett feléjük, de olyan feltűnően ólálkodott, hogy egy elefánt sem tehette volna nyilvánvalóbban.

	Ebben a pillanatban, mintegy vezényszóra, Joyson és Kermein sarkon fordultak, és szaporán visszaügettek a bárba. Most már nem volt kétséges Joyson előtt, hogy gyanúja alapos volt.

	– De mi az ördögöt csinál ott? – sziszegte Kermein. – Hisz a megbízatása lejárt, ahogy elkészült a felvétellel. Lehet, hogy még egy nőnek dolgozik ez a jómadár?

	– Pofa be! – mordult rá Joyson. – Nem tudom, és nem is törődöm vele. Valami bűzlik. Adj egy ötcentest!

	Bement a telefonfülkébe, és ahogy meghallotta Luella rekedtes hangját, rögtön beszélni kezdett.

	– Mindenkit leráztál?

	– Le. Megtettem minden tőlem telhetőt, Matt. De tudni akarom…

	– Én is. Viszont nem akarom az időt vesztegetni. Valami nem tetszik nekem. A fényképész, aki a nővel volt, még mindig itt lófrál az épület előtt.

	– Na és? Talán…

	– Majd később megbeszéljük. Csak azt tudom, hogy nagy zűr lesz, ha nem lépünk le sürgősen. Tedd a képeket és a pénzt egy táskába, és gyere le azonnal a tűzoltólétrán. A kocsi a mellékutcában áll. Ott találkozunk.

	– Be kell csomagolnom a ruháimat.

	– Figyelmeztetlek, hogy én nem vállalom a felelősséget. Rossz előérzetem van. San Franciscóban vehetsz ruhákat, de a sitten már nem. Tíz percet adok.

	Luella vállat vont, aztán előhúzott egy nagy utazótáskát a szekrényből, és kinyitotta. A táskában különböző vastagságú, de egyforma méretű borítékok voltak. Luella a lakosztály különféle rejtekhelyeiről még összeszedett egy tucat bankjegyköteget, és a táskába rakta azokat is. Még mindig maradt egy kis hely, hogy legértékesebb ruhadarabjait is betehesse.

	Magára kapott egy bundát, becsukta az utazótáskát, és felemelte. Megállt, egy utolsó fájdalmas pillantást vetett a fogadószobára, és kilépett az ablakon.

	A tűzoltólétra legalsó fokáról könnyed mozdulattal leugrott a mellékutca járdájára. Majdnem pontosan egy alacsony, fényes fekete autó mellett ért földet. Kinyitotta az ajtaját, belökte a táskát, majd ide-oda tekingetett a magas, csaknem egyforma szállodák alakította kanyonban.

	Két alak tűnt fel a sarkon. Feléje közeledtek. Luella csupán a körvonalaikat láthatta, mert a megvilágítást hátulról, a főútvonal felől kapták. Luella Joysonra és Kermeinre ismert bennük. Be akart szállni a kocsiba, de megállt, mert hirtelen hangok ütötték meg a fülét.

	Az utca végén, ahol az előbb a két férfit megpillantotta, most már négyen voltak. Luella ismerős hangra lett figyelmes.

	– Fiúk, szeretném, ha megismernétek a barátomat – mondta Bill Harvey őrmester erélyesen, utána öklök és állkapcsok erőszakos találkozásának zaja hallatszott. Ezt követően Luella már csak az árnyak óriási kavarodását látta, csattanások, puffanások, lábdobogás, elfojtott nyöszörgés, fájdalmas lihegés vegyes hanghatásait hallotta.

	Luella fél lábáról lekapta tűsarkú cipőjét, és sántikálva a verekedők felé szaladt. Ám mialatt futott, a csoport kettévált, ketten fekve maradtak, a másik kettő pedig a főútvonal felé igyekezett. Mire Luella a helyszínre ért, már nem is látta őket.

	Kellemetlen előérzete támadt. Nem is nézett a fekvő alakokra, sejtette, kik azok. Amikor mégis föléjük hajolt, ismét ijesztő hangot hallott. Egy induló gépkocsi motorjának berregését.

	Luella felkiáltott, és a fekete autó felé iramodott.

	Úgy látta, mintha a hátsó lámpa csúfondárosan rákacsintana, mikor a kocsi elindult. Azután a fény halványodni kezdett, végül egészen eltűnt a messzeségben.

	A Smithnek nevezett fényképész – akinek szemmel láthatóan új civil öltözéke normális körülmények között bizonyára felcsigázta volna egy kevésbé begyulladós Matthew Joyson érdeklődését – egy tízszer tizenhárom centiméteres fényképet nézegetett és nevetett.

	– De ostoba képe van, őrmester! – jegyezte meg.

	– Menjen a pokolba, tizedes! – vágta rá Harvey őrmester derűsen. A képet és a negatívot apró darabokra tépte, és kiszórta az ablakon.

	– Nem gondoltam volna, hogy a negatívokat is magukkal viszik – mondta Angyal. – Képzelem, milyen nagyszerűen érezte volna magát, ha néhány hónap múlva Joyson tata meglátogatja, és elmondja, mennyire sajnálja, hogy mégis kénytelen tanúnak beidéztetni önt, hacsak ön esetleg nem kívánja fedezni a további nyomozás költségeit.

	– Minden képen rajta van a név és a cím – erősítette meg Patricia, aki a robogó kocsi hátsó ülésén az utazótáskában kotorászott.

	– Így hát egy jó csomó embernek kellemes meglepetésben lesz része, amikor visszakapja a fotókat. Ezért intéztem így a dolgokat, hogy a banda végül mindent szépen összecsomagoljon, és a csomag egyszerűen az ölünkbe hulljon. Néha azt kell hinnem, hogy nagy pszichológus veszett el bennem.

	Simon Templar a kocsival befordult a sarkon, és megállt a saját autója mögött.

	– Nagyon eredményes esténk volt – jegyezte meg. – Van még valami a táskában a ruhákon kívül, Pat?

	Patricia átnyújtott egy köteg zöld bankjegyet. Angyal mosolygott.

	– Ezernégyszáz dolcsi volt, ugye, Bill? – Elővette a jegyzéket. – A többit pedig visszajuttatjuk a károsultaknak, levonva természetesen a közbenjárásunkért bennünket megillető összeget.

	– Kimondhatatlanul jól szórakoztam – mondta Bill Harvey.

	Patricia Holm eltűnődött a hallottakon. Néhány perc múlva, amikor már átszálltak a saját kocsijukba, gondterhelten megszólalt:

	– Persze, te is kitűnően szórakoztál, ugye, Simon? Még szerencse, hogy pontosan tudtad, mikor fogok a hálószobaajtóban megjelenni.

	Simon elnevette magát.

	– Drágám, meggyőződésem, hogy ha kicsit később állítsz be, akkor is szigorúan platói helyzetben találsz.

	– Erről jut eszembe – szakította félbe Patricia –, mondd csak, lefoglaltad már azt a hálókocsifülkét?

	– Nem lesz rá szükségünk – felelte Angyal. – Arra még nem gondoltál, hogy a Luella és Társai cég most egyelőre beszünteti működését? Azt hiszem, egyedül mi vagyunk itt Los Angelesben, akik tudjuk, hogy hol van ma estére egy szabad szállodai szoba. Sőt, Luella szobakulcsa is nálam van. Elhoztam a kocsijukból.

	 

	 

	Gergely István András fordítása
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	Meleg volt a szoba és tiszta, a függönyt összehúzták, égett a két asztali lámpa – mellette az egyik, a másik szemben, az üres széknél. Mögötte, a tálalón, két hosszú pohár, szóda, whisky. A hűtővödörben friss jég.

	Mary Maloney hazavárta az urát.

	Föl-fölnézett az órára, nem aggodalmasan, csak éppen eljátszott a kellemes gondolattal, hogy minden egyes eltelt perc közelebb hozza a férjét. Csöndes mosolygás áradt az asszonyból, minden mozdulatából. Furcsán-csöndesen hajlott feje a kézimunkája fölé. Áttetszően fénylett a bőre – hatodik hónapban járt – szája puha, szeme ettől az új, békés tekintettől mintha még nagyobb lenne és még feketébb.

	Mikor az órán már csak tíz perc híja volt az ötnek, Mary hegyezni kezdte fülét, s egy-két pillanat múlva, pontosan, mint mindig, meghallotta a csikorgó fékezést a kavicsos ösvényen; becsapódott a kocsi ajtaja, lépések haladtak el az ablak előtt, kulcs csikordult a zárban. Mary letette a kézimunkát, felállt, s az ura elé ment, hogy csókkal üdvözölje:

	– Szervusz, apuci!

	– Szervusz.

	Mary elvette az ura kabátját, felakasztotta. Aztán a tálalóhoz lépett, italt kevert, jó erőset a férfinak, egészen gyengét magának; aztán megint ott varrogatott a karosszékben, a férfi a másikban ült, szemközt, két kézzel markolta a hosszú poharat, s rázogatta, hogy a jégkockák csörömpölve koccantak az üveghez.

	Mary úgy érezte mindig, ez a nap fénypontja. Tudta, hogy az ura nemigen szólal meg, míg az első poharat ki nem itta, ő meg beérte azzal, hogy csöndben ül, s élvezi az ura társaságát a magányos, hosszú órák után. Kéjesen lubickolt a férje puszta jelenlétében, s akár a strandoló a nap hevét, úgy érezte a férfi meleg kisugárzását, valahányszor kettesben voltak. Szerette, ahogy kényelmesen elereszti magát ültében, szerette, ahogy belép az ajtón, szerette közeledő, hosszú lépteit. Szerette távoli, fürkész tekintetét átellenben, az asztal túloldalán, szája mókás hajlatát, s szerette mindenekfölött, hogy egy szóval sem említi a fáradtságát, megvárja, míg a whisky valamennyit felold belőle.

	– Fáradt vagy, apuci?

	– Igen – felelte. – Fáradt. – De alig mondta ki, szokatlan dolog következett. Felemelte poharát, és egy hajtásra kiitta, pedig félig volt még, legalább félig. Mary nem nézett rá, de tudta, mit csinál, mert hallotta a visszahulló jégkockák koppanását, mikor a férfi letette az üres poharat. Az nem szólt egy pillanatig, ültében előrehajolt, aztán felállt, lassan a tálalóhoz ment, és megint töltött magának.

	– Hagyd, majd én! – kiáltott az asszony, és felugrott.

	– Maradj csak – mondta a férfi.

	Amikor visszaült az asztalhoz, Mary észrevette, hogy az ital színe, akár a sötét borostyán – annyi benne a whisky.

	– Hozzam a papucsodat, apucikám?

	– Nem kell.

	Mary csak nézte, ahogy belekortyol a mély-sárga italba, s látta, hogy olajosan gyűrűzik az erős keverék.

	– Igazán aljasság, hogy egy rangidős rendőrt kint hagytak posztolni egész nap az utcán – mondta az asszony.

	A férfi nem felelt, hát Mary megint kézimunkája fölé hajolt; de ahányszor az ura ajkához emelte az italt, Mary mindig hallotta, amint a jég a pohár falához koccan.

	– Mondd, apuci – szólalt meg ismét az asszony – ennél egy kis sajtot? Csütörtök van, nem főztem vacsorát.

	– Nem kell.

	– Ha nem akarsz elmenni vacsorázni – folytatta Mary –, az se baj. Van elég hús meg egyéb is a hűtőszekrényben; ha akarod, akár fel sem kell állnod az asztaltól.

	Ránézett, várta a választ, egy mosolyt, biccentést – de a férfi nem szólt, nem mozdult.

	– Akkor is hozok előbb egy kis sajtot meg kekszet – mondta az asszony.

	– Mondom, hogy nem kell – felelt a férfi.

	Mary nyugtalanul fészkelődött a székben, nagy szemét le nem vette a férfi arcáról. – De hát mindenképpen kell vacsoráznod! Igazán semmiből sem áll, hidd el, szívesen megcsinálom! Ehetünk báránysültet. Disznóhús is van. Mondd meg, mihez lenne gusztusod. Csak be kell nyúlnom a hűtőszekrénybe!

	– Hagyd a fenébe! – mondta a férfi.

	– De édesem, muszáj enned valamit! Én mindenesetre elkészítem a vacsorát, és ha akarod, eszel, ha nem, otthagyod.

	Felállt, letette kézimunkáját a lámpa mellé.

	– Ülj le – mondta a férfi. – Egy percre ülj le, légy szíves.

	Mary csak most ijedt meg.

	– Na, ülj már le – mondta az ura.

	Az asszony lassan visszaereszkedett a székbe, s nagy, rémült szemével egyre figyelte az urát. A férfi megint felhajtotta a whiskyjét, és összeráncolt homlokkal tanulmányozta a pohár fenekét.

	– Ide hallgass. Valamit akarok neked mondani.

	– Mit, apuci? Baj van?

	A férfi tökéletesen mozdulatlan volt. Fejét lehajtotta, a mellette álló lámpa fénye homlokát világította csak meg, álla, szája árnyékban volt. Mary észrevette, hogy a bal szeme sarkában meg-megrándul egy apró izom.

	– Hát azt hiszem, ez meglehetősen érzékenyen fog téged érinteni – kezdte. – Nagyon sokat törtem a fejemet, de úgy gondolom, legjobb, ha mindjárt megmondom. Remélem, meg fogsz érteni.

	És megmondta. Nem tartott soká, négy-öt percig talán, és Mary egész idő alatt meg se mukkant, bódult borzalommal hallgatta, ahogy az ura minden kimondott szóval egyre távolodik tőle.

	– Hát ez volna – mondta a férfi. – Tudom, nem a legjobbkor jön ez neked, de hát egyszerűen nincs más megoldás. Pénzt persze majd adok, és gondoskodom rólad. Hanem aztán ne legyen semmiféle fakszni. Az én állásomban vigyázni kell az ilyesmivel.

	Mary először ösztönszerűen egy szót sem hitt el az egészből, mintha nem is hallott volna semmit. Talán az ura meg se szólalt, gondolta, talán csak ő képzelődik. Lehet, hogy ha most mindjárt feláll, és csinálja a dolgát, mintha mit sem hallott volna, akkor majd idővel felébred, és rájön, hogy nem történt semmi.

	– Megyek vacsorát főzni – nyögte ki végül, és most már a férfi sem tartóztatta.

	Mary végigment a szobán, de lába alatt nem érezte a padlót. Egyáltalán semmit sem érzett – talán enyhe émelygést csak, kis hányingert. Gépiesen mozgott – le a lépcsőn a pincébe, a villanykapcsoló, a mélyhűtőszekrény, a hűtőben vaktában megragadja az első holmit, ami a keze ügyébe kerül. Kivette, megnézte. Papírba volt burkolva, kicsomagolta hát, és megint megnézte.

	Bárány comb.

	Jó, hát akkor bárányt vacsoráznak. Felvitte, két kézzel fogta a csont végét, s ahogy végigment a nappalin, meglátta a férjét, háttal neki, az ablaknál, és Mary megállt.

	– Az ég szerelmére – mondta a férfi, mert hallotta az asszony lépteit, de meg sem fordult. – Nekem ne csinálj vacsorát. Elmegyek.

	Ebben a pillanatban Mary Maloney egyszerűen odalépett mögéje, gondolkodás nélkül meglóbálta a vaskos, fagyott bárány combot, és teljes erejéből fejbe vágta vele az urát.

	Akár vasbunkóval is fejbe verhette volna.

	Hátralépett, várt, és csak az volt a furcsa, hogy az ura vagy négy-öt másodpercig még ott állt, alig imbolygott. Aztán lezuhant a szőnyegre.

	A zuhanás, a zaj, a felborult kisasztal magához térítette az asszonyt. Lassan tért észhez, fázott és csodálkozott, és egy kicsit még ott állt, és hunyorogva nézte az urát, és most is két kézzel markolta azt a lehetetlen darab húst.

	Hát jó, mondta magában. Szóval megöltem.

	Különös, mennyire kitisztult hirtelen az agya. Lázasan gondolkodni kezdett. Rendőrfeleség, jól tudja, mi lesz az ítélet. Annál jobb. Neki egészen mindegy. Sőt, valóságos megkönnyebbülés. Jó, de mi lesz a gyerekkel? Mit mond a törvény a terhes gyilkosról? Kivégzik mind a kettejüket – az anyát meg a gyerekét? Vagy kivárják a kilenc hónapot? Ki tudja?

	Mary Maloney nem tudta. Ilyen kockázatot pedig nem óhajt vállalni.

	Kivitte a húst a konyhába, serpenyőbe rakta, nagy lángra állította a sütőt, betolta a húst. Aztán kezet mosott, és felszaladt a hálószobába. Leült a tükör elé, megigazította haját, arcát, száját halványan kirúzsozta. Mosolyogni próbált. Meglehetősen gyatrán sikerült. Megint megpróbálta.

	– Jó estét, Sam – mondta hangosan, vidáman.

	Gyatrán csengett a hangja is.

	– Krumplit kérek, Sam. És… igen, talán egy doboz zöldborsót.

	Valamivel jobb. A mosoly is, a hang is. Még egypárszor elpróbálta. Aztán leszaladt, kabátot vett, kiment a hátsó ajtón, át a kerten, ki az utcára.

	Nem volt még hat óra, a fűszerüzletben világos volt.

	– Jó estét, Sam – mondta vidáman, és rámosolygott a pult mögött álló férfira.

	– Nicsak, Mrs. Maloney! Jó estét! Mivel szolgálhatok?

	– Krumplit kérek, Sam. És… igen, talán egy doboz zöldborsót.

	A fűszeres megfordult, és felnyúlt a zöldborsóért a polcra.

	– Patrick fáradt, és inkább otthon szeretne vacsorázni – magyarázta az asszony. – Csütörtökön rendszerint vendéglőben eszünk, és most itt állok egy szál zöldség nélkül.

	– Hát a hús, Mrs. Maloney?

	– Az van otthon, köszönöm. Van a hűtőszekrényben egy szép báránycomb.

	– Aha.

	– Nem szoktam rögtön megsütni, ha annyira át van fagyva, tudja, de hát most kénytelen vagyok megreszkírozni. Gondolja, hogy sikerül?

	– Szerintem – mondta a fűszeres – egészen mindegy. Adhatok ebből a szép rózsakrumpliból?

	– Igen, legyen szíves. Nagyon szép. Két fontot kérek.

	– Lesz még valami? – A fűszeres félrebiccent fejjel, nyájasan szemlélte az asszonyt. – No és utána? Mit ad neki utána?

	– Hát… mit ajánlana, Sam?

	A fűszeres körülnézett az üzletben. – Mit szólna egy szép szelet túrótortához? Azt biztosan szereti.

	– Nagyszerű – mondta Mary. – Azt imádja.

	A fűszeres mindent szépen becsomagolt, ő meg fizetett, és felvillantotta legragyogóbb mosolyát: – Köszönöm, Sam! Jó éjszakát!

	– Viszontlátásra, Mrs. Maloney. Én is köszönöm.

	Most pedig, közölte magával hazafelé siettében, egyszerűen hazamegy a fűszerestől, haza, az urához, aki már várja a vacsorát; finom vacsorát fog főzni, belead apait-anyait, hiszen szegény ember olyan fáradt; ha pedig történetesen belép a házba, és ott valami szokatlant lát, esetleg tragikusat, netalán borzalmasat, hát természetesen szörnyű megrázkódtatás lesz, és egészen elveszti a fejét bánatában és iszonyatában. Nem mintha egy percig is arra számítana, hogy bármit talál. Csak éppen megy haza, a fűszerestől. Mrs. Patrick Maloney megy haza csütörtök este a fűszerestől, és vacsorát akar főzni az urának.

	Így kell ezt csinálni, mondta magának. Rendesen, természetesen. Csak egész természetesen, akkor nincs szükség színészkedésre.

	Ezért aztán mikor a hátsó ajtón belépett a konyhába, dúdolgatott valamit, és mosolygott.

	– Patrick! – kiáltott. – Hogy vagy, apuci?

	Letette a csomagokat az asztalra, és bement a nappaliba; s amikor megpillantotta ott a padlón, fölhúzott lábbal, és fél karja egészen kifacsarodva – hát igazán rémes látvány volt. Maryben fellobbant a régi szerelem, a vágy, odarohant hozzá, melléje térdelt, és majd a szemét ki nem sírta. Könnyen ment. Nem volt szükség semmi színészkedésre.

	Pár perc múlva feltápászkodott. Tudta a rendőrőrszoba telefonszámát, és amikor egy férfihang beleszólt a kagylóba, Mary felkiáltott:

	– Gyorsan! Jöjjenek azonnal! Patrick meghalt!

	– Ki beszél?

	– Mrs. Maloney. Mrs. Patrick Maloney.

	– Mármint hogy Patrick Maloney halt meg?

	– Azt hiszem – zokogott az asszony. – A padlón fekszik, és azt hiszem, hogy meghalt!

	– Egy perc – mondta a férfihang.

	Nagyon hamar odaért a kocsi, és amikor Mary kinyitotta az utcai ajtót, két rendőr lépett be. Ismerte őket – majdnem mindenkit ismert a körletben –, s egyenesen Jack Noonan nyakába borult, és hisztérikusan zokogott. A rendőr gyengéden leültette, aztán bement a társa, bizonyos O’Malley után, aki már a holttest mellett térdelt.

	– Meghalt? – sikoltott az asszony.

	– Sajnos, meg. Mi történt?

	Mary röviden elmondta, hogyan ment el a fűszereshez, s találta azután így a férjét, a padlón. Míg beszélt, sírt és beszélt, Noonan egy kis alvadt vércsomót fedezett fel a halott fején. Megmutatta O’Malleynek, az rögtön felállt, és a telefonhoz sietett.

	Nemsokára még többen jöttek. Először az orvos, aztán két nyomozó, az egyiket Mary ismerte futólag. Jött még egy rendőrségi fényképész is, és fotózott, aztán egy ujjlenyomat szakértő. Súgtak-búgtak a hulla körül, a nyomozók meg szüntelenül kérdezgették Maryt. De mindvégig nagyon kedvesen. Újra elmondta az egészet, most elölről, mikor Patrick hazaért, ő meg kézimunkázott, az ura fáradt volt, olyan fáradt, hogy nem akart elmenni vacsorázni. Erre ő betette a húst a sütőbe – még most is sül –, és kiszaladt a fűszereshez, zöldféléért, és ahogy hazaért, itt találta a padlón.

	– Melyik fűszereshez? – kérdezte egyik nyomozó.

	Mary megmondta. A nyomozó odafordult a másikhoz, súgott neki valamit, mire az tüstént elment.

	Negyedóra múlva ért vissza, kezében teleírt lap, és további súgás-búgás, és zokogásán keresztül Mary meghallott egypár elsuttogott mondatfoszlányt:

	– … úgy viselkedett, mint mindig… jókedvű… jó vacsorát akar főzni… borsó… túrótorta… elképzelhetetlen, hogy ő lett volna…

	Aztán elment a fotós meg a doktor, és jött két ember, akik hordágyon elvitték a hullát. Elment az ujjlenyomatszakértő is. A két nyomozó ott maradt, a rendőrök is. Igazán nagyon kedvesek voltak vele, Jack Noonan még meg is kérdezte, nem akarna-e inkább elmenni valahova, a nővéréhez esetleg, vagy pedig ő hazavinné, a felesége el tudja helyezni éjszakára.

	Nem, mondta az asszony, úgy érzi, egyelőre mozdulni sem bír. Nem haragudnának, ha itt maradna, amíg egy kicsit rendbe nem jön? Ugyanis nem érzi nagyon jól magát, higgyék el, igazán nem.

	Akkor talán okosabb volna lefeküdni, vélte Jack Noonan.

	Nem, nem, szívesebben marad itt, ahol van, ebben a székben. Talán majd egy kicsit később, ha már jobban érzi magát, felmegy.

	Hát békén hagyták, ők meg mentek a dolguk után, átkutatták a házat. Néha valamelyik nyomozó kérdezett tőle valamit. Vagy Jack Noonan vetett oda egy kedves szót, ha átment a szobán. Az urát, közölte, a koponyájára mért nagy erejű ütés ölte meg, valószínűleg nehéz, tompa szerszám okozta, minden bizonnyal valamilyen súlyos fémdarab. Most a halált okozó fegyvert keresik. Lehet, hogy a gyilkos magával vitte, de az sincs kizárva, hogy a közelben rejtette vagy hajította el.

	– A szokásos mese – mondta a rendőr. – Ha megvan a fegyver, megvan a tettes.

	Később az egyik nyomozó Mary mellé ült. Van-e olyan tárgy a házban, amely alkalmas lehetett a gyilkosság elkövetésére? Hajlandó volna körülnézni, nem hiányzik-e valami – egy nagy csavarkulcs például, vagy egy nehéz fémváza.

	Nincs is fémvázájuk, mondta az asszony.

	– És csavarkulcs?

	Nem hiszi. Bár a garázsban akadhat ilyesmi.

	Tovább kutattak. Mary tudta, hogy a ház körül a kert is tele van rendőrrel. Hallotta léptüket a kavicson, néha zseblámpa fénye villant a függöny hasadékán. Későre járt, az óra a kandallópárkányon majdnem kilencet mutatott. Úgy látta, a házat kutató négy férfi fáradt, és egy kissé ingerült.

	– Jack – szólította Mary, mikor a rendőr legközelebb a szobába lépett. – Adna nekem valamit inni?

	– Természetesen. Talán ebből a whiskyből?

	A férfi odanyújtotta a poharat.

	– Igyék maga is – mondta Mary. – Biztosan nagyon fáradt. Igazán olyan kedves hozzám.

	– Hát, ami azt illeti, nem volna éppen szabad – mondta a rendőr –, de hát azért egy pohárkával nem fog megártani.

	Beszállingóztak a többiek is, és némi rábeszélésre mindegyik elfogadott egy kortyot. Félszegen állták körül, kezükben a pohár, kissé feszélyezte őket Mary jelenléte, próbálták vigasztalni. Noonan őrmester betévedt a konyhába, aztán gyorsan visszament az asszonyhoz:

	– Mrs. Maloney, a sütője még most is ég, és a hús benne van!

	– Uramisten! – kiáltott az asszony. – Tényleg!

	– Eloltom, jó?

	– Legyen olyan kedves, Jack. Nagyon szépen köszönöm.

	Az őrmester megint visszajött, s Mary rávetette nagy, fekete, könnyes szemét. – Jack Noonan – suttogta.

	– Tessék?

	– Megtenne nekem egy kis szívességet – maga meg a többiek?

	– Ha módunkban áll, Mrs. Maloney…

	– Nézze, maguk valamennyien jó barátai voltak szegény drága uramnak, és segítenek elfogni azt a gazembert, aki megölte. Biztos rettenetesen éhesek már, rég vacsorázni kellett volna, és én tudom, hogy Patrick sose bocsátaná meg nekem, Isten nyugtassa szegény drágámat, ha nézném, hogy éhen maradjanak a házában, és nem vendégelném meg magukat, ahogy illik. Igazán, egyék meg azt a báránysültet. Most már éppen jó lesz.

	– Szó sem lehet róla! – szabadkozott Noonan őrmester.

	– Nagyon szépen kérem – rimánkodott Mary. – Kérem, fogyasszák el! Én rá se tudok most nézni ételre, különösen, amit az én szegény drágámnak készítettem… De maguk igazán fogyasszák el! Higgyék el, nagy szívességet tennének nekem. Akkor aztán nyugodtan dolgozhatnak tovább.

	A négy rendőr jó darabig tétovázott, de hát mi tagadás, korgott a gyomruk, és végül kötélnek álltak. Kimentek a konyhába, és nekiláttak. Az asszony nem kelt fel, csak a nyitott ajtón át nézte őket, hallotta is zsíros, teli szájú beszédüket.

	– Kérsz még, Charlie?

	– Nem. Hagyjunk belőle.

	– De ha egyszer azt akarja, hogy megegyük. Szívességet teszünk neki, hallottad.

	– Na jó. Adjál még.

	– Istentelen nagy bunkóval hagyhatták helyben szegény Patrickot – mondta valamelyik. – A doki szerint dirib-darabra tört a koponyája, mintha pöröllyel kólintották volna fejbe.

	– Ezért lesz könnyű megtalálni.

	– Aha. Én is azt mondom.

	– Akárki tette, nem fogja magával hurcolni, csak ameddig feltétlenül muszáj.

	Valamelyik böfögött.

	– Hát én bizony meg vagyok róla győződve, hogy itt lesz a ház körül.

	– Csak épp a szemünket ki nem szúrja. Mi, Jack?

	A szobában pedig Mary Maloney kuncogott egyet.

	 

	 

	Borbás Mária fordítása

	 

	 


Az ígéret

	A bűnügyi regény rekviemje

	Friedrich Dürrenmatt

	 

	 

	Ez év márciusában előadást kellett tartanom Churban, az Andreas-Dahinden Társaságban, a bűnügyi regényírás művészetéről. Már estére járt az idő, mikor a vonat megérkezett. Alacsonyan kavarogtak a felhők, komisz hóvihar tombolt, s a tetejében minden eljegesedett. Az előadást a Kereskedő Társulat termében rendezték. Közönség csak gyéren lézengett, mivel ugyanakkor a gimnázium aulájában Emil Staiger tartott felolvasást a kései Goethéről. Magam sem voltam hangulatban, mások se melegedtek fel, a helybeliek közül többen előadás közben elhagyták a termei. Utána rövid ideig még együtt maradtam az elnökség néhány tagjával, két-három gimnáziumi tanárral, aki ugyancsak szívesebben töltötte volna idejét a kései Goethénél, továbbá egy jótékony hölggyel, aki a Kelet-svájci Háztartási Alkalmazottak Egyesületében tevékenykedett dísztagként – majd nyugtáztam a tiszteletdíjat és utazási költséget, és visszavonultam a pályaudvar közelében levő Hotel Steinbockba, ahová elszállásoltak. De itt is olyan vigasztalan volt minden. Egy német gazdasági szaklapon és a Weltwoché-n kívül sehol semmi olvasnivaló, a szálloda csendje embertelen, alvásra gondolni sem mertem, mert elfogott a rettegés, hogy többé nem ébredek fel. Az éjszaka időtlen és kísérteties. Odakint elállt a havazás, minden mozdulatlanságba dermedt, már az utcai lámpák fénye sem imbolygott, szellő se rebbent, az utcán se ember, se állat, csak a pályaudvar tájékáról hangzott fel egyszer valami nesz, az is mérhetetlen messzeségből. Bementem a bárba, még egy whiskyt akartam inni. Az idősebb bárhölgyön kívül csak egy urat találtam ott; alighogy helyet foglaltam, bemutatkozott. Dr. H. volt, a zürichi kantoni rendőrség egykori parancsnoka, hatalmas, régimódi ember – súlyos arany óraláncát a mellényén keresztülfűzve viselte, ilyesmit ma már ritkán látni. Sörteszerű haja korához képest fekete, bajusza dús. A bárpultnál ült az egyik magas széken, vörös bort ivott, Bahianos szivar a szájában, a bárhölgyet keresztnevén szólította. Hangosan beszélt, élénk taglejtéssel, gátlástalanul, engem egyaránt vonzott és visszariasztott. Amikor már három óra felé járt az idő, és az első Johnnie Walkert négy további követte, felajánlotta, hogy másnap reggel Opel-Kapitänjén elvisz Zürichbe. Mivel Chur környékét és általában Svájcnak ezt a részét csak felületesen ismertem, elfogadtam a meghívást. Dr. H. egy szövetségi bizottság tagjaként Graubündenben járt, a rossz idő miatt ő sem tudott visszautazni; meghallgatta előadásomat, amelyről egyébként mindössze annyiban nyilvánította véleményét, hogy egyszer megjegyezte: „Elég ügyetlenül ad elő.”

	Másnap reggel felkerekedtünk. Már derengett, amikor két medomint bevettem, hogy valamit még aludjam, most aztán egészen kába voltam. Már régen nappal volt, de még nem világosodott ki. Az ég egy nagyon távoli csücske fémesen csillogott. Különben felhők vonultak, súlyosan, lomhán, hóval a begyükben; úgy tetszett, az országnak ebben a részében már sose lesz vége a télnek. Mint valami katlant zárták körül a várost a hegyek, de nem volt bennük szikrányi fenség, sokkal inkább földhányásoknak látszottak, mintha valami irdatlan sírt ástak volna ki itt a földből. Chur, a város maga, szemlátomást csupa kő, tele hatalmas közigazgatási épületekkel. Hihetetlennek tetszett, hogy ez borvidék. Megpróbáltunk behatolni az Óvárosba, de a súlyos kocsival eltévedtünk, keskeny zsákutcákba, majd egyirányú utakra keveredtünk, nehézkes visszavonulási manőverezésekre volt szükség, hogy kikászálódjunk a kőrengetegből; a tetejébe még az úttest jégpályává változott, így aztán boldogok voltunk, amikor a várost végre magunk mögött tudtuk, noha tulajdonképpen semmit sem láttam az ódon püspöki székhelyből. Olyan volt az egész, mint valami menekülés. Báván meredtem magam elé, ólmosan, fáradtan. A mélyen úszó felhők mögött mint valami árnyék vonult el a behavazott völgy, minden csupa fagyott merevség. Nem is tudom, mennyi ideig tartott ez így. Azután óvatosan egy nagyobb falu, talán városka felé közeledtünk, és egyszerre csak minden napfényben fürdött, de olyan hatalmas, vakító fényben, hogy a hómezők máris olvadozni kezdtek. Fehér, talaj menti köd szállt föl, sajátos módon a hómezők fölé terült, s megint csak elfedte előttem a kilátást a völgyre. Az egész utazás olyan volt, mint valami gonosz álom, lidérces erők játéka, hogy sohase ismerhessem meg ezt a tájat, ezeket a hegyeket. Aztán ismét rám tört a fáradtság, ehhez még: az útra szórt kavics kellemetlen csikorgása, aztán egy hídnál könnyedén megcsúsztunk, majd katonai oszlop jött szembe velünk; az ablakaink úgy telefröcskölődtek, hogy a törlők már nem tudták tisztára dörgölni. H. mogorván ült mellettem a kormánynál, magába mélyedt, a veszélyes útra összpontosította figyelmét. Már megbántam, hogy elfogadtam a meghívást, elátkoztam a whiskyt és a medomint. De aztán fokozatosan javult a helyzet. A völgy ismét láthatóvá vált, s emberibbé is. Szerte udvarházak, itt-ott kisebb üzemek, minden takaros, szűkös; az út hó- és fagymentes, már csak a nedvességtől fénylett, de biztonságos, így hát tisztességes sebességre válthattunk. A hegyek utat nyitottak előttünk, nem voltunk már úgy közéjük szorítva, és egy benzinállomásnál megállapodtunk.

	Már az épület különös benyomást keltett az emberben, talán mert annyira kirítt a takaros svájci környezetből. Nyomorúságos állapotban volt, csepegett a nedvességtől, valósággal patakzott róla a víz. A ház felében kőépület, felében pajta, deszkafala az utca felőli oldalán plakátokkal volt teleragasztva, nyilván régóta, mert az egymás tetejébe ragasztott plakátok vastagon rétegződtek itt fel: Burrus pipadohányt szív a modern ember. Igyék Canada Dryt!, alatta Sport Mint, Vitamine, Lindt tejcsokoládé reklámok… A keresztfalon óriás betűkkel: PIRELLI PNEU. A két benzinkút girbegurba, rosszul kövezett térség közepén helyezkedett el a kőház előtt; mindenről lerítt a gondozatlanság, hiába sütött a nap, amely most tűzőn, szinte gonoszul égetett.

	– Szálljunk ki – mondta az egykori parancsnok, s én engedelmeskedtem, bár sejtelmem sem volt róla, mi a szándéka, boldog voltam, hogy végre friss levegőt szívhatok.

	A nyitott kapu mellett, egy kőpadon, öregember ült. Borotválatlanul, mosdatlanul. Világos zubbonyt viselt, amely foltozott és szennyes volt, hozzá sötét, szalonnásan fénylő nadrágot, valaha egy szmoking tartozéka. A lábán ócska papucs. Bambán bámult maga elé; messziről bűzlött a pálinkától. Abszint. A kőpad körül a járda teleszórva cigarettavégekkel, ott úszkáltak a hólében.

	– Adj’ isten – köszöntötte a parancsnok, s nekem úgy tetszett, elfogódott a hangja. – Kérem, töltse fel. Szuperral. És az ablaküveget is tisztítsa meg. – Majd hozzám fordult: – Menjünk be.

	Csak most vettem észre, hogy a ház egyetlen látható ablaka fölött vendégfogadó cégére díszelgett, piros bádoglemez, az ajtó fölött felírás: A rózsához. Szurtos folyosóra léptünk. Sör- és pálinkabűz. A parancsnok előrement, benyitott egy faajtón, látszott, hogy ismeri a járást. A fogadó ivója homályos volt és szegényes, néhány faragatlan asztal, szék, a falakon filmcsillagok képe, illusztrált lapok kivágásai; az osztrák rádió éppen piaci híreket közvetített Tirol részére; egy szikár asszony állt a söntés mögött, alig felismerhetően. Pongyolát viselt, cigarettázott, és poharakat öblített.

	– Két krémkávét – rendelkezett a parancsnok.

	Az asszony térült-fordult, és a szomszéd szobából kijött egy lompos pincérnő, akit harmincévesre becsültem.

	– Tizenhat – cáfolta meg a parancsnok.

	A lány felszolgált. Fekete szoknyát viselt, hozzá fehér, félig nyitott blúzt, alatta semmit, kilátszott a mosdatlan bőre. A haja szőke – ilyen lehetett a söntés mögött álló asszonyé is egykor – és fésületlen.

	– Köszönöm, Annemarie – szólt a parancsnok, és letette a pénzt az asztalra. A leány nem felelt, a pénzt sem köszönte meg. Hallgatagon ittunk. A kávé fertelmes volt. A parancsnok rágyújtott egy Bahianosra. Az osztrák rádió már áttért a vízállásjelentésre, a lány pedig átcsoszogott a szomszéd szobába, ahonnan idevillant valami fehéres, nyilván egy bevetetlen ágy.

	– Mehetünk – szólt a parancsnok.

	Odakint egy pillantást vetett a tankmércére, és fizetett. Az öreg feltöltötte az autó tankját, és az ablakokat is megtisztította.

	– Majd legközelebb – vetette oda a parancsnok búcsúzóul, és ismét feltűnt nekem tanácstalansága; de az öreg ezúttal sem válaszolt, megint csak ott ült a padkán, bambán, üres tekintettel bámult maga elé. Amikor azonban odaértünk az Opel-Kapitänhez, és még egyszer visszafordultunk, az öreg ökölbe szorította s megrázta a két kezét, közben suttogott valamit, szinte kibuktak belőle a szavak, az arcát valami határtalan hit fénye ragyogta be:

	– Én várok. Várok. Eljön. Biztosan eljön.

	Amikor nekikészültünk, hogy átvergődjünk a Kerenzer-hágón, az országút ismét jéggé fagyott, alattunk a Walensee hidegen, elutasítóan csillogott, engem meg újra elfogott a medomin okozta ólmos fáradtság, a whisky füstös ízére emlékezve úgy éreztem, hogy mindez csak álom, végtelen és értelem nélküli álom – ekkor megszólalt dr. H.:

	– Őszintén szólva, sohasem volt valami nagy véleményem a bűnügyi regényekről, és sajnálom, hogy még maga is ilyesmivel tölti az idejét. Kárba veszett idő. Bár amiről tegnap az előadásában szólt, nem hiábavalóság, legalábbis mióta a politikusok olyan galádul csődöt mondtak, én csak tudom, hiszen magam is az vagyok, államtanácsos. Amint bizonyára tudja – fogalmam sem volt róla, a hangja is mintha nagyon távolról érkezett volna, elsáncoltam magam a fáradtságom mögé, de azért figyeltem, mint az odújában lapuló állat –, az emberek azt remélik, legalább a rendőrség érti a dolgát, és rendbe szedi a világot; mondhatom, nyomorult dolog, amikor már csak ebben lehet bízni. De sajnos, ezekben a bűnügyi történetekben egészen másfajta szélhámosságot is űznek. Még csak nem is arra a körülményre célzok, hogy a maguk gonosztevői elnyerik büntetésüket. Erre a tündérmesére nyilván szükség van az erkölcsi tanulság érdekében. Ez is valahogyan az államfenntartó hazugságok közé tartozik, mint az a jámbor szólás, hogy legrövidebb az egyenes út – csak egy pillantást kell vetnünk az emberi társadalomra, és meggyőződhetünk róla, mennyiben igaz ez –, én már csak üzleti megfontolásból is belenyugszom, hogy a közönségnek és minden adófizetőnek joga van a maga hőséhez és happy endjéhez, és ezt egyaránt mi vagyunk kötelesek szolgáltatni, mi, a rendőrség, és maguk, írók. Ám sokkal jobban bosszant a regényeik cselekménye. Ez a szélhámosság és arcátlanság netovábbja. Maguk a cselekményt logikusan építik fel, úgy tesznek, mintha sakkoznának, itt a gonosztevő, ott az áldozat, emitt a cinkos, amott az orgazda; a detektívnek csak a játékszabályokat kell ismernie, és lejátszhatja a partit, már ki is ütötte a bűnöst, győzött az igazság. Dühöngök, amikor ezt a fikciót hallom. Mert logikával csak részben tudunk hozzáférkőzni a valósághoz. De ezt tudva – elismerem –, éppen mi, a rendőrség emberei kényszerülünk rá, hogy a tudományos módszeresség elvei szerint, vagyis logikusan járjunk el; ám a zavaró körülmények meghiúsítják számításainkat, oly gyakoriak, hogy a legtöbb esetben csak a vadászszerencse meg a véletlen hozza meg a sikert. Vagy a balsikert. A maguk regényeiben viszont nincs szerepe a véletlennek, s ha olykor valami véletlennek látszik is, akkor az nyomban a sors és eleve elrendeltség szerepét kapja; mert maguk, írók, megszokták, hogy az igazságot odavessék a dramaturgia szabályainak martalékául. Dobják végre sutba ezeket a szabályokat. Valamilyen esemény már csak azért sem mehet végbe számtani feladvány módjára, mivel sohasem ismerjük valamennyi szükséges tényezőt, hanem csak néhányat, keveset, többnyire a mellékes jelentőségűeket. Az esetlegesnek, kiszámíthatatlannak, a felmérhetetlennek túl nagy a szerepe. Törvényeink valószínűségeken, statisztikán alapulnak, nem pedig az okság elvén; csak az általánosra alkalmazhatók, nem az egyes esetre. Az egyén kívül esik ezen a számításon. Kriminalisztikai eszközeink fogyatékosak, és mennél inkább fejlesztjük őket, annál fogyatékosabbakká válnak a lényeg tekintetében. De maguk, az írás mesteremberei, mit sem törődnek ezzel. Meg se kísérlik, hogy megküzdjenek a valósággal, amely minduntalan kicsúszik a kezünk közül, hanem felépítenek egy világot, hogy aztán térdre kényszerítsék. Ez a világ talán tökéletes, csak éppen hazug. Ha előbbre akarnak jutni, hagyják a csudába ezt a tökéletességet, és térjenek vissza a dolgokhoz, a valósághoz, ahogy férfiakhoz illik, máskülönben osztályismétlő diák módjára örökösen csak stílusgyakorlatokat fognak hajtogatni. De térjünk a tárgyra.

	Nyilván sok mindenen csodálkozott ma reggel. Gondolom, elsősorban a beszédemen; a zürichi kantoni rendőrség néhai főnökének illenék mérsékeltebb nézeteket vallania, de már öreg vagyok, és nem ámítom magam. Tudom, milyen tanácstalanul állunk itt valamennyien, milyen kevés az, ami tőlünk telik, mily könnyen tévedünk; de azt is tudom, hogy éppen ezért cselekednünk kell, még ha azzal a veszéllyel jár is, hogy helytelenül cselekszünk.

	Azután meglephette az is, hogy épp ennél a nyomorúságos benzinkútnál álltunk meg, és én mindjárt be is vallom: a szomorú, alkoholista roncs, aki feltöltötte a kocsit benzinnel, a legtehetségesebb emberem volt. Magam is értettem valamennyire a mesterségemet, Matthäi azonban lángész volt, sokkal inkább az, mint bárki a maguk detektívjei közül.

	Nemsokára kilenc éve lesz, hogy az eset megtörtént – folytatta H., miközben megelőzte a Shell egyik teherautóját. – Matthäi egyik rendőrfelügyelőm volt, helyesebben egyik főhadnagyom, hiszen a kantoni rendőrségen katonai rendfokozatot viselünk. Jogász, akárcsak jómagam. Bázeli fiú volt, ott doktorált, és eleinte bizonyos körökben, amelyekkel hivatása következtében került érintkezésbe, később azonban bent, nálunk is, a „buzgó Máté apostolnak” nevezték. Magányos ember volt, mindig nagyon gondosan öltözött, személytelen, a formákra sokat adó, társadalmi kapcsolatok nélküli lény, nem dohányzott, nem ivott; mestere a hivatásának, keményen és könyörtelenül űzte; sikereiért gyűlölték és csodálták. Sohasem tudtam eligazodni rajta. Valószínűleg én voltam az egyetlen, aki szívelte – mert általában kedvelem a tisztafejű embereket, bár teljes érzéketlensége a humor iránt sokszor már az idegeimre ment. Értelme mindent túlszárnyalt, de a tisztes hazai kicsinyesség lassan minden érzést kiölt belőle. Szervezőtehetség volt, úgy kezelte a rendőrségi apparátust, mint valami logarlécet. Nőtlen volt, a magánéletéről sohasem beszélt, nyilván nem is volt magánélete. Egyetlen központi gondolata: a hivatása, ezt jeles kriminalista módján, de szenvedély nélkül űzte. Bármily makacsul és fáradhatatlanul ügyködött, foglalkozása mintha untatta volna; egyszer azután egy olyan esetbe bonyolódott bele, amely hirtelen a szenvedélyt is fellobbantotta benne.

	Amellett dr. Matthäi ebben az időben éppen karrierje tetőpontjára jutott fel. A minisztériumban némi bonyodalom támadt a személyével kapcsolatban. A kormányzat az idő tájt kénytelen volt nyugdíjba vonulásom, egyszersmind utódom kijelölésének kérdésével foglalkozni. Voltaképpen csak Matthäi jöhetett volna számításba. De hiába esett rá a választás, olyan akadályok bukkantak fel, amelyek fölött nem lehetett egyszerűen átsiklani. Nemcsak az volt a baj, hogy ő egyik párthoz sem tartozott, a legénység is bizonyára akadékoskodott volna. Másfelől viszont odafent aggályoskodtak, hogy egy ilyen kitűnő hivatalnokot mellőzzenek; ezért aztán kapóra jött a jordániai kormánynak a szövetségi köztársasághoz intézett kérése: küldjenek ki Ammanba egy szakembert az ottani rendőrség átszervezésére. Zürichből nyomban Matthäit javasolták, és ehhez Bern is, Amman is egyaránt hozzájárult. Mindenki megkönnyebbülten lélegzett fel. Magam is örültem a választásnak, és nemcsak hivatásomnál fogva. Matthäi ekkor ötvenéves volt – egy kis sivatagi napsütés jót tesz neki; örült az utazásnak, örült, hogy az Alpok és a Földközi-tenger fölött repülhet, általában végleges búcsúra gondolt, és értésünkre is adta, hogy utána Dániában élő özvegy nővéréhez szándékozik költözni – a kantoni rendőrség kasernenstrassei épületében éppen íróasztalának kiürítésével foglalatoskodott, amikor megszólalt a telefon.

	Matthäi csak üggyel-bajjal tudott eligazodni a zavaros jelentésen – folytatta elbeszélését a parancsnok. – Egyik régi „kliense” hívta fel Mägendorfból, egy Zürich közelében levő kis fészekből, valami von Gunten nevezetű házaló. Matthäinek eredetileg nem volt sok kedve hozzá, hogy utolsó kasernenstrassei délutánján foglalkozzék az esettel, hiszen már megváltotta a repülőjegyét, és három napon belül indulnia kellett. De én távol voltam, a rendőrparancsnokok egyik konferenciáján, és csak estefelé várhatták visszatérésemet Bernből. Az ügyhöz avatott kézzel kellett hozzányúlni, a tétovázás mindent elronthatott volna. Matthäi felhívta a mägendorfi rendőrőrsöt. Április vége felé járt az idő, szakadt az eső, a főn már a városba is behatolt, de nem enyhítette a kellemetlen, alattomos meleget, amely valósággal megbénította az ember légzését.

	Riesen rendőr jelentkezett.

	– Mägendorfban is esik? – kérdezte először kedvetlenül Matthäi, bár a választ kitalálhatta, és az arca még jobban elsötétült. Utána utasítást adott, hogy a házalót a Szarvasban feltűnés nélkül őrizzék.

	Matthäi letette a telefonkagylót.

	– Történt valami? – kérdezte kíváncsian Feller, aki segített főnökének a csomagolásban. Egy egész könyvtárravaló gyűlt össze, ezt kellett most elszállítani.

	– Mägendorfban is esik – felelte a rendőrfelügyelő –, kérem, riassza a bűnügyi csoportot.

	– Gyilkosság?

	– Disznóság, hogy esik – mormogta Matthäi felelet helyett; Feller sértődöttsége hidegen hagyta.

	Mielőtt azonban beszállt volna az autóba a türelmetlenül várakozó ügyész és Henzi hadnagy mellé, átlapozta von Gunten aktáit.

	Ennek az embernek priusza van. Tizennégy éves lányon elkövetett nemi erőszak.

	Már az a parancs, hogy a házalót őrizzék, hibának bizonyult, ezt azonban semmiképpen sem lehetett előre látni. Mägendorf lakossága kis közösségfélét alkotott. Legtöbbjük paraszt, még ha egyesek le is jártak gyári munkára a völgybe vagy a közeli téglagyárba. Igaz, akadt néhány „városi”, aki itt kint lakott, két-három építész, egy klasszicista szobrász, de ezeknek nem volt szavuk a faluban. Mindenki ismerte a másikat, a legtöbben rokonok voltak. A várossal hadilábon állt a falu, ha nem is hivatalosan, de a lelkek mélyén; a Mägendorfot övező erdők a város tulajdonában voltak, s ez olyan tény, amit tősgyökeres mägendorfi soha nem fogadhat el jogosnak; akkoriban sok gondot okozott ez az erdőigazgatóságnak. Évekkel ezelőtt ez a hatóság követelte és vívta ki, hogy rendőrőrsöt kapjanak; ráadásul vasárnaponként a városból emberáradat rajzott ki a faluba, és valósággal megszállta, sokakat a Szarvas éjszakára is odavonzott. Mindezt egybevetve, az ott állomásozó rendőrnek nem volt könnyű dolga, hiszen ezenfelül emberséges módon a falusiaknak is kedvében kellett járnia. Wegmüller közrendőr, akit a faluba küldtünk, mindezt hamarosan felismerte. Parasztcsaládból származott, nagyokat ivott, és értett hozzá, hogy a jó mägendorfiakat kordában tartsa, de sok mindent el is nézett nekik, úgyhogy tulajdonképpen közbe kellett volna lépnem, én azonban azt tartottam – és valamennyire a személyzethiány is szorongatott –, hogy ő az a bizonyos kisebbik rossz. Nyugtom volt, én is nyugton hagytam Wegmüllert. De a helyetteseinek – amikor ő szabadságon volt – aztán főhetett a fejük. Bármit tettek, rossz volt a mägendorfiak szemében. Bár vadorzás, falopás a városi erdőkben, kocsmai verekedés a faluban a nagy konjunktúra óta már csak a múlt emléke volt, az államhatalom elleni hagyományos dac továbbra is ott parázslott a lakosságban. Riesennek ezúttal különösképpen nehéz volt a dolga. Egyszerű legény volt, hamar sértődő, humortalan, nem bírta a mägendorfiak szüntelen csipkelődését, voltaképpen túl érzékeny ember, aki másutt sem állta volna meg a helyét. Napi ellenőrző járőrszolgálata után eltűnt a mägendorfiak szeme elől, félt tőlük. Ilyen körülmények között lehetetlennek bizonyult a házalót feltűnés nélkül megfigyelnie. A rendőr megjelenése a Szarvasban, amelyet máskor félve elkerült, már eleve állami beavatkozásnak számított. Azután Riesen olyan tüntetőén ült le a házalóval szemközt, hogy a parasztok a kíváncsiságtól elnémultak.

	– Kávét? – kérdezte a vendéglős.

	– Semmit – felelte a rendőr –, szolgálatilag vagyok itt. A parasztok majd felfalták szemükkel a házalót.

	– Mit követett el tulajdonképpen? – kérdezte egy öregember.

	– Ahhoz magának semmi köze.

	Az ivó alacsony, füstös helyiség volt, afféle deszkaodú, a meleg megrekedt benne, de a kocsmáros nem nyitott ablakot. A parasztok egy hosszú asztalnál ültek, előttük fehér bor vagy sör; olyanok mind, mint valami árny az ezüstös ablaküveg mögött, amelyen vastag cseppekben folyt le az eső. Valahonnan pingpongozás zaja szűrődött be. És valahonnan még: egy amerikai játékautomata csengése és zakatolása.

	Von Gunten cseresznyepálinkát ivott. Félt. Összekuporodva ült a sarokban, jobb karját kosara fogantyújára támasztva, és várt. Úgy érezte, mintha már órák óta ülne. Minden olyan nyomasztó és néma, és mégis olyan fenyegető. Az ablakok kivilágosodtak, alábbhagyott az eső, és hirtelen ismét kisütött a nap. Csak a szél süvöltött még, és meg-megrázta az épületet. Von Gunten boldog volt, amikor kintről meghallotta végre az autók érkezését.

	– Jöjjön – szólt Riesen, és felállt. Mindketten kiléptek. A fogadó előtt egy sötét Limousine meg a bűnügyiek nagy riadókocsija, ezt követték az egészségügyiek. A falu főtere vakító napfényben fürdött. A kútnál két gyerek ácsorgott, öt-hat évesek, egy fiú meg egy lány, a kislánynak baba a hóna alatt, a fiúcska kezében egy kis ostor.

	– Üljön a sofőr mellé, von Gunten – szólt ki Matthäi a Limousine ablakán, megvárta, míg a házaló – fellélegezve, mintha most már biztonságban volna – elhelyezkedett, Riesen pedig fellépett a másik kocsiba, azután kiadta az utasítást: – Most pedig mutassa meg nekünk, mit talált az erdőben.

	A vizes füvön át mentek, mert az erdei út merő süppedő latyakká vált, és csakhamar ott álltak a kis holttest körül, a bokrok közt az avaron találtak rá, nem messze az erdő szélétől. A férfiak némán topogtak körülötte. A zúgó fákról még egyre hullottak a kövér, ezüstös, gyémántosan csillogó cseppek. Az államügyész elhajította Brissagóját, majd zavartan rátaposott. Henzi nem mert odanézni. Matthäi rászólt:

	– Egy rendőrtisztviselő sohasem néz félre, Henzi.

	A férfiak beállították fényképezőgépeiket.

	– Ilyen eső után bajos lesz nyomokat találni – jegyezte meg Matthäi.

	Egyszerre csak ott termett a fiúcska meg a kislány a férfiak között, a holttestre bámultak, a kislánynak még ott volt a baba a hóna alatt, a kisfiúnál pedig az ostor.

	– Vigyétek el a gyerekeket.

	Egy rendőr kézen fogva vezette vissza őket az országútra. Ott szépen megállt a két gyerek.

	A falu felől feltűntek az első szállingózók, a Szarvas kocsmárosát messziről meg lehetett ismerni a fehér kötényéről.

	– Lezárni – adta ki a parancsot a rendőrfelügyelő. Néhányan kordont vontak. A többiek a környező terepet vizsgálták át. Aztán felvillantak az első magnéziumfények.

	– Ismeri a kislányt, Riesen?

	– Nem, felügyelő úr.

	– A faluban látta már?

	– Azt hiszem, láttam, felügyelő úr.

	– Lefényképezték már?

	– Még két felvételt készítünk felülről. 

	Matthäi várt.

	– Nyomok?

	– Semmi. Minden elázott.

	– A gombok körül is megnéztek mindent? Ujjlenyomat nem maradt?

	– Reménytelen, ilyen felhőszakadás után.

	Matthäi most óvatosan lehajolt. – Borotvával – állapította meg, összeszedte a körös-körül heverő süteményt, és nagy óvatosan visszahelyezte a kosárkába.

	– Perec…

	Jelentették, hogy valaki a faluból beszélni akar velük. Matthäi felállt. Az államügyész az erdő széle felé pillantott. Fehér hajú férfi álldogált ott, bal karján esernyő csüngött. Henzi egy bükkhöz támaszkodott. Sápadt volt. A házaló a kosarán ült, és halkan, szüntelenül erősítgette:

	– Tiszta véletlen, hogy itt jöttem el, tiszta véletlen.

	– Hozzák ide azt az embert.

	A fehér hajú férfi átbukdácsolt a bozóton, dermedten megállt.

	– Uramisten – mormogta. – Uramisten.

	– Szabad a nevét? – kérdezte Matthäi.

	– Luginbühl tanító vagyok – felelte a fehér hajú férfi halkan, és félrenézett.

	– Ismeri ezt a kislányt?

	– Gritli Moser.

	– Hol laknak a kislány szülei?

	– A moosbachi tanyákon.

	– Messze a falutól?

	– Negyedóra járásra.

	Matthäi odanézett. Ő volt az egyetlen, aki nem sütötte le a szemét. Mindenki hallgatott.

	– Hogy történt? – kérdezte a tanító.

	– Kéjgyilkosság – válaszolta Matthäi. – Magához járt iskolába a gyerek?

	– Krumm kisasszonyhoz járt a harmadikba.

	– Több gyermekük van Moseréknak?

	– Gritli egyetlen gyermek volt.

	– Valakinek értesítenie kell a szülőket. A férfiak ismét mind megnémultak.

	– Talán ön, tanító úr? – kérdezte Matthäi. Luginbühl sokáig nem válaszolt.

	– Ne tartson gyávának – szólalt meg végül akadozva –, de szeretném, ha nem én… képtelen lennék – fűzte hozzá halkan.

	– Értem – felelte Matthäi. – A tiszteletes úr?

	– A városban.

	– Jó – fejezte be Matthäi nyugodtan. – ön elmehet, Luginbühl úr.

	A tanító visszament az országútra. Ott már egyre nagyobb számban gyülekeztek a mägendorfiak. Matthäi átpillantott Henzire, aki még egyre a bükköt támogatta.

	– Kérem, ne engem, felügyelő úr – szólalt meg csendesen Henzi. Az államügyész is a fejét rázta. Matthäi még egyszer odapillantott, majd a piros szoknyácskára, amely széttépve a bokrok tövében hevert, vértől és esőtől átitatva.

	– Akkor majd magam megyek – szólt Matthäi, és felemelte a kis kosarat a perecekkel.

	A „moosbachi tanyák” egy kis ingoványos lapályon terült el, Mägendorf mellett. Matthäi a szolgálati kocsit otthagyta a faluban, és gyalog vágott neki az útnak. Időt akart nyerni. Már messziről meglátta a házat. Megállt és hátrafordult. Lépteket hallott. A fiúcska meg a kislány jelent meg ismét, kipirult arccal. Valószínűleg rövidebb utat választottak, különben megmagyarázhatatlan volt a felbukkanásuk.

	Matthäi továbbment. A ház alacsony volt, a fehérre meszelt falak fölött sötét gerendázat tartotta a zsindely-tetőt. A ház mögött gyümölcsfák, a kertben fekete termőföld. A ház előtt egy férfi fát vágott. Felpillantott, és észrevette a közeledő rendőrfelügyelőt.

	– Mi tetszik? – szólt a férfi.

	Matthäi habozott, tanácstalan volt, majd bemutatkozott, és hogy időt nyerjen, megkérdezte:

	– Moser úr?

	– Az vagyok, mit kíván? – ismételte újra a férfi. Közelebb lépett, és megállt Matthäi előtt, a fejsze a kezében. Negyvenévesnek látszott. Szikár alak, arca barázdás, szürke szeme fürkészve kémlelte a felügyelőt. Az ajtóban megjelent egy asszony, ő is piros szoknyában. Matthäi fontolgatta, mit is mondjon. Már régóta tűnődött, de még most sem tudta, hogy kezdje el. Moser segítette ki: észrevette Matthäi kezében a kosarat.

	– Gritlivel történt valami? – kérdezte, és újból fürkésző pillantást vetett Matthäire.

	– Elküldte maga Gritlit valahová? – kérdezte a felügyelő.

	– A nagyanyjához, Fehrenbe – válaszolta a paraszt. Matthäi gondolkozott; Fehren a szomszéd falu volt.

	– Gyakran megjárta ezt az utat Gritli? – kérdezte Matthäi.

	– Minden szerdán és szombaton délután – szólt a paraszt, majd váratlanul félelem hasított belé:

	– Miért akarja ezt tudni? Miért hozza vissza a kosarát?

	Matthäi a kosarat a fatönkre tette, amelyen Moser fát vágott.

	– Gritlit Mägendorfnál az erdőben holtan találták – szólt Matthäi.

	Moser nem moccant. Az asszony sem, aki piros szoknyájában még mindig ott állt az ajtóban. Matthäi látta, amint a férfit egyszerre elönti a verejték. Patakokban ömlő verejték egy elfehéredett arcon. Szívesen félrenézett volna, de lenyűgözte ez az arc, ez a verejték, így álltak hát, s egymásra meredtek.

	– Gritlit megölték – hallotta Matthäi a saját hangját; szinte részvétlenül csengett, és ez most bántotta.

	– De hiszen ez lehetetlen – suttogta Moser –, hiszen az nem lehet, hogy létezzék ilyen ördög a világon – és reszketett kezében a marokra fogott balta.

	– Vannak ilyen ördögök, Moser úr – szólt Matthäi. A férfi rámeredt.

	– A gyermekemhez akarok menni – mondta alig hallhatóan.

	A felügyelő megrázta a fejét. – Én ezt nem tenném, Moser úr. Tudom, hogy szörnyű, amit most mondok, de jobb, ha nem megy oda a kis Gritlihez.

	– Miért jobb? – kiáltotta. A felügyelő hallgatott.

	Moser kezében egy pillanatra meglendült a balta, mintha le akarna sújtani vele, aztán mégis megfordult, elindult az asszony felé, aki még mindig az ajtóban állt. Még mindig mozdulatlanul, még egyre némán. Matthäi várt. Semmi sem kerülte el a figyelmét, és hirtelen rádöbbent, hogy ezt a jelenetet soha életében nem fogja elfelejteni. Moser átkarolta feleségét. Hirtelen hangtalan zokogás rázta meg. Arcát a felesége vállához szorította, miközben az asszony belerévedt a semmibe.

	– Holnap este már megnézheti a kis Gritlit – ígérte gyámoltalanul a felügyelő. – Olyan lesz a gyermek, mintha aludna.

	Ekkor váratlanul megszólalt az asszony.

	– Ki a gyilkos? – kérdezte oly nyugodt és tárgyilagos hangon, hogy Matthäi megrémült.

	– Azt majd kiderítem, Moserné.

	Az asszony most ránézett, fenyegetően és parancsolóan.

	– Megígéri ezt?

	– Ígérem, Moserné – szólt a felügyelő, s hirtelen heves vágy fogta el, hogy eltávozzék innen.

	– Az üdvösségére?

	A felügyelő meghökkent.

	– Az üdvösségemre! – mondta ki végre. Mit is mondhatott volna mást.

	– Menjen hát most – parancsolta az asszony. – Maga megesküdött az üdvösségére.

	Matthäi akart még valami vigasztalót mondani, de semmi vigasztalót nem tudott.

	– Sajnálom – mondta halkan, és megfordult. Lassan megindult vissza azon az úton, amerről jött. Előtte terült el Mägendorf, mögötte az erdő. Fölötte az immár felhőtlen ég. Újra megpillantotta a két gyermeket; az út mentén kuporogtak, amint most fáradtan elhaladt mellettük. Felálltak, és tipegve követték. Aztán maga mögött, a ház felől, váratlanul állati üvöltést hallott. Meggyorsította lépteit, és nem tudta, hogy a férfi volt-e vagy az asszony, aki így sírt.

	Amint Matthäi visszatért Mägendorfba, máris szembekerült az első nehézséggel. A bűnügyi csoport nagy kocsija már megérkezett a faluba, és a felügyelőre várt. A tett színhelyét és közvetlen környékét alaposan átkutatták, és kordonnal körülzárták. Három rendőr polgári ruhában elrejtőzött az erdőben. Az volt a feladatuk, hogy a járókelőket figyeljék: így talán rábukkannak a gyilkos nyomára. A többi rendőrt vissza kellett szállítani a városba. Az ég kitisztult ugyan, ám az eső nem hozott felfrissülést. A főn ráfeküdt a falura, ott gomolygott az erdők fölött, s hatalmas, lágy széllökésekkel zúgott alá. A természetellenes, fojtogató meleg megvadította, ingerültté és türelmetlenné tette az embereket. Még nappal volt, de az utcai lámpák már égtek. Összesereglettek a parasztok. Felfedezték von Guntent. Őt tartották a tettesnek; a házalók mindig gyanúsak. Már úgy vélték, hogy letartóztatták, és körülvették a bűnügyi csoport kocsiját. A házaló csendesen meghúzódott az autóban. Reszketve gubbasztott a két mereven ülő rendőr között. A mägendorfiak egyre közelebb húzódtak az autóhoz, arcukat az ablaküveghez szorították. A rendőrök tanácstalanok voltak. A bűnügyi csoport autója mögött szolgálati kocsijában az ügyész ült; őt is feltartóztatták. A Zürichből érkezett törvényszéki orvos kocsiját is körülkerítették, valamint azt a fehér, vöröskeresztes autót, amelyben a kis holttest feküdt. Fenyegetően, de hallgatagon álldogáltak a férfiak; az asszonyok a házak falához lapultak. Ők is hallgattak. A gyermekek a községi kút kávájára másztak fel. Valami komor, céltalan düh terelte össze a parasztokat. Bosszúra vágytak, igazságra. Matthäi megkísérelte, hogy átverekedje magát a bűnügyi készültséghez, de lehetetlen volt. Úgy gondolta, a legjobb lesz, ha megkeresi a községi elöljárót. Kérdezősködött felőle. Senkitől sem kapott választ. Csak néhány halk fenyegetés hallatszott. A felügyelő meggondolta magát, s bement a kocsmába. Nem tévedett: a községi elöljáró bent ült a Szarvasban. Alacsony, fekete ember volt, beteges külsejű. Egyik pohár Veltlinert a másik után hajtotta fel, közben kikémlelt az alacsony ablakon.

	– Mit tehetek én, felügyelő? – kérdezte. – Az emberek csökönyösek. Úgy érzik, nem elég a rendőrség. Hogy saját maguknak kell igazságot szolgáltatniuk. – Aztán felsóhajtott. – Jó gyerek volt a Gritli. Szerettük.

	Könnyes volt a községi elöljáró szeme.

	– A házaló ártatlan – mondotta Matthäi.

	– Akkor nem tartóztatták volna le.

	– Nincs letartóztatva. Tanúként van rá szükségünk. 

	A községi elöljáró sötét pillantást vetett Matthäire:

	– Így akarjátok kivágni magatokat – mondta. – Megvan a véleményünk.

	– Mint elöljárónak elsősorban gondoskodnia kell szabad elvonulásunkról.

	A másik felhajtotta vörös borát. Ivott, szó nélkül.

	– Nos? – kérdezte Matthäi kedvetlenül. 

	Az elöljáró tovább nyakaskodott:

	– Nos hát, a házaló bőrére megy a játék. 

	A felügyelő félreérthetetlenül válaszolt:

	– Akkor, Mägendorf község elöljárója, vegye tudomásul, előzőleg harcra kerülne a sor.

	– Egy kéjgyilkosért akartok harcolni?

	– Akár bűnös, akár nem, rendnek kell lennie.

	Az elöljáró dühösen járt fel-alá az alacsony ivóban. A söntéshez lépett, és bort töltött magának, mert senki sem szolgálta ki. Olyan mohón ivott, hogy a bor hosszú, sötét csíkokban szaladt végig az ingén. A tömeg odakint továbbra is csendesen viselkedett. De amikor a sofőr megkísérelte, hogy elindítsa a riadókocsit, az emberek szorosabbra zárkóztak.

	Most az ügyész is belépett az ivóba. Nagy nehezen átfurakodott a mägendorfiak között. Ruházata zilált volt. A községi elöljáró megijedt. Az ügyész megjelenése kellemetlenül érintette; normális ember lévén, idegenkedett ettől a hivatástól.

	– Elöljáró úr, a mägendorfiak, úgy látszik, lincselésre készülnek. Nem látok más kiutat, erősítést kell kérnünk. Ez talán majd észre téríti magukat.

	– Próbáljuk meg, s beszéljünk még egyszer az emberekkel – ajánlotta Matthäi.

	Az ügyész jobb kezének mutatóujjával az elöljáró mellére bökött.

	– Ha nyomban nem biztosítja, hogy az emberek meghallgassanak – morogta –, nagyon megkeserüli!

	Kint félreverték a templom harangjait. Mindenfelől segélycsapatok özönlöttek a mägendorfiakhoz. Még a tűzoltóság is felvonult, és a rendőrséggel szemben helyezkedett el. Elhangzottak az első szitkok. Élesen, egyenként.

	– Zsaruk! Fajankók!

	A rendőrök felkészültek. Számoltak az egyre nyugtalanabb tömeg támadásával, de ők is éppolyan tehetetlenek voltak, mint a mägendorfiak. Eddig a munkájuk rendfenntartó szolgálatból és egyéni nyomozásokból tevődött össze; itt most valami ismeretlennel kerültek szembe. A parasztok azonban ismét megmerevedtek, és valamennyire elcsendesedtek. Az államügyész az elöljáróval és Matthäijel kilépett a Szarvasból, amelynek ajtajához vaskorlátos lépcső vezetett.

	– Mägendorfiak – jelentette be az elöljáró –, kérlek, hallgassátok meg Burkhard államügyész urat.

	A tömeg látszólag érzéketlen maradt. A parasztok és a munkások ismét úgy álltak ott, mint az előbb, szótlanul, fenyegetően, mozdulatlanul az égbolt alatt, amelyet az alkony első sugarai vontak be; a tér fölött mint halovány holdak imbolyogtak az utcai lámpák. A mägendorfiak el voltak szánva rá, hogy a házalót, akit gyilkosnak tartottak, a hatalmukba kerítik. A rendőrségi kocsik mint hatalmas fenevadak sötétlettek a hullámzó tömeg közepén. Újra és újra megkísérelték a szabadulást, a motorok felüvöltöttek, majd elbátortalanodva megint visszakushadtak. Hiába! E napon olyasmi történt, aminek következtében valami súlyos tanácstalanság nehezedett mindenkire, a falu sötét háztetőire, a térre, az egybegyűlt emberekre – mintha a gyilkosság megmérgezte volna a világot.

	– Emberek – kérdezte halkan és bizonytalanul az ügyész, de minden szavát hallani lehetett –, mägendorfiak, a förtelmes bűntény megrázott minket. Gritli Mosert meggyilkolták. Nem tudjuk, ki követte el a bűntettet…

	Tovább már nem jutott az ügyész.

	– Adjátok ki nekünk!

	Öklök emelkedtek a magasba, innen-onnan füttyszó süvített. Matthäi lenyűgözve nézte a tömeget.

	– Gyorsan, Matthäi – rendelkezett az ügyész –, telefonáljon. Kérjen erősítést.

	– Von Gunten a gyilkos! – kiáltotta egy hosszú, szikár, cserzett arcú paraszt, aki már napok óta nem borotválkozott. – Láttam őt, rajta kívül senki más nem volt a kis völgyben.

	Ez volt a paraszt, aki a földjén dolgozott. 

	Matthäi előrelépett.

	– Emberek – szólalt meg –, Matthäi rendőrfelügyelő vagyok. Hajlandók vagyunk kiadni a házalót.

	Olyan nagy volt a meglepetés, hogy halotti csend támadt.

	– Megőrült? – sziszegte felindultan az ügyész.

	– A mi országunkban ősidők óta bíróság mond ítéletet a bűnözők felett, ha bűnösök, s felmenti őket, ha ártatlanok – folytatta Matthäi. – Ti elhatároztátok, hogy saját magatok alakítjátok meg ezt a bíróságot. Hogy jogotok van-e ehhez vagy sem, ezt most ne firtassuk, ti magatokhoz ragadtátok ezt a jogot.

	Matthäi tisztán és érthetően beszélt. A parasztok és munkások feszülten hallgatták. Minden szava fontos volt nekik. Minthogy Matthäi komolyan vette őket, komolyan vették hát őt is.

	– De – folytatta Matthäi –, valamit elvárok tőletek, mint minden más bíróságtól: igazságosak legyetek. Mert az, ugye, világos, hogy a házalót csak akkor adhatjuk ki nektek, ha meggyőződünk róla, hogy ti az igazságot akarjátok.

	– Azt akarjuk! – kiáltotta az egyik. 

	– Bíróságotoknak egy feltételt kell teljesítenie, ha igazságos bíróság akar lenni. Ez a feltétel így hangzik: az igazságtalanságot el kell kerülni. Ennek a feltételnek ti is alá kell hogy vessétek magatokat.

	– Elfogadjuk! – kiáltotta a téglagyár egyik előmunkása.

	– Ezért hát meg kell vizsgálnotok, vajon igazság vagy igazságtalanság-e, ha gyilkossággal vádolják von Guntent. Hogyan is támadt a gyanú?

	– A fickó egyszer már ült – ordította az egyik paraszt.

	– Ez növeli a gyanút, hogy von Gunten a gyilkos, de még nem bizonyíték, hogy csakugyan ő az.

	– Láttam a völgyben – kiáltotta újra a napégette, borostás arcú paraszt.

	– Jöjjön fel ide – szólította fel a felügyelő. A paraszt habozott.

	– Eredj, Heiri – biztatta valaki –, ne légy gyáva!

	A paraszt felment. Bizonytalanul. Az elöljáró és az ügyész visszahúzódott a Szarvas bejárata mögé, úgyhogy Matthäi kettesben maradt a paraszttal a lépcsőfeljáró kiszögellésén.

	– Mit akar tőlem? – kérdezte a paraszt. – Heiri Benz vagyok.

	A mägendorfiak feszülten meredtek rájuk. A rendőrök újra beakasztották gumibotjukat. Ők is lélegzetvisszafojtva figyelték a fejleményeket. A falu fiataljai felmásztak a tűzoltókocsi létrájára, amelyet félig felcsavartak.

	– Maga, Benz úr, tehát észrevette a kis völgyben von Guntent, a házalót – kezdte a felügyelő. – Egyedül volt a völgyben?

	– Egyedül.

	– És maga mit csinált, Benz úr?

	– Burgonyát ültettem a családommal.

	– Mikor kezdték?

	– Tíz órakor. Az ebédünket is kinn a földön ettük meg a családommal – mondta a paraszt.

	– És a házalón kívül senki mást nem látott?

	– Senkit, erre akár meg is esküszöm – erősítgette a paraszt.

	– De hisz ez ostobaság, Benz! – szólt közbe egy munkás. – Két órakor elmentem a krumplifölded előtt!

	Két másik munkás is jelentkezett. Két óra felé ők is végigkarikáztak a völgyön, kerékpárjukkal.

	– Én pedig a szekeremmel hajtottam át a völgyön, te hülye – ordította fel egy paraszt. – Persze, te zsugori, rogyásig dolgozol, és a családodnak is úgy kell robotolnia, hogy belegörbed a hátuk. Száz pucér nő elsétálhatott volna előtted, akkor sem néztél volna fel.

	Nevetgélés.

	– Eszerint nem egyedül a házaló járt a völgyben – állapította meg Matthäi. – De kutassunk csak tovább. Az erdővel párhuzamosan út vezet a városba. Járt valaki ezen az úton?

	– A Gerber Fritz – hallatszott a tömegből.

	– Végigmentem rajta – ismerte el egy lomha paraszt, aki a tűzoltófecskendőn ült. – A szekeremmel.

	– Mikor?

	– Kettőkor.

	– Erről az útról egy erdei ösvény vezet a helyszínig – állapította meg Matthäi felügyelő. – Látott valakit, Gerber úr?

	– Nem – morogta a paraszt.

	– Esetleg egy parkoló autót? 

	A paraszt meghökkent.

	– Úgy hiszem – mondta bizonytalanul.

	– Határozottan tudja ezt?

	– Valami volt ott.

	– Talán egy vörös Mercedes sportkocsi?

	– Lehet.

	– Vagy egy szürke Volkswagen?

	– Az is lehetséges.

	– Ugyancsak bizonytalanok a válaszai – mondta Matthäi.

	– Végül is félig aludtam a szekéren – ismerte be a paraszt. – Mindenkivel megtörténik ebben a hőségben.

	– Akkor ez alkalommal figyelmeztetem, hogy közúton nem szabad aludni – dorgálta meg Matthäi.

	– Vigyáznak a lovak – mondta a paraszt. Mindenki nevetett.

	– Felmérhetitek tehát a nehézségeket, amelyekkel mint bírák szembekerültök – szögezte le Matthäi. – A bűntettet igazán nem elhagyatott helyen követték el. Mindössze ötven méterre a földjén dolgozó családtól. Ha figyelmesek, nem történhet meg a szerencsétlenség. Csakhogy a család gyanútlanul dolgozott, mert egyáltalán nem számolt ilyen bűntett lehetőségével. Sem a kislányt nem vették észre, sem a többieket, akik erre jöttek, ezen az úton. A házaló feltűnt nekik, ez minden. Ám Gerber úr is bóbiskolt a szekéren, s így semmiféle fontos körülményről nem tud bennünket pontosan tájékoztatni, így áll hát az ügy. Gyanúsítható-e ezek után a házaló? Ezt döntsétek el magatok. A javára szól, mindenesetre, hogy ő riasztotta a rendőrséget. Én nem tudom, hogy mint bírák miként akartok eljárni, de elmondom nektek, hogy mit tennénk mi a rendőrség részéről.

	A felügyelő szünetet tartott. Most újra egyedül állt a mägendorfiak előtt. Benz zavartan visszament a tömegbe.

	– Minden gyanús embert, állására való tekintet nélkül, a legpontosabban megvizsgálnánk, követnénk minden elképzelhető nyomot, de nemcsak ezt tennénk, más országok rendőrsége is bekapcsolódna a nyomozásba, ha ez szükségesnek bizonyulna. Láthatjátok, a ti bíróságotoknak alig vannak eszközei, nekünk pedig egy óriási apparátus áll rendelkezésünkre, hogy az igazságot kiderítsük. Döntsétek el hát most, mi történjék.

	Csend. A mägendorfiak elgondolkoznak.

	– Csakugyan kiadjátok nekünk a házalót? – kérdezte az előmunkás.

	– Szavamat adtam – válaszolta Matthäi –, ha ragaszkodtok a kiadatásához.

	A mägendorfiak elbizonytalanodtak. A felügyelő beszéde hatott rájuk. Az államügyész idegeskedett. Aggasztónak látta a dolgot. De aztán fellélegzett.

	– Vigyétek magatokkal – kiáltott fel egy paraszt. 

	Némán utat nyitottak a mägendorfiak. Az ügyész megkönnyebbülten gyújtott rá egy Brissagóra.

	– Merész játék volt, Matthäi – vélekedett. – Képzelje el, ha szaván fogják.

	– Tudtam, hogy erre nem kerül sor – válaszolta a felügyelő szenvtelenül.

	– Remélhetőleg olyan ígéretet sohasem tesz, amit meg is kell tartania – szólt az ügyész, s másodszor is rágyújtott rosszul égő Brissagójára, aztán köszönt az elöljárónak, és megindult szabaddá tett kocsija felé.

	Matthäi nem az ügyésszel utazott vissza. Beült a házaló mellé. A rendőrök helyet szorítottak neki. Hőség volt a nagy kocsiban. Még ekkor sem merték lecsavarni az ablakokat. Noha a mägendorfiak utat nyitottak nekik, még mindig itt ácsorogtak. Von Gunten a sofőr mögött gubbasztott, Matthäi melléje ült.

	– Ártatlan vagyok – erősítgette halkan von Gunten.

	– Természetesen – mondta Matthäi.

	– Senki sem hisz nekem – suttogta von Gunten –, a rendőrök sem.

	A felügyelő megrázta a fejét.

	– Ezt maga csak gondolja.

	A házaló nem hagyta magát megnyugtatni.

	– Maga sem hisz nekem, doktor úr.

	A kocsi megindult. Szótlanul ültek a rendőrök. Odakint már leszállt az éjszaka. Az utcalámpák arányló fényeket vetettek a merev arcokra. Matthäi érezte az általános bizalmatlanságot, amely körülvette a házalót, érezte a feltámadt gyanút. Sajnálta ezt az embert.

	– Én hiszek magának, von Gunten – mondta, de érezte, hogy ebben maga sem egészen biztos –, tudom, hogy ártatlan.

	Feltünedeztek a város első házai.

	– Még elő kell majd vezetnünk a parancsnokhoz – mondta a felügyelő –, maga a legfontosabb tanúnk.

	– Értem – mormogta a házaló, aztán újra suttogni kezdett: – Maga sem hisz nekem.

	– Ostobaság.

	A házaló megmakacsolta magát:

	– Tudom én ezt – csak ennyit mondott halkan, szinte hangtalanul, és a vörös, zöld fényreklámokra meredt, amelyek mint kísérteties égitestek vetették fényüket az egyenletesen gördülő kocsiba.

	 

	Ezek voltak az előzmények, amelyekről jelentést tettek nekem a Kasernenstrassén, azután, hogy Bernből a fél nyolcas gyorsvonattal visszaérkeztem. Ez volt a harmadik effajta gyermekgyilkosság. Két éve Schwyz-kantonban öltek meg egy kislányt borotvával, és öt évvel ezelőtt egy másikat Sankt-Gallenben; a tettesnek semmi nyoma. Elővezettem a házalót. Negyvennyolc éves, kicsi, hájas, beteges külsejű, egyébként nyilván fecsegő és szemtelen – de most meg volt félemlítve. Halljuk először a vallomását… Az erdő szélén feküdt, cipőjét levetette, házalókosarát lerakta a fűre. Az volt a szándéka, hogy bemegy Mägendorfba, és túlad az áruján – kefe, nadrágtartó, borotvapenge, cipőfűző s a többi –, ám útközben a levélhordótól megtudta, hogy Wegmüller szabadságon van, és Riesen helyettesíti. Ezért hát habozott, és leheveredett a fűbe; fiatal rendőreink többnyire alapossági rohamokban élik ki magukat, ismeri ezeket az uraságokat. Elbóbiskolt. Előtte a kis völgyet az erdők árnyékában egy út vágta ketté. Nem messze tőle parasztcsalád dolgozott a földön, kutya őgyelgett körülöttük. Bőséges ebédet evett a fehreni Medvében, berni tálat és twannert, szeret nagyokat enni, megvan a módja hozzá, mert bár borotválatlanul, elhanyagoltan, s ócska ruhában járja az országot, a külseje megtévesztő, azok közé a házalók közé tartozik ugyanis, akik keresnek; sőt, ő félre is tud rakni. Ebédjéhez jócskán ivott sört, s amikor már a fűben heverészett, megevett két tábla Lindt csokoládét. A közelgő vihar és az enyhe szél aztán állítólag álomba ringatta. De valamivel később, mintha kiáltás ébresztette volna fel, egy kislány éles sikolya; s amikor álomittasan felbámult a domboldalra, úgy tetszett neki, hogy a parasztcsalád a földön egy pillanatra mintha csodálkozva felfigyelt volna; aztán a kutya körülbóklászta őket, s újra lehajoltak munkájukhoz. Valami madár – cikázott át a fején –, talán bagoly, vagy isten tudja, micsoda. A magyarázat megnyugtatta. Tovább bóbiskolt, de azután a természet halálos csendje hirtelen felriasztotta, s egyszerre észrevette azt is, hogy besötétedett. Erre belebújt a cipőjébe, nyakába akasztotta kosarát, elégedetlenül és gyanakodva, mert újra eszébe jutott a titokzatos madárrikoltás. Épp azért elhatározta, hogy Riesennel nem próbálkozik, és elkerüli Mägendorfot. Hiszen sosem volt kifizetődő ez a fészek. Elhatározta, hogy visszatér a városba, s hogy megrövidítse az utat az állomáshoz, az erdei úton vágott neki, mire aztán belebotlott a meggyilkolt kislányba. Ezután Mägendorfba rohant, a Szarvasba, és beszámolt Matthäinek; a parasztoknak nem szólt semmit, mert attól tartott, hogy gyanúba keveredik.

	Ez volt a vallomása. Elvezettettem az embert, de még nem engedtem szabadon. Ez talán nem volt egészen szabályos. Az ügyész nem rendelte el a vizsgálati fogságot, de az idő sürgetett, nem lehettünk finnyásak. Noha meséje valószínűnek látszott, mégis ellenőrizni kellett, és végül is von Gunten büntetett előéletű. Rosszkedvű voltam. Kényelmetlen érzés: valahogyan minden rossz vágányra csúszott, csak azt nem tudtam, hogyan; egyszerűen csak éreztem. Visszavonultam – ahogy nevezni szoktam – a „butikba”, egy kis agyonfüstölt szoba ez a hivatali helyiségem mellett. A Sihl-Brücke melletti vendéglőből hozattam egy üveg Château-neuf-du-Pape-ot, megittam néhány pohárral. Ebben a szobában, nem titkolom, állandóan szörnyű rendetlenség uralkodott; könyvek, akták hevertek nagy összevisszaságban, természetesen elvből, mert az a véleményem, hogy ebben a rendezett államban mindenkinek szinte kötelessége, hogy megteremtse a rendetlenség kis szigeteit, még ha titokban is. Aztán behozattam a fényképeket. Förtelmesek voltak. Majd a térképet tanulmányoztam. Galádabbul ki sem lehetett volna választani a tett színhelyét. Hogy a gyilkos Mägendorfból, a környező községekből vagy a városból jött-e, gyalog-e vagy vonattal – ezt elméletileg lehetetlen volt kideríteni. Minden lehetséges volt. Matthäi belépett.

	– Sajnálom – mondtam neki –, hogy az utolsó napon ilyen szomorú üggyel kell foglalkoznia.

	– Ez a hivatásunk, parancsnok úr.

	– Ha a gyilkosságról készített felvételeket nézem, a pokolba kívánom a hivatásunkat – válaszoltam, és újra visszacsúsztattam a fényképeket a borítékba.

	Bosszús voltam, és talán nem tudtam teljesen uralkodni érzéseimen. Matthäi volt a legügyesebb felügyelőm, látja, megmaradok ennél a nem egészen pontos, de rokonszenves rangmeghatározásnál – kilépése e pillanatban nagyon ellenemre volt.

	Úgy látszik, kitalálta gondolataimat.

	– Azt hiszem, a legjobb lesz, ha Henzinek adja át az ügyet – jegyezte meg.

	Tétováztam. Ajánlatát azonnal elfogadtam volna, ha nem kéjgyilkosságról van szó. Minden más bűnténynél könnyebb a dolgunk. Csak az indítékokat kell mérlegelnünk, pénzhiány… féltékenység, és máris szűkebbre lehet vonni a gyanúsítottak körül a kört. Kéjgyilkosság esetén azonban értelmetlen ez a módszer. Ilyen esetben megtörténhet, hogy valaki üzleti kőrútján megpillant egy kislányt vagy egy fiút, kiszáll a kocsijából – se tanúk, se megfigyelés –, s este már újra otthon van, talán Lausanne-ban, talán Bázelban vagy ki tudja, hol, s mi itt állunk minden kiindulási pont nélkül.

	Nem becsültem le Henzit, derék tisztviselő volt, de szerintem nem eléggé tapasztalt.

	Matthäi nem osztozott kételyeimben.

	– Három évig dolgozott a kezem alatt – mondta –, az én vezetésem mellett tanulta meg a mesterséget, jobb utódot el sem tudok képzelni. Úgy fogja megoldani a feladatait, mint ahogy én tenném. És egyébként holnap még én is együtt dolgozom velük – fűzte hozzá.

	Magamhoz rendeltem Henzit, és utasítottam, hogy Treuler törzsőrmesterrel alakítsa meg a szűkebb gyilkossági csoportot. Örült neki, ez volt az első „önálló esete”.

	– Köszönje meg Matthäinek – mormogtam, s aztán a legénység hangulata felől érdeklődtem. Mert „elúsztunk”, sem kiindulási pontjaink nem voltak, sem bizonyítékaink, a legénységnek pedig nem szabad megéreznie bizonytalanságunkat.

	– Az a meggyőződésük, hogy a gyilkos már a kezünkben van – jegyezte meg Henzi.

	– A házaló?

	– A gyanút nem lehet egészen kizárni. Elvégre von Gunten egyszer már elkövetett szemérem elleni bűncselekményt.

	– Egy tizennégy éves lánnyal – vetette közbe Matthäi. – Az más.

	– Keresztkérdések alá kellene vetni az embert – ajánlotta Henzi.

	– Erre még ráérünk – határoztam el. – Nem hiszem, hogy ennek az embernek valami köze volna a gyilkossághoz. Mindössze ellenszenves, s ilyenkor azonnal felüti fejét a gyanú. De ez, uraim, szubjektív érzés, nem bűnügyi indíték, ennek nem engedhetünk csak úgy egyszerűen.

	Ezzel elbúcsúztam az uraktól, anélkül, hogy jobb kedvre derültem volna.

	Bevetettük a rendelkezésre álló egész legénységet. Már az éjszaka és másnap megérdeklődtük a garázsokban, nem találtak-e vérnyomokat valamelyik kocsin, később ugyanígy a mosodákban. Aztán megvizsgáltuk mindazok alibijét, akik bizonyos paragrafusokkal egyszer már összeütközésbe kerültek. Mägendorf mellett az erdőt, ahol a gyilkosság történt, embereink kutyákkal, sőt, aknakereső készülékekkel kutatták át. Átvizsgálták a bozótot, főképp abban reménykedtek, hogy megtalálják a gyilkos eszközt. Módszeresen minden négyzetméternyi területet megnéztek, aztán leereszkedtek a vízmosta szakadékba, s a patakban keresgéltek. A talált tárgyakat összegyűjtötték, egészen Mägendorfig átfésülték az erdőt.

	Magam is részt vettem Mägendorfban a nyomozásban, ami egyébként nem volt szokásom. Matthäi is nyugtalannak látszott. Igen kellemes tavaszi nap volt, derűs, szélmentes idő, de ez mit sem változtatott komor hangulatunkon.

	Henzi a Szarvasban kihallgatta a parasztokat és a munkásokat, aztán felkerekedtünk, és elindultunk az iskolába. Megrövidítettük az utat, átvágtunk egy gyümölcsfákkal betelepített mezőn. Némelyik fa már virágjában pompázott. Az iskola épülete felől éneklés hallatszott. Fogjad hát kezemet, és vezess. Az iskola előtti játszótér néptelen volt. Kopogtattam annak az osztálynak az ajtaján, ahonnan a korál kihallatszott, és beléptünk.

	Fiúk és lányok énekeltek. Hat-nyolc év körüli gyermekek. A három alsó osztály. A tanítónő vezényelt, keze lehanyatlott, s bizalmatlanul tekintett felénk. A gyermekek abbahagyták az éneklést.

	– Krumm kisasszony?

	– Tessék?

	– Gritli Moser tanítónője?

	– Mit óhajt?

	Krumm kisasszony negyven év körüli, szikár nő volt, nagy, elkeseredett szemmel.

	Bemutatkoztam, s aztán a gyermekek felé fordultam.

	– Adj’ isten, gyerekek!

	A gyermekek kíváncsian néztek rám.

	– Adjon isten! – mondták.

	– Szép dalt énekeltetek.

	– Gritli temetésére gyakorolunk – magyarázta a tanítónő.

	A homokládában Robinson szigete volt megépítve. Gyermekrajzok függtek a falakon.

	– Milyen gyerek volt Gritli? – kérdeztem habozva.

	– Mindannyian szerettük – mondta a tanítónő.

	– És értelmi képességei?

	– Rendkívül gazdag képzeletű gyerek volt. 

	Ismét tétováztam:

	– Néhány kérdést tennék fel a gyermekeknek.

	– Tessék.

	Az osztály elé léptem. A lányok nagyrészt még copfot és tarka kötényt viseltek.

	– Bizonyára hallottátok – mondottam –, mi történt Gritli Moserrel. Én a rendőrségtől vagyok, én vagyok a parancsnok, ez olyasféle, mint katonák között a kapitány, és az én feladatom, hogy előkerítsem azt az embert, aki a kis Gritlit megölte. Most nem úgy akarok veletek beszélni, mint gyerekekkel, hanem mint felnőttekkel. Az az ember, akit keresünk, beteg. Minden ember beteg, aki ilyesmit tesz. És minthogy betegek, megkísérlik, hogy a gyermekeket egy rejtekhelyre csalják, erdőbe vagy pincébe, vagy bármiféle más eldugott kuckóba, hogy ott megsebesítsék őket. És ez nagyon gyakran megtörténik; évenként több mint kétszáz esetről tudunk a kantonban. És néha aztán az is megtörténik, hogy az ilyen férfiak oly súlyosan megsebesítenek egy gyermeket, hogy belehal, ahogy az Gritlivel is történt. Ezért ezeket az embereket be kell zárnunk. Ahhoz túlságosan veszélyesek, hogy szabadon élhessenek. Ti most azt fogjátok kérdezni, miért nem csuktuk be őket már előbb, még mielőtt a szerencsétlenség megtörtént, mint Gritlivel is? Azért, mert nincs semmiféle lehetőségünk, hogy ezeket a beteg férfiakat felismerjük. Belülről betegek, kívülről nem látszik.

	Lélegzet-visszafojtva hallgatták a gyermekek.

	– Segítenetek kell nekem – folytattam. – Meg kell találnunk azt az embert, aki megölte Gritli Mosert, különben újra megölhet egy kislányt.

	Ott álltam már a gyermeksereg közepén.

	– Mesélt arról Gritli, hogy egy idegen férfi megszólította?

	A gyerekek hallgattak.

	– Feltűnt nektek Gritlin valami rendkívüli az utóbbi időben?

	A gyerekek semmiről sem tudtak.

	– Volt valamije Gritlinek az utóbbi időben, ami előzőleg nem volt az övé?

	A gyerekek nem válaszoltak.

	– Ki volt Gritli legjobb barátnője?

	– Én – suttogta egy kislány.

	Csöpp kis teremtés volt, barna hajú, barna szemű.

	– Aztán hogy hívnak? – kérdeztem.

	– Ursula Fehlmann.

	– Te voltál hát Gritli barátnője, Ursula?

	– Egymás mellett ültünk.

	Olyan halkan beszélt a kislány, hogy le kellett hajolnom hozzá.

	– És neked nem tűnt fel semmi? 

	– Nem.

	– Gritli nem találkozott senkivel sem?

	– Valakivel mégis – mondta a leányka.

	– És kivel?

	– Nem emberrel – felelte a kislány. Csodálkoztam ezen a válaszon.

	– Mit akarsz ezzel mondani, Ursula?

	– Egy óriással találkozott – mondta halkan a leányka.

	– Egy óriással?

	– Igen – mondta a lány.

	– Azt akarod ezzel mondani, hogy egy nagy emberrel találkozott?

	– Nem, az édesapám is nagy ember, de nem óriás.

	– Aztán mekkora volt? – kérdeztem.

	– Akár egy hegy – válaszolta a kislány –, és egész fekete.

	– És ez az… óriás, ajándékozott valamit a kis Gritlinek? – kérdeztem.

	– Igen – mondta a lány.

	– Ugyan mit?

	– Kicsi sündisznókat.

	– Sündisznókat? Hát ezzel megint mit akarsz mondani, Ursula? – kérdeztem tanácstalanul.

	– Az egész óriás tele volt kicsi sündisznókkal – állapította meg a kislány.

	– Ostobaság, Ursula – tiltakoztam –, egy óriásnak nincsenek sündisznói!

	– De hiszen az sündisznó-óriás volt.

	Emellett aztán meg is maradt a gyerek. Visszamentem a dobogóhoz a tanítónő mellé.

	– Igaza van, Krumm kisasszony – szóltam –, Gritlinek csakugyan nagy fantáziája lehetett.

	– Költői hajlamú gyerek volt – válaszolta a tanítónő, és elnézett valahová szomorú szemével. – Tovább kellene gyakorolnunk az éneket. A holnapi temetésre. Még nem megy elég jól a gyerekeknek.

	Megadta a hangot.

	– Fogjad hát kezemet, és vezess – énekelték újra a gyermekek.

	A mägendorfiak kihallgatása a Szarvasban – Henzit felváltottuk – semmi újat nem hozott, és este úgy kocsiztunk vissza Zürichbe, ahogy jöttünk, eredménytelenül. Hallgattunk. Túl sokat dohányoztam és ittam a környék vörös borából. Hiszen ismeri azokat a csalóka, könnyű borokat. Matthäi is komoran ült mellettem a kocsi végében, és csak akkor szólalt meg, mikor már lefelé jöttünk a Römenhofról.

	– Nem hiszem – mondta –, hogy a gyilkos mägendorfi. Csak ugyanarról a tettesről lehet itt szó, mint Sankt-Gallen és Schwyz kantonban; a gyilkosság ugyanolyan körülmények között zajlott le. Valószínűnek tartom, hogy ez az ember Zürichből operál.

	– Lehetséges – válaszoltam.

	– Valószínűleg autós, talán utazó. Hiszen Gerber, a paraszt, látott az erdőben egy kocsit várakozni.

	– Ezt a Gerbert ma személyesen vettem elő – jegyeztem meg. – Bevallotta, hogy tulajdonképpen túl mélyen aludt, semhogy valamit észrevehetett volna.

	Újra elhallgattunk.

	– Sajnálom, hogy egy kiderítetlen eset kellős közepén kell elhagynom önt – kezdte kissé bizonytalan hangon –, de nem szeghetem meg a Jordániái kormánnyal kötött szerződést.

	– Holnap repül? – kérdeztem.

	– Délután háromkor – válaszolta –, Athénon keresztül.

	– Irigylem, Matthäi – mondtam, s ezt komolyan gondoltam. – Én is szívesebben lennék rendőrfőnök az arabok között, mint itt, Zürichben.

	Aztán letettem a Hotel Urban előtt, ott lakott évek óta, én pedig elmentem a Kronenhalléba, ahol Miró képe alatt étkeztem. Törzsvendég vagyok. Mindig azon a helyen ülök, és ab voiture étkezem.

	Amint azonban tíz óra felé még egyszer visszamentem a Kasernenstrasséba, s közben elhaladtam Matthäi egykori hivatali helyisége előtt, a folyosón Henzivel találkoztam. Mägendorfból már délben eljött, ezen tulajdonképpen csodálkoztam, de mivel a gyilkossági ügyet már rábíztam – az volt az elvem: nem szólok bele a dolgába. Henzi berni volt, nagyravágyó, de a legénységnél népszerű. Hottinger lányt vett feleségül, a szocialista pártból átlépett a szabadelvűekhez, s a legjobb úton volt afelé, hogy karriert csináljon. Azt csak széljegyzetként említem meg: most a függetlenségi párt tagja.

	– A pofa még mindig nem akar beismerő vallomást tenni – mondta.

	– Kicsoda? – kérdeztem csodálkozva, és megálltam. – Ki nem akar vallani?

	– Von Gunten. 

	Megtorpantam.

	– Folyamatos kihallgatás?

	– Már egész délután folyik – mondta Henzi –, s ha kell, az éjszakát is rászánjuk. Most Treuler vette kezelésbe. Csak azért jöttem ki, hogy egy kis levegőt szippantsak.

	– Ezt magam is megnézem – válaszoltam kíváncsian, és beléptem Matthäi egykori hivatali szobájába.

	A házaló egy támla nélküli irodai széken foglalt helyet, Treuler a maga székét Matthäi ócska íróasztalához húzta, bal karjával rátámaszkodott, lábát keresztbe rakta, fejét bal kezébe hajtotta. Cigarettázott. A jegyzőkönyvet Feller vezette.

	Henzi és én megálltunk az ajtóban; a házaló, minthogy háttal ült felénk, nem vett észre minket.

	– Nem én követtem el, törzsőrmester úr – mormolta a házaló.

	– Ezt nem is állítottam. Csak annyit mondtam, hogy elkövethetted – válaszolta Treuler. – Hogy igazam van-e, vagy sem, az majd később kiderül. Kezdjük elölről. Tehát kényelmesen végigheveredtél az erdő szélén?

	– Igenis, törzsőrmester úr.

	– És aludtál?

	– Úgy van, törzsőrmester úr.

	– Miért aludtál? Hiszen Mägendorfba igyekeztél.

	– Fáradt voltam, törzsőrmester úr.

	– Miért faggattad a levélhordót a mägendorfi rendőr felől?

	– Hogy tájékozódjam, törzsőrmester úr.

	– Mit akartál megtudni?

	– Az iparengedélyem nem volt meghosszabbítva. Tudni akartam, hányadán vagyunk a rendőrséggel Mägendorfban.

	– És hányadán voltunk a rendőrséggel?

	– Megtudtam, hogy Mägendorfban most egy helyettes működik. Erre megijedtem, törzsőrmester úr.

	– Én is helyettes vagyok – jelentette ki a rendőr szárazon. – Tőlem is félsz?

	– Igenis, törzsőrmester úr.

	– Ezért nem akartál bemenni a faluba?

	– Igenis, törzsőrmester úr.

	– Nem is olyan rossz mese – mondta Treuler elismerően –, de talán akad egy jobb változat, amelynek az az előnye volna, hogy megfelelne az igazságnak.

	– Az igazat mondtam, törzsőrmester úr.

	– Nem inkább azt akartad megtudni a postástól, hogy van-e rendőr a közelben, vagy nincs?

	A házaló bizalmatlanul nézett fel a rendőrre:

	– Mit akar ezzel mondani, törzsőrmester úr?

	– Nos – válaszolta Treuler kényelmesen –, te elsősorban afelől akartál bizonyságot szerezni a postástól, hogy a Rotkehler-völgyben tiszta-e a levegő, mert a kislányra várakoztál, én így gondolom.

	A házaló rémülten meredt Treulerre.

	– De hiszen én nem ismertem a lányt, törzsőrmester úr – kiáltotta kétségbeesetten –, és még ha ismertem volna is, akkor sem követhettem volna el. Hiszen nem egyedül voltam a völgyben. A parasztcsalád ott dolgozott a földjén. Nem vagyok gyilkos. Higgyen nekem!

	– Hiszek én neked – csillapította Treuler –, de ellenőriznem kell a történetedet, ezt csak beláthatod. Te azt mesélted, pihenőd után bementél az erdőbe, hogy aztán visszatérj Zürichbe.

	– Vihar kerekedett – magyarázta a házaló –, s ezért a rövidebb utat választottam, törzsőrmester úr.

	– És közben belebotlottal a holttestbe?

	– Igen.

	– Anélkül, hogy hozzáértél volna a holttesthez?

	– Úgy van, törzsőrmester úr.

	Treuler hallgatott. Noha nem láttam a házaló arcát, éreztem a félelmét. Sajnáltam. De egyre inkább hinni kezdtem a bűnösségében, ha talán csak azért is, mert abban reménykedtem, hogy végre megtaláltuk a bűnöst.

	– Elvettük a ruháidat, von Gunten, s más öltönyt adtunk neked. Sejted, hogy miért? – kérdezte Treuler.

	– Nem tudom, törzsőrmester úr.

	– Hogy benzidin-próbát csináljunk. Tudod-e, hogy mi az a benzidin-próba?

	– Nem, törzsőrmester úr – válaszolta a házaló gyámoltalanul.

	– Kémiai vizsgálat, vérnyomok megállapítására – magyarázta Treuler kísérteties kedélyességgel. – A köpenyeden vért mutattunk ki. A kislánytól származik.

	– Mert… mert megbotlottam a holttestben, törzsőrmester úr – jajdult fel von Gunten. – Szörnyű volt.

	Eltakarta arcát a kezével.

	– És ezt természetesen csak félelemből hallgattad el előttünk?

	– Igenis, törzsőrmester úr.

	– És most mégis újra higgyünk neked?

	– Nem én vagyok a gyilkos, törzsőrmester úr – rimánkodott kétségbeesetten a házaló –, higgyen már nekem. Hívassa ide Matthäi doktor urat, ő tudja, hogy az igazat mondom. Kérem, tegye meg.

	– Matthäi doktornak ezzel az üggyel már semmi dolga – válaszolta Treuler. – Holnap Jordániába repül.

	– Jordániába – suttogta von Gunten. – Ezt nem tudtam.

	A padlóra meredt és hallgatott. Halálos csend volt a szobában, csak az óra ketyegését lehetett hallani, és néha az utca felől egy-egy autó zúgását.

	Most Henzi látott neki. Először becsukta az ablakot, aztán leült Matthäi íróasztalához, barátságosan, előzékenyen, de úgy állította oda az íróasztali lámpát, hogy fénye a házalóra esett.

	– Ne izgassa fel magát, von Gunten úr – mondta a hadnagy rendkívül udvariasan –, mi semmiféleképpen nem akarjuk magát kínozni, csak azon fáradozunk, hogy az igazságot kiderítsük. Ezért kell magához fordulnunk. Maga a legfontosabb tanúnk. Segítenie kell nekünk.

	– Igenis, doktor úr – válaszolta a házaló, és úgy látszott, némi bátorságra kapott megint. Henzi megtömködte pipáját. – Mit szív, von Gunten?

	– Cigarettázom, doktor úr.

	– Adjon neki egyet, Treuler.

	A házaló a fejét csóválta. A padlóra meredt. Vakította a fény.

	– Zavarja a lámpa?

	– Egyenesen a szemembe világít.

	Henzi másképp állította be az íróasztali lámpa ernyőjét.

	– Így jobb?

	– Jobb – válaszolta von Gunten csendesen. Hálásan csengett a hangja.

	– Mondja csak, von Gunten, tulajdonképpen micsoda holmikat árusít maga? Törlőkendőket?

	– Igen, törlőkendőket is. – Tétovázva mondta ezt a házaló. Nem tudta, hová akar kilyukadni a hadnagy ezzel a kérdéssel.

	– És még?

	– Cipőfűzőt, doktor úr. Fogkefét. Szappant. Borotvaszappant.

	– Borotvapengét?

	– Azt is, doktor úr.

	– Milyen márkát?

	– Gillette-et.

	– Ez minden, von Gunten?

	– Azt hiszem, doktor úr.

	– Hát jó. Azt hiszem azonban, hogy egyről-másról megfeledkezett – mondta Henzi, és közben a pipáját piszkálta. – Nem szelel – jegyezte meg, s aztán csak úgy odavetve folytatta: – Sorolja csak fel nyugodtan, von Gunten, milyen portékája volt még. Alaposan átvizsgáltuk a kosarát.

	A házaló hallgatott.

	– Nos?!

	– Konyhakések… doktor úr – mondta halkan és szomorúan a házaló. Verejtékcseppek fénylettek a tarkóján. Henzi egyik füstfelhőt a másik után pöfékelte ki, nyugodtan, kedélyesen, mint afféle barátságos fiatalember, aki csupa jóindulat.

	– Tovább, von Gunten, mi van még a konyhakésen kívül?

	– Borotva.

	– Miért vonakodott ezt beismerni?

	A házaló hallgatott. Henzi látszólag szórakozottan kinyújtotta kezét, mintha újra a lámpával akarna foglalkozni. Aztán amikor von Gunten összerezzent, mégis visszahúzta a kezét. A törzsőrmester nem vette le merev pillantását a házalóról. Egyik cigarettát a másik után szívta el. Tetejébe még Henzi is eregette pipájából a füstöt. Fullasztó volt a szobában a levegő. Legszívesebben kinyitottam volna az ablakot. De a zárt ablakok is hozzátartoztak a módszerhez.

	– A kislányt borotvával ölték meg – állapította meg Henzi most tapintatosan, csak úgy véletlenül. Hallgatás. A házaló magába roskadva, élettelenül ült a székén.

	– Kedves von Gunten – folytatta Henzi, miközben hátradőlt –, beszéljünk egymással, mint férfi a férfival. Nem kell egymás előtt komédiáznunk. Tudom, hogy maga követte el a gyilkosságot. De azt is tudom, hogy magát éppúgy megrémítette ez a cselekedet, mint engem és valamennyiünket. Egyszerűen rátört magára valami, s hirtelen olyan lett, mint az állat, rárohant és megölte a kislányt, anélkül, hogy akarta, anélkül, hogy másként cselekedhetett volna. Volt valami, ami erősebb volt magánál. És amikor újra magához tért, von Gunten, rettentően megijedt. Elrohant Mägendorfba, mert fel akarta adni magát, de útközben inába szállt a bátorsága. A vallomáshoz való bátorsága. Újra meg kell találnia ezt a bátorságot. És mi ebben segíteni akarunk magának.

	Henzi elhallgatott. A házaló kissé megingott az irodai széken. Úgy látszott, rögtön összeesik.

	– Én a barátja vagyok, von Gunten – jelentette ki Henzi –, használja ki ezt a lehetőséget.

	– Fáradt vagyok – nyögte a házaló.

	– Valamennyien azok vagyunk – válaszolta Henzi. – Treuler törzsőrmester, hozasson nekünk kávét, s később sört. Vendégünk, von Gunten részére is, mi, a kantoni rendőrség emberei, fairek vagyunk.

	– Ártatlan vagyok, felügyelő úr – suttogta a házaló rekedten –, én ártatlan vagyok.

	Csengett a telefon; Henzi jelentkezett, figyelmesen hallgatott, aztán visszaakasztotta a kagylót, mosolygott:

	– Mondja csak, von Gunten, tulajdonképpen mit evett maga tegnap ebédre? – kérdezte kedélyesen.

	– Egy berni tálai.

	– Helyes, és mit még?

	– Sajtot.

	– Ementálit, greyerzit?

	– Tilzitit és gorgonzolát – válaszolta von Gunten, és kitörölte a verejtéket a szeméből.

	– Jól élnek maguk, házalók – válaszolta Henzi. – És ezenkívül aztán semmi egyebet nem evett?

	– Semmit.

	– Én alaposabban visszagondolnék – figyelmeztette Henzi.

	– Csokoládét – jutott eszébe von Guntennek.

	– Látja, tehát még valamit – bólintott feléje Henzi bátorítóan. – Hol ette meg ezt a csokoládét?

	– Az erdő szélén – mondta a házaló, és bizalmatlanul, fáradtan tekintett Henzire.

	A hadnagy eloltotta az íróasztali lámpát. Már csak a mennyezeti lámpa világította be halvány fénnyel a telefüstölt helyiséget.

	– Épp most kaptam értesítést a Törvényszéki Orvostani Intézettől, von Gunten – jelentette ki sajnálkozva. – A lányt felboncolták. Csokoládét mutattak ki a gyomrában.

	Most hát én is meg voltam győződve a házaló bűnösségéről. Beismerő vallomása már csak idő kérdése. Biccentettem Henzinek, és elhagytam a helyiséget.

	Nem tévedtem. Másnap reggel – egy szombati napon volt – Henzi fél hétkor felhívott. Vallott a házaló. Nyolckor a hivatalban voltam. Henzi még ekkor is Matthäi egykori dolgozószobájában tartózkodott. Kinézett a nyitott ablakon, majd fáradtan felém fordult, üdvözölt. A padlón sörösüvegek, tele hamutartók. Rajta kívül már senki sem volt a helyiségben.

	– Részletes beismerő vallomást tett? – kérdeztem.

	– Az még hátravan – válaszolta Henzi –, a fő dolog, hogy beismerte a kéjgyilkosságot.

	– Remélem, szabályszerűen jártak el – morogtam.

	A kihallgatás több mint húsz óra hosszat tartott. Ez természetesen meg nem engedett dolog; de végül is mi, rendőrségi emberek, nem mindig igazodhatunk a szabályokhoz.

	– Egyébként más meg nem engedett módszert nem alkalmaztunk, parancsnok úr – jelentette ki Henzi.

	Bementem a „butikba”, és elővezettettem a házalót. Alig állt már a lábán, a rendőr támogatta, aki bevezette hozzám: mégsem ült le, pedig felszólítottam rá.

	– Von Gunten – szólaltam meg akaratlanul is barátságos hangon –, mint hallom, bevallotta, hogy meggyilkolta a kis Gritli Mosert.

	– Én öltem meg a lányt – válaszolta olyan halkan, hogy alig értettem meg, aztán a földre meredt. – Hagyjon most már békében…

	– Menjen most aludni, von Gunten – mondtam –, majd később újra beszélünk.

	Kivezették. Az ajtóban Matthäivel találkozott. A házaló megállt. Nehezen lélegzett. Szája kinyílt, mintha mondani akart volna valamit, de mégsem szólalt meg. Csak ránézett Matthäire, aki kissé zavartan félreállt útjából.

	– Eredj – mondta a rendőr, és elvezette von Guntent. Matthäi belépett a „butikba”, és becsukta az ajtót.

	Rágyújtottam egy Bahianosra.

	– Nos, Matthäi, mit szól hozzá?

	– Több mint húsz óráig tartott a szegény fickó kihallgatása?

	– Ezt a módszert Henzi magától tanulta, maga a kihallgatások során éppilyen nyakas volt – válaszoltam. – De első önálló esetét tulajdonképpen egész jól oldotta meg, nem gondolja?

	Matthäi nem válaszolt.

	Két krémkávét és süteményt hozattam.

	Mindkettőnk lelkiismerete rossz volt. A forró kávé sem javított hangulatunkon.

	– Az az érzésem – szólalt meg végre Matthäi –, hogy von Gunten vissza fogja vonni a vallomását.

	– Lehetséges – feleltem komoran –, akkor majd újra megdolgozzuk.

	– Maga bűnösnek tartja? – kérdezte.

	– Maga nem? – kérdeztem vissza.

	Matthäi habozott: – Tulajdonképpen én is – válaszolta meggyőződés nélkül.

	Az ablakon át beáradt a reggel. Tompa fényű ezüst. A Sihl rakpartról behatolt az utca zaja, s a kaszárnyából most vonultak ki a katonák.

	Aztán feltűnt Henzi. Kopogtatás nélkül lépett be.

	– Von Gunten felakasztotta magát – jelentette.

	A cella a nagy folyosó végén volt. Odarohantunk. Két ember fáradozott már a házalóval. A földön feküdt. Felszakították az ingét; szőrös melle nem mozdult. Az ablakon még himbálózott a nadrágtartó.

	– Itt már nem segít semmi – vélekedett az egyik rendőr. – Ez az ember meghalt.

	Újra rágyújtottam kialudt Bahianos szivaromra, Henzi cigarettát vett elő.

	– Ezzel lezárult a Gritli Moser-ügy – állapítottam meg, s a végtelen hosszú folyosón fáradtan visszatértem a hivatali helyiségembe. – Magának pedig, Matthäi, kellemes repülőutat Jordániába.

	Ám délután két óra felé, amikor Feller a szolgálati kocsival az Urban elé érkezett, utoljára, hogy Matthäit a repülőtérre vigye, s a bőröndöket már felrakták – a felügyelő úgy gondolta, ráérnek még, s hajtson Feller kerülővel Mägendorfon át. Feller szót fogadott, átvágott az erdőn. Akkor érkeztek a falu terére, amikor a temetési menet – szótlan emberek hosszú sora – már megindult. Nagy sokaság özönlött ide a szomszédos falvakból, de még a városból is, hogy részt vegyen a temetésen. Az újságok már hírül adták von Gunten halálát; az emberek általában megkönnyebbülést éreztek. Győzött az igazság. Matthäi kiszállt a kocsiból, Fellerrel együtt, gyermekektől körülvéve, a templommal szemközt állt meg. A koporsót, amelyet fehér rózsák borítottak, egy kétlovas szekéren ravatalozták fel. A koporsó mögött a falu gyermekei vonultak fel a tanítónő, a tanító és a pap vezetésével, párosával egy-egy koszorúval, a kislányok fehér ruhában. Majd két fekete alak: Gritli Moser szülei. Az asszony megállt, és ránézett a felügyelőre. Arca kifejezéstelen volt, szeme üres.

	– Megtartotta az ígéretét – mondta halkan, de oly tisztán, hogy a felügyelő meghallotta. – Köszönöm. – Aztán továbblépett. Egyenesen, büszkén, a megtört, hirtelen megöregedett férfi mellett.

	A felügyelő még megvárta, amíg az egész menet elvonult előtte, a községi elöljáró, a kormány képviselője, parasztok, munkások, családanyák, lányok, valamennyien a legjobb, legünnepibb ruhájukban. Néma volt minden a délutáni napfényben, a nézők sem moccantak, csak a templom harangjainak messze hangzó kongása, a szekér gördülése és az emberek lépteinek zaja hallatszott a falusi út kemény kövezetén.

	– Induljunk Klotenbe – mondta Matthäi, s újra beültek a szolgálati kocsiba.

	Elbúcsúzott Fellertől, azután átesett az útlevél-ellenőrzésen, és megvette a váróteremben a Neue Zürcher Zeitung-ot. Benne volt von Gunten fényképe, ezzel az aláírással: Gritli Moser gyilkosa. De közölte a felügyelő képét is egy megjegyzéssel, amely beszámolt kitüntető megbízatásáról. Egy férfi, aki elérte karrierje csúcspontját… De amikor bal karján esőköpenyével kilépett a repülőtér kifutópályájára, észrevette, hogy a terasz tele van gyermekekkel. Több iskolai osztály tanulmányi kirándulása a repülőtéren. Fiúk és lányok, tarka nyári ruhákban; volt itt integetés zászlócskákkal, zsebkendőkkel, ujjongás és ámuldozás; mint szállnak fel és le az ezüstös óriás gépek. A felügyelő megtorpant, aztán továbblépett a várakozó Swissair-gépek felé. A többi utas már beszállt, amikor odaért. A stewardess, aki az utasokat a géphez vezette, kinyújtotta kezét Matthäi jegyéért, de ekkor a felügyelő újra megfordult. A gyermekseregre nézett, amely boldogan és irigykedve integetett az indulásra kész gép felé.

	– Kisasszony – szólt –, én nem repülök – majd visszament a terasz alatt a repülőtér épületébe, s a gyerekek sokaságán át megindult a kijárat felé.

	Matthäit csak vasárnap reggel fogadtam, de nem a „butikban”, hanem hivatalos helyiségemben, ugyancsak „hivatalos” kilátással a Sihl rakpartra. A falakon Gubler, Morgenthaler, Hunziker – csupa elismert zürichi festő. Bosszús voltam, egy csomó vesződségem akadt; felhívott egy úr a közigazgatási ügyosztályról és partout – csak franciául akart tárgyalni; a Jordániái követség tiltakozott, és a kormánytanács magyarázatot követelt, amelyet nem tudtam megadni, mert érthetetlen volt számomra volt beosztottam eljárása.

	– Foglaljon helyet, Matthäi úr – mondtam. Szertartásos modorom nyilván elszomorította kissé. Leültünk. Nem dohányoztam, még csak jelét sem mutattam ilyen irányú hajlandóságnak. Ez nyugtalanította. – A szövetségi kormány – folytattam – megállapodást kötött Jordániával egy rendőrségi szakember átadásáról, a továbbiakban ön, Matthäi doktor úr, szerződést írt alá Jordániával. Azzal, hogy nem utazott el, megsértette ezeket a szerződéseket. Mint jogász a jogászhoz, úgy gondolom, ennél érthetőbben nem beszélhetek.

	– Nem, ez fölösleges – szólt Matthäi.

	– Épp ezért arra kérem, amilyen gyorsan csak lehet, utazzék mégis Jordániába – ajánlottam neki.

	– Nem utazom – válaszolta Matthäi.

	– Miért?

	– Mert a kis Gritli Moser gyilkosát még nem találták meg.

	– Maga ártatlannak tartja a házalót?

	– Igen.

	– Végül is itt a vallomása.

	– Az idegei felmondták a szolgálatot. A hosszú kihallgatás, a kétségbeesés, az elhagyatottság érzése. És ebben én sem vagyok ártatlan – folytatta halkan. – A házaló hozzám fordult, és én nem segítettem rajta. Jordániába akartam utazni.

	Különös volt a helyzet. Előző napon még fesztelenül érintkeztünk egymással, most pedig kimérten és mereven ültünk, mindketten vasárnapi díszben.

	– Arra kérem, parancsnok úr, adja át nekem még egyszer az ügyet – mondta Matthäi.

	– Ebbe nem egyezhetem bele – válaszoltam –, semmi esetre sem. Ön már nincs nálunk, Matthäi doktor úr.

	A felügyelő meglepődve rám bámult:

	– Elbocsátottak?

	– Ön kivált a kantoni rendőrség kötelékéből, mert el akarta foglalni állását Jordániában – jelentettem ki nyugodtan. – Hogy megszegte a szerződést, az a maga dolga. Ha azonban újra munkába állítanánk, ez annyit jelentene, hogy helyeseljük ezt a lépését. Be kell látnia, hogy ez lehetetlen.

	– Ó… tehát így – válaszolta Matthäi. – Értem.

	– Ezen, sajnos, már nem lehet változtatni – szögeztem le.

	Elhallgattunk.

	– Amikor útban a repülőtér felé Mägendorfba értem, gyerekekkel találkoztam.

	– Mit akar ezzel mondani?

	– Csupa gyerekekből állt a temetési menet – jegyezte meg Matthäi.

	– De hiszen ez csak természetes.

	– És a repülőtéren is gyerekek vártak, több iskolai osztály.

	– No és? – elcsodálkozva néztem Matthäire.

	– Tegyük fel, igazam van, tegyük fel, Gritli Moser gyilkosa még él… nincsen akkor a többi gyermek is veszélyben? – kérdezte Matthäi.

	– Természetesen – válaszoltam nyugodtan.

	– Ha fennáll ennek a veszélynek a lehetősége – folytatta szívósan Matthäi –, akkor a rendőrségnek az a kötelessége, hogy megvédje a gyermekeket, és meghiúsítson egy újabb bűntettet.

	– Ezért nem repülhet tehát – kérdeztem lassan –, meg akarja védeni a gyerekeket?

	– Ezért – válaszolta Matthäi.

	Egy ideig hallgattam. Most már tisztábban láttam a dolgot, és kezdtem megérteni Matthäit. – Azt a lehetőséget, hogy veszély leselkedik a gyermekekre, el kell fogadnunk – mondottam azután. – Ha Matthäi feltevése valónak is bizonyulna, legfeljebb abban reménykedhet, hogy az igazi gyilkos egyszer majd csak elárulja magát, vagy a legrosszabb esetben a legközelebbi bűntettekor hagy hátra számunkra használható nyomokat. Cinikusan hangzik, amit mondok, pedig nem az. Csak borzalmas. A rendőrség hatalmának határai vannak, és kell is, hogy legyenek határai. Noha minden lehetséges, a legvalószínűtlenebb is, nekünk mégis abból kell kiindulnunk, ami valószínű. Nem mondhattuk: von Gunten bizonyosan bűnös – ezt tulajdonképpen sohasem állíthattuk; de azt mondhattuk: valószínűleg ő a bűnös. Hacsak nem oda akarunk kilyukadni, hogy a tettes ismeretlen, akkor a házaló az egyetlen, aki szóba kerülhet. Már követett el nemi erkölcs elleni bűncselekményt, borotva volt nála és csokoládé, öltönye véres volt, továbbá Schwyzben és Sankt-Gallenben is házalt, tehát ott, ahol a másik két gyilkosság történt, a tetejébe még beismerő vallomást is tett, és öngyilkosságot követett el: nos, merő dilettantizmus lenne, ha ezek után még kételkednénk a bűnösségében. A józan ész azt mondja nekünk – von Gunten volt a gyilkos. Hogy a józan ész tévedhet, s hogy az emberi dolog, az a mi kockázatunk. Ezt vállalnunk kell. S aztán a Gritli Moser ellen elkövetett gyilkosság, sajnos, nem az egyetlen bűntett, amellyel foglalkoznunk kell. A bűnügyi csoport épp most vonult ki Schlierenbe. S hozzá még négy súlyos betörés ezen az éjszakán! Pusztán technikai okokból sem engedhetjük meg magunknak azt a fényűzést, hogy újabb vizsgálatot indítsunk. Mi csak azt tehetjük, ami lehetséges, és ezt már megtettük. A gyermekek mindig veszélyben vannak. Egy év alatt több mint kétszáz a szemérem ellen elkövetett bűntett. Csak a mi kantonunkban. Felvilágosíthattuk a szülőket, óva inthettük a gyerekeket, mindezt megtehettük, de nem vonhattuk olyan szorosra a rendőri hálózatot, hogy bűntett többé elő ne forduljon. Bűncselekmény mindig lesz, éspedig nem azért, mert túl kevés a rendőr, hanem azért, mert egyáltalán van rendőrség. Ha ránk nem lenne szükség, nem lenne bűntett sem. Ezt szem előtt kellene tartanunk. Teljesítenünk kell a kötelességünket, ebben igaza van, Matthäi, de első kötelességünk éppen az, hogy megmaradjunk bizonyos határok között, különben rendőrállammá válnánk.

	Elhallgattam.

	Odakint a templomban megkondultak a harangok.

	– Megértem azt, hogy egyéni… helyzete… súlyossá vált. Most két szék között a pad alá esett – jegyeztem meg, udvariasan lezárva a beszélgetést.

	– Köszönöm, doktor úr – szólt Matthäi. – Én minden egyebet félretéve, a Gritli Moser-esettel akarok foglalkozni. Magánúton.

	– Jobb, ha felhagy vele – tanácsoltam neki.

	– Nincs szándékomban – válaszolta.

	Nem mutattam, hogy helytelenítem elhatározását.

	– Megkérhetem akkor, hogy minket többé ne zaklasson ezzel? – kérdeztem, miközben felálltam.

	– Ha így kívánja – mondta Matthäi. Ezek után elbúcsúztunk, anélkül, hogy kezet fogtunk volna.

	Matthäinek nehezére esett, hogy egykori szobája mellett kellett elhaladnia, amikor elhagyta a rendőrség üres épületét. Az ajtón már kicserélték a névtáblát, s Feller, akivel összetalálkozott, mert vasárnap is itt őgyelgett, zavarba jött. Alig köszönt, csak magában morgott valamit. Matthäi úgy érezte, olyan ő itt most, mint valami hazajáró kísértet, mindenekelőtt azonban az a körülmény érintette kínosan, hogy a szolgálati kocsi nem áll már rendelkezésére. Elhatározta, hogy amilyen gyorsan csak lehet, visszamegy Mägendorfba; de elhatározását most már nem tudta olyan egyszerűen megvalósítani, a távolság ugyan nem volt jelentős, de az utazás elég bonyolult. A nyolcasra ugrott fel, aztán autóbuszra kellett átszállnia, a villamoson ott ült Treuler is a feleségével, apósához, anyósához ment látogatóba; döbbenten bámult a felügyelőre, de nem kérdezősködött. Matthäi egyébként is csupa ismerőssel találkozott, köztük egy műegyetemi tanárral és egy festőművésszel. Csak bizonytalan válaszokat adott a kérdésekre, hogy miért nem utazott el. Kínos volt a helyzet minden esetben, hiszen már az „előléptetését” és elutazását ünnepelték; kísértetiesnek tetszett önmaga előtt, mint aki halottaiból támadt fel.

	Mägendorfban épp kifelé harangoztak a miséről. A parasztok vasárnapi ünneplőjükben álldogáltak a téren, vagy csoportosan a Szarvasba vonultak. Az idő frissebb volt, mint az elmúlt napokban, nyugat felől hatalmas felhővonulatok vándoroltak végig az égen. A fiúk már futballoztak a Moos-patak mellett. Semmi sem árulta el, hogy néhány nappal ezelőtt, nem messze a falutól, bűntettet követtek el. Derűs volt minden, valahol felcsendült a dal: A kapu előtt vártalak, a kútnál… Egy nagy, cölöpkerítéses, hatalmas tetejű parasztház előtt bújócskát játszottak a gyerekek; egy fiú hangosan tízig számolt, és a többiek szétszaladtak. Matthäi nézte őket.

	– Bácsi – szólalt meg mellette egy halk hang. Matthäi körülnézett.

	A kerti fal és az ölbe rakott fa között egy kék szoknyás kislány állt. Barna szemű, barna hajú. Ursula Fehlmann.

	– Mit akarsz? – kérdezte a felügyelő.

	– Állj elém – suttogta a kislány –, hogy meg ne lássanak.

	A felügyelő a kislány elé állt.

	– Ursula – szólalt meg.

	– Ne olyan hangosan – suttogta a kislány –, mert meghallják, hogy beszélgetsz valakivel.

	– Ursula – suttogott most már a felügyelő is. – Azt a dolgot az óriással nem hiszem el.

	– Mit nem hiszel?

	– Azt, hogy Gritli Moser egy óriással találkozott, akkorával, mint egy hegy.

	– Pedig úgy volt.

	– Te talán láttál óriást?

	– Nem, de Gritli látta. De most maradj csendben. – Szeplős, vörös hajú fiú lopakodott elő a házból. Ez volt a hunyó. Megállt a felügyelő előtt, aztán a parasztház másik vége felé surrant. A kislány kuncogott: – Nem vett észre.

	– Gritli mesét mondott neked – suttogta a felügyelő.

	– Nem – szólt a kislány –, az óriás minden héten megvárta Gritlit, és sündisznókat adott neki.

	– Ugyan hol?

	– A Rothkehler-völgyecskében – válaszolta Ursula. – És ő lerajzolta az óriást. Akkor mégis létezik. És a sündisznócskákat is lerajzolta.

	Matthäi meghökkent.

	– Lerajzolta az óriást?

	– A rajz a tanteremben függ – mondta a kislány. – Állj félre! – És máris átfurakodott a farakás és Matthäi között, aztán a parasztház felé szökellt, diadalordítás közepette elérte a kapufélfát, megelőzve a ház mögül elősiető fiút: – Nem ér a nevem!

	 

	Azok a hírek, amelyeket hétfő reggel kaptam, különösek voltak és nyugtalanítóak. Először Mägendorf községi elöljárója emelt panaszt telefonon, Matthäi behatolt az iskola épületébe, és eltulajdonította a meggyilkolt Gritli Moser egyik rajzát; az elöljáró tiltakozott az ellen, hogy a kantoni rendőrség továbbra is ide-oda szimatolgasson a falujában, a sok rémület után most már nyugalomra lenne szükségük; végül, és nem különösképpen udvariasan, közölte velem, hogy Matthäit házőrző kutyával fogja kihajtani a faluból, ha még egyszer felbukkan. Aztán Henzi panaszkodott, összevesztek Matthäivel, a dolog kínos volt, mert a Kronenhalléban történt; volt főnöke láthatóan részeg volt, egy liter Réservé du Patront csak úgy magába döntött, utána még konyakot rendelt, s őt egy ártatlan ember gyilkosának nevezte; felesége, a Hottinger lány, nagyon fel volt háborodva. Ez azonban még nem minden. A reggeli kihallgatás után Fellertől megtudtam, hogy egy alak – s épp a városi rendőrségtől – közölte vele: Matthäit különféle bárokban látták, és jelenleg a Hotel Rexben lakik. Ezenkívül megmondták nekem, hogy Matthäi most már dohányzik is. Parisienne-t szív. Ez az ember teljesen megváltozott, mintha kicserélték volna, mintha egy éjszakán át valaki másnak a jelleme költözött volna bele. Idegösszeroppanástól tartottam, és felhívtam egy ideggyógyászt, aki több esetben szakértői véleményt adott nekünk.

	Meglepetésemre az orvos azt válaszolta, hogy Matthäi délutánra bejelentette magát nála, erre aztán tájékoztattam az előzményekről.

	Ekkor írtam a Jordániai követségnek. Bejelentettem, hogy Matthäi beteg, és szabadságot kértem számára; két hónap múlva jelentkezik Ammanban.

	A magánkórház messze volt a várostól, Röthen község mellett. Matthäi vonattal ment ki, és jókora utat kellett még gyalog megtennie. Ahhoz túlságosan türelmetlen volt, hogy megvárja a postaautót, amely hamarosan utolérte, aztán meg kissé bosszúsan nézett utána. Kis paraszttanyák mellett ment el. Az út szélén gyermekek játszadoztak, a parasztok a földeken dolgoztak. Fátyolos volt az ég, ezüstös. Újra hidegre fordult az idő, a hőmérséklet a fagypont felé süllyedt, de szerencsére nem érte el. Matthäi végigvándorolt a dombokon, aztán bekanyarodott Röthen irányába, arra az útra, amely a síkságon keresztül a gyógyintézet felé vezetett. Először egy magas kéményű sárga épületet pillantott meg. Mint valami komor gyártelep állta el az utat. De csakhamar barátságosabb lett az eléje táruló kép. A főépületet ugyan még nyárfák és bükkök takarták el. Aztán cédrusokat és egy óriási Wellingtonia-fát pillantott meg. Bement a parkba. Az út kétfelé ágazott. Matthäi az útjelző tábla irányát követte: Igazgatóság. A bokrok és fák mögül kis tó csillant elő, de lehet, hogy csak egy ködpászta volt. Halálos csend. Matthäi csak saját lépéseinek csikorgását hallotta a kavicson. Később gereblyézés neszére lett figyelmes. Fiatalember gereblyézte a kavicsos utat. Egyenletes és lassú mozdulatokkal dolgozott. Matthäi tanácstalanul megállt. Nem tudta, merre forduljon; újabb táblát már nem látott.

	– Megmondhatná nekem, merre találom az igazgatóságot? – fordult a fiatalemberhez. A legény egy szót sem szólt. Tovább gereblyézett, egyenletesen, nyugodtan, mint egy gép, mintha senki sem szólította volna meg. Arca kifejezéstelen volt, s mert tevékenysége szemmel láthatóan ellentétben állt óriási testi erejével, a felügyelőt olyan érzés fogta el, hogy veszély fenyegeti. Hogy a legény hirtelen rásújthat gereblyéjével. Bizonytalannak érezte magát. Tétovázva továbbment, és belépett egy udvarba. Majd rögtön utána a másodikba, egy nagyobba. Mindkét oldalán oszlopos folyosó húzódott, mint egy klastromban; az udvar végét épület zárta le, külsőre olyan, akár egy vidéki kúria. Itt sem talált senkit, de valahonnan panaszos hang hallatszott, magas és könyörgő hang, folyton egy és ugyanazt a szót ismételte, szüntelenül, újra meg újra. Matthäi, határozatlanságában, ismét megállt. Valami megmagyarázhatatlan szomorúság nehezedett rá. Bátortalan volt, mint még soha. Lenyomta az öreg kapu kilincsét – csupa mély repedés és faragvány a fája –, de az ajtó nem engedett. Csak a hangot hallotta, egyre csak a hangot. Mintha álomban járna, úgy ment végig az oszlopos folyosón. A nagy kővázákban piros és sárga tulipánok pompáztak. Most végre lépéseket hallott; egy magas termetű öregúr haladt keresztül méltóságteljesen az udvaron. Megütközve és kissé csodálkozva. Ápolónő vezette.

	– Jó napot – köszönt a felügyelő –, Locher professzort keresem.

	– Bejelentette magát? – kérdezte a nővér.

	– Várják a látogatásomat.

	– Menjen csak be a szalonba – mondta a nővér, és egy szárnyas ajtóra mutatott –, majd jönnek. – Aztán továbbment az öregúrral, aki csak bámult maga elé, majd kinyitott egy ajtót, és eltűnt az öreggel. Az a hang valahonnan még ekkor is hallatszott. Matthäi a szalonba lépett. Nagy helyiség volt, antik bútorokkal, karosszékekkel, hatalmas pamlaggal, amely fölött nehéz, aranyozott keretben egy férfi képmása függött. Nyilván a kórház alapítója lehetett. Egyébként csupa tropikus tájkép lógott a falakon, talán Brazíliáról. Matthäi Rio de Janeiro környékét vélte felismerni a háttérben. A szárnyas ajtóhoz ment, amely egy teraszra nyílott. Kaktuszok álltak a kőmellvéden. A parkon azonban már nem láthatott végig, mert a köd sűrűbb lett. Matthäi széles, dombos terepet sejtett maga előtt, valamiféle emlékművel vagy sírkővel, és fenyegetően, árnyszerűen egy fehér nyárfát. Türelmetlenkedni kezdett. Rágyújtott egy cigarettára; új szenvedélye megnyugtatta. Visszament a szobába a pamlag mellé, amely előtt régi, kerek asztal állt, rajta könyvek; Gustav Bonnier: Flore complete de France, Suisse ét Belgique. Belelapozott; gondosan megrajzolt táblázatokon virágok és füvek, bizonyára nagyon szép és megnyugtató; de most nem tudott vele mit kezdeni. Elszívott még egy cigarettát. Végre jött egy nővér, erélyes kis teremtés, keret nélküli szemüveggel.

	– Matthäi úr? – kérdezte.

	– Én vagyok.

	A nővér körülnézett:

	– Nincs poggyásza?

	Matthäi megrázta a fejét, és egy pillanatig csodálkozott a kérdésen.

	– Csak néhány kérdésem lenne a professzor úrhoz – válaszolta.

	– Parancsoljon – mondta a nővér, és átvezette a felügyelőt egy kis ajtón.

	Belépett egy szűk és – meglepetésére – szegényes helyiségbe. Semmi sem mutatott itt orvos jelenlétére. A falakon hasonló képek, mint a szalonban, mellettük keret nélküli szemüveget viselő, szakállas férfiak fényképei. Kellemetlen arcok. Valószínűleg az elődök, íróasztal és székek, elborítva könyvekkel, csak egy öreg bőrtámlás szék állt üresen. Az orvos fehér köpenyében jegyzetei mögött ült. Kicsi volt, szikár, madárszerű, és ugyancsak keret nélküli szemüveget viselt, mint a nővér vagy a szakállasok a falon. A keret nélküli szemüveg itt, úgy látszik, kötelező volt, talán jelvény is vagy egy titkos rend ismertetőjele, mint a szerzetesek tonzúrája – mit tudhatta azt a felügyelő.

	A nővér visszavonult. Locher felállt, köszöntötte Matthäit.

	– Üdvözlöm – mondta kissé zavartan –, helyezze magát kényelembe. Kissé ütött-kopott itt minden. Alapítvány vagyunk, s ezért aztán döcög a dolog a pénzügyekkel.

	Matthäi leült a bőrszékre. Az orvos meggyújtotta az íróasztali lámpát, oly sötét volt a szobában.

	– Rágyújthatok? – kérdezte Matthäi. Locher meghökkent:

	– Tessék – mondta, s poros szemüvegén keresztül figyelmesen tekintett Matthäire. – De hiszen maga azelőtt nem dohányzott. Ugye?

	– Soha.

	Az orvos elővett egy ív papírt, és irkálni kezdett, nyilván jegyzeteket készített. Matthäi várt.

	– Ugye, 1903. november 11-én született? – kérdezte írás közben az orvos.

	– Úgy van.

	– Még mindig a Hotel Urbanban?

	– Most a Rexben.

	– Úgy? Szóval most a Rexben. A Weinbergstrassén. Tehát még mindig szállodában él, drága Matthäi barátom?

	– Csodálkozik ezen?

	Az orvos felnézett a papirosról.

	– Ember – mondta –, maga már harminc éve lakik Zürichben. Mások ezalatt családot alapítottak, utódokat nemzettek, fellendítik a jövőt. Magának egyáltalán semmilyen magánélete sincs? Bocsásson meg, hogy így kérdezem.

	– Értem – válaszolta Matthäi, aki egyszerre mindent felfogott, a nővér kérdését is a poggyászról. – A parancsnok tehát tájékoztatta.

	Az orvos gondosan félrerakta töltőtollát.

	– Hogy érti ezt, tisztelt barátom?

	– Ön megbízást kapott arra, hogy engem megvizsgáljon – állapította meg Matthäi, és eloltotta cigarettáját. – Mert a kantoni rendőrség szemében nem vagyok egészen… normális.

	A két férfi hallgatott. A köd is megállt az ablak előtt, valami megnevezhetetlen félhomályt árasztva, amely szürkén kúszott be a könyvekkel és aktákkal telezsúfolt kis szobába. S a tetejébe még a hideg, dohos levegő, valamiféle gyógyszer szagával elegyítve.

	Matthäi felállt, az ajtóhoz ment és kinyitotta. Két férfi állt kint, fehér köpenyben, keresztbe font karral. Matthäi újra becsukta az ajtót:

	– Két ápoló. Arra az esetre, ha esetleg nehézségeket támasztanék.

	Lochert nem lehetett kilendíteni a nyugalmából.

	– Hallgasson ide, Matthäi – mondta –, most mint orvos akarok magával beszélni.

	– Ha úgy kívánja – válaszolta Matthäi, és leült. 

	Értesítették, folytatta Locher, miközben újra kezébe vette a töltőtollát, hogy Matthäi az utóbbi időben olyan cselekedetekre vetemedett, amelyeket már nem lehet normálisnak minősíteni. Helyénvaló tehát, ha erről nyíltan beszélnek. Matthäinek nehéz hivatása van, és keményen kellett bánnia az emberekkel, akik a hatókörébe kerültek, így hát ő is bocsássa meg neki, az orvosnak, ha szókimondóan beszél, mert őt is megkeményítette a hivatása. És bizalmatlanná tette. Ha Matthäi magatartását mérlegeli, végül is az a sajátságos benne, hogy egy ilyen soha vissza nem térő lehetőséget, mint ezt a Jordániái utat, egész váratlanul, egyszeriben elejtett. És ehhez még a rögeszme, keresi a gyilkost, akit már megtaláltak; továbbá… ez a hirtelen elhatározása, hogy rákap a dohányzásra, aztán az éppoly rendkívüli hajlam az iszákosságra… ha csak a négy dupla konyakra gondol egy liter Réservé után… ember, emberfia, hisz ez átkozottul olyan, mint egy ugrásszerű jellemváltozás, mint a kezdődő betegség tünetei. Tehát elsősorban Matthäi érdeke, hogy alávesse magát egy alapos vizsgálatnak, hogy világos képet nyerjenek állapotáról, mind klinikai, mind lélektani szempontból, és épp ezért javasolja, töltsön néhány napot Röthenben.

	Az orvos elhallgatott, újra papirosai mögé bújt, ismét irkálni kezdett. – Van-e láza hébe-hóba?

	– Nincs.

	– Beszédzavarok?

	– Az sincs.

	– Hangokat nem hall?

	– Ostobaság.

	– Hirtelen verejtékezés?

	Matthäi a fejét rázta. A félhomály és az orvos fecsegése türelmetlenné tette. Tapogatózva cigarettája után nyúlt. Végre megtalálta a dobozt; az égő gyufaszálat, amelyet az orvos nyújtott át neki, reszketve tartotta a kezében. A dühtől. Túlságosan átlátszó ez az egész, előre láthatta volna, hogy ez lesz, más ideggyógyászt kellett volna választania. De szerette ezt az orvost, akit olykor bevontak a Kasernenstrasse munkájába, inkább jóindulatból, mint szakértelme miatt; megbízott benne, éppen, mert orvoskollégái lebecsülték, különcnek, fantasztának tartották.

	– Izgatott – állapította meg az orvos, majdhogynem örömmel. – Hívassam a nővért? Ha már most a szobájába akar…

	– Eszem ágában sincs – válaszolta Matthäi. – Van konyakja?

	– Adok magának egy csillapítót – ajánlotta az orvos, és felállt.

	– Nem csillapítószer, konyak kell nekem – felelte gorombán a felügyelő.

	Az orvos megnyomhatott valahol egy titkos jelzőberendezést: mert az ajtóban megjelent egy ápoló.

	– Hozzon a lakásomból egy üveg konyakot és két poharat – rendelkezett az orvos, közben összedörzsölte a kezét, nyilván a hideg miatt. – De egykettőre!

	Az ápoló eltűnt.

	– Komolyan mondom, Matthäi – jelentette ki az orvos –, úgy látom, hogy feltétlenül sürgősen be kell utaltatnia magát ide. Máskülönben a legpompásabb testi-lelki összeroppanásnak nézhet elébe. Ezt pedig, ugyebár, el akarjuk kerülni? Egy kis huszáros lendülettel elébe vághatunk.

	Matthäi nem felelt. Hallgatott az orvos is. Egyszer azonban megcsörrent a telefon, Locher felemelte a hallgatót, és ezt mondta: – Most nem érek rá. – Kinn, az ablak előtt már csaknem teljesen sötét volt, oly hirtelen szakadt le itt az este.

	– Felgyújtsam a mennyezetvilágítást? – kérdezte az orvos, csak azért, hogy mondjon valamit.

	– Nem.

	Matthäi újra visszanyerte nyugalmát. Amikor az ápoló megérkezett a konyakkal, töltött magának, megitta, aztán újra töltött.

	– Locher – mondta –, hagyjon fel most már ezzel a komédiázással, hogy „ember”, „emberfia”, „egykettőre”. Hagyjuk ezeket. Maga orvos. Előfordult már a maga hivatásában is, hogy nem tudott megoldani egy esetet?

	Az orvos meglepődve nézett Matthäire. Ez a kérdés közelről érintette, nyugtalanította, nem tudta, hová akar kilyukadni vele.

	– A legtöbb esetemet nem lehet megoldani – ismerte el végül is becsülettel, noha ugyanebben a pillanatban érezte azt is, hogy egy betegnek – hiszen Matthäit betegnek tekintette – sohasem szabad ilyen választ adni.

	– Ezt a maga szakmájában el is tudom képzelni – felelte Matthäi olyan gúnnyal, amely lehangolta az orvost.

	– Csak azért jött ide, hogy ezt megkérdezze tőlem?

	– Ezért is.

	– Mondja, az isten szerelmére, mi történt magával?… hiszen maga egyébként a legértelmesebb emberünk – kérdezte zavartan az orvos.

	– Nem tudom… – felelte Matthäi bizonytalanul –, a meggyilkolt kislány…

	– Gritli Moser?

	– Folyton erre a kislányra kell gondolnom.

	– Nem hagyja nyugton?

	– Vannak gyermekei? – kérdezte Matthäi.

	– Hiszen én is nőtlen vagyok – válaszolta az orvos halkan és újra zavartan.

	– Úgy, maga is?! – Matthäi komoran elhallgatott. – Látja, Locher – jelentette ki aztán –, én pontosan odanéztem, nem kaptam el a pillantásomat, mint utódom, Henzi, aki pedig normális: megcsonkított holttest feküdt a lombok között, csak az arca érintetlen, gyermekarc. Rámeredtem, a bokorban még egy piros szoknya is hevert, és sütemények. De nem ez volt a rettenetes.

	Matthäi újra elhallgatott, szinte ijedten. Olyan ember volt, aki sohasem beszélt önmagáról, de most ez egyszer mégis rákényszerült, mert szüksége volt erre a kis madárszerű orvosra, nevetséges szemüvegével. Egyedül ő tudott most segíteni rajta, ehhez azonban meg kellett ajándékoznia bizalmával.

	– Ön az előbb joggal csodálkozott azon, hogy még mindig szállodában lakom. Nem akartam szembehelyezkedni a világgal, le akartam ugyan gyűrni, de nem vele együtt szenvedni. Meg akartam őrizni vele szemben a fölényemet, a fejemet soha el nem veszíteni, uralkodni rajta, mint a technika emberei. Elviseltem azt a látványt, amit a kislány nyújtott, de amint a szülők előtt álltam, nem bírtam tovább, akkor hirtelen el akartam menekülni abból az átkozott moosbachi házból, és így megígértem a lelkem üdvösségére, hogy előkerítem a gyilkost, csak hogy ne lássam tovább a szülők szenvedését, és nem törődtem azzal, hogy ezt az ígéretet nem válthatom be, hiszen Jordániába kell repülnöm. És aztán, Locher, engedtem, hogy a régi közöny újra feltámadjon bennem. Olyan förtelmes volt ez. Nem álltam ki a házaló mellett. Hagytam, hadd menjen a maga útján. Újra személytelenné váltam, amilyen azelőtt voltam, „a buzgó Máté apostol”, ahogy az alvilág nevez. Egérutat kerestem vissza, a nyugalomba, a fölénybe, a formalitásokba, az embertelenségbe, amíg csak meg nem pillantottam a repülőtéren a gyermekeket. Az orvos félretolta feljegyzéseit.

	– Visszafordultam – mondta Matthäi. – A többit már tudja.

	– És most? – kérdezte az orvos.

	– És most itt vagyok. Mert nem hiszek a házaló bűnösségében, és be kell váltanom, amit ígértem.

	Az orvos felállt, és az ablakhoz ment. Megjelent az ápoló és mögötte a másik is.

	– Menjetek az osztályra – mondta az orvos –, nincs már szükségem rátok.

	Matthäi konyakot töltött magának, nevetett:

	– Jó ez a Remy Martin.

	Az orvos még az ablak mellett állt, kibámult a sötétségbe.

	– Hogyan segítsek magán? – kérdezte tanácstalanul. – Nem vagyok kriminalista. – Aztán Matthäi felé fordult. – Tulajdonképpen miért hisz a házaló ártatlanságában? – kérdezte.

	– Nézze!

	Matthäi egy papírt tett az asztalra, és gondosan szétbontogatta. Gyermekrajz volt. Jobboldalt, lenn, ez állt esetlen gyermekírással: Gritli Moser, s a papirosra színes ceruzával egy férfi volt rárajzolva. Nagy volt, nagyobb, mint a fenyőfák, amelyek mint furcsa fűszálak álltak körülötte, úgy ábrázolta, ahogy gyermekek rajzolnak – pont, pont, vesszőcske, készen van a fejecske. Fekete kalapot viselt és fekete öltönyt, s a jobb kezéből – kerek korong, öt vonással – néhány pihével körülrajzolt másik korongocska hullott le egy picike lányra, olyasfélék, mint a csillagok, és a kislány még kisebb volt, mint a fenyők. Egész fent, tulajdonképpen már az égben, egy fekete autó állt, mellette egy furcsa állat, különös szarvakkal.

	– Gritli Moser rajza – jelentette ki Matthäi. – Az iskola tanterméből hoztam.

	– Mit akar ábrázolni? – kérdezte az orvos, miközben gyámoltalanul nézegette a rajzot.

	– A sündisznó-óriást.

	– Hogy értsem ezt?

	– Gritli elmesélte, hogy egy óriás sündisznókkal ajándékozta meg az erdőben. A rajz ezt a találkozást örökíti meg – magyarázta Matthäi, és rámutatott a kis korongokra.

	– És most ön azt hiszi…

	– A gyanú, hogy Gritli Moser a sündisznó-óriásban saját gyilkosát rajzolta le, nem egészen alaptalan.

	– Ostobaság, Matthäi – válaszolta az orvos kedvetlenül –, ez a rajz csupán a képzelet szülötte, ez ne keltsen magában semmiféle reményt.

	– Lehetséges – válaszolta Matthäi –, az autót viszont nagyon jól megfigyelte a gyermek. Olyannyira, hogy azt mondhatnám, egy régi amerikai kocsiról van szó, s az óriást is élethűen rajzolta le.

	– Miféle óriást? – jegyezte meg türelmetlenül az orvos. – Hagyjuk a dajkameséket.

	– Egy nagy, testes embert könnyen óriásnak nézhet egy kislány.

	Az orvos csodálkozva pillantott Matthäire.

	– Maga szerint magas termetű ember volt a gyilkos?

	– Ez természetesen csak bizonytalan feltevés – mondta kitérően a felügyelő. – Ha igaznak bizonyul, akkor a gyilkos egy régimódi, fekete amerikai kocsiban utazgat ide-oda.

	Locher feltolta szemüvegét a homlokára. Kezébe vette a rajzot, és figyelmesen megszemlélte.

	– És mit tehetek én? – kérdezte bizonytalanul.

	– Tegyük fel, hogy a gyilkosról nem tudok mást, csak azt, ami ezen a rajzon van – jelentette ki Matthäi –, akkor ez lenne az egyetlen nyom, amit követhetnék. Ám ebben az esetben olyan lennék, mint a laikus egy röntgenkép előtt. Nem tudnám a rajzot megfejteni.

	Az orvos a fejét csóválta.

	– Ebből a gyermekrajzból semmit sem lehetne kiolvasni a gyilkosról – felelte, és újra visszatette a rajzot az íróasztalra. – Csak a kislányról állapíthatunk meg valamit, aki a rajzot készítette. Gritli értelmes, élénk eszű s vidám gyermek lehetett. Mert hát a gyermekek nemcsak azt rajzolják le, amit látnak, hanem azt is, amit közben éreznek. A képzelet és a valóság összekeveredik. Így ezen a rajzon is egynémely dolog valóságos, a nagy ember, az autó, a lány, más egyebek viszont jelképesen hatnak, a sündisznók, s az állat a hosszú szarvaival. Csupa talány. És a megfejtést, azt persze Gritli magával vitte a sírba. Orvos vagyok, és nem halottidéző. Tegye csak el ezt a rajzot. Ostobaság ezzel tovább foglalkozni.

	– Maga csak nem meri megtenni.

	– Gyűlölöm a céltalan időpazarlást.

	– Az, amit időpazarlásnak nevez, esetleg csak elavult módszer – jelentette ki Matthäi. – Maga tudós, és tudja, mi a munkahipotézis. Tekintse annak azt a feltételezésemet, hogy megtaláltam ezen a rajzon a gyilkost. Fogadja el ezt a fikciómat, és vizsgáljuk meg együtt, mi kerekedik ki belőle.

	Locher egy pillanatig tűnődve nézett a felügyelőre, aztán újra megszemlélte a rajzot.

	– Tulajdonképpen miféle ember volt ez a házaló? – kérdezte.

	– Jelentéktelen.

	– Értelmes?

	– Nem buta, de lomha.

	– Nem ítélték el már egyszer szemérem elleni bűncselekmény miatt? – kérdezte.

	– Egy tizennégy éves lánnyal volt dolga.

	– És kapcsolatai más nőszemélyekkel?

	– Nos… mint házalónak. Épp eleget barangolt összevissza az országban – válaszolta Matthäi.

	Lochernek most feltámadt az érdeklődése. Valami nem egyezett itt.

	– Kár, hogy ez a Don Juan vallott, és felakasztotta magát – morogta –, bennem egyébként nem kelti kéjgyilkos benyomását. De fogadjuk el ez egyszer a maga hipotézisét. A sündisznó-óriás a rajzon, külsejét tekintve, kéjgyilkosnak nagyon is elképzelhető. Nagynak és testesnek látszik. Ezek az emberek, akik ilyen módon bűnöznek gyermekek ellen, rendszerint primitívek, többé-kevésbé gyengeelméjűek; imbecillisek és debilisek, ahogy orvosilag mondani szoktuk, robusztusak, erőszakos cselekményekre hajlamosak, nőkkel szemben kisebbrendűségi komplexusaik vannak, vagy impotensek.

	Elhallgatott, úgy látszik, felfedezett valamit.

	– Különös – mondotta.

	– Micsoda?

	– A rajz alatt a keltezés. – Nos?

	– Több mint egy héttel a gyilkosság előtt… Ha az ön hipotézise helytálló, Matthäi, akkor Gritli Mosernak találkoznia kellett gyilkosával a tett előtt. Különös lenne, ha a kislány mese formájában vallott volna a találkozásról.

	– Gyermek módján. 

	Locher megrázta a fejét.

	– Gyermekek sem cselekszenek soha ok nélkül – mondta. – A nagy, fekete ember valószínűleg megtiltotta a Gritli gyereknek, hogy a titokzatos találkozásról beszéljen. És a szegény kis teremtés engedelmeskedhetett neki, a valóság helyett a mesét mondhatta el, nehogy gyanút fogjon valaki, pedig meg lehetett volna menteni. Elismerem… ez esetben… ördögi dolog… Erőszakot követett el a kislányon? – kérdezte minden átmenet nélkül.

	– Nem – válaszolta Matthäi.

	– Ugyanez történt azokkal a kislányokkal, akiket évekkel ezelőtt Sankt-Gallenban és Schwyz kantonban öltek meg?

	– Ugyanez.

	– Ugyancsak borotvával?

	– Ugyancsak.

	Az orvos is töltött magának a konyakból.

	– Nem kéjgyilkosságról van szó – vélekedett –, hanem bosszúcselekményről, a tettes ezekkel a gyilkosságokkal a nőkön akar bosszút állni, függetlenül attól, hogy a házaló volt a tettes vagy szegény Gritli sündisznó-óriása.

	– De hiszen egy kislány nem nő. 

	Locher nem zavartatta magát:

	– De beteges hajlamú embernél helyettesítheti a nőt – magyarázta. – S mivel a gyilkos nőkhöz nem mer közeledni, kislányokat közelít meg. Megöli őket a nő helyett. Épp ezért mindig ugyanolyan fajta lányokat fog megkörnyékezni. Vizsgálja csak meg: az áldozatok mind hasonlítani fognak egymásra. Ne feledje el, hogy primitív emberről van szó, akár vele született a gyengeelméjűsége, akár betegség útján szerezte, de az ilyenek nem tudnak ösztöneiken uralkodni. Ellenállóképességük, amelyet ösztöneikkel szembeállíthatnának, rendkívül csekély, átkozottul kevés kell hozzá, némi változás az anyagcserében, néhány degenerált sejt… s az emberből állat lesz.

	– És a bosszú indítóoka? 

	Az orvos fontolgatott.

	– Talán szexuális konfliktusok – jelentette ki aztán –, talán egy nő elnyomta vagy kihasználta. Talán gazdag volt a felesége, ő meg szegény. Talán magasabban állt a társadalmi ranglétrán, mint ő…

	– Mindez nem illik a házalóra – szögezte le Matthäi. 

	Az orvos vállat vont:

	– Akkor majd akad valami más, ami találó lesz rá. Férfi és nő között a legnagyobb képtelenség is lehetséges.

	– Az esetben – kérdezte Matthäi –, ha nem a házaló a gyilkos, fennáll-e újabb gyilkosságok veszélye?

	– Mikor történt Sankt-Gallen kantonban a gyilkosság?

	– Öt évvel ezelőtt.

	– És a Schwyz kantoni?

	– Két éve.

	– Az időközök esetről esetre rövidebbek lesznek – állapította meg az orvos. – Ez a kór elhatalmasodására mutathat… Az ellenállás az ingerekkel szemben nyilván egyre gyengül, s a beteg valószínűleg néhány hónap, sőt hetek múlva új gyilkosságot követ el, feltéve, ha alkalmat talál erre.

	– És magatartása a közbeeső időszakban?

	– Először úgy érzi magát a beteg, mintha megkönnyebbült volna – vélekedett az orvos tétovázóan –, ám nemsokára újabb gyűlöletnek kell felgyülemlenie, újabb bosszúszomj jelentkezik. Azzal kezdődik, hogy igyekszik gyermekek közelében tartózkodni. Iskolák előtt, esetleg nyilvános helyeken. Aztán újra elkezd utazgatni a kocsiján, hogy új áldozatot keressen, s ha megtalálta a kislányt, ismét igyekeznék a barátságát megnyerni, míg újból meg nem történne a szerencsétlenség.

	Locher elhallgatott.

	Matthäi fogta a rajzot, összehajtogatta, és felső zsebébe csúsztatta, az ablak felé bámult, amely mögött már ott ólálkodott az éjszaka.

	– Locher, kívánjon nekem jó szerencsét, hogy megtaláljam a sündisznó-óriást – mondta.

	Megütközve nézett rá az orvos, és egyszerre feleszmélt.

	– A sündisznó-óriás bizonyára többet jelent magának, mint egyszerű munkahipotézist, ugye, Matthäi? – mondotta.

	Matthäi bevallotta:

	– Csakugyan többet jelent. Egy pillanatig sem kételkedem benne, hogy ő a gyilkos.

	Az orvos erre, afeletti bosszúságában, hogy félrevezették, és nem látott keresztül Matthäi szándékán, kijelentette, hogy mindaz, amit Matthäinek mondott, puszta spekuláció, az értelem játéka, és nincs semmi tudományos értéke. Csak egyetlen lehetőségre mutatott rá, ezer más lehetőség közül. Hasonló módszerrel tetszés szerint bárkire rá lehetne bizonyítani a gyilkosságot, miért ne, végül is minden ostobaság elképzelhető, s logikailag valamiképp indokolható is, ezt Matthäi jól tudja, s ő, Locher, jóindulatból ment bele ebbe a fikcióba. De most aztán Matthäi legyen annyira férfi a talpán, hogy hipotézisek nélkül nézze a valóságot, s legyen benne annyi bátorság, hogy beleélje magát azokba a tényékbe, amelyek egyértelműen a házaló bűnösségét bizonyítják. A gyermekrajz csupán a képzelet szüleménye, vagy a kislány találkozását ábrázolja valakivel, aki nem a gyilkos, nem lehet a gyilkos.

	– Bízza csak nyugodtan rám – felelte Matthäi, miközben kiitta konyakját –, hogy milyen mértékben fogadom el magyarázatainak valószínűségét.

	Az orvos nem válaszolt mindjárt. Most ismét ott ült régi íróasztala mellett, könyvekkel, látleletekkel körülbástyázva – egy már régen elavult klinika igazgatója, amelynek a legsürgősebben pénzre lett volna szüksége, és amelynek szolgálatában Locher reménytelenül felőrlődött.

	– Matthäi – fejezte be végre a megbeszélést, és hangja fáradtan, keserűen csengett –, ön a lehetetlent kísérli meg. Nem akarok most patetikus lenni. Az embernek megvan a maga akarata, becsvágya, büszkesége, az ember nem szívesen adja fel a játszmát. Meg tudom ezt érteni, én is ilyen vagyok. De ha most mégis egy olyan gyilkost akar hajszolni, aki minden valószínűség szerint nem létezik, és ha létezik is, maga sosem fogja megtalálni, mert ebből a fajtából, aki csak véletlenségből nem gyilkol, túl sok van… nos, akkor aggasztóvá válik a maga helyzete. Az, hogy ezt az őrületet választotta módszerének, talán bátorságra vall, ezt készségesen elismerem, hiszen ma minden szélsőséges magatartás imponáló, ám ha ez a módszer nem vezet célhoz, akkor – attól tartok – saját magát hajszolja az őrületbe.

	– Isten önnel, Locher doktor! – felelte Matthäi.

	A beszélgetésről Locher jelentést tett nekem. Apró, szálkás, gót betűs írása, mint rendesen, majdnem olvashatatlan volt. Hívattam Henzit. Hadd tanulmányozza ő is a jelentést. Ő úgy látta, hogy az orvos maga is tarthatatlan hipotéziseket emlegetett. Én ebben nem voltam olyan biztos, úgy éreztem, hogy az orvos megijedt a saját bátorságától. Kételkedtem hát mégis. A házalótól nem kaptunk részletes vallomást, amelyet aztán ellenőrizhettünk volna, csupán egy általános beismerést. A tetejébe még a gyilkos szerszámot sem találtuk meg, a kosarában levő borotvákon nem mutattunk ki vérnyomokat. Ez újra elgondolkoztatott. Ezzel ugyan von Guntent utólagosan nem lehetett felmenteni, a terhelő mozzanatok még így is súlyosak voltak, mégis nyugtalankodtam. Odáig mentem, hogy Matthäi eljárását is érthetőbbnek láttam már, ha nem is vallottam be. Az ügyész bosszúságára még egyszer átkutattam az erdőt, Mägendorf mellett, de megint csak eredmény nélkül. A gyilkos szerszám nem került elő. Úgy látszik, mégis valahol a vízmosta szakadékban hevert, ahogy azt Henzi vélte.

	– Nos – mondta, s rettenetesen illatosított cigarettái közül kihalászott egyet a dobozából –, többet csakugyan nem tehetünk az ügy érdekében. Vagy Matthäi őrült, vagy mi. Döntenünk kell.

	Rámutattam a fényképekre, amelyeket felhozattam. A három meggyilkolt kislány hasonlított egymásra.

	– Ez megint csak a sündisznó-óriásra utal.

	– Hogyan? – válaszolta Henzi hidegvérrel. – A kislányok épp a házaló típusának felelnek meg. – Aztán felnevetett. – Csak azon csodálkozom, hogyan vághatta Matthäi a fejszéjét ilyen nagy fába. Nem szeretnék a bőrében lenni.

	– Ne becsülje le Matthäit – morogtam. – Rendkívüliek a képességei.

	– Még talán egy nem létező gyilkost is képes lesz előkeríteni, parancsnok úr?

	– Talán – feleltem, és újra visszatettem a három fényképet az akták közé.

	– Csak azt tudom, hogy Matthäi nem adja fel a játszmát.

	És hogy igazam legyen… Az első hír a városi rendőrség főnökétől érkezett. Egy értekezlet után. Ez egyszer újra valami hatásköri ügyet kellett rendeznünk, s utána ez a szerencsétlen alak Matthäiről kezdett beszélni. Talán csak azért, hogy engem bosszantson. Megtudtam, hogy többször látták az állatkertben, továbbá, hogy az Escher-Wyss téren egy garázsban ócska Nash kocsit vásárolt magának. Hamarosan újabb jelentést kaptam. Teljesen megzavart. A Kronenhalléban történt, egyik szombaton, még pontosan emlékszem rá. Mindenki jelen volt körülöttem, akiknek Zürichben neve, szava és étvágya volt, az asztalok körül buzgó pincérnők sürögtek, a görkocsin a melegítő, az utca felöl behatolt a közlekedés zaja. Épp a májgombóclevesem mellett ültem, Miró alatt, semmi rosszra nem számítottam, amikor megszólított egy nagy üzemanyagcég képviselője. Kérdezés nélkül az asztalomhoz ült. Kissé kapatos volt és szertelen. Marcot rendelt, és vihogva mesélte el nekem, hogy volt főhadnagyom, a felügyelő, hivatást cserélt, Graubündenben, Chur közelében átvette egy benzinkút vezetését, amelyet a cég már el akart adni, olyan rosszul jövedelmezett.

	Először nem akartam elhinni. Képtelennek, balgának, értelmetlennek tetszett a dolog.

	De az ügynök kitartott mellette. Dicsérte Matthäit: új hivatásában is ember a talpán. A benzinkút felvirágzott. Matthäinek sok állandó vevője van. Majdnem mind olyanok, akikkel egyszer már dolga volt, ha más vonatkozásban is. Úgy látszik, széles körben elterjedt a hír, hogy a „buzgó Máté apostol” benzinkútkezelővé lépett elő, mert jöttek az egykori „páciensek” motoros járműveikkel, a szélrózsa minden irányából odadöcögtek és odacikáztak. A vízözön előtti járművektől a legdrágább Mercedesig minden képviselve van. Matthäi benzinkútja az egész kelet-svájci alvilág számára amolyan zarándokhely lett. A benzineladás hatalmasan megnövekedett. A cég épp most állított fel a szuperkeverék részére egy második töltőoszlopot. Felajánlották Matthäinek azt is, hogy a régi ház helyett – most abban lakik – újat építenek neki. Ezt köszönettel elhárította, s azt sem fogadta el, hogy segéderőt adjanak melléje. Gyakran sort állnak itt az autók és motorkerékpárok, de senki sem türelmetlenkedik. Az a megtiszteltetés, hogy a kantoni rendőrség volt főhadnagya szolgálja ki őket, szemmel láthatóan nagyon is megéri.

	Még válaszolni sem tudtam. Az ügynök elbúcsúzott, és mikor a görkocsi gőzölögni kezdett mellettem, már nem volt igazi étvágyam, csak keveset ettem, és sört rendeltem. Később, mint rendesen, megérkezett Henzi a Hottingerjével, komoran, mert valami választás nem úgy sikerült, ahogy elképzelte; aztán meghallotta az új híreket. Úgy vélte, hogy Matthäi most már az eszét is elvesztette, ő egyébként ezt előre megjósolta, s egyszerre igen jókedvű lett, megevett két bifszteket, miközben felesége, a Hottinger lány szünet nélkül a színházról beszélt. Ismert néhány színházi embert.

	 

	Ezek után, néhány nappal később, csengett a telefon. Értekezlet közben. Persze megint a városi rendőrséggel volt baj. Egy árvaház igazgatónője jelentkezett. A vénkisasszony izgatottan mondta el, hogy megjelent nála Matthäi ünnepélyes öltözékben, talpig feketében – nyilván ezzel is hatást akart kelteni –, s megkérdezte tőle, vajon a gondjaira bízottakból – így fejezte ki magát – nem kaphatna-e meg egy bizonyos lánykát. Csak ez a gyermek jöhet számításba; mindig az volt a vágya, hogy gyermeke legyen, s most, hogy Graubündenben egyedül igazgat egy garázst, abban a helyzetben van, hogy fel is tudná nevelni a gyermeket. Ő természetesen udvariasan elutasította ezt a sértő ajánlatot, az árvaház szabályzatára hivatkozva; ám a volt főhadnagy olyan különösen viselkedett, hogy úgy érezte, kötelessége engem értesíteni. És letette a kagylót. Ez bizony különös ügy. Meghökkenve szippantottam egyet Bahianosomból. De Matthäi viselkedése egy másik üggyel kapcsolatban vált végképpen lehetetlenné a szemünkben, a Kasernenstrassén. Megidéztünk egy rendkívül kétes egyént. Egy nem hivatásos selyemfiúról, de hivatásos női fodrászról volt szó. Rendkívül lakályosan berendezkedett egy pompás villában, az egyik költők kedvelte faluban, a tó túlsó oldalán. Attól kezdve a faluba irányuló taxi- és magánautó-forgalom több volt, mint élénk. Alig kezdtem meg a kihallgatást, a delikvens nyomban kijátszotta ütőkártyáját. Sugárzott az örömtől, hogy az orrunk alá dörgölhette legújabb hírét. Matthäi a benzinkútnál együtt lakik Hellerné asszonnyal. Rögtön felhívtam Churt, s aztán az ügyeletes rendőrőrszemet kértem, aki ott teljesített szolgálatot; a hír igaz volt. Megnémultam, ez az esemény belém fojtotta a szót. A női fodrász diadalmasan ült íróasztalom előtt, rágógumiján kérődzve. Megadtam magam, és elrendeltem, hogy a vén bűnöst, isten neki, hagyják újra futni. Átejtett bennünket.

	Az esemény riasztó volt. Én elképedtem, Henzi felháborodott, az ügyész undorodott, és a kormánytanácsos, akinek ugyancsak a fülébe jutott a dolog – szégyent emlegetett. Ez a Hellerné vendégünk volt egyszer a Kasernenstrassén. Kolléganőjét… no igen, egy ugyancsak városszerte ismert hölgyet… meggyilkolták; mi arra gyanakodtunk, hogy a Heller többet tud az esetről, mint amennyit elmesélt nekünk; később aztán rövid úton kiutasították Zürich kantonból, noha foglalkozásától eltekintve tulajdonképpen semmit sem lehetett felhozni ellene. Ám a közigazgatásban rendszerint olyan emberek ülnek, akiknek előítéleteik vannak. Elhatároztam, hogy odautazom, és beavatkozom. Éreztem, hogy Matthäi eljárása Gritli Moserral függ össze, de nem tudtam, miképpen. Tájékozatlanságom feldühített és bizonytalanná tett, tetézte ezt még kriminalisztikai kíváncsiságom is. Mint a rend embere, meg akartam tudni, mire megy itt a játék.

	Nekivágtam az útnak. Kocsival, egyedül. Vasárnap volt ez egyszer újra, s nekem úgy tetszik – most, hogy visszapillantok –, mintha ebben a történetben általában sok fontos esemény vasárnap játszódott volna le. Harangzúgás mindenütt, úgyszólván az egész táj csengett-bongott; Schwyz kantonban ráadásul még egy körmenetbe is belekeveredtem. Az országúton egyik kocsi a másikat érte, a rádióban egyik prédikáció a másikat. Később valamennyi falu lövöldéje csak úgy ropogott, sivított, csattogott, dörgött. Minden valami szörnyű, értelmetlen nyugtalanság lázában, úgy látszott, hogy egész Kelet-Svájc mozgásban van; valahol autóversenyt bonyolítottak le, s méghozzá egy csomó kocsi Nyugat-Svájcból: családostul jöttek, egész nemzetségek gördültek elő. Isten békéjének e kavargó zajongásától kimerülten érkeztem a benzinkúthoz, amelyet ön is ismer. Körülnéztem. A tankoló még nem látszott ilyen elhanyagoltnak, mint ma. Sőt inkább barátságosnak volt mondható; minden takaros, az ablakokban muskátli. Akkor még nem volt meg a söntés. Szerény kispolgáriasság tükröződött mindenen. Az út mentén pedig mindenütt különféle tárgyak, amelyek gyermek jelenlétére utaltak: egy hinta, egy babaház az egyik padon, hintaló… Matthäi éppen egyik kliensét szolgálta ki, az – amint én kiszálltam Opel kocsimból – gyorsan elfüstölgött Volkswagenjával. Matthäi mellett, babával a karján, egy szőke copfos, hét-nyolc év körüli kislány állt, piros szoknyácskában. Ismerős volt nekem a gyermek, de nem tudtam, honnan, mert Hellernére tulajdonképpen egy csöppet sem hasonlított.

	– De hiszen ez a vörös Meier volt – mondtam, és a távolodó Volkswagenra mutattam. – Csak egy éve, hogy szabadon bocsátották.

	– Benzint? – kérdezte Matthäi közömbösen. Kék szerelőruhát viselt.

	– Szupert.

	Matthäi megtöltötte a tartályt, megtisztogatta az üveget.

	– Tizennégy harminc.

	Tizenötöt adtam neki. – Hagyja csak, rendben van – mondtam, amikor vissza akart adni, de utána rögtön elpirultam. – Bocsásson meg, Matthäi, csak kicsúszott a számon.

	– Ugyan, kérem – válaszolta, és zsebre vágta a pénzt –, már megszoktam.

	Zavarban voltam, és újra megnéztem a kislányt.

	– Helyes kis teremtés – mondtam.

	Matthäi kinyitotta kocsim ajtaját: – Jó utat kívánok.

	– No igen – morogtam én –, tulajdonképpen egyszer beszélni szerettem volna magával. Az ördögbe is, mit jelentsen mindez?

	– Parancsnok úr, én megígértem önnek, hogy nem leszek többé terhére a Gritli Moser-esettel. A viszonosság elve alapján ön se zaklasson engem – felelte, és hátat fordított nekem.

	– Matthäi – szóltam –, hagyjuk ezeket a gyerekségeket.

	Hallgatott. S most elkezdődött a sivítás és csattogás. Valahol a közelben itt is lehetett egy lövölde. Tizenegy felé járt az idő. Végignéztem, hogyan lát el Matthäi egy Alfa Rómeót.

	– Ez is leülte már egyszer a maga három és fél évét – jegyeztem meg, amint a kocsi eltávolodott. – Nem mennénk be? Idegesít a lövöldözés. Ki nem állhatom. Bevezetett a házba. A folyosón Hellernével találkoztunk, burgonyát hozott fel a pincéből. Még mindig szép asszony volt. Mint bűnügyi tisztviselő kissé zavarba jöttem, bántott a lelkiismeret. Kérdően ránk nézett egy pillanatra, szemlátomást kissé nyugtalanul, de aztán barátságosan üdvözölt, s egyébként is jó benyomást keltett bennem.

	– Övé a gyerek? – kérdeztem azután, hogy az asszony eltűnt a konyhában.

	Matthäi bólintott.

	– Honnan hajtotta fel ezt a Hellernét? – kérdeztem.

	– A közelből. A téglagyárban dolgozott.

	– És miért van itt?

	– Nos – válaszolta Matthäi –, elvégre szükségem van valakire a háztartásban.

	Megcsóváltam a fejemet.

	– Négyszemközt szeretnék magával beszélni – mondtam.

	– Annemarie, menj ki a konyhába – parancsolta Matthäi.

	A kislány kiment.

	A szoba szegényes volt, de tiszta. Leültünk az ablak melletti asztalhoz. Kint éktelen ropogás-pufogás. Sorozatban, egymás után.

	– Matthäi – kérdeztem ismét –, mit jelentsen mindez? 

	– Egész egyszerű, parancsnok úr – válaszolta volt felügyelőm –, horgászom.

	– Mit akar ezzel mondani?

	– Bűnügyi munka, parancsnok úr. 

	Bosszúsan rágyújtottam egy Bahianosra:

	– Nem vagyok kezdő, de igazán nem értem.

	– Adjon nekem is egy ilyet.

	– Tessék – mondtam, és feléje toltam a szivartárcámat.

	Matthäi cseresznyepálinkát töltött. Ültünk a napfényben; az ablak félig nyitva, odakint a muskátlik előtt enyhe júniusi idő és lövöldözés. Ha megállt egy kocsi – ami most ritkábban fordult elő, mert már délfelé járt –, Hellerné szolgálta ki.

	– Hiszen Locher beszámolt önnek a beszélgetésünkről – mondta Matthäi, miután körülményesen rágyújtott a Bahianosra.

	– Ettől nem lettünk okosabbak.

	– De én igen.

	– Hogyan?

	– A gyermekrajz megfelel a valóságnak.

	– Úgy? És mit jelentenek akkor a sündisznók?

	– Ezt még nem tudom – felelte Matthäi –, de hogy mit ábrázol az állat, különös szarvaival, azt már kiderítettem.

	– Nos?

	– Kőszáli zergét – mondta Matthäi kedélyesen, szippantott egyet szivarjából, és szétfújta a füstöt a szobában.

	– Ezért járt az állatkertben?

	– Napokig – válaszolta. – Gyermekekkel is lerajzoltattam a zergéket. Amit rajzoltak, Gritli Moser állatához hasonlított.

	Megértettem.

	– A zerge Graubünden címerében szereplő állat – mondtam. – Ennek a vidéknek a címere. – Matthäi bólintott. – A címer feltűnt Gritlinek az autó rendszámtábláján.

	A megfejtés egyszerű volt.

	– Erre rögtön gondolhattunk volna – morogtam. 

	Matthäi a szivarját nézegette, a hamu növekedését, a könnyű füstöt.

	– A hiba – mondta nyugodtan –, amit elkövettünk, ön, Henzi és jómagam, az a feltevés volt, hogy a gyilkos Zürichből kiindulóan operált. Valójában Graubündenből jött. Felkerestem a különböző tetthelyeket, valamennyi a Graubünden-Zürich vonalon található. Ezután alaposan átgondoltam a dolgot.

	– Matthäi, ebben van valami igazság… – ezt el kellett ismernem.

	– De ez még nem minden.

	– Hát még?

	– Horgászfiúkkal találkoztam.

	– Horgászfiúkkal?

	– No igen, pontosabban: fiúkkal, akik horgásztak. Csodálkozva meredtem rá.

	– Nézze – mesélte –, felfedezésem után először Graubünden kantonba utaztam. Logikus. De csakhamar tisztán felismertem vállalkozásom képtelenségét. Graubünden kanton olyan nagy, hogy itt bizony nehéz lenne egy embert megtalálni, akiről csak annyit tudunk, hogy magas termetű, és egy régi amerikai kocsit vezet. Több mint százharmincezer emberből, aki hétezer négyzetkilométernél nagyobb területen, megszámlálhatatlan völgyben szétszóródva él… képtelenség! Egy hűvös napon tanácstalanul üldögéltem Engadinban az Inn partján, a fiúkat figyeltem, akik a folyó partján foglalatoskodtak. Már el is akartam fordulni, amikor észrevettem, hogy a fiúk is felfigyeltek rám. Ijedtnek látszottak, és zavartan őgyelegtek. Az egyiknek maga készítette horgászbotja volt. – Horgássz csak tovább – mondtam neki. Bizalmatlanul bámultak rám a fiúk. – Maga a rendőrségtől van? – kérdezte egy vörös hajú, szeplős, tizenkét év körüli fiú. – Úgy nézek ki? – szóltam. – Na, én azt nem tudom – válaszolta a fiú. – Nem a rendőrségtől vagyok – jelentettem ki. Azt néztem, hogyan vetették a vízbe a felcsalizott horgot. Öten voltak a fiúk, valamennyien mélyen elmerültek tevékenységükben. – Nem harapnak – mondta egy idő múlva a szeplős fiú kiábrándultan, és felmászott a partra, leült mellém. – Nem volna egy cigarettája? – kérdezte. – Jól adod. A te korodban – mondtam. – De magából kinézem, hogy azért ad nekem egyet – jegyezte meg a fiú. – Akkor, úgy látszik, adnom kell – válaszoltam, és feléje nyújtottam Parisienne-es dobozomat. – Köszönöm – szólt a szeplős –, tüzem nekem is van. – Aztán orrán keresztül kifújta a füstöt. – Ez jólesik, ha már a horgászással csődöt mondtam – jelentette ki nagyzolva. – No – jegyeztem meg –, pajtásaidban azért több a kitartás, mint benned. Azok tovább horgásznak, és bizonyos, hogy rövidesen fognak is valamit. – Azok ugyan nem fognak – jelentette ki a fiú –, legfeljebb egy cigányhalat. – Te bizonyára csukát szeretnél fogni – ingerkedtem vele. – A csuka nem érdekel – válaszolta a fiú. – Pisztráng! De ez pénzkérdés. – Hogyan? – csodálkoztam. – Gyerekkoromban kézzel fogtam a pisztrángot. – Lekicsinylően megcsóválta a fejét. – Azok kicsinyek voltak. De próbáljon meg egyszer kézzel egy kifejlett, felnőtt rablóhalat fogni. A pisztráng rablóhal, akár a csuka, csak sokkal nehezebb megfogni. Ehhez horgászengedély kellene, és az pénzbe kerül – fűzte hozzá. – No de ti végül is pénz nélkül csináljátok – nevettem fel. – Ennek viszont az a hátránya – magyarázta a fiú –, hogy nem jutunk el az igazi helyekre. Ott azok ülnek, akiknek engedélyük van. – Mit értesz igazi helyen? – kérdeztem. – Maga persze nem ért a horgászáshoz – állapította meg a fiú. – Ezt belátom – válaszoltam. Mindketten a rézsútosan lejtő part szélén ültünk. – Maga bizonyára úgy képzeli, hogy az ember egyszerűen csak bedobja a horgot valahol a vízbe?! – jegyezte meg. Kissé csodálkoztam, és megkérdeztem, hogy mi a rossz ebben. – A kezdőkre jellemző – válaszolt a szeplős, és újra az orrán keresztül fújta ki a füstöt: – A horgászásnál mindenekelőtt két dologgal kell tisztában lenni, a hellyel és a csalétekkel. – Figyelmesen hallgattam. – Mondjuk – folytatta a fiú –, hogy maga pisztrángot akar fogni, egy jól fejlett rablót. Akkor először azt kell meggondolnia, hol tartózkodik a hal a legszívesebben. Olyan helyen, természetesen, ahol először is védve van a sodrástól; másodszor, ahol mégis nagy a sodrás, mert itt annyival több vízi állat úszik, tehát a folyás irányában, valamivel lejjebb, egy kő mögött, de még jobb: folyás irányában, egy híd pillérje mögött. Persze az ilyen helyeket, sajnos, megszállják az engedélyesek. – A sodrást tehát meg kell törni – ismételtem. – Jól kapiskálta – bólintott a fiú büszkén. – És a csalétek? – kérdeztem. – Az a kérdés, rablóhalat akar-e fogni vagy cigányhalat, angolnát, ezek ugyanis növényevők – válaszolta. – Angolnát például megfoghat egy szem cseresznyével. De rablóhalat, pisztrángot vagy akár sügért csak valami élővel lehet horogra kapni. Léggyel, gilisztával vagy egy kis hallal. – Valami élővel – mondtam elgondolkozva, és felálltam. – Nesze – szóltam, és odaadtam a fiúnak az egész Parisienne-es dobozt. – Megérdemled. Most már tudom, hogyan fogjam meg a halamat. Először a helyet kell kiválasztanom, azután a csalétket.

	Matthäi elhallgatott. Hosszú ideig nem szóltam, megittam a pálinkámat, kibámultam az ablakon, a szép nyár eleji puskaropogásos légbe, és újra rágyújtottam kialudt szivaromra.

	– Matthäi – szólaltam meg végül –, most már azt is értem, mire célzott az előbb a horgászással. Itt a benzinkútnál talált rá a kedvező helyre, s az út… a folyó, ugye?

	Meg se rezzent Matthäi arca.

	– Aki Graubündenből Zürichbe igyekszik, annak itt, ezen az úton kell elmennie, hacsak kerülőt nem akar tenni, az Oberalp-hágón keresztül – felelte nyugodtan.

	– És a kislány a csalétek – mondottam, és megdöbbentem.

	– Annemarie-nak hívják – válaszolta Matthäi.

	– És most már azt is tudom, kire hasonlít – állapítottam meg. – A meggyilkolt Gritli Moserra.

	Újra hallgattunk mind a ketten. Odakint felmelegedett, a hegyek párában villóztak, a lövöldözés még tartott, nyilván valami lövészünnepély. – Nem gondolja, hogy pokoli játszmába keveredhet? – kérdeztem végül habozva.

	– Lehetséges – ez volt a válasza. 

	Aggódva kérdeztem:

	– Maga tehát addig akar itt várni, míg a gyilkos elhalad erre, meglátja Annemarie-t, és beleesik a kelepcébe, amelyet maga állított fel neki?

	– A gyilkosnak el kell haladnia erre – válaszolta.

	Elgondolkodtam. – Jó – mondtam aztán –, tegyük fel, hogy igaza van. Hogy létezik ez a gyilkos. Hiszen nem lehetetlen, hogy így van. A mi szakmánkban minden lehetséges. De nem gondolja, hogy ez a módszer nagyon merész?

	– Más módszer nincs – jelentette ki, és szivarcsutkáját kidobta az ablakon. – Semmit sem tudok a gyilkosról. Megkeresni nem tudom. Meg kellett tehát keresnem a legközelebbi áldozatát, s a gyermeket csalétekként a horogra tenni.

	– Helyes – mondtam én –, de a módszert mégiscsak a horgászás természetrajzából szűrte le. A két dolog azonban nem egészen fedi egymást. Hiszen egy kislányt nem képes úgy állandóan az országút közelében tartani, mint valami csalétket, mert hát iskolába is kell járnia, meg el is akar néha szabadulni a maga átkozott országútjáról.

	– Nemsokára megkezdődik a nyári vakáció – válaszolta Matthäi csökönyösen.

	Megcsóváltam a fejemet:

	– Attól félek, hogy belelovalta magát egy elképzelésbe – feleltem. – Csak nem akar mindaddig itt maradni, amíg be nem következik valami, ami talán sohasem következik be? Tegyük fel, hogy minden valószínűség szerint áthalad itt a gyilkos, ez azonban még nem jelenti azt, hogy meg is ragadja, hogy a maga hasonlatánál maradjunk, a csalétket. És maga csak vár és vár…

	– A horgászáshoz is türelem kell – felelte Matthäi makacsul.

	Kikémleltem az ablakon, és végignéztem, hogyan szolgálja ki az asszony Oberholzert. Összesen hat évet ült Regensdorfban.

	– Tudja Hellerné, hogy maga miért van itt, Matthäi?

	– Nem – felelte. – Megmagyaráztam az asszonynak: nekem az volt a fontos, hogy házvezetőnőt találjak.

	Nem a legjobban éreztem magam. Az ember ugyan imponált nekem, volt valami szokatlan a módszerében, valami grandiózus. Egyszerre csodálni kezdtem, sikert neki, ha talán csak azért is, hogy azt a rettenetes alakot, Henzit megalázzam; vállalkozását mégis reménytelennek éreztem, a kockázatot túl nagynak, a nyerési esélyt túl kicsinek.

	– Matthäi – próbáltam észre téríteni –, még van ideje rá, hogy mégis elfogadja az állást Jordániában, különben Bernből Schafrothot küldik ki.

	– Hadd menjen.

	Még mindig nem adtam fel. – Nem lenne kedve újra belépni hozzánk? 

	– Nem.

	– Először belső szolgálatban foglalkoztatnánk, a régi feltételek mellett.

	– Nincs kedvem hozzá.

	– Átmehet a városi rendőrséghez is. Ezt már csak anyagi okokból is meg kellene fontolnia.

	– Ha benzinkútkezelő maradok, majdnem többet keresek, mint állami szolgálatban – válaszolta Matthäi. – De itt egy kliens, és Hellerné most a disznósültjével van elfoglalva.

	Felállt és kiment. Majd rögtön azután a következő ügyfelet kellett kiszolgálnia. A szép Leót. Mire elkészült a munkájával, már a kocsimban ültem.

	– Matthäi – mondtam búcsúzás közben –, magán csakugyan nem lehet segíteni.

	– Ez már így van – szólt Matthäi, majd jelezte, hogy szabad az út. Mellette állt piros szoknyácskájában a kislány, az ajtóban pedig felkötött köténnyel Hellerné, a pillantása elárulta, hogy ismét csupa bizalmatlanság. Hazaindultam.

	 

	Matthäi tehát várt. Kérlelhetetlenül, makacsul, szenvedélyesen. Kiszolgálta vásárlóit, végezte munkáját, benzint, olajat adagolt, vízzel töltötte fel a tartályokat, üveget tisztogatott, örökké ugyanazokkal a gépies mozdulatokkal. A gyermek, ha visszajött az iskolából, mellette állt, vagy a babaháznál, ott tipegett, szökdécselt egyre, ámuldozott, és magában beszélt, vagy énekelve hintázott piros szoknyácskájában, röpködő copfjaival. Ő pedig várt és várt. Az autók elrobogtak előtte, kocsik, minden színben, minden adókategóriában, öreg kocsik, új kocsik. Ő pedig várt. Feljegyezte magának a graubündeni autók számát, kikereste a nyilvántartási jegyzékből tulajdonosaik nevét, telefonon érdeklődött felőlük az elöljárósági irodákban. Hellerné egy kis üzemben dolgozott a falu szélén, a hegyek felőli oldalon, és csak este tért vissza a ház mögött, egy kis kapaszkodón át, bevásárlószatyrával és a kenyérrel telt hálóval, s éjszakánként néha férfiak ólálkodtak a ház körül, halk füttyök hangzottak, de ő nem nyitott ajtót. Jött a nyár, forrón, vég nélkül, szikrázva, terhesen, gyakran hatalmas zivatarokkal – így kezdődött a nagy vakáció. Ütött Matthäi órája. Annemarie-t most már állandóan maga mellett tartotta, hogy mindenki láthassa, aki elhalad az úton. Ő pedig várt és várt. Játszott a kislánnyal, mesét mondott neki, a teljes Grimmet, a teljes Andersent, az Ezeregy éjszakát, maga is kitalált néhányat, kétségbeesetten mindent elkövetett, hogy a kislányt odaláncolja magához az útra, ahol szüksége volt rá. Ott maradt, a történetekkel és mesékkel elégedetten. Az autósok részben csodálkozva szemlélték kettejüket, részben meghatódtak apa és gyermek idilljén, csokoládét ajándékoztak a kislánynak, és közben csevegtek vele – Matthäi pedig lesben állt. Talán az a nagy, testes ember a kéjgyilkos? Graubündenből jött a kocsijával. Vagy ez a hosszú, szikár alak, aki aztán a kislánnyal beszélgetett? Egy disentisi cukrászda tulajdonosa, ezt már régen kiderítette róla. – Az olaj rendben? Parancsoljon. Utánatöltök még egy fél litert. – Huszonhárom tíz. Jó utat kívánok, uram. – És várt, egyre csak várt. Annemarie szerette, kedvére volt; neki pedig csak egyvalami járt a fejében: a gyilkos megjelenése. Számára nem létezett más, csak a hit, ez a hit, hogy egyszer megjelenik a gyilkos, ez a vágy, ez a beteljesedés. Elképzelte, hogyan jelenik meg a fickó hatalmasan, félszegen, gyerekesen, tele bizalommal, gyilkosságra készen, hogy jön el aztán újra meg újra a benzinkúthoz barátságosan, vigyorogva, ünnepélyes öltözékben, talán valami nyugdíjas vasutas vagy kiszolgált vámtiszt; miképp hagyja majd magát elcsalogatni a gyermek, mint fogja őket követni a benzinkút mögül az erdőbe, lapulva, csendesen, a döntő pillanatban előretörve, és hogyan kerül majd sor a vad és véres harcra, ember ember ellen, a döntésig, a megváltásig, amikor már ott fekszik előtte a gyilkos, összeverve, és vinnyog és vall. De aztán újra csak meg kellett állapítania magában, hogy mindez lehetetlen, mert túlságosan feltűnő, ahogyan a gyermeket őrzi; több szabadságot kellene adnia neki, ha eredményt akar elérni. Aztán elbocsátotta Annemarie-t az útról, titkon azért követte, magára hagyta a benzinkutakat, ahol dühösen dudáltak az autók. A kislány aztán elszökdécselt a faluba, félórás út, gyermekekkel játszott a parasztházak körül vagy az erdő szélén, de rövid idő múlva mindig visszatért. Hozzászokott a magányhoz, és félénk volt. S aztán a többi gyerek kerülte is. Ezután Matthäi ismét taktikát változtatott, új játékot talált ki, új meséket, megint magához édesgette Annemarie-t. És várt, egyre várt. Megzavarhatatlanul, eltéríthetetlenül. Anélkül, hogy valami magyarázatot adott volna. Mert Hellernének már régen feltűnt, mennyi figyelmet szentelt a gyermekének. Arra sohasem gondolt, hogy Matthäi csupán jóindulatból vette magához házvezetőnőnek. Érezte, hogy valami célja volt ezzel, ám biztonságban volt nála, talán először az életben, s így nem törte rajta tovább a fejét; talán reményt is táplált magában; ki tudja, mi megy végbe egy ilyen szegény asszony bensejében; mindenesetre idővel valami őszinte vonzalomnak fogta fel Matthäi érdeklődését a gyermek iránt, bár olykor felülkerekedett benne régi bizalmatlansága és régi érzéke a realitások iránt.

	– Matthäi úr – mondta egyszer –, bár semmi közöm hozzá… de miattam jött ide a kantoni rendőrség parancsnoka?

	– Ugyan, dehogy – felelte Matthäi. – Miért is jött volna maga miatt?

	– Szájukra vettek bennünket az emberek a faluban.

	– Nem számít!

	– Matthäi úr – kezdte újra –, valami összefüggésben van az ittléte Annemarie-val?

	– Ostobaság – nevetett. – Egyszerűen szeretem a gyerekeket, Hellerné, ennyi az egész.

	– Maga jó hozzám és Annemarie-hoz – felelte. – Csak tudnám, hogy miért.

	Aztán véget ért a nagy vakáció; beköszöntött az ősz, a táj szembeszökő, vörös és sárga, mintha valami hatalmas nagyítón keresztül nézné az ember, Matthäi úgy érezte magát, mint aki nagy lehetőséget szalasztott el; mégis tovább várt. Szívósan és elkeseredetten. A gyermek gyalog járt az iskolába. Matthäi délben és este rendszerint érte ment, és kocsijával hozta haza. Elképzelése egyre értelmetlenebbé és lehetetlenebbé vált, a győzelem esélye egyre kisebb, jól tudta ezt; elgondolta, hányszor el kellett már hajtania a gyilkosnak a benzinkút előtt, talán naponként, de hetenként biztosan, és még nem történt semmi, egyre csak a sötétben tapogatózik, sehol egy támpont, még a gyanú halvány árnyéka sem, az autósok csak jöttek-mentek, elcsevegtek olykor a kislánnyal, ártatlanul, véletlenül, kifürkészhetetlenül. Ki az közöttük, akit keres, s vajon közöttük volt-e egyáltalában? Talán csak azért nem ért el semmi eredményt, mert sokan ismerték régi foglalkozását; ezt azonban nem kerülhette el, és ki is hagyta a számításból. És mégis tovább folytatta, várt, egyre csak várt. Visszafelé az út zárva; a várakozás volt az egyetlen módszer: még ha felőrölte is, még akkor is, ha néha már közel járt hozzá, hogy összecsomagolja bőröndjeit, és menekül, utazik, bánja is ő, akár Jordániába; még ha olykor már attól félt is, hogy megbolondul. Aztán jöttek órák és napok, amikor közönyössé vált, apatikussá, cinikussá, nem törődött semmivel, csak ült a benzinkút előtt a padon, maga elé meredt, egymás után hajtotta fel a pálinkáspoharakat, s a földön körülötte halomba gyűlt a cigarettacsutka. Majd újra összeszedte magát, de egyre gyakrabban visszasüllyedt ebbe a közönyösségbe, átbóbiskolta a napokat, heteket – képtelen, szörnyűséges várakozásban. Elveszetten, elkínzottan, reménytelenül, és mégis tele reménységgel. Egyszer azonban, amint ott ült borotválatlanul, fáradtan, az olajtól mocskosán – felriadt. Hirtelen tudatára ébredt, hogy Annemarie még nem jött haza az iskolából. Gyalog vágott neki az útnak. A ház mögött az olajozatlan, poros út enyhe emelkedővel kapaszkodott fel a hegynek, aztán lejtősen húzódott lefelé, a kiszikkadt lapályon, keresztülvágott az erdőn, amelynek széléről már messziről látszott a falu, a templom körül lapuló öreg házak, s a kékes füst a kémények fölött. Végig lehetett tekinteni innen azt az utat is, amelyen Annemarie-nak kellett volna jönnie, de nyomát sem látta. Matthäi újra visszafordult az erdőbe, egyszerre feszülten és rendkívül éberen; alacsony fenyők, bozót, a földön vörösen és barnán zörgő levelek, egy harkály kopácsolása valahol a háttérben, ahol magasabb fenyőfák nyújtóztak az ég felé, rézsútosan engedve át a rajtuk áttörő napfényt. Matthäi letért az útról, tüskés bokrokon furakodott keresztül; ágak csapódtak az arcába. Egy tisztáshoz ért, csodálkozva nézett körül. Ezt a tisztást eddig még sosem látta. Az erdő másik oldala felől széles út torkollt ide, nyilván ezen szállítják el a faluból a hulladékot, a tisztáson ugyanis egy salakhegy tornyosult. A szélén konzervdobozok hevertek, rozsdás drótok s egyéb holmi: és ez a limlom lejtősen ereszkedett le a tisztás közepén végigcsörgedező patakocskáig. Aztán megpillantotta Matthäi a kislányt. Az ezüstösen csillogó vizecske partján ült, mellette a baba és az iskolatáska.

	– Annemarie – szólott Matthäi.

	– Jövök már – válaszolta a kislány, de ülve maradt. 

	Matthäi óvatosan átmászott a hulladékdombon, és végül megállt a kislány mellett.

	– Mit csinálsz itt? – kérdezte.

	– Várok.

	– Kire?

	– A varázslóra.

	A kislánynak egyre csak mesék jártak a fejében; hol tündérre várt, hol varázslóra; olyan volt ez Matthäinek, mintha saját várakozását gúnyolta volna ki. Újra elfogta a kétségbeesés, mert felismerte, hogy eljárása milyen haszontalan, és megbénította az a tudat, hogy mégis várnia kell, mert már semmi mást nem tehet, vár, vár és egyre csak vár.

	– Gyere hát – mondta közömbösen, kézen fogta a gyermeket, s visszament vele az erdőn keresztül, újra leült a padra, újra maga elé bámult; jött az alkonyat, az éjszaka; minden közömbös lett számára; ült, cigarettázott, várt és várt, gépiesen, önfejűén, kérlelhetetlenül; néha suttogva fogadkozott, anélkül, hogy tudná: gyere, gyere, gyere, gyere; és ült mozdulatlanul a fehér holdfényben, aztán hirtelen elaludt, a hajnali szürkületben gémberedetten ébredt fel, akkor bebújt az ágyába.

	Ám a következő napon Annemarie valamivel korábban jött haza az iskolából, mint máskor. Matthäi már épp felkászálódott padjáról, hogy a kislány elébe menjen, amikor megpillantotta a közeledő gyermeket, az iskolatáska a hátán. Halkan dúdolgatott magában, váltott lábakkal szökdécselt. A baba lefelé csüngött a kezéből, apró lábai a földön kalimpáltak.

	– Mi a lecke? – kérdezte Matthäi.

	Annemarie megrázta a fejét, és folytatta az éneklést: 

	– És Mária ott ült a kövön… – és bement a házba. Matthäi ráhagyta, túl kétségbeesett, túl tanácstalan, túl fáradt volt ahhoz, hogy új meséket mondjon neki, új játékokkal csalogassa magához.

	Amint Hellerné hazajött, megkérdezte Matthäitől:

	– Jól viselkedett Annemarie?

	– Hiszen az iskolában volt – felelte Matthäi. Hellerné meglepődve nézett rá:

	– Az iskolában? Ma szabadnapja volt… tanítói konferencia vagy efféle…

	Matthäi felfigyelt. Egyszerre elröppent az elmúlt hetek csalódottsága. Valami felsejlett benne: reményeinek, őrült várakozásának beteljesedése közeledik. Nagy nehezen uralkodott magán. Nem faggatta tovább Hellernét. Nem puhatolózott a kislánynál sem. De másnap délután bement a faluba, kocsiját az egyik mellékutcában hagyta. Titkon akarta megfigyelni a kislányt. Négy óra felé járt az idő. Az ablakokból énekszó hallatszott ki, aztán kiabálás, jöttek az iskolások, körbenyargaltak, a fiúk birkóztak, kövek repültek, kart karba öltve a kislányok; de Annemarie nem volt köztük. Jött a tanítónő, tartózkodóan, Matthäit szigorúan végigmérve. Megtudta, hogy Annemarie nem ment ma iskolába – talán beteg, tegnapelőtt délután is hiányzott, és igazolást sem hozott. Matthäi azt válaszolta, hogy a gyerek csakugyan beteg, köszönt, aztán mint az őrült, visszahajtott az erdőbe. A tisztás felé viharzott, senkit sem talált ott. Kimerülten, levegő után kapkodva, a tüskéktől összekarmolva és vérezve visszatért a kocsihoz, majd elindult vissza a benzinkúthoz; de mielőtt odaért volna, megpillantotta maga előtt az út szélén ugráló kislányt. Megállt.

	– Szállj be, Annemarie – mondta barátságosan, miután kinyitotta az ajtót.

	Matthäi kezét nyújtotta a kislánynak, s az bemászott az autóba. Meghökkent. A kislány kezecskéje ragacsos volt. És amikor a saját kezét megvizsgálta, csokoládényomokat fedezett fel rajta.

	– Kitől kaptál csokoládét? – kérdezte.

	– Egy lánytól – válaszolta Annemarie.

	– Az iskolában?

	Annemarie bólintott. Matthäi nem felelt. A ház elé vezette a kocsit. Annemarie kimászott, és leült a benzinkút előtt a padra. Matthäi feltűnés nélkül figyelte. A gyermek bedugott valamit a szájába, és rágni kezdte. Lassan közelített a kislányhoz.

	– Mutasd csak – mondta, aztán óvatosan szétnyitotta a kislány lazán összeszorított kezecskéjét. Egy megrágott „tüskés” csokoládégolyót szorongatott a markában. Egy Trüffel-csokoládét.

	– Több is van belőle? – kérdezte Matthäi. A kislány megrázta a fejét.

	A felügyelő benyúlt Annemarie szoknyájának a zsebébe, kihúzta belőle a zsebkendőt, szétbontotta, további két Trüffel volt benne.

	A kislány hallgatott.

	Nem szólt a felügyelő sem. Roppant boldogság hatalmasodott el benne. Leült a gyermek mellé a padra.

	– Annemarie – szólalt meg végre, s hangja remegett, miközben a két „tüskés” csokoládégolyót óvatosan a kezében tartotta. – A varázsló adta ezeket neked?

	A kislány hallgatott.

	– Megtiltotta neked, hogy mesélj magatokról? – kérdezte Matthäi.

	Semmi válasz.

	– Hát ne is tedd – mondta Matthäi barátságosan. – Ő kedves varázsló. Menj csak el hozzá holnap újra.

	A kislány, mint akit hirtelen nagy öröm ért, felragyogott, a boldogságtól forrón átölelte Matthäit, és aztán felrohant szobájába.

	Másnap reggel nyolckor, épp hogy megérkeztem hivatalomba, Matthäi letette elém az íróasztalra a Trüffel-csokoládét; a felindultságtól alig üdvözölt. Régi öltönyét viselte, de nyakkendő nélkül, borotválatlanul. Kivett egy szivart a dobozból, amelyet feléje toltam, s pöfékelni kezdett.

	– Mit kezdjek ezzel a csokoládéval? – kérdeztem ügyefogyottan.

	– A sündisznó – válaszolta Matthäi. Meglepődve néztem rá, ide-oda gurítottam a kis csokoládégolyókat.

	– Hogyan?

	– Egész egyszerűen – jelentette ki –, a gyilkos Trüffel-csokoládét adott Gritli Mosernak, és ebből ő sündisznót csinált. Megfejtettem a gyermekrajzot.

	Felnevettem:

	– Nos, ugyanez történt Annemarie-val – válaszolta Matthäi, majd beszámolt megfigyeléseiről.

	Azon nyomban meggyőzött. Hívattam Henzit, Fellert és négy rendőrt, kiadtam utasításaimat, és értesítettem az államügyészt. Aztán elindultunk. A benzinkút elhagyatott volt; Hellerné elvitte a gyereket az iskolába, aztán elment a gyárba.

	– Tudja-e Hellerné, hogy mi történt előzőleg? – kérdeztem.

	– Még csak nem is sejti – mondta Matthäi, és megrázta a fejét.

	A tisztás felé mentünk. Gondosan átkutattuk, de nem találtunk semmit. Aztán szétváltunk. Délfelé lehetett. Matthäi visszament a benzinkúthoz, nehogy távollétével gyanút keltsen. Kedvező nap volt, csütörtök, a gyereknek délután nem kellett iskolába mennie; Gritli Mosert ugyancsak csütörtöki napon gyilkolták meg – cikázott át a fejemen. Derűs őszi nap volt, forró, száraz, mindenütt méhek, darazsak és egyéb bogarak zümmögése, madárrikoltás, s igen messziről fejszecsapások zaja. Két óra, tisztán idehallatszott a faluból a harangszó, és aztán megjelent a kislány; szemben velem a bokrokból tört ki, könnyedén, szökdécselve, ugrándozva szaladt babájával a kis patakhoz, leült, szüntelenül az erdő felé nézett, figyelmesen, feszülten, csillogó szemmel, látszott, hogy vár valakire, minket azonban nem láthatott. Fák és bokrok mögé rejtőztünk el. Aztán Matthäi surrant vissza, és a közelemben, akárcsak én, nekitámaszkodott egy fának.

	– Úgy gondolom – suttogta –, félóra múlva itt lesz. 

	Bólintottam.

	Mindent a legaprólékosabban megszerveztünk. Az országútról az erdőbe vezető utat őrizték, sőt még rádió-leadókészülék is volt a helyszínen. Valamennyien fel voltunk fegyverezve revolverrel. A gyermek a patak partján ült, szinte mozdulatlanul, álmélkodó, szorongó csodálattal telt várakozásban, háttal a hulladékdombnak, hol napfényben, hol egy nagy, sötét fenyő árnyékában; néma csend, csak bogarak zümmögését, madarak trillázását lehetett hallani, és olykor vékony kis hangján magában énekelt a kislány… És Mária ott ült a kövön… újra és újra ugyanazok a szavak, ugyanaz a strófa, és a kő körül, amelyen ült, rozsdás konzervdobozok, bádogkannák, drótok halmozódtak fel, és néha, hirtelen támadt lendülettel végigzúgott a szél a tisztáson, táncolt, zizegett a lomb, aztán újra csend lett. Vártunk. Semmi más nem létezett számunkra, csak ez az őszi varázsba hullott erdő, és a piros szoknyás kislány a tisztáson. Elszántan vártunk a – gyilkosra, mohón vágyakozva az igazságra, a leszámolásra, a büntetésre. Már régen eltelt a félóra; tulajdonképpen már kettő is. Vártunk és vártunk, egyre vártunk most is, mint ahogy Matthäi várakozott hetekig és hónapokig. Öt óra lett; az első árnyak, aztán az alkonyodás, elsápadnak, eltompulnak a világító színek mind. A kislány szökdécselve eltávozik. Egyikünk sem szólt egy szót sem, még Henzi sem.

	– Holnap újra eljövünk – határoztam el –, éjszakára Churban hálunk meg. A Zergében.

	És így vártunk aztán pénteken és szombaton is. Tulajdonképpen a graubündeni rendőrséget kellett volna igénybe vennem. De ez a mi ügyünk volt. Nem akartam, hogy magyarázkodásra kerüljön a sor, nem akartam, hogy mások is beleavatkozzanak. Az ügyész már csütörtök este felhívott, tiltakozott, fenyegetőzött, felfortyant, az egészet ostobaságnak nevezte, tombolt, és követelte, hogy térjünk vissza. Én hajthatatlan voltam, kierőszakoltam maradásunkat, csak az egyik rendőrt engedtem vissza. Vártunk, egyre csak vártunk. Most tulajdonképpen már nem a gyermekről volt szó, és nem is a gyilkosról, hanem Matthäi igazáról; az ő bőrére ment a játék; célhoz kell érnie, különben szerencsétlenség éri; éreztük ezt mindannyian, még Henzi is, aki úgy mutatta, hogy meg volt győződve Matthäi igazáról, pénteken este határozottan kijelentette, hogy az ismeretlen gyilkos szombaton jön majd, hiszen megdönthetetlen bizonyítékunk van, tudniillik a „sündisznók”, s ehhez még: a gyermek állandó visszatérése, az, hogy mozdulatlanul ül ugyanazon a helyen, szemlátomást várakozik valakire. Így álltunk rejtekhelyünkön, fáink, bokraink mögött, mozdulatlanul, órákig, rámeredtünk a gyermekre, a konzervdobozokra, az összegabalyodott drótokra, a salakhegyre, némán fújtuk a füstöt magunk elé, anélkül, hogy szóltunk volna egymáshoz, anélkül, hogy megmoccantunk volna, egyre ugyanazt az éneket hallgatva: …És Mária ott ült a kövön… Vasárnap nehezebb volt a helyzet. A tartós szép idő miatt az erdő váratlanul megtelt sétálókkal; valamiféle vegyeskar karmesterestül betört a tisztásra, lármáztak, izzadtak, ingujjra vetkőztek és felsorakoztak. Csak úgy harsogott: Vándorlás, a vándorlás a molnár szenvedélye. Szerencsére nem egyenruhában álltunk bokraink és fáink mögött. Egek, zengjétek az Örökkévaló dicsőségét… de sorunk minél hosszabb, egyre rosszabb…; később egy szerelmespár érkezett, fesztelenül viselkedtek, nem zavarta őket a gyermek jelenléte, az pedig csak ült, felfoghatatlan türelemmel és megfoghatatlan várakozásban, a negyedik délutánt töltötte így. Mi pedig vártunk, egyre csak vártunk. Most már a három rendőr is visszament a rádióleadóval; csak négyen voltunk, Matthäin és rajtam kívül még Henzi és Feller; s ha erről nem is kellett számot adnunk, de tulajdonképpen már csak három délutánról lehetett szó, mert vasárnap a terep túl bizonytalan lett volna a gyilkosnak; ebben Henzinek igaza volt, így aztán még hétfőn is vártunk. Kedden reggel Henzi is visszautazott. Elvégre valakinek a Kasernenstrasséban is helyt kellett állnia. Henzi azonban még elutazásakor is meg volt győződve sikerünkről. Vártunk, vártunk, egyre csak vártunk, lestünk és lestünk, most már mindegyikünk a másiktól függetlenül, minthogy túl kevesen voltunk, s megfelelő hálózatot nem tudtunk felállítani. Feller az erdei út közelében egy bokorban posztolt, feküdt az árnyékban, s el-elbóbiskolt az őszi nyárias hőségben, és egy alkalommal oly hevesen horkolt, hogy a szél a tisztás felett szétvitte horkolásának zaját; ez szerdán történt. Matthäi viszont a tisztás benzinkút felőli oldalán állt, én meg a másik oldalról, vele szemben figyeltem a színhelyet. Így lestünk és lestünk, várva a gyilkost, a sündisznó-óriást, minden elhaladó autózúgásra, amelyet az országút felől meghallottunk, összerezzentünk, s előttünk a gyermek, aki minden délután a kis patak partján ült a tisztáson, énekelve… És Mária ott ült a kövön… bambán, begubózva, érthetetlenül; már szinte utáltuk, gyűlöltük ezt a gyermeket. Néha persze sokára jött, babájával a falu körül kódorgott, lehetőleg jó messzire, hiszen kerülte az iskolát, ami szintén nem ment nehézség nélkül, és négyszemközt kellett beszélnem a tanítónővel, hogy az iskola ne kérdezősködjék. Óvatosan közöltem a tényállást, felfedtem kilétemet, s elnyertem a tanítónő húzódozó beleegyezését. A gyermek aztán megkerülte az erdőt, tábori látcsövünkkel követtük, de mindig visszatért a tisztásra, az egy csütörtök kivételével, amikor kétségbeesésünkre a benzinkút közelében maradt. S így akár tetszett, akár nem, a pénteki napban kellett reménykednünk. Most hát rajtam volt az elhatározás sora; Matthäi már hosszú ideje elnémult, a fája mögött állt, amikor a gyermek másnap szökdécselve újra megérkezett, piros ruhájában, a babájával, s letelepedett, mint más napokon. A gyönyörű őszi idő még tartott, ereje teljében szikrázó közelségben pompázott – az enyészet előtt; de az ügyész egy félóráig is alig tudta elviselni. Délután öt óra felé érkezett autón, Henzivel, teljesen meglepetésszerűen jelent meg, egyszer csak felbukkant, hozzám lépett, aki már délután egy óra óta itt álltam, egyik lábamról a másikra nehezedve, dühtől kivörösödve a gyereket nézegettem odaát: … És Mária ott ült a kövön… lebegett felénk a hangocska; már hosszú ideje hallani sem bírtam a dalt, már régóta rá sem tudtam nézni a gyermekre, utálatos, foghíjas szájára, vékony copfjaira, ízléstelen piros ruhácskájára; már az egész kislány visszataszító volt számomra, hétköznapinak, közönségesnek, ostobának láttam, meg tudtam volna fojtani, megölni, széttépni, csak azt az idétlen dalt ne halljam többé… És Mária ott ült a kövön… Őrjítő volt. Minden olyan volt itt, amilyen mindig, olyan értelmetlen és vigasztalan, csak épp a lehullott falevelek halmozódtak fel egyre vastagabban, s talán a szél ismételte sűrűbben rohamait; a nap még aranylóbban sütötte a bamba szemétdombot; egyszerűen nem lehetett már elviselni, s az ügyész egyszer csak nekidurálta magát, olyan volt ez, mint valami felszabadulás; keresztültört a bozóton, egyenesen a gyermeknek tartott, mit sem törődve azzal, hogy bokáig süllyedt a salakba, s amint láttuk, hogy a gyermek felé lépked, mi is kitörtünk; most aztán véget kellett vetni a dolognak.

	– Kire vársz? – kiáltott az ügyész a kislányra, aki babáját átkarolva, ijedten bámult fel rá a kőről. – Kire vársz? Nem akarsz felelni, te átkozott teremtés?

	Most valamennyien elértük a kislányt, körülvettük, s ő ránk meredt, tele rémülettel, tele iszonyattal, értelmetlenül.

	– Annemarie – mondtam, s hangom reszketett a dühtől –, te egy héttel ezelőtt csokoládét kaptál. Jól emlékezhetsz rá, olyan csokoládét, mint a kis sündisznók. Egy fekete ruhás férfi adta neked azt a csokoládét?

	A kislány nem válaszolt, csak nézett rám, és szeme megtelt könnyel.

	Most Matthäi letérdelt a gyermek elé, átölelte keskeny vállát. 

	– Nézd csak, Annemarie – magyarázta neki –, meg kell mondanod nekünk, ki adott neked csokoládét. Pontosan el kell mesélned, milyen volt az az ember. Ismertem egyszer egy kislányt – folytatta nyomatékosan, hiszen most már mindent egy lapra tettünk fel – …egy kislányt, ugyanilyen piros szoknyácskában, mint a tied, s annak is csokoládét adott egy hatalmas fekete ruhás férfi. Ugyanolyan tüskés golyócskákat, amilyeneket te ettél. S aztán a kislány bement a hatalmas férfival az erdőbe, s aztán a nagy férfi egy késsel megölte a kislányt.

	Elhallgatott. A kislány még ekkor sem válaszolt semmit, némán, tágra nyílt szemmel meredt rá.

	– Annemarie – kiáltotta Matthäi –, meg kell mondanod nekem az igazat. Hiszen csak azt akarom, hogy semmi rossz ne történjék veled.

	– Hazudsz – válaszolta a kislány halkan. – Hazudsz. 

	Ekkor az ügyész másodszor is elvesztette a türelmét.

	– Te ostoba jószág – kiáltotta, megragadta a gyermek karját, és megrázta –, megmondod végre, hogy mit tudsz! – És mi vele együtt kiabáltunk, értelmetlenül, mert idegeink egyszerűen felmondták a szolgálatot, ugyancsak megráztuk a kislányt, aztán szabályosan ütni kezdtük, ijesztően, dühödten, üvöltve vertük a kicsi testet, amely ott feküdt a konzervdobozok között a vörös avaron.

	A kislány némán tűrte őrjöngésünket, úgy tetszett, végtelen hosszú ideig, bár a valóságban az egész nyilván csak néhány másodpercig tartott, de aztán egyszerre kísérteties és szinte nem is emberi hangon üvöltött fel, úgy, hogy beledermedtünk.

	– Hazudsz, hazudsz, hazudsz!

	Megdöbbenve engedtük el, üvöltésétől újra észre tértünk, borzadtunk és szégyenkeztünk a történtek miatt.

	– Állatok vagyunk, állatok – ziháltam.

	A gyermek átrohant a tisztáson az erdő széle felé.

	– Hazudsz, hazudsz, hazudsz – kiabálta közben is, és oly borzalmasan, hogy azt hittük, eszét vesztette, egyenesen Hellerné karjába rohant, aki – hogy a bajt betetőzze – ráadásul szintén megjelent a tisztáson. Csak ő hiányzott még nekünk. Már mindenről értesült; a tanítónő nyilván mégis kifecsegte a dolgot, amikor meglátta az asszonyt az iskola előtt; tudtam, anélkül hogy megkérdeztem volna. És most itt állt ez a szerencsétlen asszony a gyermekével, aki zokogva a szoknyájához bújt, és ugyanazzal a pillantással bámult ránk, mint az előbb a kislánya. Természetesen mindegyikünket ismerte, Fellert, Henzit és, sajnos, az ügyészt is; a helyzet egyszerre kínos is volt és groteszk, valamennyien zavarba jöttünk, és nevetségesek voltunk egymás szemében; már csak nyomorúságos, szánalmas kutyakomédia volt az egész. – Hazudik, hazudik, hazudik – kiáltotta egyre magánkívül a gyermek –, hazudik, hazudik, hazudik, – Matthäi ekkor megindult kettőjük felé, megadóan, bizonytalanul.

	– Hellerné asszony – mondta udvariasan, sőt alázatosan, az adott helyzetben teljesen értelmetlenül, mert most már csak egyet lehetett tenni: véget vetni az egésznek, befejezni, mindörökre befejezni, lezárni az ügyet, feladni végre-valahára valamennyi kombinációt, akár létezik a gyilkos, akár nem. – Hellerné asszony, megállapítottam, hogy Annemarie egy ismeretlen személytől csokoládét kapott. Gyanúm szerint csak arról a személyről lehet szó, aki néhány héttel ezelőtt csokoládéval az erdőbe csalt egy kislányt, és meggyilkolta.

	Szabatosan beszélt, és oly hivatalos hangon, hogy majdnem felnevettem. Az asszony nyugodtan nézett az arcába. Aztán éppen úgy, mint Matthäi, szertartásosan és udvariasan válaszolt:

	– Doktor Matthäi – kérdezte csöndesen –, maga csak azért vett ide bennünket a benzinkútjához, Annemarie-t és engem, hogy megtalálja azt a személyt?

	– Nem volt más választásom, Hellerné asszony – válaszolta a felügyelő.

	– Maga disznó – felelte az asszony nyugodtan, anélkül, hogy egy arcizma megrándult volna, majd fogta a gyermekét, és az erdőn keresztül elindult vele a benzinkút irányába.

	Itt álltunk a tisztáson, félig már árnyékban, ócska konzervdobozok s dróttekercsek között, lábunkkal a salakba és a lehullott levelekbe süllyedve. Minden elmúlt, az egész vállalkozás értelmetlenné és nevetségessé vált. Vereséggé, összeomlássá. Csak Matthäi szedte össze magát. Kék szerelőöltönyében ugyancsak merev és méltóságteljes volt. Közvetlenül az ügyész előtt meghajolt – nem akartam hinni a szememnek-fülemnek –, s így szólt: – Burkhard doktor úr, most már minden csak azon múlik, hogy tovább várjunk. Más megoldás nincs. Várni, várni, egyre csak várni. Ha még további hat emberét és a rádióleadót rendelkezésemre bocsátana, ez elegendő lenne.

	Az ügyész ijedten mérte végig egykori alárendeltemet. Mindenre felkészült, csak erre nem. Az imént még úgy határozott, hogy mindannyiunknak megmondja a véleményét: most néhányszor nagyot nyelt, kezét végighúzta a homlokán, aztán hirtelen sarkon fordult, átcsörtetett Henzivel az avaron, az erdő felé, és eltűnt. Intésemre Feller is eltávozott.

	Kettesben maradtunk Matthäivel.

	– Hallgasson ide – kiáltottam, eltökéltem, hogy ezt az embert végre észre térítem, dühösen, mert magam is támogattam, s lehetővé tettem ezt az ostobaságot –, az akció zátonyra futott, ezt el kell ismernünk, több mint egy hétig vártunk, és nem jött senki.

	Matthäi nem válaszolt. Csak körülnézett, figyelmesen, vizsgálódóan. Aztán az erdő széle felé ment, átvágott a tisztáson, és újra visszajött. Még ekkor is a hulladékdombon álltam, bokáig a salakban.

	– A gyermek őrá várt – jegyezte meg. 

	Megráztam a fejemet, ellentmondtam:

	– A gyermek azért jött ide, hogy egyedül legyen, hogy a patak mellett üljön, hogy álmodozzék a babájával, s énekelgessen: És Mária ott ült a kövön. Az, hogy a kislány várt volna valakire, csak magyarázat, amit mi fűztünk az esethez.

	Matthäi figyelmesen meghallgatott.

	– Annemarie megkapta a sündisznókat – mondta makacsul, még mindig meggyőződéssel.

	– Annemarie kapott valakitől csokoládét – mondtam –, ez igaz. Ki ne adna egy gyermeknek csokoládét! De az, hogy a Trüffel-csokoládék sündisznókká változtak a rajzon: megint csak a maga magyarázata, és semmi sem bizonyítja, hogy a valóságban is így van.

	Matthäi megint csak hallgatott. Ismét elment az erdő széléig, még egyszer átvágott a tisztáson, egy helyen, ahol az avar felhalmozódott, keresgélt valamit, aztán abbahagyta, és visszatért hozzám.

	– Ez itt gyilkosságszínhely – mondta –, az ilyesmit megérzi az ember, én tovább is várni fogok.

	– De hiszen ez esztelenség – válaszoltam az iszonyattól hirtelen megriadva, tele utálattal, reszketve, fáradtan.

	– El fog jönni – mondta Matthäi.

	Magamból kikelve ordítottam rá: 

	– Marhaság, ostobaság, hülyeség!

	Mintha meg se hallotta volna. 

	– Menjünk vissza a benzinkúthoz – mondta.

	Örültem, hogy végre otthagyhattam ezt az elátkozott, szerencsétlen helyet. Alacsonyan állt már az égen a nap, az árnyékok óriás-hosszúra nőttek, fénylő aranyban égett a távoli völgy, fölötte csupa kékség az égbolt; nekem mégis gyűlöletes volt mindez, úgy éreztem magam, mint akit valami mérhetetlen nagy, giccses képes levelezőlapba száműztek. Aztán felbukkant az országút, robogó autók, nyitott kocsik, bennük tarka ruhák, emberek; a jólét csak úgy hömpölygőit itt előttünk. Képtelenség volt az egész. A benzinkúthoz érkeztünk. Az oszlopok között Feller várt rám a kocsimban, már újra félig szunyókálva. Annemarie ült a hintán, szeme vörös a sírástól, hamis hangon megint csak azt dúdolta: És Mária ott ült a kövön, és egy legény támaszkodott az ajtófélfának, valószínűleg téglagyári munkás, nyitott inge alól kilátszott szőrös melle, szájában cigaretta fityegett, vigyorgott. Matthäi nem törődött vele. Bement a kis szobába, az asztalhoz, ahol egyszer már üldögéltünk; utána baktattam. Pálinkát hozott, újból és újból töltött magának. Annyira undorodtam az egésztől, hogy még inni sem tudtam. Hellerné nem mutatkozott.

	– Nehéz munka vár rám – vélekedett Matthäi –, de hiszen a tisztás nincs messze, vagy gondolja, hogy jobb, ha itt várok a benzinkútnál?

	Nem válaszoltam. Matthäi ide-oda járkált, ivott, nem törődött vele, hogy hallgatok.

	– Buta dolog, hogy Hellerné és Annemarie most már tudja – mondta –, de ezt még rendbe lehet hozni.

	Odakint az országút zsivaja, a bégető gyermek… És Mária ott ült a kövön…

	– Nos, Matthäi, én megyek – mondottam. Ivott tovább, még csak rám se nézett:

	– Részint itt, részint a tisztáson fogok várni – határozott.

	– Isten önnel – mondtam, elhagytam a helyiséget, kiléptem a szabadba, elhaladtam a legény, a kislány előtt, intettem Fellernek, aki felriadt bóbiskolásából, mellém hajtott, és kinyitotta a kocsi ajtaját.

	– A Kasernenstrasséba – adtam ki a parancsot.

	 

	Ez hát a történetnek az a része, amelyben szegény Matthäinak lényeges szerepe volt – folytatta elbeszélését a kantoni rendőrség volt parancsnoka. (Nos, ez az a pont, ahol egyrészt meg kell említenem, hogy az öregúr és én természetesen már régen befejeztük chur-zürichi utunkat, s most a beszámolójában többször is emlegetett és dicsért Kronenhalléban ültünk, ahogy az öreg szokta, magától értetődően Emma szolgált ki, mégpedig Gubler festménye alatt – amely ama bizonyos Miró-kép helyébe került; ami pedig a továbbiakat illeti, már éppen megebédeltünk… Bollito milanesét a görkocsiról; mint ismeretes, ez is megrögzött szokásai közé tartozott, s miért ne tartsak én is vele… tehát már négy óra felé járt, és a Kaffe Partagas után – így nevezte azt a szenvedélyét, hogy az eszpresszókávé mellé elszívott egy havannaszivart – felajánlott nekem a következő Réservé du Patronhoz még egy második Charlotte-ot is. Másrészt hozzá kell még fűznöm, csupán technikai szempontból és az írói mesterség becsülete kedvéért, hogy a bőbeszédű öregúr elbeszélését nem mindig úgy adtam vissza, ahogy ő előadta nekem: itt nem arra gondolok, hogy természetesen a svájci németet beszéltük, hanem történetének azokra a részeire, amelyeket nem saját szemszögéből, saját élményei alapján, hanem mintegy objektíve, önmagában álló cselekményként mesélt el, mint például azt a jelenetet, amelyben Matthäi ünnepélyesen megteszi ígéretét. E részeknél be kellett avatkoznom, formálgatnom, sőt újjáformálnom, még ha a legjobb igyekezettel azon voltam is, hogy ne hamisítsam meg az eseményeket, hanem az írás mesterségének meghatározott törvényei szerint csupán feldolgozzam és nyomdaképessé tegyem az anyagot, amelyet az öregúr szállított nekem.)

	Mint a továbbiakban előadta, néhányszor még visszalátogatott Matthäihez, s egyre inkább meggyőződésévé vált, hogy az a gyanú, mely szerint a házaló ártatlan, alaptalan volt, mert a következő hónapokban és években sem történt újabb gyilkosság. Nos, nem kell tovább részletezni; az az ember lezüllött, elitta az eszét, elhülyült; sem segíteni, sem változtatni nem lehetett ezen; éjszakánként a legények már nemhiába ólálkodtak és füttyentgettek a benzinkút körül; a dolog elfajult, a graubündeni rendőrség néhány razziát hajtott végre. Tiszta vizet kellett öntenem churi kollégáim poharába, mire ők behunyták az egyik vagy mindkét szemüket. Ott mindig értelmesebbek voltak az emberek, mint nálunk, így fordultak azután az események a végzet útjára, az eredményt ön is láthatta, amikor arra utaztunk. Elég szomorú, mert a kislány, Annemarie, sem lett másfajta. Talán csak azért, mert rögtön különféle szervezetek léptek sorompóba megmentésére. A gyermeket elhelyezték, de újra meg újra visszaszökött a benzinkúthoz, ahol Hellerné két évvel ezelőtt azt az ócska söntést berendezte; ördög tudja, hogyan járta ki magának az engedélyt, ez aztán mindenesetre végképp beadott a kicsinek. Ő is kivette a részét. Mindenből. Négy hónappal ezelőtt jött haza – hogy őszinte legyek –, egy évet töltött el a hindelbanki javítóintézetben; de a tanulságot nem vonta le belőle. De hiszen ezt ön is láthatta, ne is beszéljünk hát róla. Ön azonban bizonyára régen feltehette magában a kérdést, ugyan mi köze az én történetemnek ahhoz a kritikához, amelyet az előadásáról mondtam, és miért neveztem Matthäit zseninek. Meg is értem. Most közbevethetné, hogy egy különös ötletnek még nem kell igaznak lennie, vagy éppenséggel zseniálisnak, így is van! Sőt, azt is el tudom képzelni, hogy mit forgat most írói koponyájában. Csak azt kell kifundálni, mondaná ön ravaszul, hogy Matthäinek igaza legyen, a gyilkost elcsípjék, és máris a legszebb regény- vagy filmanyag kerekedik ki belőle, az író feladata végül csak annyi, hogy a dolgokat egy bizonyos fortéllyal átlátszóvá tegye, hogy a magasabb rendű eszme átcsillanjon, sejthetővé váljék, igen, egy ilyen trükkel, éppen Matthäi sikerével, elzüllött detektívem nemcsak érdekes lenne, hanem valóságos bibliai alakká válna, a hit és remény valamiféle modern Ábrahámjává; az értelmetlen mese pedig… nevezetesen az, hogy valaki azért, mert egy bűnös ártatlanságában hisz, olyan gyilkos után nyomoz, aki nem is létezik… értelmes történetté formálódna; a bűnös házaló a költészet szent birodalmában immár ártatlanná lesz, a nem létező gyilkos létezővé, s a cselekmény, amely az emberi hinni akarást és az emberi értelmet kicsúfolja, most olyan fordulatot venne, hogy inkább dicsőíti ezeket az erőket; hogy a tények is így viselkedtek volna-e, az mellékes, a fődolog végül is, hogy a cselekmény ilyen megfogalmazása valószínűnek lássék. Körülbelül így képzelem el az ön gondolatait, és határozottan kijelentem, történetemnek ez a változata oly felemelő és pozitív, hogy a közeljövőben egyszerűen meg kell jelennie, akár regényként, akár megfilmesítve. Ön nagyjából és egészében mindent el fog mesélni, ahogy én is megkíséreltem – csak természetesen jobban. Elvégre ön szakmabeli, s ezért a gyilkos valóban csak a történet végén jelenik meg, beteljesedik hát a remény, diadalmaskodik a hit, és ezáltal az elbeszélés mégiscsak elfogadható lesz a keresztény világ számára. A tetejébe még a következő enyhítések képzelhetők el. Például ajánlanám, hogy Matthäi, felfedezvén a Trüffel-csokoládékat, ébredjen tudatára, milyen veszély lebeg Annemarie felett, ezért nem képes tervét úgy végrehajtani, hogy a gyermeket használja csaléteknek; Annemarie-t és anyját tehát, történjék ez akár bölcs emberiességből, akár a gyermek iránt érzett apai szeretetből, biztonságba helyezi, és a patakocska partjára odaültethetne egy nagy babát. Hatalmasan és ünnepélyesen lépne ki aztán a gyilkos az erdőből, egyenesen a gyermeknek vélt baba felé, s ott állna előttünk a lenyugvó nap fényében Annemarie varázslója, telve érzéki vággyal, hogy végre újból a borotvával operálhat; az a felismerés, hogy ördögi csapdába került, őrjöngésbe és tomboló dühkitörésekbe hajszolja, harcba keveredik Matthäijel és a rendőrökkel, és aztán talán a végén… bocsásson meg költői beavatkozásomért… megható beszélgetésre kerülhetne sor a megsebesült felügyelő és a gyermek között, nem hosszan, csak néhány félmondatban, miért ne, a kislány egyszerűen megszökhetett anyjától, hogy találkozzék szeretett varázslójával, hogy elébe siessen rendkívüli szerencséjének, s így aztán mind e sok borzalom után még egy reménysugarat is fel lehetne villantani, tele humanizmussal, s a lemondás meseszerű poézisével; vagy pedig, ami még valószínűbb: ön valami egész mást fog kisütni; hiszen már ismerem önt egy kissé, bár… ha a kezemet a szívemre teszem… Max Frisch közelebb áll hozzám; önt épp az értelmetlenség fogja izgatni, az a tény, hogy valaki egy bűnös ártatlanságában hisz, és most egy gyilkost keres, aki nem létezhet, mint ahogy ezt a helyzetet már eléggé találóan jellemeztük; most azonban ön borzalmasabban viselkedik, mint a valóság, merő élvezetből, és hogy teljesen nevetségessé tegyen bennünket, rendőröket: Matthäi csakugyan fog magának egy gyilkost, valakit az önök mulatságos szentjei közül, esetleg egy áldott szektaprédikátort, aki a valóságban persze még a légynek sem árt, és még aprócska gonoszságokra sem képes, de ön valamilyen kaján ötletével úgy rendezi a dolgot, hogy ez az ember minden gyanút magára vonjon. Ezt a szent őrültet Matthäi el fogja pusztítani, a bizonyítékok mind helytállóak lesznek, mire mi a szerencsés detektívet, lángészként dicsőítve és ünnepelve, újra alkalmazni fogjuk. Ez is elképzelhető. Látja, rájöttem mesterfogásaira. No de azért ezt a sok fecsegést ne írja egyedül a Réservé du Patron számlájára, bár elismerem, a második liternél tartunk, bizonyára érzi, hogy még adós vagyok a történet végével, s azt is el kell mondanom, nem szívesen, de nem titkolhatom el ön előtt, hogy ennek a történetnek csattanója is van, s talán sejti, hogy ez a csattanó ugyancsak nyomorúságos, olyan ócska, hogy tisztességes regényben vagy filmben teljességgel hasznavehetetlen lenne. Olyan nevetséges, ostoba és alpári, hogy egyszerűen el kellene hagyni, ha az ember papírra akarná vetni a történetet. S amellett becsületesen be kell vallanom, hogy ez a csattanó elsősorban föltétlenül Matthäi mellett szól, helyes megvilágításba helyezi, sőt zsenivé avatja; valakivé, aki megsejtette az előttünk rejtett valóság elemeit, olyan erővel, hogy át tudta törni a hipotézisek és vélekedések gyűrűjét, amelyek körülzárnak minket, s eljutott azoknak a törvényszerűségeknek a határáig, amelyeket mi egyébként sohasem közelítünk meg, pedig ezek mozgatják a világot. De természetesen ő is csak a közelükbe ért. De éppen mivel ez a szörnyű csattanó, sajnos, létezik, nevezzük akár előre kiszámíthatatlannak, akár véletlennek, utólag annál fájdalmasabb, hogy mindezt a zsenialitást, a tervezést, a végrehajtást ad absurdum vitte, sokkal inkább, mint előbb, amikor a Kasernenstrasse véleménye szerint tévedett. Semmi sem borzalmasabb, mint egy zseni, aki valami bárgyúságon botlik el. Ilyen esetben azonban minden attól függ, hogyan viszonyul a zseni ahhoz a nevetséges aprósághoz, amelyen elbukott, el tudja-e fogadni vagy sem. Matthäi nem bírta elfogadni. Azt akarta, hogy számítása a valóságban is igazolódjék. Meg kellett tehát tagadnia a valóságot, és belerohannia a semmibe. Elbeszélésem ezért különösképp szomorúan végződik, tulajdonképpen valamennyi lehetséges „megoldás” közül épp a legútszélibb következett be. Nos, ilyesmi is adódhat olykor. Néha a legrosszabb is megtörténik. Férfiak vagyunk, számolnunk kell vele, fel kell vérteznünk magunkat ellene, és mindenekelőtt tisztában kell lennünk azzal, hogy a képtelenen, amely szükségképpen egyre világosabban és erőteljesebben jelentkezik – csak akkor nem zúzódunk szét, s bizonyos mértékben lakályosan a földön is csak akkor tudunk berendezkedni, ha e képtelen létezését elgondolásainkba alázatosan belekalkuláljuk. Értelmünk csak szegényesen világítja be földünket. És az értelem határainak félhomályos övezetében halmozódik fel mindaz, ami paradox. Óvakodjunk tőle, hogy e kísérteteket „önmagukban való” jelenségeknek tekintsük, szinte olyasmiknek, amelyek az emberi szellem területén kívül telepedtek meg; vagy ami még rosszabb: ne kövessük el azt a tévedést, hogy elhanyagolható hibáknak minősítjük az ilyeneket, mert ez arra csábíthatna, hogy a világot valamiféle konok erkölcsiséghez idomítsuk, csak hogy egy „hibátlan” elmeképletet juttassunk érvényre. A világnak épp ez a hibátlan tökéletessége lenne a leghalálosabb hazugság és legszörnyűbb vakságunk jele. Bocsásson meg hát, hogy ezt az elmélkedést szép történetem közepébe helyeztem; filozófiai szempontból, tudom, nem valami szobatiszta okfejtés, de egy ilyen öreg embernek, amilyen én vagyok, el kell néznie, hogy elgondolkodik azon, amit megélt, még ha tökéletlenek is ezek a gondolatok, és ha jómagam rendőr voltam is, hiszen látja, igyekeztem ember maradni, és nem – ökör.

	Nos, az elmúlt években, és természetesen megint csak vasárnap, egy katolikus pap telefonfelhívására el kellett látogatnom a kantoni kórházba. Rövid idővel nyugdíjazásom előtt, hivatali működésem utolsó napjaiban történt, tulajdonképpen az utódom is működött már, nem Henzi – aki szerencsére még a Hottingerjével sem tudta kijárni a dolgot –, hanem egy nagyvonalú, alapos ember, bizonyos civil emberséggel, ami állásának csak javára válhat. A telefonhívás a lakásomon ért. Csak azért teljesítettem a kérést, mert úgy tetszett, valami fontos dologról van szó, amit egy haldokló kívánt velem közölni, hébe-hóba előfordul ilyesmi. Napsütéses, de hideg decemberi nap volt. Minden csupasz, bánatos és búskomor. Siralmas képet nyújt ilyenkor ez a mi városunk. Haldoklót látogatni kétszeresen nehéz. Ezért aztán néhányszor meglehetősen borúsan körülsétáltam a parkban Aeschbacher hárfás szobrát, míg végre rászántam magam, és bementem az épületbe. Schrottné asszony, belgyógyászat, külön osztály. A betegszoba a parkra nézett. Tele volt virággal, rózsával, gladiólusszal. A függönyök félig lehúzva. A napsugarak ferdén vágtak be a padlóra. Az ablak mellett egy hatalmas termetű lelkész ült, durva, vörös arcú, szürke szakálla ápolatlan; az ágyban egy nénike feküdt, öreg, finoman ráncos, haja vékony szálú és hófehér, végtelenül szelíd, és nyilván dúsgazdag asszony, a körülményekből következtetve. Az ágy mellett bonyolult készülék állt, valamiféle gyógyászati gépezet, különféle csövek vezettek hozzá, amelyek a takaró alól bújtak ki. A gépezetet minduntalan egy betegápoló nővérnek kellett ellenőriznie. A nővér szabályos időközökben belépett a betegszobába, hallgatagon és figyelmesen, arra az időre a beszélgetés majdnem ilyen egyenletesen megszakadt – hogy ezt a körülményt rögtön az elején említsem.

	Köszöntem. Az öreg hölgy figyelmesen és rendkívül nyugodtan tekintett rám. Arca viaszos volt, valószerűtlen és mégis különösképp élénk. Noha sárgás, összeaszott kezében aranyszegélyű, fekete könyvecskét szorongatott, nyilván imakönyvet, mégis nehezen tudtam elképzelni, hogy ennek az asszonynak hamarosan meg kell halnia, oly élénk és töretlen volt, s oly szembetűnő az ereje az összes csövek ellenére, amelyek a takaró alól kígyóztak elő. A pap ülve maradt. Méltóságteljes és egyben ügyefogyott kézmozdulattal egy székre mutatott az ágy mellett:

	– Üljön le – szólított fel, s amint helyet foglaltam, újra megszólalt mély hangja az ablak felől; ő maga, mint valami roppant árnykép tornyosult az ablak elé. – Közölje a parancsnok úrral mondanivalóját, Schrottné asszony. Tizenegykor aztán fel kell adnom az utolsó kenetet. 

	Schrottné asszony mosolygott. Sajnálja, hogy kényelmetlenséget okoz nekem, jelentette ki kedvesen, hangja halk volt, de még nagyon érthető, sőt határozottan élénk.

	– Szó sincs kényelmetlenségről – hazudtam immár abban a meggyőződésben, hogy az anyóka valamiféle alapítványt készül tenni ínséges helyzetben levő rendőrök számára, vagy valami hasonlót.

	Önmagában jelentéktelen és ártalmatlan a történet, folytatta az anyóka, amelyet el akar mondani nekem, olyan ügy, amely egyszer-másszor valószínűleg minden családban előadódik; azért is feledkezett meg róla, de most, ha már úgy kell lennie, hogy közeledik az öröklét, ezt is szóvá tette általános gyónása közben, merő véletlenségből, mert előzőleg épp egyetlen keresztlányának unokája látogatta meg, virágot hozott, s vörös szoknyácskát viselt, és Beck tisztelendő úr egész izgatott lett, és úgy vélte, hogy ezt a történetet nekem kell elmondania, ő igazán nem is tudja, miért, hiszen mindez már elmúlt, de mivel a főtisztelendő úr úgy gondolja…

	– Beszéljen, Schrottné asszony – hallatszott a mély hang az ablak felől –, beszéljen. – És a városban megkondultak a templomok harangjai, igehirdetés végét jelezték, tompán és távolról zúgott a harangszó… Nos, meg akarja kísérelni, mondta, és bele is fogott az öreg néniké, elkezdett csacsogni. Már régóta nem mesélt történeteket, utoljára Emilnek, első házasságából született fiának, de Emil aztán meghalt, sorvadásban, már nem lehetett rajta segíteni. Most olyan idős lenne, mint én, vagy inkább, mint Beck tisztelendő úr; most tehát azt fogja képzelni, hogy én vagyok a fia, és Beck tisztelendő úr is az, mert csakhamar Emil után megszülte Márkust, aki azonban három nap múlva meghalt, koraszülés, hat hónapra jött a világra, és Hobler doktor úgy vélekedett, hogy jobb volt így szegénynek… És egy ideig ekképp folyt tovább a zavaros fecsegés.

	– Beszéljen, Schrottné asszony, beszéljen – figyelmeztette a pap mély hangján, miközben mozdulatlanul ült az ablak előtt, és hébe-hóba, mint valami Mózes, jobbjával végigsimította vad, szürke szakállát, és langyos hullámokban határozott fokhagymaszagot árasztott. – Hamarosan hozzá kell látnunk az utolsó kenethez!

	És most egyszerre büszke lett az anyóka, úgyszólván arisztokratikus, még a fejecskéjét is felszegte kissé, és a szeme szikrázott. Kijelentette, hogy ő Stänzli lány, nagyapja Stänzli ezredes volt, aki a különszövetségi14 háborúban végrehajtotta a visszavonulást Escholzmattig, nővére pedig Stüssi ezredeshez ment feleségül, aki az első világháborúban vezérkari tiszt volt Zürichben, tegező viszonyban Ulrich Wille tábornokkal, s személyesen ismerte Vilmos császárt, ahogy azt bizonyára én is tudom.

	– Természetesen – válaszoltam unottan –, magától értetődik. – Mit érdekel engem az öreg Wille meg Vilmos császár, gondoltam magamban, rukkolj már ki, öreganyó, az alapítványoddal. Bárcsak dohányozni lehetne, rágyújthatnék legalább egy rövid Suerdieckre, belefújhatnék némi őserdőillatot ebbe a kórházi atmoszférába és fokhagymaszagba. És a pap makacsul, fáradhatatlanul orgonálta: – Beszéljen, Schrottné asszony, beszéljen!

	– Tudnom kell – folytatta az öreg hölgy, és arcán valami különös, elkeseredett kifejezés jelent meg, igen, határozottan gyűlölködő kifejezés –, hogy a nővére volt az oka mindennek, az ő Stüssi ezredesével együtt. Nővére tíz évvel idősebb nála, most kilencvenkilenc éves, és nemsokára negyven éve özvegy, villája van a Zürcherbergen, Brown-Boveri részvényei, a fél Bahnhofstrasséban benne van a keze, és aztán egyszerre zavaros áradat tört ki belőle, azaz helyesebben: trágár szitkok zuhataga patakzott a haldokló anyóka szájából, meg sem merném ismételni. Ugyanekkor kissé felemelkedett párnáiról a hófehér hajú, kicsi mamóka, életvidáman ide-oda billegtette a fejét, szinte magánkívül az örömtől és élvezettől, hogy a mérgét így kiadta. De aztán újra megnyugodott, mert szerencsére bejött a betegápoló nővér: – Nana, Schrottné asszony, ne izgassa fel magát, maradjon szépen nyugton. – Az öregasszony engedelmeskedett, és fáradtan legyintett, mikor újra egyedül maradtunk. Mindezt a sok virágot, mondta, csak azért küldte a nővére, hogy bosszantsa, mert jól tudja, hogy ő nem szívleli a virágokat, gyűlöli a fölösleges pénzkiadást; viszont, ha esetleg arra gondolnék, hát ők sosem veszekedtek, mindig jók és kedvesek voltak egymáshoz, természetesen merő gonoszkodásból; minden Stänzli-ben megvan ez az udvariasság, ámbár soha ki nem állhatták egymást, és épp az udvariasság volt a módszerük, amellyel kölcsönösen gyötörték és vérig kínozták egymást, még szerencse, hogy így van, mert ha nem ilyen fegyelmezett a család, pokollá tették volna egymás életét.

	– Beszéljen, Schrottné asszony – figyelmeztette a változatosság kedvéért ismét a lelkész. – Várja az utolsó kenet. – Én pedig most már a rövid Suerdieck helyett nagy Bahianos szivaromat áhítottam.

	Anno 1895-ben férjhez ment a drága megboldogult Glauserhez – csörgedezett tovább a vég nélküli szóáradat –, egy doktor med. univ.-hoz, Churban. Nővérének és az ezredesének már ez sem tetszett, nem találták elég előkelőnek, érezte ezt ő, és amikor az ezredes rögtön az első világháború után meghalt „spanyolban”, egyre elviselhetetlenebb lett a nővére, valóságos kultuszt csinált a militaristájából.

	– Beszéljen, Schrottné asszony, beszéljen – a lelkész nem tágított, de semmiképpen nem volt türelmetlen, legfeljebb valami halk szomorúság érződött a hangján ennyi kuszáltság láttán, miközben én elmerengtem, s olykor, mint az álomból, felijedtem – …gondoljon az utolsó kenetre, beszéljen, beszéljen! – Hiába minden, az anyóka tovább fecsegett halálos ágyán, fáradhatatlanul, bőbeszédűen, el-elfúló hangja és a takaró alól kikandikáló csövek ellenére hetet-havat összehordott.

	Amennyire ebben a ködös állapotban még gondolkozni tudtam, valami semmitmondó történetre voltam elkészülve, hőse nyilván egy szolgálatkész rendőr, aztán jön a néhány ezer frankos alapítvány bejelentése, csak azért, hogy kilencvenkilenc éves nővérét bosszantsa. Már készenlétben tartottam forró köszönetemet, és határozottan elfojtottam irreális dohányzási kívánalmaimat; hogy mégis végképp el ne keseredjem, a szokott aperitifemre vágyódtam, és a hagyományos vasárnapi ebédre, amelyet feleségemmel és lányommal szoktam elfogyasztani a Kronenhalléban. A vénasszony ezalatt tovább fecsegett, elmondta, hogy férje, a megboldogult Glauser után nőül ment a most már ugyancsak megboldogult Schrotthoz, aki náluk amolyan sofőr- és kertészféle volt, általában minden munkát végzett, ami egy tágas, régi házban leginkább férfikézre vár, mint például fűteni, ablaktáblákat javítani, és így tovább, és bár nővére nem fűzött hozzá megjegyzést, sőt, még az esküvőjére is eljött Churba, de bosszantotta ez a házasság, ezt határozottan tudja, még ha – csak hogy ezzel is bosszantsa – nem is éreztette ezt vele. Így lett belőle Schrottné asszony.

	Felsóhajtott. Kinn valahol a folyosón énekeltek a betegápoló nővérek. Adventi éneket.

	– Nos – folytatta az anyóka, miután néhány ütemet végighallgatott az énekből –, igazi harmonikus házasság volt a drága megboldogulttal, pedig neki elképzelhetetlenül nehezebb volt. Megboldogult Albertkém huszonhárom éves volt, amikor megházasodtunk… pontosan 1900-ban született… én pedig már ötvenöt éves. De biztos, hogy neki ez volt a legjobb, hiszen árva volt; azt nem is akarom megmondani, hogy mi volt az anyja, az apját pedig senki sem ismerte, még a nevét sem. Első férjem fogadta meg annak idején, akkor tizenhat éves volt, az iskolában többet bukdácsolt a kelleténél, az írás és olvasás mindig nehezére esett. A házasság volt természetesen a legtisztább megoldás, hiszen egy özvegyet olyan könnyen hírbe hoznak, ha köztem és a megboldogult Albertka között soha nem is volt semmi, még a házasságunk alatt sem, ami már a korkülönbség miatt is érthető; ám vagyon dolgában szűkösen álltam, takarékoskodnom kellett, hogy zürichi és churi házaim jövedelméből fenn tudjam tartani magamat; de mire ment volna megboldogult Albertkém odakint az élet kemény küzdelmeiben az ő korlátolt szellemi képességeivel. Elpusztult volna, és az embernek elvégre keresztényi kötelességei is vannak, így hát becsületben éltünk együtt, ő a házban és a kertben szorgoskodott, derék ember volt, el kell dicsekednem vele, hatalmas és erős, mindig előkelően és ünnepélyesen öltözött, nem kellett miatta szégyenkeznem, még ha keveset beszélt is, körülbelül csak annyit, hogy „igenis, mami, természetesen, mami”, ám szófogadó volt, az ivásban mértékletes, csak enni szeretett, különösképp metélt tésztát, általában minden tésztafélét és csokoládét. Ez volt a szenvedélye. De különben derék ember volt, és az is maradt egész életében, sokkal rendesebb és szófogadóbb, mint az a sofőr, akihez négy évvel később a nővérem ment nőül, ezredese ellenére, s az is csak harmincéves volt.

	– Beszéljen, Schrottné asszony – zúgott a pap hangja közönyös kérlelhetetlenséggel az ablak felől, most, amikor az anyóka egy időre elhallgatott, nyilván mert kissé kimerült, miközben én hűséges kitartással még egyre a szegény rendőrök javára szolgáló alapítványra várakoztam.

	Schrottné bólintott:

	– És látja, parancsnok úr – mesélte –, a negyvenes években mégis fokozatosan romlani kezdett megboldogult Albertkém állapota, valójában nem is tudom, mi baja volt tulajdonképpen. De valami hiba támadt a fejében; egyre inkább eltompult, egyre csendesebb lett, maga elé meredt, és gyakran napokig nem beszélt, csak a munkáját végezte el annak rendje-módja szerint, úgyhogy kimondottan sose kellett megszidnom, azonban órákig összevissza karikázott kerékpárján, lehet, hogy a háború zavarta meg, vagy az, hogy nem vették be katonának; mit tudja a magamfajta, mi megy végbe egy férfi bensejében! S a tetejébe egyre falánkabb lett; szerencsére tyúkokat és nyulakat tenyésztettünk. És akkor megesett megboldogult Albertkémmel az, amit el kell mondanom önnek, először a háború végén.

	Elhallgatott, mert a nővér és orvos újra beléptek a betegszobába, részint a gépezet, részint az anyóka mögött foglalatoskodtak. Az orvos német volt, szőke, mintha képeskönyvből vágták volna ki, derűs, erőteljes, megszokott vasárnapi ügyeletes-orvosi körútját végezte: „Hogy vagyunk, Schrottné asszony, csak bátran, hiszen a vizsgálatok kitűnő eredményeket mutatnak, bámulatos, bámulatos, csak el ne hagyja magát”; aztán kiment, a nővér követte, és megszólalt a pap:

	– Beszéljen, Schrottné asszony, beszéljen, tizenegykor utolsó kenet!

	Ez az eshetőség azonban láthatóan a legcsekélyebb mértékben sem nyugtalanította a nénikét.

	– Megboldogult Albertkémnek – kezdte el újból az öregasszony – minden héten tojást kellett Zürichbe szállítania militarista nővéremnek. A kosárkát hátul rákötözte a kerékpárra, és estefelé visszaérkezett, mert korán nekivágott, már hat vagy öt óra tájt, mindig ünnepélyesen, feketébe öltözve, keménykalap a fején. Mindenki barátságosan üdvözölte, miközben végigkarikázott Churon, a városból kifelé kedvenc nótáját fütyörészve: Svájci fiú vagyok én — boldog hazám szép földjén. Rekkenő nap volt, a nyár derekán jártunk, két nappal a szövetségi ünnep után, már éjfél is elmúlt, mire hazaért. Hallottam, hogy hosszú ideig tett-vett és mosakodott a fürdőszobában, bementem hozzá, s azt láttam, hogy megboldogult Albertkémen minden csupa vér, még a ruhája is. – Jóságos istenem, Albertke – kérdeztem –, mi történt veled? – Ő csak bámult, majd azt mondta: – „Baleset, mami, majd csak minden rendbe jön, menj aludni, mami”, s így hát elmentem aludni, egy kicsit csodálkoztam, mert sebet nem láttam rajta. De reggel, amikor az asztal mellett ültünk, és ő a tojását ette, mindig négyet egyszerre, hozzá lekvárral megkent kenyérszeleteket, azt olvasom az újságban, hogy Sankt-Gallenban meggyilkoltak egy kislányt, valószínűleg borotvával, és ekkor eszembe jutott, hiszen ő az elmúlt éjszaka a borotváját is tisztogatta a fürdőszobában, noha minden reggel szokott borotválkozni, és akkor hirtelen minden megvilágosodott bennem, és egész szigorú lettem megboldogult Albertkémhez, s azt mondtam: – „Ugye, Albertke, te gyilkoltad meg azt a kislányt Sankt-Gallenban?” – Erre abbahagyta a tojásevést, a lekváros kenyeret meg a sós uborkát, s így szólt: – Igen, mami, így kellett lennie, égi hang volt – s aztán tovább evett. Egész megzavarodtam, hogy ennyire beteg; a kislányt is sajnáltam, gondoltam rá, hogy felhívom Sichler doktort, nem az öreget, hanem a fiát, aki szintén nagyon alapos ember, és együttérző, de akkor eszembe jutott a nővérem, hiszen az kiugrott volna a bőréből örömében, élete legszebb napja lett volna, így hát egész szigorú és határozott lettem megboldogult Albertkével, és nyomatékosan kijelentettem, hogy ennek soha többé nem szabad megismétlődnie, és ő azt mondta: – Igen, mami. – Hát hogy is történt? – kérdeztem tőle. – Mami – szólt ő –, mindig egy piros szoknyás és szőke copfos lánnyal találkoztam, ha Watwillen keresztül Zürichbe mentem, ez nagy kerülő, de mióta a kislányt egy erdőcske szélén megismertem, mindig meg kellett tennem ezt a kerülőt, az égi hang, mami, és ez a hang megparancsolta nekem, hogy adjak neki a csokoládémból, aztán meg kellett ölnöm a kislányt, mindezt az égi hang kívánta, mami, és utána a közeli erdőbe mentem, és lefeküdtem egy bokor alá, ott maradtam, amíg csak éjszaka nem lett, és aztán visszajöttem hozzád, mami. – Albertke – mondtam én –, ezentúl nem karikázol el a nővéremhez, postán fogjuk a tojást elküldeni. – Igenis, mami – mondta ő, megkent magának lekvárral még egy darab kenyeret, és kiment az udvarra. Mégiscsak el kell mennem Beck tisztelendőhöz, gondoltam, hogy nagyon szigorúan beszéljen megboldogult Albertkével, de amint kinézek az ablakon, és látom, hogy odakint a napfényben megboldogult Albertke milyen hűségesen végzi a kötelességét, és egészen csendesen, bár kissé szomorúan, a nyúlketrecet javítgatja, s az egész udvar milyen ragyogóan tiszta, mondom magamban, ami történt, megtörtént, Albertke derék ember, alapjában véve jószívű, és ez nem fog többé előfordulni.

	Ismét belépett a betegápoló nővér a szobába, megvizsgálta a szerkezetet, megigazította a csöveket, és az anyóka a párnák között újra kimerültnek látszott. Alig mertem lélegzeni, a verejték végigfolyt az arcomon, anélkül, hogy törődtem volna vele; majd egyszerre fázni kezdtem, és kétszeresen nevetségesnek éreztem magamat, ha arra gondoltam, hogy az öregasszonytól alapítványt vártam, s mindehhez még a temérdek virág, ez a sok fehér és piros rózsa, a lángoló gladióluszok, az őszirózsák, cíniák, szegfűk… tudja isten, honnan szerezték… egy váza tele orchideával, értelmetlenül, hivalkodóan, a pap a függöny mögött, a mozdulatlan, testes pap, a fokhagymaszag; hirtelen tombolni tudtam volna, letartóztatni az asszonyt, de mindennek, közvetlenül az utolsó kenet előtt, már semmi értelme nem lett volna, ott ültem hát vasárnapi díszben, ünnepélyesen és haszontalanul.

	– Folytassa, Schrottné asszony – intette türelmesen a pap –, mondja csak tovább.

	És ő tovább mesélt:

	– Utána aztán javult boldogult Albertke állapota – folytatta nyugodt, lágy hangján, s most igazán olyan volt, mintha két gyermeknek mondana mesét, amelyben a Rossz és a Képtelen is megtörténhet, éppen olyan csodálatos módon, akár a Jó –, mert nem karikázott többé Zürichbe; amint azonban befejeződött a második világháború, újra használatba vettük autónkat, amelyet anno harmincnyolcban vettem, mivel megboldogult Glauser kocsija már csakugyan divatját múlta, és így aztán boldogult Albertke ismét a Buick autónkon vitt engem mindenfelé. Egyszer még Asconába is elkocsiztunk, a Tamaróba, s mivel az autóvezetés nagy örömet szerzett neki, eszembe jutott, hogy eljárhatna újra Zürichbe, hiszen a Buickkal nem olyan veszélyes, azt figyelmesen kell vezetnie, közben semmiféle égi hangot nem hallhatna; s így aztán el-elutazott a nővéremhez, szállította a tojást, szokása szerint hűségesen és rendesen, sőt, néha egy-egy nyulat is vitt ajándékba. Egyszer azonban, sajnos, ismét éjfél után érkezett haza; azonnal a garázsba mentem, rögtön gyanút fogtam, mert az utóbbi időben a bonbonniére-ből újra hiányoztak a Trüffelek, s csakugyan ott találtam megboldogult Albertkémet, amint a kocsi belsejét mosta, és csupa vér volt minden. – Újra megöltél egy kislányt? – kérdeztem, és egészen elkomolyodtam. – Mami – mondta ő –, nyugodj meg, nem Sankt-Gallen kantonban, hanem Schwyz kantonban, így akarta az égi hang, a kislánynak ismét piros szoknyácskája volt és sárga copfja. – Nem nyugodtam meg, még szigorúbb lettem hozzá, mint először; szinte megharagudtam rá. A Buickot egy hétig nem volt szabad használnia, és elhatározott szándékom volt, hogy felkeresem Beck főtisztelendő urat, de a nővérem ujjongott volna, ez tehát nem ment, és így még szigorúbban őriztem megboldogult Albertkét, két évig aztán csakugyan jól is ment minden, amíg aztán egyszer csak újra elkövette, mivel az égi hang így kívánta tőle. Boldogult Albertkém teljesen meg volt törve, sírt is, én azonban rögtön észrevettem a dolgot, a bonbontartóból hiányzó Trüffelek elárulták. Zürich kantonbeli kislány volt, ugyancsak piros szoknyácskában és sárga copfokkal, az ember el sem hinné, mennyire nem vigyáznak az anyák amikor gyermekeiket öltöztetik.

	– Gritli Moser volt a lány neve? – kérdeztem.

	– Gritlinek hívták, s az előzőeket Szonjának és Evelinnek – válaszolta az öreg hölgy. – Megjegyeztem magamnak a neveket mind; boldogult Albertkének azonban egyre rosszabbodott az állapota, kezdett felületes lenni, mindent tízszer kellett neki elmondanom, egész nap szidnom kellett, mint valami kölyköt, és ezerkilencszáznegyvenkilencben vagy ötvenben, pontosan már nem emlékszem rá, néhány hónappal Gritli után, újra nyugtalan lett és zavarodott; még a tyúkokat is elhanyagolta, és milyen vadul kotkodácsoltak a tyúkok, mert még enni sem adott nekik, rendesen, s egyre újra elkocsikázott a Buick kocsinkkal, egész délutánokra, csak annyit mondott, hogy kószálni megy, s egyszer csak megint észrevettem, hogy néhány Trüffel hiányzik a bonbonniére-ből. Ekkor meglestem, amint megboldogult Albertke a szobába osont, s a borotvát zsebre vágta, mint valami töltőtollal, odamentem hozzá, és így szóltam: – Albertke, te már megint találtál egy kislányt. – Az égi hang, mami – válaszolta –, kérlek, engedj még ez egyszer, az égi parancs: parancs… és piros a szoknyácskája is, és sárgák a copfjai. – Albertke – mondtam én szigorúan –, nem engedhetem. Hol van a kislány? – Nem messze innét, egy benzinkútnál — mondta boldogult Albertke –, kérlek, kérlek, mami, hagyd, hogy engedelmeskedjem. – Ekkor erélyes lettem. – Szó sincs róla, Albertke – jelentettem ki –, megígérted nekem, menj, és takarítsd ki a tyúkólat, de rögtön, s adj a tyúkoknak rendesen enni. – Ekkor boldogult Albertke dühös lett, először az esküvőnk óta, pedig milyen harmonikus volt egyébként a házasságunk, s elkezdett ordítani: – Én csak a háziszolgád vagyok! – ennyire beteg volt, és kirohant a Trüffel-csokoládékkal és a borotvával a Buickhoz, és rá egy negyedórára kaptam a telefont, hogy összeütközött egy teherautóval, és meghalt. Majd jött Beck főtisztelendő és Bühler rendőr őrmester, ez különösképp finom érzésű ember volt, végrendeletemben hagyományoztam is ötezer frankot a churi rendőrségnek, ötezret pedig a zürichinek, hisz házaim vannak itt, a Freiestrassén, s természetesen a nővérem is megérkezett a sofőrjével, hogy bosszantson, és az egész temetést elrontotta nekem.

	Rámeredtem az öregasszonyra. Szerencsére megérkezett hát az alapítvány is, amelyre vártam. Olyan volt, mint valami nyelvöltés.

	Végre bejött a professzor egy orvossal és két ápolónővel; minket kiküldtek, elbúcsúztam hát Schrottné asszonytól.

	– Minden jót! – mondtam zavartan és meggondolatlanul, mert csak egy kívánságom volt, hogy amilyen gyorsan csak lehet, kikerüljek innét; mire ő vihogni kezdett, és a professzor furcsán végigmért; a jelenet kínos volt; örültem, hogy a vénasszonyt, a papot, a professzort, az egész gyülekezetet végre otthagyhattam, és kiértem a folyosóra.

	Mindenütt látogatók bukkantak fel, csomagokkal és virágokkal, és a levegőben kórházszag úszott. Menekültem. A kijárat közel volt, már a parkban éreztem magam. Ekkor azonban egy hatalmas, ünnepélyesen sötétbe öltözött, kerek arcú, gyerekképű, keménykalapos férfi egy összeaszott, reszketeg anyókát gördített tolószéken maga előtt, végig a folyosón. A vénséges vén asszonyon nercbunda volt, mindkét karja tele virággal, óriási csokrokkal. Lehet, hogy ő volt a kilencvenkilenc éves nővér a sofőrjével, mit tudom én, megdöbbenve néztem utánuk, amíg csak el nem tűntek a különosztályon, aztán rohamléptekkel keresztülvágtam a parkon, betegek, tolókocsik, lábadozók, látogatók mellett rohantam el, s csak a Kronenhalléban nyugodtam meg kissé. A májgombócleves mellett.

	A Kronenhalléból rögtön Churba utaztam. Sajnos, magammal kellett vinnem feleségemet és lányomat is, vasárnap volt, nekik ígértem a délutánomat, és nem akartam magyarázkodni. Egy szót sem szóltam, rendőrileg tiltott sebességgel hajtottam, talán még menthető lesz valami. De családomnak a kocsiban nem sokáig kellett várakoznia a benzinkút előtt. Vad forgalom volt a söntésben, Annemarie épp akkor tért vissza Hindelbankból, a helyiségben meglehetősen rossz külsejű fickók nyüzsögtek; Matthäi szerelőruhájában a hideg ellenére kint ült a padján, cigarettacsikk a szájában, bűzlött az abszinttól. Odaültem mellé, és röviden mindent elmondtam neki. De már semmit sem lehetett tenni. Úgy tetszett, nem is figyel rám, egy pillanatig határozatlan voltam, de aztán visszamentem Opel Kapitänemhez, és elhajtottam Chur felé; családom már türelmetlen volt és éhes.

	– Nem Matthäi volt az? – kérdezte feleségem, aki szokása szerint sosem volt tisztában a helyzettel.

	– De ő.

	– Pedig azt hittem, Jordániában van – mondta.

	– Nem utazott el, drágám.

	Churban nehézségeink voltak a parkolással. A cukrászda zsúfolt volt, csupa zürichi, aki itt tömte meg a gyomrát, az emberek izzadtak, gyerekek lármáztak körülöttünk, de aztán mégiscsak találtunk helyet, teát és süteményt rendeltünk. Feleségem azonban még egyszer visszahívta a kiszolgálókisasszonyt.

	– Kisasszony, hozzon húsz deka Trüffelt is. Aztán kissé csodálkozott, hogy nem akartam enni belőle. Semmi áron.

	 

	És most, uram, csináljon ezzel a történettel, amit akar. Emma, a számlát!

	 

	 

	Fáy Árpád fordítása

	 

	 


Borúvka felügyelő természetfölötti képességei

	Josef Skvorecky

	 

	 

	Sinták főtörzsőrmester – az egyetlen férfi az országban, aki ezzel a rangfokozattal dicsekedhetett – szentül hitte, hogy Borúvka felügyelő olyan erők birtokosa, amelyek messze meghaladják az átlagemberi képességeket. Persze a derék főtörzsőrmester közel járt már a hatvanhoz, feje tele volt vallásos hiedelmekkel, amit szolgálatban gondosan titkolt. Az Orlicei-hegyek közötti szülőfalujában azonban, Deštné-ben, ahol szabadságát szokta tölteni, s ahol rendszeresen részt vett egy nyugalomba vonult takács háziiparos, bizonyos Potěšil házikójában rendezett spiritiszta összejöveteleken, félredobta gátlásait, és mindent elárult fölötteséről. Kifejtette: véleménye szerint Borúvka felügyelő tulajdonképpen – varázsló.

	Napnál világosabban és Sinták főtörzsőrmester szerint megcáfolhatatlanul bebizonyította ezt a híres Semerák-eset alkalmával, melyhez későn érkezett ki, mivelhogy az előző estét érettségi találkozón töltötte K.-ban. Harmincéves találkozó volt, nem csoda tehát, hogy először fennkölt hangulat, majd enyhe depresszió kerítette hatalmába Borúvka felügyelőt, ráadásul az ébresztőórája is cserbenhagyta. Mire ebéd után kijutott a helyszínre – ahhoz a néhány eldugott házacskához, amelyeket megrögzött individualista munkások építettek maguknak a háború előtt, miután egész életükön át kuporgatták a rávalót –, Málek nyomozó majdnem készen volt az esettel, csak a laboratóriumi vizsgálatok eredményét várta.

	Már csak az utolsó bogról volt szó, ahogy a nyomozó a kifulladtan lihegő Borúvka felügyelő előtt kifejezte magát. A gyanúba fogott ipsében az ember lélektanilag ösztönösen érzi a gyilkost, mondotta. Legyünk azonban elővigyázatosak. Egykettőre kész a vád, hogy elhirtelenkedtük a dolgot a letartóztatással. Pszichológiai alapon megállapíthatjuk: gyilkos az ipse, ez biztos, mint a halál, csak rá kell nézni. – Igen ám! De aztán kiderül, hogy bakot lőttünk, a közvélemény felháborodik, fentről pedig akkora fejmosást kapok, hogy azt se tudom, melyik lábamra álljak – magyarázta a nyomozó. – Nem, nem, ami ziher, az ziher, és a tudomány arra való, hogy az ember biztosítsa magát.

	Amíg a nyomozó kriminálfilozófiai elveit fejtegette, a felügyelő, a kerek képű öreg bűnügyér nefelejcsszínű, bánatos szeme végigsiklott a kis családi ház vigasztalan padlásán. Középen, a tetőgerendán, ott lógott kockás, mocskos ruhájában az öregasszony, ősz haja eltakarta arcát. Lábujja egy magasságban volt a nyomozó derékszíjával. Egyik lábán még rajta maradt a lyukas papucsa, a másik lába mezítelen volt. A felügyelő fürkésző pillantása mintha valami szomorú históriát olvasott volna le nagy, megfeketedett bütykeiről. Egy komor történet, amelyet úgy szoktak nevezni, hogy: az élet. A padozaton szomorú, elhagyott kis állatként hevert a hulla alatt a másik papucs. A padlás egyébként üres, szegényes volt: egy szétszáradt kis almárium, néhány szék, virágcserép, valami láda és egy megsárgult újsághalom a sarokban a fal mellett. A felügyelő agyán átvillant a gondolat, hogy ha belelapozna az újságokba, Vranský ítéletéről vagy az anarchista gyilkos, Klepetář letartóztatásáról szólnának legfrissebb tudósításaik. A nyitott padlásablakon beáradt a vénasszonyok nyarának hűvös lehelete, és egy pillanatra ellebbentette a szerencsétlen asszony arcáról ősz haját. Ez az öreg bűnügyérnek mindent elmondott erről a históriáról.

	– Még hogy öngyilkosság! – mondta megvetőleg Málek. – Itt… Igen, minden nagyon klappol, állítólag asztmás rohamok gyötörték, szüntelen azzal fenyegetőzött, hogy felakasztja magát. A szomszédok is az ipse mellett tanúskodnak. Csakhogy: nézd meg a zsinegnyomokat, Josef. Várj csak. – Körülpillantott. – Ideállítjuk neked azt a széket. Főtörzsőrmester kartárs, adja ide azt a széket. Aztán jól nézd meg a zsinegnyomokat.

	Míg Sinták főtörzsőrmester hozzálátott, hogy végrehajtsa az utasítást, Málek folytatta magyarázatait. Nem bírta bevárni, amíg a felügyelő véleményt mond. Első önálló esete volt, hálát is adott érte a felügyelő tegnap esti emelkedett hangulatának és rosszul felhúzott ébresztőórájának. Reszketett a vágytól, hogy bebizonyíthassa főnökének: legény ő a talpán, és tulajdonképpen de jure egy fokkal magasabban volna a helye a szolgálati ranglétrán. Folytatta tehát fejtegetését:

	– Látszólag minden rendben van. Igen, az öregasszony maga beszélt róla. De ezek a zsinegnyomok, ezekhez mit szólsz, Josef? A tanfolyamon azt magyarázták nekünk, hogy ha önakasztásról van szó, a kötél nyoma rézsútosan halad fel a tokától a tarkó felé. Ezen az öregasszonyon viszont két zsinegnyomot látni. Én legalábbis fogadni mernék rá! Várj csak, amíg megnézted. Nemigen lehet látni, az egyik vágáson még rajta van a zsineg, de ha rendesen megnézed, meglátod, hogy valamivel lentebb, a zsineg alatt még egy nyom húzódik! Márpedig nem rángatózhatott a hurokban. Nem is akasztotta fel magát kétszer. Sinták ugyan azt állítja, hogy csak egy zsinegnyom van, vagy pedig csak azért kettős, mert a felakasztott nő ösztönösen megfeszítette a nyakizmait, ezek aztán elernyedtek, és emiatt csúszott kissé feljebb a hurok, szerintem azonban ez ostobaság. Ezért is hagytam, hadd lógjon. A doktor le akarta vágni, azt mondja, nem tudja megállapítani, miről van szó, amíg a nő nem lesz előtte az asztalon, én azonban magamra vállaltam a felelősséget. Nem, nem! – mondottam. – Ezt úgy kell látnia a felügyelő kartársnak, ahogyan van!

	– Köszönöm a bizalmat, Pável – szólt zavartan Borúvka felügyelő, és bánatos tekintetét megpihentette fiatal kartársa sóvárgó barna arcán. – Persze…

	– Igazam volt, ugye? – vágott szavába Málek. – Te vagy a főnök, látnod kell. Utána pedig vess egy pillantást erre is – tette hozzá büszkén, és kigöngyölt egy papírtekercset a felügyelő előtt. – Vázlatot készítettem, amolyan ábrát, gráfot, tudod? A nyomozásmódszertani órán egy alkalommal te tartottál előadást arról a morvaországi esetedről, amikor éppen ilyen diagram tette lehetővé, hogy kielemezd, mikor, hol történt a bűnügy, és így sikerült rábizonyítanod a bűntényt a gyanúsítottra.

	– Igen – mondta mélabúsan a felügyelő. – Azonban…

	– Nézd csak tehát – szakította félbe ismét Málek. – Ezen a kis térképen láthatod a tettes, azaz a gyanúsított mozgásának idő és topográfiai koordinátáit…

	– Igen. Csakhogy…

	– Persze először a nyomozás menetéről kell, hogy tájékoztassalak – vágott Málek harmadszor is az öreg bűnügyér szavába olyan lelkesen, hogy észre se vette a felügyelő csendes sóhajtását. Borúvka felügyelő megadta magát. Domború homlokát valami belső gyötrelem hasogatta, és bánatos szeme megtörten pihent a színes ceruzával gondosan megrajzolt és jelmagyarázattal is ellátott kis térképen.

	– Semerák 0.45-kor hívott bennünket ebből a fülkéből, amely néhány lépésnyire van innen – magyarázta a nyomozó. – Mi 0.57-kor a tetthelyen voltunk. Mindent úgy találtunk, ahogy most látod, semmit sem mozdítottunk el. Semerák éjfél után fél 1-kor tért haza a kocsmából – ezt állítja ő –, a házat üresen találta, feleségét pedig felakasztva a padláson. Erre – mondja ő – rögtön szaladt telefonálni a rendőrségnek. Nos, ez az, Josef: 0.30-kor hazaér a kocsmából, és 0.45-kor már hív bennünket – hozzáteszem: addig a fülkéig jó öt perc az út. Csöppet sem hat ez úgy, mintha kereste volna a feleségét. Úgy tűnik: egyenesen a padlásra ment. Biztosra!

	– Biztos. De… – próbálkozott újra Borúvka felügyelő.

	– De mondjuk, hogy így volt… – fejezte be a mondatot helyette Málek. – Csakhogy nézzük meg részletesebben, mit mesél Semerák. Állítólag 18.00-kor ment el hazulról. Azaz: nem állítólag. Az egyik szomszéd, bizonyos Pěnkava vasutas, mellette tanúskodik. Éppen akkor jött haza, amikor Semerák kilépett a házból. Beszédbe elegyedtek, Semerák Pénkavával, s figyeld meg, Josef, miről: az időjárásról. Azután Semeráknak hirtelen eszébe jutott, hogy otthon hagyta a dohányzacskóját, és mit gondolsz, mit tett?

	A felügyelő a vállát vonogatta.

	– Azt nem tudom… Csakhogy…

	– Odakiáltott a feleségének! – szólt diadalmasan Málek.

	– A feleségének kiabált, ahelyett, hogy maga tért volna vissza a zacskóért. A kerítésen át vitatkozott vele, hogy hol keresse. Kapiskálod a dolgot? Pěnkava látta is az asszonyt! Tökéletes! Nem?

	– Igen – válaszolta búsan Borúvka felügyelő.

	– Ezt nevezem alibinek! – állapította meg elismerőn az ujjongó Málek. – A tettesnek, azaz a gyanúsítottnak tanúja van arra, hogy eltávozott hazulról, a tetejében arról is, hogy pontosan mikor ment el, Pěnkava ugyanis vonaton jár munkába, és mindig a 17.45-össel érkezik haza. Ráadásul elevenen látta az asszonyt is. Két további tanú vallja, hogy az országúton találkozott Semerákkal, az egyik a kis keresztnél, a másik negyedórával később az autóbuszmegállóban. Mindkettővel ő, Semerák, magától állt le beszélgetni, és ismét csak az időjárásról. Ez már sok! A vén fickó, aki – a tanúk szerint – általában olyan hallgatag, mintha kivágták volna a nyelvét, egyszerre csak szükségét érzi, hogy az időjárásról társalogjon. És rögtön három emberrel egymás után. És éppen azon a napon, amikor a felesége felakasztja magát. Ez A.

	– Igen – mormolta Borúvka felügyelő – A…

	– Bé: pontosan megválasztja azt a pillanatot, vagyis akkor indul el hazulról, amikor Pěnkava hazaér a munkájából, tehát amikor tudja, hogy Pěnkavával találkozik. Mert neki fontos, hogy találkozzon vele. Sőt nemcsak az, hogy találkozzon vele, hanem az is, hogy Pěnkava – és ez a Cé – a feleségét még életben lássa, s ezért éppen azon a napon, amikor felesége elteszi magát láb alól, otthon felejti a dohányzacskóját. És olyan lusta, hogy nem hajlandó maga visszafáradni érte. Inkább az asztmás öregasszonyt ugráltatja.

	A nyomozó diadalmasan pillantott fel a fejük fölött csüngő apró öregasszonyra, aztán a felügyelőre.

	Az öreg bűnügyér a torkát köszörülte.

	– Hm. Pontosan következtetsz. Valóban, le a kalappal. Semmi sem kerüli el a figyelmedet. Csak…

	– Ez azonban még nem minden – folytatta Málek gyorsan. – Láthatod, Semerák vallomásában egész tucat ilyen bogot, buktatót találni. Menjünk azonban tovább. Azt állítja, hogy ugyancsak ma egy bizonyos Bártánál járt viaszért. Ez a Bárta ugyanis közismert méhész, és Semerák is méhészkedik. Nem valami szakszerűen, még kevésbé gondosan. Elég egy pillantást vetni méhesére hátul a kertben. Ilyen méhesben, barátom, csak a leghitványabb méhek bírják ki. Mondhatnám: afféle deklasszált méhtársadalom – tette hozzá a nyomozó elmosolyodva. – Egyszóval: elment viaszért. Bárta, a méhész, egy magányos tanyán lakik az erdőben, körülbelül három kilométernyire innen. Semerák 18.45-kor kopogott be hozzá, háromnegyed óráig maradt ott. Utána az erdei úton Hodkonínba ment a kocsmába. Vess egy pillantást a térképre. Körülbelül háromnegyed kilenckor érkezett a kocsmába, és kilenckor beült az egyik kártyapartiba. Pontosan 23.3o-ig kártyázott, akkor indult haza. Az út a kocsmától idáig négy kilométer, ezt egy óra alatt tette meg. Ez is klappol. Itt minden nagyon klappol.

	Borúvka felügyelő levette a szemét a halott öregasszonyról, és a nyomozó kipirult arcára pillantott.

	– Csakhogy…

	– Igen… A dolgok jól illeszkednek egymáshoz, csakhogy kissé hamisan – vágta rá gyorsan Málek. – Nézd csak a térképet…

	– Szép – dicsérte Borúvka felügyelő a vázlatot. – Szépen, áttekinthetően rajzoltad meg. Csak itt…

	Málek gyorsan egy másik papírt nyomott a felügyelő kezébe.

	– Az időbeosztást akarod látni, ugye? Itt van! Egyúttal a távolságok és a megfelelő időrendi adatok táblázata is. Nézd csak.

	Borúvka felügyelő megnézte:

	 

	18.00 – indulás H-ból (a házból)

	18.45 – érkezés B-hez (Bártához)

	19.30 – indulás B-től

	20.45 – érkezés K-ba (kocsmába), ebből cca 30 perc a vécén

	23.30 – indulás K-ból

	00.30 – érkezés H-ba

	00.45 – telefonál a fülkéből a rendőrségre 

	00.57 – a csoport a helyszínre érkezett.

	 

	A távolságok és a megtételükhöz szükséges időmennyiségek:

	H. és B. közti táv       = 3 km, gyalog: 45 p. 

	B. és K. közti táv       = 5 km, gyalog: 1 ó. 15 p. 

	K. és a H. közti táv       = 4 km, gyalog: 1 ó. 

	B-H-K táv             = 7 km, gyalog: 1 ó. 45 p. 

	K-H-K táv             = 8 km, gyalog: 2 ó. 

	B-H-B-K táv             = 11 km, gyalog: 2 ó. 45 p.

	 

	– Miért tünteted fel a B-H-K és a B-H-B-K távot is? – kérdezte a felügyelő, mikor áttanulmányozta a táblázatot.

	A nyomozó ravaszul rákacsintott.

	– Rögtön megmagyarázom – mondta. – Abból a feltételezésből indulok ki, hogy Semerák gyilkos, Semerákné nem öngyilkos, Semerák tette el láb alól: előbb megfojtotta, azután felakasztotta.

	– No de ezt…

	– Igen. Ezt egyelőre nem tudom bizonyítani. Egyelőre!

	– Azt gondolom…

	– Gyanúm azonban nagyon is indokolt, hogy így volt.

	A felügyelő ismét feladta a harcot, hogy megszólalhasson.

	Hagyta beszélni fiatal kollégáját, az meg alaposan kihasználta az alkalmat.

	– Az a gyanúm tehát, hogy Semerák a gyilkos. Alibije persze tökéletes. 18.oo-kor távozott el hazulról – tanú látta, hogy a felesége akkor még élt –, 18.20-kor egy másik tanú beszélt vele az autóbuszmegállóban, majdnem a félúton H és B között. 18.45-kor érkezett Bártához – az időpontot ismét precízen tudjuk, állítólag útközben megállt az órája, Bártától megkérdezte a pontos időt, és előtte húzta fel az óráját. Ezt mind Bárta tanúsítja. Azt is pontosan tudjuk, mikor távozott Bártától; a faliórára pillantott, ijedten állapította meg, hogy már fél nyolc, s noha a házaspár, Bárta és Bártáné tartóztatták, nem hallgatott rájuk, eltávozott.

	Az üreg bűnügyér halkan köhintett.

	– Állapodjunk meg egy kissé a Bárta házaspárnál – magyarázta Málek, mintha kezdő bűnügyi nyomozók kurzusán tartana előadást. A felügyelő méla pillantása újból végigsiklott a kopár padláson. – Újra három érdekes mozzanatra bukkanunk – folytatta Málek. – Mindenekelőtt itt ez az érdeklődés a pontos idő után. Ausgerechnet azon a napon, amikor a felesége felakasztja magát, megáll a gyanúsított órája, és ausgerechnet ezen a napon kell pontosan a kocsmába érkeznie, mintha a jó ég tudja, miféle fontos tárgyalása volna ott. Holott csak azért megy oda, hogy a blattot verje –mellesleg, nem is tartják kártyásnak. A kocsmáros azt vallja, hogy nagyon rendszertelenül jár kártyázni, és ritkán tart ki mellette egy óránál tovább. Erről azonban majd később még többet! Térjünk most vissza Bártáékhoz. Ez az élénk érdeklődés a pontos idő után csak az egyik gyanús mozzanat a többi között: feltűnés nélküli módja, hogy figyelmeztesse a kiszemelt leendő tanút, pontosan hánykor érkezett, és pontosan mikor távozott. A másik érdekesség: a Bárta házaspár vallomása. Régi fogást alkalmaztam náluk, tőled tanultam. – Málek elmosolyodott, és a felügyelő kerek képén is tétova mosoly suhant át. – Egyszer a kihallgatás taktikájáról tartottál nekünk előadást a kiképzésen, emlékszel, arról az alapvető szabályról beszéltél, hogy ugyanazon körülményről külön-külön kell kihallgatni a tanúkat…

	A felügyelő újabb erőtlen kísérletet tett, hogy megállítsa a nyomozó szavainak áradatát.

	– Igen, beszéltem előadás közben erről is. A jelen esetben viszont…

	Kollégája lelkes szókészsége elől azonban újból kénytelen volt meghátrálni. Összeráncolta a homlokát, és felsóhajtott.

	– Várj csak – mondta Málek türelmetlenül – Nem tudod, miről volt szó. Egész egyszerű dologról. A zakóról.

	– Zakóról? – ámult el a felügyelő.

	– Igen, a zakóról. És aztán – most figyelj – a kerékpárról.

	Jelentőségteljes szünet következett, Málek a felügyelőre szögezte szemét, az öreg bűnügyér nyomban látta, hogy dicséret után sóvárog. Még jobban elszomorodott. De mivel szívesen szerzett az embereknek örömet, erőt vett hát magán, elmosolyodott, és megkérdezte:

	– A kerékpárról?

	– Igen – válaszolta a nyomozó, kezét dörzsölve. – Ehhez kapcsolódik az a munkahipotézis, amelyet felállítottam magamnak. Főként emiatt rajzoltam meg ezt a térképet is – koppantott rá a papírlapra, amelyet Borúvka felügyelő udvariasságból még egyre a kezében tartott. – Intézzük el először a zakót! Feltettem a Bárta házaspárnak – mindkettőjüknek külön – az egyszerű kérdést: milyen ruhában volt Semerák, amikor meglátogatta őket. Figyelj jól! Bárta azt állította, hogy tweedzakót viselt, Bártáné pedig meg akart esküdni, hogy barna manchestert. Kis híja, hogy hajba nem kaptak. Egyáltalán: fura egy pár! – mosolygott a nyomozó. – Mindenkinek ajánlanám, aki a házasodás gondolatával kacérkodik, álljon le velük beszélgetni. Fogadni mernék, megrögzött agglegénnyé válik, amilyen én vagyok! Hahaha!

	A felügyelő arca savanyú mosolyra húzódott, a nyomozó azonban nem vette észre a mosoly minőségét.

	– Úgy veszekedtek, hogy azt hittem, megreped a torkuk, nekünk meg a dobhártyánk – folytatta. – Amikor már jól benne voltak a dühöngésben, azt mondja, pontosabban szólva, azt ordítja Bártáné: ugyanaz a zakó volt Semerákon, amit a múlt héten viselt, amikor kerékpáron karikázott el mellettük! Ez az! Újabb gyanús mozzanat, ellentmondás az állítólagos szemtanú vallomásában. Igaz, egymagában még nem döntő bizonyíték. A férfinép nemigen látja meg, kin milyen ruha van. Mégis azt gondoltam: hátha megrendezett játék mindez, érted, hamis alibi. Semerák talán egyáltalán nem is járt Bártáéknál, visszafordult az autóbuszmegállóból, lopva hazatért, eltette láb alól a feleségét, aztán ment a kocsmába. A kocsmában pedig – később még majd beszélek róla – újabb gyanús körülményre bukkantam. Egyelőre azonban maradjunk Bártáéknál: összebeszéltek, csak egyet mulasztottak el: egyeztetni az apróbb részleteket. Az oktatásokon sokszor felhívtad figyelmünket, hogy a hamis alibi mindig csődöt mond, mihelyt a részleteket kezdjük firtatni. Hálás is vagyok neked érte, Josef.

	Az öreg felügyelő ajkai körül újból megjelent a savanyú mosoly, és kezével, melyben a térképvázlatot tartotta, apró elutasító mozdulatot tett. A nyomozó azonban tüstént kész volt a válasszal.

	– Tudom, nyakatekert okoskodás, hogy megállapodott volna velük: alibit szolgáltatnak neki a gyilkossághoz, méghozzá két olyan valakivel beszélt volna össze, akik közül az egyik hírhedt pletykafészek. Nem is mondom komolyan, csak a teljesség kedvéért. Sokkal érdekesebb Bártáné vallomásában a másik mozzanat: hogy a múlt héten kerékpáron látta Semerákot. Magában véve még ebben sem volna semmi különös, ugye? A magányos helyen élő emberek sokszor járnak kerékpáron. A furcsa az, hogy Semeráknak nincs semmiféle biciklije! És határozottan tagadja, hogy Bártánéval találkozott volna!

	A nyomozó pillantásából sütött a könyörgés, hogy dicsérjék meg már végre-valahára. Borúvka felügyelő köhintett.

	– Igen – mondta komoran. – Következtetésnek jó munka. Eszerint tehát ebből a kerékpárból kiindulva gondolod, hogy…

	A megdicsért nyomozó újult erővel vágott szavába.

	– Ez esetben hamisak a megadott időpontok. Amennyiben Semerák birtokában valahol eldugott kerékpár van, az időrendi táblázat egészen másképpen fest. Nézd csak! – Mellényzsebéből magabiztos mozdulattal újabb papírt húzott elő, és a következő szavakkal nyújtotta át: – Hiszek a rendszerben. Egész működésünk a tervezésen és a rendszerességen alapul, mert ugyebár mi, bűnügyi nyomozók, nem dolgozhatunk alkalmi ötletekkel, ahogy holmi detektívregényben szokás.

	Az újabb táblázat valóban az alaposság iskolapéldája volt:

	 

	A távolságok és a hozzájuk szükséges időmennyiségek kerékpár használata esetén:

	B-H-K távolság 7 km, cca 20 perc

	K-H-K távolság 8 km, valamivel több 20 percnél

	B-H-B-K távolság 11 km, cca 45 perc.

	 

	A tett lebonyolítására 20 percet számítva ez:

	B-H-K távolság esetében összesen 40 perc

	K-H-K távolság esetében összesen 40 percnél valamivel több 

	B-H-B-K távolság esetében 1 óránál valamivel több.

	 

	Borúvka felügyelő hosszan, mélabúsan nézegette a gondos nyomozó kéziratának sorait. Úgy viselkedett, mint aki nehéz harcot vív önmagával. Sóhajtott, köhintett, azután megkérdezte:

	– Miért számítottad ki a K-H-K távolságot is?

	A nyomozó kiragadta a felügyelő kezéből a térképvázlatot.

	– Tüstént megvilágítom – mondta, és ujjával mutogatva magyarázni kezdett. – Abból a feltevésből kiindulva, hogy Semerák valahol Bárta háza körül dugta el a kerékpárt – amit könnyen megtehetett, mert a ház az erdő szélén áll, és környéke tele van bokorral –, három eshetőség jöhet számításba. A: amikor Semerák 19.30-kor Bártáéktól elszelelt, kerékpárra pattant, a B-H vonalon hazarobogott, elkövette a tettet – jó 20 percet számítok rá neki –, aztán a H-K vonalon a kocsmába hajtott. Az út a B-H-K vonalon plusz a cselekmény végrehajtásához szükséges húsz perc összesen negyven percet tesz ki. Ez annyit jelent: bőven volt ideje, hogy valahol a kocsma körül megszabaduljon biciklijétől, és 20.45-kor megjelenjen a kocsmában.

	Borúvka felügyelő bólintott.

	– A H-K vonal azonban a kora esti órákban viszonylag forgalmas útszakasz. Igaz, sötét volt, de sohase lehet tudni… Semerák talán nem mert elindulni rajta, a tett elkövetése után inkább a viszonylag kis forgalmú H-B útszakaszon, majd innen a B-K erdei úton ment a kocsmába. A B-H-B-K útvonal plusz húsz perc a gyilkosságra, együttesen mintegy ötven-hetven percet ad. Még mindig marad tehát elég idő, hogy 20.45-re eljusson a kocsmába máriást játszani.

	– Igen. – Valami Borúvka felügyelő torkára szaladt, és köhögni kezdett. Amikor a kellemetlenségen erőt vett, megkérdezte: – De mit akarsz a K-H-K távolsággal, mikor magad mondtad, hogy 20.45-től 23.30-ig a kártyaasztal mellett ült? Egyébként pedig csak azt akarom mondani…

	A felügyelő nem jutott hozzá, hogy megmondja, amit akart. A nyomozó bizalmasan megmarkolta kabátja ujját, és olyan közel hajolt hozzá, hogy az öreg bűnügyért megcsapta izgatott, bagóillatú lehelete is.

	– Épp arról van szó, hogy nem ült – vágott közbe diadalittasan. – Körülbelül harminc-negyven percet a budiban ült!

	A felügyelő arca megvonaglott, mintha fájdalom cikázott volna át rajta.

	– A tanúk nem tudnak megegyezni, milyen soká tartott a dolog. Nyolcat hallgattunk ki, beleszámítva a kibiceket, a kocsmárost és a lányát is, aki felszolgált. Semerák maga azt állítja, a dolog nem tartott tovább negyedóránál, az egyik játékos viszont azt mondja, majd egy óráig volt távol. Ez a szubjektív időérzékelés relativitása – állapította meg Málek, és komolyan pislogott hozzá. – Vegyük a középarányost: harminc-negyven percet kapunk. Ebbe belefér a K-H-K út plusz húsz perc. Új aszfaltút, gyorsan lehet hajtani rajta. Egyébként ez a hosszas időzés a vécén mindenképp szimptomatikus.

	– Hogy érted ezt? – kérdezte bizonytalanul a felügyelő.

	– Szimptomatikus – ismételte a nyomozó, gondosan hangsúlyozva minden mássalhangzót. – Vagy lehetővé teszi a tett elkövetését a K-H-K útvonal igénybevételével, vagy azt bizonyítja: Semerák, közvetlenül azelőtt, hogy a kocsmába érkezett, nagy idegmegrázkódtatáson ment át. Az oktatáson a kriminálpszichológia-órán Seifert doktor azt mondta, hogy az emberi szervezet heves izgalomra néha lebírhatatlan székelési ingerrel reagál.

	– Igen. Tudom – válaszolta Borúvka felügyelő, és úgy látszott, emlékei között kutat. Hidegvérű fickó volt, s arról nevezetes, hogy egyszer szemrebbenés nélkül csavarta ki a töltött pisztolyt az őt megtámadó gyilkos kezéből, és amikor a jómadár váratlanul kést rántott, gondosan megcélozta az állát, és egyetlen ütéssel a földre küldte. Persze néhanapján Borúvka felügyelő is átment egy-egy erős idegmegrázkódtatáson, szervezetének megfelelő, nem éppen kellemes reakciója kíséretében. Minderről azonban senki se tudott; nem állott kapcsolatban szolgálati ügyeivel.

	– Népiesen szólva tehát – folytatta eközben Málek – a mi kedves gyilkosunkat, miután elkövette tettét, hasmenés fogta el. No de itt lép közbe a bűnügyi laboratórium, a vegyi-élettani analízis, hahaha!

	A felügyelő arcán újabb fintor cikázott át. Egy pillanatra hatalmába kerítette a fantasztikus kép, a különös laboratórium látványa, ahol különféle, nem nagyon csábító anyagokat analizálnak, a nyomozó azonban eloszlatta tévképzetét.

	– Alaposan átvizsgáltuk a tetthelyet – mondta –, pontosabban szólva: azt a bizonyos illemhelyet, s megállapítottuk, hogy valaki az ablakon át kibújt belőle, vagy belebújt, illetve ezt is, azt is megtette. Az ablaküvegen egész gyűjteményre való daktiloszkópiai leletet találtunk – tette hozzá olyan szakszerűen, hogy az öreg kriminalista beleremegett. Maga ugyanis közönségesen ujjlenyomatnak nevezte az ilyesmit, a nyomozó azonban már a fiatalabb, tudományosabb nemzedékhez tartozott. – Semerák jobb keze tenyerén gyanúsan friss horzsolást találtunk. Kiadtam az utasítást, hogy: A) vegyenek mintát a horzsolásról, amely az árnyékszék falán az ablak alatt látható, továbbá a gyanúsított ruhájáról, és vegyelemezzék mindkettőt. Délután négyig kezünkben lesz az eredmény. B) vegyenek mintát a budiablakon található nyomokról, és hasonlítsák össze a gyanúsított ujjlenyomataival. Végül C) vizsgálják meg a falat a budiablak alatt kívülről, nem találnak-e rajta biológiai szövetnyomot, amit azonosítani lehet a gyanúsított felhámjával. E célból elrendeltem, hogy vegyenek Semerák tenyeréről bőrmintát. Kénytelenek voltunk felhajtani egy bőrgyógyászt dermatért.

	– Miért? – szisszent fel a felügyelő.

	– Speciális dermatológiai késért. Amivel vékony, de kompakt felületi bőrréteget lehet levenni mintának összehasonlítás céljából.

	A felügyelő komoran bólintott.

	– Igen. Persze…

	– Persze nem volt könnyű feladat – sóhajtott Málek.

	– A vakolat az ablak alatt laza volt, az a veszély fenyegetett bennünket, hogy nem sikerül érintetlenül eljuttatni a laboratóriumba. Ezért kőműveseket hívattunk, azok az ablak alatt az egész falazatot körös-körül kivágták, cementtel speciális fémkeretbe rögzítették – amellyel el kellett robognunk a CKD-ba, és ott megvárnunk, amíg összeforrasztották ilyen módon aztán az egészet cakumpakk elvittük a biológiai laboratóriumba.

	– Eszerint azt az illemhelyet…

	– Eszerint azt az illemhelyet – kacagott fel a nyomozó – egy időre üzemen kívül helyeztük. A kocsmáros akadékoskodott ugyan, de megmagyaráztam neki, főbenjáró bűncselekmény kinyomozásáról van szó, ezért minden állampolgár kötelessége…

	– Ez minden bizonnyal helyes. Persze…

	–… minden erejét latba vetni, és segíteni bennünket, hogy kézre keríthessük a gyilkost. Meg kell azonban vallanom, Hodkonín lakosai egyébként öntudatosabban viselkedtek… Ahhoz, hogy igazolhassam munkahipotézisemet, meg kellett találnom a kerékpárt…

	A felügyelő homlokán gyöngyözni kezdett a verejték.

	– És megtaláltad?

	– Ez idáig még nem – válaszolta a nyomozó magabiztosan. – Bekapcsolódott azonban az ügybe a ČSM egész helyi szervezete, és megértést tanúsított az igazgató elvtárs is a nyolcosztályos iskolából. A halastavat az Ifjúsági Szövetség és az Önkéntes Honvédelmi Szövetség tagjai kutatják át.

	– Málek rákoppantott ujjával a térképre. – Két oldalról sűrű nádas veszi körül. Hodkonínban a Szövetségnek búvár-szakosztálya is van, tagjai segítenek kutatni a tavat. A víz néhol négy méter mély, oda az egyik elvtárs épp most ereszkedik le búváröltönyben.

	Borúvka felügyelő levegő után kapkodott.

	– Tudom, Pável, hogy nagy szervezőtehetség vagy! Azonban…

	– Én is tudom – mosolygott Málek. – Valóban megszerveztem ezt a dolgot. Az úttörők meg a többi tanuló az igazgató elvtárs és tanáraik vezetése alatt most fésülik át az erdőt. Ha a fene fenét eszik, akkor is megtaláljuk estig azt a kerékpárt.

	– Persze ha…

	– Ne aggódj – nyugtatta meg Málek a felügyelőt, akin újra kiütköztek az erős idegesség jelei. – Hipotézisünk beválik! Meglátod! Mellette szól több más dolog is. Így A) Semerák cipőjén agyagot és mohafoszlányokat találtunk. Az agyagról és a moháról már felületes pillantásra megállapítható: pontosan olyan, mint az az agyag és moha, amilyent az illemhely ablaka alatt látni. Semerák ugyan azt állítja, hogy ilyen moha nő az erdei úton is a B-K szakaszon, amerre állítólag Bártától a kocsmába ment. No jó! Mohamintát vettünk a kocsma környékéről, azonkívül vagy tizenöt helyről az erdőből, és elküldtük a Tudományos Akadémia Botanikai Intézetébe. Az ottani elvtársak is nekünk dolgoznak. Magam beszéltem telefonon Kavina professzorral.

	Borúvka felügyelő kétségbeesve pillantott végig a padláson. Szeme megakadt a halott öregasszony nyomorúságos lábán. A háta mögül halkan ráköhintett Sinták főtörzsőrmester. Mindketten feléje fordultak, s látták, hogy a széket még most is a kezében tartja.

	– Egy pillanat, kartársam – intette le Málek. – Hadd mondjak el még egyet-mást a felügyelő kartársnak, azután hadd nézze meg ő maga is. – Újra Borúvka felügyelőhöz fordult: – Ha a moha miatt már úgyis az erdőben jártunk, gondoltam, utánanézünk a többi nyomnak is. Az út néhány helyen nedves, agyagos talajon halad át, eszményi anyag lenyomatnak. Találtunk is benne legalább ötfajta kerékpárnyomot. Mindegyikről gipszmásolatot öntettem. Majd ha megtaláljuk a corpus delicti-t, összehasonlítjuk ezekkel, és olyan bizonyíték lesz a kezünkben, hogy jobbat ki se lehet találni. Mindegyik kerékpár gumija kopott, lenyomataikon tehát jellegzetes egyéni jegyek láthatók.

	– De…

	A nyomozó újra belefojtotta a megjegyzést az öreg bűnügyérbe.

	– Természetes, betartjuk a játékszabályokat Semerákkal szemben is. Mintát vettem a cipőjéről, azaz lábnyomáról, aztán gipszlenyomatot készíttettem az erdei úton fellelhető frissebb nyomokról. Egész kazalravalót gyűjtöttünk össze belőlük, hiába, súlyos társadalomellenes bűncselekményről van szó, bármennyire is szívünkön viseljük a népgazdaság érdekeit, nem takarékoskodhatunk.

	– Talán lehetett volna – próbált ismét közbeszólni Borúvka felügyelő –, ha…

	– Persze ha ez a csirkefogó nem fundálja ki a dolgot olyan ravaszul, hogy alig tudjuk rábizonyítani – háborgott Málek.

	– Ám elszámította magát! Hatalmas fegyver van a kezünkben: a modern tudomány! Ahhoz képest ő kismiska! Elhozattam a kutyákat is.

	– A kutyákat? – szörnyűködött a felügyelő.

	– Igen. Az Ajaxot. Ismered, Josef. Pompás állat. Farkas- és kutyakeresztezés. Micsoda szimat! Ilyen mesés szaglással még nem találkoztam életemben.

	– Igen – bólintott a felügyelő komoran. A mesés Ajax nem volt ismeretlen előtte. A remek állat a minap a felügyelő hátsó fertályán akarta bemutatni művészetét, amikor az autóból a tetthely felé igyekezett az udvaron át. A két tapasztalt kutyaidomár minden erejét kénytelen volt latba vetni, míg meg tudták fékezni a dúvadat, amelyet a felügyelő testének szaga, nem tudni, mi okból, a legmagasabb fokú munkakészségre bőszített.

	– Ráállítottuk a nyomra – folytatta Málek –, az eredmény a B-H-B-K variáns mellett szól, bár néhány kérdés még tisztázatlan maradt. Ezekre azonban a laboratóriumi vizsgálatok megadják majd a választ. Nézd csak – Málek újból kigöngyölte a térképet. – A kutya a B-K szakaszon, Bárta házától egy rövid iramodásnyira elvesztette a nyomot, és az erdőben nem is találta meg többé. A B-H szakaszon ismét rábukkant, de nehezen. A K-H szakaszon viszont egész határozottan kimutatta. Mit bizonyít ez? – fordult szónoki kérdéssel a felügyelőhöz. A felügyelő azonban nem válaszolt. – Nos, valósággal magam előtt látom az egészet – válaszolt lelkesen saját kérdésére Málek. – Semerák Bárta házától néhány lépésnyire kerékpárra pattant, és a B-H szakaszon hazakarikázott, húsz perc múlva ugyanezen az úton visszatért. A B-K vonalon egészen a kocsmáig hajtott, s ott a járművét a halastóba dobta. Ez annyit jelent, hogy a H-B szakaszt egyszer gyalog tette meg – amikor 18.oo-kor hazulról Bártához ment –, kétszer pedig keréken. Azóta már – folytatta, és az órájára pillantott –, majdnem húsz óra telt el, ezért bukkant rá a kutya a nyomra olyan nehezen. A B-K szakaszt Semerák csak kerékpáron tette meg – nem is érzékelte a kutya a nyomát egyáltalán. A K-H szakaszon viszonylag nemrégen, nem egészen tizenöt órával ezelőtt haladt át a gyilkos. Persze hogy ezen a szakaszon megmaradt a nyoma, a kutya könnyen rá is bukkant, és követte.

	– Valami ellentmondásokat emlegettél – kockáztatta meg a közbeszólást Borúvka felügyelő bátortalanul, és zavartan pillantott Sinták főtörzsőrmesterre, aki még mindig ott állt mellette, majdhogynem vigyázzban, lába mellett a székkel, és valósággal itta a nyomozó minden szavát. A szolgálatban eltöltött számos esztendő belenevelte ebbe a derék rendőrbe a tiszteletet följebbvalói iránt, s ezt még akkor se tudta levetni magáról, amikor a rendőri testületben bevezették a bajtársias érintkezésmódot. Borúvka felügyelő köhintett, valamit még mondani akart. Málek azonban most se hagyta szóhoz jutni.

	– A dolog így áll: a kocsma körül a kutya tétovázott. Nyomra bukkant – igen, csakhogy kettőre. Az egyik az ajtóhoz vezetett, a másik az illemhely ablaka alá. Nos, sebaj! Ez is csak a K-H-K variáns mellett szól. A gyilkos kimászott az ablakon, a kerékpárhoz sietett, amelyet valahol a K-H szakaszon az út mellett dugott el, fél tizenkettőkor pedig szabályszerűen az ajtón távozott, és gyalog ment haza. Mindez azonban valahogy nem vág össze azzal, hogy a kutya a B-K szakaszon semmiféle nyomra sem bukkant. Hacsak nem úgy történt a dolog, hogy a gyilkos valahol Bárta háza körül az erdőben rejtegette a kerékpárt, a B-K útvonalon jött Hodkonínba, a járművet valahol a K-H útvonal mellett dugta el, hogy kéznél legyen, egy pillanatig várt, hogy időben úgy jöjjön ki a lépés, mintha gyalog tette volna meg az utat, és a K-H-K változatot alkalmazta.

	– Valóban – szólalt meg Borúvka felügyelő –, mindez a variáns lehetséges, Pável. Igaz, ami igaz, alapos munkát végeztél. Csakhogy…

	– Köszönöm, Josef – válaszolta meghatottan Málek, aztán felkiáltott: – Nos, ezek után megnézheted a zsinegnyomokat. Bajtársam! – intett a főtörzsőrmesternek. De nem volt szükség a felszólításra, mert Sinták főtörzsőrmester szolgálatkészen ugrott a székkel az öregasszonyhoz. – Mássz fel rá, és nézd meg tüzetesen – biztatta Málek az öreg bűnügyért.

	Borúvka felügyelő körülpillantott. A nyitott padlásablakon beszökött egy fuvallat, és felfedte az áldozat megkékült, öreg arcát. Elég volt egyetlen rávetett pillantás, és a felügyelő újra leolvasta róla a szomorú históriát. Összerázkódott.

	– Én…

	– Csak lépj fel – biztatta őt vidáman nyomozó kollégája.

	– Úgyis itt az ideje már, hogy levegyük. Elég régóta lóg itt!

	– Én… – ismételte újból a felügyelő.

	Ebben a pillanatban fülsiketítő dübörgés csattant a fülükbe, az öreg ház hitvány födele is belerezgett. Mind a három bűnügyi nyomozó akaratlanul is a magasba tekintett. Sinták tiszteletteljes ábrázattal, Borúvka felügyelő inkább ijedten. Málek békésen mosolygott.

	– A helikopter! – állapította meg elégedetten. – Az őrnagy bajtárs mégis megadta az engedélyt! Tudod – fordult a felügyelőhöz –, a levegőből úgy láthatod a halastavat, mint a tenyeredet. Jó néhány munkaórát takarítunk meg vele az úttörőknek és a búvároknak. Nos – tette hozzá magabiztosan –, minden pillanatban várhatjuk a rádiós jelentést, hogy megtalálták a kerékpárt.

	Borúvka felügyelő gondolkodott, aztán határozottan kijelentette:

	– Én nem mászom fel erre a székre.

	– Tudom, Josef, hogy hiszel nekem – jegyezte meg nyájasan a nyomozó –, mégis…

	– Nem, nem erről van szó – felelte gyorsan a felügyelő.

	– Hiszek neked, magától értetődik. Nekem azonban nincs rá szükségem, hogy felmásszak erre a székre. Letartóztathatjátok Semerákot – tette hozzá szomorúan – gyilkosság miatt.

	– Nos, örülök – mosolygott Málek –, hogy bizonyítási eljárásom ennyire meggyőzött téged. Aránylag elegendő anyagot gyűjtöttem össze – ezzel a letartóztatással azonban várnék még, amíg a kezemben lesz a kerékpár, megkapom mindegyik laboratóriumi vizsgálat eredményét, a Botanikai Intézetét és a dermatológia nyilatkozatát. No meg amíg megtörténik a nyomok gipszlevonatainak összehasonlítása, s a daktiloszkópia megadja szakvéleményét. Nehogy valamiben melléfogjunk. Tudod, a közönség szeret akadékoskodni. Egyszóval, inkább várjunk – tette hozzá köhintve –, amíg tudományunk kezünkbe nem adja a megcáfolhatatlan bizonyítékokat.

	Az újabb szélfuvalom mintha elfordította volna a halottat. Vagy csak a felügyelő látta úgy? Összerázkódott.

	– Nincs szükségem több bizonyítékra – válaszolta elgondolkozva. – Én tudom, hogy ez az ember meggyilkolta a feleségét. Bajtárs – fordult Sinták főtörzsőrmesterhez –, légy szíves, menj le, mondd meg a fiúknak, vezessék fel ide Semerákot. Így történt, hogy Sinták főtörzsőrmester nem hallotta, mit mondott a felügyelő ezek után a nyomozónak. S emiatt sem tudta többé senki kiverni a fejéből, hogy a felügyelő azért volt olyan biztos benne, ki a tettes, mert különleges, mondhatni, természetfölötti képességek birtokosa.

	Egyáltalán, senki sem tudta meg, mit mondott a felügyelő a nyomozónak akkor, ott a rozzant padláson, a meggyilkolt öregasszony szomorú teteme alatt. Borúvka felügyelő lágyszívű teremtés volt. Amikor csak lehetett, inkább elhallgatta az olyan körülményeket, amelyek kedvezőtlen fényt vethettek volna kollégái nyomozói képességeire.

	A Semerák-ügy irataiban is úgy rögzítették a dolgot, hogy a távol levő Borúvka felügyelő helyetteseként Pável Málek nyomozó folytatta le a nyomozást a modern tudomány és a technika segítségével, s a gyilkos ennek hatása alatt tört meg, és tett vallomást.

	Tény viszont, hogy amikor Sinták főtörzsőrmester a parancs szerint a gyilkos Semerákkal visszaérkezett a padlásra, észrevette: Borúvka felügyelő kerek arcán kimondhatatlan szomorúság borong, Málek nyomozó pedig vörös, mint a főtt rák. Sinták főtörzsőrmester nem értette, miért. Nem értette, mert nem hallotta a három kérdést, amelyet az ő távollétében tett fel az öreg bűnügyi nyomozó a fiatalabb kollégájának.

	Az első kettő így hangzott:

	– Semmit sem mozdítottatok itt el, Pável? Minden pontosan úgy van, ahogyan itt találtátok?

	A nyomozó körültekintett az üres, kietlen padláson, melynek közepén, pontosan az egyik szomorú, elhagyott papucs fölött, a padlótól számítva körülbelül egy méter magasan ott csüngött az apró öregasszony. Miután Málek igenlően válaszolt: minden úgy van, ahogyan találták, semmit sem mozdítottak el helyéről – az öreg bűnügyi nyomozó feltette a harmadik kérdést:

	– Mondd meg akkor nekem, Pável, kérlek, hogyan került volna ilyen magasra – egyedül, a maga erejéből?

	Kövérkés ujjaival szó nélkül a magasba mutatott a korhadt tetőgerendára, aztán a méteres távolságra, amely az öregasszony lábujja és az üres, puszta padlás padlózata között tátongott, amelyen a szellő néhány újságpapírfoszlányt hurcolt magával a por aprócska dűnéi fölött.

	 

	 

	Sinkó Ferenc fordítása

	 

	 

	 

	
Megjegyzések

		[←1]
	 keresett







	[←2]
	 És más ilyesféle







	[←3]
	 Az eredeti betű is elvesztette már ősi hangzását . – Az az Orion, akihez az idézet (valószínűleg) kapcsolódik, görög grammatikus volt az V. században; egy szófejtő lexikon és egy idézetgyűjtemény szerzője.







	[←4]
	 Átkozott; az ördögbe.







	[←5]
	 Istenem!







	[←6]
	 Házmester.







	[←7]
	 Tiszteletben tartottam.







	[←8]
	 Utólag.







	[←9]
	 Elmegyógyintézet







	[←10]
	 Harmadik emelet







	[←11]
	 Botanikus kert.







	[←12]
	 Tagadni ami van, és magyarázni, ami nincs. (Rousseau: Nouvelle Hélioïse)
 







	[←13]
	* És ne vigy minket a kísértésbe…







	[←14]
	 A különszövetséget kötött kantonok háborúja Svájcban 1847-ben
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