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1. LUDOVIC SÜRGETÉSE

Anne Shirley egy szombat este összekucorodott Theodora Dix nappalijának ablakülésén, és ábrándosan a távolba révedt. A gondolatai egy szépséges, csillagfényes álomvilágban jártak, amely a naplemente hegyei mögött terült el. Anne a vakációból két hetet töltött csak a Visszhang Kunyhóban, ahol Mr. és Mrs. Stephen Irving nyaraltak, és gyakran átszaladt az öreg Dix-tanyára, hogy elcsevegjen Theodorával. Ezen a bizonyos estén már letudták a beszélgetést, és Anne átadta magát a légvárépítés gyönyörűségének. Sötétvörös hajfonatokkal koronázott, formás fejét az ablakkeretnek támasztotta, és szürke szeme az árnyas tavak holdfényes csillogására emlékeztetett.

Ekkor pillantotta meg az ösvényen közeledő Ludovic Speedet. Még messze járt a háztól, mert a Dix-tanyához vezető út hosszú volt, de Ludovicra – ha feltűnt – könnyen rá lehetett ismerni. Middle Graftonban senkinek sem volt hozzá foghatóan magas, kicsit hajlott hátú, nyugodt járású alakja. Minden mozdulata kifejezte Ludovic egyéniségét.

Anne magához tért az ábrándozásból, és átfutott a fején, hogy talán tapintatos lenne távoznia. Ludovic ugyanis Theodorának udvarolt. Graftonban mindenki tudott róla, vagy ha akadt is olyan, aki nem, ez nem azért volt így, mert nem volt ideje rájönni. Ludovic immár tizenöt éve jött végig ezen az ösvényen, ugyanezen a megfontolt, cseppet sem kapkodó módon, hogy felkeresse Theodorát.

Amikor a karcsú, lányos külsejű és romantikus Anne felállt, hogy távozzon, a dundi, középkorú és gyakorlatias Theodora huncutul csillogó szemmel jegyezte meg:

– Minek sietsz, gyermekem? Ülj csak le, és várd ki a látogatásod végét. Bizonyára egpillantottad Ludovicot, ahogy a ház felé közeledik, és úgy vélted, te már felesleges vagy, pedig nem így van. Ludovic kifejezetten szereti, ha van még itt valaki, és én is. Élénkíti a beszélgetést. Ha ugyanis valaki már tizenöt éve jár ide hetente kétszer, lassan kifogy a témákból.

Ludovicot illetően Theodora sosem játszotta meg a szégyenlőst. Mindig nyíltan emlegette a férfit és hosszúra nyúlt udvarlását, ami láthatóan mulattatta.

Anne visszaült a helyére, és együtt figyelték, ahogy Ludovic végigjön az ösvényen, és séta közben nyugodtan járatja körbe a tekintetét a buja lóheremezőkön, és a ködös völgyben kígyózó folyó kék kanyarulatain.

Anne Theodora jóindulatú, finom vonású arcára pillantott, és megpróbálta elképzelni, mit érezne a helyében, ahogy az ablaknál ülve korosodó szerelmesét várja, akinek szemmel láthatóan sok időbe telik elhatározásra jutnia. De ezzel a lehetetlen feladattal még Anne páratlan képzelőereje sem tudott megbirkózni.

– Egyébként, ha valóban vágynék rá, biztos megtalálnám a módját, hogy siettessem! – gondolta türelmetlenül. – Még hogy Ludovic Speed!
 Név még sosem illett kevésbé a viselőjéhez! Ha egy ilyen ember ezt a nevet viseli, az csalás és kelepce!

Ludovic odaért a házhoz, de addig merengett az ajtó előtt, és bámulta a cseresznyéskert kusza zöld ligetét, míg Theodora odament, és még mielőtt bekopogott volna, ajtót nyitott neki. Amikor bevezette a nappaliba, mulatságos fintort vágott a válla fölött Anne-re.

Ludovic kedvesen a lányra mosolygott. Kedvelte Anne-t, aki az ismeretségi körében az egyetlen fiatal teremtés volt, hiszen általában kerülte az ifjú lányokat, akik zavarba hozták, és akik mellett szánalmasnak érezte magát. Egyedül Anne nem tett rá ilyen benyomást. Anne ügyesen megtalálta a hangot bárkivel, és bár nem ismerték régóta, Ludovic és Theodora is úgy érezte: ezer éve barátok.

Ludovic magas és kissé esetlen volt, de határozott nyugalma olyan méltóságteljessé tette, ami egyébként nem volt rá jellemző. Lefelé konyuló, selymes, barna bajusza volt, és az ajka alatt göndör kis császárszakálla, amit Graftonban – ahol a férfiak simára borotválták az arcukat, vagy körszakállat növesztettek – különcségnek tartottak. Álmodozó, szívélyes pillantású kék szeméből leheletnyi mélabú sütött.

Leült Theodora édesapjának nagy, kihasasodó karosszékébe. Ludovic mindig ebben a fotelben ült, és Anne szerint kezdett is lassan a fotelhez idomulni.

A társalgás nemsokára élénkebb mederben folyt. Ludovic élvezetes beszélgetőpartner volt, ha valakinek sikerült szóra bírnia. Tájékozott és művelt ember volt. Gyakran meglepte Anne-t az emberekről és a világ dolgairól alkotott pontos megfigyeléseivel, noha e kettő terén Graftonban nemigen szerezhetett nagy jártasságot. Vallási témákról is szeretett Theodorával vitatkozni, akit nem nagyon érdekelt a politika vagy a történelem, de mohón vágyott a tantételekre, és e tekintetben mindent elolvasott, amihez csak hozzáfért. Amint a csevegés Ludovic és Theodora között a Christian Science-ről barátságos civakodásba torkollott, Anne megérezte, hogy már nincs hasznukra, és nem fogják hiányolni.

– Elérkezett a jó éjt-idő – mondta, és csendesen távozott.

De amint látótávolságon kívül került, kénytelen volt szabadjára engedni kikívánkozó kacagását. Egy fehér és sárga százszorszépek csillagszőnyegével beterített zöld mezőn állt meg, amin virágillattól súlyos, könnyű szél fújt. Anne a sarkon egy fehértörzsű nyírfának dőlt, és szívből kacagott. Ludovic és Theodora mindig erre késztette. Szenvedélyes fiatalságában mérhetetlenül mulatságosnak találta a kapcsolatukat. Kedvelte Ludovicot, de a férfi fel is dühítette.

– Kedves, nagy, bosszantó mamlasz! – fakadt ki hangosan. – Nála szeretetre méltóbb ostobát még nem hordott a hátán a Föld! Olyan, mint az alligátor egy régi versikében, aki nem ment, és nem maradt nyugton sem, csak le-fel bukdácsolt a vízen.

Két nap múlva, amikor Anne este átment a Dix-tanyára, a beszélgetés Ludovicra terelődött. Theodora, akinél kevés szorgosabb asszony akadt, ráadásul még eszeveszetten rajongott a finom kézimunkáért, sima, kövérkés ujjaival éppen egy igen nehéz Battenburg-csipke asztalközepet horgolt. Anne hátradőlt a kis hintaszékben, karcsú ujjait összefonta az ölében, és Theodorát nézte. Most döbbent csak rá, hogy Theodora feszes, fehér bőrével, tagbaszakadt, mégis finom vonalú alakjával és hatalmas, félénk tekintetű barna szemével milyen szép a maga fenséges, junói módján. Amikor nem mosolygott, kimondottan lenyűgöző látványt nyújtott. Anne-nek átfutott a fején, hogy Ludovic talán félős tisztelettel tekint fel rá.

– Szombaton egész este a Christian Science-ről beszélgettetek Ludovickal? – kérdezte.

Theodora arcán szétterült a mosoly.

– Úgy bizony, és jól összekaptunk! Legalábbis én Ludovickal. Ludovic senkivel sem veszne össze. Árnyékbokszolást folytat azzal, aki vele vitába száll. Nem szeretek olyannal verekedni, aki nem üt vissza.

– Kíváncsi vagyok, Theodora, és egy kicsit szemtelen is – kezdte behízelgően Anne –, de fojtsa belém a szót, ha nincs ínyére. Miért nem házasodnak össze?

Theodora felkacagott. Nem sértődött meg a kérdésen.

– Ha nem csalódom, Anne, a graftoniak már jó ideje tűnődnek a kérdéseden. És nincs is kifogásom az ellen, hogy hozzámenjek. Elég őszinte vagyok, nem? De feleségül csak akkor mehetünk valakihez, ha megkéri a kezünket. És Ludovic sosem tett ilyet.

– Nincs hozzá bátorsága? – ütötte a vasat Anne. Ha már Theodorát közlékeny hangulatban találta, gondolta, kihasználja, hogy választ kapjon a fogas kérdésre.

Theodora letette a horgolását, és merengő pillantását a nyáriasan zöld lejtőkön pihentette.

– Nem hinném, hogy ne volna bátorsága. Csak éppen ilyen a természete. A Speed-természet. A családjára jellemző a megfontoltság. Évekig törik a fejüket valamin, mielőtt döntésre jutnak. Néha annyira rákapnak a fontolgatásra, hogy képtelenek túltenni magukat rajta. Mint az öreg Alder Speed, aki folyton azt mondogatta, hogy meglátogatja a fivérét Angliában, de sosem utazott el, bár nem tudta megindokolni, miért. Nem lusták, csak szeretik megadni a módját.

– És Ludovic a speedizmus súlyosabb válfajában szenved – összegezte Anne.

– Ahogy mondod. Soha életében nem sietett. Hat éve gondolkodik például azon, hogy kifesteti a házát. Időről időre megbeszéli velem, kiválasztja a színt, és ennyiben is marad. Kedvel, és valamikor majd meg is akar kérni, csak az a kérdés: eljön-e valaha is az a pillanat?

– Miért nem sietteti? – fortyant fel türelmetlenül Anne. Theodora újból felkacagott, és folytatta a kézimunkát.

– Ha Ludovicot lehet is siettetni, nekem biztos nem sikerülne. Félénk vagyok hozzá. Nevetséges ilyesmit hallani egy nőtől az én koromban, de ettől még igaz. Azt is tudom, hogy a Speedeknek csakis így sikerült megnősülniük. Van például egy unokatestvérem, aki Ludovic fivérének a felesége. Nem állítom, hogy megkérte a mostani férje kezét, de hidd el, Anne, az igazság nem áll messze ettől. Én azonban képtelen lennék rá. Egyszer mégis nekiduráltam magam. Amikor rádöbbentem, hogy érett, sőt hervadt lettem, és a velem egykorú lányoknak már mind bekötik a fejét, elhatároztam, hogy elejtek Ludovicnak egy célzást, de torkomon akadt a szó. Ha nem cserélem le a Dix nevet Speedre, amíg át nem veszem a kezdeményezést, akkor a sírig Dix maradok. Ludovicnak fel sem tűnik, hogy megöregszünk. Meggyőződése, hogy szeleburdi fiatalok vagyunk, akiknek bőven van idejük megállapodni. Jellemző Speed-hiba. Észre sem veszik, hogy élnek, míg meg nem halnak.

Ugye, szereti Ludovicot? – kérdezte Anne, aki Theodora paradoxonjaiból kihallotta az őszinte keserűséget.

Istenem, hát persze! – vágta rá őszintén Theodora. Nem tartotta érdemesnek, hogy ilyen nyilvánvaló tény miatt piruljon. – Végtelenül nagyra tartom Ludovicot. És igencsak szüksége van arra, hogy valaki a gondját viselje. Elhanyagolt és kopott. Magad is látod. Az idős nénikéje némiképp törődik a házával, de vele nem. És lassan abba a korba kerül, amikor egy férfinek igenis szüksége van a törődésre és a kényeztetésre. Magányos vagyok a házamban, ő is az övében. Hát nem nevetséges? Nem csodálom, hogy egész Grafton folyton rajtunk mulat. Én is éppen eleget nevetek rajta! Már az is megfordult a fejemben, hogy ha féltékennyé tudnám tenni, talán tettekre sarkallnám. De sosem flörtöltem, és még, ha értenék is hozzá, akkor sem lenne kivel. Errefelé mindenki Ludovic tulajdonának tekint, és álmukban sem jutna az eszükbe, hogy keresztezzék az útját.

Támadt egy ötletem, Theodora! – csapott a homlokára Anne.

Mire készülsz? – kérdezte Theodora.

Anne elmondta. Theodora először nevetett és tiltakozott. Végül kétségek között vergődve, de beleegyezett. Anne lelkesedése lebírta az ellenállását.

– Tegyünk egy próbát – mondta rezignáltan. – Ha Ludovic dühös lesz, és elhagy, az eddiginél is rosszabb helyzetbe kerülök. Viszont aki mer, az nyer. Van esély, hogy sikerül. És bevallom, elegem van a tétovázásából.

Anne a terve feletti izgalommal tért vissza a Visszhang Kunyhóba. Megkereste Arnold Shermant, és elmondta, mit vár tőle. Arnold Sherman végighallgatta, és felnevetett. Idős özvegyember volt, Stephen Irving közeli jó barátja, és azzal a céllal utazott a Prince Edward-szigetre, hogy az Irving-házaspár társaságában töltse a nyár egy részét. Idős ember létére is jóvágású férfi volt, és még nem hunyt ki belőle a huncutság, így szívesen beleegyezett Anne tervébe. Mulatott azon, hogy sietteti Ludovic Speedet, és tudta, hogy Theodora Dix is biztosan jól játssza majd a szerepét. Bármi legyen is a végeredmény, a komédia nem lesz unalmas.

Az első felvonás előtt a függöny a következő csütörtök esti közös imaóra után ment fel. Ragyogóan sütött a hold, amikor a hívek kisereglettek a templomból, és mindenki tisztán láthatott mindent. Arnold Sherman az ajtó közelében, a lépcsőn állt, Ludovic Speed pedig a temetőkerítés sarkának dőlt, ahogy évek óta tette. A fiúk azt állították, hogy azon a helyen már lekoptatta a festéket. Ludovic nem látta okát, hogy a templomajtóban strázsáljon. Theodora majd szokás szerint kijön, és amikor befordul a sarkon, csatlakozik hozzá.

Ám ezen az estén nem így történt. Theodora lejött a lépcsőn, királynői alakját sötéten rajzolta körül a verandán kiakasztott lámpás erős fénye. Arnold Sherman megkérdezte, hogy hazakísérheti-e. Theodora nyugodtan belekarolt, és elvonultak a döbbent Ludovic előtt, aki olyan tehetetlenül bámult utánuk, mintha nem merne a szemének hinni.

Pár percig csak erőtlenül állt, azután elindult az úton állhatatlan hölgye és új csodálója nyomában. A fiúk utánuk sereglettek, mert izgalmat szimatoltak, de csalódniuk kellett. Ludovic nagy léptekkel a pár után sietett, amíg be nem érte őket, majd szelíden a nyomukba szegődött.

Nem mondhatni, hogy Theodora élvezte volna a sétát hazafelé, pedig Arnold Sherman mindent elkövetett, hogy szórakoztassa. A szíve Ludovic után vágyódott, akinek tétova léptei a háta mögül hallatszottak. Attól félt, hogy kegyetlenül bánt vele, de most már nem volt visszaút. A gondolat, hogy mindez csak Ludovic javát szolgálja, megacélozta az akaratát, és úgy csevegett Arnold Shermannel, mintha rajta kívül nem volna más férfi a világon. Szegény, elhagyott Ludovic, aki alázatosan követte őket, hallgatta Theodora élénk beszélgetését. Ha Theodora tudta volna, milyen keserű poharat tart Ludovic ajkához, soha nem lett volna elég elszánt, hogy megtegye, a vágyott cél érdekében sem.

Amikor Arnolddal beléptek Theodora kapuján, Ludovic kénytelen volt megállni. Theodora visszanézett, és látta, hogy a férfi mozdulatlanul áll az úton. Kétségbeesést tükröző alakja egész éjjel nem hagyta aludni. Ha Anne másnap nem szaladt volna át, és nem biztatta volna, hogy tartson ki a meggyőződése mellett, Theodora talán idő előtt engedett volna, és ezzel mindent el is rontott volna.

Ludovic időközben mozdulatlanul állt az úton, és a kisfiúkból álló csapat hujjogására és megjegyzéseire ügyet sem vetve nézte, ahogy Theodora és a vetélytársa eltűnnek szem elől a lány bekötőútjának végén levő kis völgy fenyői mögött. Ekkor megfordult, és hazament, de nem a szokásos ráérős lépteivel, hanem belső nyugtalanságát eláruló zaklatott járással.

Megrökönyödött. Ha a Föld váratlanul megállt volna, vagy ha a lustán kanyargó Grafton folyó megfordult volna, és egyszer csak visszafelé, hegynek fel folyt volna, Ludovic akkor sem lepődött volna meg jobban. Tizenöt éve kísérte haza az imaórákról Theodorát, és most ez a meglett idegen, akit az Államok nagyvilági levegője lengett körül, rezzenetlen elhalászta Theodorát Ludovic orra elől. Sőt, ami még rosszabb és szívtelenebb volt, Theodora szívesen tartott vele, mi több, élvezte az idegen társaságát. Ludovic komótos lelkében jogos harag ébredt.

Amikor a saját bekötőútja végéhez ért, és megállt a kapujában, a pillantása a házára tévedt, ami nyírfák karéjában állt az úttól távolabb. Viharvert külseje még a holdsütésben is jól kivehető volt. Eszébe jutott, hogy a szóbeszéd szerint Arnold Sherman bostoni háza fényűző rezidencia, és napbarnított ujjaival idegesen simogatta az állát. Azután ökölbe szorult a keze, és hevesen a kapufélfára csapott.

– Theodora csak ne gondolja, hogy tizenöt év együttlét után így faképnél hagy! – kiáltott fel. – Ebbe nekem is van beleszólásom, Arnold Sherman ide vagy oda. Micsoda arcátlanság!

Ludovic másnap reggel behajtott Carmodyba, és megbízta Joshua Pye-t, hogy fesse ki a házát. És még aznap este, noha szombat estig nem várták, elment, hogy meglátogassa Theodorát.

Arnold Sherman már előtte odaért, és Ludovic szokásjog révén kisajátított foteljében üldögélt. Ludovic kénytelen volt Theodora új fonott hintaszékébe telepedni, ahol siralmasan oda nem illőnek tűnt, és úgy is érezte magát.

Ha Theodora kínosnak is érezte a helyzetet, nagyszerűen kezelte. Még sosem volt csinosabb, és Ludovicnak az is feltűnt, hogy a második legszebb selyemruháját vette fel. Ludovic elkeseredetten tűnődött el azon, vajon a vetélytársa látogatását

várva vette-e fel, mert ha őt várta, sosem viselt selymet. Ludovic a legszelídebb és legjámborabb emberi halandó volt, de most, amikor némán ült, és Arnold Sherman csiszolt társalgását hallgatta, gyilkos dühöt érzett.

– Látnod kellett volna, ahogy ferde szemmel nézte – mesélte másnap Theodora a boldog Anne-nek. – Rosszlelkűségnek hangzik, de örültem! Attól féltem, hogy elmarad, és otthon duzzog. De amíg átjön, és itt duzzog, nem aggódom. Szegénykém, elég nehezen viseli, és emészt a lelki furdalás. Tegnap este megpróbált tovább maradni, mint Mr. Sherman, de nem járt sikerrel. Még nem láttam nála lehangoltabb embert, amikor végigsietett az ösvényen. És valóban sietett!

A következő vasárnap este Arnold Sherman elkísérte Theodorát a templomba, és mellette ült az imaóra alatt. Amikor bejöttek, Ludovic Speed hirtelen felpattant az emelvényen elhelyezett padjában. Azonnal vissza is ült a helyére, de a környezetében mindenki látta, és aznap este a Grafton folyó hosszában-széltében mindenki nagy élvezettel a drámai eseményt tárgyalta.

– Úgy bizony, felugrott, mintha talpra rántották volna, pedig a lelkész úr közben a Bibliából olvasott fel egy verset – mesélte Lorella Speed, Ludovic unokatestvére, aki jelen volt, a test vérének, aki távol maradt. – Az arca halottsápadt lett, a szemét meg dühösen meresztette. Én mondom, soha nem éreztem olyan izgalmat! Szinte arra számítottam, hogy ott helyben a torkuknak ugrik. De csak felhördült, és újból leült. Nem tudom, hogy Theodora Dix látta-e vagy sem. Mindenesetre igen hűvösen és nyugodtan viselkedett.

Theodora nem látta Ludovicot, de ha hűvösnek és nyugodtnak látszott, úgy a külseje meghazudtolta a belsejében dúló szörnyű izgalmat. Képtelen volt lebeszélni Arnold Shermant arról, hogy elkísérje a templomba, és úgy érezte, hogy Sherman túl messzire megy. Graftonban nem volt szokás a templomban egymás mellett ülni, csak ha egy pár közel járt már az eljegyzéshez. Mi lesz, ha a látvány kétségbeesésbe taszítja Ludovicot, ahelyett, hogy felrázná? Theodora elkeseredetten ülte végig a szertartást, és egy szót sem hallott a prédikációból.

De Ludovic látványos produkcióinak ezzel még nem volt vége. A Speedeket nehéz tettekre sarkallni, de ha egyszer megindulnak, a lendület elragadja őket. Amikor Theodora és Mr. Sherman kiléptek a templomból, Ludovic már a lépcsőn várta őket. Komolyan, egyenes derékkal állt, az állát felszegte, és kihúzta magát. A tekintetéből, amivel a vetélytársát nézte, leplezetlen dac sütött, és ellentmondást nem tűrően tette a kezét Theodora karjára.

– Hazakísérhetem, Miss Dix? – kérdezte, de valójában úgy értette: „Hazakísérem, ha piros eső esik, akkor is.”
Theodora esdeklő pillantást vetett Mr. Shermanra, majd belekarolt Ludovicba, aki olyan néma csend közepette kísérte végig a falu parkján, hogy még a szélvédő kerítéshez kötött lovak is mélyen hallgattak. Ludovic számára a dicső élet mozgalmas órája következett el.

Anne másnap Avonlea-ből gyalogolt át, hogy meghallgassa a történteket. Theodora zavartan mosolygott.

Igaz, végre tényleg eldőlt, Anne! Ludovic hazafelé úton kertelés nélkül megkérte a kezemet, annak ellenére, hogy vasárnap volt. És rögtön akarja az esküvőt, mert most már egy héttel sem akar többet várni, mint amennyit szükséges.

Tehát Ludovic Speedet eredményesen sikerült sürgetni – jegyezte meg Mr. Sherman, amikor Anne – a hírrel csordultig eltelve – benézett a Visszhang Kunyhóba. – És maga persze örül, az én szegény büszkeségem meg megteszi bűnbaknak!

Mindig is úgy emlékeznek majd rám Graftonban, hogy én voltam az a bostoni, aki megkívánta Theodora Dixet, de nem volt képes megszerezni.

– De hiszen nem így van! – vigasztalta Anne.

Arnold Sherman Theodora érett szépségére és rövid ismeretségük alatt tapasztalt gyöngéd nyájasságára gondolt.

– Erről nem vagyok egészen meggyőződve – mondta halk sóhajjal.

2. AZ ÖREG HÖLGY

1. Május
Spencervale-ben a szóbeszéd úgy tartotta, hogy az Öreg Lloyd Hölgy gazdag, szűkmarkú és büszke. De a pletykában szokás szerint egyharmad volt az igazság és kétharmad a tévedés. Az Öreg Lloyd Hölgy valójában se gazdag, se szűkmarkú nem volt, hanem szánalmasan szegény. Olyan nincstelen, hogy a Hamis Jack Spencer, aki a kertjét művelte, és fát vágott neki, hozzá képest dúsgazdag volt, mert ő legalább napjában háromszor étkezett, míg az Öreg Hölgy néha egynél többször nem jutott ételhez. De ami igaz, az igaz, nagyon büszke volt: olyannyira, hogy inkább meghalt volna, semhogy engedte volna, hogy a spencervale-iek – akik között fiatalon királynőként viselkedett – megsejtsék, milyen szegény lett, és olykor milyen szorult helyzetbe kerül. Sokkal jobban szerette, hogy zsugorinak és különcnek tartják, egy hóbortos vén remetének, aki soha nem jár sehova, még templomba sem, és aki a hívek közül a legkisebb összeggel járul hozzá a tiszteletes fizetéséhez.

– Pedig fürdik a pénzben! – csattantak fel a falubeliek felháborodottan. – Az egyszer biztos, hogy nem a szüleitől örökölte a kapzsiságát. Nagylelkű emberek voltak, akik jó szomszédi viszonyt ápoltak mindenkivel. Az öreg Lloyd doktornál nem volt finomabb úriember! Mindenkivel jót tett, éspedig úgy, hogy az illető úgy érezte, ő tett jót a doktorral, és nem fordítva. Hadd maradjon csak az öreg hölgy magára, és tartsa meg a pénzét, ha annyira ragaszkodik hozzá. Ha nem kell neki a társaságunk, nem kell elviselnie. Az viszont nem kétséges, hogy a pénze és a büszkesége ellenére sem boldog.

Az Öreg Hölgy valóban nem volt boldog, ez sajnos igaz volt. Nem könnyű boldognak lenni, ha az embert elemészti a magány és a spirituális üresség, és amikor anyagi szempontból valakit az éhenhalástól csak az a kevéske menti meg, amit a tyúkjai hoznak a konyhára.

Az Öreg Hölgy „odafent, a régi Lloyd-birtokon” élt, ahogy a házát mindig is hívták. Csinos, alacsony eszterhéjú
 ház volt, magas kéményekkel és szögletes ablakokkal, körülötte sűrű sövényt alkottak a lucfenyők. Az Öreg Hölgy magányosan lakott itt, és néha hetekig egy teremtett lelket sem látott Hamis Jacken kívül. Hogy mihez kezdett magával, és mivel töltötte az idejét, olyan rejtély volt a spencervale-iek előtt, aminek képtelenek voltak a végére járni. A gyerekek úgy vélték, hogy az aranyat számolja, amit az ágya alatt egy nagy fekete dobozban őriz. A spencervale-i gyerekek halálosan rettegtek az Öreg Hölgytől, egyesek – például a „Spencer Road”–i pockok – egyenesen boszorkánynak tartották, és futásnak eredtek, ha az erdőben bogyószedés vagy mézgagyűjtés közben távolról megpillantották az Öreg Hölgy vékony, egyenes alakját, aki tűzrevaló gallyat gyűjtött. Mary Moore volt az egyetlen, aki egészen biztos volt abban, hogy az Öreg Hölgy nem boszorkány.

– A boszorkányok csúfak – jelentette ki határozottan –, és az Öreg Lloyd asszonyság nem csúnya. Sőt, igazán csinos a puha, ősz hajával, nagy fekete szemével, és kis fehér arcával. Azok a Roadon lakó gyerekek nem is tudják, mit beszélnek. Anya szerint borzasztóan tudatlan népek.

– Templomba sosem jár, és rőzseszedés közben magában beszél, motyog – védte az igazát Jimmy Kimball csökönyösen.

Az Öreg Hölgy azért beszélt magában, mert az igazat megvallva nagyon szerette a társaságot és a jó kis beszélgetéseket.

De amikor az embernek csaknem húsz éven át nincs kihez szólnia, csak önmagához, hajlamos egyhangúnak találni az életét, és nem egyszer előfordult, hogy az Öreg Hölgy a büszkeségén kívül bármit feláldozott volna egy kis emberi társaságért. Ilyenkor igen nagy keserűséget érzett, és haragudott a sorsra, hogy mindent elvett tőle. Nem volt kit szeretnie, és emberre nézve ennél károsabbat el sem lehetett volna képzelni.

Tavasszal volt mindig a legnehezebb. Valamikor az Öreg Hölgy – amikor még nem volt Öreg Hölgy, csak a csinos, akaratos, tüzes Margaret Lloyd – nagyon szerette a tavaszt, de most gyűlölte, mert fájdalmat okozott neki, és ennek a bizonyos májusi időszaknak a tavasza jobban fájt neki, mint eddig bármelyik más tavasz. Az Öreg Hölgy úgy érezte, nem bírja elviselni a fájdalmat. Mindent gyötrelmesnek érzett: a fenyők új, zöld hajtásait, a ház alatti kis bükkös völgyben a tündéri ködöket, a Hamis Jack által a kertjében megforgatott vörös föld friss illatát. Az Öreg Hölgy egy holdfényes éjszakán hajnalig fent volt, és szívfájdalmában csak sírt. A lelki éhség elnyomta még a fizikait is, pedig az Öreg Hölgy többé-kevésbé egész héten éhes volt: bolti kekszen és vízen élt, hogy valamiképpen össze tudja kaparni Hamis Jacknek a kert felásásáért járó fizetséget. Amikor a lucfenyők fölött a sápadt, gyönyörűséges hajnalpír megfestette az eget, az Öreg Hölgy a párnába temette az arcát, és nem volt hajlandó felnézni rá.

– Gyűlölöm az új napot – lázongott. – Ugyanolyan lesz, mint az összes többi, kemény, közönséges nap. Nem akarok felkelni, sem végigélni. Ó, és ha belegondolok, hogy egykor olyan örömmel tártam ki a karomat az új nap előtt, mint egy jó hírt hozó kedves barát előtt! Akkoriban mindegy volt, milyen, napos vagy szürke, szerettem a reggeleket, mert olyan elragadóak voltak, mint egy még el nem olvasott könyv, de most gyűlölöm őket, gyűlölöm, gyűlölöm, gyűlölöm!

De az Öreg Hölgy azért mégis felkelt, mert tudta, hogy Hamis Jack nemsokára megjön, hogy befejezze a kerti munkát. Gyönyörű, dús, fehér haját gondosan megfésülte, és feltornyozta a fején, és felvette az aranypettyes, lila selyemruháját. Az Öreg Hölgy gazdaságossági okokból viselt selymet, ugyanis olcsóbb volt olyan selyemruhákat viselnie, amik az édesanyjáé voltak, mint új anyagot vennie a boltban. Az Öreg Hölgynek sok selyemruhája volt, a ruhákat mind az anyjától örökölte. Reggel, délben és este selyemben járt, és a spencervale-iek ebben a büszkesége újabb bizonyítékát látták. Hogy a ruhái nem divatosak, ezt annak tudták be, hogy sajnálja a pénzt az átalakíttatásukra. Álmukban sem gondolták, hogy soha nem vett fel úgy egyetlen selyemruhát sem, hogy ne gyötrődött volna a divatjamúltságukon, és női hiúsága majdnem még Hamis Jacknek az ódivatú fodraira és felsőszoknyáira vetett pillantásait sem tudták elviselni.

Bár az Öreg Hölgy nem örült az új napnak, a szépsége mégis elbűvölte, amikor ebéd, jobban mondva a délben elfogyasztott keksze után sétálni ment. Olyan friss, édes, szűzies volt, a régi Lloyd-ház körül a lucerdő zsongott a nagy tavaszi készülődéstől, és friss fények és árnyékok hintették be. A tavasz gyönyörűségéből az Öreg Hölgy megkeseredett szívébe is bekúszott egy kevés, mialatt végigsétált az erdőn, és amikor kiért a patak feletti kis pallóhídhoz a bükkfák alatt, szinte újra gyöngédnek és szelídnek érezte magát. Állt itt egy nagy bükkfa, amit csak az általa ismert okokból az Öreg Hölgy kivált nagyon szeretett. Magas, széles lombú fa volt, törzse egyenes, akár egy hatalmas szürke márványoszlop, dús lombú koronája a mozdulatlan, aranybarna tavacska fölé nyúlt, amit a patak alatta meggyűlt vize képezett. Fiatal facsemete volt abban az időben, ami köré az Öreg Hölgy életének tovatűnt dicsősége dicsfényt vont.

Az Öreg Hölgy fülét gyerekhangok és nevetés ütötte meg: William Spencer messzebb, az erdőn túl fekvő házához vezető ösvény felől hallatszott. William Spencer házától a bekötőút más irányba kanyarodott, hogy elérje a főutat, de ez a hátsó út lehetővé tette, hogy az erre járók átvághassanak, és William Spencer gyerekei is mindig erre jártak iskolába.

Az Öreg Hölgy gyorsan besurrant egy fiatal lucligetbe. Nem szerette a Spencer-gyerekeket, mert mindig mintha féltek volna tőle. A lucfenyők ágain át látta, ahogy vidáman közelednek az ösvényen: a két idősebb jött elöl, az ikrek mögöttük – egy magas, karcsú fiatal lány kezébe kapaszkodtak kétfelől, aki valószínűleg az új énektanárnő volt. Az Öreg Hölgy hallotta a tojásárustól, hogy William Spencernél bérel majd szállást, de a nevét még nem ismerte.

Kíváncsian mérte végig a lányt, amikor a kis társaság közelebb ért. És akkor hirtelen nagyot dobbant a szíve, és hevesen kezdett kalapálni. Úgy, ahogy már évek óta nem kalapált. Kapkodni kezdte a levegőt, és elfogta a remegés. Ki lehet ez a lány?

Az új énektanárnő szalmakalapja alatt finom és dús gesztenyebarna hajkorona volt, pontosan olyan hullámos és olyan színárnyalatú, mint amire az Öreg Hölgy a tovatűnt évekből egy másik fejről emlékezett. A hullámos haj alatt nagy, ibolyakék szempár világított a hosszú szempillák és a sötét szemöldök alatt. Az Öreg Hölgy úgy emlékezett erre a szempárra, mint a sajátjára. Az új énektanárnő arca, finom vonásainak szépsége, gyöngéd színei és örömteli, eleven fiatalsága is az Öreg Hölgy múltjából köszönt vissza. Egy kivétellel tökéletesen hasonlított valakire, ám az arc, amire az Öreg Hölgy emlékezett, minden bája ellenére gyönge volt, míg ennek a lánynak az arca szelíd, de fölényes erőt sugárzott, ami egyszerre fejezett ki édességet és nőiességet is. Amikor elment az Öreg Hölgy búvóhelye előtt, felnevetett valamin, amit a gyerekek mondtak, és az Öreg Hölgy ismerte ezt a nevetést is. Pontosan ez alatt a bükkfa alatt hallotta.

Nézte őket, amíg el nem tűntek a hídon túli erdős domb lejtőjén. Aztán hazament, de úgy, mintha alvajáró volna. Hamis Jack élénken ásott a kertben. Az Öreg Hölgy általában nemigen beszélgetett Jackkel, mert nem szerette pletykás természetét, de most belépett a kertbe, az alakja fenséges látványt nyújtott aranypettyes lila selyemruhájában, ahogy a napfény megcsillant hófehér haján.

Hamis Jack látta, amikor sétálni indult, és magában meg is jegyezte, hogy az Öreg Hölgy már nem bírja sokáig: sápadt és beesett az arca. De most be kellett látnia, hogy tévedett. Az Öreg Hölgy orcája rózsás volt, a szeme csillogott, és séta közben legalább tíz évet fiatalodott. Hamis Jack az ásónyélre támaszkodott, és elismerte, hogy kevés előkelőbb külsejű asszony van az Öreg Hölgynél. Kár, hogy ilyen öreg zsugori!

– Mr. Spencer – szólította meg az Öreg Hölgy kegyesen, mert a nála alacsonyabb rangúakkal mindig kegyesen bánt, már ha egyáltalán leereszkedett oda, hogy szóba álljon velük –, meg tudja mondani az új énektanárnő nevét, aki Mr. William Spencernél bérel szobát?

– Sylvia Gray-nek hívják – felelte Hamis Jack.

Az Öreg Hölgy szíve megint nagyot dobbant. De tudta. Tudta, hogy a lány Leslie Gray hajával, szemével és nevetésével csakis Leslie Gray lánya lehet.

Hamis Jack a tenyerébe köpött és folytatta a munkáját, de a nyelve sebesebben forgott, mint az ásója. Az Öreg Hölgy mohón hallgatta. Életében először élvezte és áldotta Hamis Jack szószátyárságát és pletykás természetét. Minden kiejtett szava aranyigazság volt egy csodálatos világban.

Aznap, amikor az új énektanárnő megérkezett, Hamis Jack William Spencernél dolgozott, és amit Hamis Jack nem tudott egyetlen nap leforgása alatt valakiről kideríteni – legalábbis, ami a felszínt illette –, az után már nem is volt érdemes nyomozni. A kutakodáson túl Hamis Jack csak a megtudott morzsák szétosztását szerette jobban, és nehéz lett volna megmondani, melyiküknek szerzett nagyobb örömet a következő félóra, neki vagy Hamis Jacknek.

Hamis Jack beszámolójának a lényege a következő volt: Miss Gray szülei mindketten meghaltak, amikor a lány még kisbaba volt, egy nagynénje nevelte fel, és nagyon szegény, de nagyon becsvágyó.

– Zenei képzést szeretne – fejezte be Hamis Jack –, és a teringettét, meg is kell kapnia, mer' olyan hangot, mint amilyen neki van, még életembe' nem hallottam. Aznap este, vacsora után énekelt nekünk, és azt hittem, egy angyalt hallok. Bele is borzongtam, bele én! A Spencer család kicsinyei már valósággal bolondulnak érte. Húsz tanítványa van már itt, meg Avonlea-ben meg Graftonban!

Amikor az Öreg Hölgy már mindent megtudott, amit Hamis Jack elmondhatott, bement a házába, és kis nappalijában leült az ablak mellé, hogy átgondolja a hallottakat. A feje búbjától a lábujja hegyéig átjárta az izgalom.

Leslie lánya! Az Öreg Hölgy életében egyszer beköszöntött a szerelem. Régen, majdnem negyven éve Leslie Gray jegyese volt, egy fiatal egyetemi hallgatóé, aki egyszer nyáron Spencevale-ben tanított. Ez a nyár volt Margaret Lloyd életének arany nyara. Leslie félénk, álmodozó, csinos fiú volt, aki irodalmi babérokra vágyott, és Margarettel együtt hittek abban, hogy Leslie-nek a tehetsége egy nap hírnevet és vagyont szerez.

Aztán egy ostoba, elkeseredett veszekedés tett pontot az arany nyár végére. Leslie haraggal utazott el, és később ugyan írt, de Margaret Lloyd, akit még akkor a büszkeség és a neheztelés tartott fogságban, kemény hangon válaszolt. Leslie nem írt többet, nem is jött vissza, és Margaret egy nap arra ébredt, hogy örökre elűzte az életéből a szerelmet. Tudta, hogy többé már nem lesz az övé, és attól lépkedett.

Sok évvel később hallotta, hogy Leslie Gray megnősült, aztán hírét vette a halálának is egy olyan élet végén, amelyben a férfi álmai nem váltak valóra. Többet nem tudott, se nem hallott, egészen mostanáig, amikor megpillantotta a lányát a bükkös völgy lombja mögött rejtőzve.

– A lánya! Aki az én lányom is lehetett volna! – mormolta az Öreg Hölgy. – Ó, bárcsak megismerhetném, és megszerethetném, és viszonzásul elnyerhetném a szeretetét! De nem remélhetek. Leslie Gray lánya nem tudhatja meg, milyen szegény vagyok, és milyen mélyre süllyedtem. Ezt nem viselném el. Ha belegondolok, hogy a drágám milyen közel lakik hozzám, itt az út végén, a dombon túl! Minden nap nézhetem, ahogy elmegy előttem. Legalább ebben az örömben részem lehet. Ó, istenem, bárcsak tehetnék érte valamit! Valami kis örömet szerezhetnék neki! Micsoda boldogság lenne!

Amikor az Öreg Hölgy aznap este véletlenül bement a vendégszobájába, a dombon levő erdő lombkoronájának résén át egy fényt látott átcsillanni. Tudta, hogy a lámpa Spencerék vendégszobájában világít. Tehát Sylvia lámpáját látja! Az Öreg Hölgy megállt a sötétben, és addig nézte, míg a fény ki nem aludt. A szívébe mélységes édesség költözött, ami a száraz rózsaszirmokból árad, ha felkeverik őket. Elképzelte, ahogy Sylvia a lefekvéshez készülődve ide-oda járkál a szobájában, kifésüli és befonja hosszú, csillogó haját, félreteszi kis csecsebecséit és lányos ékességeit. Amikor eloltotta a lámpát, elképzelte, hogy a lány karcsú, fehér alakja a lágy csillagfénynél az ablaknál térdel, és az Öreg Hölgy is letérdelt, hogy együtt mondja vele az imáit. Egyszerű szavakat használt, ahogy mindig is, de most friss szellem ihlette őket, és új kéréssel fejezte be: „Hadd jusson eszembe valami, drága Atyám, amit megtehetnék érte, valami apróság, amit érte tehetnék!”
Az Öreg Hölgy világéletében ugyanabban a szobában aludt, ami északra, a lucfenyők felé nézett. Nagyon szerette a szobáját, de másnap megbánás nélkül költözött át a vendégszobába. Mostantól ez lesz a szobája, mert ott kell lennie, ahonnan a Sylvia szobájából kiszűrődő fényt láthatja. Az ágyat oda tolta, ahonnan fekve ezt a földi csillagot figyelhette, ami váratlanul áttörte a szíve alkonyi árnyait. Nagyon boldog volt; évek óta nem érzett ilyen örömet. Különös, új, álomszerű érdeklődés támadt az életében, ami távol állt léte kíméletlen valóságától, de ettől még nem volt kevésbé vigasztaló vagy vonzó. És egyébként is eszébe jutott valami apróság, amit megtehet Sylviáért, és ami örömet okoz neki.

Spencervale lakói sajnálkozva mondogatták mindig, hogy Spencervale-ben nincs földibabér
. A spencervale-i kicsinyek, ha földibabérra vágytak, úgy gondolták, át kell, hogy gyalogoljanak a hatmérföldnyire fekvő Avonlea pusztaságába. Az Öreg Hölgy tudta csak, hogy ez nem így van. Számtalan magányos sétája alkalmával felfedezett egy kis tisztást az erdő mélyén, egy déli fekvésű, homokos domboldalt egy városban lakó férfi erdejében, amit tavasszal elleptek a földibabér rózsaszín és fehér virágai.

Az Öreg Hölgy aznap délután felkereste a tisztást. Erdei ösvényeken, fej felett összeboruló-lehajló lucfenyőágak alatt haladt, mint akit örömteli cél vezérel. A tavasz hirtelen ismét drága, gyönyörű évszak lett, mert a szívébe újra beköltözött a szeretet, és kiéhezett lelke az érzés isteni nektárját szívta.

Az Öreg Lloyd Hölgy bőven talált földibabért a homokos domboldalon. Nagy csokorral szedett belőle, és majd' felfalta a szemével a szépséget, ami Sylviának majd örömet okoz. Amikor hazaért, egy kis papírlapra odaírta: „Sylviának”. Nem tartotta valószínűnek, hogy Spencervale-ben bárki is ismerné a kézírását, de a biztonság kedvéért eltorzította, és nagy, kerek betűkkel írta le a szót, mint egy gyerek. Földibabérját elvitte a völgybe, és az öreg bükk hatalmas gyökerei közé, egy mélyedésbe halmozta. Levélkéjét a felső szár mellé csúsztatta.

Azután elrejtőzött egy lucfenyőtuskó mögé. Szándékosan a sötétzöld selyemruháját vette fel, hogy beleolvadjon az erdő zöldjébe. Nem kellett sokáig várnia. Sylvia Gray hamarosan felbukkant a dombtetőn Mattie Spencer társaságában. A hídhoz érve megpillantotta a földibabért, és örömében felkiáltott. Amikor azonban meglátta a saját nevét, öröme csodálkozásra váltott. Az ágak között átkukucskáló Öreg Hölgy örömében majdnem felkacagott, hogy kis terve ilyen jól sült el.

– Hogy nekem?! – kiáltott fel Sylvia. – Tényleg nekem szánták, Mattie? Ki hagyhatta itt?

Mattie kuncogott.

– Chris Stewart, ha nem csalódom – felelte. – Tudom, hogy tegnap este átment Avonlea-be. És mama szerint megtetszettél neki. Abból vette észre, ahogy két nappal ezelőtt, este rád nézett, amikor énekeltél. Rávallana az efféle furcsa ötlet, lány társaságban igen félénk.

Sylvia a homlokát ráncolta. Nem nyerte meg a tetszését Mattie magyarázata, de tetszett neki a földibabér, és Chris Stewart ellen sem volt kifogása, akit kedves, szerény falusi fiúnak tartott. Felemelte a virágokat, és beléjük temette az arcát.

– Nagy lekötelezettje vagyok az adományozónak, akár férfi, akár nő –jelentette ki vígan. – Semmit sem szeretek úgy, mint a földibabért! Istenem, de gyönyörű!

Amikor továbbmentek, az Öreg Hölgy kibújt a rejtekhelyéről. Az arca kipirult a diadalérzéstől. Cseppet sem bántotta, hogy Sylvia Chris Stewartot tartja adományozónak, sőt így még jobb is volt, mivel még kevésbé sejti majd az igazi kilétét. A legfontosabb az volt, hogy Sylvia örült a virágnak. Az Öreg Hölgynek csak ez volt a lényeg, szívét feszítő örömmel tért vissza háza magányába.

Hamarosan elterjedt a faluban a szóbeszéd, hogy Chris Stewart kétnaponként földibabért hagy a bükkösben az énektanárnőnek. Chris tagadta a híresztelést, de senki sem hitt neki. Először is köztudott volt, hogy Spencervale-ben nincs földibabér, Chrisnek meg egyébként is kétnaponként be kellett mennie Carmodyba, hogy tejet szállítson a vajgyárba, és Carmodyban volt földibabér. Harmadszor pedig a Stewartok mindig is romantikus lelkek voltak. Hát nem elég közvetett bizonyíték ez bárkinek is?

Ami Sylviát illette, nem bánta, hogy Chris fiatalos csodálatot táplál iránta, és ennek ilyen finom jelét adja. Kedvesnek tartotta a gesztust, hogy Chris más módon nem háborgatta, és megelégedett azzal, hogy élvezi a virágait.

Az Öreg Hölgy a tojásárustól minden pletykát megtudott, és nevető tekintettel hallgatta a beszámolóit. A tojásárus azzal a gondolattal távozott, hogy még sosem látta az Öreg Hölgyet olyan élénknek, mint most tavasszal. Hogy érdeklődik a fiatalok dolgai iránt, csodálkozott.

Az Öreg Hölgy megőrizte a titkát, és megfiatalodott tőle. Amíg csak a földibabér nyílt, visszajárt a domboldalhoz, és mindig elrejtőzött a lucfenyő mögött, hogy nézze, ahogy Sylvia elhalad előtte. Minden nappal egyre jobban szerette a lányt, és egyre jobban vágyott a társaságára. A természetében meglevő és régen elfojtott gyengédség a lány felé áradt, aki nem is tudott róla. Büszke volt Sylvia bájára és szépségére, hangja és nevetése édességére. Kezdte megkedvelni a Spencer gyerekeket, mert bálványozták a lányt, irigyelte Mrs. Spencert, mert szolgálhatta Sylviát. Még a tojásárust is kedvezőbb fényben látta, mert hírt hozott a lányról: társasági és hivatásbeli sikereiről, a szeretetről és a csodálatról, amit már eddig is kivívott magának.

Az Öreg Hölgy sosem álmodott arról, hogy egyszer majd Sylvia elé álljon. Szegénységében ez egyszer sem fordult meg a fejében. Boldogság lett volna ismernie a lányt, ha meglátogatja régi házában, szívesen beszélgetett volna vele, és befogadta volna az életébe. De a büszkesége még most is erősebb volt, mint a szeretete. Ezt az egyet sosem áldozta fel, és – úgy érezte – soha nem is fogja.

2. Június
Júniusban már nem volt földibabér, de az Öreg Hölgy kertjében ezernyi virág illatozott, és Sylvia reggelente mindig talált egy csokrot a tölgy mellett: a fehér nárcisz illatos elefántcsont színű virágait, a tulipán lángját, a szívvirág tündérszép ágait, a korai rózsák kicsi, tüskés szárú, rózsaszín, hamvas-havas virágait. Az Öreg Hölgy nem tartott a felfedeztetéstől, mert a kertjét díszítő virágok más spencervale-i kertekben is nyíltak, köztük Stewartéknál is. Chris Stewart, akit még most is ugrattak az énektanárnővel, csak mosolygott, és nem szólt semmit. Chris nagyon is jól tudta, hogy ki adja a virágokat. Kötelességének tekintette, hogy kiderítse, amikor a földibabérral kapcsolatos szóbeszéd lábra kapott. Mivel azonban az Öreg Hölgy egyértelműen nem óhajtotta nyilvánosságra hozni, Chris sem szólt senkinek. Mindig is kedvelte az Öreg Hölgyet, amióta úgy tíz éve Lloyd kisasszony rátalált a síró kisfiúra az erdőben.

Chris elvágta a lábát. Az Öreg Hölgy elvitte magához, kimosta és bekötötte a sebét, és tíz centet adott, hogy vegyen magának cukorkát a boltban. Az Öreg Hölgy aznap este emiatt vacsora nélkül feküdt le, de Chrisnek erről fogalma sem volt.

Az Öreg Hölgy úgy gondolta, még sosem volt ilyen csodálatos a június. Már nem gyűlölte az új napokat, sőt örömmel fogadta őket.

– Csupa nem hétköznapi nap! – ujjongott magában. Hát nem láthatja minden nap Sylviát? Még az esős napokon is lovagiasan leküzdötte a reumáját, és elrejtőzött a csepegő lucfenyő alatt, hogy nézze, amint Sylvia elmegy előtte. Csak vasárnaponként nem látta, és soha nem volt hosszabb a vasárnap, mint júniusban.

Egy nap a tojásárus új hírrel szolgált.

– Az énektanárnő holnap szólót énekel egy adománygyűjtő hangversenyen – mesélte.

Az Öreg Hölgy fekete szeme érdeklődéssel csillant fel.

– Nem is tudtam, hogy a kórus tagja.

– Két vasárnapja lépett be. Én mondom magának, a zenénket most már igazán érdemes hallgatni. Holnap szerintem tele lesz a templom. A tanárnő nevét már országszerte ismertté tette az éneke. Okvetlen el kell jönnie, hogy meghallgassa, Miss Lloyd.

Az árus virtuskodásból vágta oda az utolsó mondatot, hogy mutassa, fensőbbségessége ellenére is mennyire nem fél az Öreg Hölgytől. Az Öreg Hölgy nem válaszolt, és az árus azt hitte, megsértette. Ha tudta volna, hogy az Öreg Hölgy teljesen megfeledkezett a világról, és benne minden tojásárusról! Az utolsó mondattal kiiktatta önmagát és önnön jelentéktelenségét az Öreg Hölgy tudatából. Lloyd kisasszony minden gondolatát, érzését és vágyát elragadta a hő kívánság, hogy hallhassa Sylvia szólóestjét. Feldúltan ment be a házba, és próbált úrrá lenni a vágyán. Bár büszkesége minden morzsáját segítségül hívta, ez mégsem sikerült.

– Kénytelen leszel bemenni a templomba, hogy meghallgasd – mondta a Büszkeség. – Nincs illendő öltözéked. Gondolj csak bele, hogy festesz majd a többiek előtt.

De most a Büszkeségnél is kitartóbb hang szólította meg a lelkét, és az Öreg Hölgy most először hallgatott is rá. Nagyon igaz, hogy azóta, hogy az anyja selyemruháiban kezdett járni, nem tette be a lábát a templomba. Az Öreg Hölgy is igen csúnya dolognak tartotta a távolmaradását, és szigorúan megtartotta mindig a vasárnapot: reggel és este kis szertartás keretében rekedtes hangján elénekelt három-három zsoltárt, hangosan imádkozott, és felolvasott egy prédikációt. De képtelen volt az ódivatú ruháiban templomba járni: éppen ő, aki valamikor Spencervale-ben a divatot diktálta! És minél tovább elmaradt, annál lehetetlenebbnek tűnt, hogy ismét betegye oda a lábát. A lehetetlen azonban most hirtelen nemcsak lehetségessé vált, de megoldást követelővé. Muszáj templomba mennie, hogy meghallgassa Sylvia énekét, és nem számít, milyen nevetségesen mutat majd, mennyit beszélnek róla, vagy nevetnek rajta mások.

A spencervale-i hívek körében másnap kisebb szenzációt keltett a megjelenése. A szertartás kezdete előtt lépett be a templomba, végigment a padsorok között, és leült a régóta üresen álló Lloyd-padba, a szószék elé.

Az Öreg Hölgy lelke keservesen gyötrődött: felidézte a képet, amit indulás előtt a tükrében látott: a fekete selyemruhát, ami legalább harminc évvel korábbi divat szerint készült, és a furcsa kis fekete fejkötőt, ami húzott fekete szaténból volt. Milyen lehetetlenül festhet a világ szemében!

Pedig erről szó sem volt. Az Öreg Hölgy királynői tartása és alakja olyan finoman parancsoló volt, hogy háttérbe szorította az öltözetét.

Az Öreg Hölgy azonban nem volt ezzel tisztában. Ő csak azt látta, hogy Mrs. Kimball, a boltos felesége a következő percben besuhogott a mellette levő padba, éspedig anyagában és szabásában a legfrissebb divat szerinti ruhában. Az Öreg Hölgy és Mrs. Kimball egykorúak voltak, és volt idő, amikor a boltosné boldog volt, ha tisztes távolból Margaret Lloyd ruháit utánozhatta. De a boltos megkérte a kezét, és mostanra megváltozott a helyzetük. Szegény Lloyd kisasszony ott ült a padjában, keserűen átérezte ezt a változást, és magában azt kívánta, bárcsak be sem tette volna a templomba a lábát.

Azután egyszer csak a Szeretet Angyala megérintette ostoba gondolatait, amelyek hiúságból és beteges büszkeségből táplálkoztak, és a gondolatok úgy szálltak tova, mintha sosem lettek volna ott. Sylvia Gray lépett fel a kórus emelvényére, és pontosan ott foglalt helyet, ahol a délutáni napsütés dicsfénnyel övezte gyönyörű haját. Az Öreg Hölgy az elégedett sóvárgás elragadtatásával nézte, így azután a szertartás is áldott volt a szemében, mint minden, ami az önzetlen szereteten át szűrődik, legyen az emberi vagy isteni. De nem egy és ugyanaz a kettő, melyek csak mértékükben, de nem fajtájukban különböznek?

Az Öreg Hölgy még sosem tudta ilyen jó alaposan szemügyre venni Sylviát. Korábban csak lopott, futó pillantásokat vethetett rá. Most szíve éhségét kielégítve addig nézhette, amíg csak jólesett. Hosszan elidőzhetett a tekintete minden apró, bájos vonáson vagy szépségen. Azon, ahogy Sylvia kifésülte fényes, hullámos haját a homlokából, azt az édes kis mozdulatot, ahogy lesütötte hosszú pilláit, ha merész vagy kíváncsi pillantással találkozott a tekintete, és a zsoltároskönyvét tartó karcsú, gyönyörű formájú kezét, amely úgy hasonlított Leslie Gray-ére. Egyszerű ruhát viselt: fekete szoknyát és fehér blúzt, de a kórus többi tagja, pompás öltözékében sem ért fel vele, amint ezt a tojásárus is megjegyezte a feleségének hazafelé menet.

Az Öreg Hölgy élénk érdeklődéssel és gyönyörűséggel hallgatta meg a nyitó zsoltárt. Sylvia hangja végigborzongatta, uralta a többi lányét. De amikor az adománygyűjtők felálltak, hogy körbejárjanak, fojtott izgalom hullámzott végig a gyülekezeten. Sylvia felállt, és előrelépett Janet Morgan mellé, az orgonához. A következő pillanatban gyönyörű hangja már úgy szárnyalt az épületben, mint a zene lelke: tisztán, igazul, erőteljesen és édesen. Spencervale-ben még senki sem hallott ehhez fogható hangot, kivéve az Öreg Hölgyet, aki fiatal korában elég sok kitűnő hangot hallott, hogy mostanra meg tudja ítélni Sylvia tehetségét. Azonnal felismerte tehát, hogy ennek a szívéhez közel álló lánynak nagy tehetsége van, amely egy nap hírnévhez és vagyonhoz segíti, ha megfelelő képzésben és fejlesztésben van része.

– Milyen boldog vagyok, hogy eljöttem a templomba! –sóhajtott fel az Öreg Hölgy.

Amikor a szólónak vége lett, az Öreg Hölgyet a lelkiismerete arra kényszerítette, hogy elvonja a tekintetét Sylviáról, és a tiszteletesre függessze, aki a mise elején azzal hízelgett magának, hogy Lloyd kisasszony egyedül az ő kedvéért jött templomba. Nemrégiben került az egyházközségbe, és csak pár hónapja tartozott hozzá a spencervale-i gyülekezet. Okos kis fickó volt, és őszintén hitte, hogy prédikációja híre vonzotta ide az Öreg Hölgyet.

Amikor véget ért a mise, az Öreg Hölgyhöz sorban odajárultak a szomszédjai, egy kedves mosollyal és egy kézfogással mind üdvözölték. Úgy gondolták, bátorítaniuk kell most, hogy elindult végre a helyes irányba. Az Öreg Hölgynek tetszett a szívélyességük, annál is inkább élvezte, mert kiérezte belőle azt az öntudatlan tiszteletet és hódolatot, ami már a régi időkben kijárt neki, és amit az egyénisége követelt mindazoktól, akik közeledtek hozzá. Az Öreg Hölgy meglepve tapasztalta, hogy az ódivatú főkötő és az ódon ruha ellenére is még most is olyan tiszteletet parancsoló, mint annak idején.

Janet Moore és Sylvia Gray együtt sétáltak haza a templomból.

– Láttad az Öreg Lloyd kisasszonyt ma? – kérdezte Janet.

– Megdöbbentem, amikor belépett! Emlékezetem szerint még sosem fordult meg a templomban. Micsoda különös öregasszony! Nagyon gazdag, de mindig az anyja régi ruháiban jár, és soha nem vesz magának semmi újat. Egyesek szerint nagyon zsugori, de szerintem – fejezte be jószívűen Janet – csak különc.

– Rögtön megéreztem, hogy ő az, amikor megláttam, bár korábban sosem találkoztunk – felelte ábrándosan Sylvia.

– Szerettem volna látni, éspedig jó okkal. Feltűnő az arca. Szívesen venném, ha bemutatnának neki, hogy közelebbről is megismerhessem.

– Nem valószínű, hogy erre sor kerül – vélekedett Janet.

– Nem kedveli a fiatalokat, és sosem jár sehova. A magam részéről nem vágyom az ismeretségére. Olyan méltóságteljes a viselkedése, és átható, furcsa a tekintete!

– Én biztos nem félnék tőle – mondta magában Sylvia, amikor befordult Spencerék ösvényére. – De nem is remélem, hogy valaha is megismerkedjek vele. Ha tudná, ki vagyok, feltehetően utálna. Gondolom, sejtelme sincs, hogy én vagyok Leslie Gray lánya.

A tiszteletes úr, aki azon a véleményen volt, hogy addig kell ütni a vasat, míg forró, másnap délután fel is kereste az Öreg Hölgyet. Félve, reszketve kopogtatott be, mert hallott egyet s mást róla, de a maga előkelő módján az Öreg Hölgy olyan kellemesen fogadta, hogy a tiszteletes el volt ragadtatva. Amikor hazament, el is mondta a feleségének, hogy a spencervale-iek nem értik meg Miss Lloydot. És ez igaz is volt, de egyáltalán nem biztos, hogy úgy, ahogy a tiszteletes értette.

Csak egy tapintatlanságot követett el, de mivel az Öreg Hölgy nem utasította rendre, fogalma sem volt, hogy mit tett. Távozáskor ugyanis még így szólt:

– Remélem, jövő vasárnap viszontlátjuk a templomban, Miss Lloyd.

– Úgy van – hagyta helyben nyomatékosan az Öreg Hölgy.

3. Július
Július első napján Sylvia egy kis nyírfakéregcsónakot talált eperrel megtöltve a völgybeli bükkfa tövében. Az évszak első eprei voltak, és az Öreg Hölgy egyik titkos lelőhelyén bukkant rájuk. Kívánatos kiegészítője lett volna sovány étrendjének, de az Öreg Hölgynek meg sem fordult a fejében, hogy maga egye meg. Sokkal nagyobb örömet talált a gondolatban, hogy Sylvia uzsonnára hogy élvezi majd. Ettől fogva az eper felváltva érkezett a virágokkal, amíg tartott, majd következett a fekete áfonya és a málna. A fekete áfonya messze termett, és az Öreg Hölgynek sokat kellett gyalogolnia, hogy elérje. Éjszaka néha kegyetlenül sajgott minden porcikája, de mit érdekelte? A porcikák sajgását könnyebb elviselni, mint a lélekét, és az Öreg Hölgy lelke hosszú évek óta először szűnt meg sajogni: menyei manna táplálta.

Hamis Jack egy este átjött, hogy megjavítson valamit, ami az Öreg Hölgy kútjában elromlott. Az Öreg Hölgy nyájasan téblábolt körülötte, mert tudta, hogy Jack egész nap Spenceréknél dolgozott, és remélte, hogy felcsipegethet néhány hírmorzsát Sylviáról.

– Az énektanárnő nagyon rosszkedvű ma este – jegyezte meg Hamis Jack, miután az emberi tűréshatár legvégsőbb pontjáig feszítette az Öreg Hölgy türelmét azzal, hogy terjengősen beszélt William Spencer új pumpájáról, Mrs. Spencer új mosógépéről, és Amelia Spencer új udvarlójáról.

– Miért? – sápadt el az Öreg Hölgy. Csak nem történt Sylviával valami?

– Meghívták egy estélyre Mrs. Moore bátyjához a városba, de nincs mit felvennie – árulta el Hamis Jack. – Nagyon elegáns népek, következésképpen mindenki kiöltözik. Mrs. Spencertől tudom. Azt mondja, Miss Gray-nek nincs pénze új ruhára, mert a nagynénje orvosi kezelését kell állnia. És azt is hozzátette, hogy Miss Gray biztos nagyon csalódott, bár nem mutatja. De Mrs. Spencer szerint sírt, amikor tegnap este lefeküdt.

Az Öreg Hölgy sarkon fordult, és azonnal bement a házba. Hiszen ez rettenetes! Sylviának el kell mennie az estélyre, muszáj! De hogy segítsen rajta? Az Öreg Hölgy előbb az anyja selyemruháival kapcsolatos vad ötleteken rágódott, de tudta, hogy egyik sem lenne alkalmas, még ha maradna is idő átalakítani. Az Öreg Hölgy még sosem bánta ennyire eltűnt gazdagságát.

– Csak két dollár van itthon – töprengett magában. – És abból kell élnem, míg két nap múlva erre nem jár a tojásárus. Vajon akad-e valami, amit eladhatnék? Bármi. Ó, igen, a szőlős kancsó!

Az Öreg Hölgy eddig hamarabb szabadult volna meg a saját fejétől, mint a szőlős kancsótól. A kancsó kétszáz éves volt, és azóta, hogy egyáltalán kancsóként a világra jött, a Lloyd-család tulajdonában volt. Nagy, hordóhasú jószág volt, amelyet rózsás-aranyos szőlőindák girlandja díszített az egyik oldalon, a másikra meg egy verset írtak, és az Öreg Hölgy dédanyja kapta nászajándékba. Amióta csak az eszét tudta, a nappali falánál álló szekrény polcán állt, mert értékesebb volt annál, semhogy használta volna.

Két éve beállított egy asszony, aki porcelánt gyűjtött, és Spencervale-t is bejárta. Itt hallott a szőlős kancsóról, így merészen betört a Lloyd-rezidenciába. Felajánlotta, hogy megveszi, de halála napjáig nem felejtette el a fogadtatást, amiben az Öreg Hölgy részesítette. Ő azonban bölcsen viselkedett, és otthagyta a névjegyét azzal, hogy ha Miss Lloyd mégis meggondolja magát, és eladja, akkor tudnia kell, hogy ő, a gyűjtő, nem változtatott abbéli szándékán, hogy megvegye. Annak, aki kedvenc időtöltésként örökséget képező porcelánt gyűjt, szelíden túl kell tennie magát az elutasításokon, és ez a bizonyos személy még semmit sem látott, amire annyira vágyott volna, mint a szőlős kancsó.

Az Öreg Hölgy ugyan apró darabkákra tépte a névjegyet, de megjegyezte a nevet és a címet. A szekrényhez ment, és levette a szeretett kancsót.

– Sosem gondoltam, hogy egyszer megválok tőle – sóhajtott fel szomorkásan –, de Sylviának ruhára van szüksége, és nincs más megoldás. Végtére is, ha egyszer már nem leszek, kié lenne? Idegenekhez kerül majd, és erre akár most is sor kerülhet. Holnap reggel be kell mennem a városba, mert ha péntek este lesz az estély, akkor nincs vesztenivaló időm. Tíz éve nem jártam a városban! Rettegek a gondolattól, hogy bemenjek, talán még annál is jobban, mint attól, hogy meg kell válnom a kancsótól. De Sylvia kedvéért…!

Másnap egész Spencervale-ben híre ment, hogy az Öreg Lloyd kisasszony egy gondosan őrzött dobozzal ment be a városba. Mindenki azon törte a fejét, mi kergette be. Egyesek úgy gondolták, fél az ágya alatti fekete dobozban tartani a pénzét, amikor két betörés is volt Carmodyban, és most beviszi a pénzt a bankba.

Az Öreg Hölgy megkereste a porcelángyűjtőt a címen, amire emlékezett. Útközben végig attól félt, hogy az illető meghalt vagy elköltözött. De megtalálta, és az asszony nagyon is eleven volt, és ugyanúgy meg akarta venni a kancsót, mint annak előtte. Az Öreg Hölgy – porba taposott büszkesége fájdalmától sápadtan – eladta a szőlős kancsót, és azzal a biztos tudattal távozott, hogy a dédanyja az eladás pillanatában kétségkívül forgott a sírjában. Az Öreg Hölgy úgy érezte, hogy elárulta a családi hagyományokat.

De rezzenetlen ment el a nagyáruházba, és a sors különös kegye folytán, amely az egyszerű öreg lelkeket kíséri, akik veszélyes kirándulást tesznek a nagyvilágba, egy jóérzésű eladót talált, aki pontosan tudta, hogy az Öreg Hölgy mit szeretne, és meg is mutatta neki. Az Öreg Hölgy kiválasztott egy nagyon csinos muszlinruhát, hozzáillő estélyi cipővel és kesztyűvel, és megrendelte, hogy azonnal – az expressz szállítást előre kifizetve – küldjék el William Spencer címén Miss Sylvia Gray-nek Spencervale-be.

Amikor végzett, gondtalan nagyvonalúsággal kifizette a pénzt – ami felemésztette a kancsó teljes vételárát, és mindössze másfél dollárja maradt a vonatjegyre –, majd távozott. Miközben egyenes derékkal vonult végig a bolt folyosóján, egy jólfésült, méltóságteljes, gazdag úrral találta szemközt magát, aki akkor lépett be. Amikor találkozott a tekintetük, az úr meghökkent, és közönyös arca pipacspiros lett. Megemelte a kalapját, és zavartan meghajolt. De az Öreg Hölgy úgy nézett át rajta, mintha ott sem lett volna, és a felismerés jele nélkül ment tovább. A férfi egy lépést tett utána, aztán megállt, és elfordult. Az arcán meglehetősen kellemetlen mosoly jelent meg, és megvonta a vállát.

Senki sem sejtette volna, mialatt előkelően kivonult, hogy az Öreg Hölgy lelkében irtózat és megvetés fortyog. Nem lett volna bátorsága a városba utazni, még Sylvia kedvéért sem, ha tudja, hogy Andrew Cameront veti az útjába a sors. A férfi puszta látása felfakasztotta benne az elfojtott keserűséget, de Sylvia emléke valahogy mégis önuralomra késztette, és egy pillanat múlva már ismét győzelemittasan mosolygott, és helyesen gondolta, hogy a nem éppen örvendetes találkozásból a legjobban kecmergett ki. Ő legalább nem pirult el, nem torpant meg, és nem vesztette el a lélekjelenlétét!

– Nem csoda, hogy ő viszont igen! – folytatta magában a gondolatmenetet az Öreg Hölgy. Örömmel töltötte el, hogy Andrew Cameron előtte képtelen volt arra a hajthatatlanságra, amit a világ felé mutatott. Cameron az Öreg Hölgy unokatest vére volt, és az egyetlen, akit az Öreg Hölgy szívből gyűlölt, és heves természete teljes erejével megvetett. Ő és az övéi szörnyű sérelmet szenvedtek el tőle, és az Öreg Hölgy úgy vélte, inkább meghal, semmint jelét adja annak, hogy tud a férfi létezéséről.

Elszántan hessegette el Andrew Cameron emlékét, mert szentségtörésnek tartotta, ha egyszerre gondol rá és Sylviára. Amikor aznap este a párnára hajtotta fáradt fejét, olyan boldog volt, hogy még a lenti szobában levő polcon megüresedett hely, ahol évtizedeken át a szőlős kancsó állt, sem okozott egy pillanatnyi fájdalmat sem.

– Milyen csodálatos áldozatot hozni azért, akit szeretünk, és milyen öröm, hogy van, akiért áldozatot hozhatunk – gondolta.

A vágyat növeli az, amiből táplálkozik. Az Öreg Hölgy azt hitte, elégedett, de amikor elérkezett a péntek este, szenvedélyes vágy támadt benne, hogy lássa a lányt az estélyi ruhában, és nem volt elég, hogy csak elképzeli, hogy festhet, muszáj volt látnia is.

– Úgy is lesz – tökélte el magát, amikor kinézett az ablakán, és a fenyőágak között megpillantotta a fényt, ami Sylvia szobájából sütött. Sötét kendőt kanyarított a vállára, és nesztelenül elhagyta a házat. Lement a völgybe, majd felkapaszkodott az erdei ösvényen. Ködpárás, holdfényes este volt, és a lóhereföldek felől illatot hozó szél az arcába fújt.

– Bárcsak elvihetném az illatodat, a lényegedet, és az életét szépíthetném veled! – mondta hangosan a szélnek.

Sylvia Gray az estélyre felöltözve állt a szobájában, csodálói

– Mrs. Spencer, Amelia és a kis Spencer-lányok – karéjában. De volt még valaki, aki őt bámulta: kint az orgonabokor tövében az öreg Lloyd kisasszony állt. Tisztán látta Sylviát a finom ruhában, és a hajában felismerte a halvány rózsaszín rózsákat, amiket aznap hagyott a bükkfa mellett. Rózsás volt a virág, de nem olyan, mint az arca, és a szeme úgy csillogott, mint két csillag. Amelia Spencer felnyúlt, hogy megigazítson egy virágot, ami kicsúszott a helyéről, és az Öreg Hölgy szenvedélyesen irigyelte.

A ruhád akkor sem lehetne tökéletesebb, ha rád varrták volna – jegyezte meg elbűvölten Mrs. Spencer. – Hát nem gyönyörű, Amelia? Vajon ki küldhette?

Biztos Mrs. Moore volt a tündér-keresztanya – válaszolta Sylvia. – Rajta kívül nincs más. Nagyon kedves volt tőle, hiszen tudta, mennyire el szeretnék menni Janettel az estélyre. Bárcsak a nénikém látna most – sóhajtott fel öröme ellenére.

– Nincs más, aki rajta kívül szeretne.

Jaj, Sylvia, mekkorát tévedtél! Volt valaki, aki nagyon is szeretett: az Öreg Hölgy, aki lelkesen, mohó tekintettel figyelt az orgonabokor tövéből, és aki rögtön el is osont a holdfényes gyümölcsösön át az erdőbe, mint egy szellem, és a nyári éjszakai őrjárat során egyedüli társa az emlék volt, ahogy lányos szépségedben álltál a szobádban!

4. Augusztus
A tiszteletes úr felesége egy nap meggondolatlanul rontott be oda, ahova a spencervale-iek féltek betérni: nagy bátran átment az Öreg Hölgyhöz, és megkérdezte, nem lenne-e kedve csatlakozni a Varrókörhöz, amit kéthetenként, szombat délutánokon tartottak.

– Szeretnénk megtölteni egy dobozt, amit a trinidadi missziónak küldünk – mesélte –, és úgy örülnénk, Miss Lloyd, ha ön is eljönne!

Az Öreg Hölgy már azon a ponton volt, hogy fensőségesen visszautasítsa. Nem azért, mintha kifogása lett volna a missziók – vagy akár a varrókörök – ellen, éppen ellenkezőleg. Tudta, hogy a Varrókör minden tagjának hetente tíz centet kell fizetnie a varráshoz szükséges anyagok megvásárlására, és szegény Miss Lloydnak fogalma sem volt, honnan teremtsen elő ennyi pénzt. Az utolsó pillanatban azonban mégis magába fojtotta a visszautasító szavakat, mielőtt azok kibukhattak volna a száján.

– Fiatal lányok is járnak a körbe? – kérdezte ravaszul.

– Mind el szoktak jönni – erősítette meg a tiszteletes felesége. – Janet Moore és Miss Gray a leglelkesebb tagjaink. Miss Gray-től nagyon kedves, hogy a munkánkra áldozza a szombat délutánját, az egyetlent, amikor nincsenek tanítványai. De igen jó természetű lány.

– Belépek a körbe – határozta el az Öreg Hölgy azon nyomban. Akkor is megteszi, gondolta, ha napi kétszer ehet csak, hogy megtakarítsa a szükséges díjat.

Következő szombaton elment a James Martinnál tartott Varrókörre, és csodálatos kézimunkával lepte meg őket. Úgy értett hozzá, hogy oda sem kellett figyelnie arra, amit a keze csinál. Szerencsére persze, mert minden gondolata Sylvia körül forgott, aki az átellenes sarokban ült Janet Moore-ral, és kecses kezével egy kisfiú durva pamutingét varrta. Senkinek sem jutott eszébe bemutatni Sylviát az Öreg Hölgynek, és az Öreg Hölgy még örült is ennek. Szépen varrt, és hegyezte a fülét, hogy a szemközti sarokban folyó lányos csevegés egyetlen szavát se mulassza el. Ki is derített valamit: Sylvia születésnapja augusztus huszadikára esett. Az Öreg Hölgyet azonnal leküzdhetetlen vágy kerítette a hatalmába, hogy születésnapi ajándékkal kedveskedjen. Fél éjszaka ébren feküdt, hogy kiokoskodja, miként hajthatná végre a tervét. Szomorúan kellett rájönnie, hogy akárhogy takarékoskodik és töri a fejét, szó sem lehet ajándékról. Az öreg Lloyd kisasszony halálra aggódta magát, és a probléma úgy kísértette, mint egy szellem egészen a következő Varrókörig.

Mrs. Moore-nál jöttek össze, és a hölgy kivált igen szépen bánt az Öreg Hölggyel: felajánlotta neki a szalonban a fonott hintaszéket. Az Öreg Hölgy szívesebben ült volna a nappaliban a fiatal lányok társaságában, de az udvariasság nem engedte, hogy visszautasítsa, és elhatározásának meg is lett a jutalma. A széke a szalonba vezető ajtó mögött volt, és nem sokkal később Janet Moore és Sylvia Gray kijöttek, és leültek az előszobába vezető lépcsőre, ahol hűs szél fújt a ház előtti juharfák felől.

Kedvenc költőikről beszélgettek. Mint kiderült, Janet Byront és Scottot szerette, Sylvia viszont inkább Tennysont és Browningot részesítette előnyben.

– Tudod, hogy apám is költő volt? – kérdezte Sylvia halkan. – Egyszer megjelent egy kis kötete, és képzeld csak, Janet, soha nem láttam, pedig hogy szerettem volna! Még akkor adták ki, amikor egyetemre járt. Kis magánkötet volt, amit a barátainak osztogatott szét. Szegény apám, többet aztán nem adott ki. Azt hiszem, az élet csalódást okozott neki. De úgy vágyom rá, hogy lássam azt a kis verseskötetet! Egyetlen sorom sincs tőle. Ha lenne, úgy érezném, mintha az enyém lenne valami belőle, a szívéből, a lelkéből, a belső életéből. Több lenne, mint pusztán csak egy név.

– Nem maradt nála egy példány? Édesanyád nem őrizte meg? – kérdezte Janet.

– Anyánál nem volt. Születésemkor meghalt, de a nénikém anyám könyvei között nem találta meg apa verseit. Anya nem szerette a költeményeket. A nénikém sem. Anya halála után apa Európába ment, és egy évre rá ott is halt meg. A holmijából, ami vele volt, semmit sem küldtek haza. Az elutazása előtt a legtöbb könyvét eladta, de néhány kedvencét a nénikémnél hagyta, hogy őrizze meg számomra. Csakhogy a saját könyve nem volt közöttük. Aligha hiszem, hogy valaha is rátalálok a verseire, de ha mégis, nálam senki sem volna boldogabb.

Amikor az Öreg Hölgy hazaért, a komód legfelső fiókjából elővett egy intarziás szantálfa dobozt, amelyben egy selyempapírba csomagolt vékony kis kötet feküdt. Az Öreg Hölgy legféltettebb kincse volt, amelynek előzéklapján ez állt: „Margaretnek, szerelemmel: a szerző”.

Az Öreg Hölgy reszkető kézzel lapozott, és könnyben úszó szemmel olvasta a verseket, bár évek óta betéve tudta mindet. Sylviának akarta adni születésnapi ajándékul. Ez a legdrágább ajándékok egyike volt, ha egy ajándék értékét a vele kapcsolatos önfeláldozás mércéjével mérjük. Ebben a kis kötetben halhatatlan szerelem, régi nevetés, régi könnyek és régi szépség volt, ami évekkel ezelőtt úgy virágzott el, mint egy rózsa, ami szárított rózsaszirmokhoz hasonlóan mégis megőrizte édes illatát.

Kivette az áruló előzéklapot, és a Sylvia születésnapját megelőző nap késő éjszakáján a sötétség leple alatt, kerülőutakon és mezőkön át, mintha bűnös tettet készülne végrehajtani, elosont a kis spencervale-i boltba, ahol a postahivatal is volt. Becsúsztatta a kis csomagot az ajtónyíláson, majd hazasettenkedett.

Különös veszteség- és magányérzet lett úrrá rajta. Mintha elengedte volna az utolsó szálat is, ami az ifjúságához kötötte. Mégsem bánta, amit tett. Sylviának örömet okoz majd, és az öreg Hölgy szívének ez lett a mindent legyőző szenvedélye.

Másnap éjszaka sokáig égett a lámpa Sylvia szobájában, és az Öreg Hölgy diadalittasan figyelte, mert tisztában volt a jelentésével. Sylvia az apja verseit olvasta, és az Öreg Hölgy a sötét szobájában szintén azokat olvasta: halkan mormolta magában egyik sort a másik után. A könyv átadása végtére is nem jelentett akkora veszteséget. A kötet lelkét megőrizte, és az előzéklapot a Leslie írásával odakanyarított névvel, amelyen most már senki sem szólította.

Az Öreg Hölgy Marshallék kanapéján ült a következő Varrókör délutánján, amikor Sylvia Gray bejött, és leült mellé. Az Öreg Hölgy keze kicsit reszketett, és egy zsebkendő egyik oldala, amit aztán karácsonyi ajándékként egy kis olajbarna bőrű bennszülött kapott Trinidadon, nem lett olyan tökéletes hímzésű, mint a másik három oldalon.

Sylvia először a Varrókörről beszélt, és Mrs. Marshall dáliáiról. Az Öreg Hölgy a hetedik mennyországban érezte magát a boldogságtól, bár nagyon vigyázott, hogy ne adja ennek jelét, és a szokottnál is fenségesebb volt a tartása, finomabb a modora. Amikor megkérdezte Sylviát, mennyire szeret Spencervale-ben élni, a lány így felelt:

– Nagyon is. Mindenki olyan kedves hozzám, és… – lehalkította a hangját, hogy az Öreg Hölgyön kívül más ne is hallja – van itt egy tündér-keresztanyám, aki a legszebb és legcsodálatosabb dolgokkal halmoz el.

A kifinomult ösztönű Sylvia e szavaknál nem nézett az Öreg Hölgyre, bár ha ránézett volna, akkor sem látott volna semmit. Az Öreg Hölgy nem hiába volt Lloyd.

– Milyen érdekes! – jegyezte meg közönyösen.

– Ugye? Nagyon hálás vagyok neki, és azt kívánom, bárcsak tudná, mennyi örömöt szerzett már nekem. Egész nyáron gyönyörű virágokat és finom gyümölcsöket találtam az utamban, és biztosra veszem, hogy ő küldte az estélyi ruhámat is. Mind közül mégis a születésnapi ajándékom volt múlt héten a legdrágább: apám kis verseskötete. Nincs szó, amivel kifejezhetném, mit éreztem, amikor rátaláltam. De vágytam rá, hogy találkozzam a tündér-keresztanyámmal, és megköszönjem neki.

– Milyen érdekes rejtély, nemde? Fogalma sincs, ki lehet? – Az Öreg Hölgy feltűnő magabiztossággal tette fel ezt a veszélyes kérdést. Nem tette volna, ha nem lett volna biztos abban, hogy Sylviának fogalma sincs a közte és Leslie Gray közti régi szerelemről. Így azonban abban a nyugodt meggyőződésben élt, hogy ő az utolsó, akire Sylvia gyanakodna.

Sylvia csak a pillanat egy alig észrevehető törtrészéig habozott, majd így válaszolt:

– Nem próbáltam meg kideríteni, mert nem hiszem, hogy szeretné, ha tudnám. Eleinte persze, amikor a virágokról és a ruháról volt szó, igyekeztem megoldani a rejtélyt, de amióta megkaptam a könyvet, bizonyossá váltam, hogy a tündérkeresztanyám gondoskodik rólam, és tiszteletben tartom most és a jövőben is a kívánságát, hogy titkolja a kilétét. Talán egy nap majd felfedi. Legalábbis remélem.

– Én bizony nem remélném – hűtötte le az Öreg Hölgy. – A tündér-keresztanyák, legalábbis azokban a mesékben, amiket én olvastam, furcsa, bogaras nőszemélyek, akik a titok ködébe burkolva sokkal kellemesebbek, mint szemtől szemben.

– Meggyőződésem, hogy az enyém ennek az ellenkezője, és minél jobban ismerem, annál elbájolóbb teremtésnek találom – felelte Sylvia vidáman.

E szavaknál Mrs. Marshall lépett oda hozzájuk, és felkérte Miss Gray-t, hogy énekeljen nekik. Miss Gray kedvesen beleegyezett, az Öreg Hölgy pedig magára maradt, és ennek most örült is. Jobban élvezte Sylviával a beszélgetést, amikor hazaérve átgondolta, mint amikor ténylegesen lefolyt. Amikor az Öreg Hölgyet furdalta a lelkiismeret, hajlamos volt idegesen viselkedni, és ez elterelte a figyelmét a pillanat öröméről. Kicsit nyugtalanul merült fel benne, vajon Sylvia nem gyanakszik-e tényleg rá? Azután mégis úgy döntött, hogy kizárt. Ki gyanúsítana egy szűkmarkú, emberkerülő Öreg Hölgyet, akinek nincsenek barátai, és aki öt centet ad csak a Varrókörnek, amikor mindenki más tízet vagy tizenötöt, azzal, hogy tündér-keresztanya, aki gyönyörű estélyi ruhákat ajándékoz, és romantikus, nagyra törő ifjú költők megajándékozottja?

5. Szeptember
Szeptemberben az Öreg Hölgy visszatekintett a nyárra, és beismerte, hogy furcsa mód boldog idő volt. Az élet versében a vasárnapok és a Varrókör napjai arany felkiáltójelként ötlöttek a szemébe. Úgy érezte, mintha kicserélték volna, és ezt mások is észrevették rajta. A Varrókör hölgyei olyan kellemesnek, sőt barátságosnak találták, hogy kezdték azt hinni, félreismerték, és talán inkább a különcség, mint a zsugoriság teszi, hogy olyan sajátos körülmények között él. A Varrókör délutánjain Sylvia Gray most már mindig odament hozzá, és elbeszélgetett vele. Az Öreg Hölgy kincsként őrizte a szívében minden szavát, és magányában újra meg újra elismételte azokat éjjeli kóborlásain.

Sylvia sosem beszélt önmagáról vagy a terveiről, hacsak nem kérdezték. Az Öreg Hölgyet elfogódottsága megakadályozta abban, hogy személyes kérdéseket tegyen fel, így a beszélgetéseik felszínesek maradtak, és az Öreg Hölgy nem Sylviától, hanem a tiszteletes feleségétől tudta meg, hogy a szívének kedves lánynak mi a leghőbb vágya.

A tiszteletes felesége szeptember végén egy este ellátogatott az ódon Lloyd házba. Hűvös szél fújt északkeletről, és fájdalmasan jajgatott a ház eszterhéja körül, mintha terhe ott lenne, ahol „elmúlt az aratás, véget ért a nyár” (Jeremiás, 8:20). Az Öreg Hölgy hallgatta a szél jajongását, miközben fűből egy kis kosarat font Sylviának. Előző nap elsétált egészen az avonlea-i homokdűnékig, hogy füvet szedjen, és most nagyon fáradt volt. És szomorú. A nyár, ami olyan gazdaggá tette az életét, már csaknem véget ért, és tudta, hogy Sylvia Gray arról beszélt, hogy október végén elhagyja Spencervale-t. Az Öreg Hölgy szívét ólomsúllyal nyomta a tudat, és szinte örömmel fogadta a tiszteletes feleségének az érkezését, mert elterelte a figyelmét, bár rettenetesen félt, hogy az asszony csak azért nézett be hozzá, hogy adományt gyűjtsön a sekrestyébe szánt új szőnyegre, és az Öreg Hölgy képtelen volt egyetlen centet is áldozni erre a célra.

De a tiszteletes felesége csak Spenceréktől hazafelé menet kukkantott be, és nem voltak kínos kérései. Ezzel szemben Sylvia Gray-ről beszélt, és az Öreg Hölgy füleit úgy érték a szavai, mint egy kimondhatatlanul édes zene gyöngyöző hangjegyei. A tiszteletes felesége csak dicsérte Sylviát: hogy milyen édes, szép és megnyerő.

– És milyen csodálatos a hangja! – folytatta lelkesen, aztán sóhajtva tette hozzá: – Milyen kár, hogy képtelen megfelelő képzésben részesülni. Bizonyára híres énekesnő válna belőle, már hozzáértő kritikusok is mondták neki. De olyan szegény, hogy azt hiszi, semmiképp sem részesülhetne benne, hacsak nem nyeri el az ún. Cameron-ösztöndíjak egyikét, és erre kevés a reménye, bár az énektanára, aki tanította, beküldte a nevét.

– Mik azok a Cameron-ösztöndíjak? – kérdezte az Öreg Hölgy.

– Gondolom, hallott már Andrew Cameronról, a milliomos-ról? – kérdezte a tiszteletes felesége a legnagyobb lelki nyugalommal, mert nem volt tisztában vele, hogy az Öreg Hölgy titkolt családi szégyenfoltját tárja éppen fel.

Az Öreg Hölgy sápadt arcán két vörös folt jelent meg, mintha valaki arcul csapta volna.

– Hallottam róla – felelte.

– Cameronnak volt egy lánya, aki gyönyörű volt, és akit imádott. A lánynak szép hangja volt, és Cameron külföldre akarta küldeni, hogy ott képeztesse. De a lány meghalt. Úgy tudom, az apának majdnem megszakadt a szíve. De azóta a lánya emlékére minden évben egy másik lányt küld Európába, hogy a legjobb tanárok mellett alapos zenei képzésben részesüljön. Eddig már kilenc vagy tíz lányt küldött, de attól félek, Sylvia Gray-nek nem sok esélye van, és ő maga is így vélekedik.

– De miért? – kérdezte hevesen az Öreg Hölgy. – Biztos, hogy kevés olyan hang akad, mint az övé!

– Az igaz. De ezek az ösztöndíjak egyéni döntésen múlnak, Andrew Cameron választásán és szeszélyén. Ha egy lánynak vannak barátai, akik befolyással lehetnek Cameron döntésére, olyankor a tanácsadók ajánlása alapján küldi el a kiválasztottat. Tavaly azért küldött el egy lányt, akinek nem volt különösebben jó hangja, mert az apja régi üzlettársa volt. De Sylvia senkit sem ismer, aki segítené, vagy hogy csúnya kifejezéssel éljek, beprotezsálja, személyesen pedig nem ismeri Cameront. De mennem kell. Remélem, szombaton lalálkozunk a paplakban, Miss Lloyd. Bizonyára tudja, hogy ott tartjuk a Varrókört.

– Tudom – felelte az Öreg Hölgy szórakozottan. Miután a tiszteletes felesége elment, letette fűkosarát, és sokáig üldögélt.

A keze tétlenül hevert az ölében, és nagy fekete szeme vakon meredt a szemközti falra.

Az Öreg Lloyd kisasszony, aki olyan szegény volt, hogy hat keksszel kevesebbet evett egy héten, hogy ki tudja fizetni a varróköri hozzájárulását, tudta, hogy egyedül az ő hatalmában áll, hogy elküldje Leslie Gray lányát Európába, hogy képeztesse a hangját! Ha úgy dönt, hogy beprotezsálja Andrew Cameronnál, ha elmegy hozzá, és megkéri, hogy jövőre Sylvia Gray-nek adja az ösztöndíjat, akkor biztosra vette, hogy a kérését teljesítik. Minden csak rajta múlott, ha… ha sikerül elnyomnia a büszkeségét, és leereszkedik odáig, hogy szívességet kérjen attól az embertől, aki olyan helyrehozhatatlan kárt okozott neki és a szeretteinek.

Az apja ugyanis évekkel korábban Andrew Cameron biztatására és tanácsára csekély kis vagyonát befektette egy vállalkozásba, ami később csődbe ment. Abraham Lloyd az utolsó dollárját is elvesztette, és a családja szörnyű nyomorba került. Andrew Cameronnak talán egy tévedést meg lehetett volna bocsátani, de nagy volt a gyanú, ami már majdnem bizonyosság volt, hogy tévedésnél sokkal rosszabb terheli a lelkét, ami a nagybátyja befektetését illette. Legálisan semmit sem lehetett bizonyítani, de a csalásairól már elhíresült Andrew Cameron a bonyolult, sok jobb embert tönkretevő manőverből pénzügyileg megerősödve került ki, és az öreg Lloyd doktor megtört szívvel halt meg, mert úgy gondolta, az unokaöccse szándékosan csapta be.

Andrew Cameron nem így tett, mert eleinte a nagybátyja javát akarta szolgálni, és amit végül elkövetett, azt azzal az elvvel próbálta maga előtt is igazolni, hogy az ember elsősorban a maga érdekeit kell, hogy szem előtt tartsa.

Margaret Lloyd nem keresett Andrew Cameron számára mentségeket, hanem felelősnek tartotta, nemcsak a vagyona elvesztéséért, hanem az apja haláláért is, és soha nem bocsátott meg neki. Abraham Lloyd halála után Andrew Cameron, akinek talán lelkifurdalása támadt, felkereste Margaretet, és hízelgően, mézesmázos modorban anyagi segítséget ajánlott neki. Azt mondta, hogy gondoskodik róla, hogy sose szenvedjen szükséget.

Margaret Lloyd úgy vágta vissza a képébe az ajánlatát, ami nem hagyott kétséget a mondanivalója lényegét illetően. Inkább meghal, jelentette ki szenvedélyesen, semmint egy centet vagy egy szívességet is elfogadjon tőle. Andrew Cameron változatlan hidegvérrel hallgatta végig, és hangot adott szívből jövő sajnálatának, hogy Margaret ilyen igazságtalan véleménnyel van róla, majd azzal a mézesszavú bizonykodással távozott, miszerint mindig a barátja marad, és lehetőségeihez mérten megtesz érte mindent, ha valaha is a segítségét igényelné.

Az Öreg Hölgy húsz éven át élt abban a szent hitben, hogy előbb hal meg a szegényházban – ami nem is tűnt akkora lehetetlenségnek –, mint hogy szívességet kérjen Andrew Camerontól. És így is tett volna, ha csak róla van szó. De Sylviáért mindent megtett volna. Vajon képes-e ennyire megalázkodni, ez volt a kérdés, amire sem olyan könnyen, sem olyan gyorsan nem lehetett válaszolni, mint a szőlős kancsó vagy a verseskötet esetében. Az Öreg Hölgy egy héten át viaskodott a büszkeségével és a keserűségével. Éjjel, ha nem jött álom a szemére, és neheztelései, gyűlölködése kicsinyesnek és megvetendőnek tűnt, úgy érezte, sikerült végre úrrá lennie rajtuk. De napközben, amikor édesapja képe letekintett rá a falról, és divatjamúlt ruhái suhogását hallgatta, amelyeket Andrew Cameron csalása miatt volt kénytelen viselni, a büszkeség és a keserűség ismét felülkerekedtek.

De az Öreg Hölgy Sylvia iránt érzett szeretete olyan erős, mély és gyöngéd lett, hogy végül semmilyen más érzés nem tartott ki vele szemben. A szeretet hihetetlen csodákat tesz, és erejének soha nem volt ékesebb bizonyítéka, mint azon a hideg, szürke őszi reggelen, amikor az Öreg Hölgy elgyalogolt a Bright River-i vasútállomásra, és vonattal beutazott Charlottetownba egy olyan ügyben, amelynek a puszta gondolata is lelki gyötrelemmel töltötte el. Az állomásfőnök, akitől a jegyet vette, úgy gondolta, hogy az Öreg Hölgy szokatlanul sápadt és nyúzott – „mintha egy hete egy szemhunyásnyit sem aludt volna, vagy egy falatot sem evett volna”, mesélte ebéd közben a feleségének. „Szerintem valami baj lehet az üzleti ügyeivel. Rövid időn belül már másodszor utazik be a városba”.

Az Öreg Hölgy beért Charlottetownba, elfogyasztotta szerény ebédjét, azután kisétált a külvárosba, ahol a Cameron gyárak és raktárak voltak. Hosszú séta volt, de nem volt annyi pénze, hogy kocsit béreljen. Nagyon fáradt volt, amikor betessékelték a ragyogó, fényűző irodába, ahol Andrew Cameron az íróasztalánál ült.

Az első meghökkent, meglepett pillantás után Andrew Cameron sugárzó mosollyal és kinyújtott kézzel lépett oda az Öreg Hölgyhöz.

– Nahát, Margaret kuzin! Micsoda kellemes meglepetés! Üljön csak le! Engedje meg, de ez a szék sokkal kényelmesebb. Ma reggel érkezett? És hogy vannak Spencervale-ben?

Az Öreg Hölgy elpirult az első szavak hallatán. Megszentségtelenítésnek hangzott, hogy az a név csendül fel Andrew Cameron szájáról, amin az apja, az anyja és a szerelmese szólította. De elmúlt az idő, hogy finnyás legyen. Ha képes szívességet kérni az unokatestvérétől, akkor jelentéktelenebb kínokat is ki kell állnia. Sylvia kedvéért tehát kezet fogott vele, és leült a székbe, amit Cameron felajánlott. De egyetlen emberi lény kedvéért sem volt hajlandó szívélyesen bánni vagy beszélni vele. A Lloyd-féle keresetlenséggel tért rögtön a tárgyra.

– Szívességet szeretnék kérni, ezért jöttem – mondta, és nem olyan alázatosan vagy szelíden nézett a férfi szemébe, ahogy egy folyamodóhoz illett volna, hanem kihívóan és dacosan, mintha azt mondta volna: Próbáljon csak meg visszautasítani!

– Ööörömmel hallom, Margaret kuzin. – A hangvétele rendkívül nyájas és udvarias volt. – Bármit kér, azt boldogan megteszem. Attól tartok, ellenségként kezelt eddig, Margaret kuzin, és biztosíthatom, hogy nagyon a szívemre vettem az igazságtalanságát. Tudom, hogy a látszat bizonyos fokig ellenem szólt, de…
Az Öreg Hölgy felemelte a kezét, és egyetlen mozdulattal belefojtotta a szónoklatát.

– Nem azért jöttem, hogy arról az ügyről beszéljünk – jelentette ki. – Ha nem haragszik, nem utalnánk a múltra. Szívességet jöttem kérni, nem a magam, hanem egy fiatal, kedves barátnőm részére, egy bizonyos Miss Gray-nek, akinek bámulatosan szép a hangja, amit szeretne továbbképezni. De nagyon szegény, ezért eljöttem önhöz, hogy megkérjem, adja neki az egyik zenei ösztöndíját. Úgy tudom, már szóba került ön előtt a neve, éspedig a tanára ajánlásával. Nem tudom, mit mondott a hangjáról, de annyit tudok, hogy aligha értékelte túl. Ha külföldre küldi tanulni, nem fog mellé.

Az Öreg Hölgy elhallgatott. Biztosra vette, hogy Andrew Cameron eleget tesz a kérésének, de őszintén remélte, hogy udvariatlanul vagy kényszeredetten teszi majd. Könnyebben elviselte volna a szívességet, ha úgy dobják oda, mint kutya elé a csontot. De szó sem volt ilyesmiről: Andrew Cameron nyájasabb volt, mint valaha. Semmi sem ad nagyobb örömet, mint a drága Margaret kuzinja kérését teljesíteni, csak arra vágyott, bárcsak nagyobb erőfeszítésébe került volna. Az Öreg Hölgy kis protezséjét okvetlen megfelelő zenei képzésben fogják részesíteni, és már jövőre külföldre mehet, és úúúgy örül, hogy…
– Köszönöm – szakította félbe ismét az Öreg Hölgy. – A lekötelezettje vagyok, és arra kérem, ne árulja el Miss Gray-nek, hogy közbenjártam az érdekében. És nem is rabolom tovább az értékes idejét. A viszontlátásra!

– Jaj, ne siessen már annyira! – kérlelte a férfi őszinte kedvességgel vagy rokoni érzéssel, ami áthatotta a hangja gyűlöletes szívélyességet, mivel Andrew Cameron sem volt teljesen mentes az átlagember egyszerű erényeitől. Jó apa és férj volt, és régebben nagyon kedvelte Margaret kuzinját, és a szíve mélyén nagyon sajnálta, hogy a körülmények arra kényszerítették, hogy Margaret apja befektetése ügyében azt tegye, amit tennie kellett. – Ma feltétlen vendégül szeretném látni.

– Köszönöm, de haza kell mennem ma este – hárította el határozottan a meghívást az Öreg Hölgy, és a hangjában volt valami, amiből Andrew Cameron megértette, hogy hiába is próbálná rábeszélni. Ahhoz azonban ragaszkodott, hogy odahívja a kocsiját, és elvitette az Öreg Hölgyet az állomásra. Az Öreg Hölgy nem tiltakozott, mert titkon attól félt, hogy a lábában nem lesz annyi erő, hogy magától eljusson oda. Búcsúzáskor még kezet is rázott Cameronnal, és még egyszer megköszönte, hogy teljesíti a kérését.

– Nem tesz semmit – szabadkozott a férfi. – Csak arra kérem, Margaret kuzin, hogy kicsit jobb szívvel legyen irántam.

Amikor az Öreg Hölgy kiért az állomásra, elkeseredetten tapasztalta, hogy a vonat már elment, és két órát kell várnia az estire. Bement a váróterembe, és leült. Nagyon fáradt volt. Az izgalom, ami eddig energiával töltötte fel, lecsillapodott, most gyengének, öregnek érezte magát. Nem volt ennivaló nála, mivel úgy tervezte, hogy uzsonnára hazaér, a váróterem hűvös, huzatos volt, és reszketett vékony, régi selyem kis körgallérjában. Fájt a feje, és a szíve is. Sikerült elérnie, hogy Sylvia szíve vágya teljesüljön, de Sylvia távozik majd az életéből, és az Öreg Hölgy nem tudta, hogy lesz képes továbbélni. Mégis mozdulatlanul ülte végig a két órát: egyenes háttal, vasakarattal, némán küzdve a testét-lelkét lassan lebíró fizikai és lelki fájdalommal, mialatt boldog emberek jöttek-mentek, nevettek és beszélgettek körülötte.

Este nyolckor szállt le a vonatról a Bright River-i állomáson, és észrevétlenül nyelte el a sötét, esős éjszaka. Két mérföldet kellett hazáig gyalogolnia, és a hidegben könyörtelenül esett az eső. Nemsokára bőrig ázott, és a csontjai velejéig átfagyott. Úgy érezte, mintha egy lidérces álomban gyalogolna. Az utolsó mérföldön egyedül az ösztönei vezették. Vakon kapaszkodott fel a házához vezető ösvényen. Miközben az ajtózárral bajlódott, hirtelen úgy érezte, mintha perzselő hőség váltotta volna fel a testét dermesztő hideget. Átbukdácsolt a küszöbön, és becsukta maga mögött az ajtót.

6. Október
Az Öreg Lloyd kisasszony városi látogatása utáni második délelőttön Sylvia Gray jókedvűen sétált végig az erdei ösvényen. Gyönyörű őszi délelőtt volt, tiszta, csípős és napsütéses. Az előző napi eső után a megázott, megtépázott deres páfrányok csodálatos illatot árasztottak. Az erdőben itt-ott vidám bíborvörös zászlóként lengett a juharfák őszi lombja, vagy a változatlan lucfenyők sötét hátterére halvány aranysárgán rajzolódott ki egy bükkfaág. A levegő tiszta volt és szívderítő. Sylvia könnyű, vidám léptekkel és lélekkel sétált.

A völgyben álló bükkfánál várakozás teljesen állt meg, de a szürke, öreg gyökerek között semmit sem talált. Már éppen elfordult, amikor a kis Teddy Kimball, aki a paplak mellett lakott, lélekszakadva felbukkant a régi Lloyd ház felől. Szeplős arca sápadt volt.

– Jaj, Miss Gray! – lihegte. – Az Öreg Lloyd kisasszony most tényleg teljesen megőrült! A tiszteletes úr felesége meg kért, hogy szaladjak át hozzá a Varrókörrel kapcsolatos üzenettel, és bekopogtam, és senki sem nyitott ajtót, és arra gondoltam, bemegyek, és az asztalon hagyom a levelet. De amikor benyitottam, a nappaliból hátborzongatóan furcsa nevetést hallottam, és a következő pillanatban az Öreg Hölgy a nappali ajtajához jött. És valami borzalmasan nézett ki, Miss Gray! Az arca vörös volt, a tekintete tébolyult, és úgy motyogott magában, nevetgélt és beszélt, mint aki megőrült! Úgy megijedtem, hogy sarkon fordultam, és elrohantam.

Sylvia gondolkozás nélkül kézen fogta Teddyt, és felszaladt az emelkedőn. Fel sem merült benne, hogy megijedjen, bár osztotta Teddy vélekedését, hogy a szegény, magányos és különc Öreg Hölgy most talán tényleg megbolondult.

Az Öreg Hölgy a konyhai díványon üldögélt, amikor Sylvia belépett. Teddy, aki úgy félt, hogy nem mert beljebb óvakodni, az ajtó előtt téblábolt. Az Öreg Hölgy még mindig azt a nyirkos fekete selyemruhát viselte, amiben hazajött az állomásról. Az arca kipirult, a tekintete zavart volt, a hangja rekedt. De megismerte Sylviát, és összehúzta magát.

– Ne nézzen rám! – nyögte. – Kérem, menjen el… nem bírom elviselni, hogy megtudja, milyen szegény vagyok! Európába megy… Andrew Cameron majd odaküldi… én kértem rá… nem utasíthatott vissza. De kérem, menjen innen!

Sylvia nem ment sehova. Egy szempillantás alatt felmérte, hogy az Öreg Hölgyből a betegség és a láz beszél, nem az őrület.

Elküldte Teddyt, hogy azonnal hozza vissza Mrs. Spencert, és amikor megérkezett, együtt rábeszélték az Öreg Hölgyet, hogy bújjon ágyba, és elküldettek az orvosért. Estig már egész Spencervale-ben híre ment, hogy az Öreg Hölgynek tüdőgyulladása van.

Mrs. Spencer kijelentette, hogy ott marad, és ápolja az Öreg Hölgyet. Több asszony is felajánlotta a segítségét. Mindenki kedves és figyelmes volt, csak az Öreg Hölgy nem tudott róla. Magas láza volt, és félrebeszélt. Már Sylvia Gray-t sem ismerte meg, aki minden szabad percében felkereste, és az ágya mellett ült. Sylvia Gray most már mindent tudott, amit eddig csak sejtett: hogy az Öreg Hölgy a tündér-keresztanyja. Az öreg Hölgy ugyanis szüntelenül fecsegett Sylviának: elárulta, mennyire szereti, és mennyi önfeláldozásra volt hajlandó érte. Sylvia szívét átjárta a szeretet és a gyöngédség fájdalma, és a lelke mélyéből fohászkodott, hogy az Öreg Hölgy felépüljön.

– Szeretném, ha megtudná, hogy a szeretetét szeretettel viszonzom – mormolta maga elé.

Mindenki tudta már, hogy az Öreg Hölgy valójában milyen szegény. Léte minden féltve őrzött titkát kikotyogta, kivéve a Leslie Gray iránti régi szerelmét. Még önkívületében is megakadályozta valami, hogy erről beszéljen. De minden más napvilágra került: az ódivatú öltözékei miatt érzett kínjai, szánalmas szükségmegoldásai és trükkjei, a divatjamúlt holmik viselése és a Varrókörnek fizetett öt centje miatti megaláztatása (amikor a többiek mind tízet fizettek). Az ágya mellett őrködő, őt ápoló kedves asszonyok könnyes szemmel hallgatták, és megbánták, hogy a múltban olyan kíméletlenül elítélték.

– Ki gondolta volna? – kérdezte Mrs. Spencer a tiszteletes feleségét. – Senki sem álmodta, hogy az apja minden pénzét elvesztette, bár az emberek feltételezték, hogy a Nyugaton levő ezüstbánya leapasztotta a vagyonát. Felfoghatatlan, hogy hosszú évek óta hogy élt, és hogy sokszor elég ennivalója sem volt! Vagy hogy télen inkább befeküdt az ágyba, hogy tüzelőt takarítson meg. Bár ha tudtunk volna róla, akkor sem tehettünk volna sokat érte, hiszen olyan kérlelhetetlenül büszke. De ha életben marad, és hagyja, hogy segítsünk neki, ezek után más világ lesz. Hamis Jack azt mondja, sosem bocsátja meg magának, hogy pénzt fogadott el azért a néhány kis munkáért, amit elvégzett nála. És hozzátette, hogy ha Miss Lloyd hagyja, mostantól mindent, amivel csak megbízza, ingyen elvégez nála. Hát nem furcsa, hogy megkedvelte Miss Gray-t? Mi mindent tett érte a nyáron, még a szőlős kancsót is eladta! Az Öreg Hölgy semmiképpen sem zsugori, de abban nem tévedtünk, hogy különösnek tartottuk. Siralmas történet. Miss Gray is nagyon a szívére vette. Nekem úgy tűnik, pontosan olyan sokra tartja az Öreg Hölgyet, mint az őt. Úgy felizgatta magát, hogy jövőre még Európába sem akar menni. Pedig tényleg elküldik: megkapta Andrew Cameron üzenetét. Nagyon örülök, mert nála kedvesebb lány még sosem kapta meg az ösztöndíjat, de Miss Gray azt mondja, drága lesz az út, ha az Öreg Hölgy életével kell fizetni érte.

Andrew Cameron hírét vette az Öreg Hölgy betegségének, és személyesen jött ki Spencervale-be. Természetesen nem engedték, hogy meglátogassa, de a jelenlevőknek elmondta, hogy semmilyen költséget vagy erőfeszítést ne kíméljenek, és a spencervale-i orvosnak meghagyta, hogy a számlát neki küldje, és hallgasson róla. És amikor hazaért, átküldött egy hivatásos ápolónőt, hogy ő gondoskodjék az Öreg Hölgyről. A hozzáértő, kedves asszony úgy vette át a beteget, hogy nem sértette meg Mrs. Spencert; diplomáciai érzékét mi sem dicséri jobban!

Az Öreg Hölgy nem halt meg: a Lloyd szívósság átsegítette a betegségen. Egy nap, amikor Sylvia meglátogatta, már fel is mosolygott rá. Gyönge, halvány, de már értelmes mosoly volt, és hozzá a lány nevét suttogta, és a nővér megnyugtatta Sylviát, hogy túl vannak a krízisen.

Az Öreg Hölgy hihetetlenül türelmes és kezes beteg volt. Azt tette, amit mondtak, és magától értetődően nyugodott bele az ápolónő jelenlétébe.

De egy nap, amikor elég erős volt, hogy pár szót váltsanak, szólt Sylviához:

– Ugye, Andrew Cameron küldte ide Miss Hayest?

– Igen – felelte félénken a lány.

Az idős hölgy észrevette, milyen bátortalan, és fekete szemében régi humorának és jókedvének a nyoma csillant.

– Volt idő, amikor elzavartam volna bárkit, akit Andrew Cameron küldött ide – vallotta be. – De Sylvia, azóta megjártam a halál völgyének árnyait, és remélem, örök időkre magam mögött hagytam a büszkeséget és a neheztelést. Már nem táplálok olyan érzéseket Andrew iránt, mint korábban. Személyes szívességet is el tudok fogadni tőle. Végre megbocsátom a rosszat, amit ellenem és a szeretteim ellen elkövetett. Azt hiszem, Sylvia, a betegségem alatt sok mindent kifecsegtem! Mindenki tudja, milyen szegény vagyok, de cseppet sem bánom. Csak azt sajnálom, hogy az ostoba büszkeségem miatt kizártam az életemből a szomszédaimat. Mind olyan kedvesek voltak hozzám. Ha a Jóisten megkíméli az életemet, más világ lesz itt. Megnyitom az életemet az összes kedvesség és társaság előtt, amiben csak fiatal és öreg részesíthet. Teljes erőmből segítem majd őket, és elfogadom a segítségüket. Mert igenis tudok másoknak segíteni: megtanultam, hogy a pénz nem az egyetlen hatalom, amivel mások életén javíthatunk. Ha együttérzést és megértést tudunk adni, az olyan kincs, aminek nincs ára, és amit nem lehet pénzzel mérni. Jaj, Sylvia, azt is megtudta, amit örökre el akartam titkolni maga előtt. De most már ezt sem bánom.

Sylvia megfogta és megcsókolta az Öreg Hölgy sovány, fehér kezét.

– Soha nem köszönhetem meg eléggé, amit értem tett, legdrágább Miss Lloyd! – mondta komolyan. – És olyan boldog vagyok, hogy már nincs köztünk titok, és olyan nagyon és nyíltan szerethetem, ahogy mindig is vágytam rá. Úgy örülök, és olyan hálás vagyok, hogy szeret, kedves tündér-keresztanyám!

– Tudja, miért szeretem annyira? – kérdezte sóváran az Öreg Hölgy. – Azt is elárultam, amikor lázasan félrebeszéltem?

– Nem. De azt hiszem, tudom, miért. Ugye, azért, mert Leslie Gray lánya vagyok? Tudom, hogy apa szerette önt. Willis bácsikám mindent elmondott.

– Az átkozott büszkeségem miatt tönkretettem az életemet – ismerte el szomorúan az Öreg Hölgy. – De ennek ellenére is szeretni fog, ugye, Sylvia? És néha meglátogat majd? És ha majd elutazik, olykor ír is?

Minden nap meglátogatom – ígérte a lány. – Még egy évet maradok Spencervale-ben, csak hogy a közelében legyek. És amikor önnek, a tündér-keresztanyámnak köszönhetően Európába megyek, mindennap írok majd. A legjobb barátnők leszünk, és csodálatos évet töltünk együtt!

Az Öreg Hölgy elégedetten mosolygott. Kint a konyhában a tiszteletes felesége, aki egy tál gyümölcskocsonyát hozott, Mrs. Spencerrel beszélgetett a Varrókörről. A nyitott ablakon át beáradt az illatos, napmeleg októberi levegő, és egy napsugár Sylvia gesztenyebarna hajára hullott, és az ifjúság és a dicsőség koronáját tette fel rá.

– Tökéletesen boldog vagyok – mondta hosszú, elragadtatott sóhajjal az Öreg Hölgy.

3. MINDEGYIKÜNK A MAGA ANYANYELVÉN

Az öreg Abel Blair ajtaja előtt növő bíbor és borostyánsárga juharfák lombján átsütött a mézszínű őszi napfény. Az öreg Abel házában csak egy bejárati ajtó volt, ami szinte mindig tárva-nyitva volt. A kopott vörös homokkő tömbön, ami Abel küszöbéül szolgált, szinte mindig egy kis fekete kutya aludt, akinek hiányzott az egyik füle, és sántított az egyik mellső mancsára. A felette levő ablakpárkányon meg szinte mindig egy nagy szürke macska szunyókált. És az ajtón belül, egy ódon görbe lábú széken szinte mindig az öreg Abel ült.

Ezen a délutánon is ott ült. Reumától keservesen hajlott kis öregember volt, akinek idomtalanul nagy volt a feje, és hosszú, göndör fekete haj borította, csupa ránc arcát barnára cserzette a nap, olykor aranylón csillogó fekete szeme mélyen ült. Abel Blair furcsa külsejű ember volt, és olyan furcsa volt a természete is, mint a külseje, ezt Carmodyban mindenki tudta.

Az öreg Abel szinte mindig józan volt az utóbbi időben, az élete e kései éveiben. Szeretett a kutyájához és a macskájához hasonlóan a meleg napon sütkérezni, és az ilyen sütkérezések közepette szinte mindig kinézett az ajtón a sűrű juharfalombok teteje felett kéklő távoli égre. De ma nem az eget bámulta, hanem a konyhája fekete, poros mennyezeti gerendáit, ahonnan szárított hús, spárgára fűzött hagyma, csomóba kötött gyógyfüvek, horgászzsinórok, fegyverek és állatbőrök lógtak.

De az öreg Abel semmit sem látott belőlük, hanem olyan arckifejezéssel meredt felfelé, mintha látomásban volna része, mennyei gyönyör és pokoli kín sűrűsödött össze a szeme előtt, mert az öreg Abel azt látta, ami lehetett volna, és ami valójában volt. Valahányszor Felix Moore a hegedűjén játszott neki, mindig ezt látta. És az ábránd, hogy ismét fiatal lehet, és előtte áll az el nem rontott élet, olyan hatalmas és lenyűgöző volt, hogy ellensúlyozta annak a gyötrelmét, ami a becstelen öregkor felismerésével járt olyan évek után, amelyek alatt úgy herdálta el a lelke gazdagságát, hogy ebbe a bölcsességnek nem sok beleszólása volt.

Felix Moore Abellel szemközt állt a rendetlen tűzhely előtt, ahol a déli tűz már sápadt, szétszórt hamuvá szelídült. Az állához szorította Abel barna, viharvert hegedűjét, és szintén a mennyezetre szegezte a tekintetét. Olyan dolgokat látott, amiknek a zene nyelvén kívül törvényesen semmilyen nyelven nem adhatott hangot, és a zenéből is csak a hegedű megkínzott, elragadtatott szellemén keresztül. De Felix nem volt több tizenkettőnél, az arca egy gyermek arca volt, aki semmit sem tud a bánatról, a bűnről, a kudarcról vagy a lelkifurdalásról. Csupán hatalmas szürkésfekete szeme tükrözött valami nem gyermekit, ami sok szív örökségéről mesélt, amelyek már elporladtak, de azelőtt bánkódtak és örvendeztek, küszködtek és elbuktak, sikerrel jártak és megalázkodtak. Sóvárgásaik néma kiáltásai utat találtak e gyermek lelkébe, és zenévé lényegültek át.

Felix gyönyörű gyermek volt. A carmodyiak, akik sosem mozdultak ki otthonról, szépnek tartották, és az öreg Abel Blair is, aki pedig sok idegen földön is megfordult. De még Stephen Leonard tiszteletes úr is osztotta ezt a véleményt, aki azt tanította – és hinni is próbált benne –, hogy a külső megtévesztő és a szépség haszontalan.

Vékonydongájú legényke volt, csapott vállal, és sovány, barna nyakkal, amin szarvashoz méltó kecsességgel és emelkedettséggel trónolt a feje. Haja, amit Janet Andrews, a tiszteletes házvezetőnője valamely szeszélye folytán a homlokában egyenesre vágott, és a fülére hagyott nőni, fényes kékesfekete volt. Arcán és kezén elefántcsontfehér volt a bőre, a szeme nagy volt és gyönyörű árnyalatú: szürke, tág pupillákkal, a vonásai finomak, mint egy vésett kámeának. A carmodyi anyák gyönge egészségűnek tartották, és régen megjósolták, hogy a tiszteletes sosem fogja felnevelni, de az öreg Abel csak mákos szakállát húzkodta, amikor ilyen balsejtelmeket hallott, és mosolygott.

– Felix Moore életben marad – jelentette ki határozottan. – Az ilyet nem lehet elpusztítani, amíg el nem végzi a dolgát. És van dolga, ha a tiszteletes úr hagyja, hogy elvégezze. És ha nem hagyja, úgy nem szeretnék a bőrében lenni, amikor beköszönt a végítélet napja, de nem ám. Inkább leszek majd a saját bőrömben. Rettenetes szembeszegülni a Mindenható akaratával, akár a magunk, akár más életéről van szó. Néha azt gondolom, ezt nevezik megbocsáthatatlan bűnnek. Úgy bizony!

A carmodyiak sosem kérdezték, mit ért ezen Abel. Rég felhagytak a hiábavaló érdezősködéssel. Ha valaki úgy élt, mint az öreg Abel az élete nagy részében, csoda-e, ha őrültségeket beszél? És akár csak célozni is arra, hogy Mr. Leonard, aki olyan jó volt, hogy szinte nem is volt e világra való, bűnt, sőt megbocsáthatatlan bűnt követ el, akkor ugyan mi értelme lett volna komolyan venni Abel furcsa nyilatkozatait? Bár igaz, hogy egy hegedű nem sok kárt okoz, és hegedülés tekintetében Mr. Leonard talán egy icipicit szigorúan bánik a gyerekkel. De végül is ez sem csoda. Hisz ott volt a gyermek apja…
Felix leengedte a hegedűt, és hosszú sóhajjal tért vissza Abel konyhájába. Az öreg Abel bánatosan mosolygott: egy olyan ember mosolya terült szét az arcán, aki kínzói keze között gyötrődött.

– Ijesztő, ahogy játszol… egyszerűen félelmetes – borzongott meg. – Még sosem hallottam ilyet, és éppen te, aki kilenc éves korod óta semmilyen oktatásban nem részesültél, és gyakorlásban sem, kivéve abban, amihez időnként a régi, viharvert hegedűmön hozzájutottál. És mégis, ha belegondolunk, hogy játék közben találod ki! Gondolom, a nagyapád hallani sem akar arról, hogy továbbképezd magad, ugye? Felix a fejét rázta.

– Tudom, hogy nem engedi, Abel. Azt akarja, hogy lelkész legyek. Nem rossz hivatás, de attól tartok, nem lesz belőlem pap.

– A szószéken semmi esetre sem. Sokféle lelkészség van, és mindegyik tiszteletesnek a maga anyanyelvén kell szólnia az emberekhez, ha igazán jót akar tenni – mondta elmélázva az öreg Abel. – A te anyanyelved a zene. Érthetetlen, hogy a nagyapád ezt nem látja be, amikor egyébként olyan belátó ember! Az egyetlen tiszteletes, akinek valaha is hasznát vettem. Isten embere, ha valaha is létezett ilyen. És szeret, úgy bizony, annyira szeret, mintha a szeme fénye volnál!

– Én is szeretem – bizonygatta szeretettel Felix. – Annyira szeretem, hogy a kedvéért még tiszteletesnek is állnék, bár nem fűlik hozzá a fogam.

– Mi szeretnél lenni?

– Nagy hegedűművész – felelte a gyermek, és elefántcsontfehér arcát eleven pír futotta el. – Ezreknek szeretnék játszani, és látni, hogy a szemük olyan lesz, akár a magáé, amikor hegedülök. Néha meg is rémülök a tekintetétől, de micsoda csodálatos félelem ez! Ha apa hegedűjét használhatnám, sokkal jobb is lehetnék! Emlékszem, egyszer azt mondta, hogy a hegedűnek lelke van, ami a bűneiért vezekel, amelyeket még akkor követett el, amikor itt élt a földön. Nem tudom, mit értett ez alatt, de úgy éreztem, él a hegedűje. Ő tanított játszani, amint elég nagy voltam, hogy fogni tudjam a hangszert.

– Szeretted apádat? – kérdezte Abel, és kutató pillantást vetett a fiúra.
Felix megint elpirult, de egyenesen és kitartóan viszonozta öreg barátja pillantását.

– Nem – felelte –, de… – tette hozzá komolyan és megfontoltan – nem illett volna ilyen kérdést feltennie.

Most az öreg Abel pirult el. A carmodyiak sosem hitték volna, hogy képes ilyesmire, és talán egyetlen ember sem nevezte volna pirulásnak a cserzett arcán szétterjedő sötétebb árnyalatot, kivéve ezt a szürke szemű, megrovó tekintetű gyermeket.

– Hát bizony nem illett volna – értett egyet Abel. – De világéletemben hibát hibára halmoztam, sosem csináltam mást. Ezért nem vagyok más, mint az öreg Abel a carmodyiak szemében. Rajtad és a nagyapádon kívül senki sem szólít Mr. Blairnek. Pedig odafent a boltban William Blair, akármilyen gazdag és köztiszteletben álló is, fele olyan eszes sem volt, amikor az életünket kezdtük. Lehet, hogy nem hiszed, de így van. És a legrosszabb, ifjú Felix, hogy többnyire fütyülök arra, hogy öreg Abel vagy Mr. Blair vagyok. Csakis akkor tűnik fontosnak, amikor játszol. Olyan érzés, mint amit egy kislány pillantása évekkel ezelőtt ébresztett bennem. Anne Shirley-nek hívták, és Cuthbertéknél lakott odalent, Avonlea-ben. Blair boltjában szóba elegyedtünk. Az a lány lyukat tudott bárki hasába beszélni. Véletlenül mondtam valami olyat, hogy egy ilyen hatvanas rozoga embernek, mint én, ez nem sokat számít. Kicsit szemrehányóan nézett rám a nagy, ártatlan szemével, mintha istenkáromlás hagyta volna el a számat. „Nem gondolja, Mr. Blair” mondta azután, „hogy minél idősebbek leszünk, annál több dolog kellene, hogy számítson?” Olyan komolyan mondta, mintha száz volna, és nem tizenegy. „A dolgok olyan sokat számítanak most nekem” folytatta, és így kulcsolta össze a két kezét, „és biztosra veszem, hogy hatvanévesen ötször ennyire érzem majd fontosnak őket.” Elrestelltem magam attól, ahogy nézett és beszélt, mert számomra már rég nem számított semmi. De oda se figyelj arra, amit itt összehordok. A nyomorúságos, öreg érzéseim nem fontosak. Mi lett apád hegedűjével?

– Nagyapa elvette, amikor idekerültem. Talán elégette. És gyakran sóvárgok utána.

– Az öreg barna hegedűm mindig rendelkezésedre áll, ha kell.

– Tudom. És örülök is neki. De folyton vágyom egy saját hegedűre. És csak olyankor jövök ide, ha a vágy leküzdhetetlenné válik. Sokszor érzem, hogy akkor sem kellene jönnöm, és mindig megfogadom, hogy nem teszem, mert tudom, hogy nagyapa nem örülne neki, ha megtudná.

– De ugye, sosem tiltott el?

– Nem, de csak azért, mert nem sejti, hogy ezért járok ide. Meg sem fordul a fejében. Ha tudná, biztosra veszem, hogy megtiltaná. És ez nagyon elkeserít. Mégis muszáj idejönnöm. Mondja, Mr. Blair, tudja, hogy nagyapa miért nem bírja, ha hegedülök? Szereti a zenét, és nem bánja, ha orgonán játszom, ha más kötelességemet nem hanyagolom el. Nem értem. Hát ön?

– Van valami sejtésem, de nem mondhatom el. Nem az én titkom. Egy nap majd talán ő is elmondja neked. De higgy nekem, ifjú Felix, hogy nagyapádnak jó oka van rá. A tények ismeretében nem is hibáztatom nagyon, bár szerintem téved. És most játssz még egy kicsit, mielőtt elmész, ezúttal valami vidámat és elevent, hogy jó érzés maradjon bennem. Amit utoljára játszottál, a mennyekbe röpített, de a menny igen közel van a pokolhoz, és az utolsó ponton át is billentettél oda.

– Nem értem, amit mond – vallotta be Felix, és finom, keskeny, fekete szemöldökét zavartan vonta össze.

– Nem, és nem is akarom, hogy megértsd. Nem is fognád fel, ha csak nem volnál öregember, akiben egykor megvolt a lehetőség, hogy kezdjen magával valamit, és férfi legyen, de aztán fogta magát, és pokolra való vén bolond lett. Mégis lehet benned valami, aminek segítségével megértesz dolgokat, nem is egyet, hanem mindenfélét, különben nem lenne ilyen a muzsikád. Hogy csinálod? Hogy az ör… hogy csinálod, ifjú Felix?

– Nem tudom. De mindenki másnak máshogy játszom. Amikor magával kettesben vagyok, máshogy játszom, és amikor Janet átjön ide, hogy meghallgasson, egészen más érzéseim támadnak, nem olyan borzongatóak, inkább boldogok és magányosak. És aznap, amikor Jessie Blair jött át, hogy meghallgasson, úgy éreztem, mintha nevetni és énekelni volna kedvem, mintha a hegedű mindvégig nevetni és énekelni akarna.

Öreg Abel beesett szemében felcsillant a furcsa, arany fény.

– Istenem – motyogta a bajusza alatt. – A fiú szerintem valahogy behatol mások lelkébe, és azt játssza, amit a lelke ott lát.

– Mit mondott? – simogatta meg a hegedűt Felix.

– Semmit… nem érdekes… folytasd csak. Valami elevent, ifjú Felix. És ne kutakodj a lelkemben, ahol semmi keresnivalód, te csecsemő, inkább játssz valamit a te lelkedből: valami édeset, boldogat és tisztát.

– Eljátszom, hogy érzem magam napos reggeleken, amikor csicseregnek a madarak, és elfelejtem azt is, hogy lelkésznek kell mennem – felelte egyszerűen Felix.

A mozdulatlan levegőben egy varázslatos, gyöngyöző, vidám dallam szállt, mintha a madárdal és a patak csobogása egybeolvadt volna, és a dal végigsuhant az ösvényen, ahol a vörös és arany juharlevelek nesztelenül szitáltak. Stephen Leonard tiszteletes is meghallotta, ahogy az ösvényen közeledett, és elmosolyodott. És amikor a tiszteletes mosolygott, a gyermekek odaszaladtak hozzá, és a felnőttek úgy érezték, hogy gondoktól terhelt földi életük aggodalmainak és nyugtalanságának Piszgárjáról a tekintetük valami csodálatos ígéret földjére irányul.
Mr. Leonard szerette a zenét, ahogy minden mást is, ami gyönyörű, légyen az anyagi vagy a spirituális világból való, bár nem tudta, mennyire szereti őket kizárólag a szépségükért, mert ha tudta volna, döbbenet és lelkifurdalás kerítette volna a hatalmába. Ő maga is gyönyörű volt: hetven éve ellenére az alakja szálegyenes és fiatalos volt. Az arca olyan kifejező és elbűvölő, mint egy asszonyé, bár egy férfi kipróbált ereje és határozottsága sugárzott róla. Sötétkék szemének tekintete egy húszéves elevenségével villogott. Még selymes fehér sörénye sem öregítette. Mindenki, aki ismerte, bálványozta, és ha halandó érdemes volt erre, úgy ő bizony az volt.

– Az öreg Abel megint a hegedűjével szórakoztatja magát – gondolta. – Milyen csodálatos darabot játszik! Tehetsége van a hegedűhöz. De hogy játszhat ilyen muzsikát egy ilyen rozoga vénember, aki élete során szinte minden bűnt elkövetett, amire csak ember vetemedhet? Három napja megint berúgott, egy év után első ízben, és holtrészegen hentergett a charlottetowni piactéren a kutyák között, most mégis olyan zenét játszik, mintha ifjú arkangyal volna a mennyek országában, és egy hegycsúcson játszana. Megkönnyíti a feladatomat. Abel mindig bűnbánó, amikor előveszi a hegedűjét.

Mr. Leonard a küszöbként szolgáló kőre lépett. A kis fekete kutya leszökdécselt, hogy üdvözölje, a szürke macska a nadrágszárához dörgölte a fejét. Az öreg Abel nem vette észre, mert a taktust verte felemelt kézzel, és mosolygó arccal fordult Felix felé, a tekintete ismét fiatal volt, nevetés és színtiszta boldogság csillogott benne.

– Felix! Mit jelentsen ez?

A vonó Felix kezéből a földre hullott. A fiú sarkon fordult, és a nagyapjára nézett. Amikor meglátta az öregember szemében a bánat és a sértettség szenvedélyét, a tekintetét elhomályosította a bűnbánás kínja.
– Ugyan már! – Az öreg Abel helytelenítően kiáltott fel. Az én hibám, Mr. Leonard. Ne kárhoztassa a fiút. Én vettem rá, hogy egy kicsit játsszon nekem. Nem éreztem még képesnek magam, hogy kézbe vegyem a hegedűt… tudja, a pénteki eset után még korai lett volna. Ezért aztán rábeszéltem… nem hagytam neki nyugtot, míg nem játszott. Az én hibám.

– Nem – vetette hátra a fejét Felix. Az arca fehér volt, mint a márvány, mégis kétségbeesett őszinteség, és az öreg Abel hazugsága feletti szemrehányás sugárzott róla. – Nem Abel hibája, nagyapa. Szándékosan jöttem át hegedülni, mert azt hittem, a kikötőbe mentél. Amióta nálad élek, gyakran átjárok hozzá.

– Amióta csak velem élsz? Félrevezetsz, Felix?

Mr. Leonard hangjában nem volt harag, csak végtelen szomorúság. A fiú érzékeny ajka megremegett.

– Bocsáss meg, nagyapa! – suttogta könyörgőn.

– Sosem tiltotta meg, hogy idejöjjön – szólt közbe mérgesen az öreg Abel. – Legyen igazságos, Mr. Leonard!

– Az vagyok! Felix tudja, hogy engedetlen volt, ha betű szerint nem is, de szellemében igen. Igaz, Felix?

– Igen, nagyapa. Rosszat cselekedtem. És tisztában voltam vele, valahányszor idejöttem. Bocsáss meg, nagyapa!

– Megbocsátok, Felix, de arra kérlek, itt és most ígérd meg, hogy amíg csak élsz, soha többé nem veszel hegedűt a kezedbe.

A fiú arcát vad, sötét bíborpír futotta be. Úgy kiáltott fel, mintha korbáccsal vágtak volna végig rajta. Az öreg Abel talpra ugrott.

– Ne csikarjon ki ilyen ígéretet a gyerekből, Mr. Leonard! – kiabálta dühösen. – Bűn! Nem több, nem kevesebb! Istenem, ember, mi vakítja el? Hiszen vak! Hát nem látja, mi lakik ebben a fiúban? A lelke tele van muzsikával. Halálra fogja kínozni, vagy még rosszabbat tesz vele, ha nem enged utat a benne lakó zenének!

– Ördög van az ilyen zenében – vágott vissza felhevülten Mr. Leonard.

– Lehet, de ne feledje, hogy Krisztus is – replikázott halk, feszült hangon az öreg Abel.

Mr. Leonard döbbenten hőkölt hátra. Úgy érezte, az öreg száját istenkáromlás hagyta el. Rendreutasítóan fordult el tőle.

– Ígérd meg, Felix!

A vonásai, a hangja semmit sem enyhültek. Könyörtelenül élt a hatalommal, amit a fiatal, szerető szellem fölött gyakorolt. Felix megértette, hogy nincs menekvés, de fehér volt az ajka, amikor kimondta:

– Megígérem, nagyapa.

Mr. Leonard megkönnyebbülten fújta ki a levegőt. Tudta, hogy a fiú megtartja az ígéretét. Az öreg Abel is tisztában volt vele. Odament Felixhez, komoran kivette Felix erőtlen kezéből a hegedűt, majd egyetlen pillantás vagy szó nélkül bement a konyha melletti kis hálószobába, és a jogos felháborodás hevével csapta be maga mögött az ajtót. De az ablakból lopva végignézte, ahogy a látogatói elmennek. Amikor ráfordultak a juharos ösvényre, Mr. Leonard Felix fejére tette a kezét, és lenézett rá. A fiú rögtön átkarolta az öregember vállát, és rámosolygott. A pillantásuk, amikor találkozott, végtelen szeretetről és bizalomról árulkodott, és remek cimboraságról. Az öreg Abel gúnyos tekintete ismét aranyosan villant meg.

– Hogy szeretik ezek ketten egymást! – motyogta irigyen. – És hogy kínozzák is!

Amikor hazaértek, Mr. Leonard a dolgozószobájába ment imádkozni. Tudta, hogy Felix a kicsi, kedves arcú, merev ajkú asszonynál, Janet Andrewsnál keres vigaszt, aki a háztartásukat vezette. Mr. Leonard tudta, hogy Janet legalább annyira helyteleníti a viselkedését, mint az öreg Abel. Nem szól semmit, csak vacsora közben a teáscsészéje felett szemrehányó pillantást vet majd rá. De Mr. Leonard hitt abban, hogy azt tette, ami a legjobb, és nem bántotta a lelkiismerete, ha a szíve fájt is.

Tizenhárom éve a lánya, Margaret majdnem összetörte ezt a szívet, amikor férjhez ment egy férfihez, akit az apja nem tartott megfelelő társnak. Martin Moore hivatásos hegedűművész volt, népszerű előadó, bár semmilyen szempontból sem volt nagy művésznek nevezhető. Egy egyetemi barátja házánál ismerte meg a paplak karcsú, aranyhajú lányát, amikor Margaret Torontóba utazott látogatásra, és azon nyomban beleszeretett. Margaret szűzies szíve szerelmével szerette viszont, és az apja helytelenítése ellenére hozzáment feleségül. Mr. Leonardnak nem Martin Moore foglalkozása ellen volt kifogása, hanem maga a férfi ellen. Tudta, hogy a hegedűművész múltja nem felel meg Margaret Leonard kérőjéhez, és a férfi jellemével kapcsolatos ösztönös megérzése azt is megsúgta, hogy Martin Moore egyetlen nőt sem fog tartósan boldoggá tenni.

Margaret Leonard azonban nem hitt az apjának. Hozzáment a férfihez, és egy éven át a mennyországban élt. Talán ezzel vezekelt a következő három keserű évért. Ezzel és a gyermekével. Mindenesetre úgy halt meg, ahogy élt: hűségesen és panasz nélkül. És magányosan, mert a férje hangversenykörúton járt, és Margaret betegsége olyan gyors lefolyású volt, hogy az apja oda sem ért a halála előtt. A holttestét hazahozták, hogy az édesanyja mellé temessék a kis carmodyi temetőben. Mr. Leonard magához akarta venni a gyereket, de Martin Moore nem volt hajlandó lemondani róla.

Hat évvel később Moore is meghalt, és Mr. Leonard szíve vágya végre teljesült: magához vehette Margaret fiát. A nagyapa vegyes érzésekkel várta a fiú érkezését. A szíve sóvárgott utána, mégis attól félt, hogy Martin Moore újabb kiadását látja majd viszont. Mi lesz, ha Margaret fia az apjára, erre a jóképű csavargóra hasonlít majd? Vagy ami még rosszabb, ha az apja fegyelmezetlenségével, ingatagságával, bohém ösztöneivel verte meg az ég? Mr. Leonard nyomorúságosan tépelődött Felix érkezése előtt.

A gyermek azonban sem az anyjára, sem az apjára nem hasonlított. Mr. Leonard egy olyan arcba tekintett, amit harminc éve temetett el: ifjú felesége arcába, aki Margaret születésekor halt meg. Ugyanaz a fényes szürkésfekete szem, az elefántcsontszín bőr és a finom vonások, a keskeny, ívelt szemöldök, és a gyermek szeméből mintha a felesége szelleme tekintett volna rá. Az öregember és a gyermek lelke ettől a pillanattól fogva összefonódott, és nőket megszégyenítő szeretettel csüngtek egymáson.

Felix egyetlen apai öröksége a zene iránti rajongása volt. De míg az apa csak tehetséges volt, a gyermek zseniálisnak bizonyult. Martin Moore felületes zenei virtuozitása az anyja természetének titokzatosságával és szenvedélyességével egészült ki. És volt benne valami megfoghatatlan többlet is, ami talán a nagyanyjától származott, akire úgy hasonlított. Moore tudta, hogy természetszerűleg milyen pálya áll nyitva a gyermek előtt, és attól fogva, hogy az kis ujjaival meg tudta fogni a vonót, a művészete fogásaira tanította. Amikor a kilencéves Felix megérkezett a carmodyi paplakba, már annyit elsajátított a hegedülés tudományából, amit tíz közül kilenc művész egy élet során tanul meg. Magával hozta az apja hegedűjét, az egyetlen tárgyat, amit Martin Moore a fiára hagyott. Ez egy Amati volt, amelynek kereskedelmi értékét Carmodyban senki sem sejtette. Mr. Leonard magához vette, és a hegedűt azóta senki sem látta. Az elvesztése feletti bánatában a gyerek sok éjszaka sírta álomba magát. Mr. Leonard semmit sem tudott erről, és ha Janet Andrews sejtette is, tartotta a száját. Janet nagy mester volt e téren. A cincogásban nem látott kivetnivalót, és úgy vélte, Mr. Leonard túlzott szigorának semmi értelme, bár ha egy szerencsétlen kívülálló e véleményének hangot is adott volna, Janet megtanította volna kesztyűbe dudálni. Szemet hunyt Felixnek az öreg Abel Blairnél tett látogatásai fölött, és a presbiteriánus lelkiismeretét csak egy kizárólag általa ismert módszerrel nyugtatta meg.

Amikor Janet tudomására jutott az ígéret, amit Mr. Leonard kicsikart Felixből, nagy volt a felháborodása, és bár jobban tudta, hol a helye, semhogy bármit is szólt volna Mr. Leonardnak, a viselkedésével olyan egyértelműen a tiszteletes tudtára adta a rosszallását, hogy a szigorú, szelíd öregember addig békés paplakja légkörét egy kis ideig igen fagyosnak és ellenségesnek találta.

Mr. Leonard szíve vágya az volt, hogy Felix is pap legyen, ahogy a fiát – ha az születik – is erre a pályára terelte volna. Mr. Leonard joggal gondolta, hogy a legnemesebb munka, amire a hivatás szólíthat bárkit is, az embertársai egy életen át tartó szolgálata, de elkövette azt a hibát, hogy azt hitte, a szolgálat szűkebb körre terjed ki. Nem látta meg, hogy sok különböző, de egyformán eredményes módon szolgálhatjuk az emberiség javát.

Janet remélte, hogy Mr. Leonard nem ragaszkodik Felix ígéretének betartásához, de Felix – a tökéletes szeretet ösztönös átérzésével – tudta, hogy hiába is reméli, hogy a nagyapja nézőpontja megváltozik. Tartotta magát szó és szellem szerint is az ígéretéhez. Soha többé nem kereste fel az öreg Abelt, még csak az orgonán sem játszott, bár ezt nem tiltották meg neki, mert a zene felébresztette benne a vágyakozás és az eksztázis olyan szenvedélyét, ami elviselhetetlen intenzitással kifejezésre tört. Komoran vetette bele magát a tanulmányaiba, és olyan kitartással biflázta a latin és a görög igéket, amivel hamarosan minden vetélytársát megelőzte.

Azon a hosszú télen csak egyszer volt közel ahhoz, hogy megszegje az ígéretét. Egy este, amikor a március beleolvadt az áprilisba, és a kitartó hó alatt már a tavasz szenvedélye lüktetett, egyedül sétált haza az iskolából. Amikor a paplak alatti kis völgybe ért, élénk kis dallam ütötte meg a fülét. Csak egy szájharmonikából csalta elő a kis fekete szemű, francia kanadai béres, aki a patak melletti kerítésen ült, de a rongyos kis csibész tehetséges muzsikus volt, és ennek egyszerű játékszerével is tanúbizonyságát adta. A zene tetőtől talpig végigborzongatta Felixet, és amikor Leon bajtársi, noszogató vigyorral átnyújtotta a szájharmonikát, Felix úgy vette el tőle, mint egy éhező az ennivalót.

Már félig a szájához emelte, amikor megállt a keze a levegőben. Igaz, hogy csak azt ígérte, hogy nem nyúl a hegedűhöz, de úgy érezte, hogy ha csak egy kicsit is enged a vágynak, ami benne lobog, akkor az mindent elsöpör, ami az útjába kerül. Ha játszik Leon Buote szájharmonikáján a párás tavaszi völgyben, akkor aznap este biztos felkeresi Abel Blairt. Tudta, hogy elmenne hozzá. Leon elképedt, amikor Felix odadobta neki a szájharmonikát, majd futásnak eredt a meredeken, mintha üldöznék. Fiatal arcában volt valami, ami megrémítette Leont, és Janet Andrewst is, amikor Felix elrohant mellette a paplak előszobájában.

– Mi a baj, gyermekem? – kérdezte Janet. – Beteg vagy? Megijedtél?

– Nem, nem, hagyjon békén, Janet! – nyögte fuldokolva Felix, és felszaladt a lépcsőn a saját szobájába.

Amikor egy óra múlva lejött uzsonnázni, már lecsillapodott, bár szokatlanul sápadt volt, és nagy szeme alatt lilás árnyékok sötétlettek. Mr. Leonard nyugtalanul fürkészte az arcát, és az öreg tiszteletesnek hirtelen feltűnt, hogy Felix idén tavasszal gyöngébb, mint máskor. Igaz, egész télen keményen tanult, és gyorsan nő. A nyári vakáció idején el kell küldenie látogatóba, gondolta.

– Azt beszélik, Naomi Clark súlyos beteg – mesélte Janet. – Télen folyton betegeskedett, de most már fel sem bír kelni. Mrs. Murphy szerint haldoklik, de senki sem meri megmondani neki. Nem ismeri el, hogy beteg, nem vesz be gyógyszert sem. És nem ápolja senki, csak az az egyszerű teremtés, Maggie Peterson.

– Talán meg kellene látogatnom – feszengett zavartan a tiszteletes.

– Minek törné magát? Tudja, hogy nem engedné be. Becsapná az orra előtt az ajtót, ahogy korábban is tette. Rettenetesen gonosz asszony, mégis borzasztó arra gondolni, hogy ott fekszik betegen, és nincs mellette egyetlen hozzáértő ember sem.

– Naomi Clark rossz asszony, és szégyenteljes életet élt, de ennek ellenére kedvelem – jegyezte meg Felix azon a komoly, töprengő hangon, amelyen időnként meghökkentő kijelentéseket tett.

Mr. Leonard kissé szemrehányóan nézett Janet Andrewsra, mintha azt kérdezné, hogy szerezhette a gondjaira bízott Felix a jó és a rossz kétes ismereteit. Janet pedig konok pillantással viszonozta a pillantását, ami lefordítva annyit tett, hogy ha Felixet a körzeti iskolába járatja, nem vállal és nem is vállalhat felelősséget azért, ha a számtanon és a latinon kívül mást is tanul.

– Mit tudsz Naomi Clarkról, ami alapján kedvelheted, vagy nem kedvelheted? – tudakolta. – Találkoztál már vele?

– Igen – felelte Felix, és nagy élvezettel látott neki a cseresznyebefőttjének. – Múlt nyáron egyik este lent jártam a Lucfenyős kikötőben, amikor hirtelen lecsapott egy hatalmas vihar. Naomi házában kerestem menedéket. Nyitva volt az ajtó, ezért egyenesen besétáltam, mert a kopogtatásra senki sem jelentkezett. Naomi Clark az ablaknál állt, és a tenger felől közeledő felhőt nézte. Egyszer ugyan rám pillantott, de nem szólt egy szót sem, csak nézte tovább a felhőt. Nem akartam leülni, mert nem kínált hellyel, így odaléptem mellé az ablakhoz, és én is a felhőt figyeltem. Ijesztő látvány volt: a felhő fekete, a víz zöld volt, és a kettő között valami különös fény világított, mégis volt a látványban valami tüneményes. Felváltva néztem a felhőt és Naomi arcát. Az is rettenetes látvány volt, akár a vihar, de ugyanakkor tetszett is.

– A dörgés, villámlás után még sokáig esett, és Naomi leült, és beszélgetett velem. Megkérdezte, ki vagyok, és amikor megmondtam, arra kért, játsszak valamit a hegedűjén – Felix könyörgő tekintetet vetett Mr. Leonardra –, mert, mint mondta, úgy hallotta, nagyon értek hozzá. Valami vidám, pattogósat akart, és minden erőmmel igyekeztem teljesíteni a kérését, de képtelen voltam rá. Valami retteneteset játszottam, vagyis a muzsika magától szólt, és olyan volt, mintha valami elveszett volna, és soha többé nem kerülne elő. Mielőtt befejezhettem volna, Naomi nekem rontott, kitépte a hegedűt a kezemből, és átkozódni kezdett. Azután azt mondta: „Ezt meg honnan tudtad, te nagy szemű kölyök?” Utána pedig karon ragadott, én mondom, nagyon fájt, és kipenderített az esőbe, aztán bevágta az ajtót.

– Milyen durva, modortalan teremtés! – háborodott fel Janet.

– Dehogy, nagyon is igaza volt – mondta Felix higgadtan. – Megérdemeltem, amiért azt játszottam. Nem tudta, hogy lehetetlen mást játszanom. Feltehetően azt hitte, szándékosan csinálom.

– Mi a csodát játszottál, gyermekem?
– Nem tudom – borzongott meg Felix. – De rettenetes volt, iszonyú. Az ember szíve majd' megszakadt tőle. De ha már játszottam, csakis azt játszhattam.

– Nem értem, mit akarsz mondani – döbbent meg Janet.

– Jobb, ha másról beszélgetünk – szólalt meg a tiszteletes.

Egy hónappal később az egyszerű teremtés, Maggie Peterson jelent meg a paplak ajtajában egy este, és a prédikátort kereste.

– Naomi akargya magát látni – motyogta. – Naomi elkűdte Maggie-t, hogy mondja meg magának, rögtön gyűjjék.

– Természetesen rögtön indulok – mondta szelíden a tiszteletes. – Nagyon beteg?

– Haldoklik – vigyorodott el szélesen Maggie. – És iszonyúan fél a pokoltúl. Csak ma tutta meg, hogy haldoklik. Maggie mondta meg neki, a kikötőbeli asszonyoknak nem hitt, de Maggie-nek igen. Szörnyen ordított.

Maggie magában kuncogott a hátborzongató emlék fölött. Mr. Leonard szíve szánalommal telt meg, és odahívta Janetet, hogy adjon valamit enni-inni szegény Maggie-nek, de a lány csak a fejét rázta.

– Nem, prédikátor úr. Maggie-nek azonnal vissza kell mennie Naomihoz. Maggie megmongya neki, hogy a prédikátor elgyün, hogy megmencse a lelkit a pokoltúl.

Kísérteties kiáltást hallatott, majd inaszakadtából a lucerdőn át a part felé rohant.

– Az Úr legyen irgalmas! – illetődött meg Janet. – Tudtam, hogy szegény lány együgyű, de azt nem, hogy ennyire. Elmegy, uram?

– Természetesen. Imádkozom Istenhez, hogy segíteni tudjak szerencsétlenen – mondta őszintén Mr. Leonard. Olyan ember volt, aki sosem futamodott meg az elől, amit a kötelességének érzett, de a kötelesség néha kellemesebb formát is ölthetett volna, mint a Naomi Clark halálos ágyához hívó szóét.

Naomi egy nemzedék óta Alsó-Carmody és a carmodyi kikötő átka volt. A gyülekezetnél töltött lelkészsége elején Mr. Leonard még megpróbálta megtéríteni, de Naomi nyíltan gúnyolta és semmibe vette. Azután azoknak a kedvéért, akiket a lány behálózott, vagy akiknek összetörte a szívét, a tiszteletes a törvény gépezetét indította be ellene, de Naomi a törvényből is gúnyt űzött. Végül a tiszteletes kénytelen volt békén hagyni.

Naomi mégsem volt mindig számkivetett. Lánykorában ártatlan volt, de veszélyes szépség birtokosa, és az anyja meghalt. Az apja híres volt a kíméletlenségéről és az erőszakos természetéről. Amikor Naomi elkövette azt a végzetes hibát, hogy hitt egy hamis szerelemben, és a fiatalember becsapta és elhagyta, az apja csúfolódva és átkozódva hajtotta el Naomit a házából.

A lány egy elhagyatott kis házban húzta meg magát a Lucfenyős kikötőben. Ha a gyermeke életben marad, Naomi élete talán másképpen alakul. De a csecsemő szülés közben meghalt, és kis életével együtt eltűnt az utolsó esély, hogy Naomi e földön megváltást nyerjen. Ettől fogva folyamatosan csúszott le a lejtőn, a pokol bugyrai felé.

Az elmúlt öt évben viszonylag tisztes életet élt. Amikor Janet Peterson meghalt, félkegyelmű lánya, Maggie rokonok nélkül magára maradt. Senki sem tudta, mit kezdjenek vele, mert senkinek sem volt kedve a terhét magára venni. Naomi Clark elment a lányhoz, és otthont ajánlott neki. Az emberek azt mondták, hogy nem alkalmas Maggie gondozására, de mind ódzkodtak attól, hogy kitegyék magukat annak a kellemetlenségnek, hogy belefolyjanak ebbe az ügybe. Mr. Leonard volt az egy kivétel, aki elment Naomihoz, hogy kifogást emeljen, de mint Janet is említette, fáradtságáért cserébe csak azt érte el, hogy az orra előtt becsapták az ajtót.

Ám attól a naptól fogva, hogy Maggie Peterson hozz áköltözött Naomi nem volt többé a kikötő Mária Magdolnája.

A nap már lement, amikor Mr. Leonard kiért a Lucfenyős kikötőbe, és a tengeröbölre az alkony csodálatos színpompájának leple borult. A távolban a tenger lilán és lüktetve terült el, és a zátony felől az édes, hűs tavaszi levegőn át a tenger reményvesztett, végtelen sóvárgással és kereséssel teli nyögése hallatszott. Az alkony felett az égen kigyúltak a csillagok, keleten már felkelt a hold, és alatta a tenger csupa ezüstös csillogás és ragyogás volt. A kis csónak, amely már átsiklott az öblön, a Tündérország partjáról kihajózó koboldbárka lett.

Mr. Leonard sóhajtva fordult el a tenger bűntelen szépségétől, és megállt Naomi Clark küszöbén. Kicsi ház volt – egy szoba lent, és egy ferde falú hálóhelyiség fent –, de a földszinti szoba tengerre néző ablakánál vetették meg a beteg asszony ágyát, és Naomi az ágyban feküdt. A fejénél és mellette is lámpa égett, bár még nem sötétedett be. Naomi egyik különcsége a sötétségtől való szörnyű félelem volt.

Naomi nyugtalanul hánykolódott szegényes díványán, Maggie pedig az ágy lábánál kuporgott egy ládán. Mr. Leonard öt éve nem látta Naomit, és most megdöbbent a végbement változáson. Nagyon lesoványodott, éles vonásai, horgas orra az öregkorral leírhatatlanul boszorkányszerűvé tették, és bár még alig volt hatvan, úgy festett, mint aki a százat is betöltötte. Gondozatlan ősz hajfürtjei szétterültek a párnáján, az ágyneműt tépkedő keze ráncos karomra hasonlított. Csak a szeme volt változatlan: kéken ragyogott, mint régen, de most olyan elkínzott rettegés és könyörgés sütött belőle, hogy Mr. Leonard szelíd szíve majdnem megállt a rémülettől. Olyan teremtés nézett rá, akit őrületbe hajszolt a kín, fúriák kergettek és kimondhatatlan félelem szorításában vergődött. Naomi felült, és a tiszteletes karjába kapaszkodott.

– Tud segíteni rajtam? Ugye, tud? – faggatta levegő után kapkodva. – Azt hittem, már sosem jön el! Halálosan rettegtem, hogy meghalok, mielőtt ideér. Meghalok, és a pokolra jutok. Ezek a gyávák nem mondták meg. Tud rajtam segíteni?

– Ha nem tudok, Isten majd segít – felelte gyöngéden a tiszteletes. Tehetetlennek és gyengének érezte magát ekkora eszeveszettség és rettegés láttán. Állt már szomorú haldokló, zaklatott, sőt kétségbeesett mellett is, de ilyet még sosem tapasztalt.

– Isten! – sikoltott fel Naomi rettenetes hangon. – Istenhez nem fordulhatok segítségért. A pokoltól is félek, de Istentől még jobban. Ezerszer inkább a poklot választom, mint hogy Isten elé álljak azzal az élettel, amit éltem. Én mondom, sajnálom, hogy rossz életet éltem, mindig is bántam. Soha nem volt egy pillanat, amikor ne szégyelltem volna, bár ezt senki sem hitte volna. A pokol ördögei kergettek tovább. Nem értheti, jaj, dehogy értheti, de mindig is bántam!

– Csak a megbánásra van szükség. Isten megbocsát, ha arra kéri.

– Nem bocsáthat meg! Az én bűneimet lehetetlen megbocsátani. Nem bocsáthat meg, és nem is fog.

– Megbocsáthat, és meg is fog. Az Ur a szeretet istene, Naomi.

– Nem – felelte Naomi konok meggyőződéssel. – Egyáltalán nem a szereteté. Ezért is félek tőle. Nem, nem. A harag, az igazságszolgáltatás és a büntetés istene. Szeretet! Az nem létezik. A földön sosem találtam rá, és nem hiszem, hogy Istennél lenne.

– Isten atyjaként szereti, Naomi.
– Mint az apám? – Naomi élesen felkacagott. A hangja vérfagyasztón gyöngyözött a néma szobában, irtózatos volt hallani.

Az öreg tiszteletes megborzongott.

– Nem, dehogy! Mint egy kedves, gyöngéd, végtelenül bölcs apa, Naomi, ahogy maga is szerette volna a kisgyermekét, ha életben marad.

Naomi összehúzta magát, és felnyögött.

– Bárcsak hinni tudnék benne! Ha elhinném, nem volnék úgy megrémülve. Hitesse el velem! Csak képes arra, hogy ha hisz benne, velem is elhitesse, hogy Istennél van szeretet és megbocsátás.

– Jézus Krisztus megbocsátott Mária Magdolnának, és szerette is, Naomi.

– Jézus Krisztus? Tőle egyáltalán nem félek. Ő biztosan megértene és megbocsátana. Félig ember volt. Mondom, hogy Istentől félek!

– Ők ketten egy és ugyanaz – bizonygatta Mr. Leonard tehetetlenül. Tudta, hogy képtelen lenne megértetni Naomival. Ez a gyötrelmes haldoklás nem alkalmas arra, hogy a Szentháromság mibenlétéről teológiai értekezést tartson.

– Krisztus magáért is meghalt, Naomi. A bűneit magával vitte a keresztfára.

– Mindenki a saját bűnét viszi – vetette ellen hevesen Naomi. – Én egy életen át viseltem a magamét, és egy örökkévalóságon át fogom. Képtelenség másban hinnem. Nem tudom elhinni, hogy Isten megbocsáthat nekem. Emberek testét és lelkét romboltam le, szíveket törtem össze, és otthonokat mérgeztem meg. Gyilkosnál is rosszabb vagyok. Nem… nem… számomra nincs remény. – A hangja ismét éles, elviselhetetlen sikolyba fulladt. – Pokolra kell jutnom. És nem is a tűztől rettegek, hanem a kinti sötétségtől. Mindig is nagyon féltem a sötéttől, tele van borzalmas dolgokkal és gondolatokkal. Jaj, senki sincs, aki segíthetne rajtam! Az ember nem elég jó, és Istentől túlságosan is félek!

A kezét tördelte. Mr. Leonard le-fel járkált, még sosem volt ennyire feldúlt. Mit tegyen? Mit mondjon? A vallásában Naomi számára is volt béke és gyógyulás, ahogy mindenki más számára is, de Mr. Leonard képtelen volt olyan nyelven kifejezni, hogy ez a megkínzott lélek is megértse. Az asszony vonagló arcára tekintett, aztán az ágy lábánál magában kuncogó félkegyelmű lányra, végül a nyitott ajtón át kinézett a végtelen, csillagfényes éjszakába, és rátört a teljes tehetetlenség. Semmit sem tehet! Semmit! Még sosem érzett ekkora keserűséget, amit ez a felismerés csepegtetett a lelkébe.

– Minek van itt, ha képtelen segíteni rajtam? – nyögte a haldokló asszony. – Imádkozzon… imádkozzon… imádkozzon! – sikította váratlanul.

Mr. Leonard térdre hullott az ágy mellett. Nem tudta, mit mondjon. Az élete során elmondott imák egyike sem használt itt. A régi, gyönyörű szófordulatok, amelyek számtalan lelket csitítottak el, és segítettek át a küszöbön, most céltalan, üres szavak voltak Naomi Clark fülének. Stephen Leonard kínjában a legrövidebb és legőszintébb fohászt mondta el, ami csak elhagyta az ajkát.

– Ó, Istenem, Mennyei Atyám! Segíts ezen az asszonyon! Szólj hozzá olyan nyelven, amit megért!

Az ajtón az éjszaka sötétjébe kiáradó fényben egy pillanatra egy gyönyörű, fehér arc tűnt fel. Senki sem vette észre, és hamar vissza is húzódott a sötétbe. Naomi váratlanul hátrabukott a párnájára, az ajka elkékült, az arca rettenetesen beesett, és a szeme kifordult. Maggie megrezzent, félrelökte Mr. Leonardot, és meglepő ügyességgel és jártassággal adott be valami gyógyszert Naominak. Mr. Leonard, aki azt hitte, Naomi már meghalt, az ajtóhoz ment. Forgott a gyomra, a lelke teljesen megtört. Egy alak jelent meg a fényben.

– Te vagy az, Felix? – kérdezte a tiszteletes riadt hangon.

– Én, uram. – Felix a kőlépcsőhöz lépett. – Janet megrémült, hogy sötétedés után esetleg megbotlik a hepehupás úton, és ön után küldött egy lámpással. A hegyfok mögött vártam, de azután úgy gondoltam, jobb, ha idejövök, és megnézem, sokáig marad-e még. Ha igen, hazamegyek Janethez, és itt hagyom a lámpást.

– Úgy lesz a legjobb. Lehet, hogy egy darabig még maradnom kell – felelte Mr. Leonard, mert úgy vélte, a háta mögötti bűnös haldoklása nem Felix ifjú tekintetének való látvány.

– Az unokájával beszélget? – kérdezte Naomi tiszta, erős hangon. Elmúlt a roham. – Ha igen, hozza be! Látni akarom.

Mr. Leonard vonakodva intett Felixnek, hogy lépjen be. A fiú megállt Naomi ágya mellett, és együttérzéssel nézett le rá. De az asszony először nem nézett a szemébe, hanem a tiszteletest figyelte.

– A rosszullétem alatt meg is halhattam volna – mondta szemrehányóan –, és akkor most már a pokolban volnék. Maga már nem segíthet rajtam. Végeztem magával. Nincs számomra remény, ezt már belátom.

Felixhez fordult:

– Vedd le azt a hegedűt a falról, és játssz valamit! – parancsolta ellentmondást nem tűrő hangon. – Haldoklom, és a pokolra kerülök, és nem akarok erre gondolni. Játssz valamit, amivel eltereled a gondolataimat a halálról. Nem érdekel, mit. Mindig is szerettem a zenét, volt benne valami, amit másban sosem találtam meg.
Felix a nagyapjára pillantott. Az öregember bólintott, szégyenében meg sem tudott szólalni, csak szép ezüstös sörényű fejét a tenyerébe temette, mialatt Felix levette a régi hegedűt, amelyen számos vad tivornyán sok istentelen dalt játszottak. Mr. Leonard úgy érezte, hogy cserbenhagyta a vallását. Nem adhatta meg Naominak a segítséget, amit a vallása nyújthatott volna neki.

Felix lágyan, zavartan végighúzta a vonót a húrokon. Fogalma sem volt, mit játsszon. Azután a tekintetét elkapta, és fogva tartotta a gyűrött párnáján fekvő Naomi égő, hipnotikus, kék szeme. A fiú arcára különös ihletettség ült ki. Úgy kezdett játszani, mintha nem is ő játszana, hanem egy nála hatalmasabb erő, amelynek ő csak a tehetetlen eszköze.

A szobában édes, lágy és csodálatos muzsika szólalt meg. Mr. Leonard elfelejtette a szomorúságát, és értetlen elképedéssel hallgatta. Még sosem hallott ehhez foghatót. Hogy képes a gyerek így játszani? A tiszteletes Naomira pillantott, és elképedt a változáson, ami az asszony arcán végbement. Mintha letörölték volna róla a félelmet és az eszelősséget. Naomi lélegzetvisszafojtva hallgatta Felixet, és le sem vette róla a szemét. Az ágy lábánál az együgyű lány arcán könnyek csorogtak.

Abban a különös zenében benne volt a gyermekkor ártatlan, víg öröme, hullámzó nevetéssel és boldog szelek hívogató hangjával együtt. Azután belekerültek az ifjúság szenvedélyes, csapongó álmai, amelyek minden vadságukban és csapongásukban is édesek és szeplőtelenek maradtak. Ezt követte az ifjonti szerelem elragadtatása, a mindent odaadó, mindent feláldozó szerelemé.

Megváltozott a muzsika. Felhangzottak az el nem sírt könnyek, a megcsalt, magányos szív gyötrelmei. Mr. Leonard kis híján befogta a fülét, hogy elnémítsa megrendítő hangjait. De a haldokló asszony arcán csak furcsa megkönnyebbülés tükröződött, mintha egy tompa, régen rejtőző fájdalom napvilágra kerülve végre gyógyulni kezdene.

Ezt követte a kétségbeesés komor közönye, a parázsló lázadás és nyomorúság keserűsége, a jó nemtörődöm elvetése. A zenéből kicsendült valami kimondhatatlan rossz, amitől Mr. Leonard fehér lelke utálkozva borzadt vissza, és Maggie lekushadt, és úgy jajgatott, mint egy rémült állat.

A zene ismét megváltozott. És most kín és félelem sütött belőle, és a bűnbánat meg a megbocsátás akarása. Mr. Leonard fülének ismerős volt, és próbálta felidézni, hol hallhatta. Azután rájött: mielőtt Felix belépett, Naomi iszonyatos szavaiban! Áhítatos tisztelethez hasonló érzéssel tekintett az unokájára. Olyan erővel találkozott benne, amiről semmit sem tudott. Különös és iszonyatos hatalommal. Vajon Istentől vagy a Sátántól származott-e?

A zene utolsó alkalommal változott meg. Most már nem is zene volt, hanem végtelen, határtalan megbocsátás, mindent megértő szeretet. A beteg lelket meggyógyította, fény, remény és békesség volt. Mr. Leonard fejében – látszólag oda nem illően – felbukkant egy bibliai idézet: „Itt van az Isten háza, és az ég kapuja” (Teremtés könyve, 28:17).

Felix leengedte a hegedűt, és fáradtan rogyott le az ágy melletti székre. Az arcán kihunyt az ihletettség fénye, és már csak egy fáradt kisfiú volt. De Stephen Leonard térdre rogyott, és úgy zokogott, mint egy gyerek. Naomi Clark mozdulatlanul, a mellén összefont kézzel feküdt.

– Most már értem – mondta nagyon lágyan. – Korábban nem láttam be, de most olyan világos. Egyszerűen érzem. Isten valóban a szeretet Istene. Bárkinek, még nekem, nekem is megbocsáthat. Mindent tud. És már nem félek. Egyszerűen csak szeret, és megbocsát nekem, ahogy én szerettem volna a kisbabámat, ha életben marad, és megbocsátottam volna neki, bármi rosszat is tett volna. A tiszteletes úr elmondta, de nem hittem neki. De most már tudom. És téged küldött ide ma este, fiam, hogy úgy mondd el, hogy érezzem.

Naomi Clark azelőtt halt meg, hogy a hajnal a tenger felett felkúszott az égre. Mr. Leonard felállt a virrasztásból, az ágy mellől, és az ajtóhoz ment. Előtte terült el a kikötő, a halovány fényben szürkén és ridegen, de a távolban a nap már széthasította a tejfehér ködöket, amelyekbe a tenger burkolózott. Alóla kitetszett a csillogó víz szűzies ragyogása.

A csúcson a fenyők lágyan hajladoztak és suttogtak. A világ a tavasz dalát énekelte, és a tiszteletes mögött Naomi Clark arcára kiült a megértésen túli békesség.

Az öreg tiszteletes és az unokája olyan csendben mentek haza, amit egyikük sem akart megtörni. Janet Andrews jól leszidta, és alaposan megreggeliztette őket. Aztán mindkettőt ágyba parancsolta, de Mr. Leonard rámosolygott, és így szólt.

– Mindjárt, Janet, mindjárt. És most fogja ezt a kulcsot, menjen fel a padlásra, és a fekete ládából hozza le, amit ott talál.

Míg Janet távol volt, Felixhez fordult.

– Szeretnéd-e, Felix, egy életen át a zenét tanulmányozni? Felix felpillantott, és halvány arcát elfutotta a boldog pír.

– Jaj, nagyapa!

– Megteheted, gyermekem. Ez után az éjszaka után nem merlek tovább akadályozni. Menj hát áldásommal, Isten vezéreljen és óvjon! Tegyen erőssé, hogy elvégezhesd a munkáját, és a magad módján közvetítsd az üzenetét az emberiséghez! Nem ezt az utat terveztem számodra, de belátom, hogy tévedtem. Az öreg Abel igazat beszélt, amikor azt mondta, hogy a hegedűdben Krisztus és az ördög is jelen van. Most értem, mit akart ezzel mondani. Janethez fordult, aki egy hegedűvel lépett be a dolgozószobába, Felix szíve nagyot dobbant, mert ráismert. Mr. Leonard elvette a hangszert Janettől, és a fiú felé nyújtotta.

– Az apád hegedűje, Felix. Gondoskodj róla, hogy a zenéd sose szolgálja a gonosz hatalmát, és soha ne aljasítsd le méltatlan célok eléréséhez. Mert a tehetség nemcsak adomány, de felelősség is, és a végén Isten elszámoltat majd. A hegedűd segítségével a magad anyanyelvén szólj a világhoz, igazul és őszintén, és minden, amit számodra reméltem, maradéktalanul beteljesül.
4. A KIS JOSCELYN

– Szó sem lehet róla, Nan néni – jelentette ki Mrs. William Morrison határozottan. Mrs. Morrison olyan ember volt, aki mindig ellentmondást nem tűrően beszélt. Ha kijelentette, hogy vacsorára burgonyát hámoz, rögtön világossá vált a hallgatóság számára, hogy a burgonyának befellegzett. Mi több, őt mindig teljes nevén szólította mindenki; William Morrisont jobbára mind Billynek szólították, de ha valaki Mrs. Billy Morrisont kereste volna, Avonlea-ben senki sem tudta volna, kire gondol.

– Be kell látnod, nénikém – folytatta Mrs. William, aki nagy, fehér, erős ujjaival ügyesen epret csumázott beszéd közben. Minden ragyogó percet még ragyogóbbá tett. – Tíz mérföld Kensingtonig, és gondolj csak bele, milyen későn érnél haza. Nem vagy képes ilyen hosszú kocsiútra. Egy hónapig nem hevernéd ki. Tudod, milyen gyönge vagy idén nyáron.

Nan néni felsóhajtott, és remegő kézzel megsimogatta az ölében ülő apró, selymes kiscicát. Bárki másnál jobban tudta, hogy idén nyáron milyen gyönge. Nan néni a lelke legmélyén, hetven éve terhe alatt édesen, törékenyen és félénken, titokzatos jövőbelátással tudta, hogy ez az utolsó nyara a Sirálycsúcs farmon. De éppen ezért eggyel több oka volt arra, hogy legalább egyszer elmenjen a kis Joscelynt meghallgatni. Tudta, hogy nem lesz rá több lehetősége. Ó, ha csak egyszer hallhatná a kis Joscelynt, akinek éneke ezreket tett boldoggá a nagyvilágban, ahogy sok éve Nan nénit, és a Sirály-csúcs farm lakóit is boldoggá tette egy aranyló nyáron át, amikor hajnaltól napestig dalokat énekelt erről a régi helyről!
– Tudom, hogy nem vagyok erős, Maria – könyörgött Nan néni –, de erre van elég erőm. Komolyan mondom. Éjszakára megszállhatnék George rokonainál Kensingtonban, és nem fárasztana ki az utazás. Annyira szeretném Joscelynt hallani! Ó, mennyire szeretem a kis Joscelynt!

– Képtelen vagyok megérteni, hogy miért epekedsz úgy az után a gyerek után! – fakadt ki türelmetlenül Mrs. William. – Idegenként került ide, és csak egy nyarat töltött itt!

– Ó, de micsoda nyarat! – mondta lágyan Nan néni. – Mind szerettük a kis Joscelynt. Isten gyermeke volt, szeretetet vitt magával mindenhova. Bizonyos szempontból a kis Anne Shirleyre emlékeztet, aki fent lakik Cuthbertéknál a Zöldmanzárdos-házban, bár más szempontból meg egyáltalán nem hasonlítanak egymásra. Joscelyn egy szépség.

– Hát az ágrólszakadt kis Shirley-lány bizony nem az – jegyezte meg szarkasztikusan Mrs. William. – És ha Joscelyn nyelvét csak feleannyira is felvágták, mint Anne Shirley-ét, akkor kész csoda, hogy nem beszélt azonnal lyukat a hasatokba.

– A kis Joscelyn hallgatag kislány volt – mesélte álmodozóan Nan néni. – Csöndes gyerek volt. De az ember megjegyezte, amit mondott. És sosem felejtettem el azt a kislányt.

Mrs. William megvonta húsos, formás vállát.

– Ennek már tizenöt éve, Nan néni, és Joscelyn már nem lehet olyan kicsi. Híres nő, és biztos, hogy teljesen megfeledkezett rólad.

– Joscelyn nem az a fajta volt, aki elfelejt másokat – felelte hűségesen Nan néni. – És különben is az a lényeg, Maria, hogy én nem felejtettem el! Évek óta vágyom arra, hogy még egyszer halljam énekelni. Úgy érzem, mintha muszáj lenne még egyszer hallanom, mielőtt meghalok. Még soha nem volt rá lehetőségem, és nem is lesz. Kérlek, kérd meg Williamet, hogy vigyen be Kensingtonba!
– Istenem! Igazán gyerekesen viselkedsz, Nan néni – fortyant fel Mrs. William, és a tál epret bevitte a kamrába. – Hagynod kell, hogy mások ítéljék meg, mi számodra a legjobb. Nem vagy elég erős, hogy kocsival bemenj Kensingtonba, és még, ha az volnál is, akkor is tudod, hogy holnap este William nem mehet be a városba. Politikai gyűlése van Newbridge-ben. Nem nélkülözhetik.

– Jordan is bevihetne Kensingtonba – könyörgött a néni szokatlan kitartással.

– Butaság! Nem mehetsz be a városba a béressel. Légy eszednél, Nan néni. Hát nem vagyunk hozzád kedvesek Williammel? Nem teszünk meg mindent a kényelmedért?

– De igen – ismerte el a néni rosszallóan.

– Hát akkor?! A véleményünk szerint kellene eljárnod. És felejtsd el a kensingtoni hangversenyt, nénikém, és ne izgasd magad többé miatta. Lemegyek a partmenti földekre, és felhívom Williamet uzsonnázni. Addig figyeld a babát, nem ébred-e fel, és vigyázz, nehogy kifusson a teavíz.

Mrs. William kipenderült a konyhából, és úgy tett, mintha nem venné észre a könnyeket, amelyek Nan néni ráncos, rózsás arcán lecsorogtak. A néni tényleg nagyon gyermetegen kezd viselkedni, tűnődött, ahogy nagy léptekkel levonult a partmenti földekre. Újabban minden apróságon sírva fakad! És micsoda ötlet, hogy el akar menni Kensingtonba, az öregek hangversenyére, és ennyire kitart az elképzelése mellett! Nehéz eltűrni a szeszélyeit, sóhajtott fel erényesen Mrs. William.

Nan néni közben a konyhában ült, és olyan keserűen sírt, ahogy csak az öreg, magányos emberek tudnak. Úgy érezte, képtelen elviselni, muszáj Kensingtonba mennie! De tudta, hogy nem kerülhet rá sor, mert Mrs. William máshogy döntött. És Mrs. William szava törvény volt a Sirály-csúcs farmon.
– Mi baja az én Nan nénikémnek? – kiáltott fel egy barátságos, fiatal hang az ajtóból. Jordan Sloane állt Nan néni előtt, kerek, szeplős arca olyan aggodalmas és együttérző volt, amilyen csak egy nagyon kerek, nagyon szeplős arca lehet. Jordan Morrisonék nyárra felvett napszámosa volt, és bálványozta a nénit.

– Jaj, Jordan – zokogta a néni, aki nem szégyellte elmondani a gondjait a béresnek, bár Mrs. William erről másképp vélekedett. – Holnap este nem mehetek be Kensingtonba, hogy az öregek hangversenyén meghallgassam a kis Joscelynt! Maria mondta.

– Nagy kár – felelte Jordan. „Ronda dög”, motyogta a távolodó Mrs. William után, akinek fogalma sem volt Jordan véleményéről. A fiú beténfergett a konyhába, és leült a néni mellé a díványra.

– Ugyan már, ne ríjon – paskolta meg a néni keskeny kis vállát nagy, napbarnított kezével. – Még megbetegszik, ha folytatja a sírást, és maga nélkül kell boldogulnunk a Sirálycsúcs farmon!

Nan néni halványan elmosolyodott.

– Attól félek, erre nemsokára úgyis sor kerül, Jordan. Már nem leszek itt sokáig. Nem bizony, Jordan. Valami a napnál is világosabban ezt súgja. De szívesen elmennék, sőt örömmel távoznék, Jordan, mert nagyon fáradt vagyok, ha még egyszer hallhatnám a kis Joscelynt.

– De miért ragaszkodik ehhez annyira? – kérdezte a fiú. – Tán rokona?

– Nem, de kedvesebb nekem, kedvesebb, mint sok rokonom. Maria butaságnak tartja, de maga nem így gondolkodna, Jordan, ha ismerné Joscelynt. Tizenöt éve, hogy egy nyárra ideköltözött. Tizenhárom éves gyerek volt akkor, és nem volt senkije a világon, csak egy öreg nagybátyja, aki télen iskolába járatta, nyáron meg kosztosnak adta, és mellesleg fütyült rá.
A gyermek ki volt éhezve a szeretetre, Jordan, és itt meg is kapta. William és a fivérei még gyerekek voltak, és nem volt lány testvérük. Mindannyian bálványoztuk a kislányt. Olyan édes teremtés volt, Jordan! És milyen csinos! Mint egy festett kép: hosszú, fekete, fényes és selymes fürtjei voltak, és nagy sötét szeme! És milyen rózsás volt az orcája! Akár egy vadrózsa. És hogy tudott énekelni! Istenem! Mindig énekelt, a hangja a nap minden szakában zengett ebben a régi házban. Mindig azt hajtogatta, hogy egy nap híres énekesnő lesz, ennek így kell lennie, és nem is kételkedtem benne. Ilyennek született. Vasárnap esténként zsoltárokat énekelt nekünk. Jaj, Jordan, öreg szívem ismét ifjú lesz már csak az emlékétől is! Milyen édes gyerek volt az én kis Joscely nem! Miután elment, három-négy évig még írt, de most már régóta nem kaptam tőle levelet. Elfelejtett, ahogy Maria állítja. Nem lenne csoda. De én nem felejtettem el, és kimondhatatlanul vágyom arra, hogy viszontlássam, és halljam is! Holnap este Kensingtonban, az öregek hangversenyén énekel. A hangverseny szervezői a barátai, amúgy persze sosem tenné be a lábát egy ilyen kis faluba. Mindössze tizenhat mérföldnyire van, és mégsem mehetek el.

Jordan nem tudta, mit válaszoljon. Elkeseredetten gondolt arra, hogy ha lova volna, Mrs. William ide vagy oda, de bevinné Nan nénit Kensingtonba. Igaz, hosszú az út odáig, és a néni egészsége tényleg meggyengült most nyáron.

– Nem él már sokáig – motyogta a bajsza alatt Jordan, és kisurrant a verandaajtón, amikor Mrs. William becsörtetett a másikon. – Nála kedvesebb öreg nénit még nem hordott a hátán a föld, de hamarosan megtér a Teremtőjéhez. Azér' alaposan megmondanám a magamét, vén szipirtyó!

Ez utóbbi kijelentést Mrs. Williamnek címezte, óvatosan lehalkítva a hangját. Jordan utálta Mrs. Williamet, de a hatalmával azért nem akart szembeszállni. A szelíd, jó szándékú Billy Morrison meg úgy táncolt, ahogy a felesége fütyült.

Nan néni így aztán nem jutott el Kensingtonba, hogy meghallgassa a kis Joscelyn énekét. Nem is hozta szóba a dolgot, de attól az estétől fogva rohamosan romlott az állapota. Mrs. William a meleget okolta, és hogy Nan néni könnyen feladja u harcot, de a néni nem tehetett mást: nagyon-nagyon fáradt volt. Még a kötés is fárasztotta. Órákon át ült a hintaszékében, a szürke kismacskával az ölében, és álmodozó, semmit sem látó tekintettel nézett ki az ablakon. Sokat beszélt magában, rendszerint a kis Joscelynt emlegette. Mrs. William azt mesélte az avonlea-iaknak, hogy Nan néni borzasztóan gyerekes, és a megjegyzését egy sóhajjal toldotta meg, ami azt jelezte, hogy neki, Mrs. Williamnek milyen sokat kell tűrnie.

El kell ismerni, hogy Mrs. William nem bánt rosszul a nénivel. Épp ellenkezőleg, szó szerinti értelemben nagyon is kedves volt hozzá. Lelkiismeretesen gondoskodott a kényelméről, és volt benne annyi tisztesség, hogy panaszait ne hangoztassa az idős hölgy jelenlétében. Ha Nan néni érezte is a szeretet hiányát, egy halkan elmotyogott szóval sem említette.

Egy nap, amikor az avonlea-i lejtők a beérett terméstől aranylottak, Nan néni már fel sem kelt. Nem panaszkodott semmire, csak nagy fáradtságra. Mrs. William meg is jegyezte a férjének, hogy ha ő is lefeküdne, valahányszor fáradt, nem sok történne a Sirály-csúcsi farmon. De kitűnő reggelit készített Nan néninek, és türelmesen fel is vitte, a néni azonban keveset evett belőle.

Ebéd után Jordan a hátsó lépcsőn felsettenkedett a nénihez, hogy meglátogassa. Nan néni az ágyában feküdt, és a halvány rózsaszín futórózsára szegezte a tekintetét, ami bebólogatott az ablakon. Elmosolyodott, amikor megpillantotta Jordant.
– A rózsa a kis Joscelynt juttatja eszembe – jegyezte meg halkan. – Úgy szerette! Bárcsak viszontláthatnám! Jaj, Jordan, úgy szeretném látni! Maria azt mondja, gyerekes dolog folyton ezt hajtogatni, és talán igaza is van. De olyan vágy van a szívemben Joscelyn után. Olyan erős vágy!

Jordan torkát valami furcsa érzés szorította össze, és nagy kezében csak forgatta rongyos szalmakalapját. Hirtelen egy kósza ötlet, ami egész nap foglalkoztatta, elhatározássá kristályosodott, mondani azonban csak ennyit mondott:

– Remélem, hamarosan jobban lesz, Nan néni.

– Ó, igen, Jordan kedves, egészen bizonyosan. „Egyetlen lakója sem mondja: beteg vagyok…” (Izajás, 33:24) – idézte Nan néni szokott édes mosolyával. – De bárcsak előtte még láthatnám a kis Joscelynt!

Jordan kiment, és lesietett a lépcsőn. Billy Morrison az istállóban volt, amikor Jordan bekukkantott az ajtón.

– Megkaphatnám szabadnapnak a délutánt, uram? Be szeretnék menni Kensingtonba.

– Nem bánom – felelte Billy Morrison barátságosan. – Kóborolj csak, mielőtt megkezdődik a betakarítás. És figyelj csak, Jord. Fogd ezt a negyeddollárost, és hozz pár narancsot Nan néninek. A főnökségnek szükségtelen említened.

Billy ünnepélyes képet vágott, de Jordan kacsintott, amikor zsebre vágta a pénzt.

– Ha szerencsém van, olyasmit hozok neki, ami jobbat tesz vele, mint a narancs – mormolta maga elé, és kisietett a legelőre. Jordannak most már volt saját lova, egy Dan névre hallgató csontos kis gebe. Billy Morrison megengedte, hogy itt legeltesse, ha a földeken dolgozik vele. A megegyezésük Mrs. William nem csekély rosszallásával találkozott.

Jordan befogta Dant a második legjobb homokfutóba, felvette az ünneplőjét, és elhajtott. Útközben újra elolvasta a kis újságcikket, amit az előző napi Charlottetown Daily Entreprise-ból kivágott.

„Joscelyn Burnett, a híres alt néhány napot Kensingtonban tölt, ahol a tengermelléki hangversenykörútjáról visszafelé jövet megpihen a Bükkösben, Mr. és Mrs. Bromley vendégeként”.

– Adja ég, hogy időben érkezzek! – mondta nyomatékosan Jordan.

Jordan beért Kensingtonba, bekötötte Dant egy béristállóba, és megkérdezte, merre találja a Bükköst. Ideges lett, amikor megtalálta: előkelő, impozáns épület volt, ami az utcától távolabb, egy hatalmas, smaragdzöld kert elszigeteltségében állt.

– Mi lesz, ha odasettenkedem a bejárati ajtóhoz, és Miss Joscelyn Burnettet keresem? – vigyorodott el zavartan. – Lehet, hogy aszongyák, menjek a hátsó ajtóhoz, és kérdezzem meg a szakácsnőt. De akkor is menned kell, Jordan Sloane, ha a fene fenét eszik is. Nincs mese, szedd a lábad! Gondolj Nan nénire, és ne hagyd, hogy a látványtól inadba szálljon a bátorság!

Jordan csengetésére vidám kis szobalány nyitott ajtót, és fensőségesen bámult rá, míg elmondta, mi járatban van.

– Nem hiszem, hogy beszélhetne vele – vágta oda kurtán, és kissé dölyfösen mérte végig falusias hajviseletét és ruházatát. – Mi dolga vele?

A szobalány lenézése kihozta a sodrábúl Jordant, ahogy ő fogalmazott volna.

– Majd neki elmondom, ha beszélek vele – vágott vissza hűvösen. – Menjen, oszt mondja meg neki, hogy Nan Morrisontól hoztam üzenetet a Sirály-csúcsi farmról, Avonlea-ből. Ha nem felejtette el, akkor idegyün majd. És siessen, kérem, mer' nincs sok időm.

A vidám kis szobalány úgy döntött, udvarias lesz, és behívta Jordant. De nem kínálta hellyel, míg elindult Miss Burnettet megkeresni. Jordan csodálkozva nézett körül. Még sosem járt ilyen helyen. Az előcsarnok is nagyon szép volt, de mindkét irányban a nyitott ajtókon át olyan gyönyörű szobákba lehetett belátni, amelyek Jordan fogalmai szerint palotába is beillettek volna.

– Azt a…! – motyogta magában. – Hogy gyünnek-mennek itt anélkül, hogy bármit is levernének?

A következő pillanatban megjelent Joscelyn Burnett, és Jordan mindent elfelejtett. Magas, gyönyörű, selyemruhás nő volt, akinek arcához foghatót Jordan még nem látott, és nem is álmodott hasonlóról. Ez lenne Nan néni kis Joscelynja? Jordan kerek, szeplős arca elvörösödött, és a fiatalember zavarában egészen megkukult. Mit mondjon? Hogy mondja el?

Joscelyn Burnett ránézett a nagy, sötét szemével, egy olyan asszony szemével, aki sokat szenvedett, és ebből sokat tanult, és a szenvedésen túljutva eljutott a győzelemig.

– Nan néni küldte? – kérdezte. – Mennyire örülök, hogy hallok felőle! Jól van? Jöjjön be, és meséljen el mindent róla!

Az egyik meseszép szoba felé fordult, de Jordan kétségbeesetten állította meg.

– Ott nem, assz'nyom. Sose bökném ki. Hagyja csak, hadd dadogjam el itt a magam módján. Nan néni nincs valami jól. Asszem, haldoklik. És éjjel-nappal csak maga után ácsingózik, mintha képtelen volna békességben megtérni az Úrhoz, amíg nem láthatja önt. El akart jönni Kensingtonba, hogy hallja énekelni, de az a vén dög Mrs. William, bocsásson meg a szóhasználatért, assz'nyom, nem engedte el. De folyton csak magáról beszél. Nagy lekötelezettje lennék, assz'nyom, ha hajlandó vóna elgyünni a Sirály-csúcsi farmra, hogy meglátogassa.

Joscelyn Burnettet feldúlták a hallottak. Nem felejtette el a Sirály-csúcsi farmot, sem Nan nénit, de az évek múlásával megfakultak az emlékek, az énekesnő elfoglalt életének izgalmasabb eseményei a tudata hátterébe száműzték. Most azonban megrohanták az emlékek, és gyöngéd szeretettel idézte fel annak a régi nyárnak a békéjét, szépségét és szeretetét, és az édes Nan nénit, aki oly bölcsen tekintett mindenre, ami egyszerű, jó és tiszta. Joscelyn Burnett egy pillanatra ismét az a magányos, szeretetre éhes kislány lett, aki hiába vágyott a gyöngédségre, amíg Nan néni szerető szívébe nem fogadta, és meg nem tanította a szeretet jelentésére.

– Nem is tudom – kezdte zavartan. – Ha előbb jött volna, de ma este a 11.30–as vonattal utazom el. És muszáj elutaznom, máskülönben nem jutok időben Montrealba, egy igen fontos találkozóra. De Nan nénit is látnom kellene! Gondatlan voltam, elhanyagoltam. Már korábban fel kellett volna keresnem. Hogy lehetne nyélbe ütni?

– Időben visszahozom Kensingtonba, hogy elérje a vonatot – bizonygatta lelkesen Jordan. – Nincs, amit én meg Dan meg ne tennénk Nan néniért! Egyet se féljen, időben visszaér! Képzelje csak el, milyen arcot vág a néni, ha meglátja!

– Eljövök – egyezett bele nyájasan a nagy énekesnő. Naplementekor érték el a Sirály-csúcsi farmot. A forró

arany íve már alacsonyra szállt a ház mögötti fenyvesben. Mrs. William odakint volt a baromfiudvarban, és a teheneket fejte. A ház üres volt, csak a baba aludt a konyhában, és a figyelő tekintetű kis öregasszony feküdt fent a szobájában.

– Erre, assz'nyom – terelte be Jordan, és gratulált magának, hogy tiszta a terep. – Egyenesen felkísérem a szobájába.

Joscelyn bekopogott a félig nyitott ajtón, és belépett, de mielőtt becsukta volna maga mögött, Jordan még hallotta Nan néni hangját:

– Joscelyn! Kis Joscelyn! –, és a hangja hallatán Jordannak megint elszorult a torka. Hálásan botorkált le a lépcsőn, de a konyhában Mrs. William csapott le rá.
– Ki volt az az elegáns asszony, akivel behajtottál az udvarra, Jordan Sloane? És hova tetted?

– Miss Joscelyn Burnett – felelte Jordan, és kidüllesztette a mellkasát. Elérkezett a pillanat, amikor diadalt arathatott Mrs. William felett. – Elmentem Kensingtonba a hölgyért, és idehoztam, hogy meglátogathassa Nan nénit. Most fent van nála.

– Istenem! – csapta össze a kezét tehetetlenül Mrs. William. – Én meg a fejéshez öltöztem! Az isten szerelmére, Jordan, fogd meg a babát, míg átöltözöm a fekete selyemruhámba! Igazán figyelmeztethettél volna. Nem tudom, ki a nagyobb bolond, te vagy Nan néni!

Amikor Mrs. William kipenderült a konyhából, Jordan halk nevetéssel adott hangot az elégedettségének.

Az emeleti szobácskában a naplemente pompája és a szívek öröme uralkodott. Joscelyn az ágy mellett térdelt, és átölelte Nan nénit. Az arca sugárzott, miközben a néni szeretettel simogatta sötét fürtjeit.

– Ó, kis Joscelyn! – mormolta Nan néni. – Olyan szép, hogy igaz sem lehet! Mint egy gyönyörű álom! Amint benyitottál, megismertelek, kedvesem. És azóta híres énekesnő lettél, kis Joscelyn! Mindig tudtam, hogy így lesz. Jaj, de boldog lennék, ha énekelnél nekem valamit… csak egyet, kedvesem! Énekeld el azt, amit az emberek leginkább szeretnek tőled hallani. Olvastam róla az újságban, de elfelejtettem a dal címét. Énekeld el nekem, kis Joscelyn!

És Joscelyn Nan néni ágya mellett állva az aranyos naplementében elénekelte a dalt, amit számos híres hangversenyteremben énekelt már a nagyérdemű, elegáns közönségnek. Úgy énekelt, ahogy még soha, Nan néni üdvözült mosollyal feküdt az ágyában és hallgatta. Lent még Mrs. William is visszafojtott lélegzettel fülelt, és elbűvölte a csodálatos melódia, ami bejárta a régi tanyaházat.
– Ó, kis Joscelyn! – sóhajtott fel elragadtatva a néni, amikor vége lett a dalnak.

Joscelyn megint letérdelt az ágy mellé, és hosszan beszélgettek a régi időkről. Egyenként felidézték annak a tovatűnt nyárnak az emlékeit. A múlt önként átnyújtotta a könnyeket és a nevetést. Az emlékek útján kéz a kézben barangolt a szív és a képzelet. Nan néni maradéktalanul boldog volt. Joscelyn elmesélte a küzdelmeit és a győzelmeit, amelyekben azóta volt része, hogy elváltak.

Amikor már a holdfény is bekúszott az alacsony ablakon, Nan néni kinyújtotta a kezét, és megérintette Joscelyn lehajtott fejét.

– Ha nem kérek túl sokat, kis Joscelyn – suttogta –, akkor szeretném, ha énekelnél nekem még egy dalt. Emlékszel, hogy amikor itt laktál, vasárnap esténként mindig zsoltárokat énekeltünk a szalonban, és a kedvencem „Az idő homokja megroskad” volt? Sosem felejtem el, hogy énekelted, és szeretném még egyszer hallani, kedvesem. Énekeld el, kis Joscelyn!

Joscelyn felállt, és az ablakhoz ment. Elhúzta a függönyt, és a holdsütés ragyogásában állva énekelte el a nagyszerű régi zsoltárt. Nan néni eleinte gyöngén ütötte a taktust az ablakdeszkán, de amikor Joscelyn ahhoz a részhez ért, hogy „könyörülettel és ítélettel”, összefonta a kezét a mellén, és elmosolyodott.

Amikor a zsoltárnak vége lett, Joscelyn odalépett az ágyhoz.

– Sajnos, most már búcsúznom kell, Nan néni – mondta. De észrevette, hogy a néni közben elszenderült. Joscelyn nem ébresztette fel, hanem levette a mellére tűzött vörös rózsákat, és óvatosan a munkától kérges öreg tenyérbe csúsztatta.

– Isten vele, drága, kedves pótanyám! – mormolta. Odalent találkozott a suhogó fekete selyembe pompásan kiöltözött Mrs. Williammal, akinek széles, pirospozsgás arca csupa mosoly volt, és csak úgy áradt belőle a mentegetőzés és a szíveslátás, de Joscelyn hidegen belefojtotta a szót.

– Köszönöm, Mrs. Morrison, de nem maradhatok tovább. És köszönöm, de nem kérek semmit. Jordan most rögtön visszavisz Kensingtonba. Csak Nan nénit látogattam meg.

– Bizonyára boldoggá tette – áradozott Mrs. William. –Hetek óta csak magáról beszél.

– Úgy van, nagyon boldoggá tette a látogatásom – felelte komolyan Joscelyn. – És engem is. Szeretem Nan nénit, Mrs. Morrison, és nagyon sokat köszönhetek neki. Még soha nem találkoztam hozzá foghatóan tisztán, önzetlenül jó, nemes és igaz emberrel.

– Nahát! – Mrs. William csak ennyit tudott mondani, mert nem talált szavakat, hogy a nagy énekesnő dicshimnuszt zeng a csendes, félénk Nan néniről.

Jordan visszavitte Joscelynt Kensingtonba, Nan néni pedig aludt fenn a szobájában: az arcán elragadtatott mosoly ült, a kezében fogta Joscelyn vörös rózsáit. Így talált rá Mrs. William, amikor másnap reggel felvitte a reggelijét. A napsugár felkúszott a néni párnájára, és felragyogtatta a kedves öreg arcot, az ezüstös hajat, és leóvakodott a hervadt vörös rózsákra, amiket a mellére szorított. Nan néni mosolyogva, békésen és boldogan feküdt, mert már Joscelyn zsoltára közben azt az álmot aludta, amelyből nincs földi ébredés.

5. LUCINDA ELNYERÉSE

Egy Penhallow esküvő mindig jó alkalom volt arra, hogy összegyűljön a rokonság. A Föld legtávolabbi sarkaiból sereglettek össze a születésük, házasságuk és leszármazásuk szerinti Penhallow-ok. A család ősi fészke East Grafton volt, és a Penhallow Major, ahol az öreg John Penhallow élt, a család Mekkája.

Ami magát a családot illette, a különböző fő- és mellékágak pontos rokoni viszonyait nehéz lett volna tisztázni. Az öreg Julius Penhallow bácsit valóságos csodaként tartották nyilván, mivel mindezt fejben tartotta, és szemre meg tudta állapítani, hogy melyik Penhallow milyen rokonságban van bármelyik másikkal. A többiek jobbára csak találgattak, és az ifjabb Penhallow-ok belenyugodtak a fesztelen unokatestvéri viszonyba.

Ez esetben Alice Penhallow, az ifjú John Penhallow lánya készült férjhez menni. Alice helyes lány volt, de ő és az esküvője csak annyiban lényegesek e történet szempontjából, hogy Lucinda számára hátteret jelentenek, ennélfogva Alice-ről nem is kell többet mondanunk.

Az esküvő napjának délutánján – a Penhallow-ok ragaszkodtak a jó, régimódi esti esküvőkhöz, amit vérpezsdítő tánc követett – a Penhallow Majort zsúfolásig megtöltötték a vendégek, akik uzsonnázni és pihenni jöttek ide, mielőtt lementek volna az ifjú Johnhoz. Sokuk ötven mérföldet is utazott. A hatalmas őszi színekben pompázó gyümölcsösben a fiatalabbak verődtek össze, csevegtek és flörtöltek. Fent az emeleten, az öreg Mrs. John hálószobájában Mrs. John és a férjezett lányai dugták össze a fejüket. Öreg John a fiaival és a vejeivel bevette magát a szalonba, és a három meny a kék nappaliba telepedett be, ahol fülig merültek a családi pletykákban. Lucinda és Romney Penhallow is itt tartózkodtak.

A vékony Mrs. Nathaniel Penhallow egy hintaszékben ült, és a kandallórácson sütögette a lábujjait, mert a ragyogó őszi napsütés ellenére is hűvös idő volt, és Lucinda szokás szerint kinyitotta az ablakot. Ő és a kövérkés Mrs. Frederick Penhallow tartották szóval a társaságot. Mrs. George Penhallow még új volt, így kimaradt a társalgásból. George Penhallow második felesége volt, és csak egy éve volt férjnél. A beszélgetéshez csak ritkán szólt hozzá: hozzávetőleges számítás szerint vetett be egy-egy megjegyzést, ami hol helyénvaló volt, hol pedig volt benne valami nem egészen penhallow-os.

Romney Penhallow egy sarokban ült, és hallgatta a nők csevegését, az arcán azzal a kiismerhetetlen mosollyal, ami mindig nyugtalanította Mrs. Fredericket. Mrs. George magában azon tűnődött, hogy mit keres Romney a nők között. Azután azon is eltöprengett, hol lehet Romney a családfán. Nem volt nagybácsi, ugyanakkor nem lehetett sokkal fiatalabb George-nál.

– Negyvennél egy nappal sem lehet fiatalabb – észrevételezte magában Mrs. George –, de nagyon jóképű és érdekes férfi. Még sosem láttam ilyen formás állat és gödröcskét.

A bronzvörös hajú és hófehér bőrű Lucinda, aki dacolt a kíméletlen napsütéssel, és élvezte a csípős levegőt, a nyitott ablakban ült a bíborvörös vadszőlőlevelek előtt, és kinézett a kertbe, ahol dáliák lángoltak, és őszirózsák hófehér és lila fodrai borították a kertet. Az őszi délután rozsdás fénye megcsillant hullámos haján, és kiemelte görögös vonalainak páratlan tisztaságát.

Mrs. George tudta, hogy kicsoda Lucinda: egy második generációhoz tartozó unokatestvér, aki harmincöt éve ellenére az egész Penhallow-rokonság elismert szépsége volt.

Azon ritka nők közé tartozott, akiknek szépségét nem kezdi ki az idő. Érett és megállapodott lett, de nem öregedett meg. Az idősebb Penhallow-ok a szokás hatalmánál fogva hajlamosak voltak fiatal lánynak tekinteni, a fiatalabbak pedig maguk közé valónak érezték. Lucinda mégsem tett úgy soha, mintha fiatal lány volna, a jó ízlés és a pompás humorérzék ez idáig sok kísértéstől megóvta. Egyszerűen egy gyönyörű, érett nő volt, akivel az Idő fegyverszünetet kötött, kiforrott fiatalság jellemezte, aminek semmi köze sem volt az évekhez.

Mrs. George szerette és csodálta Lucindát, ha pedig szeretett és csodált valakit, szükségszerűnek érezte, hogy e véleményét megossza a legalkalmasabb bizalmasával. Ez esetben Romney Penhallow kínálkozott a feladatra, akinek Mrs. George kedvesen jegyezte meg:

– Nem gondolja, hogy Lucinda igazán csodálatosan fest idén ősszel?

Ártalmatlan, semmitmondó, jó szándékú kérdés volt. Szegény Mrs. George-nak igazán meg lehet bocsátani, hogy a kiváltott reakció meghökkentette. Romney ugyanis maga alá húzta hosszú lábait, felállt, és egy megsemmisítő Penhallow-meghajlással így válaszolt a szerencsétlennek:

– Távol álljon tőlem, hogy ellentmondjak egy hölgynek, kivált, ha a véleménye egy másik hölgyet érint – mondta, és távozott.

A hangvételéből sütő maró gúnytól megnémult Mrs. George Lucindára pillantott. És lám, Lucinda is leplezetlenül hátat fordított a társaságnak, és nyaka, válla havát jól kivehető pír futotta el. Mrs. George a sógornőire nézett. Olyan elnéző derűvel viszonozták a pillantását, amiben egy tapintatlan gyereket részesítettek volna. Mrs. George-ot meglegyintette az előérzet, hogy valamibe beletenyerelt. Érezte, hogy rettenetesen elvörösödik. Vajon melyik Penhallow-titokra tapintott akaratlanul is rá? Vajon miért szegte meg az illemszabályokat azzal, hogy megdicsérte Lucindát?

Mrs. George végtelenül hálás volt a sorsnak, hogy ebben a pillanatban az uzsonnaasztalhoz szólították a társaságot, és ez megmentette, hogy még jobban elmerüljön a zavar mocsarában. Az étkezést azonban nem élvezte. Érthetetlen baklövésének megalázó emlékét tovább rontotta a kíváncsisága, s e kettő elvette az étvágyát. Az uzsonna után az első adandó alkalommal félrevonta Mrs. Fredericket a kertbe, és a daliás ösvényen ünnepélyesen nekiszegezte a kérdést.

Mrs. Frederick felkacagott, ami ünnepi barna selyemruhája varrásait igencsak próbára tette.

– Nagyon mulatságos volt, drága Ceciliám! – mondta kissé leereszkedően.

– De miért?! – kiáltott fel Mrs. George, aki a leereszkedő hangvételért és a rejtélyért is haragudott. – Mi volt olyan szörnyű abban, amit mondtam? És mi volt a mulatságos? És ki ez a Romney Penhallow, akihez szólni sem szabad?

– Ó, Romney a charlottetowni Penhallow-k közül való –magyarázta Mrs. Frederick. – Ügyvéd a városban. Lucinda első unokatestvére, és George másodunokatestvére… vagy nem? Jaj, de bosszantó, hogy nem tudom! Fordulj Julius bácsihoz, ő tisztában van a leszármazással. Én folyton összekeverem, hogy ki kinek a rokona. Ami Romney-t illeti, természetesen mindenről beszélgethetsz vele, Lucindát kivéve. Ó, te ártatlan! Hogy éppen azt kérdezd tőle, hogy szépnek találja-e Lucindát, s mindezt Lucinda előtt! Hát persze, hogy azt gondolta, szándékosan ugratod! Ettől lett mérges és gunyoros!

– De miért? – ismételte meg Mrs. George, aki foggal-körömmel ragaszkodott a lényeghez.

– Hát George nem mesélte?
– Nem – felelte George felesége kissé elkeseredetten. – George a házasságkötésünk óta sok mindent elmesélt a Penhallow-okról, de úgy látszik, ehhez a történethez még nem jutott el.

– Ez a család szerelmi regénye, kedvesem. Lucinda és Romney szerelmesek egymásba. Már vagy tizenöt éve, és ez alatt az idő alatt egyszer sem beszéltek egymással!

– Jesszusom! – motyogta Mrs. George, mert úgy érezte, erre nincsenek szavak. Vajon a Penhallow-ok így udvarolnak? – De miért?

– Tizenöt éve egyszer összevesztek – mesélte türelmesen Mrs. Frederick. – Senki sem tudja, mi volt az eredeti ok, vagy a körülmények, csak annyit, hogy Lucinda volt a hibás. Ezt is onnan tudjuk, hogy Lucinda később elismerte előttünk. De a haragja első rohamában azt vágta Romney fejéhez, hogy amíg csak él, nem szól hozzá többé. Romney erre azt felelte, hogy ő sem szól hozzá addig, amíg Lucinda nem beszél, mert Lucinda volt a hibás, és neki kellett volna az első lépést megtennie. És azóta nem beszélnek egymással. A rokonságban talán már mindenki megpróbálta kibékíteni őket, de senki sem járt sikerrel. És Romney talán életében még egyszer sem gondolt más nőre, és Lucinda biztosan nem gondolt más férfira. Biztos észrevetted, hogy még most is Romney gyűrűjét viseli. Természetesen gyakorlatilag még most is jegyesek. És Romney egyszer azt mondta, hogy ha Lucinda egyetlen szót is mond, mindegy, hogy mit, még ha egy sértést is, akkor ő is megtöri a hallgatását, és a megbocsátásáért könyörög az ügyben játszott szerepéért, hiszen ez esetben nem szegné meg a szavát. Évek óta nem említi a dolgot, de felteszem, még ma is ezen a véleményen van. És legalább úgy szeretik egymást, ahogy eddig. Romney mindig ott téblábol, ahol Lucinda van, már olyankor, ha mások is jelen vannak. De ha Lucinda egyedül van, úgy kerüli, mint a pestisest. Ezért is volt ma velünk a kék szobában.
Már egy szemernyi neheztelés sincs közöttük. Bárcsak Lucinda megszólalna! De semmi pénzért nem teszi.

– Nem gondolod, hogy egyszer csak megszólal? – kérdezte Mrs. George.

Mrs. Frederick bölcsen rázta bodor frizuráját.

– Már nem. Semmi sem mozdítja ki őket ebből az állapotból. Lucindát a büszkeség készteti némaságra. Reménykedtünk, hogy megfeledkezik majd magáról, vagy véletlenül megszólal, sőt csapdákat is állítottunk, de semmi sem használt. És milyen nagy kár! Az isten is egymásnak teremtette őket. Tudod, már az felbosszant, ha ismét elmesélem ezt az egész ostoba esetet. Nem úgy hangzik, mintha két iskolás gyerek veszekedéséről beszélgetnénk? Az elmúlt években megtanultuk, hogy a leghétköznapibb megjegyzést sem szabad Romney előtt Lucindáról tennünk, mert rossz néven veszi.

– Pedig neki kellene beszélnie! – kardoskodott hevesen Mrs. George. – Még ha Lucinda tízszer nagyobbat vétkezett volna, akkor is szemet kellene hunynia, és először kellene megszólalnia.

– De nem fog. És Lucinda sem. Náluk eltökéltebb halandóval még nem találkoztam. Az anyai nagyapjuktól, az öreg Absalom Gordontól örökölték. A Penhallow-kra nem jellemző a konokság. Gordon nagyapa makacssága közmondásos volt, kedvesem, egyszerűen közmondásos. Ha valamit kimondott, körömszakadtáig ragaszkodott hozzá. És rettenetesen tudott káromkodni – Mrs. Fredericket elragadták a témához nem illő emlékek. – Fiatalkorában sok időt töltött egy bányában, és sosem tette túl magát rajta, mármint a káromkodáson. Néha olyanokat mondott, hogy az ereidben megfagyott volna a vér, ha hallod. Más szempontból meg igen jó ember volt. Erről valahogy nem tehetett. Próbált ugyan leszokni róla, de mindig azt mondogatta, hogy számára a trágárság olyan természetes, mint a levegővétel. Mérhetetlenül zavarta a családját. E tekintetben szerencsére senki sem követte a példáját. De már meghalt, és halottakról vagy jót, vagy… Meg kell keresnem Mattie Penhallow-t, hogy igazítsa meg a frizurámat. Ha én próbálnám, biztos szétfeslene a ruhaujjam, és semmi kedvem átöltözni. Ugye, többé nem említed Lucindát Romney előtt, Cecília?

– Tizenöt év! – mormolta Mrs. George tehetetlenül a dáliáknak. – Tizenöt éve jegyesek, és ennyi idő óta nem szólnak egymáshoz! Istenem, ha belegondolok! Ezek a Penhallow-ok!

Lucinda, aki boldog tudatlanságban volt afelől, hogy Mrs. Frederick a dáliák között regéli el ismét a szerelmi regényét, az esküvőre öltözködött. Lucinda még mindig nagyon szeretett egy-egy mulatságra kiöltözni, mivel a tükör még mindig kellemes látványt mutatott. Ráadásul új ruhája volt. Egy új ruha, kivált egy ilyen gyönyörű új ruha ritkaságszámba ment Lucinda számára, aki a Penhallow-ok tartós pénzügyi nehézségekkel küzdő ágához tartozott. Lucinda és megözvegyült édesanyja valójában igen szegények voltak, így Lucinda életében egy új ruha nagy eseménynek számított. Egyik nagybátyjától kapta, és a ruha csodálatos, kényes darab volt, amit Lucinda sosem mert volna választani, de aminek nőies élvezettel örült.

Halványzöld fátyolszövetből készült, a színe bámulatosan kiemelte rozsdavörös haját és a bőre tiszta ragyogását. Amikor befejezte az öltözködést, őszinte gyönyörűséggel nézegette magát a tükörben. Nem volt hiú, de tisztában volt a szépségével, és személytelen örömét lelte benne, mintha egy tehetséges festő nagyszerű képét nézte volna.

Elégedetten szemlélte a visszatükröződő arcot és alakot. A zöld fátyolszövet puffjai és redőzetei tökéletesen, de nem előnytelenül emelték ki szép alakja idomait. Lucinda felemelte a karját, és a kezével, amin jegesen csillogott Romney briliánsa, ajkához emelt egy vörös rózsát, és kritikus helyesléssel mérte végig válla kecses ívét, álla és nyaka szép vonalát.

Észrevette azt is, hogy a ruha milyen jól illik a szeméhez, és milyen remekül kiemeli sötétebb árnyalatait. Lucindának csodálatos szeme volt. Romney egyszer szonettet írt hozzá, amelyben Lucinda szemét az érett áfonyához hasonlította. Talán nem hangzik olyan költőinek, hacsak nem tudjuk, vagy nem emlékszünk arra, hogy az érett áfonya színe bizonyos megvilágításban hamvas bíbor, más megvilágításban tiszta palaszürke, megint másban a korai mezei ibolya párás árnyalata.

– Igazán csodásan nézel ki – mondta az igazi Lucinda a tükörből visszatekintőnek. – Senki sem gondolná, hogy vénlány vagy. Pedig az vagy! Alice Penhallow, aki ma megy férjhez, ötéves gyerek volt, amikor tizenöt éve azt hitted, férjhez mész. És ez, kedvesem, vénlányság. De a te hibád, és az is marad, te makacs fajta konok hajtása!

Erőteljes mozdulattal hátradobta és kiegyenesítette az uszályát, és felhúzta a kesztyűjét.

– Őszintén remélem, hogy nem esik pecsét a ruhádon! –tűnődött. – Legalább egy évig ünneplőként kell szolgálnia, és félek, hogy könnyen összekoszolódik. Áldja meg az ég Mark bácsi jó, de ilyesmire nem számító szívét! Hogy utáltam volna, ha valami hasznos, csúnya józan ruhadarabbal ajándékoz meg, ahogy Emilia néni is utálta volna.

Kora este valamennyien az ifjú John Penhallow-hoz voltak hivatalosak. Lucinda a hegyes-völgyes tájon két mérföldet kocsikázott egy fiatalos másodunokatestvérével, Carey Penhallow-val. Az esküvő ragyogó volt. Lucinda láthatóan beleélte magát a hangulatba, és amerre csak ment, csodálatot ébresztett. Kétségtelen ő volt az esemény királynője, mégis kissé unatkozott, és a szokottnál jobban örült, amikor a vendégek kezdtek szétszéledni.
– Kezdem, sajnos, elveszíteni a társasági életben lelt örömömet – gondolta némi szomorúsággal. – Talán tényleg öregszem. Ezzel jár, ha az ember már unatkozik a társasági eseményeken.

A szerencsétlen Mrs. George ekkor követett el megint baklövést. A verandán állt, amikor Carey Penhallow odafutott hozzá.

– Mondd meg Lucindának, hogy nem tudom visszavinni a Majorba. El kell vinnem kocsival Mark és Cissy Penhallow-t Bright Riverbe, hogy elérjék a kétórás expresszt. A többiek majd kisegítik.

Ebben a pillanatban George Penhallow, aki csak nagy nehezen tudta megfékezni ágaskodó lovát, odakiáltott a feleségének. Ideges sietségében Mrs. George visszafutott a még zsúfolt előcsarnokba. Hogy pontosan kinek adta át az üzenetet, azt egyik Penhallow sem tudta. De a magas, vörös hajú lány, aki halványzöld organdiruhát viselt – vagyis az avonlea-i Anne Shirley – másnap reggel, mint mulatságos esetet mesélte el Marilla Cuthbertnek és Rachel Lynde-nek, hogy egy pufók kis asszonyság, aki élénk rózsaszín horgolt fejkendőt viselt, odaszaladt hozzá, karon ragadta, és a fülébe lihegte:

– Carey Penhallow azt üzeni, hogy nem tud elvinni, és meghagyta, hogy keress valaki mást –, majd mielőtt bármit is válaszolhatott, vagy megfordulhatott volna, már ott sem volt.

Így történhetett, hogy amikor Lucinda kilépett a veranda lépcsőjére, rejtélyes módon senki sem várta. A majorbeli Penhallow-ok már mind elmentek – erre döbbent rá Lucinda pár perc eszeveszett keresgélés után. Ráeszmélt, hogy ha aznap este a Majorba akar jutni, gyalogolnia kell. Kétségkívül nem akadt, aki elvigye.

Lucinda dühös volt. Nem kellemes, ha az ember rájön, hogy megfeledkeztek róla, és elhanyagolták. Még kevésbé kellemes egy falusi úton hajnali egykor egyedül hazagyalogolni, ráadásul halványzöld fátyolszövet ruhában. Lucinda nem készült fel a gyaloglásra. Vékonytalpú cipő volt a lábán, és a hűvös ellen csak egy vékony horgolt fejkendővel és egy rövid kabáttal védekezett.

– Micsoda madárijesztőnek fogok kinézni, ha így felcicomázva gyalogolok haza – gondolta mérgesen.

De nem volt mit tenni, hacsak be nem vallja szorult helyzetét az idegen vendégeknek, és nem könyörög, hogy vigyék haza. Lucinda büszkeségében méltóságán alulinak tartott egy ilyen kérést, és annak elismerését, hogy otthagyták. Úgy döntött, hogy hazagyalogol, mivel nem volt más megoldás, de nem megy a főúton, hogy mindenki őt bámulja, aki csak elhalad mellette. A mezőkön át vezetett egy rövidebb út, amelyet nagyon jól ismert, de amelyen évek óta nem járt.

Amilyen takarosan csak tudta, felcsippentette a halványzöld fátyolszövet ruha szoknyáját, és a mindent takaró árnyékban megkerülte a házat, majd ráfordult az oldalösvényre, és talált egy kaput, ami egy nyírfákkal szegélyezett mellékútra nyílt, ahol a dérrel bevont fák ezüstösen-aranyosan csillogtak a holdfényben. Lucinda végiglibbent az ösvényen, és minden lépéssel egyre mérgesebb lett, ahogy belátta, milyen szégyenteljesen bántak vele. Úgy érezte, senki sem gondolt rá, ami tízszer rosszabb volt, mint ha szándékosan otthagyták volna.

Amikor az ösvény másik végén nyíló kapuhoz ért, a kapura hajló férfi megriadt, és halkan felkiáltott, ami ha nem Romney Penhallow-ról és Lucinda Penhallow-ról lett volna szó, a meglepetés kiáltása lett volna.

Lucinda azonnal ráismert. A lelkében bosszúság és megkönnyebbülés keveredett. Nem kell egyedül hazamennie. De hogy éppen Romney Penhallow-val! Csak nem gondol majd arra, hogy szándékosan intézte így?

Romney szótlanul kinyitotta a kaput Lucinda előtt, szótlanul bereteszelte utána, és szótlanul mellé szegődött. Leereszkedtek a domb bársonyos halmán, a levegő fagyos volt, nyugodt, levél sem rezdült, a világra a holdfény és a köd ezüstös fátyla borult, ami East Grafton prózai dombjaiból és földjeiből tündérországot varázsolt.

Lucinda először mindennél dühösebb volt. Micsoda nevetséges helyzet! Hogy nevetnek majd a Penhallow-ok!

Ami Romney-t illeti, eleinte ő is mérges volt, hogy a pajkos véletlen micsoda tréfát űz vele. Más férfiakhoz hasonlóan ő is igyekezett minél ritkábban kínos helyzetbe kerülni, és a sors bosszúval terhelt iróniájának tűnt, hogy hajnali egykor holdfényes sétát tesz egy nővel, akit szeret, de akivel tizenöt éve nem beszél. Lehet, hogy Lucinda azt hiszi, ő tervelte ki így? És hogy a pokolba indult el gyalog az esküvőről?

Mire átmentek a mezőn, és rátértek a vadcseresznyés gyalogútra, Lucindát megmentette a humorérzéke, és elnyomta a haragját. Bár kissé gúnyosan, de még mosolygott is a kendője takarásában.

Az ösvény elvarázsolt hely volt: holdfényes, hosszú oszlopsor húzódott előttük, ahol fürgén futkostak volna a fondorlatos erdei nimfák. A föléjük hajló ágak között átsütött a holdsugár, és a civódó szerelmesek elé ezüst fény és éles árnyékok mozaikját festette. Kétfelől az erdő delejes sötétje ölelte körül őket, és a szellőtől, morajtól nem zavart végtelen csend.

Lucindát az út közepe táján hatalmába kerítette egy érzelgős emlék. Amikor Romney-val utoljára erre sétáltak, ifjú John összejövetelén voltak. Akkor is sütött a hold, és kéz a kézben jöttek végig az úton. Itt, a nagy szürke bükkfa alatt Romney megállította, és megcsókolta. Lucinda eltűnődött, vajon Romney is erre gondol-e, és a kendője csipkeszegélye alól lopva rápillantott.

De Romney kedvetlenül, zsebre vágott kézzel baktatott, a kalapját a szemébe húzta, és úgy ment el a nagy bükk mellett, hogy rá sem nézett. Lucinda elnyomott egy újabb sóhajt, felkapta földet seprő uszályát, és tovább gyalogolt.

A fasoron túl három ezüstös, aratás előtt álló mező lejtett Peter Penhallow patakja felé, ami egy sekély, de széles vízfolyás volt. Valamikor egy öreg, kidőlt fa mohos törzse helyettesítette a rajta átívelő hidat. Amikor a patakhoz értek, meghökkenve bámultak a csobogó vízre. Lucindának még idejében eszébe jutott, hogy nem szólhat Romney-hoz: az ajkát majdnem elhagyta egy elkeseredett kiáltás. Nem volt fa! Semmilyen híd nem vezetett a patak fölött!

Jól néztek ki! De mielőtt Lucinda többet is tehetett volna, mint hogy kétségbeesetten feltegye magának a kérdést, hogy most mi a teendő, Romney válaszolt is: ha szavakkal nem is, tettekkel igen. Hidegvérrel a karjába kapta Lucindát, mintha felnőtt nő helyett pehelykönnyű kisgyermek volna, és belegázolt a vízbe.

Lucinda tehetetlenül felsikkantott. Nem tilthatta meg Romney-nak, és különben is úgy fojtogatta a düh, amiért elképzelhetőnek tartja a beleegyezését, hogy egyébként sem tudott volna megszólalni. És ekkor bekövetkezett a katasztrófa. Romney megcsúszott egy veszélyesen kerek kövön, óriási csobbanás hallatszott, és Romney meg Lucinda Penhallow letottyantak Peter Penhallow patakjának a közepén.

Lucinda pattant fel elsőként. Petyhüdten, elkeserítően lógott rajta az átnedvesedett, tönkretett fátyolszövet ruha. Az este sérelmei megsokszorozódva árasztották el a lelkét, és a tekintete villogott a holdsütésben. Még soha életében nem volt ilyen haragos.

– Te… te idióta! – fakadt ki dühtől remegő hangon. Romney szelíden kapaszkodott ki mellé a partra.

– Szörnyen sajnálom, Lucinda – mondta, és reszkető hangja gyanúsan utalt a nevetéssel vívott vesztes csatájára. – Pokoli ügyetlenségre vall, de egy átkozott kavics kifordult a talpam alól. Kérlek, bocsáss meg…ezért…, és sok minden másért.

Lucinda nem méltatta válaszra. Egy lapos kövön állt, és szegény zöld fátyolszövet ruhájából facsarta a vizet. Romney rossz előérzettel mustrálta.

– Siess, Lucinda! – sürgette. – Még a végén halálosan meghűlsz.

– Sosem szoktam megfázni – felelte Lucinda vacogva. –Csak a ruhám miatt aggódom… aggódtam. Neked jobban kellene sietned. Te is egy merő víz vagy, és tudod, milyen hamar megfázol. Gyere hát!

Lucinda felkapta az összetapadt uszályt, ami öt perce még olyan vígan és bátran lebegett, és nagy léptekkel elindult a mezőn át. Romney utolérte, és a régi meghittséggel karolt bele. Egy darabig csendben gyalogoltak, aztán Lucindát rázni kezdte a néma nevetés. A mező végéig magában nevetett, majd a Peter Penhallow és a Major földjei közötti drótkerítésnél megállt, hátravetette a kendőjét, és dacosan nézett Romney-ra.

– Tudom, hogy arra gondolsz – kiáltott fel –, ahogy én is. És időnként életünk végéig eszünkbe fog jutni. De ha valaha is célozni mersz rá, Romney Penhallow, soha többé nem bocsátok meg neked!

– Soha – ígérte Romney, és most már nyíltan kicsendült a hangjából a nevetés, Lucinda azonban nem haragudott meg rá. Nem szólt, amíg a Major kapujához nem értek, itt azonban ünnepélyes arccal a férfi felé fordult.

– Az öröklődés áldozatai voltunk – jelentette ki. – Öreg Gordon nagyapánk volt mindennek az oka.

A Majorban már szinte mindenki lefeküdt. A lassan hazaszállingózó és álmosan azon nyomban a szobájukba siető vendégek mellett senkinek sem tűnt fel, hogy Lucinda nincs ott, mert mindegyik társaság azt hitte, a másikkal jött haza. Mrs. Frederick, Mrs. Nathaniel és Mrs. George volt már csak ébren. Az örökösen didergő Mrs. Nathaniel a kék szoba kandallójában élesztette a tüzet, hogy lefekvés előtt még átmelengesse a lábfejét. A három asszony éppen halkan tárgyalta az esküvőt, amikor nyílt az ajtó, és Lucinda fenséges alakja tűnt fel a csapzott estélyi ruhában, majd mögötte az átázott Romney.

– Lucinda Penhallow! – kiáltottak fel döbbenten, egy emberként.

– Otthagytak, így gyalog kellett visszajönnöm – felelte Lucinda hűvösen. – Romney-val a mezőkön át jöttünk. A patakon nem vitt át híd, és amikor a karjában átcipelt, megcsúszott, és mindketten a patakba estünk. Ennyi az egész. Ne aggódj, Cecília, sosem szoktam megfázni! És igen, a ruhám tönkrement, de ennek nincs jelentősége. Köszönöm, Cecília, de nem kérek meleg italt. Menj, és rögtön vedd le a vizes ruhádat, Romney! És köszönöm, Cecília, de nem akarok forró lábfürdőt venni. Máris lefekszem. Jó éjt!

Amikor becsukódott a pár mögött az ajtó, a három sógornő egymásra bámult. Mrs. Frederick, aki képtelen volt a benyomásait eredeti formában kifejezésre juttatni, egy idézettel vigasztalódott:

Alszom-e, vagy álmodom, csodálkozom-e vagy kétkedem?

Az-e minden, aminek látszik, vagy látomások gyötörnek?

– Hamarosan újabb Penhallow esküvő várható – fújta ki a levegőt Mrs. Nathaniel. – Lucinda végre beszélt Romney-val.

– És mégis, mit gondoltok, mit mondott? – kiáltott fel Mrs. George.

– Soha nem tudjuk meg, drága Ceciliám – felelte Mrs. Frederick.

És nem is tudták meg soha.

6. AZ ÖREG SHAW LÁNYA

– Holnapután, holnapután – dörzsölte össze hosszú ujjú, vékony kezeit az öreg Shaw jókedvűen. – Újra meg újra el kell ismételnem, hogy elhiggyem. Túl szép, hogy igaz legyen, hogy visszakapom Virágot. És minden készen áll. Igen, azt hiszem, minden kész, csak még főznöm kell. És micsoda meglepetés lesz számára a gyümölcsös! Amint lehet, kihozom ide. Egy szót sem fogok szólni. Szépen idevezetem a lucfenyős fasoron át, és amikor az út végéhez érünk, majd fesztelenül hátralépek, és hagyom, hogy egyedül, semmit sem gyanítva lépjen ki a fák alól. Ezerszer megéri majd, ha láthatom nagy barna szemét, ahogy elkerekedik, és hallom, amint azt mondja:

– Jaj, apa! Nahát, apa!

Ismét összedörzsölte a kezeit, és magában halkan nevetett. Magas, görnyedt öregember volt, akinek hófehér volt már a haja, de az arca friss, rózsás. A szeme meg, akár egy kisfiúé, nagy, kék és vidáman csillogó, a szája fiatalosan mosolyra húzódott minden adandó alkalommal, sőt olykor alkalom sem kellett hozzá.

Igaz, hogy a White Sands-iek talán nem a leghízelgőbb véleményt mondták volna az öreg Shaw-ról. Először is kijelentették volna, hogy élhetetlen, és hagyta, hogy a kis gazdasága tönkremenjen, miközben virágokkal és bogarakkal bíbelődött, vagy céltalanul barangolt az erdőben, vagy könyveket olvasott a parton. Talán így is volt, de a régi gazdaság megteremtette számára a betevőt, és az öreg Shaw-t amúgy sem fűtötte a becsvágy. Vidám volt, mint a pinty. Egy ritka titok birtokába került: ragadd meg ott a boldogságot, ahol csak tudod! Nincs értelme félretenni valamit, hogy majd később visszatérj hozzá, mert később már nem lesz ott. És könnyű boldognak lenni, ha az ember az öreg Shaw-hoz hasonlóan tudja, hogy lelje meg az apróságokban is az örömét. Élvezte, mindig is élvezte az életet. És másoknak is segített, hogy élvezzék, következésképpen az élete sikeres volt, bárhogy is vélekedtek felőle a White Sands-iek. És ha nem fejlesztette a gazdaságát? Van, akinek az élete sosem lesz több egy konyhakertnél, és van, akinek mindig is egy királyi palota lesz kupolákkal és szivárványos minaretekkel.

A gyümölcsös, amire olyan büszke volt, egyelőre nem volt több remények csokránál, fiatal fák szépen fejlődő ültetvényénél, amiből csak később lesz valami. Az öreg Shaw háza egy csupasz, napsütötte domb tetején volt, amely mögött néhány rendíthetetlen, öreg fenyő és luc állt. Azok a fajták, amelyek egyedül bírták a tenger felől néha metszően fújó szél kíméletlen rohamait. A gyümölcsfák – Sara nagy bánatára – sosem maradtak volna meg a ház körül.

– Jaj, apa, bárcsak lenne egy gyümölcsösünk! – mondogatta mindig ábrándosan, amikor a White Sands-i tanyaházakat beborította a fehér almavirág. És amikor Sara elment, és az apjának nem volt mit tennie, mint a visszatértét várnia, az öreg Shaw elhatározta, hogy Sara, ha visszatér, gyümölcsöst talál majd itt.

A dél felé néző dombon, egy napfényes lejtőn, lucfenyők meleg rejtekében volt egy kis föld, de olyan termékeny, hogy egy élet hanyag gazdálkodása sem tudta kimeríteni. Az öreg Shaw itt ültetett gyümölcsöst, és figyelte, ahogy virul. Gondozta és figyelemmel kísérte, amíg már úgy nem ismert és úgy meg nem szeretett minden fát, mint egy gyermeket. A szomszédjai kinevették, és azt mondták, hogy a háztól ilyen messze eső gyümölcsös minden gyümölcsét ellopják majd. Ám eddig egyetlen gyümölcs sem termett, mégis amikor majd eljön a termőképesség ideje, lesz elég, sőt marad is.
– Virágnak és nekem mindenünk meglesz, ami csak kell, és a fiúké lehet a maradék, ha jobban vágynak rá, mint a tiszta lelkiismeretükre – mondta a nem evilági, nem üzletiesen gondolkodó öreg Shaw.

A szíve csücske gyümölcsösből hazafelé tartva talált egy ritka páfrányt az erdőben, és kiásta Sarának, aki nagyon szerette a páfrányokat. A ház árnyékos, védett oldala mellé ültette, aztán leült a régi padra a kertkapu mellé, hogy elolvassa Sara legutóbbi levelét, ami igen rövid volt, hiszen Sara már haza készült. Az öreg Shaw már betéve tudta a levelet, de ez nem rontott azon az élvezeten, ami a félóránkénti elolvasással járt.

Az öreg Shaw későn nősült, és ahogy a White Sands-iek mondták, szokásos ítélőképességével választott feleséget, ami lefordítva annyit tett, hogy nem fontolta meg, máskülönben nem Sara Glovert vette volna el, azt a kis csitrit, aki nagy barna szemével olyan volt, mint egy riadt kis erdei teremtmény, és aki egy tavaszi kankalin törékeny, gyorsan elvirágzó szépségével bírt.

– Nem gazdának való feleség: se ereje, se vállalkozó szelleme – vélekedtek az emberek.

És nem értették azt sem, mi az ördögért ment Sara Glover az öreg Shaw-hoz.

– Bolond lyukból bolond szél fúj – hajtogatták.

Az öreg Shaw – akit már negyvenévesen így hívtak – és kamaszlány felesége fittyet hánytak a White Sands-i bölcs véleményekre. Egy év tökéletes boldogságban volt részük, amiért mindig érdemes élni, még ha az élet hátralevő része sivár zarándoklat is, majd az öreg Shaw – a kis Virágot leszámítva – ismét magára maradt. Virágot Saranak keresztelték a halott édesanyja után, de az apja mindig Virágnak hívta, drága kis virágjának, akinek leszakítása az édesanyja életébe került.
Sara Glover rokonai, elsősorban a montreali gazdag nagynénje, magához akarta venni a gyermeket, de az öreg Shaw elkeseredetten reagált a felvetésre. Senkinek sem adja oda a kisbabáját, mondta. Alkalmazott egy asszonyt, hogy vezesse a házat, de a gyermekről főként az apa gondoskodott. Olyan gyöngéd, szerető és ügyes volt, mint egy asszony. Sarának sosem hiányzott az anyai törődés, és élettel teli, derűs, szép teremtés lett belőle, aki folytonos örömet szerzett azoknak, akik ismerték. Az életet mintha csillagokkal hímezte volna ki. Mindkét szülője legjobb tulajdonságait örökölte, és olyan lendületes erő és tevékenységi vágy jellemezte, amit egyiküktől sem kaphatott. Amikor betöltötte a tízet, útilaput kötött az összes alkalmazott talpára, és hat boldog éven át vezette az apja gazdaságát, házát, ami alatt apa és lánya, testvérek, sőt barátok voltak. Sara sosem járt iskolába, de az apja a maga módján gondoskodott a taníttatásáról. Amikor végeztek a munkával, erdőn-mezőn éltek, a kis kertben, amit a ház védett oldala mentén ültettek, vagy éppen a parton, ahol egyformán gyönyörködtek a napsütésben és a viharban. Barátság sosem volt ennél tökéletesebb, sem ennél kielégítőbb.

– Egymás tenyeréből esznek – mondogatták a White Sands-iek félig irigykedve, félig rosszallóan.

Amikor Sara tizenhat lett, Mrs. Adair, a korábban említett gazdag nagynéni a divat, a kultúra és a nagyvilágiság tornádójaként csapott le White Sandsre. Olyan érvekkel ostromolta az Öreg Shawt, amelyeknek nem tudott ellenállni. Szégyen, hogy egy olyan lány, mint Sara, ilyen helyen nőjjön fel, mint White Sands, ahol „se lehetőség, se művelődés”, jelentette ki Mrs. Adair szemrehányóan, mert nem látta be, hogy a bölcsesség és a tudás nem egy és ugyanaz.

– Legalább hadd adjam meg a drága testvérem gyermekének azt, amit a lányomnak is megadtam volna, ha lett volna könyörgött könnyek között. – Hadd vigyem magammal, és néhány évre hadd járassam jó iskolába. Azután, ha Sara is úgy akarja, természetesen hazajöhet magához.

Mrs. Adair a szíve mélyén egy percig sem hitte, hogy Sara vissza akar majd White Sandsbe térni, a csodabogár, öreg apjához az után a három év után, amelyben mellette lesz része.

Az öreg Shaw engedett. Nem Mrs. Adair könnyen kicsorduló könnyei, hanem a meggyőződés hatott rá, hogy ezzel tartozik Sarának. Sara nem akart elmenni, tiltakozott és könyörgött, de az apja, akinek meggyőződésévé vált, hogy ezzel a lánya javát szolgálja, megingathatatlan volt. Mindent, még Sara érzéseit is alá kell ennek rendelni, mondta. De senki sem akadályozza meg, hogy három év múlva, amikor befejeződik a taníttatása, visszatérjen hozzá. Sara csak úgy egyezett bele az utazásba, hogy ezt világosan tisztázták, és az utolsó szavai, amiket visszakiáltott, amikor a nagynénje mellett könnyes szemmel ült, ezek voltak:

– Visszajövök, apa. Három év múlva visszajövök. Ne sírj, csak örömmel várd a hazatérésemet!

Az öreg Shaw várta is három hosszú, magányos éven át. Ez idő alatt egyszer sem látta a kislányát. Egy fél kontinens választotta el őket, és Mrs. Adair megtévesztő ürügyekkel mindig megvétózta a vakációk alatti látogatásokat. De hetente jött levél a lányától. Az öreg Shaw mindet megőrizte, Sara régi kék szalagjával kötötte össze őket, és az anyja kis rózsafa dobozában tartotta a szalonban. A vasárnap délutánokat a levelek olvasásával töltötte úgy, hogy Sara fényképe ott állt előtte. Egyedül élt, nem hagyta, hogy kedvesen felajánlott segítséggel zaklassák, de csodálatos rendben tartotta a házat.

– Jobb házvezetőnő, mint gazdálkodó – vélekedtek a White Sands-iek. Az öreg Shaw nem hagyta, hogy bármin is változtassanak. Amikor Sara hazajön, ne okozzon szívfájdalmat neki az esetleges változtatás. Meg sem fordult a fejében, hogy esetleg maga Sara változik meg.

És most elmúlt a három végeláthatatlan év, és Sara hazakészült. Nem írta meg az apjának a nagynénje könyörgéseit, szemrehányásait, és hamar kicsorduló, hiábavaló könnyeit, csak azt, hogy júniusban diplomázik, és egy héttel később indul haza. Az öreg Shaw ennélfogva megdicsőült állapotban járt-kelt, és készülődött a hazatérésére. Amint a napsütésben a padon üldögélt, és a zöld lejtők aljában a tenger fodrozódott és csillogott, elégedetten töprengett azon, hogy minden tökéletes rendben van. Semmi tennivaló nem maradt, kivételt képez az órák számlálása a gyönyörű, régen vágyott holnaputánig. Átengedte magát az álmodozásnak, amely olyan édes volt, mint egy ábránd egy kísértet járta völgyben.

A vörös rózsák már virágoztak. Sara mindig is szerette őket: olyan elevenek voltak, mint ő, az élet teljessége és szeretete sugárzott mindkettőből. És még egy csoda is bekövetkezett az öreg Shaw kertjében: az egyik sarokban volt egy rózsabokor, ami addig sosem virágzott, bár mindent elkövetettek, hogy rábírják, és Sara ezért „duzzogó” rózsabokornak nevezte. Ám ezen a nyáron az elmúlt évek összegyűjtött édessége temérdek fehér virágban öltött testet: a lapos elefántcsont fehér kelyhekből meseszerű, fűszeres illat szállt fel. Az öreg Shaw szívesen gondolt arra, hogy Sara hazajövetelének tiszteletére bontott szirmot. Minden, még a duzzogó rózsabokor is tudta, hogy Sara hazatér, és örültek neki!

Vágyakozva legeltette a szemét Sara levelén, amikor Mrs. Peter Blewett megérkezett. Azért jött, hogy megnézze, hogy boldogul, mondta, és Sara érkezése előtt nincs-e szüksége valamire.

Az öreg Shaw megrázta a fejét.
– Köszönöm, asszonyom, de nincs. Mindent elintéztem. Nem hagynám, hogy más készüljön Virág jövetelére. Ha belegondolok, hogy holnapután itthon lesz, asszonyom! Testemet, lelkemet, szellememet átjárja az öröm, ha arra gondolok, hogy a kis Virágom megint itthon lesz!

Mrs. Blewett fanyarul mosolygott. És ha ő mosolygott, az mindig a baj előhírnöke volt. A bölcs emberek már rég megtanulták, hogy hamar elhordják az irhájukat, mielőtt a mosolyból szavak lesznek. De az öreg Shaw sosem tanult bölcsességet, ami Mrs. Blewettet illette, bár a hölgy évek óta a legközelebbi szomszédja volt, és a lelket is kiszekálta belőle a tanácsaival és a jószomszédi szolgálataival.

Mrs. Blewett élete kudarcba fulladt, és ezért személyes sértésnek vette mások boldogságát. Neheztelt az öreg Shaw-ra, hogy annyira örül a lánya jövetelének, és kötelességének érezte, hogy azonnal letörölje a mosolyt az arcáról.

– Mit gondol, Sary végre megelégszik White Sands-szel? – érdeklődött.

Az öreg Shaw értetlenül meredt rá.

– Hogyne érné be – felelte lassan. – Hát nem ez az otthona? Nem vagyok én is itt?

Mrs. Blewett ismét elmosolyodott: a mosoly megkettőzve, tömören tartalmazta a hallott együgyűség iránti megvetés lényegét.

– Gondolom, jó, hogy annyira biztos benne. Ha az én lányom gyünne vissza White Sandsbe, miután három évig gazdag, elegáns népek között nagyvilági életet élt, előkelő iskolába járt, nekem bizony egy perc nyugalmam sem vóna! Tudnám, hogy mindent lenéz majd itt, és elégedetlen vóna meg szerencsétlen.

– Az ön lánya talán – felelte az öreg Shaw több szarkazmussal, mint amit elképzelhetőnek tartott magával kapcsolatban.

– De Virág nem.
Mrs. Blewett megvonta csontos vállát.

– Talán nem. Mindkettejük érdekében is csak kívánni lehet. De ha rólam vóna szó, én bizony aggódnék. Sary finom emberek között élt, vidám, izgalmas élete vót, és ésszerűnek tűnik, hogy úgy gondolja, White Sands mérhetetlenül kies és unalmas hely. Ott van például Lauretta Bradley. Tavaly télen csak egy hónapot töltött Bostonban, és azóta képtelen elviselni White Sandset.

– Lauretta Bradley és Sara Shaw nem egy és ugyanaz a személy – felelte az öreg, és mosolyogni próbált.

– És a háza is – folytatta könyörtelenül Mrs. Blewett. – Milyen furcsa, régi kis kunyhó! Mit gondol majd róla a nagynénje háza után? Úgy hallom, Mrs. Adair egy pompás palotában lakik. Higgye el, tiszta szívből óvom, hogy Sary valószínűleg lenézi majd magát, és nem árt, ha felkészül rá. Természetesen bizonyára úgy véli, haza kell jönnie, mert ünnepélyesen megígérte magának. De biztos, hogy nem fűlik hozzá a foga, és nem is hibáztatom érte.

Még Mrs. Blewettnek is szüksége volt arra, hogy levegőt vegyen, és az öreg Shaw kihasználta a lehetőséget. Kábultan és egyre jobban magába roskadva hallgatta az asszonyt, mintha az tettleg bántalmazná, de most villámgyors változás zajlott le benne. Kék szeme baljósan megvillant, és egyenesen Mrs. Blewett ide-oda rebbenő, vizslató szemébe nézett.

– Ha a mondandója végére ért, Martha Blewett, akkor menjen isten hírével – kiáltott fel szenvedélyesen. – Nem hallgatom tovább. Tűnjön el a szemem elől, és vigye innen a gonosz nyelvét is!

Mrs. Blewett a szelíd öreg Shawtól sosem hallott kifakadástól döbbenten távozott, és még védekezni vagy támadni sem jutott az eszébe. Amint elment, az öreg Shaw, akinek tekintetében kihunyt a tűz, visszarogyott a padjára. Az öröme odalett, a szívét fájdalom és keserűség járta át. Martha Blewett elfogult, összeférhetetlen teremtés volt, de tartott tőle, hogy sok igazság van abban, amit mond. Miért nem gondolt rá már korábban is? Hát hogyne tűnne White Sands unalmas, magányos fészeknek Virág szemében! A kis szürke ház, ahol született, szegényes menedék lesz a nagynénje ragyogó palotája után. Az öreg Shaw bejárta a kertjét, és most más szemmel nézett mindent. Milyen szerény és egyszerű minden! Milyen roskatag és viharvert az öreg ház! Bement, és felkapaszkodott az emeletre, Sara szobájába. Takaros és tiszta volt, pontosan olyan, mint ahogy három éve a lánya itt hagyta. De kicsi volt és sötét, a mennyezet elszíneződött, a bútorok régimódiak és kopottak: szűkös, hitvány otthonnak véli majd. Az öreg Shaw-t már a dombon túli gyümölcsös sem vigasztalta. Virágot biztos nem érdeklik már a gyümölcsösök. Szégyelli majd buta, öreg apját és az elvadult gazdaságot. Utálni fogja White Sandset, nehezen viseli majd az unalmas létet, és lenézi az apja eseménytelen életét.

Az öreg Shaw olyan boldogtalan volt azon az éjszakán, hogy még Mrs. Blewettet is kielégítette volna az állapota, ha tud róla. Olyannak látta magát, ahogy érzése szerint a White Sands-iek látták: szegény, élhetetlen, ostoba öregnek, akinek csak egy kincse van a világon, a kislánya, de annyira jelentéktelen ember, hogy még őt sem tudja megtartani.

– Jaj, Virág, Virág! – mondta, de amikor kimondta a lánya nevét, olyan volt a hangja, mintha egy halottat emlegetne.

Kis idő elteltével elmúlt az éles fájdalom. Nem volt hajlandó sokáig hinni abban, hogy Virág szégyelli majd. Tudta, hogy nem így lesz. Három év nem változtathatta meg hűséges természetét. Nem, még tízszer három év sem! De biztos megváltozott, a három mozgalmas, ragyogó év alatt biztos eltávolodott tőle. Az apja társasága nem elégíti már ki. Milyen gyermeteg, egyszerű elmére vall, hogy erre számított! Szép és kedves lesz, Virág más nem is lehet. Nem mutatja ki nyíltan az elégedetlenségét, nem zúgolódik, nem lesz olyan, mint Lauretta Bradley, de az érzés ott lesz benne, és az öreg Shaw megérzi majd, és ez összetöri a szívét. Mrs. Blewettnek igaza van. Amikor lemondott Virágról, teljesen le kellett volna mondania róla, nem lett volna szabad megígértetnie vele, hogy visszatér.

Késő éjszakáig járkált fel-alá a kertecskéjében, a csillagos ég alatt, a tenger mormolása, halkan hívogató hangja mellett. Akkor sem jött álom a szemére, amikor végül lefeküdt, hanem reggelig könnyes szemmel feküdt, a szívét feldúlta a kétségbeesés. Délelőtt szórakozottan végezte a napi munkáját. Gyakran mélyedt hosszas emlékezésbe, és olyankor mozdulatlanul megállt ott, ahol éppen volt, és tompán maga elé bámult. Csak egyszer élénkült fel. Amikor megpillantotta Mrs. Blewettet az ösvényen közeledni, besietett a házba, bezárta az ajtót, és komor csendben hallgatta a kopogtatását. Miután az asszony elment, kilépett a házból, és az ajtó melletti padon egy tál, szalvétával letakart friss fánkot talált. Mrs. Blewett azt akarta ezzel a tudtára adni, hogy nem haragszik, amiért egy napja olyan kurtán elküldte, és valószínűleg a lelkiismerete is felébredt. De a fánkjai nem gyógyíthatták meg a lelket, amit megmérgezett. Az öreg Shaw felvette őket, kivitte a disznóólba, és feletette a disznókkal. Élete során ez volt az első kicsinyes tette, és a cselekedete erkölcstelen elégedettséggel töltötte el.

A délután derekán kiment a kertbe, mert a kis ház újfajta magányát elviselhetetlennek érezte. A régi pad átmelegedett a napon. Az öreg Shaw nagy sóhajjal letelepedett, és ősz feje a mellére koppant. Eldöntötte, mit fog tenni. Megmondja Virágnak, hogy nyugodtan visszamehet a nagynénjéhez, és nem kell vele törődnie: nagyon jól meglesz magában is, és szemernyit sem hibáztatja.
Még akkor is sötét gondolataiban merülve ült a padon, amikor egy lány jelent meg az ösvényen. Magas, egyenes tartású volt, és vidám léptekkel közeledett. Sötét hajú volt, kicsit sötét bőrű is – a lila szilva hamvas virágára emlékeztetett, vagy a bronzos levelek között megbújó sötétpiros almák ragyogására. Nagy barna szemének pillantása elidőzött mindenen, és szétnyílt ajkai között, a torkából gurgulázó hangok törtek fel, mintha a szavakba nem önthető öröm így jutna kifejezésre.

A kertkapuból meglátta a régi padon üldögélő hajlott alakot, és a következő pillanatban már futásnak is eredt a rózsákkal szegélyezett ösvényen.

– Apa! – kiáltotta. – Apa!

Az öreg Shaw kapkodva, meghökkenve kászálódott fel, és máris a nyaka köré fonódott egy lányos kar, és meleg, piros ajak nyomódott az ajkára, és szeretetet sugárzó leánytekintet kereste az övét, és a soha el nem felejtett, nevetést és könnyeket páratlan akkorddá egyesítő hang kiáltotta:

– Jaj, apa, tényleg te vagy az? El sem mondhatom, milyen jó újra látni!

Az öreg Shaw szorosan ölelte magához a lányát, a csodálkozás és az öröm csendje oly mély volt, hogy a meglepetésnek sem hagyott helyet. De hiszen ez Virág, ugyanaz a Virág, aki három éve elment! Egy kicsit magasabb, egy kicsit nőiesebb, de az ő Virágja, és nem egy idegen. A felismerésben új földet és mennyet talált.

– Jaj, babám, jaj, Virágom! – mormolta. Sara a kopott kabátujjhoz dörgölte az arcát.

– Drága apa, ez a pillanat kárpótol mindenért, nem?

– De… honnan jöttél? – kérdezte az apja, akinek érzékei kezdték lerázni magukról a meglepetés megrázkódtatását. –Holnapra vártalak. Ugye, nem kellett az állomásról idáig gyalogolnod? És az öreg apád sem volt ott, hogy fogadjon!
Sara nevetett, az ujjhegyén kapaszkodva hátradőlt, és gyerekkora szokása szerint körbetáncolta.

– Rájöttem, hogy tegnap is volt átszállási lehetőség, és ma éjjel már a szigetre érkezhetek. Annyira vágytam arra, hogy hazajussak, hogy megragadtam a lehetőséget. Természetesen hazagyalogoltam az állomásról, hisz csak két mérföld az egész, és minden lépés kegy volt. A bőröndjeim ott maradtak, majd holnap elhozzuk őket, apa, de most rögtön fel akarom keresni a sok régi, kedves zugot!

– Előbb enned kellene – javasolta gyengéden az apja. – És nincs itthon sok minden. Holnap reggel akartam kenyeret sütni. De azt hiszem, elő tudok neked valamit kaparni, drágám.

Keservesen bánta már, hogy Mrs. Blewett fánkjait a disznóknak adta, de Sara egyetlen mozdulattal félresöpörte a figyelmességét.

– Most semmire sincs szükségem. Apránként majd harapunk valamit, ahogy régen tettük, valahányszor megéheztünk. Emlékszel, hogy megbotránkoztak a White Sands-iek, hogy milyen rendszertelenül étkezünk? Éhes vagyok, de ez a lélek éhsége, hogy láthassam a drága régi szobákat és kuckókat. Gyere! Négy óra van naplementéig, és szeretném ebbe az időbe belezsúfolni mindazt, amit az elmúlt három évben hiányoltam. Kezdjük rögtön itt a kertben! Jaj, apa, milyen boszorkánysággal vetted rá a duzzogó rózsabokrot, hogy virágozzék?

– Nem boszorkányság volt, kedvesem. Azért virágzik, mert te hazajöttél.

Csodálatos délutánt töltöttek együtt, mint két gyerek. Felfedezték a kertet, azután a házat is. Sara végigtáncolt minden szobán, aztán felment a sajátjába, de közben egy percre sem engedte el az apja kezét.

– Milyen jó viszontlátni a kis szobámat, apa! Biztos itt várnak a régi reményeim és álmaim!
Az ablakhoz szaladt, kinyitotta, és kihajolt.

– Nincs a világon szebb kilátás, apa, mint a tenger íve a két hegyfok között. Bámulatos tájakat láttam, aztán mindig lehunytam a szememet, és felidéztem ezt a képet. Hallgasd csak a szelet, ahogy a fák között jajong! Hogy vágytam erre a muzsikára!

Az öreg Shaw elvitte a lányát a gyümölcsösbe, és követte a tökéletes meglepetés ravaszul kieszelt tervét. Virág pedig azzal jutalmazta, hogy pontosan azt tette, amiről álmodozott: összecsapta a kezét, és így kiáltott fel:

– Jaj, apa! Nahát, apa!

A parton fejezték be, majd naplementekor visszajöttek, és leültek a régi kerti padra. Eléjük tárult a ragyogó tenger, amely úgy lángolt, mint egy hatalmas ékkő, amely a nyugat kapujáig húzódott. Kétoldalt a hosszú hegyfokok már sötétlilába játszottak, és a nap tüzes nárcisz és halovány rózsaszín irdatlan, felhőtlen ívét hagyta az öreg Shaw mögött. A gyümölcsös felett egy kristálybolygó csillogott a hűs, zöld égen, és az éjszaka légies kelyhéből rájuk öntötte a harmat tiszta borát. A lucfenyők is örvendeztek a szélben, és még a megtépázott öreg fenyők is a tengerről énekeltek. Régi emlékek lépdeltek a szívükben, mint a fényes szellemek.

– Kis Virág – kezdte akadozva az apa. – Egészen biztos, hogy elégedett leszel itt? Odakint… – kezével bizonytalan mozdulatot tett a távoli láthatár felé, amely egy White Sandstől messze eső világot zárt el – .. .élvezet és izgalom és ilyesmik várnak. Nem hiányzik majd? Nem lesz eleged White Sandsből és öreg apádból?

Sara gyöngéden megsimogatta a kezét.

– Odakint a világ nagyon jó hely – mondta elgondolkodva. – Három gyönyörűséges évem volt, remélem, gazdagabbá teszik majd az életemet. Csodálatos dolgokat lehet látni és tanulni, finom, nemes embereket lehet megismerni, gyönyörű tetteket megcsodálni, de… – átkarolta az apja nyakát, és az arcát az arcára fektette – .. .nincs ott az apám!

És az öreg Shaw némán nézte a naplementét, vagy inkább a naplementén át nagyszabásúbb és ragyogóbb csodákat, amelyeknek a látható dolgok csak halvány visszfényei voltak, s amelyek nem érdemlik meg azok figyelmét, akik a messzire látás adományával rendelkeznek.
7. OLIVIA NÉNI UDVARLÓJA

Olivia néni azon a délutánon mesélt róla Peggynek és nekem, amikor átmentünk segíteni a pot-pourrihoz a kései rózsák szirmát összegyűjteni. A szokottnál csendesebb volt, és a gondolataiba mélyedt. Általában szerette a könnyed tréfálkozást, szívesen hallgatta az East Grafton-i pletykákat, és időnként váratlanul, szinte kislányosan trillázva kacagott fel, amivel kis időre eloszlatta az őt illatként körüllengő finom vénlányságot. Ilyen pillanatokban nem esett nehezünkre elképzelni, ami máskor bizony nehéz volt, hogy egykor Olivia néni is fiatal volt.

Ma szórakozottan szedte a rózsákat, és egy olyan asszony arckifejezésével rázta a tündér szirmokat a virággyűjtő kosarába, mint akinek messze járnak a gondolatai. Nem szóltunk semmit, mert tudtuk, hogy Olivia néni titkai előbb-utóbb kiderülnek. Amikor leszedtük a szirmokat, libasorban bevittük a házba, fel az emeletre. Olivia néni jött leghátul, hogy felszedegesse a lehullott szirmokat, ha elejtünk egyet-egyet. A délnyugati szobában, ahol nem volt szőnyeg, ami kifakulhatott volna, újságpapírokon szétteregettük a virágszirmokat, majd a virággyűjtő kosarainkat a megfelelő szoba megfelelő szekrényének a megfelelő polcára tettük fel. Ha nem így tettünk volna, nem is tudom, mi történt volna velünk, vagy a kosarakkal! Olivia néni házában semmi sem maradhatott elöl, rendetlenül.

Amikor lementünk, Olivia néni megkért minket, hogy menjünk be a szalonba. Van valami mondanivalója, tette hozzá, és amikor kinyitotta az ajtót, finom pír futotta el az arcát. Meglepetten figyeltem fel, de sejtelmem sem volt az igazságról, mert a pedáns kis vénkisasszonnyal, Olivia Sterlinggel senki sem hozott összefüggésbe egy esetleges szerelmest vagy a házasság lehetőségét.

Olivia néni szalonja olyan volt, mint ő maga: kínosan takaros. Minden bútor pontosan ugyanazon a helyen állt, ahol mindig is. Soha semmit nem lehetett elmozdítani. A sokszínű párna bojtjai pontosan simultak rá a dívány karfájára, és a horgolt karfa- és támlavédő mindig pontosan ugyanabban a szögben feküdt a lószőrrel tömött hintaszéken. Egyetlen porszem sem volt, és soha egy légy sem hatolt be ebbe a megszentelt lakhelybe.

Olivia néni felhúzta a rolót, hogy beeressze azt a kevéske fényt, ami finoman beszűrődött a vadszőlő levelein át, és leült a magas támlájú régi székbe, ami még a dédanyjáé volt. Összekulcsolta a kezét az ölében, és kékesszürke szemét félénk esdekléssel emelte ránk. Láthatóan nehezére esett elmondani a titkát, mégis büszkeség és ujjongás érződött rajta, és valami újfajta méltóság is. Olivia néni sosem volt határozott, de ha lehetséges lett volna, e pillanat mégis határozottságot sugárzott.

– Említettem-e valaha is egy bizonyos Mr. Malcolm MacPhersont? – kérdezte.

Se tőle, se mástól nem hallottunk még Mr. Malcolm MacPhersonról, de a hosszadalmas magyarázat sem árult volna el többet róla, mint Olivia néni hangja, amikor kimondta a nevét. Tudtuk, mintha harsonákkal hozták volna a tudomásunkra, hogy Mr. Malcolm MacPherson lehetett Olivia néni udvarlója, és a tudattól elakadt a lélegzetünk. Annyira meglepődtünk, hogy még a kíváncsiságról is megfeledkeztünk.

Olivia néni egyszerre büszkén, félénken, diadalmasan és szégyenlősen ült előttünk!

– Mrs. John Seaman fivére, aki a hídon túl lakik – magyarázta Olivia néni affektált kis mosoly kíséretében. – Természetesen nem emlékezhettek rá. Húsz éve költözött át Brit Kolumbiába. De most hazajön…, és mondjátok meg, kérlek, az édesapátoknak, mert én nem akarnám elmondani, hogy Mr. Malcolm MacPherson és én összeházasodunk!

– Összeházasodnak! – kiáltott fel Peggy.

– Összeházasodnak! – ismételtem meg én is ostobán. Olivia néni kicsit felhúzta az orrát.

– Nincs benne semmi helytelen, vagy igen? – kérdezte némi éllel.

– Á, dehogy – siettem megnyugtatni, és titkon bokán rúgtam Peggyt, hogy eltereljem a nevetésről a gondolatait. – Csak tudnia kell, Olivia néni, hogy a hír óriási meglepetést jelent számunkra.

– Sejtettem is – mondta a néni csendes elégedettséggel. – De az apátok tudja majd…, emlékszik majd rá. Nagyon remélem, nem tekinti esztelenségnek. Egykor alkalmatlannak tartotta Mr. Malcolm MacPhersont, hogy a férjem legyen. De ez már régen volt, amikor Mr. Malcolm MacPherson még nagyon szegény volt. Most azonban jó körülmények között él.

– Mondjon el mindent róla, Olivia néni! – kérlelte Peggy. Nem nézett rám, ami megváltás volt. Ha elkapom a tekintetét, amikor Olivia néni azon a hangon azt mondja, hogy „Mr. Malcolm MacPherson”, biztos kirobbant volna belőlem a kacagás, akár tetszik, akár sem.

– Lánykoromban a MacPherson család az utca túloldalán lakott. Mr. Malcolm MacPherson udvarolt nekem. De a családom, kivált az édesapátok… istenem, de remélem, hogy nem haragszik meg… ellenezték, hogy udvarol nekem, és nagyon hűvösen fogadták. Azt hiszem, ezért is nem említette akkoriban előttem a házasságot. És egy idő múlva, ahogy már mondtam, elutazott, és sok éven át közvetlenül nem is hallottam felőle. A testvére persze néha elmondta, hogy van. De tavaly júniusban levelet kaptam tőle. Azt írta, hogy hazajön, és végleg letelepszik itt, a régi szigeten, és megkérte a kezemet. Visszaírtam, hogy hozzámegyek. Talán ki kellett volna kérnem az édesapátok tanácsát, de féltem, hogy azt gondolja majd, hogy vissza kellene utasítanom Mr. Malcolm MacPhersont.

– Nem hiszem, hogy apa bánná – nyugtatta meg Peggy.

– Remélem is, mert természetesen kötelességemnek érezném, hogy mindenképpen eleget tegyek a Mr. Malcolm MacPhersonnek tett ígéretemnek. Mr. Malcolm MacPherson a jövő héten Graftonban tartózkodik, a testvére, Mrs. John Seaman vendégeként, aki a hídon túl lakik. – Úgy mondta, mintha a Napi Vállalkozás-ból olvasta volna fel.

– Mikor lesz az esküvő? – kérdeztem.

– Ó! – kiáltott fel lesújtottam Olivia néni. – Nem tudom a pontos idejét. Amíg Mr. Malcolm MacPherson meg nem érkezik, semmiben sem egyeztünk meg. De szeptember előtt semmi esetre sem. Rengeteg addig a tennivaló! Ugye, elmondjátok apátoknak?

Megígértük, és Olivia néni megkönnyebbülten állt fel. Peggyvel hazasiettünk, de útközben, amikor már hallótávolságon kívül voltunk, megálltunk, hogy kikacagjuk magunkat. A középkorúak szerelmi történetei lehet, hogy olyan gyöngédek és édesek, mint a fiataloké, de a külső szemlélő számára sokszor a vidámság forrását jelentik. Csak a fiatalság lehet érzelgős anélkül, hogy nevetésre ingerelne. Szerettük Olivia nénit, és örültünk kései, újból kivirágzó boldogságának, de mulattunk is rajta. Valahányszor eszünkbe jutott Mr. Malcolm MacPherson, elfogott bennünket a nevetés.

Apa eleinte hitetlenkedve lefitymálta a hírt, de amikor meggyőztük arról, hogy igaz, nevetésben tört ki. Olivia néninek nem kellett volna rettegnie kegyetlen családja újabb ellenkezésétől.

– MacPherson rendes fickó volt, de pokolian szegény – idézte fel apa. – Úgy hallom, tisztességesen megszedte magát Nyugaton, és ha Oliviával vonzódnak egymáshoz, ami engem illet, nyugodtan egymáséi lehetnek. Mondjátok meg Oliviának, hogy ne kapjon rohamot, ha MacPherson néha sáros lábbal lép majd be a házába.

Mindent elrendeztek, és mielőtt észbe kaphattunk volna, Olivia néni már fülig merült az esküvői előkészületekbe, amelyekben Peggyvel nélkülözhetetlennek bizonyultunk. Mindenben kikérte a véleményünket, és akkoriban, Mr. Malcolm MacPherson érkezése előtt szinte ott laktunk a fedele alatt.

Olivia néni bizonyára nagyon boldognak és fontosnak érezte magát. Mindig is szeretett volna férjhez menni, de cseppet sem volt határozott, a vénkisasszonysága pedig mindig is fájó pontja volt. Azt hiszem, szégyennek tekintette. Mégis született vénlány volt, és a pedánsságát, megrögzött kis szokásait figyelembe véve lehetetlen volt elképzelni Mr. Malcolm MacPherson vagy akárki más feleségeként.

Hamarosan felfedeztük, hogy Mr. Malcolm MacPherson Olivia néni szemében csupán elvont teremtményt jelentett, a férfit, aki a tőle sokáig megtagadott asszonyi státus méltóságát ruházza rá. A románca itt kezdődött és végződött, bár ennek nem volt tudatában, és úgy hitte, halálosan szerelmes a férfibe.

– Mi lesz, Mary – kérdezte Peggy –, amikor Mr. MacPherson megérkezik, és kénytelen lesz egy élő, valóságos Mr. Malcolm MacPhersonnal szót érteni, és nem az esküvői szertartás ködös másik személyével? – Szalvétákat szegett Olivia néni számára, és az alaposan lesúrolt homokkő lépcsőn üldögélt. A levágott szálvégeket és felfeslett szálakat a kis kosárba tette, amit Olivia néni erre a célra készített oda.

– Talán önző vénkisasszonyból olyan nővé teszi, aki számára a házasság nem is olyan helytelen – feleltem.

Aznap, amikorra Mr. Malcolm MacPhersont vártuk, Peggyvel átmentünk a nénihez. Úgy terveztük, hogy távol maradunk, mert arra gondoltunk, a szerelmesek nem örülnek első találkozásuk alkalmával a tanúknak, de Olivia néni ragaszkodott ahhoz, hogy ott legyünk. Láthatóan ideges volt: az elvont most vált konkrétummá. Kis háza makulátlanul tiszta volt a pincétől a padlásig. Olivia néni aznap reggel saját kezűleg súrolta fel a padlás padlóját, és seperte le a pincelépcsőt, éspedig olyan gonddal, mintha arra számítana, hogy Mr. Malcolm MacPhersonnak első dolga lesz mindkettőt azonnal megvizsgálni, és ezekről alkotott véleményén áll vagy bukik minden.

Peggyvel segítettünk a néninek öltözködni. Ragaszkodott a legelegánsabb fekete selyemruhájához, amiben természetellenesen előkelően festett. Sokkal jobban állt rajta a lágy muszlinruhája, de képtelenek voltunk rávenni, hogy felvegye. Még életemben nem láttam olyan kimértnek senkit, mint őt: mintha skatulyából húzták volna ki. Peggyvel néztük, ahogy lemegy a földszintre, és kezével óvatosan felemeli a szoknyáját, nehogy a földet söpörje.

– Mr. Malcolm MacPhersonban akkora tiszteletet ébreszt, hogy csak leül, és bámulja majd – súgta oda Peggy. – Bárcsak már megérkezne, és túlesnénk az egészen. Kezd az idegeimre menni.

Olivia néni bement a szalonba, elhelyezkedett a régi faragott széken, és összefonta a kezeit. Mi Peggyvel leültünk a lépcsőre, hogy görcsös feszültségben várjuk a megérkezését. Olivia néni kismacskája, egy kövér, bajuszos cicus, úgy festett, mintha fekete bársonyból vágták volna ki, együtt őrködött velünk, és őrjítő nyugalommal dorombolt.

A hall ablakán ráláttunk a kerti útra és a kapura, ezért azt hittük, időben észrevesszük majd Mr. Malcolm MacPhersont. Nem csoda hát, hogy majdnem kiugrottunk a bőrünkből, amikor a bejárati ajtón óriási robajjal bekopogtatott. A robaj az egész házban visszhangzott. Mr. Malcolm MacPherson az égből pottyant tán ide?

Később derült ki, hogy átjött az üres telkeken, hátulról megkerülte a házat, de váratlan felbukkanása akkor igencsak rejtélyesnek tűnt. Leszaladtam, és ajtót nyitottam. A küszöbön egy csaknem kétméteres, arányosan nagydarab és inas óriás állt. Nagyszerű, széles válla, dús, göndör, fekete haja, nagy, csillogó kék szeme, és hatalmas, göndör fekete szakálla volt, ami fényes hullámokban omlott a mellkasára. Röviden: Mr. Malcolm MacPherson az volt, amit ösztönösen, bár kissé sablonosan a férfinem pompás példányának szokás nevezni.

Egyik kezében egy korai aranyvesszőből és szürkéskék őszirózsából összeállított csokrot szorongatott.

– Jó napot – köszönt zengő hangon, amely mintha uralma alá hajtotta volna az álmos nyári délutánt. – Miss Olivia Sterling itthon van? Lenne kedves megmondani neki, hogy Malcolm MacPherson érkezett meg?

Bevezettem a szalonba, aztán Peggyvel bekukucskáltunk az ajtórésen. Más is ezt tette volna a helyünkben. Méltóságunkon alulinak tartottuk, hogy mentséget keressünk. És valóban: amit láttunk, a súlyos lelkifurdalást is megérte volna, már ha lett volna ilyenünk.

Olivia néni felállt, és mesterkélten, kinyújtott kézzel előrejött.

– Örülök, hogy látom, Mr. MacPherson – jelentette ki merev udvariassággal.

– Hát te vagy az, Nillie! – kiáltott fel a férfi, és két lépéssel ott termett előtte.

A virágot a földre hajította, felborított egy kis asztalt, a puffot a falhoz lökte. Aztán a karjába kapta Olivia nénit, és cupp, cupp, cupp! Peggy a szájába gyömöszölte a zsebkendőjét, és lerogyott a lépcsőre. Olivia nénit a szemünk láttára csókolták össze!
Mr. Malcolm MacPherson nagy kezével ezután kicsit eltartotta magától a nénit, és alaposan végigmérte. Láttam, hogy Olivia néni tekintete a férfi karja fölött a felborult asztalra és a földön szétszórt virágokra siklik. Szépen elrendezett fodrai összegyűrődtek, csipkés kis vállkendője oldalra csúszott. Zaklatottnak látszott.

– Semmit sem változtál, Nillie – jelentette ki csodálattal Mr. Malcolm MacPherson. – Milyen jó érzés újra látni! Örülsz, hogy látsz, Nillie?

– Hogyne – felelte Olivia néni.

Kiszabadította magát, és odament, hogy felállítsa az asztalt. Aztán a virágokkal kezdett volna bíbelődni, de Mr. Malcolm MacPherson már összeszedte őket. A szőnyegen bőven maradt szétszórt levél és szár.

– A folyóparti mezőn szedtem neked, Nillie – mondta. – Hol van valami, amibe beletehetem? Meg is van, ez jó lesz.

Felkapta a kandallópárkányon álló törékeny, festett vázát, belegyömöszölte a virágot, és az asztalra tette. Olivia néni arckifejezése most már nekem is sok volt. Megfordultam, átkaroltam Peggy vállát, és kivonszoltam a házból.

– Ha így folytatja, halálra rémíti Olivia nénit – lihegtem. – De nagyszerű ember, és isteníti a nénit! És Peggy, hallottál már ilyen csókokat? Képzeld csak el ezt Olivia nénivel kapcsolatban!

Nem tellett sok időbe, hogy jól összebarátkozzunk Mr. Malcolm MacPhersonnal. Jóformán állandó vendég lett a néninél, aki ragaszkodott hozzá, hogy sokat legyünk velük. Inába szállt a bátorsága, amikor kettesben maradtak. MacPherson óránként legalább tucatszor botránkoztatta meg, ugyanakkor nagyon büszke volt rá, szerette, ha a férfi ugratta, és örült, hogy kedveljük.

– Bár nagyon megváltozott a külseje, amióta nem láttam – ismerte el. – Hatalmas lett! És nem tetszik a szakálla, de nincs merszem megkérni, hogy borotválja le. Még megsértődik. Megvette Avonlea-ben a régi Lynde-házat, és egy hónapon belül meg akarja tartani az esküvőt. De édes istenem, nagyon hamar lenne! Nem… helyénvaló!

Peggyvel nagyon megszerettük Mr. Malcolm MacPhersont. Apa is megkedvelte. Örültünk, hogy tökéletesnek találta Olivia nénit. Mr. MacPherson mérhetetlenül boldog volt, de kifelé mutatott büszkesége és fontoskodása ellenére a néni nem volt az. A körülmények humoros volta közepette is igyekeztünk Peggyvel elhessegetni a közelgő tragédia előérzetét.

Mr. Malcolm MacPhersont sosem lehetett rászoktatni a vénlányos gondolkodásra, és ezt még Olivia néni is belátta. Sosem állt meg a küszöbön, hogy letisztítsa a csizmáját, mielőtt bement a házba, bár a néni feltűnően elhelyezett a kedvéért egy új sárkaparót az ajtó mellett. Ritkán jött-ment a házban úgy, hogy ne borogatta volna fel Olivia néni kincseit. Szivarozott a szalonban, és leszórta a hamut a padlóra. Minden nap virágot hozott neki, és beletömködte abba, ami éppen a keze ügyébe került. Ráült a néni díszpárnáira, és csomóba gyűrte a csipketerítőit. Feltette a lábát a széklécekre, és mindezt úgy, hogy fogalma sem volt arról, hogy illetlenül viselkedik. Észre sem vette a néni szörnyű idegességét. Olyan mulatságos volt elnézni a nénit, ahogy idegesen téblábol körülötte, virágszárakat szedeget, terítőket simít le, és szó szerint a sarkában van, hogy rendet tegyen utána. Egyszer még seprűt és lapátot is ragadott, és MacPherson szeme láttára felseperte a hamut.

– Ne bajlódj vele, Nillie! – tiltakozott MacPherson. – Az isten szerelmére, nekem nem szúrja a szememet!

Milyen vidám és jó ember volt Mr. Malcolm MacPherson! Micsoda dalokat énekelt, micsoda történeteket mesélt, micsoda fesztelen, konvencióknak fittyet hányó hangulatot teremtett abban a pedáns kis házban, ahol éveken át csak az áporodott unalom uralkodott! Bálványozta a nénit, és ennek konkrét jeleit is adta: számtalan ajándékkal lepte meg. Szinte minden látogatása alkalmával hozott valamit, rendszerint ékszereket: karkötőket, gyűrűket, láncokat, fülbevalókat, képtartó medailonokat, kerek karpereceket öntött aggályosan precíz nénikénk ölébe, aki elítélően fogadta el, de sosem viselte őket, ami kicsit bántotta Mr. Malcolm MacPhersont, de a néni megnyugtatta, hogy egyszer majd felveszi őket.

– Nem szoktam hozzá az ékszerekhez, Mr. MacPherson – szabadkozott mindig Olivia néni.

Az eljegyzési gyűrűjét – egy feltűnő opálköves cizellált aranygyűrűt – azonban hordta, és néha rajtakaptuk, ahogy nyugtalan arckifejezéssel forgatja az ujján.

– Sajnálnám Mr. Malcolm MacPhersont, ha nem volna olyan szerelmes a nénibe – mondta Peggy. – De mivel hibátlannak tartja, nincs szüksége együttérzésre.

– Sajnálom a nénit, Peggy – feleltem. – Úgy bizony. Mr. Malcolm MacPherson remek ember, de Olivia néni született vénkisasszony, és a természetével ellenkezik, hogy más legyen. Hát nem látod, milyen szenvedést okoz neki? A lelke mélyéig feldúlják Mr. MacPherson elragadó, pompás férfiszokásai. A néni képtelen a keskeny kis kerékvágásából kizökkenni, és az, ahogy kirángatják, felmorzsolja.

– Butaság! – kiáltotta Peggy, aztán nevetve tette hozzá: –Hát láttál már mulatságosabbat, Mary, mint Olivia nénit Mr. Malcolm MacPherson ölében ülni?

Valóban mulatságos volt. Olivia néni nagyon illetlennek tartotta, hogy előttünk ül az ölébe, de a férfi nem tűrt ellentmondást. Nagy, víg hahotával mondta:

– Ne is törődj a kislányokkal, Nillie –, aztán az ölébe vonta a nénit, és ott tartotta. Halálom napjáig nem felejtem el a szegény kis néni arckifejezését!
De ahogy teltek a napok, és Mr. Malcolm MacPherson erősködni kezdett, hogy tűzzék ki az esküvő időpontját, Olivia nénin úrrá lett valami furcsa feldúltság. Nagyon csendes lett, és már sosem nevetett, legfeljebb csak kedvetlenül. Ingerült lett, ha bármelyikünk, de főleg apa az udvarlójával ugratta. Szántam, mert azt hittem, a többieknél jobban megértem az érzéseit. De még engem is meglepett, ami történt. Sosem hittem volna, hogy a néni képes rá. Azt képzeltem, hogy az elvont házasság utáni vágya túlszárnyalja a konkrét hátrányait. De a valódi, megrögzött vénlányságot sosem szabad lebecsülni!

Egyik délelőtt Mr. Malcolm MacPherson azt mondta nekünk, hogy este átjön, hogy Olivia nénit rávegye, hogy tűzzék ki az esküvő időpontját. Peggyvel nevetve helyeseltünk, mondván: itt az ideje, hogy a tekintélyével döntésre kényszerítse, és Mr. Malcolm MacPherson egy lassú skót párostáncot fütyülve, vidáman ment el a folyóparti mezőkön át. Olivia néni azonban úgy festett, mint egy mártír. Eszeveszett takarításba kezdett, és tökéletes rendet és tisztaságot teremtett, még a sarkokat is csillogóra varázsolta.

– Mintha temetésre készülne – szipogott Peggy. Peggyvel a délnyugati szobában egy takarót állítottunk össze alkonyat után, amikor a hallból meghallottuk Mr. Malcolm MacPherson kiáltását: azt tudakolta, van-e otthon valaki. Kiszaladtam a lépcsőfordulóba, de Olivia néni éppen akkor jött ki a szobájából, elnyomakodott mellettem, és leszaladt a lépcsőn.

– Mr. MacPherson! – hallottam kétszeresen is mesterkélt hangját. – Volna kedves bejönni a szalonba. Mondanivalóm lenne az ön számára.

Bementek, én meg visszamentem a délnyugati szobába.

– Nagy baj készül, Peggy – közöltem. – Olivia néni arca mindent elárult: szürke volt. Egyedül ment le, és becsukta az ajtót!
– Hallanom kell, mit mond – jelentette ki Peggy elszántan. – Az ő hibája: elrontott minket azzal, hogy ragaszkodott a találkozóikon való részvételünkhöz. Szegény ember kénytelen volt a szemünk előtt udvarolni. Gyere, Mary!

A délnyugati szoba pontosan a szalon felett volt, és egy fedetlen kályhacső vezetett fel onnan. Peggy levette róla a fedélül szolgáló kalapdobozt, és szándékosan, szégyentelenül lekucorodtunk, és teljes erőnkből a fülünket hegyeztük.

Mr. Malcolm MacPhersont nehézség nélkül hallottuk.

– Azért jöttem, hogy amint már mondtam, kitűzzük az időpontot, Nillie. Gyerünk, asszonyka, nevezd meg a napot!

Cupp!

– Ne, Mr. MacPherson! – tiltakozott a néni. Olyan hangon beszélt, mint olyasvalaki, aki összeszedi a bátorságát, hogy egy visszataszító feladatot elvégezzen, és szeretne rajta mielőbb túlesni. – Mondanom kell valamit. Nem lehetek a felesége, Mr. McPherson.

Szünet következett. Sokért nem adtam volna, ha láthatom kettejüket. Amikor Mr. MacPherson megszólalt, a hangja tompa, értetlen megdöbbenést fejezett ki.

– Hogy érted ezt, Nillie? – szegezte neki a kérdést.

– Nem lehetek a felesége, Mr. MacPherson – ismételte meg Olivia néni.

– De miért nem? – A meglepetést felváltotta a rémület.

– Attól tartok, nem fogja megérteni, Mr. MacPherson –mondta alig hallhatóan a néni. – Nem látja be, mit jelent egy nőnek feladni mindent, a házát, a barátait, hogy úgy mondjam, az addigi életét, és messzire menni egy idegennel.

– Gondolom, nem könnyű. De Nillie, Avonlea nincs olyan messze! Tizenkét mérföldnél nincs messzebb, ha ugyan van annyi.
– Tizenkét mérföld! Minden tekintetben akár a föld másik oldalán is lehetne – felelte makacsul a néni. – Rachel Lynde-en kívül egy teremtett lelket sem ismerek.

– Miért nem mondtad, mielőtt megvettem a házat? De még nem késő. Eladom, és veszek egyet itt, East Graftonban, bár itt nem olyan szépek az eladó házak. De majd valahogy rendbe hozom.

– Nem, Mr. MacPherson – tiltakozott határozottan a néni. – Ezzel még nincs vége a nehézségeknek. Tudtam, hogy nem érti majd meg. A szokásaim gyökeresen mások, mint a magáé, és nem változtathatok rajtuk. Hiszen… behozza a sarat, és… nem érdekli, rend van-e vagy sem!

Szegény Olivia néni nem lett volna Olivia néni, ha akár a máglyán is ne kevert volna bele valami groteszket a tragikus pillanatba.

– Az ördögbe! – kiáltott fel Mr. Malcolm MacPherson, nem dühösen vagy istenkáromlóan, hanem puszta döbbenettel. – Ez csak valami tréfa lehet, Nillie. Tudom, hogy elég nemtörődöm vagyok, hisz a Nyugat nem a finomkodásra szoktat rá, de majd te megtanítasz. Csak nem dobsz ki, amiért behordom a sarat!

– Nem lehetek a felesége, Mr. MacPherson – ismételte meg még egyszer Olivia néni.

– Ezt nem gondolhatod komolyan! – kiáltott fel Mr. MacPherson, mert kezdte felfogni, hogy a néni nagyon is komolyan gondolja, bár férfiésszel képtelen volt bármi mást megérteni ebből a rejtélyből. – Összetöröd a szívemet, Nillie! Bármit megteszek… bárhova elmegyek, bármi leszek, amit csak akarsz, csak ne hagyj így cserben!

– Nem lehetek a felesége, Mr. MacPherson – mondta el negyedszer is a néni.

– Nillie! – kiáltott fel Mr. Malcolm MacPherson. Olyan őszinte kínról árulkodott a hangja, hogy Peggyt és engem elfogott a bűnbánat. Mit teszünk? Nincs jogunk végighallgatni szánalmas beszélgetésüket. A Mr. MacPherson hangjából sütő fájdalom és tiltakozás hirtelen megfosztotta a helyzetet mulatságos voltától, és nem hagyott mást, mint a csupasz, leplezetlen tragédiát. Felálltunk, és lábujjhegyen kisettenkedtünk a szobából. Mérhetetlenül szégyelltük magunkat.

Miután Mr. Malcolm MacPherson egy óra hiábavaló könyörgés után elment, Olivia néni sápadtan, kimérten és eltökélten feljött hozzánk, és elmondta, hogy nem lesz esküvő. Nem színlelhettük a meglepetést, de Peggy megpróbálkozott egy gyönge tiltakozással.

– Nem tehettem mást – jelentette ki jéghidegen a néni. –Nem mehettem hozzá Mr. Malcolm MacPhersonhoz, és ezt meg is mondtam neki. Kérem, mondjátok el édesapátoknak, és nagyon kérlek, többet egy szóval se említsétek a dolgot.

Olivia néni ezek után lement, fogott egy seprűt, és összeseperte a sarat, amit Mr. Malcolm MacPherson behordott a lépcsőre.

Peggyvel hazamentünk, és elmondtuk apának. Az eset porig sújtott bennünket, de se tenni, se mondani nem volt mit. Apa nevetett az egészen, de nekem nem volt szívem hozzá. Sajnáltam Mr. Malcolm MacPhersont, és bár dühös voltam Olivia nénire, őt is sajnáltam. Nyilvánvalóan megviselte, hogy reményei és tervei füstbe mentek, de magára öltötte a különös és érthetetlen tartózkodás páncélját, amit semmi sem törhetett át.

– A krónikus vénlányság esete, semmi más – legyintett apa türelmetlenül.

Egy hétig egyhangúan teltek a napok. Nem láttuk többé Mr. Malcolm MacPhersont, nagyon hiányzott. Olivia néni kiismerhetetlen volt, és elkeseredett hévvel végezte haszontalan feladatait.

Egy este apa hírt hozott.
– Malcolm MacPherson a ma esti 7.30-as vonattal utazik vissza Nyugatra – mesélte. – Bérbe adta az avonlea-i házat, és elmegy. Azt mondják, teljesen elvette az eszét, ahogy Olivia becsapta.

Peggyvel uzsonna után átmentünk a nénihez, aki egy pongyolával kapcsolatban kérte ki a tanácsunkat. A néni úgy varrt, mint aki megveszett, az arca hidegebb és kimértebb volt, mint valaha. Kíváncsi voltam, tudja-e, hogy Mr. Malcolm MacPherson elutazik. A tapintat megakadályozott, hogy megemlítsem, de Peggynek nem voltak ilyen skrupulusai.

– Az udvarlója elutazik, Olivia néni – jelentette be vidáman. – Többé nem háborgatja. A postavonattal utazik el Nyugatra.

Olivia néni elejtette a varrását, és felpattant. Még soha senkin nem láttam olyan átváltozást, mint rajta. Szinte hátborzongatóan váratlan és teljes volt. A vénkisasszony eltűnt, és egy primitív érzelmektől és fájdalomtól feldúlt nő állt a helyén.

– Mit tegyek? – kiáltotta rettenetes hangon. – Mary… Peggy… mit tegyek? – Szinte sikoltott.

Peggy elsápadt.

– Hát érdekli? – kérdezte együgyűen.

– Hogy érdekel-e! Meghalok, lányok, ha Malcolm MacPherson elutazik! Őrült voltam…, csakis őrült lehettem! Amióta elküldtem, majd' meghalok a magánytól. De azt hittem, visszajön! Látnom kell! Ha a mezőkön át megyek, még van idő, hogy elérjem az állomást, mielőtt kifut a vonat.

Hevesen az ajtó felé indult, de visszatartottam. Lelki szemeim előtt Olivia néni fedetlen fejjel, tébolyultan futott a mezőkön át.

– Várjon egy percet, Olivia néni! Szaladj haza, Peggy, és minél gyorsabban fogasd be apával Dicket a homokfutóba! Kivisszük Olivia nénit az állomásra. Időben odavisszük, nénikém.
Peggy gyors volt, mint a szélvész. Olivia néni pedig felrohant az emeletre. Hátramaradtam, hogy felszedjem a varrását, és mire a szobájába értem, már kalapban, rövid köpenyben volt. Az ágyán hevertek a dobozok, amikben Mr. Malcolm MacPherson ajándékai voltak, és Olivia néni most lázasan mindent magára aggatott: gyűrűket, három brosst, egy medailont, három láncot és egy órát, mindegy, hogy, de feltette őket. Csodálatos volt a nénit így felcicomázva látni!

– Korábban sosem viseltem őket, de most felteszem, hogy lássa, mennyire sajnálom – mondta lihegve, remegő szájjal.

Amikor mindhárman összezsúfolódtunk a homokfutón, Olivia néni megragadta az ostort, mielőtt megakadályozhattuk volna, és kihajolva akkorát sózott szegény Dickre, amiben a lónak még életében nem volt része. Úgy vágtatott le a meredek, köves, gyorsan sötétedő úton, hogy Peggyvel rémülten felkiáltottunk. Olivia néninél általában nem volt félénkebb ember, de most mintha elfelejtette volna, mi a félelem. Az állomásig ostorozta és hajszolta Dicket, és elengedte a füle mellett a bizonykodásunkat, hogy bőven van még idő. Azok, akikkel aznap este útközben találkoztunk, biztos őrültnek hittek bennünket. Peggy görcsösen belekapaszkodott a homokfutó ide-oda himbálódzó oldalába, Olivia néni pedig előrehajolt. A szél kifújta a kalapját és a haját szokatlanul kipirosodott, elszánt arcából, és egyfolytában az ostort pattogtatta. Ilyen lóhalálában jutottunk el az állomásra a falun keresztül vezető kétmérföldes úton.

Amikor behajtottunk az állomásra, ahol az árnyékban, a mellékvágányon várt a vonat, Olivia néni leugrott a homokfutóról, és végigrohant a peronon. A köpeny lobogott, brossai és láncai csillogtak a lámpafényben. Egy közelben álló fiúnak dobtam a gyeplőt, és követtük a nénit. Az állomás lámpájának erős fényében pillantottuk meg Mr. Malcolm MacPhersont; kis kézitáskát szorongatott. Szerencsére senki sem volt a közvetlen közelünkben, de egyébként egy nagy tömeg közepén is állhatott volna, mert Olivia néni akkor is szinte a nyakába ugrott.

– Ne menj el, Malcolm… ne menj el…, hozzád megyek… bárhova elmegyek veled… és az sem érdekel, ha összesározod a padlót!

Ez a kimondottan Olivia nénis megjegyzés kicsit eloszlatta a feszültséget. Mr. MacPherson átölelte a nénit, és behúzta az árnyékba.

– Ugyan már – nyugtatta. – Persze, hogy nem megyek sehova. Ne sírj, Nillie-kém!

– És most rögtön visszajössz velem? – kérlelte a néni.

– Természetesen – hajtogatta Mr. MacPherson.

Peggyt egy hazafelé tartó barátnője vitte el, mi hárman pedig a homokfutóval indultunk el. Mivel kevés volt a hely, Mr. MacPherson az ölébe vonta a nénit, de azt hiszem, a néni akkor is odaült volna, ha egy tucat üres hely van. Szemérmetlenül átölelte Mr. MacPhersont; nyoma sem volt korábbi kimértségének és tartózkodásának. Tucatszor vagy annál is többször megcsókolta, és azt mondta, szereti, és még csak el sem mosolyodtam, és nem is került nagy erőfeszítésembe. Cseppet sem éreztem mulatságosnak, sem akkor, sem most, bár mások talán annak találják. Annyi volt benne a heves szenvedély, hogy nem maradt hely a nevetségesnek. Annyira elmerültek egymásban, hogy még csak feleslegesnek sem éreztem magam.

Biztonságosan hazavittem őket, és kitettem Olivia néni udvarán, aztán hazaindultam. Ők már meg is feledkeztek rólam. De a ház homlokzatát simogató holdfényben megláttam valamit, ami ékesen bizonyította Olivia néni teljes átalakulását. Aznap délután esett, és az udvar sáros volt. Olivia néni bement az ajtón, és maga után húzta Mr. Malcolm MacPhersont, és még csak oda sem pillantott a sárkaparóra!

8. VESZTEGZÁR ALEXANDER ABRAHAMNÁL

Nem voltam hajlandó azt az osztályt tanítani a vasárnapi iskolában, amikor először kértek fel rá. Nem azért, mintha kifogásom lett volna a vasárnapi iskola ellen. Éppen ellenkezőleg, nagyon is tetszett az ötlet, csakhogy Allan tiszteletes kért fel rá, és nálam elvi kérdés, hogy ha egy mód van rá, soha ne tegyem meg azt, amire egy férfi kér. Erről voltam híres. Sok gondot takarítok meg vele, és mindent csodálatosan leegyszerűsítek. Mindig is ellenszenvvel viseltettem a férfiak iránt. Valószínűleg ilyennek születtem, mert amióta csak az eszemet tudom, a férfiakkal és a kutyákkal szemben táplált ellenszenv az egyik legmarkánsabb tulajdonságom. Mindez közismert. És az életben szerzett tapasztalataim csak elmélyítették az idegenkedésemet. Minél több férfit ismertem meg, annál jobban szerettem a macskákat.

Mi sem természetesebb hát, hogy amikor Allan tiszteletes megkérdezte, hogy beleegyezem-e, hogy tanítsak egy osztályt a vasárnapi iskolában, nemet mondtam, aminek célja a tiszteletes szarvainak üdvös letörése volt. Ha rögtön a feleségét küldte volna, ahogy másodjára tette, bölcsebb lett volna. Az emberek rendszerint megteszik, amire Mrs. Allan kéri őket, mert tudják, hogy így hamarabb szabadulnak.

Mrs. Allan fél órát beszélt igen mézesmázosan, mire rátért a vasárnapi iskolára, és eközben több bókkal is kedveskedett. Mrs. Allan híres a diplomáciai érzékéről. A tapintat a lényeg óvatos becserkészésében rejlik, ahelyett, hogy kertelés nélkül rátérnénk. Belőlem hiányzik a diplomáciai érzék. Erről is híres vagyok. Amint Mrs. Allan a vasárnapi iskola irányába fordult, én, aki mindvégig tudtam, mire akar kilyukadni, azonnal kiböktem:

– Melyik osztályt tanítsam?

Mrs. Allan annyira meglepődött, hogy megfeledkezett a tapintatosságról, és életében most az egyszer egyenesen válaszolt:

– Kettő is van, egy fiú- és egy lányosztály, ahova tanárt keresünk. Én a lányokat tanítottam, de a kisbabám egészségi problémái miatt kis időre fel kell adnom. Választhat, Miss MacPherson.

– Akkor a fiúkat választom – mondtam határozottan. Erről a tulajdonságomról is híres vagyok. – Mivel férfivá fognak cseperedni, néha nem árt kellő nevelésben részesíteni őket. Bármilyen körülmények között is ellenszenves emberekké válnak, de ha elég fiatalon kézbe vesszük őket, talán nem válnak olyan kellemetlenné, mint más körülmények között, és ezzel néhány szerencsétlen asszony sorsán könnyítünk.

Mrs. Allan habozott. Tudtam, hogy arra számított, hogy a lányosztályt választom.

– A fiúosztály nagyon zabolátlan – jegyezte meg.

– Nem ismertem olyan fiút, aki ne az lett volna – vágtam vissza.

– Azt hiszem, a lányokat jobban kedvelné – mondta Mrs. Allan tétován. Egy oka volt csak, amit soha életemben nem vallottam volna be Mrs. Allannak, hogy magam is nem a lányokat tartottam volna jobb választásnak. Az igazat megvallva, Anne Shirley abban az osztályban volt, és ő volt az egyetlen emberi halandó, akitől féltem. Nem mintha ellenszenvvel viseltettem volna iránta. De megvolt az a szokása, hogy olyan különös és váratlan kérdéseket tegyen fel, amire még egy philadelphiai ügyvéd sem tudott volna válaszolni. Miss Rogerson is tanította egyszer ezt az osztályt, és Anne Shirley felmorzsolta az idegeit, majd megfutamította. Én ugyan soha nem vállaltam volna el egy olyan osztályt, amiben egy két lábon járó kérdőjel van. Egyébiránt úgy véltem, hogy Mrs. Allannak nem árt egy kis letorkolás. A lelkészfeleségek hajlamosak azt képzelni, ha olykor nem tesszük helyükre őket, hogy mindent és mindenkit irányíthatnak.

– Nem az a lényeg, hogy nekem mi a legjobb, Mrs. Allan – feleltem megrovóan. – A lényeg, hogy mi a legjobb a fiúknak. És úgy érzem, én vagyok a legjobb.

– Ó, efelől semmi kétségem, Miss MacPherson! – kiáltotta szívélyesen Mrs. Allan. Füllentett, még ha lelkészfeleség volt is. Mert igenis voltak kétségei. Azon a véleményen volt, hogy a fiúosztályban tökéletes kudarcot vallok majd.

Pedig nem vallottam kudarcot. Ha eldöntöm, hogy valamit elvégzek, nem szoktam kudarcot vallani. Erről is híres vagyok.

– Hihetetlen, mennyire megreformálta azt az osztályt, Miss MacPherson! Valami csoda, amit művelt! – áradozott Allan tiszteletes úr néhány héttel később. Nem akarta kimutatni, milyen elképesztőnek tartja, hogy egy férfigyűlölőként ismert vénlánynak sikerült ilyen eredményt elérnie, de az arca elárulta.

– Hol lakik Jimmy Spencer? – kérdeztem határozottan.

– Három hete egy vasárnap eljött, és azóta nem láttam. Szeretném kideríteni, miért.

Mr. Allan köhécselt.

– Úgy tudom, béresnek vette fel Alexander Abraham Bennett, aki a White Sands-i út mellett lakik – felelte.

– Akkor kimegyek Alexander Abraham Bennetthez, a White Sands-i út mellé, hogy megtudjam, Jimmy Spencer miért nem jár vasárnapi iskolába – jelentettem ki ellentmondást nem tűrően.
Mr. Allan szeme kicsit megvillant. Mindig is azon a véleményen voltam, hogy ha Mr. Allan nem volna tiszteletes, humora is volna.

– Mr. Bennett valószínűleg nem értékelné a kedves érdeklődését. Úgy tudom, hogy… hogy is mondjam… nem mindennapi ellenszenvvel viseltetik a kegyed neme iránt. Mr. Bennett házába, amióta a húga húsz éve meghalt, egyetlen nő sem tette be a lábát.

– Á, szóval róla van szó? – jutott az eszembe. – Ő az a nőgyűlölő, aki azzal fenyegetőzik, hogy vasvillával kergeti ki a nőt, aki be meri tenni a lábát az udvarára. Hát engem biztos nem kerget el!

Mr. Allan kuncogott, amúgy lelkész-módra, de mégis kuncogott, ami kicsit felpaprikázott, mert azt hallottam ki belőle, hogy Alexander Abraham Bennettbe még nekem is beletörik a bicskám. De nem mutattam Mr. Allan előtt, hogy felboszszantott. Nagy hiba elárulni egy férfinek, hogy képes minket felbosszantani.

Másnap délután befogtam a sárga kis lovamat a homokfutóba, és kikocsiztam Alexander Abraham Bennetthez. Szokás szerint William Adolphust is elvittem, hogy útközben legyen társaságom. William Adolphus a hat macskám legkedvesebbike. Fekete, a mellén van egy fehér folt, és gyönyörű fehér tappancsai vannak. Felült mellém a bakra, és sokkal inkább úriemberként festett, mint sok férfi, akit ebben a helyzetben volt szerencsém látni.

Alexander Abraham birtoka mintegy három mérföldnyire volt a White Sandsbe vezető úton. Elhanyagoltságáról azonnal ráismertem a házára, amint megpillantottam. Igencsak ráfért volna a festés, a rolók csálén álltak, és szakadtak voltak, és az ajtóig mindent felvert a gaz. Kétségtelen nem volt asszony a háznál. Igaz, a ház azért szép volt, és az istállók remekek. Apámnak szavajárása volt, hogy ha egy férfinek nagyobb az istállója, mint a háza, akkor ez annak a jele, hogy a bevétele meghaladja a kiadásait. Azzal nem is volt baj, hogy nagyobb volt, csak azzal, hogy szebben festett és takarosabban. Mégis, mit lehet várni egy nőgyűlölőtől? – gondoltam magamban.

– Még ha nőgyűlölő is, Alexander Abraham tudja, hogy irányítson egy gazdaságot – mondtam William Adolphusnak, amikor kiszálltam a homokfutóból, és a korláthoz kötöttem a pónit.

Hátulról hajtottam a házhoz, és most a verandára nyíló oldalajtóval szemközt álltam. Gondoltam, ha már itt vagyok, odamegyek az ajtóhoz, így a hónom alá fogtam William Adolphust, és felmasíroztam az ösvényen. Éppen félúton jártam, amikor a ház homlokzata felől a sarkon befordult egy kutya, és egyenesen felém rohant. Ennél rondább kutyát még életemben nem láttam, és még csak nem is ugatott, csak némán és sebesen vágtatott felém, mint aki komolyan veszi a dolgát.

Nem szoktam vitatkozni egy olyan kutyával, aki nem ugat. Tisztában vagyok azzal, hogy a megfontoltság a bátorságnál is fontosabb. Erősen magamhoz szorítottam William Adolphust, és futásnak eredtem. Nem az ajtóhoz, mert a kutya köztem és az ajtó között volt, hanem a ház hátsó sarkánál egy nagy cseresznyefa felé, aminek lehajlottak az ágai. Éppen csak időben értem el. Előbb feltettem William Adolphust a fejem feletti ágra, aztán magam is felkapaszkodtam arra az áldott fára, és nem törtem különösebben a fejemet, hogy festhetünk Alexander Abraham szemében, ha netán figyel bennünket.

Elmélkedésre csak akkor maradt időm, amikor a fa felénél egy ágon gubbasztottam, és William Adolphus mellettem ült. Nyugodt volt és rezzenetlen, de aligha mondanék igazat, ha magamról is ezt állítanám. Éppen ellenkezőleg: eléggé feldúlt voltam. A kutya leült elénk, és figyelt minket. Kényelmes tempójából kitetszett, hogy aznap nincs különösebb elfoglaltsága. Amikor találkozott a tekintetünk, vicsorgott, és morgott.

– Úgy festesz, mint egy nőgyűlölő kutyája – mondtam neki. Sértésnek szántam, de a dög bóknak vette.

Nekifogtam hát a „Hogy másszak ki ebből a nehéz helyzetből?” fogas kérdés megoldásának. Nem ment könnyen.

– Sikítsak, William Adolphus? – kérdeztem az intelligens állattól. William Adolphus megrázta a fejét. Esküszöm. És egyetértettem vele.

– Nem fogok, William Adolphus – ígértem. – Alexander Abrahamon kívül minden bizonnyal senki sem hallaná, és erős a gyanúm, hogy nem könyörülne meg rajtunk. A lemenetel kizárt. Esetleg próbáljuk meg felfelé, William Adolphus?

Felnéztem. A fejem felett egy nyitott ablak volt, ami előtt egy meglehetősen vaskos ág húzódott.

– Próbáljuk arra, William Adolphus? – kérdeztem.

William Adolphus nem fecsérelte a szót, hanem mászni kezdett felfelé. Követtem a példáját. A kutya körbe-körbe rohangált a fa körül; a külseje leírásához szükséges szavakat a törvény tiltja. Bizonyára nagy megkönnyebbülést jelentett volna, ha ugathat, amennyiben nem lett volna annyira az elvei ellen.

Elég könnyen bejutottam az ablakon át. Egy hálószobába kerültem, amelynek rendetlenségéhez, porosságához és általános rémségéhez foghatót még sosem láttam. De nem torpantam meg, hogy alaposabban is szemügyre vegyem. William Adolphust a hónom alá csaptam, és buzgón reménykedve, hogy senkivel sem találkozom útközben, lemasíroztam a földszintre.

Nem találkoztam. A lenti hall is üres és poros volt. Benyitottam az első ajtón, amit elértem, és bátran bementem a szobába. Egy férfi ült az ablaknál, és rosszkedvűen bámult ki. Bárhol ráismertem volna benne Alexander Abraham Bennettre. Ugyanaz a gondozatlan, lerongyolódott külseje volt, mint a házának, és mégis: a házához hasonlóan rajta is látszott, hogy nem volna rossz külsejű, ha egy kicsit kicsinosítanák. A haja úgy nézett ki, mintha madarak fészkeltek volna benne, a pofaszakálla teljesen elvadult. Az arcára kiült a leplezetlen elképedés, amikor meglátott.

– Hol van Jimmy Spencer? – kérdeztem. – Hozzá jöttem.

– Hogy engedte be? – kérdezett vissza a férfi, és tovább meredt rám.

– Nem engedett be – vágtam vissza. – Végigkergetett a füvön, és csak úgy menekültem meg attól, hogy darabokra tépjen, hogy felmásztam egy fára. Fel kellene jelenteni, hogy ilyen kutyát tart! Hol van Jimmy?

Alexander Abraham válasz helyett igen kellemetlen kacajt hallatott.

– Egy nőtől biztos kitelik, hogy ha egyszer elszánta rá magát, bejut egy férfi házába! – jegyezte meg barátságtalanul.

Láttam, hogy bosszantani akar, így higgadt és megfontolt maradtam.

– Nem vágytam különösebben a házába, Mr. Bennett – jelentettem ki nyugodtan. – De nem volt más választásom. Ha nem jutok be, rosszabb sors vár rám. Nem magát vagy a házát akartam látni, bár elismerem, érdemes megnézni, ha valaki arra kíváncsi, mennyire mocskos lehet egy otthon. Jimmyt kerestem. Harmadszor és utoljára kérdezem: hol van?

– Jimmy nincs itt – felelte Mr. Bennett mogorván, de már nem olyan magabiztosan. – A múlt héten ment el, felvette valaki Newbridge-ben.

– Ez esetben – kaptam fel William Adolphust, aki utálkozó arckifejezéssel derítette fel a szobát – nem is zavarom tovább. Máris indulok.
– Szerintem is ez lenne a legbölcsebb – mondta Alexander Abraham, ezúttal nem is kellemetlenül, inkább megfontoltan, mintha kétely merült volna fel. – A hátsó ajtón majd kiengedem. Akkor a… hm!… kutya majd nem akadályozza a távozásban. Kérem, gyorsan és csendben távozzék.

Átfutott a fejemen, vajon Alexander Abraham azt hiszi-e, hogy harsány hujjogatással távozom? De nem szóltam semmit, mert úgy véltem, ez a legméltóságteljesebb viselkedés, és a konyhán át olyan gyorsan és csendben követtem, ahogy csak kívánta. Micsoda látvány!

Alexander Abraham kinyitotta az ajtót, ami be volt zárva, ám ebben a pillanatban behajtott egy homokfutó az udvarba. Két férfi ült rajta.

– Késő! – kiáltott fel Alexander Abraham tragikusan. Megértettem, hogy valami rettenetes történt, de nem érdekelt, mivel naivul azt hittem, engem nem érint. Elnyomakodtam Alexander Abraham mellett, aki olyan bűntudatos képet vágott, mintha betörés közben fülön csípték volna, és szemtől szemben álltam a férfivel, aki leugrott a homokfutóról. Carmodybol az öreg Blair doki volt, és úgy nézett rám, mintha elemeltem volna valamit a boltból.

– Kedves Peterem – mondta szigorúan –, nagyon sajnálom, hogy itt látom. Igazán nagyon sajnálom.

– Semmi szükség a hangos siránkozásra – jelentettem ki leereszkedően. – Ha egy negyvennyolc éves nő, aki a presbiteriánus egyház híve, jóhírű és tisztességes személy nem nézhet be a vasárnapi iskola egyik tanulójához úgy, hogy ezzel felrúgná az illem összes szabályát, akkor hány évesnek kell lennie, mire ezt megteheti?

A doktor nem válaszolt a kérdésemre, hanem szemrehányó tekintetet vetett Alexander Abrahamre.
– Hát így tartja meg a szavát, Mr. Bennett? – kérdezte. –Mintha azt ígérte volna, hogy senkit sem enged be a házába!

– Nem is engedtem be – tiltakozott Mr. Bennett. – Az egekre, ember, hiszen bemászott egy emeleti ablakon, pedig egy rendőr és egy kutya őrizte a házat! Hát mit lehet egy ilyen nővel kezdeni?

– Fogalmam sincs, mit jelent ez az egész – fordultam a doktorhoz, és levegőnek néztem Mr. Bennettet –, de ha a jelenlétem olyan szörnyen kellemetlen minden itt tartózkodó számára, akkor máris megszabadítom tőle magukat. Most rögtön távozom is.

– Nagyon sajnálom, kedves Peter – mondta a doktor úr hatásosan –, de pontosan ezt nem engedhetem. A ház himlő miatt vesztegzár alá került. Itt kell maradnia.

Himlő! Életemben először és utoljára hagytam, hogy egy férfi kihozzon a sodromból. Dühösen Alexander Abrahamnek estem:

– Miért nem szólt?

– Miért?! – meredt rám mérgesen. – Amikor megláttam, már késő volt, hogy megmondjam. Azt hittem, a legkedvesebb, ha tartom a számat, és hagyom, hogy boldog tudatlanságban elosonjon! Ez majd megtanítja arra, asszonyom, hogy ne vegye be egy férfi házát ostrommal!

– Ugyan már, kedves barátaim, ne veszekedjenek! – szakított félbe minket a doktor úr komolyan, bár a szeme vidáman csillogott. – Kis időt kell egy fedél alatt eltölteniük, és nem javít a helyzeten, ha egymásnak esnek. Nézze, Peter, a dolog a következőképpen fest. Mr. Bennett tegnap bejött a városba, ahol mint ön is tudja, komoly himlőjárvány tombol, és egy penzióban ebédelt, ahol az egyik szobalány beteg volt. Múlt éjjel a szobalányon a himlő tünetei mutatkoztak. Az Egészségügyi Tanács azonnal és amennyire csak lehetett, felkutatta mindazokat, akik tegnap a penzióban jártak, és vesztegzár alá helyezte őket. Ma reggel idejöttem, és elmagyaráztam a helyzetet Mr. Bennettnek. Magammal hoztam Jeremiah Jeffriest, hogy őrizze a házat elöl, Mr. Bennett pedig a becsületszavát adta, hogy a hátsó ajtón át sem ereszt be senkit, míg elmentem, hogy még egy rendőrt hozzak, és megtegyem a szükséges intézkedéseket. Most elhoztam Thomas Wrightot, és felvettem még egy embert, aki Mr. Bennett istállójában dolgozik majd, és ellátja a házat élelmiszerrel. Jacob Green és Cleophas Lee őrzik a házat éjszaka. Szerintem nem fenyeget a veszély, hogy Mr. Bennett is elkapja a himlőt, de amíg meg nem bizonyosodunk, itt kell maradnia, Peter.

Járt az agyam, mint a motolla, míg a doktor urat hallgattam. Ennél szörnyűbb csávába még nem kerültem, de semmi értelme sem volt rontani a helyzeten.

– Rendben van, doktor úr – jelentettem ki nyugodtan. – Egy hónapja védőoltást kaptam, amikor a himlőjárványnak híre jött. Amikor Avonlea-n áthajt, kérem, menjen be Sarah Pye-hoz, és kérje meg, hogy a távollétemben lakjon a házamban, és gondoskodjon mindenről, főként a macskáimról. Mondja meg, hogy naponta kétszer adjon nekik friss tejet, és egyszer egy héten fejenként egy hüvelyknyi vajat. Csomagoltassa be vele a harmadik legjobb kézitáskámba a két sötét alapon mintás háziköntösömet, néhány kötényt meg pár váltás fehérneműt, és küldesse ide. A pónimat a kerítéshez kötöttem. Kérem, vigye haza. Azt hiszem, ezzel meg is volnánk.

– Szó sincs róla – szólalt meg mogorván Alexander Abraham. – A macskát is küldje haza. Nem tűröm a házamban a macskát. Akkor már inkább a himlő.

Alaposan és lassan végigmértem Alexander Abrahamot, ahogy szoktam: a lábfejénél kezdtem, és a feje búbjánál fejeztem be. Nem kapkodtam el. Végül igen halkan így válaszoltam:
– Mindkettőt megkaphatja. Egyébként kénytelen lesz eltűrni William Adolphust. Ugyanúgy vesztegzár alatt van, mint maga vagy én. Mit gondol, hagyom, hogy a macskám szabadon kószáljon Avonlea-szerte, és himlőbacilusokat hintsen szét a mit sem sejtő emberek között? Én is kénytelen vagyok elviselni a maga kutyáját. Cserében maga eltűri William Adolphust.

Alexander Abraham felnyögött, de láttam, hogy az, ahogy az előbb végigmértem, jelentősen letörte az elbizakodottságát.

A doktor úr elhajtott, én pedig bementem a házba, mert nem akartam kint téblábolni, és eltűrni Thomas Wright vigyorgását. Felakasztottam a kabátomat a hallban, a fejkötőmet óvatosan letettem a nappaliban levő asztalra, miután a zsebkendőmmel előbb leporoltam. Szívesen azon nyomban nekiveselkedtem volna a takarításnak, de meg kellett várnom, míg a doktor úr visszaérjen a háziköntösömmel. Nem takaríthattam az új kosztümömben és a selyemblúzomban.

Alexander Abraham egy széken ült, és engem nézett, majd így szólt:

– Nem vagyok kíváncsi, de volna kedves elárulni, miért nevezte a doktor úr Peternek?

– Talán, mert ez a nevem – feleltem, és felráztam egy párnát William Adolphusnak, s ezzel évek leülepedett porát kavartam fel.

– Nem… hm… szokatlan név ez egy nőnek?

– De igen – feleltem, és azon törtem a fejemet, hogy mennyi lúg van a háznál, már, ha egyáltalán akad.

– Igazán nem vagyok kíváncsi – folytatta Alexander Abraham –, de volna kedves esetleg elmondani, hogy történt, hogy a Peter nevet kapta?

– Ha fiúnak születtem volna, egy gazdag bácsikám tiszteletére Peternek neveztek volna. Amikor azonban, szerencsére lány lettem, az anyám ragaszkodott az Angelina névhez. Így aztán mindkét nevet megkaptam, de amint elég idős lettem, úgy döntöttem, hogy a Peter nevet választom. Az is elég rémes, de az Angelina még rémesebb.

– Pedig szerintem sokkal jobban illik magához – jegyezte meg Alexander Abraham, aki, mint észrevettem, kellemetlenkedni akart.

– Pontosan – értettem egyet higgadtan. – A vezetéknevem MacPherson, és Avonlea-ben lakom. És mivel nem kíváncsi, ez minden, amit tudnia kell rólam.

– Ó! – kiáltott fel Alexander Abraham, aki úgy nézett ki, mintha egy lámpás gyúlt volna ki az agyában. – Hiszen már hallottam magáról. Úgy… hm… tesz, mintha gyűlölné a férfiakat.

Még hogy úgy teszek! Isten tudja, mi lett volna Alexander Abrahammal, ha abban a pillanatban valami el nem tereli a figyelmemet. De az ajtó kinyílt, és bejött egy kutya, illetve a kutya. Gondolom, megunt a fa alatt várni rám meg William Adolphusra, hogy lejöjjünk. A házon belül még rondább volt, mint kint.

– Jaj, Mr. Riley, Mr. Riley, látja, milyen bajba kevert? –mondta Alexander Abraham szemrehányóan.

De Mr. Riley – mivel ez volt a dög neve – rá se hederített Alexander Abrahamra. Meglátta a díszpárnán összegömbölyödő William Adolphust, és megindult, hogy közelebbről is szemügyre vegye. William Adolphus felült, és figyelni kezdett.

– Fogja vissza a kutyáját! – figyelmeztettem Alexander Abrahamot.

– Fogja vissza maga! – vágott vissza. – Ha már idehozta a macskáját, biztos meg is tudja védeni.

– Egyáltalán nem William Adolphus kedvéért szóltam – feleltem szívélyesen. – William Adolphus meg tudja magát védeni.
William Adolphus valóban meg tudta magát védeni, és így is tett. Felpúpolta a hátát, hátraszegte a fülét, egyet káromkodott, aztán ráugrott Mr. Riley-re. Pontosan a kutya barnával csíkozott hátára esett, és ott rögtön meg is vetette a mancsát: fújt, karmolt és nyávogott.

Mr. Riley-nél meglepettebb kutyát még nem hordott a hátán a föld. Rémült kiáltással kirontott a konyhába, onnan a hallba, a hallon át berohant a szobába, és így, körbe-körbe. Minden körrel egyre gyorsabban vágtatott, amíg a végén már csak egy barna csíkos vonalnak látszott, aminek fekete-fehér a teteje. Még életemben nem hallottam ehhez fogható ricsajt, és addig nevettem, míg a könnyem is kicsordult. Mr. Riley körbe-körbe vágtatott, mint aki megveszett, William Adolphus pedig komoran, a körmeit a hátába mélyesztve tartotta magát. Alexander Abraham feje lila lett a dühtől.

– Parancsolja le azt az infernális macskát, Asszony, mielőtt megöli a kutyámat! – ordította túl az ugatást és a nyervákolást.

– Egyet se féljen, nem öli meg – nyugtattam meg. – És ha hallana is, olyan gyorsan megy, hogy úgysem hallana meg. Ha megállítja a kutyáját, Mr. Bennett, garantálom, hogy jobb belátásra térítem William Adolphust, de egy villámot nincs értelme meggyőzni.

Alexander Abraham kétségbeesetten rávetette magát a csíkos villámra, amikor elcikázott mellette, ám elvesztette az egyensúlyát, és hatalmas robajjal elterült a padlón. Odasiettem, hogy felsegítsem, de ettől mintha még dühösebb lett volna.

– Asszony! – fröcsögte magából kikelve –, bárcsak maga meg a pokolra való macskája…
– Avonlea-ben lennének – fejeztem be gyorsan, nehogy Alexander Abraham az istenkáromlás bűnébe essen. – Teljes szívemből ezt kívánom én is, Mr. Bennett. De mivel nem lehetünk ott, igyekezzünk értelmes emberek módjára kihasználni a helyzetet. És a jövőben lenne szíves nem elfelejteni, hogy a nevem Miss MacPherson, és nem „Asszony”!

Ezzel be is következett a vég, amiért igen hálás voltam, mivel a két állat iszonyatos ribilliót csapott, és már-már azt hittem, hogy a himlőre való tekintet nélkül beront a rendőr, hogy megnézze, nem próbáljuk-e Alexander Abrahammel meggyilkolni egymást. Mr. Riley az őrült körözést azzal fejezte be, hogy bevágtatott egy sötét sarokba a kályha és a fásláda közé. William Adolphusnak még időben sikerült leugrani a hátáról.

Mr. Riley-vel ettől fogva sosem volt gond, nála szelídebb, meghunyászkodottabb kutyát még nem ismertem. William Adolphus jól járt, és a hatalmi helyzetét meg is őrizte.

Amikor láttam, hogy lecsillapodtak, és közben öt óra lett, úgy döntöttem, elkészítem az uzsonnát. Megmondtam Alexander Abrahamnak, hogy nekilátok, ha megmondja, hol tartja a hozzávalókat.

– Ne törődjön vele! – felelte. – Húsz éve megvan az a jó szokásom, hogy egyedül készítem el az uzsonnámat.

– Az meglehet, de nincs meg az a jó szokása, hogy az enyémet is elkészítse – szögeztem le határozottan. – És akkor sem ennék meg semmit, amit maga főz, ha az éhenhalás fenyegetne. Ha szeretné magát közben valamivel lefoglalni, ajánlom, keressen egy kis kenőcsöt, és kenje be a szegény kutyája összekarmolt hátát.

Alexander Abraham mondott valamit, amit józan előrelátással nem hallottam meg. Amikor láttam, hogy nem ad felvilágosítást, felderítő útra indultam a kamrába. A hely leírhatatlan volt, és keblemben először támadt némi sajnálat Alexander Abraham iránt. Ha egy férfi kénytelen ilyen körülmények között élni, akkor nem az a csoda, hogy gyűlöli a nőket, hanem az, hogy nem gyűlöli az egész emberiséget.
De valahogy előteremtettem a vacsorát. Arról vagyok híres, hogy elő szoktam teremteni. A kenyér a carmodyi pékségből való volt, és kitűnő teát főztem, mellé pompás pirítóst készítettem. Egyébként találtam a kamrában egy doboz őszibarack befőttet is, amit mivel a boltban vásárolta, én sem féltem elfogyasztani.

A tea és a pirítós önmaga ellenére is megenyhítette Alexander Abrahamot. Az utolsó kenyérhéjat is megette, és akkor sem morgott, amikor William Adolphusnak adtam a maradék tejszínt. Mr. Riley nem kért semmit. Nem volt étvágya.

Addigra megjött a doktor úr inasa a kézitáskámmal. Alexander Abraham elég udvariasan értésemre adta, hogy a hall túloldalán van egy vendégszoba, amit elfoglalhatok. Bementem, és felvettem a háziruhámat. Szép volt a bútor, és kényelmes az ágy, de a por! William Adolphus bejött utánam, és a mancsa nyomot hagyott, amerre csak megfordult.

– És most – tértem vissza a konyhába – kitakarítok, és a konyhával kezdem. Legyen szíves, menjen át a nappaliba, Mr. Bennett, hogy ne legyen útban.

Alexander Abraham dühösen rám meredt.

– Nem tűröm, hogy bárki is hozzányúljon a házamhoz! –förmedt rám. – Nekem így felel meg. Ha nem tetszik, le is út, fel is út.

– Mennék én, de éppen ez a baj – feleltem barátságosan. – Ha távozhatnék, egy percig sem maradnék itt. De mivel nem tehetem, kénytelen vagyok kitakarítani. A férfiakat meg a kutyákat még elviselem, ha muszáj, de a koszt és a rendetlenséget nem bírom, és nem is tűröm el. Menjen át a nappaliba!

Alexander Abraham átment. Mielőtt becsukta az ajtót, még hallottam, ahogy csupa nagybetűkkel ezt morogta:

– MICSODA BORZALMAS NŐSZEMÉLY!
Kitakarítottam a konyhát, és a vele szomszédos kamrát is. Tíz óra volt, mire végeztem, és Alexander Abraham anélkül feküdt le, hogy kegyeskedett volna hozzám szólni. Mr. Riley-t bezártam az egyik szobába, William Adolphust a másikba, aztán én is lefeküdtem. Még sosem voltam ilyen holtfáradt. Nehéz napom volt.

De másnap reggel vidáman és korán keltem, és csodás reggelit ütöttem össze. Alexander Abraham leereszkedően elfogyasztotta. Amikor az ellátásunkért felelős ember megjelent az udvaron, kikiabáltam neki az ablakból, hogy délután hozzon egy doboz lúgot, aztán nekiláttam a nappalinak.

Csaknem egy hétbe telt rendbe szedni a házat, de alaposan kitakarítottam. Az alaposságomról is híres vagyok. A hét végére már a pincétől a padlásig ragyogott minden. Alexander Abraham nem tett megjegyzést az ügyködésemre, csak gyakran és hangosan nyögött, és epés megjegyzéseket tett Mr. Riley-nek, akinek a William Adolphus karmai között elszenvedettek után nem volt kedve visszaválaszolni. Elnéző voltam Alexander Abrahammal szemben, mert megeredt az oltása, és nagyon fájt a karja, és választékosan főztem rá, mivel a ház felsúrolása után nem maradt más dolgom. A ház tele volt ennivalóval, meg kell hagyni, Alexander Abraham nem volt e tekintetben szűkmarkú. Mindent összevetve kényelmesebb körülmények között éltem, mint vártam. Amikor Alexander Abrahamnak nem volt kedve beszélni, én is békén hagytam, amikor meg beszélgetni akart, ugyanolyan szarkasztikus megjegyzéseket tettem, mint ő, csak éppen mosolyogva és kellemesen. Láttam, hogy félős tisztelettel néz fel rám. Néha mégis elfelejtette a rossz természetét, és emberi módon társalgott. Volt egy-két igazán érdekes beszélgetésünk. Alexander Abraham intelligens ember volt, bár rettenetesen megromlott a jelleme. Mondtam is, hogy kiskorában még helyes gyerek lehetett.
Egy nap azzal lepett meg, hogy megfésülködve, fehér gallérral jelent meg az ebédnél. Aznap remekbekészült ebédet ettünk, és olyan pudingot készítettem, ami túl jó volt egy nőgyűlölő gyomrának. Miután Alexander Abraham két tányérral is elpusztított belőle, felsóhajtott, és így szólt:

– Mi tagadás, jól főz. Kár, hogy más tekintetben olyan utálatos különc.

– Kényelmes dolog különcnek lenni – feleltem. – Az emberek kétszer is meggondolják, hogy kikezdjenek-e vele. A saját tapasztalatai nem erre tanították?

– Nem vagyok különc – morogta sértődötten Alexander Abraham. – Én csak annyit kérek, hogy hagyjanak békén.

– Az a leghóbortosabb különcség – világosítottam fel. –Az, aki magára akar maradni, a gondviseléssel száll szembe, aki a saját javunk érdekében úgy rendelte, hogy senki se maradjon magára. De ne bánkódjon, Mr. Bennett. A vesztegzárat kedden feloldják, és attól fogva élete végéig annyit lehet egyedül, amennyit csak akar, ami engem és William Adolphust illeti. És kedvére dagonyázhat a mocsokban, és olyan koszban és kényelemben élhet, amilyenben csak régen tette.

Alexander Abraham csak morgott válaszképpen. Felvázolt kilátásai nem vidították fel annyira, mint reméltem. Ekkor meglepő dolgot művelt. Tejszínt öntött egy tálkába, és letette William Adolphus elé, aki fellefetyelte, de a fél szemét rajta tartotta, nehogy Alexander Abraham esetleg meggondolja magát. Én sem akartam alulmaradni, ezért egy csontot nyújtottam Mr. Riley-nek.

Se Alexander Abraham, se én nem aggódtunk a himlő miatt. Nem gondoltuk, hogy megkapjuk, mert még csak nem is találkozott a lánnyal, aki beteg lett. De mindjárt másnap hallottam, hogy a lépcsőfordulóból lekiált.
– Miss MacPherson – mondta olyan szokatlanul szelíd hangon, hogy borsódzni kezdett tőle a hátam –, mik a himlő tünetei?

– Hidegrázás és bőrpír, végtag- és hátfájdalom, hányinger és hányás – soroltam fel kapásból, mert egy szabadalmazott gyógyszerkészítményekről készült almanachban olvastam róla.

– Mindegyik jelentkezett – felelte Alexander Abraham kongó hangon.

Nem rémültem meg annyira, mint gondoltam. Miután elviseltem egy nőgyűlölőt és egy csíkos kutyát, és a ház kezdeti rendetlenségét – és mindegyik összetűzésből győztesen kerültem ki –, a himlő jelentéktelennek tűnt. Az ablakhoz mentem, és kiszóltam Thomas Wrightnak, hogy küldessen a doktor úrért.

A doktor úr komoly arccal jött le Alexander Abraham szobájából.

– Egyelőre lehetetlen megállapítani, hogy himlője van-e – közölte. – Addig, míg meg nem jelennek a kiütések, nem lehet megmondani. De természetesen nagy a valószínűsége, hogy himlője van. Szerencsétlen ügy. Nehéz lesz ápolónőt szereznem. A városban élők, akik himlős eseteket is vállalnak, nagyon elfoglaltak, mivel ott még tombol a járvány. Mindenesetre bemegyek a városba, és meglátom, mit tehetek. Addig is, miután Mr. Bennett jelenleg nem igényel külön figyelmet, ne menjen a közelébe, Peter.

Nekem ugyan egyetlen férfi se parancsoljon, így amint a doktor úr elment, egyenesen Alexander Abraham szobájába mentem egy tálcával, amin egy kis ebéd volt. Citromos krémet készítettem, amiről úgy gondoltam, hogy himlősen is meg tudja enni.

– Nem szabadna a közelembe jönnie – dörmögte. – Az életét kockáztatja.
– Nem nézem végig, ahogy egy embertársam éhen hal, még ha férfi is az illető – vágtam vissza.

– A legkeservesebb az egészben – nyögte Alexander Abraham két falat citromkrém között –, hogy a doktor úr szerint ápolónőre volna szükségem. Úgy, ahogy már hozzászoktam, hogy itt van a házban, maga ellen már nincs kifogásom, de képtelenség beletörődnöm a gondolatba, hogy még egy nő jön ide. A szegény kutyámnak adott valamit enni?

– Mr. Riley jobb ebédet kap, mint sok keresztény – válaszoltam keményen.

Alexander Abrahamnak kár volt annyit nyugtalankodnia, hogy még egy nő költözik a házába. A doktor úr aggodalmasan összevont szemöldökkel állított be este.

– Nem tudom, mit tegyek – panaszolta. – Egy árva lelket sem tudtam rávenni, hogy idejöjjön.

– Majd én ápolom Mr. Bennettet – ajánlottam fel méltóságteljesen. – Kötelességem, és sosem szoktam kibújni a kötelességteljesítés alól. Erről vagyok híres. Férfi, és himlője van, és visszataszító kutyát tart, de mindezek ellenére sem nézem végig, hogy a gondoskodás hiánya miatt meghaljon.

– Jótét lélek maga, Peter – mondta a doktor úr, és máris látszott, férfi módjára mennyire megkönnyebbül, amint talált egy nőt, aki vállalja helyette a felelősséget.

Kiápoltam Alexander Abrahamot a himlőből, és nem is került nagy erőfeszítésembe. Betegen sokkal szeretetre méltóbb volt, mint egészségesen, és a betegség enyhébb lefolyású vállfaját kapta meg. A földszinten egyeduralkodó voltam, és Mr. Riley meg William Adolphus úgy aludtak egymás mellett, mint az oroszlán és a bárány. Rendszeresen etettem Mr. Riley-t, és egyszer, amikor észrevettem rajta, hogy magányos, óvatosan megsimogattam. Kellemesebb érzés volt, mint gondoltam. Mr. Riley felemelte a fejét, és olyan kifejezéssel nézett fel rám, ami kigyógyított a kíváncsiságból, hogy Alexander Abraham miért ragaszkodik hozzá annyira.

Amint Alexander Abraham fel tudott ülni, behozta a kellemetlenkedésben történt lemaradását. Elképzelni sem lehetett volna nála szarkasztikusabb lábadozót. Én azonban csak nevettem, mert rájöttem, hogy ezzel biztosan feldühítem. És hogy még jobban bosszantsam, ismét végigtakarítottam a házat a pincétől a padlásig. De a legjobban az bosszantotta, hogy Mr. Riley kezdett mindenhova követni, és csóválta, amit farok gyanánt viselt.

– Nem elég, hogy betör a békés otthonomba, és fenekestül felfordítja, de még a kutyám érzéseit is ellopja tőlem – panaszkodott Alexander Abraham.

– Majd újból megkedveli magát, amint hazamegyek – vigasztaltam. – A kutyák nem válogatósak. Csak csontot szeretnének. A macskák viszont érdek nélkül szeretnek. William Adolphus sosem fordult el tőlem, bár titkon tejszínnel itatja a kamrában.

Alexander Abraham buta képet vágott, mert álmában sem gondolta, hogy tudok róla.

Nem kaptam el a himlőt, és a doktor úr egy hét múlva kijött, és hazaküldte a rendőrt. Fertőtlenítettek, William Adolphust füstölték, aztán már mehettünk is haza.

– Viszontlátásra, Mr. Bennett – köszöntem el, és a megbocsátás szellemében kezet nyújtottam. – Kétségtelenül örül, hogy megszabadul tőlem, de nem jobban, mint én, hogy elmehetek. Feltételezem, hogy egy hónap alatt a ház koszosabb lesz, mint volt, és Mr. Riley-ról is lekopik az a kevéske jó modor, amit felszedett. A férfiakon és a kutyákon végzett átalakítások rendszerint kérészéletűek.

Ezzel az epés búcsúmegjegyzéssel vonultam ki a házból, abban a biztos tudatban, hogy most láttam Alexander Abrahamot utoljára.
Természetesen örültem, hogy ismét otthon lehetek, mégis furcsának és magányosnak tűnt az életem. A macskák alig ismertek meg, William Adolphus vigasztalanul csatangolt, és száműzöttként élt a házban. A szokottnál kevésbé élveztem a főzést, mert értelmetlennek éreztem, hogy magam miatt akkora felhajtást csináljak. A csontról mindig szegény Mr. Riley jutott az eszembe. A szomszédok félreérthetetlenül kerültek, mert képtelenek voltak szabadulni a félelemtől, hogy bármikor kiütések jelennek meg rajtam. A vasárnapi iskolai osztályomat egy másik tanítónőnek adták, és mindent összevetve úgy éreztem, sehova sem tartozom.

Így éltem két hétig, amikor is Alexander Abraham váratlanul betoppant. Egy este, naplemente után jelent meg, de eleinte meg sem ismertem, úgy megnyiratkozott és kicsípte magát. De William Adolphus ráismert! Ha hiszik, ha nem, William Adolphus, az én William Adolphusom leplezetlen elégedettséggel, dorombolva törleszkedett Alexander Abraham nadrágjához!

– El kellett jönnöm, Angelina – kezdte Alexander Abraham. – Nem bírtam tovább.

– Peter a nevem – feleltem fagyosan, bár nevetséges öröm fogott el valami miatt.

– Nem – makacsolta meg magát Alexander Abraham. –Nekem Angelina a neve, és az is marad. Sosem fogom Péternek szólítani. Az Angelina illik magához, és az Angelina Bennett még jobban illene. Vissza kell jönnie, Angelina. Mr. Riley búsulásnak adta a fejét, én meg nem élhetek anélkül, hogy valaki ne értékelné a szarkazmusomat, most, hogy e fényűzéshez hozzászoktatott.

– És a többi öt macska? – kérdeztem. Alexander Abraham felsóhajtott.
– Gondolom, nekik is jönniük kell, bár kétségtelen világgá kergetik majd szegény Mr. Riley-t. De Mr. Riley nélkül tudok élni, maga nélkül viszont nem. Milyen hamar házasodhatunk össze?

– Ha jól emlékszem, egy szóval sem mondtam, hogy magához megyek, vagy igen? – kérdeztem mogorván, mert nem akartam következetlen lenni, bár cseppet sem éreztem mogorvának magam.

– Nem mondta, de azért hozzám jön, ugye? – kérdezte aggodalmasan. – Mert ha nem, akkor jobb lett volna, ha hagy belepusztulni a himlőbe. Kérem, legyen a feleségem, drága Angelina.

Ha belegondolok, hogy egy férfi a „drága Angelinájának” mert hívni! És én egyáltalán nem bántam!

– Ahova én megyek, oda megy William Adolphus is – jelentettem ki. – De a másik öt macskát elajándékozom… Mr. Riley kedvéért.
9. SLOANE PAPA KISBABÁT VESZ

– Fogyóban a melasz – próbálkozott sokat sejtetóen Sloane papa. – Nem árt, ha ma délután átmegyek Carmodyba bevásárolni.

– Még jó fél gallonnal van a korsóban – felelte könyörtelenül Sloane mama.

– Valóban? Észrevettem, hogy a petróleumos demizson már fele olyan súlyos sem volt, amikor utoljára feltöltöttem a kannát. Gondolom, nem árt feltölteni.

– Még két hétre elegendő petróleumunk van. – Sloane mama kifejezéstelen arccal ette tovább az ebédjét, a szeme huncutul csillogott, ám mozdulatlanul a tányérjára szegezte a tekintetét, nehogy Sloane papa meglássa, és vérszemet kapjon.

Sloane papa felsóhajtott. A találékonysága kezdett kimerülni.

– Mintha tegnapelőtt azt mondtad volna, hogy elfogyott a szerecsendió… – próbálkozott pár perc tűnődés után.

– Vettem egy keveset tegnap a tojásárustól – válaszolta Sloane mama, és nagyon kellett uralkodnia magán, hogy a huncut csillogás ne terjedjen szét az arcán. Vajon a harmadik kudarc belefojtja-e a szót Sloane papában? – töprengett. De a papa még nem adta fel.

– Mindenképp be kell mennem a városba, hogy megpatkoltassam a sárga kancát – derült fel az arca, amikor eszébe jutott a megoldást jelentő ötlet. – Így ha van még valami csekélyke vásárolnivaló a boltban, írd fel egy cédulára, amíg befogom a lovat.

A sárga lovacska patkolása Sloane mama hatáskörén kívül volt, bár erős kétségei voltak a patkolás sürgető szükségét illetően.

– Miért kerülgeted, mint macska a forró kását? – szegezte neki a kérdést Sloane mama lekicsinylő szánalommal. – Miért nem ismered be, hogy miért mész Carmodyba? Átlátok rajtad. El akarsz menni a Garland-aukcióra. Ez nem hagy nyugton, Sloane papa.

– Nem'tom, lehet, hogy benézek oda is, ha mán olyan közel van. De a sárga lovat tényleg meg kell patkoltatni – tiltakozott Sloane papa.

– Aki alkalmat keres, meg is találja – vágott vissza Sloane mama. – Az aukciókkal kapcsolatos mániád lesz a veszted, papa. Egy ötvenöt éves férfinek már be kellett volna, hogy nőjön a feje lágya. De minél idősebb leszel, annál jobban hajt a szerzési vágy. És különben is, ha én járnék aukciókra, akkor nagyszabású eseményekre mennék el, és nem a Garland-féle pitiáner ügyletekre.

– Garlandéknál igazán olcsón hozzá lehet dolgokhoz jutni – védte a maga igazát Sloane papa.

– Nem szedsz össze semmit, sem olcsón, sem drágán, Sloane papa, mert veled tartok, és gondoskodom róla, hogy ne vásárolj. Lehetetlen téged megállítani. De önvédelemből elkísérlek. A ház már úgy tele van régi kacatokkal, amiket hasonló aukciókról hoztál haza, hogy úgy érzem, mintha maradékokból és darabkákból volnék összerakva.

Sloane papa ismét felsóhajtott. Nem lelkesítette a kilátás, hogy a mamával menjen aukcióra. Nem engedi majd licitálni. De belátta, hogy a mama már döntött, és ezen halandó nem változtathat, így kiment, hogy befogja a lovat.

Sloane papa kikapcsolódása az volt, hogy aukciókra járt, és olyasmiket vett meg, amik senkinek sem kellettek. Sloane mama harminc éven át tartó türelmes erőfeszítései csak részleges sikert hoztak. A papa néha hat hónapon át hősiesen tartózkodott az aukcióktól, aztán még rosszabb állapotban folytatta, mint ahol abbahagyta: több mérföldes körzetben minden aukcióra elment, és szekérderékszám hozta haza a semmire sem kellő holmikat. Az utolsó vitézi cselekedete egy régi köpülőre való licitálás volt öt dollárért – a fiúk puszta szórakozásból felkeresték ezzel-azzal –, és hazahozta a felháborodott mamának, aki tizenöt éve a legújabb, legmodernebb hordós köpülőben készítette a vajat. A sértést sértéssel tetézte, hogy ez már a második, aukción vett köpülő volt. És ezzel be is telt a pohár. A mama úgy döntött, mostantól elkíséri a papát, amikor aukcióra megy.

De a papát ezen a napon az őrangyala védte. Amikor az ajtóhoz hajtott, ahol a mama várta, egy tízéves, kifulladt, kalapot nem viselő csibész toppant be az udvarra, és a mama és a szekér feljárója közé vetette magát.

– Jaj, Mrs. Sloane, kérem, azonnal jöjjön át a házunkba! – lihegte. – A baba hasmenést kapott, és a mama megőrül az aggodalomtól, mert a baba arca teljesen elkékült!

A mama elment, bár úgy érezte, a bolygók állása is összeesküdött az asszony ellen, aki a férjével szemben a kötelességét akarja teljesíteni. És előtte még megdorgálta a férjét:

– Ma kénytelen leszek egyedül elengedni téged. De parancsolom, hogy ne licitálj semmire, papa, semmire, megértetted?

A papa megértette, és ígérte is, hogy betartja, mert a jó szándék megvolt benne. Vidáman hajtott el. Más alkalommal örült volna a mama társaságának. De Sloane mama jelenléte elrontotta az aukció örömét.

Amikor a papa a carmodyi bolthoz ért, látta, hogy a Garland-ház kis udvara a domb alatt már megtelt emberekkel. Az aukció minden jel szerint megkezdődött, így a papa, hogy le ne maradjon semmiről, lesietett. A sárga lovacska majd megvárja, hogy később megpatkolják.

A mama nem túlzott, amikor a Garland-aukciót „pitiáner ügylet”–nek nevezte. Az egy hónappal korábbi nagy Donaldson-aukció mellett – amelyről a papa még most is boldog álmokat szövögetett – valóban elhalványult.

Horace Garland és a felesége szegény emberek voltak. Amikor hat hét különbséggel jobblétre szenderültek, az egyikük tüdővészben, a másikuk tüdőgyulladásban, nem maradt utánuk más, csak adósság és néhány bútordarab. A házat csak bérelték.

Lanyha, de rezignált határozottság jellemezte a licitálást az eladásra szánt szegényes háztartási eszközökre. A carmodyiak tudták, hogy el kell adni őket, hogy az adósságokat kifizessék, és csakis akkor lehet eladni őket, ha van, aki megveszi. De ettől még igencsak egyhangúan folydogáltak az események.

A házból kilépett egy asszony, a kezében egy kisbabával, aki úgy tizennyolc hónapos lehetett, és leült az ablak alatti padra.

– Marthy Blair a Garland-babával – magyarázta Robert Lawson a papának. – Kíváncsi vagyok, mi lesz a sorsa szegény kicsikének.

– Nincsenek az apjának vagy az anyjának rokonai, akik befogadják? – kérdezte a papa.

– Nincsenek. Horace-nak nincsenek rokonai, amennyire bárki is tudja. Mrs. Horace-nak van egy bátyja, de a fiú évekkel ezelőtt Manitobába költözött, és senki sem sejti, most hol lehet. Valakinek magához kell vennie a babát, és senki sem jelentkezik érte. Nekem nyolc gyerekem van, különben fontolóra venném. Aranyos kis legény.

Papa, akinek még a fülében csengett a mama búcsúintelme, nem licitált semmire, bár sosem derül fény arra, micsoda hősies önuralomra volt szüksége, hogy visszafogja magát egészen egy sor virágcserépig, amelyekre azért licitált csak, mert úgy vélte, ilyen kismértékben engedhet a csábításnak. Csakhogy Josiah Sloane-nak meghagyta a felesége, hogy a cserepeket okvetlen szerezze meg, így a papa veszített.
– Hát ezzel megvolnánk – törölgette az arcát az árvereztető, mert október ellenére nagyon meleg nap volt.

– Nincs más, ha csak el nem adjuk a babát.

A tömegen végighullámzott a nevetés. Az árverés unalmas volt, és az emberek egy kis szórakozásra vágytak.

– Bocsásd árverésre, Jacob! – kiáltott be valaki. A tréfát nagy ovációval fogadták, és többen is vidáman megismételték.

Jacob Blair kivette a kis Teddy Garlandot Martha kezéből, és felállította az ajtó melletti asztalra. Nagy barna kezével megtámasztotta a kislegényt. A kisfiúnak dús, szőke fürtjei, fehér, pirospozsgás arca, és nagy, kék szeme volt. Ránevetett az előtte álló férfiakra, és kis kezével boldogan integetett. Sloane papa úgy gondolta, még sosem látott ilyen szép gyereket.

– Tessék, egy eladó kisbaba! – kiabálta az árvereztető. – Valódi példány, szinte vadonatúj! Igazi, élő kisbaba, és kezeskedem érte, hogy jár és beszél is egy kicsit. Ki licitál rá? Egy dollár? Lehet, hogy annyira zsugoriak, hogy még egy dollárt is sajnálnak rá? Nem, uraim, egy kisbaba jóval többet ér! Nem is szólva a fürtös fejű gyártmányról!

A tömeg megint nevetett. Sloane papa a tréfa szellemében odakiáltott:

– Négy dollár!

Mindenki ránézett. A tömegben álldogálókban az a benyomás támadt, hogy a papa komolyan gondolja, és így juttatja kifejezésre a vágyát, hogy befogadja a gyereket. Jómódú ember volt, az egyetlen fia már felnőtt és megnősült.

– Hat – kiáltotta John Clarke az udvar másik végéből. John Clarke White Sandsben lakott, és a feleségével gyermektelenek voltak.

John Clarke licitje lett Sloane papa veszte. Sloane papának nem volt ellensége, de vetélytársa igen, és ez John Clarke volt. Az aukciókon mindig rálicitált, sőt az utolsó alkalommal minden tárgynál túllicitálta a papát, mert a feleségétől való félelem nem fogta vissza. Sloane papában azonnal felébredt a harci szellem, és elfeledtette vele Sloane mamát, sőt azt is, mire licitál. Elfelejtett mindent, csak egy elhatározás hajtotta: hogy John Clarke többé ne diadalmaskodjon fölötte.

– Tíz! – kiáltott fel élesen hangon.

– Tizenöt! – kiabálta Clarke.

– Húsz! – rikácsolta a papa.

– Huszonöt! – bömbölte Clarke.

– Harminc! – rikoltotta a papa. Rikoltás közben majdnem megpattant egy ere, de győzött! Clarke nevetve fordult el, megvonta a vállát, és az árvereztető Sloane papának ítélte oda a babát. Sloane papa közben pompás szellemességekkel nevettette a közönséget. Hosszú ideje nem volt Carmodyban egy árverésen ilyen fergeteges szórakozás.

Sloane papa előrejött, vagy inkább előretolták. A babát a karjába tették, és most döbbent rá, hogy meg kell tartania, de olyan kábult volt, hogy tiltakozni sem próbált, és különben is sajnálta a kicsit.

Az árvereztető kétkedve nézett a pénzre, amit Sloane papa azonnal leperkált.

– Felteszem, ez a része csak tréfa volt –jegyezte meg.

– Szó sincs róla – vágott közbe Robert Lawson. – Az összes pénz sem fedezi az adósságot. Ki kell fizetni az orvosi költségeket, és ez talán éppen elég lesz rá.

Sloane papa hazahajtott. A kancát nem patkoltatta meg, a szekéren pedig ott volt a baba és csekélyke holmija. A kisfiú nem jelentett gondot: megszokta már az elmúlt két hónap alatt az idegeneket, és rögtön elszenderedett a papa karjában, de Sloane papa nem élvezte az utazást, mert a végén lelki szemeivel a mamát látta.
A mama ott is volt: a hátsó ajtó küszöbén üldögélve várta, amikor alkonyatkor a papa behajtott az udvarba. Az arcán, amikor a babát megpillantotta, a legteljesebb elképedés tükröződött.

– Ki ez a kicsi, papa – kérdezte –, és hol szerezted?

– Az… aukción… vettem – nyögte ki a papa elhalóan, és várta a robbanást. De nem következett be. A papa legutolsó hőstette már sok volt a mamának.

Halk sikollyal kikapta a babát a papa karjai közül, aztán ráparancsolt a férjére, hogy kösse be a kancát. Mire a papa megjelent a konyhában, a mama már letette a kicsit a díványra, körbekerítette magas támlájú székekkel, hogy le ne essen, és egy melaszos süteményt nyomott a kezébe.

– Most pedig halljam a magyarázatot, Sloane papa! – dörrent rá a férjére.

A papa elmagyarázta. A mama komor csendben végighallgatta, majd szigorúan így szólt:

– Úgy gondolod, hogy megtartjuk a babát?

– Háááát… nem tudom – felelte a papa, és tényleg fogalma sem volt.

– Nem tartjuk meg! Egy fiút már felneveltem, és ennyi elég. Nem akarom, hogy új gyerek háborgasson. Különben sem rajongtam soha a gyerekekért csak úgy. Nem azt mondtad, hogy Mary Garlandnak Manitobában volt egy fivére? Írunk neki, hogy gondoskodjon az unokaöccséről.

– De hogyan, amikor senki sem tudja a címét, mama? – vetette ellen a papa, és vágyakozó pillantást vetett az édes, nevető kisbabára.

– Kiderítem, még ha hirdetnem is kell az újságban – replikázott a mama. – Ami meg téged illet, Sloane papa, bolondokházában lenne a helyed. A következő aukción majd feleséget veszel, mi?
A papa, akit porba sújtott a mama szarkazmusa, odahúzta az asztalhoz a székét. A mama felvette a kicsit, és leült vele az asztalfőre. A kis Teddy felkacagott, és megcsípte a mama arcát. A mamáét! A mama morcos képet vágott, de olyan ügyesen etette meg a babát, mintha nem harminc éve csinálta volna utoljára. Hiába, ha egy asszony egyszer megtanulja, sosem felejti el.

A mama vacsora után átküldte a papát William Alexanderhez, hogy kölcsönkérjen egy etetőszéket. Amikor a papa a koraestében hazaért, a baba már ismét az elkerített díványon feküdt, a mama pedig szaporán felsietett a padlásra. Lehozta a kiságyat, amiben a fia aludt annak idején, és a szobájukba állította. Aztán levetkőztette a babát, és az ölébe vette, majd elringatta egy régi altatódalt dúdolva. Sloane papa csendben üldögélt, és hallgatta. A régmúlt édes emlékein merengett, amikor még fiatalok és büszkék voltak a mamával, és William Alexander egy ilyen göndör hajú kislegény volt, mint Teddy.

A mamának nem kellett hirdetnie, hogy megtalálja Mrs. Garland fivérét. A fiatalember meglátta a testvére gyászjelentését a helyi újságban, és írt a carmodyi postamesternek, hogy mindent megtudjon. A levelet továbbküldték a mamának, és a mama válaszolt rá.

Megírta, hogy befogadták a babát, amíg el nem rendezik a jövőjét, de nem akarják megtartani, és higgadtan arra kérte a nagybátyját, hogy közölje, mit óhajt tenni. Aztán biztos kézzel lezárta és megcímezte a levelet, de amikor készen lett, felnézett az asztalnál vele szemben ülő papára, aki a karosszékben ült, és az ölében tartotta a kisfiút. Pompásan szórakoztak. A papa mindig is rajongott a kisbabákért. Most tíz évvel fiatalabbnak látszott. A mama éles tekintete kicsit ellágyult, ahogy elnézte őket.
A levélre azonnal megérkezett a válasz. Teddy nagybátyja azt írta, hogy hat gyermeke van, de hajlandó otthont biztosítani a kis unokaöccsének, sőt örömmel teszi. De nem tud érte jönni. White Sandsből Josiah Spencer tavasszal Manitobába utazik. Ha Mr. és Mrs. Sloane addig magánál tudja tartani a babát, akkor elküldhetik a Spencer-családdal. Talán hamarabb is kínálkozik lehetőség…
– Nem kínálkozik – jegyezte meg elégedetten Sloane papa.

– Elég baj! – replikázott csípősen a mama.

Elmúlt a tél. A kis Teddy nőtt és virult, és Sloane papa imádta. A mama is nagyon jó volt hozzá, és Teddy úgy szerette, mint a papát.

De ahogy kitavaszodott, a papa egyre lehangoltabb lett. Néha mélyen felsóhajtott, kivált, ha valaki Josiah Spencer kivándorlását emlegette.

Egy kora májusi meleg délután megérkezett Josiah Spencer. A mama békésen kötögetett a konyhában, a papa újsággal a kezében szunyókált, és Teddy a padlón játszott a macskával.

– Jó napot, Mrs. Sloane – köszönt cikornyásan Josiah. –Benéztem, hogy elrendezzem a kislegény dolgát. Jövő szerdán indulunk, így a legjobb, ha hétfőn vagy kedden leküldi, hogy kicsit hozzánk szokjon, és…
– Jaj, mama! – kászálódott könyörgőn talpra Sloane papa. A mama egy szigorú pillantással a helyéhez szögezte.

– Ülj le, papa! – szólt rá. A boldogtalan papa leült.

A mama kihívó tekintetet vetett a mosolygó Josiah-ra, aki rögtön olyan bűntudatot érzett, mintha birkalopáson kapták volna rajta, és jegesen megjegyezte:

– Igen lekötelezett bennünket, Mr. Spencer, de a baba a miénk. Megvettük, és kifizettük az árát. Az üzlet az üzlet. Amikor készpénzt adok egy kisbabáért, meg akarom kapni az ellenértékét. Akárhány nagybátyja él is Manitobában, megtartjuk a babát. Elég érthetően magyaráztam el, Mr. Spencer?

– Persze, persze – motyogta a szerencsétlen, és még nagyobb bűntudat gyötörte. – De azt hittem, nem akarják… azt gondoltam, írtak a nagybátyjának… azt gondoltam…
– A helyében nem gondolkodnék annyit – javasolta jóindulatúan a mama. – Nagyon megterhelő lehet. Van kedve velünk teázni, Mr. Spencer?

Josiah azonban köszönte szépen, de nem maradt uzsonnára, és elmenekült önbecsülése romjaival.

Sloane papa felállt, és odament a mama széke mellé. Reszkető kezét a mama vállára tette.

– Jó asszony vagy, mama – mondta lágyan.

– Eredj innen, papa! – felelte Sloane mama.
10. PRISSY STRONG OSTROMLÁSA

Aznap este nem mehettem el a közös imaórára, mert arcidegzsábám volt, de Thomas elment, és amint hazaért, vígan csillogó tekintetéből kiolvastam, hogy nagy híre van.

– Mit gondolsz, Stephen Clark kit kísért ma haza az imaóráról? – kérdezte kuncogva.

– Jane Miranda Blairt – vágtam rá tétovázás nélkül. Stephen Clark felesége két éve halt meg, és amennyire tudtam, azóta senkinek sem szentelt figyelmet. De Carmody neki szánta Jane Mirandát, és nem is értem, Jane Miranda miért nem felelt meg neki, ha csak azért nem, mert egy férfi sosem azt teszi, amit elvárnak tőle.

Thomas megint kuncogott.

– Tévedés. Odalépett Prissy Strong mellé, és hazakísérte. Bár felmelegítve csak a káposzta jó…
– Prissy Strongot?! – emeltem a magasba a kezemet, de aztán elnevettem magam. – Kár próbálkoznia. Emmeline húsz éve már csírájában fojtotta el a kapcsolatukat, és most is ezt teszi majd.

– Emmeline egy vén bolond – morogta Thomas. Utálja, mindig is utálta Emmeline-t.

– Úgy van – helyeseltem –, és pontosan ezért ugráltatja kedve szerint szegény Prissyt. Ne feledd, amit mondok, de amint tudomást szerez erről a kis románcról, meg fogja akadályozni.

Thomas elismerte, hogy valószínűleg igazam van. Amikor aznap este lefeküdtem, sokáig nem jött álom a szememre, és Prissyre meg Stephenre gondoltam. Általában nem töröm a fejem mások dolgain, de Prissy olyan tehetetlen teremtés volt, hogy képtelen voltam száműzni a gondolataimból.
Stephen Clark húsz éve már udvarolt egyszer Prissy Strongnak. Nem sokkal azt követően, hogy Prissy apja meghalt. Prissy és Emmeline egyedül laktak. Emmeline harminc volt, tíz évvel idősebb Prissynél, és ha valaha élt a földön két testvér, akik úgy különböztek, mint az ég és a föld, akkor azok Emmeline és Prissy voltak.

Emmeline az apjára ütött: nagydarab, sötét bőrű és hajú, csúnya nő volt, és nála zsarnokibb teremtést még nem ismertem. Vaskézzel irányította Prissyt.

Prissy csinos lány volt, legalábbis sokan gondolták így. Megvallom, én sosem rajongtam a fajtájáért. Szeretem, ha valakiben van tűz és életerő. Prissy karcsú volt, rózsás, lágy, könyörgő kék szemmel és világos aranyszőke hajjal, ami kis csigákba göndörödve keretezte az arcát. Olyan szelíd és félénk volt, amilyennek látszott, és végtelenül ártalmatlan. Mindig is szerettem Prissyt, bár a külsejéért nem csodáltam úgy, ahogy egyesek.

Kétségtelen volt azonban, hogy Stephen Clarknak nagyon is megfelel. Egyre gyakrabban vitte el kocsival, és Prissy is láthatóan vonzódott hozzá. Aztán Emmeline puszta bakafántoskodásból véget vetett a kapcsolatuknak. Stephen jó parti volt, és egy rossz szót sem lehetett rá mondani. De Emmeline elhatározta, hogy Prissy nem mehet férjhez. Emmeline nem kellett senkinek, és ezt eléggé fájlalta.

Igaz, ha Prissyben lett volna egy csepp kurázsi, nem hagyta volna magát. De nem volt, és azt hiszem, az orrát is levágta volna, ha Emmeline ezt parancsolja. Pontosan olyan volt, mint az anyja. Ha valaki rácáfolt a nevére, akkor az Prissy Strong volt (strong=erős). Nem volt benne semmi erő.

Egy nap, amikor vége volt az imaórának, Stephen Clark szokás szerint odalépett Prissyhez, és megkérdezte, hogy hazakísérheti-e. Thomas-szal mögöttük mentünk – akkor még nem voltunk házasok –, és minden szót hallottunk. Prissy rémült, könyörgő pillantást vetett Emmeline-re, és így válaszolt:

– Köszönöm, nem, ma este nem lehet.

Stephen szó nélkül sarkon fordult, és elment. Hevülékeny fiatalember volt, és ilyen nyilvános sértés felett nem siklott el. Ha lett volna annyi esze, mint amennyi ráfért volna, tudhatta volna, hogy Emmeline áll a dolog mögött, de nem volt, és udvarolni kezdett Althea Gillisnek. Egy év múlva össze is házasodtak. Althea meglehetősen helyes, bár könnyelmű fiatal teremtés volt, és azt hiszem, elég boldogok voltak Stephennel. A való életben gyakran előfordul az ilyesmi.

Prissyvel később sem kezdett senki. Azt hiszem, féltek Emmeline-től. Prissy szépsége hamar elhervadt. Édes maradt, de a hamva odalett, és évről évre félénkebb és erőtlenebb lett. Még a házból sem merte a lábát kitenni Emmeline engedélye nélkül. Szerette a macskákat, de Emmeline nem engedte, hogy tartson. Emmeline még a folytatásos regényt is kivágta a vallásos hetilapból, mielőtt odaadta Prissynak, mert ellenezte a regényolvasást. Feldühített a dolog. A szomszédaim voltak, miután Thomas felesége lettem, és gyakran megfordultam náluk. Néha mérhetetlenül felbosszantott, hogy Prissy ilyen könnyen beadja a derekát, de végtére is nem tehetett róla: ilyennek született.

Stephen most még egyszer szerencsét próbál. Furcsa helyzet, gondoltam.

Stephen négy este kísérte haza Prissyt az imaóráról, mire Emmeline rájött. Emmeline egyébként nem járt imaórára azon a nyáron, mert dühös volt Mr. Leonardra. Nemtetszésének adott hangot, hogy Mr. Leonard úgy temette el az öreg Naomi Clarkot, „mintha keresztény volna”, és erre Mr. Leonard válaszolt valamit, amin Emmeline sokáig képtelen volt túltenni magát. Nem tudom, a tiszteletes úr mit mondott, de azt igen, hogy ha Mr. Leonardot úgy felbosszantotta valaki, hogy megfeddje az illetőt, akkor azt a feddést az illető jó darabig nem felejtette el.

Rögtön tudtam, hogy rájött, mi van Stephen és Prissy között, mert Prissy egyszer csak nem jött többé imaórára.

Aggódtam miatta, és bár Thomas figyelmeztetett, hogy az isten szerelmére, ne üssem az orrom mások dolgába, úgy éreztem, tennem kell valamit. Stephen Clark jó ember volt, és Prissynek gyönyörű otthona lenne, és Althea két kicsi fiának is égető szüksége volt anyára. Nagyon jól tudtam azt is, hogy a lelke mélyén Prissy vágyik a házasságra. Emmeline is, de őt aztán senki nem segítette, hogy férjet találjon.

Töprengéseim eredményeképpen egy nap ebédre hívtam Stephent magunkhoz. Hírét vettem, hogy Avonlea-be, Lizzie Pye-hoz készül, és tudtam, hogy ha egyáltalán akarok bármit is tenni, ideje megtennem. Ha Jane Mirandáról lett volna szó, nem biztos, hogy az ujjamat is mozdítottam volna, de Lizzie Pye-ból sosem lett volna megfelelő mostoha Althea fiai mellé. Rossz természetű volt, ráadásul szűkmarkú is.

Stephen eljött. Unalmas és rosszkedvű volt, és nem volt kedve beszélgetni. Ebéd után finoman célozgattam Thomasnak. Azt mondtam:

– Dőlj le szunyókálni! Beszélni akarok Stephennel. Thomas vállat vont, és kiment. Valószínűleg úgy vélte, csak bajt hozok magamra, de semmit sem szólt. Amint kitette a lábát a szobából, mintegy mellesleg megemlítettem Stephennek, hogy úgy tudom, elrabolja az egyik szomszédnőmet, amit nem sajnálok, bár kitűnő szomszéd volt, és nagyon hiányzik majd.

– Nem kell hiányolnia – felelte komoran Stephen. – Közölték, hogy nem kívánatos a személyem.

Meglepődtem, hogy Stephen köntörfalazás nélkül kiböki az igazságot, mivel nem reméltem, hogy ilyen hamar eljutok a probléma lényegéig. Stephen nem volt az a típus, aki bárkit is a bizalmába avat. De nagy kő esett le a szívemről, hogy beszél róla; férfi még nem vett visszautasítást ennyire a szívére, mint ő. Elmondta az egész történetet.

Prissy írt egy levelet, Stephen elő is halászta a zsebéből, és odaadta, hogy elolvassam. Valóban Prissy cirkalmas, formás kis betűivel íródott, és az állt benne, hogy „nem kívánatos” az udvarlása, és „legyen szíves” mostantól felhagyni vele. Nem csoda, hogy szegény ember Lizzie Pye-nak kezdte csapni a szelet!

– Meglep, hogy azt hiszi, Stephen, hogy Prissy Strong írta a levelet –jegyeztem meg.

– De az ő kézírása – hajtogatta konokul.

– Hogyne volna. „A hang Jákob hangja, de a kar Ézsau karja” (Teremtés, 27:22) – idéztem, bár nem voltam biztos abban, hogy helyesen. – Emmeline fogalmazta meg a levelet, azután rávette Prissyt, hogy másolja le. Olyan biztos vagyok benne, mintha végignéztem volna, és magának is tisztában kellett volna lennie ezzel.

– Ha megfordulna ilyesmi a fejemben, megmutatnám Emmeline-nek, hogy a machinációi ellenére is megszerzem Prissyt! – jelentette ki hevesen Stephen. – De ha Prissynek nincs rám szüksége, akkor nem üldözöm az udvarlásommal.

Beszélgettünk még erről, és a végén beleegyeztem, hogy kipuhatolom Prissy érzéseit, kiderítem, miként vélekedik a helyzetről. Úgy gondoltam, nem lesz nehéz, és nem is volt az. Mindjárt másnap átmentem hozzá, mert láttam, hogy Emmeline elhajt a boltba. Prissyt egyedül találtam, szőnyegrongyokat varrt. Emmeline folyton erre kényszerítette, talán azért, mert Prissy utálta ezt a munkát. Prissy sírt, amikor beléptem, és pár perc múlva már mindent tudtam.
Prissy férjhez akart menni, méghozzá Stephenhez, és Emmeline nem engedte.

– Prissy Strong! – kiáltottam fel elkeseredetten. – Gyáva vagy, mint egy nyúl! Mi az ördögnek írtál Stephennek ilyen levelet?

– Mert Emmeline rákényszerített! – felelte Prissy, mintha ez alól nem volna kibúvó, és Prissy számára nem is volt. Tudtam, hogy ha Stephen viszont akarja látni Prissyt, Emmeline nem neszelheti meg, és ezt meg is mondtam Stephennek, amikor másnap este felkeresett, hogy, mint állította, kölcsönkérjen egy kapát. Hosszú utat tett meg egy kerti szerszámért.

– Akkor hát mit tegyek? – kérdezte. – Nincs értelme írni, mert biztos Emmeline kezébe kerül. Ezek után sehova sem engedi el egyedül Prissyt, és honnan tudjam, mikor nincs otthon a vén macska?

– Ne sértegesse a macskákat – utasítottam rendre. – Majd én megmondom, mit tegyünk. Ugye, látja a házából az istállónk szellőzőablakát? És a távcsövével ki tudja venni, ha valami zászlófélét vagy rongyot kötök rá?

Stephen ezt elképzelhetőnek tartotta.

– Időnként vessen rá egy pillantást – tanácsoltam. – És amint Emmeline magára hagyja Prissyt, felvonom a zászlót.

Két teljes hétig nem kínálkozott alkalom. Egy este azután azt láttam, ahogy Emmeline nagy léptekkel átszeli a házunk alatti mezőt. Amint eltűnt szem elől, átfutottam a nyírfaligeten Prissyhez.

– Emmeline átment Jane Lawsonhoz, hogy ápolja – mesélte izgatottan és remegve Prissy.

– Akkor vedd fel a muszlinruhádat, és igazítsd meg a hajadat – utasítottam. – Én pedig hazaszaladok, és ráveszem Thomast, hogy kössön valamit a szellőzőablakra.
Mit gondolnak, Thomas mozdította akár a kisujját is? Nem. Azt felelte, hogy tartozik valamivel az egyházközségben betöltött presbiteri pozíciójának. Végül kénytelen voltam magam utánajárni, pedig nem szeretek létrára mászni. Thomas hosszú vörös gyapjúsálját kötöttem a szellőzőablakra, és imádkoztam, hogy Stephen észrevegye. Észre is vette, mert egy órába sem telt, és már hajtott is végig a hozzánk vezető úton, és az istállónkba kötötte be a lovát. Szépen kicsinosította magát, és olyan ideges és izgatott volt, mint egy iskolásfiú. Rögtön átment Prissyhez, én meg nyugodt lelkiismerettel nekifogtam steppelni az új takarómat. Sosem derítem ki, miért jutott hirtelen az eszembe, hogy felmenjek a padlásra, és megnézzem, nem másztak-e be a molyok a dobozba, amiben a takarókat tartom, de rendületlen a meggyőződésem, hogy a sors különleges kegye folytán támadt ez az ötletem. Felmentem hát, és véletlenül kinéztem az ablakon, és ki mást láttam, mint Emmeline-t, aki a tavacskás mezőnkön tartott hazafelé.

Úgy rohantam le a padlásról és ki a házból, mint akinek a szemét vették. Berontottam Strongék konyhájába, ahol Stephen és Prissy összebújva üldögéltek.

– Jöjjön gyorsan, Stephen! Emmeline mindjárt itthon lesz! – kiáltottam.

Prissy kinézett az ablakon, és a kezét tördelte.

– Ó, már az ösvényen jön! – sikoltotta. – Stephen nem hagyhatja el a házat úgy, hogy meg ne látná. Jaj, Rosanna, mit tegyünk?

Nem is tudom, mi lett volna velük, ha nem vagyok ott, hogy ötletekkel lássam el őket!

– Vidd fel Stephent a padlásra, Prissy, és rejtsd el ott – parancsoltam határozottan. – De siess!

Prissy sebtében elvezette, és alig ért vissza a konyhába, amikor Emmeline már be is masírozott. Dühös volt, mint egy bika, mert valaki már megelőzte, hogy virrasszon Jane Lawson betegágya mellett, és így nem volt módja mindent feltúrni és körülszimatolni, míg Jane alszik. Amint meglátta Prissyt, rögtön felébredt a gyanúja, ami nem is csoda, hiszen Prissy kiöltözve, kipirult arccal és csillogó szemmel állt előtte. Remegett az izgalomtól, és tíz évvel fiatalabbnak látszott.

– Stephen Clarkot vártad ide ma este, Priscilla Strong! –fakadt ki Emmeline. – Elvetemült, álnok, alattomos, hálátlan teremtés!

Így szidta tovább is Prissyt, aki elsírta magát, és olyan gyöngének és gyerekesnek tűnt, hogy attól féltem, mindent elárul.

– A kettőtök dolga – vágtam közbe –, és nem is akarok közbeavatkozni. De szeretném, ha átjönnél velem, és megmutatnád, hogy kell steppelni a takarót, aminek az új mintáját Avonlea-ben tanultam, és mivel még sötétedés előtt be kellene fejeznem, megkérlek, hogy most rögtön kísérj át.

– Átmegyek – felelte barátságtalanul Emmeline –, de Priscilla is elkísér, mert látom, hogy ezek után egy percre sem téveszthetem szem elől.

Reméltem, hogy Stephen észrevesz minket a padlásablakból, és időben elmenekül. De semmit sem mertem a véletlenre bízni, így valami ürüggyel magukra hagytam őket, amint Emmeline nekifogott a takarómnak, és kisurrantam a házamból. Szerencsére a konyhám a ház túlsó oldalán nyílt, de szörnyen ideges voltam, amikor átrohantam a Strong-házba, és felfutottam a padlásra vezető lépcsőn Stephenhez. Szerencse, hogy átmentem, mert nem tudta, hogy elhagytuk a házat. Prissy a szövőszék mögé bújtatta, és Stephen mozdulni sem mert, nehogy Emmeline meghallja a lépteit a recsegő padlón. Mulatságos látványt nyújtott pókhálóval borítva.

Levezettem, és átcsempésztem az istállónkba, ahol addig várt, míg be nem sötétedett, és a Strong-lányok haza nem mentek. Emmeline rögtön kikelt Prissy ellen, amint kitették a lábukat a házamból.

Stephen bejött, és megbeszéltünk mindent. Prissyvel jól kihasználták az időt, bármilyen rövid is volt. Prissy megígérte, hogy hozzámegy, és most már csak a szertartás részleteit kellett megvitatni.

– Nem lesz könnyű – figyelmeztettem Stephent. – Most, hogy Emmeline gyanakodni kezdett, egy pillanatra sem fogja Prissyt magára hagyni, amíg el nem vesz egy másik nőt, még ha évekig kell is őriznie a húgát. Ismerem Emmeline Strongot. És Prissyt is. Ha bárki másról volna szó, az illető biztos elszökne, vagy valahogy megoldaná, de Prissy soha nem lesz rá képes. Megszokta, hogy engedelmeskedjen Emmeline-nak. Engedelmes felesége lesz, Stephen, már ha valaha is el tudja venni.

Stephen olyan képet vágott, mint aki úgy véli, az engedelmesség nem hátrány. A szóbeszéd szerint Althea zsarnoki természetű volt. Nem tudom. Mindenesetre lehetett a pletykában valami.

– Nincs valami ötlete, Rosanna? – esdekelt Stephen. – Eddig sokat segített, és soha nem felejtem el!

– Csakis egy ötletem van, éspedig az, hogy legyen kéznél a házassági engedély, és beszéljen Mr. Leonarddal, azután pedig állandóan figyelje a szellőzőablakunkat. Én innen figyelek, és jelzem, ha lehetőség kínálkozik.

Nyitva tartottam a szememet, Stephen is figyelt, és Mr. Leonardot is beavattuk az összeesküvésbe. Prissy mindig is kedvence volt, és bármilyen szent életű volt is, angyalnak kellett volna lennie, ha kedveli Emmeline-t azok után, ahogy viszályt próbált szítani az egyházközösségében.

De Emmeline felvette velünk a versenyt. Egy szempillantásra sem vette le a szemét Prissyről. Akárhova ment, magával hurcolta a húgát. Amikor már egy hónap is eltelt, lassan a kétségbeesés kerülgetett. Mr. Leonardnak egy hét múlva el kellett utaznia a zsinatra, és Stephen szomszédai is pletykálni kezdtek. Azt mondták, hogy aki folyton távcsővel lófrál az udvaron, és mindent a béresre hagy, nem lehet épelméjű.

Ezek után alig hittem a szememnek, amikor egy nap egyedül láttam elhajtani Emmeline-t. Amint eltűnt, átsiettem a Strong-házba, és magammal vittem Anne Shirley-t és Diana Barryt.

Aznap délután látogatóban jártak nálam. Diana anyja a másodunokatestvérem volt, és mivel gyakran jártunk egymáshoz látogatóba, sokat találkoztam Dianával. De még nem ismertem a kebelbarátnőjét, Anne Shirley-t, bár sokat hallottam róla, hogy furdalja az oldalamat a kíváncsiság. Így, amikor a nyáron hazajött vakációra a redmondi egyetemről, megkértem Dianát, hogy könyörüljön meg rajtam, és hozza át valamelyik délután.

Nem is csalódtam benne. Szép lánynak láttam, bár a véleményemet nem mindenki osztotta volna. Pompás vörös haja, és hatalmas, csillogó szeme volt. A nevetése pedig olyan volt, hogy megint fiatalnak éreztem magam tőle. Dianával sokat nevettek azon a délutánon, mert elmeséltem nekik szegény Prissy szerelmi regényét, bár ünnepélyesen megígértettem velük, hogy megőrzik a titkot. Így azután nem voltak hajlandóak a házamban maradni, hanem át akartak jönni velem.

A ház láttán nagyon meglepődtem. A zsalugáterek csukva voltak, az ajtó kulcsra zárva. Többször is kopogtam, de senki sem nyitott ajtót. Megkerültem a házat, és az egyetlen ablakhoz mentem, amin nem volt zsalugáter. Kicsi, emeleti ablak volt, a lányok hálószobája melletti kis helyiségé. Megálltam alatta, és Prissyt szólongattam. Prissy nemsokára meg is jelent, és kinyitotta. Olyan sápadt és búbánatos volt, hogy megesett rajta a szívem.
– Hova ment Emmeline, Prissy? – kérdeztem.

– Avonlea-be a Roger Pye családhoz. Kanyarójuk van, és Emmeline nem vihetett magával, mert én még nem estem át rajta.

Szegény Prissy! Mindenből kimaradt, amiben csak másnak része volt!

– Akkor siess, nyiss ki lent egy zsalugátert, és azonnal gyere át hozzám! – sürgettem lelkesen. – Pillanatok alatt odahívjuk Stephent és a tiszteletes urat!

– Nem tudok. Emmeline bezárt ide – felelte szomorúan.

A torkomra forrt a szó. Egy csecsemő fért csak ki vagy be azon az apró ablakon.

– Stephennek azért kiteszem a jelzést – döntöttem végül. – Amikor ideér, meglátjuk, mit tehetünk.

Fogalmam sem volt, hogy kötöm ki a sálat a szellőzőablakra, mert aznap nagyon elővett a szédülés, és ha a létrán jött volna rám, valószínűleg temetés, és nem esküvő lett volna, de Anne Shirley felajánlotta, hogy kiköti helyettem, és így is tett. Soha nem láttam még ilyen lányt, és azóta sem, de az a véleményem, hogy nem sok akadt, amit ne tudott volna megtenni, ha egyszer rászánta magát.

Stephen hamar ideért, és magával hozta a tiszteletes urat is. Azután mind – Thomast is beleértve, aki önmaga ellenére is kezdte érdeklődéssel nyomon követni az ügy alakulását – az ablak alá vonultunk, és haditanácsot tartottunk.

Thomas azt javasolta, hogy törjük be az ajtókat, és vakmerően vigyük el Prissyt, de láttam, hogy Mr. Leonard kétkedve fogadja, és még Stephen is azt mondta, hogy csak végső esetben folyamodjunk ehhez a megoldáshoz. Egyetértettem vele. Tudtam, hogy Emmeline Strong betörésért biztos feljelentené. Olyan dühös lenne, hogy semmitől sem riadna vissza, ha ürügyet szolgáltatnánk. Ekkor Anne Shirley, aki akkor sem lehetett volna izgatottabb, ha ő ment volna férjhez, ismét megtalálta a megoldást.

– Támasszunk egy létrát az ablakhoz – javasolta –, Mr. Clark felmászhatna rá, és ott össze lehetne adni őket. Nem, Mr. Leonard?

Mr. Leonard egyetértett. Mindig is valóságos szent volt, de esküszöm, e szavak hallatán vidáman csillogott a szeme.

– Menj haza, Thomas, és hozd ide a kis létránkat! – mondtam a férjemnek.

Thomas elfelejtette, hogy presbiter, és olyan gyorsan odahozta a létrát, amilyen sebesen csak egy kövér ember képes rá. Kiderült, hogy rövid, és nem ér fel az ablakig, de már nem volt időnk másikat hozni. Stephen felkapaszkodott a tetejére, és felnyújtotta a kezét, Prissy pedig kinyúlt, és így éppen csak, hogy meg tudták fogni egymás kezét. Sosem felejtem el, hogy Prissy hogy nézett ki. Az ablak olyan pici volt, hogy csak a feje és az egyik karja fért ki rajta. Egyébként is halálra volt rémülve.

Mr. Leonard a létra tövében állt, és összeadta őket. Hosszú és ünnepélyes szertartást szokott tartani, de ezúttal kihagyott mindent, és csak a legszükségesebbet mondta el, és még szerencse, hogy ezt tette, mert alighogy férjnek és feleségnek nyilvánította őket, az úton máris felbukkant Emmeline.

Pontosan tudta, mi történt, amikor meglátta a tiszteletes urat a kék könyvével. Egyetlen szó nem sok, annyit sem szólt. A bejárati ajtóhoz ment, kinyitotta, és felment az emeletre. Meggyőződésem, hogy szerencse, hogy az ablak olyan kicsi volt, mert kidobta volna Prissyt. Így azonban a karjánál fogva levonszolta, és odadobta Stephennek.

– Tessék, vigye a feleségét! – jelentette ki. – Összecsomagolok mindent, ami az övé, és utánaküldöm. És amíg élek, nem akarom látni sem őt, sem magát.
Azzal megfordult, és így szólt Thomashoz és hozzám:

– Ami pedig magukat illeti, akik segítették és felbujtották ezt a gyengeelméjű bolondot, csak annyit mondhatok, hogy tűnjenek el az udvaromról, és soha többé át ne merjék lépni a házam küszöbét!

– Ki akarna ilyet tenni, maga vén méregzsák! – húzta fel az orrát Thomas.

Talán nem illett volna ilyet mondania, de mind emberek vagyunk, még a presbiterek is.

A lányok sem úszták meg szárazon: vasvilla szemeket meresztett rájuk.

– Erről aztán sokat locsoghattok Avonlea-ben – mondta. –Két ilyen pletykafészeknek sokáig lesz miről beszélnie. Csakis ezért mentek el onnét, hogy pletykákat gyűjtsetek.

A tiszteletessel fejezte be:

– Ezek után a spencervale-i baptista templomba járok –közölte. A hangja és az arca ezer másról árulkodott. Beviharzott a házba, és bevágta az ajtót.

Mr. Leonard szánakozó tekintettel nézett végig rajtunk, miközben Stephen felsegítette a félájult Prissyt a homokfutóba.

– Nagyon sajnálom – mondta a tiszteletes úr a maga szelíd, szenthez illő hangján – a baptistákat.
11. CSODA CARMODYBAN

Salome kinézett a konyhaablakon, és sima homlokán az aggodalom ránca jelent meg.

– Istenem, istenem, már megint mit művel Lionel Hezekiah? – mormolta idegesen.

Önkéntelenül is a mankója után nyúlt, ami a földre esett, és Salome nem érte el, pedig anélkül egy lépést sem tudott tenni.

– Judith olyan sietve hozza be, ahogy csak bírja – tűnődött.

– Bizonyára valami szörnyűséget követett el, mert Judith pokolian dühös, és sosem jár így, csak ha nagyon haragszik. Néha megfordul a fejemben, hogy Judith-tal nagy hibát követtünk el, amikor örökbe fogadtuk a gyereket. Két vénlány, gondolom, nem sokat konyít a helyes gyerekneveléshez. Pedig nem rossz gyerek, és úgy érzem, valahogy rá lehetne szoktatni, hogy jobban viselkedjen, csak nem tudjuk, hogyan.

Salome monológjának a testvére, Judith megjelenése vetett véget, aki elszántan markolta Lionel Hezekiah dundi csuklóját.

Judith Marsh tíz évvel volt idősebb Salome-nál, és a két nő külseje úgy különbözött, mint a nappal meg az éjszaka. Harmincöt éve ellenére Salome kislányos megjelenésű volt: kicsi, rózsás, virágszerű, világos aranyszőke tincsei cseppet sem vénlányosan göndörödtek a fején, a szeme nagy volt és kék, és szelíd, mint egy galambé. Az arca talán gyöngeséget sugallt, de kedves és vonzó volt.

Judith Marsh magas volt és sötét hajú, csúnyácska, tragikus arccal és acélszürke hajjal. A szeme fekete és komoly tekintetű volt, és minden vonása vasakaratot és eltökéltséget árult el. Most azonban – ahogy Salome mondta – pokolian dühös volt, és a kis halandóra vetett fenyegető pillantásai egy megátalkodottabb bűnözőt is porig sújtottak volna, mint amilyet hat gondtalan éve a kis Lionel Hezekiahból faragott.

Bármilyen hibái voltak is a kis Lionel Hezekiah-nak, a külseje ezekről nem árulkodott. Nagyon vonzó kis kölyök volt. Nagy, bársonyosan barna szemekkel mosolygott rá a drága jó világra. Izmos kar, láb, dundi test, pompás, göndör, szőke hajkorona jellemezte, ami kétségbeesést okozott neki, de Salome öröme és büszkesége volt. Kerek kis arcán általában mosoly, gödröcskék és napsugár bujkált.

De most megsemmisülten lépkedett, mert tetten érték, és nagyon szégyellte magát. Lehorgasztotta a fejét, és Salome néma szemrehányást sugárzó tekintete előtt zavartan mozgatta a lábujjait. Amikor Salome így nézett rá, Lionel Hezekiah mindig úgy érezte, hogy jobban megfizet a mulatságért, mint amennyit ér.

– Mit gondolsz, most min kaptam rajta? – kérdezte Judith.

– Nem… nem tudom – hebegte Salome.

– Célba… dobott… a… frissen… tojt… tojásokkal… a… csirkeól… ajtajára szerelt… céltáblára! – mondta Judith kimért hangsúllyal. – Három kivételével minden tojást összetört, amit a tyúkok ma tojtak. És ami a csirkeól ajtaját illeti…
Judith kis szünetet tartott, és bosszús mozdulatával mintha azt jelezte volna, hogy a csirkeól ajtajának állapotát Salome képzeletére bízza, mivel nincsenek szavak annak leírására.

– Jaj, Lionel Hezekiah, miért művelsz ilyesmiket? – kérdezte elkeseredetten Salome.
– Nem… tudtam…, hogy rosszat csinálok – dadogta a kisfiú, és azonnal elsírta magát. – Azt hittem, irtó jó mulatság lesz! Úgy látszik, minden, ami szórakoztató, helytelen.

Salome szíve nem bírt ellenállni a könnyeknek, amivel Lionel Hezekiah is tisztában volt. Átölelte a zokogó bűnöst, és maga mellé vonta.

– Nem tudta, hogy rosszat tesz – mondta dacosan Judith-nak.

– Akkor meg kell rá tanítani! – vágott vissza Judith. – Ne is próbáld mentegetni, Salome! Most rögtön vacsora nélkül lefekszik, és ott is marad holnap reggelig.

– Jaj, csak vacsora nélkül ne! – könyörgött Salome. –Nem… nem javíthatod a gyerek erkölcseit, ha kiéhezteted, Judith!

– Azt mondtam, vacsora nélkül – felelte hajthatatlanul Judith. – Menj fel a déli szobába, Lionel Hezekiah, és azonnal feküdj le!

Lionel Hezekiah felment, és azonnal lefeküdt. Sosem duzzogott vagy engedetlenkedett. Salome hallgatta, ahogy lépésenként egy-egy zokogással kísérve feldobog a lépcsőn, és elfutották a könnyek a szemét.

– Az isten szerelmére, nehogy sírni kezdj, Salome – szólt rá ingerülten Judith. – Szerintem nagyon enyhe büntetéssel úszta meg. Egy szentet is kihozna a béketűréséből, és én sosem voltam az – tette hozzá a teljes igazsághoz híven.

– De nem rossz gyerek! – esdekelt Salome. – Te is tudod, hogy ha egyszer figyelmeztettük, hogy helytelen, amit tett, még egyszer nem követi el.

– Mi értelme, ha biztos tesz valami mást, ami kétszer olyan rossz? – kérdezte Judith. – Még nem láttam hozzá foghatóan ötletdús gyereket, ami a rosszalkodást illeti. Vedd csak azt, mit művelt az elmúlt két hét alatt, Salome. Két hét volt csak. Ez alatt behozott egy eleven kígyót, és majdnem halálra rémített. Megivott egy üveg híg kenőcsöt, és kis híján megmérgezte magát. Három varangyos békát dugott lefekvéskor az ágyába. Felmászott a csirkeól padlására, és onnan lezuhanva egy tyúkra esett, amit agyonnyomott. A temperáiddal kifestette az arcát, és most ez a legutóbbi rémtette. Amikor tizenkét tojás huszonnyolc centbe kerül! Én mondom, Salome, Lionel Hezekiah költséges fényűzés!

– De nem élhetnénk nélküle – tiltakozott Salome.

– Én igen. De mivel te nem, vagy legalábbis azt képzeled, felteszem, hogy meg kell tartanunk. De ha jól látom, csak úgy őrizhetjük meg a lelkinyugalmunkat, ha kikötjük az udvaron, és felveszünk valakit, aki minden lépését figyeli.

– Kell, hogy legyen valami módja, hogy megfékezzük – mondta elkeseredetten Salome. Azt hitte, Judith komolyan beszél. Judith általában mindent nagyon komolyan gondolt, amit mondott. – Talán azért talál ki annyi sosem hallott dolgot, mert nincs mivel lefoglalnia magát. Ha lenne, ha esetleg iskolába küldenénk…
– Fiatal még hozzá. Apa mindig azt mondta, hogy egy gyereknek sem szabad hétéves kora előtt iskolába járnia, és Lionel Hezekiah sem lesz ez alól kivétel. Most pedig fogok egy vödör forró vizet és egy súrolókefét, és meglátom, mit tehetek a csirkeól ajtajával. Délutánra meglesz a munkám.

Judith Salome mellé állította a mankót, és elment, hogy tisztára mossa a csirkeól ajtaját. Amint eltűnt, Salome fogta a mankót, és fájdalmasan s lassan a lépcső aljába sántikált. Nem mehetett fel, és vigasztalhatta meg Lionel Hezekiah-t, ahogy vágyott rá (és Judith éppen ezért küldte fel a gyereket). Salome tizenöt éve nem járt odafent. És nem is merte kihívni a gyereket a lépcsőfordulóra, mert félt, hogy Judith visszajön. Egyébként is meg kell büntetni: nagyon rossz volt.
– Bárcsak felcsempészhetnék egy kis vacsorát – tűnődött Salome. Leült a legalsó lépcsőfokra, és hallgatózott. – Neszt sem hallok. Gondolom, álomba sírta magát szegény, drága kisbabám. Rettenetesen csintalan volt, de kíváncsi elmére vall, amit tett, és ha a kíváncsiságát sikerülne megfelelő mederbe terelni… jaj, bárcsak Judith hagyná, hogy beszéljek a gyerekről Mr. Leonarddal! Bárcsak Judith ne utálná annyira a lelkészeket! Nem bánt, hogy nem enged el a templomba, mert úgyis annyira sántítok, hogy fájdalmas lenne, de néhanap szeretnék Mr. Leonarddal ezt-azt megbeszélni. Sosem hittem, hogy apának és Judith-nak igazuk van. Igenis van Isten, és attól tartok, igen csúnya dolog, ha nem járunk templomba. De Judith-ot csak egy csoda győzné meg, tehát semmi értelme ezen töprengeni. Hagynom kell, hogy Lionel Hezekiah elszenderedjen.

Salome elképzelte a gyereket, ahogy hosszú, kunkori szempillája rózsás, könnytől maszatos arcára simul, és dundi kezeit – ahogy szokta – szorosan összekulcsolja a mellén, és a szíve körül nagy melegséget és borzongató jó érzést támasztott a felébresztett anyai érzés.

Pontosan egy éve történt, hogy Lionel Hezekiah szülei, Abner és Martha Smith meghaltak, és egy kazalnyi gyerek maradt utánuk, de más nemigen. A gyerekeket különböző carmodyi családok fogadták be, és Salome Marsh azzal lepte meg Judith-ot, hogy arra kérte: vegyék magukhoz az ötéves kisbabát. Judith eleinte csak nevetett az ötleten, de amikor ráébredt, hogy Salome komolyan gondolja, engedett. Judith minden tekintetben hagyta, hogy Salome vágya teljesüljön, egy kivétellel.

– Ha akarod a gyereket, feltételezem, hogy megkaphatod

– mondta. – De bárcsak civilizált neve volna! A Hezekiah rémes, a Lionel még rémesebb, de a kettő együtt, ráadásul a Smith vezetéknévvel tényleg olyasmi, amit csak Martha Smith találhatott ki. Az ítélőképessége a férjválasztástól a névválasztásig változatlan maradt.

Lionel Hezekiah tehát beköltözött Judith otthonába és Salome szívébe. Az utóbbi kedvére agyonszerethette, de Judith kritikus szemmel felügyelte a gyerek nevelését. Talán jó is, hogy így történt, mert Salome elkényeztette volna az engedékenységével. Salome, aki mindig osztotta Judith véleményét, engedelmesen alávetette magát a nővére döntéseinek, és amikor a gyereket megbüntették, sokkal jobban szenvedett, mint Lionel Hezekiah.

Addig üldögélt a lépcsőn, míg a karjára fektetett fejjel maga is elaludt. Judith itt talált rá, amikor mogorván és győztesen visszajött a csirkeól ajtajával vívott küzdelméből. A vonásait csodálatos gyöngédség lágyította el, amikor lenézett a húgára.

– Kora ellenére ő is gyerek még – gondolta szánakozva. – Gyerek, akinek az egész életét önhibáján kívül tönkretették. És az emberek mégis azt állítják, hogy van Isten, aki kedves és jó! Ha van is, akkor kegyetlen, irigy zsarnok, és gyűlölöm!

Judith tekintete keserűséget és bosszút tükrözött. Sok panasza volt a világegyetemet irányító nagy Erő ellen, de a legnagyobb Salome tehetetlensége volt. Salome-é, aki tizenöt évvel ezelőtt még a legragyogóbb, legboldogabb leány volt, könnyű szívű és léptű teremtés, akiből áradt a csacsogó, sziporkázó öröm és életerő. Ha Salome úgy tudna járni, mint a többi nő, Judith úgy érezte, nem gyűlölné annyira a nagy zsarnoki Erőt.

Lionel Hezekiah a csirkeól-eset után négy napig szelíd és angyalian jó volt. Azután új helyen tört ki rajta a rosszaság. Egy délután zokogva ment be a házba, arany fürtjei bogáncscsal voltak tele. Judith nem volt ott, de Salome elejtette a horgolását, és rémülten meredt a gyerekre.

– Jaj, Lionel Hezekiah, már megint mit műveltél?
– A hajamba nyomkodtam a bogáncsot, mer' pogány törzsfőnököt játszottam – zokogta a kisfiú. – Jó játék volt, de amikó ki akartam venni, rettenetesen fájt!

Se Salome, se Lionel Hezekiah nem felejtették el az ezt követő szívszaggató órát. Salome fésű és olló segítségével végül kiszedte a bogáncsokat Lionel Hezekiah fürtös hajából. Lehetetlen lett volna megállapítani, hogy e közben melyikük szenvedett jobban. Salome ugyanúgy zokogott, mint a kisfiú, és az olló minden nyisszantása vagy a selyemhaj minden rántása a szívébe hatolt. Kimerült, mire vége lett a procedúrának, de az ölébe vette a fáradt kisfiút, és könnyes arcát a fénylő fejre fektette.

– Jaj, Lionel Hezekiah, miért keveredsz folyton bajba? – sóhajtott fel.

Lionel Hezekiah gondolataiba mélyedve vonta össze a szemöldökét.

– Nem'tom – nyilatkozta végül. – Ha csak azér' nem, mer' nem küldenek vasárnapi iskolába.

Salome összerezzent, mintha törékeny testén villám futott volna végig.

– Honnan támadt ez a gondolatod, Lionel Hezekiah? – firtatta.

– A többi fiú jár – bökte ki dacosan a gyerek –, és ők mind jobbak, hát gondútam, csak ez lehet az oka! Teddy Markham aszongya, minden kisfiúnak vasárnapi iskolába kell járnia, mer' ha nem, biztos rossz helyre kerűnek. Nem értem, hogy várhatják el tőlem, hogy jól viselkedjek, amikó nem kűdenek vasárnapi iskolába!

– Szeretnél járni? – kérdezte csaknem suttogva Salome.

– Irtóra szeretném – vallotta meg Lionel Hezekiah őszintén és tömören.

– Ne mondj ilyen illetlen szavakat! – sóhajtott fel tehetetlenül Salome. – Majd meglátom, mit tehetek. Talán te is járhatsz majd. Megkérdezem Judith nénikédet.
– Judith néni nem enged majd el – csüggedt el a gyerek. – Judith néni nem hiszi, hogy létezik Isten, vagy bármilyen rossz hely. Teddy Markham mesélte. Aszongya, hogy borzasztóan gonosz asszony, mer' sosem teszi be a lábát a templomba. És biztos maga is az, Salome néni, mer' maga sem jár. Miér' nem?

– Judith né… nénikéd nem enged – dadogta Salome, zavartabban, mint életében bármikor is.

– Pedig nem úgy látom, hogy vasárnaponként nagyon jól szórakoznának – jegyezte meg Lionel Hezekiah mélázva. – A helyükben én jobban szórakoznék. De gondolom, nem tehetik, mer' hölgyek. Örülök, hogy férfinek születtem. Ott van Abel Blair, aki remekül mulat vasárnaponként. Sosem jár templomba, de horgászik, és kakasviadalokra jár, és berúg. Ha majd felnövök, én is ezzel töltöm majd a vasárnapomat, mivel én sem járok majd templomba. Templomba nem akarok járni, de vasárnapi iskolába igen.

Salome gyötrődve hallgatta. Lionel Hezekiah minden szava elviselhetetlenül a szívébe markolt. Tehát idevezetett, hogy gerinctelenül alávetette magát Judith-nak: az ártatlan gyermek gonosznak tartja, és ami még rosszabb, az öreg, züllött Abel Blairt utánzásra érdemes példaképnek tekinti. Vajon késő-e helyrehozni az elkövetett rosszat? Amikor Judith visszajött, Salome száján kiszaladt az egész történet.

– Lionel Hezekiah-nak vasárnapi iskolába kell járnia – szögezte le könyörgőn.

Judith vonásai úgy megkeményedtek, mintha kőből faragták volna.

– Nem megy – felelte konokul. – A fedelem alatt élők közül senki sem fog vasárnapi iskolába járni! Beadtam a derekamat, amikor azért könyörögtél, hogy megtaníthasd imádkozni, bár tudtam, hogy csak ostoba babonáról van szó, de egy tapodtat sem engedek tovább! Tisztában vagy, mit gondolok erről, Salome. Abban hiszek, amiben apa is. Tudod, hogy gyűlölte az egyházakat és a templomba járást. És volt-e nála jobb, kedvesebb, szeretetreméltóbb ember?

– Anya hitt Istenben, és mindig járt templomba – állt ki a meggyőződése mellett Salome.

– Anya gyönge, babonás asszony volt, olyan, mint te vagy – felelte rendíthetetlenül Judith. – Nem hiszem, hogy van Isten, Salome. És ha van is, kegyetlen és igazságtalan, és gyűlölöm!

– Judith! – sikoltott fel Salome, akit megdöbbentett az istenkáromlás. Félig-meddig arra számított, hogy a testvérét ott nyomban agyonsújtja az ég.

– Te csak ne „Judith”-ozz engem! – kiáltott fel hevesen Judith, attól a furcsa haragtól hajtva, ami e téma taglalásánál mindig elfogta. – Minden szót komolyan gondolok. Mielőtt megsántultál, nem voltam sem ellene, sem mellette, és egyformán szívesen tartottam volna anyával vagy apával. De amikor ez a betegség ért, rögtön tudtam, hogy apának van igaza.

Salome-nak egy pillanatra elszállt a bátorsága. Úgy érezte, képtelen és nem is mer kiállni Judith-tal szemben. Ha csak magáról lett volna szó, nem is tette volna meg, de Lionel Hezekiah érdeke kétségbeesett lépésre sarkallta. Vékony, sápadt kezeit vadul összecsapta.

– Holnap templomba megyek, Judith – kiáltott fel. – Én mondom, hogy így lesz. Nem mutatok tovább rossz példát Lionel Hezekiah-nak. Nem viszem magammal, e tekintetben nem ellenkezem veled, mivel a te jóságodnak köszönhetően van étel a gyomrában, és ruha a testén, de én elmegyek!

– Ha megteszed, Salome Marsh, úgy soha nem bocsátok meg neked! – kiáltotta Judith, és nyers arca elsötétült a haragtól, majd mintha nem bízna magában, hogy képes erről még beszélni, kifordult a házból.
Salome, aki könnyen elpityeredett, zokogni kezdett, és végigsírta a fél éjszakát. De az elszántsága nem csökkent. Templomba fog menni, a drága kisbaba kedvéért.

Judith nem szólt hozzá a reggelinél, és ez majdnem összetörte Salome szívét, de nem mert engedni. Reggeli után fájdalmasan besántikált a szobájába, és még nagyobb fájdalmak között felöltözött. Amikor elkészült, elővette a kis kopott bibliáját a dobozból. Az anyjáé volt, és Salome minden este elolvasott belőle egy részt, bár vigyázott, hogy ez ne jusson Judith tudtára.

Amikor kisántikált a konyhába, Judith keményen pillantott fel. Sötét szeméből mogorva harag sütött. Bement a nappaliba, és becsukta az ajtót, mintha ezzel a mozdulattal még inkább ki akarná zárni a húgát az életéből és a szívéből. Salome, akinek idegeit végsőkig feszítette Judith viselkedése, ösztönösen megérezte a csukott ajtó jelentését. Egy másodpercre megingott: jaj, mégsem szállhat szembe Judith-tal! Már éppen visszaindult a szobájába, amikor Lionel Hezekiah szaladt be, és csodálattal mérte végig.

– Irtó jól néz ki, Salome néni! – kiáltott fel. – Hova megy?

– Ne használd ezt a szót, Lionel Hezekiah! – kérte Salome. – Templomba megyek.

– Vigyen engem is magával! – csapott le rá rögtön a kisfiú, de Salome megrázta a fejét.

– Nem lehet, kedvesem. Judith nénéd nem örülne neki. Talán egy idő múlva majd elenged. És most légy jó fiú, míg nem vagyok itthon, megígéred? Ne rosszalkodj, kérlek.

– Nem teszek semmi rosszat, ha tudom, hogy rosszaság – ismerte el Lionel Hezekiah. – De éppen ez a baj: nem tudom, mi rossz, és mi nem. Talán ha vasárnapi iskolába járhatnék, megtudhatnám.

Salome kisántikált az udvarra, és végigbicegett az őszirózsákkal és aranyvesszővel szegett ösvényen. Szerencsére a templom az ösvény túloldalán, a főutca másik oldalán állt, de Salome még ezt a rövid távolságot is megerőltetőnek találta. Kimerült, mire a templomhoz ért, és fájdalmasan vonszolta el magát az anyja régi padjába. Az ülésre fektette a mankóját, és megkönnyebbült sóhajjal rogyott le az ablak melletti padba.

Úgy döntött, korán jön, hogy a hívek többségét megelőzve foglalja el a helyét. A templom még üres volt, csak a vasárnapi iskolások és a tanáruk ült egy távoli sarokban, akik az órájuk közben elképedve pillantottak fel a meglepő látvány, a templomba bebicegő Salome Marsh láttán.

A hatalmas szilfák árnyékában álló magas épületben nagy volt a csend. A szószék mögötti teremből halk mormolás hallatszott: itt gyűlt össze a többi vasárnapi iskolás. A szószék előtt egy állványon magas szárú, fehér muskátlik álltak teljes virágpompájukban. A színes üvegablakon át behullott a fény, és lágy színek fényköreit festette a padlóra. Salome szívét békesség és boldogság töltötte el. Még Judith haragja is elvesztette a jelentőségét. Az ablakpárkánynak támasztotta a fejét, és átadta magát a drága, régi emlékek áradatának, amelyek elöntötték a lelkét.

Visszaemlékezett a gyerekkorára, amikor vasárnaponként ebben a padban ült az édesanyja mellett. Akkor még Judith is velük tartott, és a tíz év korkülönbség miatt mindig felnőttnek tűnt Salome mellett. Magas, sötét hajú, tartózkodó apjuk sosem jött el. Salome tudta, hogy a carmodyiak hitetlennek, és nagyon gonosz embernek tekintik. De nem volt gonosz, inkább a maga módján jó és kedves.

Szelíd kis anyja akkor halt meg, amikor Salome betöltötte a tizet, de Judith olyan szeretettel és gyöngéden gondoskodott a húgáról, hogy a gyermek semmiben sem szenvedett hiányt. Judith Marsh szinte anyai szeretettel imádta a húgát. Judith csúnya, visszataszító lány volt. Kevesen kedvelték, és egyetlen fiatalember sem udvarolt neki. Azt azonban eltökélte, hogy Salome mindent megkap, amit ő nem: csodálatot, barátságot, szeretetet. Salome ifjúsága helyettesíti majd az övét is.

Minden úgy történt, ahogy Judith elképzelte, amíg Salome tizennyolc nem lett, ám ekkor baj bajt követett. Meghalt az apjuk, akit Judith remekül megértett, és szenvedélyesen szeretett, Salome ifjú kedvese meghalt egy vasúti balesetben, végül Salome-nál a csípőizületi betegség tünetei mutatkoztak: a betegség egy jelentéktelen sérüléssel kezdődött, és a végén Salome megsántult. Mindent megtettek, hogy felgyógyuljon. Judith, aki szép kis vagyont örökölt egy idős nagynénjük után, akiről elnevezték, költséget nem kímélve a legjobb orvosokhoz vitte el a húgát, de semmi sem segített. A nagy orvosok egymás után csődöt mondtak.

Judith viszonylag bátran viselte el az apjuk halálát, bár a gyász rettenetesen lesújtotta, és keserűség nélküli megtört szívvel figyelte Salome betegeskedését és romló egészségét. De amikor végül kiderült, hogy Salome többé nem áll talpra, csak fájdalmasan biceg a mankójára támaszkodva, Judith lelkének parázsló lázadása áttörte a gátat, és szenvedélyes zendülést szított benne a Teremtő ellen, aki rájuk küldte, vagy nem akadályozta meg a sorscsapásokat. Nem dühöngött, nem fenyegetőzött vadul, ez nem volt Judith-ra jellemző, de többé nem tette be a lábát a templomba. Hamarosan elfogadott tény lett Carmodyban, hogy Judith Marsh olyan hitetlen, mint az apja, sőt még rosszabb is, mert Salome-ot sem engedi templomba, és amikor meglátogatja, a tiszteletes úr orra előtt is becsapja az ajtót.

– A lelkiismeretem megkövetelte volna, hogy szembeszegüljek vele – morfondírozott a padban ülve, lelkifurdalástól gyötörve Salome. – De istenem, attól félek, sosem bocsát meg nekem, és mit teszek, ha így lesz? Lionel Hezekiah kedvéért mégis el kell viselnem. A gyöngeségem talán már eddig is nagy kárt okozott neki. Azt mondják, amit egy gyermek az élete első hét évében tanul, azt sosem felejti el, így már csak egy év maradt, hogy Lionel Hezekiah lelkében helyrehozzak mindent. Istenem, mi lesz, ha már elkéstem vele!

Amikor a hívek kezdtek beszállingózni, Salome-ot fájón érintették a kíváncsi pillantások. Akármerre fordult, mindenütt rámeredő tekintetekkel találkozott, ezért rendületlenül kinézett az ablakon. Finom kis arca zavarában pipacspiros lett. Tisztán látta az otthonát és a hátsó udvart, ahol Lionel Hezekiah boldogan homokozott a sarokban. Nem sokkal később Judith lépett ki a házból, és nagy léptekkel elvonult a ház mögötti fenyvesbe. Lelki nyomás és feszültség esetén mindig a fenyvesbe vette be magát.

Salome látta Lionel Hezekiah fedetlen fején megcsillani a napsugarat, ahogy a gyerek az udvaron játszott. Úgy elmerült a gyönyörűségben, hogy nézheti, hogy el is feledkezett arról, hol van, és kíváncsi tekintetek szegeződnek rá.

Lionel Hezekiah hirtelen felhagyott a homokozással, és a nyári konyha sarkába ment, ahol felmászott a viharpalánkra, onnan pedig a konyha meredek tetejére. Salome kétségbeesetten kulcsolta össze a kezeit. És ha Lionel Hezekiah leesik? Miért is hagyta Judith magára?! És mi lesz…, mi lesz, ha…, és miközben Salome elméje vagy egy tucatnyi lehetséges katasztrófát vetített elé, valami tényleg bekövetkezett. Lionel Hezekiah megcsúszott, ijedten elnyúlt, végiggurult a tetőn, és karok és lábak rémítő forgatagában lepottyant a csatornacső alá állított nagy hordóba, ami rendszerint csurig tele volt vízzel, és olyan széles és mély volt, hogy féltucatnyi kisfiút is elnyelt volna, akik vasárnap a konyhatetőre másznak.

Ekkor olyasmi történt, amiről mind a mai napig beszélnek Carmodyban, és még heves civakodásokat is kivált, annyira ellentétesek a vele kapcsolatos vélemények. Salome Marsh, aki tizenöt éve egyetlen lépést sem tett mankó nélkül, egy sikollyal talpra ugrott, végigrohant a padsorok között, és kifutott a templomból!

A carmodyi templomban lévő minden férfi, nő és gyermek utánarohant, még a tiszteletes úr is, aki akkor hirdette ki a bibliai szövegrészletet. Mire kiértek, Salome már félúton járt a bekötőútjukon. Vadul rohant, és csak annak a kínzó gondolatnak volt helye az agyában, hogy nem fullad-e meg Lionel Hezekiah, mielőtt odaér?

Kinyitotta az udvarra vezető kaput, és lihegve vágott át az udvaron, éppen akkor, amikor egy magas, komor tekintetű asszony bukkant elő a ház mögül, és az elébe táruló látványtól földbe gyökerezett lábbal torpant meg.

De Salome senkit sem látott. A hordóra vetette magát, és belenézett. A rosszullét környékezte a félelemtől, hogy mit lát majd. De ehelyett Lionel Hezekiah-t pillantotta meg, aki a hordó alján ült, csupán derékig vízben. Kábultnak és ijedtnek tűnt, de láthatóan sértetlennek.

Az udvar megtelt emberekkel, de senki sem szólt egy szót sem. Az áhítat és a csodálkozás megbabonázott némaságra kényszerítette őket. Judith törte meg elsőként a csendet. Az arca halálos sápadt lett, a szeme láttán pedig, ahogy Mrs. William Blair állította később, bárkinek végigfutott a hátán a hideg.

– Hol a mankód, Salome? – kérdezte éles, magas, természetellenes hangon.

Salome a kérdés hallatán magához tért. Először döbbent rá, hogy elgyalogolt a templomból, nem is gyalogolt, futott, és tette mindezt segítség és támasz nélkül. Elsápadt, megingott, és elesett volna, ha Judith el nem kapja.

Az öreg Blair doktor szaporán előlépett.

– Vigyék be – mondta –, és maguknak eszükbe se jusson mind beseregleni. Csendre és pihenésre van szüksége.
A többség engedelmesen visszatért a templomba, és hirtelen megeredt nyelvük pergő izgalommal tárgyalta az imént látottakat. Néhány asszony Judith-nak segített bevinni Salome-ot, és lefektették a konyhai díványra. A doktor és a csepegő Lionel Hezekiah követték őket. Ez utóbbit a tiszteletes úr emelte ki a hordóból, de senki sem vetett ügyet rá.

Salome hebegve mesélte el a történetet, és a hallgatóság szívében különböző érzelmek támadtak.

– Csoda! – suttogta Sam Lawson áhítatos hangon. Blair doktor megvonta a vállát.

– Nincs ebben semmi csoda – jelentette ki nyers őszinteséggel. – Teljesen természetes, ami történt. A csípőízületi betegség már egy ideje elmúlhatott. A természet néha önmagától is gyógyít, ha nem akadályozzák. A gond csak az volt, hogy a használat hiányától az izmok megbénultak. A bénaságot legyőzte egy erős, ösztönös erőfeszítés. Kelj fel, Salome, és járkálj a konyhában!

Salome engedelmeskedett. Most, hogy a félelem hajtóereje megszűnt, lassan, mereven, meg-meginogva ment át a konyhán oda és vissza, de kétségtelenül ment. A doktor elégedetten bólintott.

– Így folytasd minden nap! Menj, amennyit csak bírsz, de ne fáraszd ki magad, és hamarosan olyan fürgén jársz, mint régen. Többé nem lesz mankóra szükséged, de nincs ebben csoda.

Judith Marsh az orvos felé fordult. Amióta feltette a kérdést Salome mankójáról, meg sem szólalt, de most szenvedélyesen fakadt ki:

– Igenis csoda történt! Isten tette, hogy bizonyítsa előttem a létezését, és én elfogadom a bizonyítékát!

Az öreg doktor ismét megvonta a vállát. Bölcs ember volt, és tudta, mikor kell hallgatnia.
– Fektesd le Salome-ot, hadd aludjon ma. Kimerült. Az isten szerelmére, öltöztesse át valaki ezt a szegény gyereket, különben halálra fázik.

Aznap este Salome Marsh a naplemente dicsőséges fényében feküdt az ágyában, és a szívét kimondhatatlan hála és boldogság járta át. Judith lépett be a szobájába. A legszebb ruháját és kalapját viselte, és kézen fogva vezette Lionel Hezekiah-t. A kisfiú ragyogó arcát tisztára súrolta, és Lionel Hezekiah fürtjei szépen fésülve göndörödtek bársonyruhája csipkegallérjára.

– Hogy érzed most magad, Salome? – kérdezte gyöngéden Judith.

– Jobban. Csodálatosan aludtam. De hova készültök, Judith?

– Templomba megyek – mondta határozottan a nővére. – És magammal viszem Lionel Hezekiah-t is.
12. EGY VESZEKEDÉS VÉGE

Nancy Rogerson leült Louisa Shaw küszöbére, és körülnézett. Hosszan és boldogan szívta be a levegőt, de mintha némi fájdalom is vegyült volna bele. Minden ugyanolyan volt: a szögletes kert pontosan olyan szögletes és rendezetlen volt, gyümölcsfák és virágok ugyanaz az elbájoló összevisszasága, egresbokrokkal és tigrisliliomokkal tarkítva, imitt-amott egy-egy göcsörtös, régi almafa meredt ki az aljnövényzetből, és a sűrű cseresznyéskert ott volt a kert aljában. A hegyes fenyőcsúcsok élesen rajzolódtak ki a káprázatosan rózsás alkonyi égre, és egy nappal sem látszottak idősebbeknek, mint húsz éve, amikor Nancy még fiatal lány volt, és az árnyékukban sétálgatott és álmodozott. Balra a régi fűz hatalmas és messzire nyúló volt, akárcsak régen, és mint Nancy kis borzongással hozzátette, valószínűleg ugyanolyan hernyós. Nancy az Avonlea-ből történt száműzetése húsz éve alatt sokat megtanult, de sosem sikerült legyőznie a hernyóktól való iszonyodását.

– Semmi sem változott, Louisa – jegyezte meg, és dundi kis fehér öklére támasztotta az állát, aztán beszívta a menta finom illatát, ami Louisa lába nyomán szállt fel. – És ennek úgy örülök! Féltem visszatérni, mert attól tartottam, nyomtalanul eltörölted a régi kertet, hogy egy szebbet, újabbat teremts, vagy szépen nyírt, rendezett gyepet telepítettél, ami még rosszabb lett volna. De a kert olyan pompásan rendezetlen, mint régen volt, és a kerítés még mindig inog! Kizárt, hogy ugyanaz a kerítés legyen, bár pontosan úgy fest. Semmi sem változott. Köszönöm, Louisa.
Louisának fogalma sem volt, miért hálálkodik olyan bőszen Nancy, de sosem tudott igazán eligazodni Nancyn, bármennyire is szerette annak idején, a lánykorukban, ami jóval távolibbnak tetszett most Louisa, mint Nancy számára. Louisát a házasság és az anyaság teljessége választotta el a fiatalságától, míg Nancy az üres évek keskeny résén át tekintett rájuk vissza.

– Te sem változtál sokat, Nancy – nézte csodálattal Louisa Nancy karcsú alakját az ápolónői egyenruhában, amit azért vett fel, hogy megmutassa, milyen, és a ruha fölött pirospozsgás, sima, fehér arcát és fényes, aranybarna haja hullámait.

– Pompásan tartod magad.

– Ugye? – nyugtázta a dicséretet Nancy elégedetten. – A masszázs és a zsíros krém modern módszereivel megelőztem a szarkalábakat, és eleve nagy szerencsém van a Rogersonok szép bőrével. Nem gondolnád, hogy harmincnyolc vagyok, ugye? Harmincnyolc! Húsz éve még azt hittem, hogy a harmincnyolc év valóságos női matuzsálemi kor. És most olyan rettenetesen, képtelenül fiatalnak érzem magam! Reggelente felkeléskor háromszor is ünnepélyesen el kell mondanom magamban, hogy „Vénlány vagy, Nancy Rogerson”, hogy annyira visszafogjam magam, hogy aznapra megfelelő hozzáállást alakítsak ki.

– Gondolom, nem bánod nagyon, hogy vénlány maradtál – vonta meg a vállát Louisa. Louisa a világ minden kincséért sem lett volna vénlány, mégis következetlenül irigyelte Nancyt a szabadságáért, a világban töltött érdekes éveiért, sima bőréért és gondtalan, könnyed életszemléletéért.

– Dehogynem bánom – vallotta be őszintén Nancy. – Utálok vénlány lenni.

– Akkor meg miért nem mész férjhez? – kérdezte Louisa, öntudatlanul is adózva Nancy örökéletű férjhezmenési esélyeinek azzal, hogy jelen időt használt.
Nancy megrázta a fejét.

– Abból sem kérek. Nem akarok férjhez menni. Emlékszel a történetre, amit régen valamikor Anne Shirley mesélt a tanítványáról, aki özvegy akart lenni, mert „ha férjnél van az ember, az ura basáskodik felette, ha meg nincs, akkor mindenki vénlánynak csúfolja”? Pontosan így érzem én is. Özvegyasszony szeretnék lenni. Akkor megkapnám a férjezetlenek szabadságát, a férjezettek dicsőségével. A kecske is jóllakna, és a káposzta is megmaradna. Ó, istenem, de jó is özvegynek lenni!

– Nancy! – csattant fel Louisa megbotránkozva.

Nancy nevetett. Lágy kacagása úgy csörgedezett végig a kerten, mint egy patak.

– Jaj, Louisa, hát még mindig meg tudlak botránkoztatni! Pontosan így kiáltottad régen is, hogy „Nancy”, mintha az összes parancsolatot egyszerre szegtem volna meg.

– Olyan furcsa dolgokat mondasz – védekezett Louisa –, és az esetek felében nem is tudom, hogy érted.

– Isten áldjon, drága kuzinom, de az esetek felében én sem tudom! Talán a régi helyre való visszatérés örömétől megkótyagosodtam. Megtaláltam itt az elveszett lánykoromat. Ebben a kertben nem vagyok harmincnyolc, hisz az egyenesen lehetetlen volna! Bájos tizennyolc vagyok, öt centivel keskenyebb derékkal. Nézd csak, már megy le a nap! Látom, még alkalmazza a régi fortélyt, hogy Wrighték tanyaházát érinti utolsó sugaraival! Apropó, Louisa, Peter Wright még itt él?

– Igen – felelte Louisa, és hirtelen érdeklődő tekintetet vetett a látszólag nyugodt Nancyra.

– Felteszem, hogy nős, és féltucat gyereke van – vetette oda közömbösen Nancy, közben kihúzott még pár szál mentát, és a mellére tűzte őket. Talán a lehajlással járó megerőltetés miatt pirult ki az arca. Mindenesetre pirosabb volt a szokott Rogerson-pírnál, és Louisa, bár szellemi képességei más tekintetben talán lassúak voltak, a pirulás jelentését nagyon is jól értette. A lelke mélyén fellobbant a házasságközvetítés lángja.

– Szó sincs róla – felelte rögtön. – Peter Wright sosem nősült meg. Hű maradt az emlékedhez, Nancy.

– Brr! Ettől mindjárt úgy érzem magam, mintha eltemettek volna az avonlea-i temetőben, és a síremlékemre egy szomorúfűzt véstek volna – borzongott meg Nancy. – Amikor azt állítják, hogy egy férfi hű volt egy nő emlékéhez, rendszerint azt értik alatta, hogy senki másnak nem kellett.

– Peter esetében nem ez a helyzet – tiltakozott Louisa. – Jó parti, és sok nő boldogan elfogadta volna, és elfogadná még ma is. Még csak negyvenkét éves. De amióta elhagytad, Nancy, senkinek sem udvarolt.

– De hiszen nem én hagytam faképnél, hanem ő engem! – felelte panaszosan Nancy, és tekintete a távolba révedt, az alacsonyan fekvő földek és a fiatal, bolyhos lucfenyvesen túl, a Wright-tanya fehér épületeire, amelyek rózsásan ragyogtak a naplemente fényében, míg Avonlea többi része árnyékba borult. A szemében nevetés bujkált. Louisa képtelen volt a nevetés mögé látni, és megállapítani, van-e más is ott.

– Mesebeszéd! – kiáltotta Louisa. – Mi az ördögön vesztetek össze Peterrel? – kérdezte aztán kíváncsian.

– Én is sokszor eltűnődtem rajta – hárította el a kérdést Nancy.

– És azóta sem találkoztál vele? – tűnődött el Louisa.

– Nem. Nagyon megváltozott?

– Egy kicsit. Megőszült, és fáradtnak látszik. Nem is csoda, amilyen életet él. Két éve nincs, aki a háztartását vezetné, amióta az idős nagynénje meghalt. Egyedül él, saját maga főz. Sosem jártam nála, de az emberek szerint rettenetes a rendetlenség.
– Hát igen, Péter nem született rendszerető házigazdának

– felelte könnyedén Nancy, és újabb mentaszálakat húzott ki.

– Gondolj csak bele, Louisa, ha nincs az a régi veszekedés, e percben talán Mrs. Peter Wright lennék, az előbb említett hat gyermek anyja, és Peter vacsoráján, zoknija állapotán és tehenein izgatnám magam.

– Biztos jobb így – vélekedett Louisa.

– Nem is tudom. – Nancy ismét felnézett a dombtetőn álló fehér házra. – Szórakoztató életem van, de valahogy mégsem elégít ki. Őszintén szólva… és hidd el, Louisa, az őszinteség ritka kincs, amikor nők férfiakról beszélgetnek, inkább főznék Peterre és törölném nála a port. És már a nyelvtani hibáit sem bánnám. A távolban megtanultam néhány értékes apróságot, amelyek közül az egyik, hogy nem számít, ha egy férfi nyelvhelyessége hiányos, ha nem káromkodik velünk. Jut eszembe, Peter még ma is helytelenül beszél?

– Fogalmam sincs – ismerte be tehetetlenül Louisa. – Soha nem tudtam, hogy hibásan beszél!

– Mond még olyat, hogy gyün és dógokat? – faggatta Nancy.

– Nem figyeltem meg – vallotta be Louisa.

– Ó, irigylésreméltó Louisa! Ha én születtem volna a rossz megfigyelőképesség áldott tulajdonáságával! A szépségnél és az észnél is hasznosabb tulajdonság. Én bizony észrevettem Peter hibáit. Ifjúi értetlenségemben végtelenül sértette a fülemet, amikor azt hallottam tőle, hogy gyün. Diplomatikusan próbáltam kijavítani, de Peter nem szerette, hogy megreformálom. A Wrightok mindig is nagyra voltak magukkal. Valójában egy mondattani kérdésen kaptunk össze. Peter kijelentette, hogy nyelvhelyesség ide vagy oda, fogadjam el így, ahogy van, vagy távozzak nélküle. Nélküle távoztam, és azóta sem tudom eldönteni, hogy valóban megbántam-e vagy kellemesen érzelgős megbánást őrzök-e a szívemben. Azt hiszem, inkább az utóbbit. Tudod, drága Louisa, békés tekinteted mélyén már látom, min töröd a fejedet. Fojtsd el, kérlek, csírájában! Semmi értelme összehozni engem és Petert, vagy ravaszul áthívni vacsorázni egyik este, ahogy éppen most találtad ki.

– Meg kell fejnem a teheneket – ugrott fel Louisa, és örült, hogy elszabadulhat. Nancy úgy belelátott a fejébe, hogy az már kísértetiesnek tetszett. Félt, hogy ha továbbra is az unokatestvére mellett marad, Nancy napvilágra hozza rejtett titkait.

Louisa távozása után Nancy még sokáig üldögélt a lépcsőn. Megvárta, míg sötéten és édesen le nem szállt az éj a kertre, és a fenyők fölött sziporkázni nem kezdtek a csillagok. Lánykorában ez volt az otthona. Itt élt, és vezette az apja háztartását. Amikor meghalt, Louisa kuzinja újdonsült férje, Curtis Shaw vette meg a farmot, és a friss házasok beköltöztek a régi házába. Nancy velük maradt, mert arra számított, hamarosan neki is lesz saját otthona. Akkor már Peter Wright menyasszonya volt.

De akkor közbeszólt a rejtélyes veszekedésük, amelynek okát illetően mindkét fél rokonai bosszantó tudatlanságban maradtak. Az eredményről azonban nagyon is tudtak. Nancy azonnal összecsomagolt, és hétszáz mérfölddel arrébb költözött Avonlea-től. Egy montreali kórházba ment, és betegápolást tanult. A következő húsz év alatt egyszer sem jött vissza Avonlea-be. Az idei nyáron azért látogatott hirtelen szeszélytől vezérelve haza, mert elfogta a honvágy a régi kert után. Peterre nem is gondolt. Az igazat megvallva az elmúlt tizenöt évben ritkán jutott az eszébe. Úgy érezte, hogy el is felejtette, de most, amikor a régi küszöbön ült, ahogy gyakran tette Peter udvarlása idején – Peter a lábánál ült egy széles kövön – összeszorult a szíve. A völgy túloldalán álló Wright-ház konyhaablakát nézte, és maga elé képzelte Petert, ahogy magányosan és elhagyatottan ül ott, és saját főztje nyújt csak sovány vigaszt.

– Meg kellett volna nősülnie – gondolta zsémbesen. – Nem aggódom miatta, amiért magányos, öreg agglegény, amikor ennyi éven át kellemes életet élő fiatal férjnek képzeltem. Miért nem vesz fel legalább egy házvezetőnőt? Megengedhetné magának: a birtoka láthatóan virágzik. Ajaj! Tetemes vagyonkám gyűlt össze a bankszámlámon, és szinte mindent láttam, amit a világon meg lehet nézni, de van néhány gondosan rejtegetett ősz hajszálam, és a szörnyű meggyőződésem, hogy a nyelvhelyesség talán mégsem a legfontosabb az életben. Mindenesetre nem bánkódom itt tovább a harmatos éjszakában. Inkább elolvasom a legszellemesebb, legléhább és legkönnyedebb társasági regényt, amit csak a bőröndömbe tettem.

A következő héten Nancy a maga módján remekül szórakozott. Olvasott, a kertben két fenyőfa közé kifeszített függőágyban hintázott. Nagyokat sétált, és messze bebarangolta az erdőket és a magányos hegyvidéket.

– Sokkal jobban élvezem, mint az emberek társaságát, kivált az avonlea-iekét – mondta Louisának, amikor az unokatestvére felvetette, hogy látogassák meg ezt vagy azt. – A régi barátnőim már elköltöztek, vagy férjhez mentek, és reménytelenül megváltoztak, a közben felcseperedett fiataloknak fogalmuk sincs, ki vagyok, és középkorúnak érzem magam mellettük. És sokkal rosszabb középkorúnak érezni magunkat, mint öregnek. Az erdőben sétálva örökifjúnak érzem magam, mint amilyen a természet is. És olyan csodás, hogy nem kell hőmérőkkel és lázméréssel és mások szeszélyeivel törődnöm. Hadd elégítsem ki a saját hóbortjaimat, Louisa kedves, és büntess hideg étellel, ha lekésem a vacsorát. Még csak templomba sem megyek. Tegnap is szörnyű volt: a templom visszataszítóan makulátlan, vadonatúj és modern.
– Errefelé a legcsinosabbnak tartják – tiltakozott Louisa kissé sértetten.

– A templomnak nem csinosnak kell lennie, hanem legalább ötven évesnek, és a kortól megállapodottan szépségesnek. Az új templomok utálatosak.

– Láttad a misén Peter Wrightot? – kérdezte Louisa, akinek már furdalta az oldalát a kíváncsiság.

Nancy bólintott.

– De még mennyire. Közvetlen szemben ült velem, a sarokpadban. Nem is változott meg nagyon. Jól áll neki az acélszürke haj. Csak magamban csalódtam! Azt vártam, legalább romantikus izgalom fog el, de csak kellemes érdeklődést éreztem, mint egy régi barát láttán. És hiába feszültem meg, Louisa, nem fogott el az izgalom.

– Odament hozzád beszélgetni? – kérdezte Louisa, akinek fogalma sem volt, mit ért Nancy izgalom alatt.

– Nem. De nem én vagyok az oka. Az ajtón kívül megálltam, és felöltöttem a legbarátságosabb arckifejezésemet, de Peter csak elvonult előttem, és rám sem pillantott. A hiúságomon kisebb csorba esne, ha tudnám, hogy a sajgó büszkeség vagy a rosszindulat hajtotta. De az igazság az, drága Gyöngyöm, hogy nekem úgy tűnt, hogy meg sem fordult a fejében. Sokkal jobban érdekelte, hogy Oliver Sloane-nal megbeszélje a várható szálas takarmány termést, aki még oliver sloane-osabb, mint valaha.

– Ha úgy érzel, ahogy a minap este mondtad, miért nem mentél oda te hozzá, és szólítottad meg? – kérdezte Louisa kíváncsian.

– Mert most nem úgy érzek. Az csak egy futó hangulat volt. Neked idegenek a hangulatváltozások, kicsikém. Nem tudod, mit jelent kétségbeesetten sóvárogni valami után, amit a következő pillanatban semmi pénzért nem fogadnál el.
– De hát ez butaság! – kiáltott fel Louisa.

– Igazad van: szörnyű ostobaság! De olyan élvezetes engedni a butaságnak, ha az ember töretlenül józan volt húsz éven át! Ma délután elmegyek eprészni, Lou. Ne várjatok meg a vacsorával. Valószínűleg sötétedésig nem érek haza. Már csak négy napom van hátra, és ezt az időt szeretném kihasználni.

Nancy nagy területet járt be azon a délutánon. Miután megtöltötte eperrel a kannáját, még tovább kóborolt élvezetes céltalansággal. Egyszer egy erdei ösvényen sétált, amely egy mezőt került meg, ahol egy férfi szénát kaszált. A férfi Peter Wright volt. Nancy meggyorsította a lépteit, amikor ezt felismerte, és egy futó pillantást sem vetett rá, majd percekkel később a juharfa erdő zöld, páfrányos mélye el is nyelte.

Régi emlékeire hagyatkozva úgy vélte, hogy Peter Morrison földjén járhat. Ha nem téved, egyenesen kell továbbmennie, és oda ér ki, ahol valamikor a Morrison-ház állt. Nem is csalódott a számításaiban, csak egy apró eltérés történt: ötven jarddal a régi, elhagyatott Morrison-háztól délre ért ki az erdőből, és pontosan a Wright-tanya udvarán találta magát!

Elsétált a ház mellett – amelyben egykori ábrándjaiban úrnőként élt –, és képtelen volt legyőzni a kíváncsiságát. A házra nem lehetett máshonnan rálátni. Szánt szándékkal a házhoz ment, hogy – bármily alantas is ilyet mondani – bekukkantson a konyhaablakon. De amikor meglátta, hogy tárva-nyitva az ajtó, belépett, és megtorpant a küszöbön, és kíváncsi tekintettel nézett körül.

A konyha rendetlenségében igazán szánalmas látványt nyújtott. A padlót már vagy egy hete nem seperhették fel. A csupasz konyhaasztalon még ott voltak Peter ebédjének a maradványai, amelyek frissen sem lehettek valami étvágygerjesztőek.

– Micsoda nyomorúságos emberi lakhely! – nyögött fel Nancy. – És a hamu a tűzhelyen! És az asztal! Csoda-e, hogy Peter megőszült? Egész délután kaszálni fog, és aztán ez várja itthon!

Váratlan ötlete támadt. Először meg is hökkent, de aztán elnevette magát, és az órájára pillantott.

– Megteszem, meg bizony, a mulatság és a szánalom kedvéért. Fél három van, és Peter leghamarabb négyig úgysem ér haza. Jó órám marad rá, és még időben elszökhetek. Senki sem tudja meg. Senki sem lát meg itt.

Nancy beljebb ment, ledobta a kalapját, és seprűt fogott a kezébe. Először is alaposan felseperte a konyhát, aztán tüzet gyújtott, és feltette forrni a teáskannában a vizet. Azután hozzálátott a piszkos edényekhez. A számukból ítélve helyesen következtetett arra, hogy Peter legalább egy hete nem mosogatott.

– Gondolom, a tisztákat használja, amíg el nem fogynak, aztán következik a nagy mosogatás! – nevetett. – Kíváncsi vagyok, hol tarthatja a törlőruhát, már ha van ilyenje.

Peternek a jelek szerint nem volt törlőruhája. Nancy legalábbis nem talált egyet sem. Bátran besétált a poros nappaliba, és feltúrta a régimódi tálaló fiókjait, majd eltulajdonított egy ott talált törülközőt. Munka közben egy dalt dúdolt, a léptei könnyűek voltak, a szeme izgatottan csillogott. Pompásan érezte magát, efelől nem volt kétség. A kalandba vegyülő huncutság izgalma nagy élvezetet okozott.

Amikor elmosogatott, előkerített egy tiszta, de megsárgult, és láthatóan régen nem használt asztalterítőt a tálalóból, majd megterített, és odakészítette Peter uzsonnáját. A kamrában talált kenyeret és vajat, a pincébe tett útja során egy kancsó tejszínt, majd az epres kannája tartalmát hanyagul Peter tányérjára halmozta. Elkészült a tea, amit melegen tartott. Utolsó simítás gyanánt Nancy felkutatta a régi, elhanyagolt kertet, és egy hatalmas tálban vérvörös rózsákat készített az asztal közepére.

– És most ideje indulnom – jelentette ki fennhangon. – Pedig milyen mulatságos lenne Peter arcát látni, amikor belép! Hah! Élveztem, és miért is? Ne tégy fel magadnak találós kérdéseket, Nancy Rogerson! Tedd fel a kalapodat, és menj szépen haza, és útközben találj ki Louisának valami hihető mesét arról, miért nem hoztál haza epret.

Nancy egy pillanatra megtorpant, és vágyakozva körülnézett. Vidámmá, takarossá és otthonossá varázsolta a házat. Megint összeszorult a szíve. És ha idetartozna, és hazavárná Petert uzsonnára? És ha…, de Nancy azzal a borzalmas előérzettel perdült meg, hogy tudja, mit lát majd. Peter Wright állt az ajtóban.

Nancy elpirult. Életében először nem volt mivel mentegetnie magát. Peter ránézett, majd a virágos, eperrel megrakott terített asztalra.

– Köszönöm – mondta udvariasan.

Nancy közben magához tért. Szégyenkező nevetéssel nyújtott kezet.

– Ne vitess el tilosban járásért, Peter! Idejöttem, és szemtelen kíváncsiságtól vezérelve benéztem a konyhádba, aztán csakis mulatságból úgy gondoltam, bejövök, és uzsonnát készítek. Úgy véltem, meglepődsz majd, és persze el akartam menni, mielőtt hazaérsz.

– Nem lettem volna meglepve – rázott vele kezet Peter. – Láttalak elmenni a földem mellett, így kikötöttem a lovakat, és követtelek az erdőn át. Odakint a kerítésen ültem, és néztem, ahogy jössz-mész.

– Miért nem jöttél oda hozzám a minap a templom előtt, miért nem szóltál hozzám? – kérdezte merészen Nancy.

– Féltem, hogy valami nyelvtanilag helytelent mondok – felelte szárazon a férfi.

Nancy arcát ismét elfutotta a pír. Elhúzta a kezét.

– Kegyetlen válasz volt, Péter.

Péter hirtelen elnevette magát. A nevetése kisfiúsán csengett.

– Úgy van – felelte –, de valahogy ki kellett adnom magamból húsz év felgyülemlett kicsinyes gyűlölködését és rosszindulatát. Vége, elmúlt, és most már olyan szívélyes leszek, amilyen csak telik tőlem. De mivel annyit fáradtál, hogy elkészítsd a vacsorámat, Nancy, itt is kell maradnod, és segítened kell az elfogyasztásában. Az eper nagyon kívánatosan fest. Idén nyáron egy szemet sem ettem, lefoglalt, hogy szedjem.

Nancy ott maradt. Az asztalfőn foglalt helyet, és kitöltötte Peternek a teát. Szellemesen társalgott az avonlea-iekről, a régi társaságukban beállt változásokról. Peter látható zavar nélkül válaszolgatott, és úgy ette a vacsoráját, mint egy férfi, akinek szíve és elméje tökéletes összhangban van. Nancy nyomorúságosan, ugyanakkor nagyon boldognak érezte magát. Úgy érezte, nincs annál groteszkebb, hogy Peter asztalánál az asztalfőn ül, mégis ez tűnt a legtermészetesebbnek. Voltak pillanatok, amikor sírni lett volna kedve, máskor a nevetése olyan ösztönösen és könnyen tört fel, mint lánykorában. Nancy természetében az érzelgősség és a humor mindig jól megfértek egymással.

Amikor Peter befejezte az epret, összefonta a karját az asztalon, és csodálattal nézett Nancyre.

– Remekül festesz az asztalfőn, Nancy – mondta kritikusan. – Hogy lehet, hogy eddig nem ültél a saját asztalfődön? Azt hittem, sok férfivel ismerkedsz meg a világban, akiket majd megkedvelsz, és akik helyesen beszélnek.

– Ne, Peter! – rezzent össze Nancy. – Csacsi voltam.

– Nem, igazad volt. Sértődékeny bolond voltam. Ha lett volna egy kis eszem, hálás lettem volna azért, hogy annyira tartasz, hogy csiszolni akarsz rajtam, és javítanom kellett vóna a hibáimon, ahelyett, hogy dühös lettem vóna. De gondolom, már késő bánat…
– Késő mire? – merített bátorságot a kérdéshez Nancy Peter hangvételéből és tekintetéből.

– A… hibák… kijavításához.

– A nyelvtaniakhoz?

– Nem egészen. Gondolom, a hibákat egy olyan öreglegényben, mint én, már hiábavaló vóna javítgatni. A rosszabb hibákra gondoltam, Nancy. Kíváncsi vónék, mit szólnál, ha arra kérnélek, bocsáss meg, és mégis fogadj el.

– Kapnék az ajánlatodon, mielőtt időd lenne meggondolni magadat – felelte hetykén Nancy, és megpróbált Peter szemébe nézni, de kék szeme, amelyben könnyek és vidámság keveredett, nem állta Peter szürke szemének pillantását.

Peter felpattant, feldöntötte a székét, és két nagy lépéssel Nancy mellett termett.

– Nancy, édes szerelmem! – kiáltotta.
� Whittier


� speed = gyorsaság – a ford.


� eszterhéj: nádból vagy szalmából készített háztető


� mayflower=földibabér: a hangafélék családjába tartozó, Észak–Amerika kele�ti részének erdeiben őshonos kúszónövény. Örökzöld, hosszúkás, szőrös levelei 2–6 cm hosszúak. Sűrű csomókban fejlődő, erősen illatos, fehér, halvány– vagy sötétrózsaszín virága van. Két amerikai államnak is növény a jelképe, másrészt pedig történelmi jelkép is, mert az első hajót, amivel megérkeztek Amerikába a hódítók, Mayflowernek hívták.


� (Apostolok cselekedetei, 2:8)





