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A New Jersey állambeli Paterson lakóit jeges félelem keríti hatalmába. A média a környéken garázdálkodó brutális sorozatgyilkos legújabb rémtettétől hangos. A gyilkos a helyi újság bűnügyi riporterén, Daniel Cummingson keresztül hecceli a rendőrséget, miközben hatalmas felfordulást okoz a médiában. A körülmények pszichopata elkövetőre utalnak, mivel az áldozatok személye között nincs összefüggés. Amikor egy neves politikus is a kegyetlen gyilkos áldozatául esik, a rendőrségnél betelik a pohár: a riportert?tartóztatják le és helyezik vád alá. Andy Carpenter védőügyvéd, az igazság rettenthetetlen és szemtelenül ironikus bajnoka vonakodva vállalja el az újságíró védelmét, de erőfeszítései nem járnak sok sikerrel; az ügyész a bizonyítási eljárás során sikert sikerre halmoz. Daniel nyakán szorul a hurok, azonban egy váratlan fordulat miatt új irányt vesz a per. Minden egyre kuszább és szövevényesebb, mintha egy gonosz, titokzatos idegen játszana kegyetlen bábjátékot hús-vér emberekkel. Ki mozgatja a szálakat? Ki menti meg Andy életét, amikor a feltételezett gyilkosnak próbál csapdát állítani? És mi köze mindennek Cleveland városához? Még szerencse, hogy Andy most se veszíti el szokásos hidegvérét és humorát. Mire a szövevényes bűnügysorozatra fény derül, az olvasó megismerheti New Jersey kocsmáit, alvilági figuráit és maffiavezérét, a tárgyalótermet és a börtönt, és az is kiderül, hogy a látszat a világon mindenhol csal: a megoldás kulcsa már a kezünkben, de a legutolsó oldal még mindig tartogat meglepetést… David Rosenfelt első regényét a legjobb krimiket elismerő Edgar-díjra jelölték, a másodikat pedig a Publishers Weekly az év legjobb detektívtörténetei közé választotta.
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AMINT BELÉPEK, a nő végigmér.
Ez nem olyan ígéretes helyzet, mint ahogy hangzik. Először is, a Jogtiszta Patyolat nevű mosodában vagyok, amelynek tulajdonosa társam, Kevin Randall. Kevin számára ez a vállalkozás az a hely, ahol érzelmileg, de szó szerint is megtisztulhat ügyvédi irodánk hétköznapjainak nyomasztó valóságától. A mosodába betévedőknek a mosópor és fehérítő mellé ingyenes jogi tanácsadás is jár.
Az engem stírölő nőt nem nevezném szupermodellnek. Egy-ötven magas lehet, elég gömbölyded, és olyan pufi kabátot visel, ami alatt elférne egy 16 literes, tábori kiszerelésű folyékony mosószer is. A haja csatakos, és nem hinném, hogy túl tiszta lenne.
Bevallom, ha egy bárban lennénk, és a nő Gombóc Artúr helyett a Macskanőre hasonlítana, akkor se tudnám helyesen felmérni a szituációt. Nem vagyok jóképűbb az átlagnál, ezért nincs igazán tapasztalatom abban, milyen szándékkal mérhet végig egy nő. Bár nem tartom számon az ilyesmit, de bizton ki merem állítani, hogy esetemben az ilyen méricskélések eredménye általában a nő középső ujjának felmutatásával végződik, vagy esetleg egy jól irányzott fenékbe rúgással.
A szituáció esetleges romantikusra fordulását az is akadályozza, hogy halálosan szerelmes és megingathatatlanul hű vagyok Laurie Collinshoz. Hiába próbál tehát kikezdeni velem ez a kerek idegen, nem tud belerángatni holmi perverz kora esti mosógép-szexbe.
Feltűnik, hogy a nő tekintete köztem és a bejárati ajtó között cikázik, pedig senki se lép be rajta. Amint irányába mozdulok, az ajtó felé kezd araszolni. Ez a nő fél tőlem.
– Üdv – mondom, hátha ezzel a szellemes felütéssel bátorságot öntök belé. Ehelyett csak biccent felém, és összehúzódik, mintha észrevétlenné szeretne válni.
– Kevin nincs itt? – kérdezem.
– Nem… nem tudom – motyogja a nő, majd felkapja a még mosatlan ruháit, és sietve távozik. Kifelé menet beleütközik Kevin unokatestvérébe, Billybe, aki épp akkor lép be az ajtón. Kevin távollétében Billy viszi az üzletet.
– Szia, Andy. Mi baja a nőnek? – kérdezi Billy.
– Nem tudom. Talán félt, hogy nem tud ellenállni a vonzerőmnek.
Billy bólint.
– Mostanában gyakran előfordul.
– Ezt hogy érted?
Billy a helyiség sarkában lévő, magasra szerelt polcra mutat, és csak most tűnik fel, hogy be van kapcsolva a tévé. Épp a helyi híradó megy, lenémítva. Régebben ez talán megnehezítette volna a műsor követését, de mostanában minden csatornán fut az az idegesítő felirat a képernyő alján.
Az aktuális hír éppen a tegnap este Passaicban történt gyilkosság – a harmadik hasonló eset három hét alatt. A gyilkos Daniel Cummingson, a helyi újság riporterén keresztül kommunikál a rendőrséggel, és hecceli őket, miközben hatalmas izgalmat okoz a médiában. Az imént távozott nő nincs egyedül; úgy tűnik, az egész lakosságot jeges félelem kerítette hatalmába.
– Jutottak már valamire? – kérdezem a rendőrségre célozva.
Billy vállat von.
– Arra kérik a pasast, hogy adja fel magát.
Bólintok.
– Kiváló stratégia. Hol van Kevin?
– Orvosnál.
– Beteg? – kérdezem, pedig tudom a választ.
Kevin, rengeteg jó tulajdonsága mellett, sajnos hatalmas hipochonder. Billy felnevet.
– Persze. Úgy érzi, megduzzadt, és befeketedett a nyelve. Folyton kidugdosta, hogy nézzem meg.
– És tényleg duzzadt volt?
Megrázza a fejét.
– Nem.
– Fekete?
– Nem.
– És ezt meg is mondtad neki? – kérdezem.
– Nem. Azt mondtam, menjem orvoshoz, mert lehet, hogy fekete nyelvduzzadást kapott. – Vállat vonva hozzáteszi: – Jól jön a fizetés. Egy kicsit le vagyok égve.
Bólintok. Kevin minél több időt tölt az orvosnál, Billy annál többet dolgozhat a mosodában. Átnyújtok egy borítékot Billynek; az irodába érkezett Kevin nevére. – Odaadnád ezt neki?
– Mi van, futár lettél? – kérdezi.
– Jó irányban haladok afelé.
Billy bólint.
– Kérhetek egy szívességet? Ha látod Kevint, mondd neki, hogy akkora a nyelve, mint egy furkósbot.
– Természetesen.
*
NEW JERSEY afféle alkonyi zónában létezik. Már ha létezik egyáltalán. Nem más, mint sűrűn lakott, sokszínű kis-és nagyvárosok személyiség nélküli elegye. Egyik fele New York külvárosa, a másik Philadelphiáé. A Giants és a Jets székhelye is New Jerseyben van, mégis mindkét csapat New York-inak nevezi magát, mintha Jersey nem is létezne.
A legkínosabb mégis az, hogy a New Jerseyben sugárzott fontos tévécsatornák mindegyike New York-i illetőségű. Még az iowai Ottumwában is vannak a nagy csatornáknak regionális stúdiói, de Jerseyben nincsenek. Éppen ezért nem meglepő, hogy az említett nagy csatornák másodrangú polgárként kezelik New Jersey lakosait.
New Jersey állam eseményei ritkán kerülnek a híradóba, hacsak nem túl szaftosak ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyhassák őket. A közelmúlt gyilkosságai már a szaftos kategóriába tartoznak, ezért rendesen rajzanak is a témára a riporterek. Különösen az országos sugárzású kábelcsatornák pörögtek rá, ezért tizenegy olyan beszélgetős műsorba is meghívtak, ahol alulinformált szakértőket faggatnak napi rendszerességgel. Három meghívást elfogadtam, és tökéletesen illettem az adásba, hiszen kizárólag értéktelen információkkal tudtam hozzájárulni a beszélgetéshez.
A műsorszerkesztők számára azért vagyok vonzó interjúalany, mert az elmúlt években dolgoztam néhány nagy érdeklődést kiváltó gyilkossági ügyön. Rákerülhettem valami listára, amit a műsorok készítői köröztetnek maguk között. – Lássuk csak… – hümmögnek nyilván, amikor egy New Jersey-i gyilkossági ügy kapcsán a listájukat böngészik – Megvan! Andy Carpenter. Hívjuk be, azzal is elmegy vagy húsz perc.
Minden egyes ilyen műsorban megkérdezik tőlem, hogy kézre kerítése esetén hajlandó lennék-e képviselni a gyilkost. Erre azt válaszolom, hogy az illető addig nem számít gyilkosnak, amíg el nem ítélik, de ezt a megjegyzésemet a riporter, és feltehetően az átlagnéző is, elereszti a füle mellett. Végül általában azt a béna választ adom, hogy a körülmények ismeretében döntenék. Szinte hallom, hogy ilyenkor egy emberként hördülnek fel a nézők. – Hogy lehet egy ilyen vadállatot védeni? – kérdezik.
Egyelőre azonban nem kell ezen tűnődnöm, ugyanis a rendőrség a közelébe se került az adott vadállatnak. Legalább addig is tudok más állatokkal, nevezetesen kutyákkal foglalkozni. Most éppen a Tara Alapítvány, a Willie Miller barátommal alapított kutyamenhelyünk épülete felé baktatok. Mi magunk finanszírozzuk, ami egyikünknek se jelent igazi anyagi megterhelést. Tavaly huszonkétmillió dollárt örököltem, öt hónappal ezelőtt pedig tízmillió dollárt szereztem Willie-nek, amikor a képviseletében megnyertem az őt hét évvel korábban ártatlanul halálsorra juttatók elleni kártérítési pert. Más szóval zsír gazdagok vagyunk.
Az alapítványt Tara nevű golden retriever kutyámról neveztük el, akinek egyébként teljes neve Tara, a Földkerekség és Bármely Más Bolygó Legcsodálatosabb Élőlénye. Willie botor módon azt hiszi, hogy az ő kutyája, Cash megközelíti Tara szintjét. Ebből csak ritkán űzök gúnyt, mert Willie mégiscsak a társam, az ő ötlete volt a menhelynyitás, és ő végzi a munka nagy részét.
Különböző menhelyekről hozunk el elaltatás előtt álló kutyákat, és megfelelő gazdát keresünk nekik. Az alapítványhoz érkező, kutyát kereső jelentkezőket szigorú felvételi procedúrának vetjük alá, hogy megállapítsuk, kielégítő otthont tudnak-e nyújtani a kutyáinknak.
Az épületbe lépve látom, hogy Willie épp egy negyvenes párral beszélget, akik Tylert, a hároméves, fekete labrador keveréket szeretnék örökbe fogadni. Willie bemutat a házaspárnak, Stan és Julie Harringtonnak, és Stan megemlíti, hogy látott a tévében.
Leülök a helyiség másik végébe, miközben Willie tovább folytatja a felvételiztetést. Harringtonék felváltva, enyhén szorongva válaszolgatnak, és látszik, hogy próbálják kitalálni, Willie milyen válaszokat szeretne hallani.
– Hol aludna a kutya? – kérdezi Willie ártatlanul, szinte mellékesen. Tyler, a kérdéses kutya Willie mellett ül, és szemmel láthatóan őt is érdekli a válasz.
Julie, akinek divatos öltözete kirí a menhely környezetéből, vidáman válaszol.
– Ó, csodálatos kutyaházunk van a hátsó kertben.
Stan lelkesen bólogat, és fogalma sincs róla, hogy neje épp most lőtte el az utolsó esélyüket arra, hogy örökbe fogadhassák Tylert. – Én magam építettem. Hatalmas. Ismerek olyan embereket is, akik szívesen beköltöznének. – Elkuncogja magát a gondolatra, aztán Tylerhez fordul.
– Szeretnél egy szép nagy kutya-mutya-házban lakni? – kérdezi gügyögve.
Lehet, hogy csak képzelem, de a székemből úgy tűnik, mintha Tyler Willie felé araszolna, pontosan érezve, hogy nem ez a két ember lesz két új gazdája. Az a hatalmas kutyaól, ahová még bizonyos emberek is szívesen beköltöznének, bizony nem az ő hálószobája lesz.
Willie-vel elég szigorú szempontrendszert állítottunk fel arra nézve, hogy mi számít megfelelő otthonnak egy kutya számára. Stan és Julie épp most demonstrálta, hogy az ő otthonuk nem megy át a rostánkon. A Tara Alapítvány egyik megmásíthatatlan szabálya, hogy a kutyának bent kell aludnia.
Arra számítok, hogy Willie egyből berekeszti a beszélgetést, de valamiért úgy dönt, elodázza az elkerülhetetlen végkimenetelt. Provokatív kérdést tesz fel.
– Miért szeretnének kutyát?
Bosszankodást látok Stan arcán végigsuhanni. Nem érti, miért kell kérdésekre válaszolnia ahelyett, hogy a kutyát is megvehetné, ahogy minden mást.
– Gyerekkoromban volt kutyánk – mondja. – Kutyás vagyok.
Willie-t ez nem hatja meg. Julie, mint aki érzi, hogy nem jó irányba halad a beszélgetés, megszólal.
– Családtagként bánunk majd vele. És őrizheti a házat.
Willie döbbenten vág közbe.
– Házőrzőt akarnak? – Tylerre mutat, aki nem tűnik túl sértettnek. – Maguk szerint ez őrkutya?
A Willie által megütött hangnem arra késztet, hogy felálljak, és odasétáljak hozzájuk. Általában rendesen viselkedik, de hamar felkapja a vizet, és mivel fekete öves karatés, csúnya fordulatot is vehet a vita.
– Mr. és Mrs. Harrington – szólalok meg. – Sajnos nincs örökbe fogadható őrkutyánk.
Stan kezd ideges lenni.
– Nem úgy értettük, hogy őrkutyát keresünk. Egyszerűen szeretnénk egy kutyát, ami ugat, ha valaki bejön a kertbe. – Felemeli az asztalon heverő újságot. – Annyi rémség történik mostanában.
Természetesen a tegnapi passaici gyilkosságra céloz, hiszen a sorozatgyilkos harmadik áldozatával vannak tele a lapok. Mindenki erről beszél.
– Julie egész nap egyedül van otthon – teszi hozzá.
– Akkor miért nem fogadnak örökbe egy rohadt riasztót? – kérdezi Willie felpattanva, kissé agresszíven. Megpróbálom a tekintetemmel rendre inteni, de nem veszi a lapot. – Vagy adoptáljanak egy rünnyedt titkosügynököt! – Willie a gyerekeiként szereti a kutyákat, és nem akarja, hogy a tűzvonalba kerüljenek.
Stan feláll. Nem száll szembe Willie-vel, hiszen nem csak „kutyás", de nyilván élni is akar.
– Látom, tévedtem – mondja. – Gyere, Julie.
A nő lassan reagál, ezért a férje talpra segíti, és az ajtó felé tereli. Mielőtt kilépnek, még hallom, hogy azt kérdezi:
– De akkor most mi lesz a kutyával?
Willie undorodva megrázza a fejét.
– Lúzerek. – Aztán felém fordul. – Tudod, miért jönnek ide ilyen szaralakok? Nem kutya kell ezeknek. Miattad jönnek, a te fejedet akarják látni.
Felkapom a vizet, ami mostanában egyre gyakrabban fordul elő.
– Persze. Ez is az én hibám. Jó? Most boldog vagy?
Willie elvigyorodik; még nálam is gyorsabb hangulatingadozásokat tud produkálni. Megveregeti a vállamat.
– Hé, nyugi, haver. Nem tehetsz róla, hogy menő kis pöcs vagy.
Willie-nek csak részben van igaza azt illetően, hogy miért keresnek fel minket a Harringtonékhoz hasonló emberek. A tavalyi év két, nagy visszhangot kapott büntetőügyének köszönhetően valóban némi hírnévre tettem szert védőügyvédként. De ezek közül az egyik ügyben az ártatlanul bebörtönzött majd végül kiszabadított Willie-t védtem, tehát ő maga is hírességnek számít. Azért jönnek hozzánk, mert mindkettőnkről hallottak, és mennyivel menőbb ilyen helyről kutyát szerezni, mint tenyésztőtől vagy kereskedésből.
– Harmincegy kutyának találtunk gazdát – mondom. – Ez öt hét alatt nem is rossz.
Bólint.
– Jól beszélsz. Ez tényleg királyság. – Aztán megkérdezi: – Jössz holnap a megbeszélésre?
A nem hivatalos befektetői csoport találkozójáról beszél, amit egy elborult pillanatomban szerveztem. Az első pillanattól kezdve bántam, pedig azóta már jó két hónap eltelt.
Vonakodva bólintok. Megszólal a telefon, aminek hallatán az alapítványnál elszállásolt huszonöt kutya azonnal őrült ugatásba kezd. Felveszem a kagylót, és belekiabálom, hogy „egy pillanat", majd várok fél percet, amíg a kutyák lecsendesednek. Beleszólok a telefonba. – Halló?
– Hogy bírod ezt a rohadt ugatást? – Vince Sanders az, a patersoni helyi újság főszerkesztője. Vince mindig ideges valamiért; a kutyaugatás most csak ürügyet szolgáltatott neki.
– Kösz, jól, Vince, és te hogy vagy?
– Nem hallottad, amit mondtam? – morogja.
– Csüngök a szavaidon.
– Akkor csüngesd ide magad az irodámba
– Mikor? – kérdezem.
– Mikor? Jövő augusztusban, lángész.
Bár a „mikor?” kérdés nem volt túl sikeres, megkockáztatok egy másikat.
– Miért?
– Még ügyvéd vagy, nem?
– Meg akarsz bízni?
Ezt a kérdést nem tartja válaszra méltónak.
– Húsz perc múlva legyél itt. Klikk.
*
VINCENEK MOSTANÁBAN IGAZÁN nincs oka panaszra. A gyilkosságsorozat kezdete óta elkapkodják a lap minden számát, főként azért, mert Daniel Cummings, akin keresztül a gyilkos a rendőrséggel és a nyilvánossággal kommunikál, Vince riportere.
Vince úgy hat hónappal ezelőtt vadászta le az ohiói, talán clevelandi Cummingsot. Megtette vezető bűnügyi riporterének, pedig Cummings nem lehet több harmincnál. Csak egyszer találkoztam vele, de védőügyvédként nagyon könnyen utálható alaknak ismertem meg: ellentmondást nem tűrő, az ártatlanság vélelmét figyelmen kívül hagyó pasas.
Vince-t nagyjából egy éve ismerem. Bár elsőre rosszindulatúnak és ellenszenvesnek tűnik, ha az ember a durva felszín mögé néz, goromba és nehezen elviselhető alakot ismerhet meg. Mondhatjuk, hogy Vinceszel jó barátok lettünk, ha nem értelmezzük túl szigorúan a „barátság” szót. Nem írunk titkokat egymás emlékkönyvébe, de gyakran sörözünk és sértegetjük egymást különböző sportkocsmákban, ami az én definíciómnak egész jól megfelel.
Vince általában ötperces morgással kezdi a beszélgetéseinket, de most elmarad a panaszáradat. Hellyel kínál, és a tárgyra tér, meglepően hasonlóan a normális emberekhez. – Meg akarlak bízni – mondja.
Mivel büntetőügyekkel foglalkozom, meglepődöm. Bármilyen ugatós kutya is Vince, nem harap; egyenesnek és etikusnak ismertem meg.
– Miért, belekeveredtél valamibe? – kérdezem.
– Dehogy. Az újság nevében akarlak megbízni. Nem hivatalosan, csak afféle tanácsadóként.
Vince lapja egy nagy médiacég tulajdonában van, ahol ügyvédekkel van tele a kamra.
– Vannak ügyvédeid. Mihez kellek én?
– Azok idióták. Egyébként is csak velem leszel kapcsolatban. Nekik nem szólok rólad. Te az én saját, külön bejáratú idiótám leszel.
Nem igazán tudom követni.
– Szóval te fogsz fizetni?
– Fizetni? Meg vagy te húzatva'
A különböző barátaim meglepően hasonló nézeteket vallanak a pénzről. Egyrészt úgy gondolják, nekik nincs elég, másrészt úgy, hogy nekem túl sok van.
– Én ebből élek, Vince. Ügyvéd vagyok. Harácsolásból ötös voltam a jogi egyetemen.
Drámaian gesztikulálva emeli égnek a kezét.
– Jól van. Pénzt akarsz? Megkapod! – Felemeli a hangját, hogy a csukott ajtón keresztül is meghallják. – Shirley! Ne küldd el a csekket annak az árvagyerek-alapítványnak! A nagymenő ügyvéd urat kell kifizetnem abból a pénzből. – Felém fordul, és felháborodva ingatja a fejét. – Még jobb is így. A kis majmoknak nincsenek szüleik, mégis azt hiszik, jár nekik a napi háromszori étkezés.
Tudom, hogy Vince hazudik. Még akkor is tudnám, ha tényleg lenne Shirley nevű titkárnője. De úgy se tudok kihúzni belőle egy centet sem, és mivel érdekel, mit akar, megbízási díjként elfogadok egy lekváros fánkot. A kerekded Vince-től ez komoly javadalmazásnak számít.
Vince elmondja, aggódik a lapért a Daniel Cummings-ügy kapcsán. Fogalma sincs róla, miért Cummingsot választotta szócsövének a gyilkos, és bár főszerkesztőként örül a megnövekedett példányszámnak, újságíróként aggódik, hogy a lap egyre jobban belekeveredik a történetbe.
– Az elmúlt hetekben több zsaru fordult meg nálam, mint riporter – mondja.
– De együttműködtél velük, ugye?
– Persze. Elvégre nincs informátorunk, akit védeni kéne. Daniel egyetlen forrása a gyilkos, az ő személyazonosságáról pedig fogalmunk sincs.
– Akkor miért aggódsz? – kérdezem.
– Nem is tudom. Nincs semmi különös oka, de ki tudja, hová vezet ez az egész. Ki tudja, mit kérnek tőlünk a zsaruk.
Ez nem jellemző Vince-re; ennél általában sokkal határozottabb és magabiztosabb.
– Jól van – válaszolom. – Nyitva tartom a szemem. Beszélnem kell Cummingsszal is.
Vince bólint.
– Mondtam neki, hogy ez lesz. Csak szólok, nincs elragadtatva.
– Miért?
Megvonja a vállát.
– Orbitális baromnak tart.
– Ezt tőled hallotta?
– Az „orbitális” szót nem használtam. Én „hatalmasat” mondtam. Ráadásul azt se szeretné, ha beleszólnál a munkájába.
Bólintok.
– Nem áll szándékomban. Jó újságíró?
– Jobb, mint bárki, akivel eddig dolgoztam – mondja. – Mikor akarsz beszélni vele?
– Mondjuk holnap délelőtt. Tizenegy körül? És ma este szeretném elolvasni a gyilkosságokról írt eddigi cikkeit. Meg a korábbi írásait is.
– Rendben – válaszolja. – Laurie visszajött már?
Megrázom a fejem.
– Nem.
– Talán ha vállalnál új ügyfelet, neki se kéne másnak dolgoznia. Miért nem állítod rá erre az ügyre?
Laurie egykor rendőrként dolgozott, de ma már nekem végez magánnyomozói munkát. Kizárt, hogy érdekelné ez a téma.
– Először is, ez még nem „ügy” – mondom. – Másodszor, ő pénzért dolgozik, nem süteményért
Vince nagyot harap egy cukorbevonatú fánkból.
– Nem tudja, miről marad le.
*
TARA AZ AJTÓBAN ÜDVÖZÖL, amikor hazaérek. Teniszlabda van a szájában, nem túl visszafogott célzásként arra, hogy már két napja nem voltunk a parkban. Lerakom a Vince-től kapott dossziét, és sétálni indulunk.
Úti célunk a Newjersey-i Paterson Negyvenkettedik utcáján álló házamtól alig öt percre elterülő Eastside Park. Ebben a házban nőttem fel, ideköt minden megjegyzésre méltó emlékem. Apám halála után költöztem vissza, és úgy érzem, örökre hazataláltam.
Paterson mindig is olyan hely volt, ahonnan menekülni illett, és a városból való elköltözést régóta a felfelé való gazdasági mobilitás szinonimájaként szokás értelmezni. Ezért hiába élek itt, nagyon kevés gyerekkori barátommal tartom a kapcsolatot, mivel ők már szerencsésebb vidékekre költöztek.
Az Eastside Parkban tett sétáim azonban mindig ezekre a gyerekkori barátokra és a közös élményekre emlékeztetnek. Itt baseballoztunk, fociztunk és teniszeztünk, és itt próbáltunk lazának tűnni abban a hiú reményben, hogy a lányok észrevesznek minket. Itt ütöttem gimnáziumi éveim egyetlen hazafutását. Kelet-Paterson gimnáziumi csapata ellen játszottunk, akiket kellően megvetettünk, hiszen mennyit érhet egy város, amelynek fekvése csak Patersonhoz képest definiálja önmagát? Kiderült, igazunk is volt, hiszen a város azóta Elmwood Parkra keresztelte át magát.
De térjünk vissza a hazafutáshoz. Még mindig érzem, ahogy megütöm a labdát, és emlékszem, ahogy villámtempóban száguldok a hazai bázis felé, miközben a külső védő megpróbálja elkapni a labdát. Elvileg ki kellett volna esnem, ahogy ezt akkor is tudtam, és ma is tudom. De az unokatestvérem volt a pontozó, és ő érvényes hazafutást ítélt, ezt pedig utólag már senki se veheti el tőlem.
Akkor még nem volt kutyám, ami automatikusan azt jelenti, hogy most ezerszer boldogabb vagyok, mint akkoriban voltam. Negyedórán keresztül labdázunk Tarával. Nem dobom már olyan messzire, mint szoktam, mert Tara már nyolcéves, és kezd lassulni. Tara életkorának realitásába belegondolva komoly gyomorgörcsöm támad, de mivel nem vagyok az önként előidézett gyomorgörcsök különösebb rajongója, leginkább elkerülöm az ilyen típusú gondolatokat.
A labdázás végeztével megállunk egy kiülős kávézónál. Én jegeskávét iszom, Tara pedig a vize mellé elrágcsál egy bagelt. A fahéjas-mazsolás a kedvence; nyilván azért, mert tudja, hogy én azt nem szeretem, így nem eszem el előle. Szokásunknak megfelelően fél órán át üldögélünk, így Tara legalább ötven járókelő simogatását tudja bezsebelni.
Hazafelé menet megállunk pizzáért és sörért. Ma este kezdődik a fociszezon, és szeretném ezt méltó módon megünnepelni. Pont lesz időm átfutni a Vince-től kapott papírokat a kezdőrúgás előtt.
Miután hazaérünk, beburkolom a pizzát, majd ledobom magam a kanapéra sörrel, chipsszel és kutyakeksszel a kezem ügyében. Néhányat rugózom, hogy teszteljem a kanapé rugalmasságát, és megbizonyosodjak róla, minden a legnagyobb rendben, elvégre itt fogom tölteni a teljes fociszezont. A ma esti itt-tartózkodásom viszonylag rövid lesz, de a szombati és vasárnapi szeánszok akár tíz órán át is húzódhatnak, amit mindössze a vécé gyors felkeresése szakít majd meg. Gondoltam, hogy erre rendszeresítek egy ágytálat – vagy kanapétálat, ha létezik ilyesmi –, de nem hinném, hogy Laurie megértené a dolgot.
A kezdőrúgásig még két órám van hátra, így nekiállok, hogy átolvassam a Vince-től kapott anyagot. Cummings kezdeti cikke az első gyilkosság utáni napon jelent meg. Az áldozat Nancy Dempsey, harmincnégy éves nővér volt, aki hétfő este úgy indult el patersoni otthonából, hogy a férjével közölte, vásárolni megy. Meztelen holttestét egy otthonától három kilométerre lévő üres telken találták meg. Hátulról fojtották meg. Mindkét kezét levágták, ezeket azóta se találták meg.
Cummings cikke után elolvasom két másik helyi orgánum beszámolóját is a gyilkosságról. Cummings írásainak kimagasló színvonala minden bekezdésben meghatározó; egyedi stílusa lekörözi a konkurenciát. Szavainak éle és a gyilkos iránt érzett megvetése életre kelti és magával ragadóvá teszi az egyébként objektív hangvételű cikket.
Cummings írása nyilvánvalóan a gyilkosra is nagy hatással volt, mivel már aznap kapcsolatba lépett a riporterrel. Ezzel kezdetét vette az a macska-egér játék, amelyről Cummings elkövetkezendő cikkei számoltak be; a gyilkos folyamatosan tartotta a kapcsolatot Cummingsszal, aki viszont együttműködött a rendőrséggel. A cikkeken érződik, hogy egyszerre próbálja kielégíteni a nagyközönség kíváncsiságát és titokban tartani bizonyos, a rendőrség számára kritikus információkat.
Azóta két újabb gyilkosság történt, köztük nagyjából egy-egy hetes szünettel. A második áldozat Betty Simonson, hatvankét éves, háromunokás nagymama, aki Ridgewoodban, egy kanaszta partiról hazafelé került a gyilkos markába. A harmadik áldozat huszonegy éves, Rosalie néven futó prostituált, akivel tegnap este Passaicban végeztek. A két nő meztelenül talált holttestéből is az derült ki, hogy hátulról fojtották meg őket, valamint levágták, és eltávolították mindkét kezüket.
Cummings rendkívül nehéz helyzetbe került, amit, úgy tűnik, jól tud kezelni. A cikkek eleget árulnak el ahhoz, hogy lekössék az olvasó figyelmét, de mégsem teregetnek ki minden részletet. A riporter részletesen beszámol a gyilkossal folytatott beszélgetéseiről, még a férfi hanglejtésére is kitér. Ha kényelmetlenül is érzi újságírói és informátori szerepének kettősségét, ezt jól titkolja. Sőt úgy tűnik, élvezi a helyzetet: minden cikk felvezetésében saját személyére irányítja a figyelmet. Mindeközben pedig átsüt az írásain intenzív, bár teljes mértékben érthető megvetése és ellenszenve az őrülttel szemben, aki őt választotta hírvivőjéül.
Tara a kanapéra ugrik, mire eszembe jut, hogy hamarosan kezdődik a szezonnyitó mérkőzés. Danny Rollinst, a bukmékeremet tárcsázom, és arra fogadok, hogy a Falcons öt ponttal veri a Rams csapatát.
Tudom, hogy az emberiség történelme folyamán számos fontos feltaláló számtalan fontos felfedezést tett. Alexander Graham Bell, Thomas Alva Edison, a Wright fivérek… mind megvalósították az álmaikat, és kellő elismerésben részesültek a munkájukért. De minden idők legnagyszerűbb találmányának atyja névtelen maradt. Természetesen a pontkülönbözeti sportfogadásra gondolok.
A pontkülönbözeti fogadás minden egyes futballmeccsen esélyegyenlőséget teremt, és ezzel minden meccset izgalmassá varázsol. Nem számít, hogy a katolikus lányegylet csapata a nebraskai állami egyetem csapatával játszik, ha kellően nagy pontkülönbözetre lehet fogadni, sokan tesznek majd téteket. A legszebb amerikai hagyományainknak megfelelően hiába indul egy csapat vesztes pozícióból, a rájuk fogadó is egyenlő nyerési eséllyel indul. Megkönnyezem ezt a szép, demokratikus intézményt, miközben Tara mellém vackolódik – nyilván őt is megérintette ez az érzelmes pillanat.
Sajnos jelen meccs esetében a pontkülönbözeti fogadás nem elég a boldogsághoz: a Falcons, tehát én is, tizenhét ponttal veszítünk. Semmi nem veheti el a kedvem; hosszú még a szezon, és nem fogok egyetlen vereségtől pánikba esni.
A meccs vége után öt perccel már ágyban vagyok, és tíz másodperccel később már arra próbálok rájönni, hogyan tudnék elaludni a gyomromban érzett hatalmas sziklával. Nem csak a magamba tömött chips és pizza teszi; Laurie hiányzik ennyire.
Laurie nemcsak a magánnyomozóm, de a szerelmem és a legjobb barátom is. Akkor kerültünk közel egymáshoz, amikor én épp válófélben voltam, tehát tulajdonképpen átmeneti kedélyjavító kapcsolatpótlékként is felfoghattam volna a szerelmünket. Ha ez igaz, ő a legjobb pótlék, akit valaha a hátán hordott a Föld, mert azóta is halálosan odavagyok érte.
Bár külön lakunk, az estéink legalább felét együtt töltjük. Sajnos most már tíz napja Chicagóban van, ahol egy biztosítási cég megbízásából csalási ügyben nyomoz. Hosszú tíz nap volt ez.
Ma reggel beszéltünk, és bár említette, hogy a barátaival vacsorázik, mégis megpróbálom elérni a szállodai szobájában. Nincs ott. Este tizenegy óra van Chicagóban, és ő még mindig a városban flangál? Ki vacsorázik ilyen későn? És mikor eszik az ilyen ember éjféli nasit? Hajnali négykor?
Miféle rosszéletű nőszemélybe vagyok én szerelmes?
*
ÁTALSZOM A VEKKER CSÖRGÉSÉT, és aztán később, Tarával a parkban tett sétánk alatt se nézek az órámra. Nem kell a tudatalattimban kotorászó Sigmund Freud ahhoz, hogy rájöjjek, mi történik. Megpróbálok elkésni a kilencre az irodámba összehívott „befektetői megbeszélésről”.
Tízre érek be, és a többiek már mind ott vannak. Alig várják, hogy kezdjünk, és gyilkos pillantásokat vetnek rám, amiért elodázom az eseményt. Ott van a szorgalmas titkárnőm, Edna, aki általában tíz előtt sose teszi tiszteletét az íróasztalánál, társam, Kevin, a Jogtiszta Patyolat tulajdonosa, aki az előtte heverő papírzacskók alapján már a negyedik almástáskáját is elfogyasztotta, és az egykori halálsoron sínylődő rabból mára leendő befektetési guruvá vedlett Willie. Csak Laurie hiányzik, de ő Chicagóból a kihangosított telefonon csatlakozik hozzánk.
A megbeszélésen Freddie Connors bróker elnököl, aki csak jó szerencséjének köszönheti, hogy ölébe hullott ez a rengeteg, frissen befektetni való pénz, mert Edna unokatestvére.
Rám mosolyog.
– Andy, már attól tartottunk, nem csatlakozol hozzánk.
– Isten ments – válaszolom.
Kevinnek, Ednának és Laurie-nak nekem köszönhetően van befektetni való pénze. A Willie Miller-féle kártérítési perben kapott sikerdíjam meghaladta az egymillió dollárt, és mivel nekem már amúgy is annyi pénzem volt, amennyit nem szégyelltem, elosztottam közöttük ezt az összeget. Ezt azóta se bántam meg, és természetesen nem ezért nem fűlik a fogam a megbeszéléshez.
Freddie szeret úgy dolgozni, hogy előadja a befektetési lehetőségeket, majd biztat minket, hogy aktívan vegyünk részt a döntéshozatalban. Csapatunk fokozatosan két táborra oszlott. Willie az egyik csapat szószólója, én a másiké. Willie csapatának tagjai Edna, Kevin és Laurie. Az én csapatom egyfős.
Ha zászlót kéne választani a csapatomnak, az szürke lenne. Szeretek táblázatokat tanulmányozni, számokat nézegetni, majd annak alapján logikus és biztonságos befektetési döntéseket hozni. Willie rendszeresen őrült ötletekkel áll elő, amelyek valóságtól elrugaszkodott agyában születnek, és bármihez nyúl, abból arany lesz.
Az én szürke csapatom pedig szégyenletesen leszerepel.
Freddie felhívja Laurie-t, és beszámol neki a befektetéseink állásáról. Két hónap leforgása alatt a befektetéseink értéke majdnem tizenegy százalékos hozamot produkál, míg én másfél százalékot veszítettem. Leforrázottságomat elrejtendő bölcsen bólogatok, mintha a tőkecsökkentés nagyszabású tervem része lenne.
Amikor eljutunk odáig, hogy megbeszéljük a további lehetőségeinket, bedobom egy telekommunikációs cég nevét, ami jól pozícionálja magát a növekvő piacon, viszonylag kevés adóssága van, és magas árfolyam/nyereség arányt tud felmutatni.
– Érdekes ötlet – ismeri el Freddie. – Szilárd alapok… hozzáértő menedzsment…
Önelégülten bólogatok, és sütkérezek a dicséret fényében, mintha nem is számítottam volna másra.
Willie olyan hangot ad ki, ami átmenet a kuncogás és a horkantás között.
– Van jobb ötleted? – kérdezem.
Bólint, majd odafordul Freddie-hez.
– Mi is volt az a csőr izé? – Freddie zavartan néz. Willie-t néha nem könnyű megérteni. Willie folytatja. – Tudod… az a cucc, amiből egy csomót kell venni, mert tudod, hogy az emberek néhány hónap múlva zabálni fogják.
– Futures? – kérdezi Freddie.
– Igen, ez az. Futures.
Laurie megszólal a vonal másik végén.
– Miért?
Willie nekiáll elmagyarázni, hogy hamarosan kezdődik az olimpia, és nagyon sok versenyszámot későn este vagy kora reggel fognak közvetíteni. Az emberek kíváncsiak lesznek a közvetítésre, és sok kávét fognak inni, hogy ébren tudjanak maradni. Életemben nem hallottam még ilyen ostoba elméletet.
Edna szemmel láthatóan nem így gondolja, és egyetértően bólogat Willie felé.
– Ha nem iszom kávét – vallja be izgatottan –, már este nyolckor elalszom.
– Igen, én is – szólal meg Laurie.
– Akkor legalább egy liter kávét ihattál tegnap este – mondom, és egyre szánalmasabbnak érzem magam. – Ugyan már, ez nevetséges. Szerintetek az egész ország kávét fog vedelni, hogy ébren tudjon maradni?
– Persze, hogy nem mindenki. Aki aludni akar, majd koffeinmentes cuccot tol – mondja Willie. – Erre is jó az a futures, nem?
Freddie bólint.
– De igen.
Willie diadalmasan elmosolyodik.
– Akkor ezt meg is beszéltük.
Egy ideig még boncolgatják a témát, de mindenki jónak tartja Willie ötletét, és én magamra maradok az árfolyam/nyereség arányommal. Kevin atyáskodva próbálja enyhíteni a megaláztatásomat.
– Tényleg megalapozott volt a javaslatod, Andy, de Willie mostanában nagyon sikeres, és tudod, hogy én szeretek nyerészkedni.
– Remélem, hogy a duzzadt, fekete nyelveddel együtt betegre keresed magad – mondom, és ennél mélyebbre már nem süllyedhetek. Felkelek. – Hát, ez remek móka volt, de most már vár az ügyfelem.
– Új ügyfelünk van? – kérdezi Edna nem leplezett meglepetéssel a hangjában.
– Új ügyfelünk van? – kérdezi vele együtt Kevin is, döbbent arckifejezéssel.
– Igen – válaszolom. – Ügyvédi irodánk van. Azzal foglalkozunk, hogy büntetőügyekben képviselünk másokat.
Igazság szerint mostanában ez nem volt ránk igaz. Egy kicsit kiégtem legutóbbi komoly ügyem után, amelyben Laurie-t kellett egy gyilkossági perben védenem. A személyes tét miatt nagyon megterhelő feladat volt. Azóta minden lehetséges ügyfél elutasítására kerestem kifogást – néhányukat bűnösnek tartottam, mások ügyét pedig nem találtam elég érdekesnek és izgalmasnak.
Akik nem ismernek, mindig apámhoz hasonlítanak: mindkettőnket szorgalmas, kemény jogásznak tartanak. Még ha el is tekintünk attól a hatalmas különbségtől, hogy ő ügyész volt, én pedig védőügyvéd vagyok, akkor is kevés köztünk a hasonlóság. Nem emlékszem rá, hogy ő valaha akár egy napra is kimaradt volna a munkából; hivatását gyakran hasonlította olyan futószalag melletti munkához, ahol a gyár termékei a megvádolt bűnözők. Én viszont kedvemre válogathatok az ügyfelek között, és magam osztom be a munkaidőmet.
Mondhatnánk azt is, nem vagyok rá méltó, hogy apám nyomdokaiba lépjek, de ez így nem igaz. Inkább lusta vagyok ahhoz, hogy ezt megtegyem. Ezt bizonyítja közvetlen munkatársaim döbbenete is, amikor megtudják, hogy új ügyfelünk van.
– Ki az? – kérdezi Edna.
– Vince Sanders – válaszolom.
Laurie hangja töri meg a csendet.
– Hát, legalább nem fizető ügyfél.
*
ÚTBAN DANIEL CUMMINGS FELÉ AZON GONDOLKOZOM, vajon miért vagyok mostanában ilyen harapós kedvemben. Nem rajongok a köldöknézegetésért, úgyhogy egyetlen piros lámpa alatt szeretnék túllenni a kérdésen.
Négy lehetséges indokot vázolok fel. Egy: végre dolgoznom kéne. Kettő: harminchét éves vagyok, és kapuzárási pánik kezdődik nálam, bármi is legyen az. Három: rettentően hiányzik Laurie. Négy: úgy tűnik, én közel sem hiányzom ennyire Laurie-nak. Nem tudom, melyik megoldás a jó, de azért drukkolok, hogy ne a négyes legyen az.
Nem valószínű, hogy a Cummingsszal folytatandó megbeszélés mosolyt csal majd az arcomra. Közelebbről meg nem határozott tanácsadói szerepet kaptam olyan jogi területen, aminek se szakértője nem vagyok, se közelebbről nem kívánom megismerni. Már bánom, hogy elvállaltam, bár Vince nem igazán hagyott nekem választási lehetőséget.
Cummings az irodája előtt negyedórán keresztül várat, miközben telefonál. Ez nem túl jó felütése egy ügyvéd-védenc kapcsolatnak, de pillanatnyi hangulatom alapján azt kell mondjam, tökéletes módja a búcsúnak.
Amikor végre kijön, hogy üdvözöljön, halvány, őszintétlen bocsánatkérő mosoly jelenik meg az arcán. A kezét nyújtja. – Daniel Cummings. – Mindezt olyan hangon, mintha csak azt mondaná: „Károly herceg”.
Kezet rázunk. – Andy Carpenter – hangzik szellemes válaszom. Egyszer már találkoztunk, de ha ő nem emlékszik, nem táplálom azzal az önelégültségét, hogy bevallom, én igen.
– Egyszer már találkoztunk, ugye? – kérdezi.
– Nem hinném – válaszolom, rendkívül érett alapokra fektetve a kapcsolatunkat.
– Jöjjön be.
Bevezet az irodájába, egy székre mutat, és itallal kínál. Diétás kólát kérek, ő pedig ásványvizet iszik. Nagyjából 185 centi magas, és olyan világos haja van, hogy elsőre azt hiszem, kopaszodik, pedig erről szó sincs. Éles vonásai vannak, mégis jóképű; simán elmehetne orosz filmszínésznek.
Nem tudom, Vince mostanában mennyit fizet a riportereinek, de kétlem, hogy az újságírás lenne Cummings egyetlen jövedelemforrása. Öltönye, cipője és órája árából már valami csinos, kagylóüléses járgányt vehetne magának. Nem feszeng, és ebből azt a következtetést vonom le, hogy nyilván ilyen ruhákkal van tele a kisebb afrikai állam méretű ruhásszekrénye.
– Nem tudom, Vince mondta-e magának – kezdi –, de nem vagyok túl boldog attól, hogy belekeveredik az ügybe.
Egyelőre nem akarok megosztani vele semmit a Vinceszel folytatott beszélgetésemből.
– Miért mondja ezt? – kérdezem.
– Mert én is tudom kezelni a helyzetet, és félek, hogy maga csak láb alatt lesz. És ne vegye személyeskedésnek, de a védőügyvédek nem tartoznak a kedvenc állatfajtáim közé.
– Emiatt sokan álmatlanul fetrengünk otthon – válaszolom a tőlem telhető legmaróbb gúnnyal.
Csak a szája húzódik mosolyra.
– Ezt én nem tudhatom.
– Annál több esélyem van arra, hogy ne kavarjak az ügyébe, minél többet tudok. Kezdje az elején.
Röviden összefoglalja az eseményeket, de nem árul el sokkal többet, mint amit a cikkeiből már amúgy is tudtam. A gyilkos az első gyilkosság után a munkahelyi telefonszámán lépett vele kapcsolatba, és gratulált, amiért Cummings „megérti” az ő munkásságát
– Miért mondta ezt? – kérdezem.
Cummings vállat von.
– Nem tudom. Talán tudtomon kívül beletrafáltam valamibe. Talán tetszik neki a stílusom. Bár munkám során sokat foglalkozom a bűnözőkkel, nem ismerem a lelkivilágukat.
– Azt mondta, hogy kizárólag magán keresztül fog kommunikálni?
Cummings bólint.
– Szó szerint azt mondta: „Megmutathat a világnak.”
– Mire maga elment a rendőrségre? – Bár tudom, hogy ez így volt, szeretnék továbblépni a sztoriban.
Bólint.
– Persze. Első dolguk az volt, hogy poloskát tettek a munkahelyi telefonomba, de az otthoni vonalammal nem törődtek. A pasas legközelebb otthon hívott fel. A helyi rendőr-stratégáinknak van még hová fejlődniük.
– Nincs ötlete, honnan szerezhette meg a számát?
Megrázza a fejét.
– Nincs.
– Azt mondta, attól fél, láb alatt leszek. Pontosan mire gondolt?
– Ha folyton a tarkómban liheg, nehezebben tudom kivitelezni a tervemet.
– Ami micsoda? – kérdeztem.
Egyenesen a szemembe néz.
– Elkapom azt a rohadékot
Ebben a pillanatban megszólal a telefon. Látom, hogy idegesen veszi a levegőt, mielőtt belehallózna a kagylóba.
Megrázza a fejét, ezzel jelezve, hogy nem a gyilkos hívja. – Máris indulok – mondja, majd leteszi a telefont. Feláll, fogja a kabátját, és az ajtó felé indul.
– Húsz perc múlva sajtótájékoztató.
Elindulok utána, bár nem hívott, hogy kísérjem el.
– Maga tudósít majd?
Ekkor jelenik meg arcán az első őszinte mosoly.
– Jó kérdés.
Külön kocsival megyünk a hackensacki rendőrkapitányságra. Mivel a gyilkosságokat három különböző városban követték el, egyik körzetnek sincs kizárólagos illetékessége, ezért átadták az ügyet az állami zsaruknak. Bár egyikük se vallaná be nyilvánosan, de az érintett városok polgármesterei valószínűleg megkönnyebbülten sóhajtottak fel erre a hírre. Egyre erősebb hangok követelik a gyilkos elfogását, és az állami rendőrség közbeavatkozása leveszi a vállukról az esetleges politikai blamázs terhét.
A dugóban lemaradok Cummings mögött, és mire megérkezem, ő már az állami rendőrfőnök mellett áll a színpadon. A terem egyik oldalán húzom meg magam, miközben a sajtósok a tájékoztató megkezdéséig próbálják elütni az időt.
– Ez még neked is újdonság, ugye, Andy?
Felnézek: Pete Stanton áll előttem, a patersoni rendőr hadnagy, legközelebbi és egyetlen barátom a helyi fakabátok között.
– Micsoda? – kérdezem.
– Általában meg szoktad várni, hogy elkapjuk a rohadékokat, mielőtt vállalod a védelmüket.
Megrázom a fejem.
– Bármelyik iroda csődbe menne, ha csak arra várna, hogy az idióta bandátok letartóztasson valakit. Addig is szereztem magamnak ügyfelet.
– Kit?
A színpadra mutatok.
– A rettenthetetlen ifjú riportert, valamint a munkáltatóját.
Mielőtt bárkinek sejtése lett volna arról, hogy sorozatgyilkossal van dolgunk, Pete volt az első gyilkosságra állított nyomozó.
Ha egyelőre úgyis csak infót próbálok gyűjteni, akár neki is állhatok a jó öreg Pete megdolgozásának.
– Jutottatok valamire? – kérdezem.
– Jó néhány fülesnek próbálunk utánajárni az állami szervnél dolgozó kollégáink segítségével – válaszolja. – Bízunk a sikerben.
– Tehát semmit se tudtok.
– Szart se.
– Még dolgozol az ügyön?
Bólint.
– Épp hogy. A legfőbb feladatunk a profi különítmény csodálása. – A színpadon álló rendőrfőnökre mutat. A helyi és az állami rendőrségi szervek közötti rivalizálás örök idők óta fennáll.
– Kiakasztanak? – kérdezem.
Vállat von.
– Csak átmenetileg. Amint a gyilkos New Yorkban vagy Connecticutban csap le, államközi eset lesz belőle, és közbelépnek a szövetségiek. Akkor már az állami köcsögök is kiszorulnak, velünk együtt.
– Nem lenne rossz, ha valaki azért el is kapná a rosszfiút – jegyzem meg.
– Az ügyfeled nem örülne neki.
– Hogy érted?
Pete a színpadon álló Cummings felé biccent.
– Nézz csak rá. Igazi sztár lett. Szerinted boldoggá tenné, ha elkapnánk a pasast, és ő visszamehetne gépelni az íróasztalához?
Be kell látnom, hogy bár Cummings nyíltan nem vigyorog és kacarászik, de lerí róla, hogy szívesebben van odafent a színpadon, mint idelent a kollégáival.
Terry Millen, a New Jersey-i rendőrkapitány a legutóbbi gyilkosságról szóló nyilatkozattal indít, majd azzal a felkiáltással tagadja meg a választ az újságírók kérdéseire, hogy nyilván ők is megértik, nem nyilatkozhat folyamatban lévő nyomozásról. Ennek fényében persze semmi értelme se volt a sajtótájékoztatónak. Vajon azt hitte, hogy a Giants vasárnapi szerepléséről szóló latolgatásokra lesznek kíváncsiak?
A válaszok megtagadása miatt frusztrált riporterek közül ketten Cummingshoz intézik kérdéseiket. Ő lojálisan közli, hogy Millert kapitány kérésére nem nyilatkozhat. Azon kívül, hogy így látszik majd a híradóban, Cummingsnak semmi oka nem volt arra, hogy megjelenjen, de egyáltalán nem látszik csalódottnak eme időpocsékolás miatt.
Sokkal jobban kedvelném, ha legalább bosszúsnak tűnne.
Én az vagyok.
*
MÉG CSAK ÖT NAP TELT EL A MEGBÍZÁSOM ÓTA, de máris nyilvánvaló, hogy Vince Sanders felkérése nem fog kirángatni a nyűglődésből. Semmit se tudtam meg, a rendőrség egy helyben toporog, és mindenki abban a kellemetlen helyzetben van, hogy várnia kell a gyilkos következő lépésére. Én egyelőre a periférián maradok, mert nincs igazán szerepem az ügyben.
Azért egy kicsit több időt töltök az irodában, bár azt nem állítom, hogy nagyon pezsegne ott az élet. Edna erőfeszítései leginkább a keresztrejtvény-fejtési technikájának tökéletesítésére irányulnak, csak elszórtan szán némi időt arra, hogy megnézze a részvényei állását az interneten, és örömében sikongasson.
Dél-Amerikán hurrikán söpört végig, és elpusztította a kávéültetvények egy részét, aminek következtében a kávépapírok ára az egekben. Magamban megfogadom, hogy az olimpia végéig egyetlen korty kávét sem iszom.
Kevin naponta kábé egy órára néz be. Nincs igazán mit csinálnia, a mosodában viszont el tudja foglalni magát. Az irodában töltött ideje nagy részét a számítógép mellett, hipochonder révületben tölti. Néhányszor átnézek a válla felett, és úgy látom, orvosi oldalak fórumaiba írogat, ahol olyan nagynevű szakértők adnak neki tanácsot, mint Lola427 vagy Beteges_Borz.
Laurie ma este jön haza, és kimegyek elé a reptérre. Még sok időm van az indulásig, ezért úgy döntök, azt zokni-kosárlabdával ütöm el; az izgalmas játék célja, hogy az összegöngyölített zoknit az ajtókeret felső párkányára kell lőni. Nem csak a játék szülőatyja, de legtehetségesebb művelője is én vagyok.
Az izgalom fokozása érdekében kemény mérkőzéseket vizionálok. Ma az Amerikai Hősök csapat vív meg az Al-Kaida Barbárjaival.
A Hősök csapatkapitányaként kiváló formában játszom, és épp 78:0-ra vezetünk, amikor megcsörren a félidő végét jelző telefon.
Vince Sanders napi hívása fut be, amelyben a nem létező fejleményekről érdeklődik.
– Na, hogy állunk? – kérdezi köszönés helyett.
– Félidő van – válaszolom. – 78:0-ra vezetek, és két terroristát már kiállítottak.
– Mi a fenéről beszélsz?
– Zokni-kosárlabdáról. Összegöngyölt zoknival kell…
Közbevág.
– Zoknival kell betömni a torkodat, ha nem mondod el, hogy áll az ügyünk.
Rendszeresen „ügyről” beszél, bár ilyesmiről szó sincs.
– Ja, azért hívtál? – kérdezem. – Megoldottam. A házvezetőnő követte el a gyilkosságot a könyvtárszobában, a gyertyatartóval. Klikk.
Életemben már legalább százszor beszéltem Vinceszel telefonon, de ha egyszer elköszönne, az történelmi pillanat lenne.
– Van itt valami, amit el kéne olvasnod – szólal meg Edna.
A számítógépe képernyőjén megjelenő cikkre mutat. Edna több pénzügyi oldalon is feliratkozott a fontos eseményekről tájékoztató rendszeres hírlevelekre. Ez a levél egy, a telekommunikációs piacon meghiúsult összeolvadásról szól, amelynek következtében az egész iparág részvényei estek. Az enyém másfél pontot.
– Kedves tőled, hogy szóltál – jegyzem meg.
Edna elmosolyodik.
– Csináljak neked kávét? Talán az felvidít. Manapság mindenki arra esküszik.
Ellenállok a kísértésnek, hogy puszta kézzel megfojtsam Ednát, és inkább elmegyek a menhelyre. Amikor belépek, Willie boldogan nevetgél. Amint meglát, odajön hozzám, és pacsit ad. Nyilván hallotta, hogy esett a részvényem.
De nem. – Carrie most lépett ki az ajtón! – kiáltja.
Carrie a hétéves, fél szemére vak, tündéri breton spánielünk. Willie részletesen elmeséli, hogyan adta örökbe az idős házaspárnak, akik magukkal viszik őt a hajójukra.
Az alapítványnál megtanultam, hogy kevés jobb érzés van annál, mint amikor az ember megment egy kutyát a biztos, személytelen haláltól, ami egy menhelyen várna rá, és elindítja új, boldog élete első útján. Rögtön jobb kedvre derülök, és ebből még Willie pár perccel később feltett kérdése sem tud kibillenteni.
– Kérsz kávét? – kérdezi. – Van kolumbiai pörkölt, vaníliás, fahéjas, mogyorós, és három különböző koffeinmentes. Rendeltem egy olyan gépet, amivel latte frappét lehet csinálni, de még nem hozták meg.
Ki tudja miért, de nincs gusztusom a kávéhoz, úgyhogy elindulok a repülőtérre Laurie-ért, pedig tudom, hogy legalább két órával az érkezése előtt fogok kiérni. A kedvemen az se javít, hogy a reptérre menet kétszázharminchét darab Starbuck kávézó mellett hajtok el, plusz-mínusz néhány száz.
A Newark repülőtér éveken keresztül monumentális jelképe volt a New York-iak arroganciájának. Könnyen megközelíthető, rengeteg parkolóhelye van, és viszonylag kicsi a légi forgalma, ezért a járatok általában késés nélkül érkeznek és indulnak. Ehhez képest a Kennedy reptérre vezető autópályák rendszeresen olyan zsúfoltak, hogy gyalog gyorsabban odaér az ember, nem lehet parkolni, a terminálok úgy helyezkednek el, mintha valami bekötött szemű óvodás szórta volna szét őket, és a gépek mindig késnek. Ennek ellenére a sznob manhattaniek nagy részének hosszú ideig eszébe se jutott, hogy a Newarkról induljon vagy oda érkezzen. Ha valaki ezt merte javasolni nekik, olyan fintor ült ki az arcukra, mintha attól félnének, hogy a repülőből kilépve tehéntrágyán kéne átkaptatniuk. Ez a hozzáállás az elmúlt időszakban némileg megváltozott, de ha valaki úgy ül be a kocsijába a Newark parkolójában, hogy előtte ellenőrzi a cipője talpát, biztos, hogy Manhattanbe tart.
Én New Jersey-i vagyok, tehát nem zavar a tehéntrágya, ezért nem is nézek le, amikor keresztülsétálok a terminálon. Hamarosan halálos unalom telepszik rám, mivel az új biztonsági előírások lehetetlenné teszik, hogy megközelítsem az éttermeket, újságosstandokat, sőt a padokat is. Ezek ugyanis mind a biztonsági ellenőrzésen túli földi Paradicsomban találhatóak.
Húsz perccel Laurie járatának kiírt érkezése előtt megcsörren a mobilom. Az jut eszembe, hogy talán korábban leszálltak, és azért hív, hogy megkérdezze, hol vagyok.
De Vince az.
– Hol vagy?
– A Newarkon.
– Mennyi idő alatt érsz az Eastside Parkba? – kérdezi.
– Remélem, ez csak költői kérdés.
– Mi van?
– Akkor mit szólsz a jövő keddhez?
– Andy, muszáj idejönnöd. Újabb gyilkosság történt.
Természetesen ezt sajnálattal hallom, de szó se lehet arról, hogy egyedül távozzak a repülőtérről.
– Vince, ügyvéd vagyok, nem helyszínelő. Majd később megnézem a fényképeket.
– Andy…
Kemény vagyok.
– Majd az újságban elolvasom, Vince. Laurie mindjárt leszáll, és…
Belém fojtja a szót.
– Az áldozat Linda Padilla.
Már indulok is.
*
ÖT PERC MÚLVA KIHAJTOK A REPÜLŐTÉR PARKOLÓJÁBÓL. Laurie tud gondoskodni magáról. Ha Linda Padillát megölték, mindjárt kitör a botrány. Ha pedig Cummings még mindig a dolgok sűrűjében van, akkor az ügyvédje, azaz az én feladatom, hogy mindez ne a mi képünkben robbanjon fel.
Négy évvel ezelőtt Linda Padilla középszintű bürokrata volt az Állami Lakásépítési Hatóságnál. Mivel ő maga is alacsony jövedelmű családban nőtt fel, tisztában volt azzal, hogy milyen nagy szükség van az állami segítségre a lakáshoz jutásnál.
Azonban azzal nem volt tisztában, hogy a felettesei közül néhányan a lakástámogatásokra szánt összegek elsikkasztására szövetkeztek. Amikor erre mégis rájött, attól tartott, hogy a hatóságok a szőnyeg alá söprik az ügyet, ezért a nyilvánosság elé állt mindazzal, amire rájött. A felelősök börtönbe kerültek, mások együttműködtek az ügyészséggel, Linda Padilla pedig egyik napról a másikra médiasztár lett.
A feletteseik leleplezése miatt felkapott sztárok nem maradnak sokáig a bürokráciában, és Padilla is inkább egy civil irányítású felügyelő szervezetet alapított. Sokakat felbátorított Padilla tette és a hírneve, ezért számos bejelentés érkezett hozzá a kormányzati és a magánszférából is. Padilla lelkesen és hatékonyan tálalta a leleplezéseket a nyilvánosság elé. Nem telt el sok idő, és a hatalmi pozícióban lévők, ha nem is rettegtek, de legalábbis aggódtak, nehogy ők kerüljenek legközelebb terítékre.
Padilla kihasználta hírnevét, és hamarosan komoly vagyonra tett szert. Rendszeresen hívták különböző konferenciákra, és azt beszélték, hogy előadásonként akár ötvenezer dollárt is bezsebelt. Ezenkívül elkapkodták a tapasztalatairól írt könyvét is. Sikeres vállalkozást alapított, és jól megszedte magát.
Néhány hónappal ezelőtt Padilla bejelentette, hogy indul a jövő évi kormányzóválasztáson. A közvélemény azonnal reagált a hírre, és számos kutatás eredményei azt támasztották alá, hogy Padilla fenekestül felforgathatja a politikai erőviszonyokat.
De a Vince-től hallottak alapján mindez már nem számít, Padilla halála viszont várhatóan hatalmas médiabotrányt fog kavarni. A reptérről hazafelé menet rádiót hallgatok, de a hírek egyelőre nagyon szűkszavúak. Egyelőre csak annyit tudni biztosan, hogy Padilla meghalt, és azt feltelezik, hogy ő a környéken garázdálkodó sorozatgyilkos legújabb áldozata.
Majdnem húsz percembe telik az Eastside Parkba jutnom, majd újabb tízbe, hogy megközelítsem a bűntény helyszínét. Ha fosztogatásból élnék, most csorogna a nyálam, mert nagyon úgy tűnik, hogy New Jersey minden rendőre az Eastside Parkban csoportosul. Annyi kocsi áll ott felkapcsolt lámpákkal és villogóval, hogy nappali világosság van, pedig már este kilenc is elmúlt.
Mivel a rendőrség szemében nekem nincs kiemelt szerepem az ügyben, nem tudok olyan közel menni, amennyire szeretnék. Ezen úgy próbálok segíteni, hogy ismerős zsarukat keresek, de aztán meglátom, hogy az egyik rendőrrel beszélgető Vince rám mutat. A rendőr bólint, majd kijön értem, és bekísér az elkerített területre. Ahogy Vince felé sétálok, hiába nézek körül, nem látom Daniel Cummingsot.
Vince megragadja a karomat.
– Gyere.
A gyilkosság helyszíne felé terel, ami azt jelenti, hogy nagyjából ötmillió ember között kell lavíroznunk.
– Hol van Cummings? – kérdezem.
– Az állami rendőrökkel.
– Kapcsolatba lépett vele a gyilkos?
Felnevet.
– Igen, mondhatjuk így is.
Néhány pillanat múlva felfogom e titokzatos mondat jelentőségét. Cummings egy széken ül, miközben egy mentős a fejét kötözi. Úgy látom, a kötés a bal halántékán lévő sérülésre kerül. A kötözés végeztével a mentős Millen kapitány, a korábban sajtótájékoztatót tartó állami rendőrfőnök felé biccent, aki az egyre katasztrofálisabbá váló ügyet kezeli. Millen Cummings mellé lép, és megszólal.
– Nos, Mr. Cummings, jól érzi magát? – Nyilvánvaló, hogy aggodalma nem őszinte, mivel meg se várja a választ. – Mesélje el, mi történt ma este. Semmit se hagyjon ki.
Cummings összeráncolt szemöldökkel válaszol.
– Kapitány, már mindent elmondtam az emberének. Nem lehetne…?
– Nem, én magától akarom hallani.
– Millen kapitány, a nevem Andy Carpenter – mondom mély, zengő és tekintélyt parancsolónak szánt hangon. – Én képviselem Mr. Cummingsot.
– Nagyszerű. – Nem tűnik úgy, mint aki megrettent tőlem.
– Az ügyfelem szemmel láthatóan megsérült.
– Linda Padilla pedig szemmel láthatóan meghalt. Úgyhogy ne hátráltasson, különben szemmel láthatóan elvezettetem.
Úgy beszél velem, mintha idegesítő kisgyerek lennék. Ez elfogadhatatlan és megalázó, de visszavonulót fújok, nehogy a szobámba küldjön gondolkodni.
Cummings, aki sérülése ellenére hamar felfogja, hogy most nem számíthat a segítségemre, belefog a történetbe. A 3-as úton haladt, mintegy negyed órára a parktól, amikor megcsörrent a mobiltelefonja. A gyilkos hívta, és azt közölte vele, hogy a következő áldozatot az Eastside Parkban lévő pavilon mellett fogja megölni.
Millen közbeszól.
– Honnan tudta, hogy a mobilján kell keresnie magát?
Cummings vállat von.
– Nem tudom, de talán előtte már keresett otthon.
Folytatódik a beszélgetés, amiből kiderül számomra, hogy a rendőrség Cummings minden telefonját lehallgatta, kivéve azt a mobilt, amin most jelentkezett a gyilkos. Az előfizetés nem Cummings nevén volt; a szerkesztőség telefonját tartotta a kocsiban, és csak ritkán használta. Nem is jutott eszébe említést tenni róla a rendőrségnek, és ötlete sincs, hogy a gyilkos honnan tudta meg a telefonszámot, amit még ő maga se tud fejből.
– Ezután mit csinált?
– Természetesen iderohantam. Próbáltam beszéltetni, ameddig tudtam. Gondoltam, így talán megmenthetem az áldozatot… hiszen beszéd közben… talán nem öli meg.
Cummings a pavilon felé pillant, ahol Linda Padilla letakart holtteste fekszik.
– Amikor ideértem, megszakadt a vonal. Próbáltam magát hívni, de nem volt térerő. Úgyhogy bementem… hátha meg tudom állítani…
Megszólal a telefonom, az ügyfelem állításait figyelembe véve nem éppen ideális pillanatban.
– Halló?
Laurie hív a repülőtérről.
– Merre vagy?
– Az Eastside Parkban. Gyilkosság történt.
Millen rám néz, majd ismét Cumminsgra.
– Hogy lehet, hogy az ő telefonja működik?
Cummings dühösen néz Millenre.
– Nem tudom… és nem is érdekel.
– Kit öltek meg? – kérdezi Laurie.
– Linda Padillát – válaszolom. – Menj haza taxival, majd később hívlak.
Miután sikerült ügyfelemet hazugként beállítani, leteszem a telefont.
– Ügyes – suttogja Vince gúnyosan.
Vállat vonok, miközben Millen a telefonbeszélgetés legapróbb részleteiről faggatja Cummingsot: minden egyes szóra, hangsúlyra és levegővételre kíváncsi, amíg Cummings végül nem közli, hogy ennél többre nem emlékszik. Egy általa nem látott támadó leütötte. Nem tudja, meddig feküdt eszméletlenül, de amikor magához tért, azonnal hívta a rendőrséget, mivel addigra valahogy megjavult a telefonja.
– Látta a támadót? – kérdezi Millen.
– Nem.
– A kocsiját?
– Nem.
Cummings arca megrándul fájdalmában, ahogy a kötését tapogatja.
– Kapitány – szólalok meg. – Kórházba kell mennie.
Millen tiltakozásra nyitja a száját, de aztán meggondolja magát.
– Holnap beszélünk.
A mentősök rácsukják a látványosan szenvedő Cummingsra az ajtót, majd elhajtanak vele a kórházba. Amint eltűnik a kocsi, Vinceszel arrébb húzódunk, hogy négyszemközt tudjunk beszélni.
– Mit gondolsz? – kérdezi.
– Mennyire ismered Cummingsot?
– Nagyon jól – válaszolja egy kicsit túl gyorsan. – Elég jól. Miért?
– Hazudott. A mobilos sztori kamu volt. Rendszeresen sétálok erre Tarával, és még sose ment el a térerőm. Laurie-t is kristálytisztán hallottam.
– Lehet, hogy a tiéd más.
– Van mobilod? Hívd fel a szerkesztőséget.
Vince előveszi a mobilját, és az irodája számát tárcsázza. Néhány másodpercig hagyja kicsengeni, aztán leteszi. Működik.
– Miért hazudna? – kérdezi Vince.
– Nem tudom… Talán hősködni akar, és maga akarja elkapni a gyilkost. De ha én tudtam, hogy hazudik, biztos lehetsz benne, hogy Millen is azonnal levágta. Márpedig ilyen nagy horderejű ügynél nem kéne felidegesítenie a rendőrkapitányt.
Vince pár pillanatig némán áll, arcára kiül az aggodalom. Valamiről nem tudok, márpedig Cummings ügyvédjeként nem ártana, ha beavatna.
– Vince, biztos, hogy mindent elmondtál nekem? Olyan érzésem van, hogy a kirakós jó sok darabja hiányzik még.
– Mindent elmondtam, amit tudok. Miért ne tettem volna? Vállat vonok, mert fogalmam sincs róla. Folytatja. – Reggel beszélek Daniellel. Nincs kedved meginni egy sört a Charlie's-ban?
A Charlie's egyszerre sportkocsma és étterem, ráadásul mind közül a kedvencem. A legegyszerűbben úgy magyarázhatnám el: ez a sportkocsmák Tarája. De semmi esélye annak, hogy a ma estét ott töltsem Vinceszel.
– Lássuk csak… – mondom. – Sörözés Vinceszel vagy közös este Laurie-val, akit két hete nem láttam? Hm… Vince vagy Laurie… Laurie vagy Vince? Imádott bombázó… vagy dagadt disznó? Csodás este életem szerelmével… vagy fingás és böfögés egy idegesítő majommal? Ó, mondd, te kit választanál?
– Meghívlak – ajánlkozik.
– Igaz, hogy ez történelmi pillanat lenne, de most passzolok. Hívj fel reggel, miután beszéltél Cummingsszal.
Az Eastside Parkból Laurie-hoz menet hazaugrom Taráért. Sose hagyom éjszakára egyedül a házban, márpedig ma este Laurie-nál szándékozom aludni. Persze az se kizárt, hogy neki más tervei vannak. Most érkezett haza… lehet, hogy fáradt, és szeretne egyedül lenni.
Csengetésemre Laurie szinte azonnal ajtót nyit. Az én egyik pólómon kívül semmi más nincs rajta, és olyan szenvedélyesen csókol meg, hogy bízom az esti tervem sikerében.
Össze is jön. Zseniálisan.
*
REGGEL ELSŐ DOLGOM BEKAPCSOLNI A TÉVÉT, hogy lássam, Linda Padilla megölése milyen sajtóvisszhangot kavart. Épp olyan hatalmasat, mint sejtettem: vezeti az országos híreket és a Today Show-t.
Meglep, hogy a kórházban fekvő Daniel Cummings Katie Couric első interjúalanya. Cummings saját hősiességét hangsúlyozva meséli el, mi történt; ha az Eastside Park Iwo Jima lenne, Daniel már megbízást adott volna, hogy megfessék, ahogy földbe szúrja az amerikai zászlót. Egyre nyilvánvalóbb számomra, hogy az ügyfelem a gyilkosságok segítségével szeretne sztár lenni.
Egykori zsaruként Laurie szeretne minél több részletet megtudni, ezért megállás nélkül kérdezget. Ő sem érti igazán, mit keresek ebben a történetben, és csodálkozik, Vince miért rángatott bele. De ennél is jobban meglepi, hogy én igent mondtam.
– Vince a barátom – juttatom eszébe.
– De úgy érzed, valamit eltitkol előled.
Bólintok.
– Pontosan.
– És miért hagyod, hogy hazudjon neked? – kérdezi.
– Mert a barátom.
Hozzám hajol, és megcsókol.
– Imádom, hogy ilyen egyszerűen gondolkodsz.
Bólintok.
– A férfiasságom mellett ez egyik legjobb tulajdonságom. Van kedved dolgozni az ügyön?
– Ingyen?
– Aha. De közelről megfigyelheted az egyszerű gondolkodásmódomat.
– Nehezen tudok ellenállni – válaszolja.
– Ráadásul nincs semmi feladatunk – teszem hozzá.
– Akkor benne vagyok.
Elértem a legfőbb célomat: végre van társam a semmittevésben. Ha Laurie nem vállalta volna el a nyomozói megbízást, valószínűleg Tarát kértem volna fel.
Mivel nincs más dolgom, azt javaslom, hogy először látogassuk meg Cummingsot a kórházban, bár a tévében látottak alapján jól van. Laurie azt kéri, először a gyilkosság helyszínére ugorjunk ki; első kézből szeretné látni, hol történt a bűntett.
Megvárom, hogy Laurie lezuhanyozzon és felöltözzön, ami egyáltalán nem olyan, mint bármilyen más nő esetében. Laurie férfiakat megszégyenítő gyorsasággal, felkelés után akár tíz perccel menetkész állapotba tud kerülni. Ráadásul sokkal jobban néz ki, mint a földkerekség bármilyen pasija.
A parkba menet a rádiót kapcsolgatjuk. Ha a gyilkos maximális figyelemre vágyott, és el akarta érni, hogy az emberek a lehető legjobban rettegjenek, zseniális húzás volt részéről Linda Padilla megölése. Az áldozat személye azonnal az ostromállapot érzését keltette a közvéleményben.
A tízperces út alatt a különböző adókon az egyszerű híradásokon és a Millen kapitánytól és Cummingstól vett idézeteken kívül hallunk megalapozatlan pletykát arról, hogy Linda Padilla kapcsolatban állt a szervezett bűnözéssel, beszámolókat arról, hogy milyen erkölcsös nő volt, a rendőrség által üzembe helyezett felhívást az ingyenesen hívható telefonszámokról, ahol – bármilyen releváns információt várnak, illetve a gyilkos amatőr pszichológiai profilját is.
A beszélgetős rádióműsorokban dühödt hallgatók követelik az FBI azonnali bevonását. „Harry Lyndhurstből” azt mondja, a rendőrségnek kiemelten kéne kezelnie az esetet. – Arra bezzeg van idejük, hogy engem gyorshajtásért megbüntessenek, de arra nincs, hogy elkapják a gyilkost. – Hamar kiderül, hogy Harry még az értelmesebb betelefonálók közé tartozik.
A tetthelyen még mindig van rendőri jelenlét, a járókelőket nagyjából tíz egyenruhás próbálja távol tartani a védett helyszíntől. Két rendőrt Laurie képzett még ki annak idején, úgyhogy könnyedén el tudja intézni, hogy beengedjenek minket.
Padilla holttestét a pavilonban találták meg, úgyhogy odamegyünk. A holttest helyét krétarajz jelöli. Azon tűnődöm, ki rajzolhatta körbe, és hogy vajon van-e külön erre vonatkozó tantárgy a rendőr-akadémián. Ha zsaru lennék, örülnék, ha ez lenne a feladatom. Szívesen kezdenék krétarajzoló-asszisztensként is, hogy utána végigjárjam a ranglétrát.
– Megfojtották? – kérdezi Laurie.
Bólintok.
– Hátulról.
– Nem itt ölték meg.
– Honnan tudod? – kérdezem.
A holttest felbukkanási helyéhez húzódó nyomokra mutat a földön.
– Az ajtótól húzhatták ide… valószínűleg egy zsákban. Ha élt volna, a gyilkos nem húzta volna el idáig… az ajtóhoz közel ölte volna meg. Vérnyomok sincsenek. Ha itt vágta volna le az áldozat kezét, még ha a halál beállta után is, lennének vércseppek.
Ahogy Laurie szavai nyomán megelevenednek a tegnap esti történtek, egyszerre érzek borzongást és szomorúságot. Senki sem érdemli meg, hogy egy zsákban húzzák a holttestét, majd kirakják a hideg kőre. Nem szép halál.
A kórházba vezető úton csendben ülünk a kocsiban: mindkettőnkre mély benyomást tettek a látottak. Laurie frusztrált, mert tudja, hogy az eddig már négyszer ölt őrült addig folytatja majd a mészárlást, amíg el nem kapják. Szeretne részt venni a gyilkos felkutatásában ahelyett, hogy a sztoriról tudósító riporter védőügyvédje mellett kéne unatkoznia.
– Vajon miért választotta Cummingsot? – kérdezem.
– Az biztos, hogy figyelemre vágyik. Szeretne anélkül szólni a nyilvánossághoz, hogy lelepleződne vagy veszélybe kerülne. De hogy miért pont Cummings? Ki tudja. Nem azt mondtad, hogy kemény, a bűnözőket megvető pasas? Talán ezért választotta őt a gyilkos. Ez is módja annak, hogy fityiszt mutasson a hatóságoknak. Talán ezért választotta Linda Padillát is.
– Nem vagyok benne biztos – válaszolom. – Nincs logikus kapcsolat az áldozatok között. Szerintem véletlenszerűen választotta őket. Lehet, hogy Padilla egyszerűen rosszkor volt rossz helyen.
Megérkezünk a kórházba, és a lifthez sétálunk. Laurie megpillantja a folyosó végi büfét.
– Hadd igyak előbb egy kávét – mondja.
– Megint kávét? – kérdezem. – Hát manapság már senki sem iszik teát? Hová tart ez a társadalom?
– Nem megy jól a részvényed? – kérdezi, de mivel tudja a választ, és nem is érdekli, elindul a büfé irányába.
Amikor végre felérünk Cummings szobájába, ő már felöltözve ül, és épp Vinceszel beszélget. Bemutatom őt Laurie-nak. Vince széles mosollyal az arcán öleli meg a barátnőmet. Laurie valamiért a legjobbat hozza ki a társadalomképtelen egyénekből is.
Cummings nyilvánvaló türelmetlenséggel kérdezi:
– Szóval, ügyvédkém, ért hozzá, hogy kiszabadítsa az ügyfeleit? Mi lenne, ha kijuttatna innen?
– Mi a gond? – kérdezem. Felhúzott ez a hangnem.
– A rohadt kórházi adminisztráció – mondja Vince. – A betegeket csak mindenféle papírok kitöltése után engedik haza, – Ez kedves tőlük, de öt percet kapnak. Vár a munka. – Cummings az órájára pillant, mintha ettől hihetőbbé válna a fenyegetése.
– Nyugi, Daniel – mondja Vince. – Már úgyis kész a holnapi cikked.
Cummings továbbra is felháborodott arckifejezéssel áll fel. Kinyitja az ajtót, és megszólítja a folyosón elhaladó ápolót.
– Nővér, én erre nem érek rá.
Az ápolónő nyugtalanul válaszol.
– Sajnálom, Mr. Cummings, de biztosan mindjárt itt lesznek.
A nő becsukja az ajtót, ezért már nem hallja Cummings kérdését: – Kik lesznek itt?
Cummings ahelyett, hogy visszaülne, fel-alá járkál a szobában. Odafordul hozzánk.
– Kiderült már valami a gyilkosságokról? Teljesen el vagyok itt vágva a külvilágtól.
Épp megmondanám neki, hogy semmit se tudok, amikor belép Millen kapitány, oldalán öt rendőrrel. Feltűnően gyorsan jönnek be, mint akiknek nagyon sietős, de nem ez a legfeltűnőbb a belépőjükben. A legmeglepőbb az, hogy pisztolyt rántanak.
– Mi a fene…? – szólal meg Cummings.
– Megfordulni! Kezeket a falhoz! – parancsolja Millen, miközben az emberei Cummings mellé lépnek.
Vince mond valamit, amit nem értek, és Cummings irányába mozdul. A rendőrök arrébb lökik, és Laurie rántja őt ki az általános felfordulásból.
– Megőrültek? – kérdezi Cummings. – Mi a fene ez?
Millen nem figyel rá, hanem még hangosabban kiáltja.
– Álljon a falhoz! Most!
Cummings még mindig nem engedelmeskedik, mire durván megfordítják, a falhoz lökik, és hátul összebilincselik a kezét.
– Daniel Cummings – kezdi Millen kapitány –, ezennel letartóztatom. Jogában áll hallgatni. Bármi, amit mond, bizonyítékként felhasználható ön ellen…
Millen felsorolja Cummings jogait. A riporter a meglepetéstől szóhoz se jut.
– Mégis mi a vád, kapitány? – kérdezem.
– Egyelőre Linda Padilla meggyilkolása. De úgy tippelek, lesz itt még más is.
Int a rendőröknek, hogy vezessék ki Cummingsot a szobából, akik ezt azonnal meg is teszik. Odaszólok a távozó Cummingsnak.
– Ne mondjon semmit, csak ha én is ott vagyok. – Nem válaszol. Úgy tűnik, egyelőre a történtek sokkhatása alatt áll. – Megértette? – kérdezem. – Egyetlen szót se szóljon. Végül lassan bólint, majd eltűnik a szobából.
Az őt követő Millen felém fordul.
– Nos, ügyvédkém, úgy látom, most már akad munkája.
*
KINÉZEK AZ ABLAKON. A kórház előtt újságírók hordáját és három televíziós kocsit látok. Egyértelmű, hogy Millen előre szivárogtatott, hogy a letartóztatást a lehető legnagyobb nyilvánosság előtt üthesse nyélbe.
– Menjünk – szólalok meg. – A megyei fogdába viszik. A letartóztatottakat mindig ott adminisztrálják.
Laurie az ajtó felé indul, Vince-t maga mellett terelgetve. Vince még Cummingsnál is jobban összeomlott, és emberemlékezet óta először megkukult.
A megyei fogdába vezető autóút viszonylagos csendben telik el. A rádió beszámol a letartóztatásról. Millen és a körzeti főügyész már sajtótájékoztatót szerveztek, ahol eldicsekedhetnek a fogással. Próbálom Vince-t szóra bírni, hogy megtudjam, sejti-e, mi állhat a letartóztatás mögött, de csak annyit képes kinyögni: – Ez képtelenség… képtelenség.
A megyei fogdához érve azonnal lecsap ránk az ott várakozó újságírók hada. Kérdésekkel bombáznak, de csak annyit vagyok hajlandó nyilatkozni, hogy arra várok, beszélhessek az ügyfelemmel. Fogalmam sincs, mi történt, és nem szeretnék olyan helyzetbe kerülni, ahol vissza kell vonnom a korábbi nyilatkozatomat. Bárhová is tart ez az ügy, az biztos, hogy a média reflektora követi majd, ezért okosan kell kijátszanunk a PR kártyáinkat.
Laurie-val és Vinceszel az előtérben várunk, miközben Cummingsot becsekkolják, bár tudjuk, hogy csak engem fognak beengedni hozzá. Nem tudom, láttam-e már Vince-t valaha ilyen feldúltnak, és észreveszem, hogy Laurie-nak is feltűnik a zaklatottsága.
Leszámítva a visszavonuló esküdtszék döntésére való várakozást, ezek egy védőügyvéd életében a legnyugtalanítóbb percek. A hatóság úgy érzi, elegendő bizonyíték van a kezében ahhoz, hogy letartóztassa a vádlottat, de nekem, az ügyvédjének sejtelmem sincs sem arról, mik ezek a bizonyítékok, sem arról, hogy mi történt valójában.
Az adott helyzet a szokásosnál is nyugtalanítóbb. A média felfokozott figyelme miatt a körzeti főügyész és a rendőrség nagyon vigyáz, hogy ne kövessen el hibát. Hatalmas nyomás alatt állnak, ami sokszorosára növekedne, ha utóbb el kéne engedniük a gyanúsítottat
Azt is tudják, hogyha rossz pasast kaptak el, az rögtön kiderül, amint a gyilkos újabb áldozattal végez. Nyilván nem kockáztatnak ekkora blamázst, tehát biztosnak kell lenniük abban, hogy a valódi tettest kapták el.
Magam sem tudom biztosan, hogy el akarom vállalni az ügyet. Cummings könnyen lehet bűnös, és nem igazán vágyom egy sorozatgyilkos védelmére. Ráadásul már akkor se kedveltem őt, amikor még csak törvénytisztelő, beképzelt riporterként ismertem.
Úgy döntök, ezt megvitatom Vinceszel, ha már miatta keveredtem ebbe a zavaros ügybe.
– Lehet, hogy Cummings szeretné maga megválasztani az ügyvédjét – kezdem gyáván.
Vince megrázza a fejét.
– Kizárt. Te vagy a legjobb. Ezt ő is tudja, mert megmondtam neki.
– Vince, abba egyeztem bele, hogy téged és az újságot képvisellek. Nem tudtam, hogy…
Vince szemében pánik szikrája villan, amikor a szavamba vág.
– Muszáj elvállalnod, Andy. Te vagy az egyetlen ügyvéd, akiről tudom, hogy képes rá.
Ebben a pillanatban lép mellénk egy rendőr, és közli, hogy bemehetek Cummingshoz. Bólintok, de előbb szeretném befejezni a beszélgetést Vinceszel.
– Vince, nem az számít, hogy te kiben bízol. Nem te vagy az ügyfél. Számtalan jó védőügyvédet ismerek. Csak azt mondom, hogy…
– Nem, el kell vállalnod. – Úgy tűnik, Vince elhatározta, nem hagyja, hogy befejezzem a gondolataimat, úgyhogy követem a rendőrt Cummingshoz.
Személyesen még sose voltam ott, amikor valakit letartóztatás után becsekkolnak a börtönbe, de azon kívül, hogy ujjlenyomatot vesznek tőle, lefényképezik és kiürítik a zsebeit, a letartóztató szerv egy önbizalomeltávolító szerkezettel is kezelheti a vádlottakat.
A legdörzsöltebb rókákat leszámítva mindenki letörten és kétségbeesetten jelenik meg a procedúra után, és ez Cummings esetében sincs másképp. Pillanatnyilag nyoma sincs a pökhendi felsőbbrendűségnek, amit korábban mindig tapasztaltam nála. Még dühöngeni se képes: a félelem és a megaláztatás megtette a hatását. Lehet, hogy ezzel szegénységi bizonyítványt állítok ki magamról, de nekem így szimpatikusabb.
– Mondott bármit a letartóztatása óta? – kérdezem.
Megrázza a fejét.
– Azt mondta, hallgassak.
Bólintok.
– Helyes. Mostantól ez az alapszabály. Most pedig mondja el, mit tud arról, hogy miért tartóztatták le.
– Fogalmam sincs. Az egyik pillanatban még összedolgoztunk, elmondtam nekik mindent, amit a gyilkostól hallottam, a következő pillanatban meg azt mondták, én vagyok a gyilkos. Ez téboly. Akkora nyomás nehezedik rájuk a nyilvánosság felől, hogy kapják el a gyilkost, hogy letartóztatták az útjukba kerülő embert.
– Nem fogok hazudni magának, Daniel. – Magamban megállapítom, hogy már „Danielként", nem „Cummingsként” gondolok rá. Szeretek lélekben közelebb kerülni az ügyfeleimhez. Aztán azt is megállapítom, hogy már az ügyfelemként tekintek rá, ami azt jelenti, hogy ezek szerint fontolóra veszem az ügy elvállalását. Néha az agyam tőlem függetlenül működik.
Folytatom.
– A nyilvánosság felől rájuk nehezedő nyomás egyben azt is jelenti, hogy csak olyasvalakit vádolnak meg, akinek biztosak a bűnösségében.
Úgy tűnik, nem fogja fel a szavaim súlyát.
– Ez mit jelent?
– Azt, hogy olyan szilárdnak hitt bizonyítékuk van, ami magát a bűntényhez kapcsolja. Próbálja kitalálni, mi lehet az.
Bólint, és elgondolkozik.
– Gondolom az, hogy sok olyasmit tudtam, például a holttestek helyét vagy a gyilkosság módját, amit csak a gyilkos tudhatott. – Idegesen az ég felé emeli két kezét. – De hiszen ezeket a gyilkos mondta el nekem!
– És miért magát választotta?
– Nem tudom – mondja feszülten. – Ezt már mondtam magának.
– Nem számít, hogy korábban mit mondott. Azóta fordult a világ, és más szemszögből kell tekintenie a történtekre. Mostantól…
A szavamba vág.
– De nem érti, hogy…?
Cserébe én is belefojtom a szót.
– Maga nem érti, úgyhogy most nagyon figyeljen. Nem véletlenül van itt. Ahhoz, hogy kivigyem, rá kell jönnünk, mi alapján hozták be, és meg kell cáfolnunk azt az indokot. A maga emlékei és megfigyelései a legértékesebb fegyvereink. Tudom, hogy ez nem könnyű, de most nem engedheti meg magának, hogy aggódjon vagy önsajnálatba merüljön. Ha nekem segít, magának segít.
Esélytelen, hogy a beszédem célt érjen nála, legalábbis egyelőre, mert a letartóztatás okozta megrázkódtatás még túl friss. De ha eleget lovagolok a témán, idővel meglesz az eredménye.
Egyelőre konkrét feladatot adok neki.
– Maga is tud annyit a gyilkosságokról, amennyit a rendőrség. Úgyhogy szeretném, ha végiggondolná, hol volt, amikor azokat elkövették. Tudni akarom, hol volt, mit csinált, és látta-e valaki eközben. Ha csak az egyikről be tudjuk ily módon bizonyítani, hogy nem maga tette, összeomlik az elméletük.
Daniel bólint, de nem túl reményteljesen, és van egy olyan érzésem, hogy azt fogja mondani, mindegyik gyilkosság idején egyedül feküdt otthon az ágyában. Vagy űrlények rabolták el, aztán emlékezettörlő szerrel kezelték.
Nyílik az ajtó, és belép rajta Millen egy civil ruhás rendőr társaságában. Millen hozzám intézi szavait:
– Szeretnénk kikérdezni az ügyfelét, ha megengedi.
– Nem engedem.
– Talán szívesen elmondaná, mi történt – mondja Millen.
– Talán ezt az előtt kellett volna megkérdezniük, mielőtt letartóztatták.
Millen bólint, majd a két rendőr elhagyja a helyiséget. Nem tűnik csalódottnak; tudta, nem engedem, hogy beszéljen Daniellel. De mivel alapos rendőr, a papírforma szerint járt el.
Az őr visszakíséri Danielt a fogdába. Kifelé menet szólnak, hogy ketten hagytak nekem üzenetet. Az egyik a körzeti főügyész tájékoztatása arról, hogy holnap, azaz pénteken lesz a vádemelés. Pörgetik az ügyet, még a hétfőt sem akarják megvárni, ami szintén a magabiztosság jele. Úgy vélik, elég hatásos bizonyítékokat gyűjtöttek össze, ami alapján a vádesküdtszék megalapozottnak találja majd a vádemelést.
A másik üzenetet Laurie hagyta, és az áll benne, hogy Vinceszel a Charlie's-ban várnak. Elindulok a kocsma irányába, bár legszívesebben hazamennék, hogy átgondoljam a dolgokat.
Laurie-t és Vince-t a sarokban lévő törzsasztalunknál találom, de nem kell ahhoz Sherlock Holmesnak lennem, hogy észrevegyem, valami nem stimmel. Egyrészt hatalmas tányér sült krumpli van Vince előtt, de ő észre se veszi. Nem tudom kellően kihangsúlyozni egy ilyen helyzet hihetetlen voltát. Másrészt az asztalukhoz tartozó tévén a helyi hírek mennek, miközben minden más készülék az ESPN sportcsatornára van állítva.
Vince észrevesz, és úgy áll fel, mintha attól hamarabb érnék az asztalhoz.
– Mi történt? – kérdezi. – Hogy ment?
Elmagyarázom, hogy Daniel egyelőre semmi fontosat nem osztott meg velem, azt pedig megtiltottam neki, hogy bármit megosszon a rendőrséggel.
– De a zsaruk nagyon magabiztosak.
– Milyen bizonyítékuk van? Mit állítanak? – Vince kettesével teszi fel a kérdéseket.
– Nem tudom, és Daniel azt állítja, ő sem. Holnap a körzeti ügyésszel való találkozón remélhetőleg többet is megtudok, de legkésőbb az iratbetekintésen amúgy is mindent át kell adniuk.
Vince újabb kérdéspárt intéz hozzám.
– Tárgyalás lesz? Nem tudjuk elkerülni?
– Nem, hacsak bűnösnek nem vallja magát.
Vince a fejét rázza.
– Képtelenség. Kizárt.
– Vince, mi lenne, ha elmondanál mindent, amit jobban tudsz nálam?
Vince sóhajt, és megadóan bólint, mintha mindvégig ettől a kéréstől tartott volna.
– Daniel nős volt, amikor még Clevelandben élt. Nem alakultak túl jól a dolgai.
– Ez mit jelent?
– Úgy másfél éve megölték a feleségét.
A bárban hallható tompa puffanás a szívemre gördülő hatalmas szikla hangja.
– Elfogták a gyilkost? – kérdezem.
– Nem. Még lezáratlan az ügy.
– Daniel gyanúsított volt?
– Dehogy. Mármint persze, mindig a családtagokkal kezdik a nyomozást. Különösen, ha sok pénzről van szó, márpedig a nő szülei nagy vagyont hagytak rá. De nem találtak arra vonatkozó bizonyítékot, hogy Danielnek köze lenne a gyilkossághoz, és egyébként nem is volt.
– Eddig miért tartottad ezt titokban?
Idegesség suhan át az arcán. – Titokban? Nem csinált semmi rosszat. Nem titkoltam el semmit. A pasas feleségét megölték. Az ilyesmit nem kürtöli világgá az ember.
– Hogy ölték meg a nőt? – kérdezem.
– Lelőtték. – Vince ezt szinte diadalmasan mondja, mintha a gyilkosság elkövetésének módja teljesen felmentené Danielt a gyanú alól. – És egyik keze se hiányzott.
Laurie-ra nézek, aki egyáltalán nem tűnik meglepettnek, tehát Vince mindezt már az érkezésem előtt elmondta neki. A szemembe néz, de a tekintetolvasó képességeim nem elég fejlettek ahhoz, hogy rájöjjek, mire gondol.
– Vince – szólalok meg. – Szembe kell nézned Daniel bűnösségének lehetőségével. Lehet, hogy ez az újságot is érinti, úgyhogy…
– Nem bűnös. Hányszor kell még elmondanom?
– Már elégszer hallottam. Mi lenne, ha inkább azt mondanád el, miért vagy ebben olyan biztos?
Laurie-nak enyhén megrándul az arca; nyilván tudja a választ, ahogy azt is, hogy nem fogok örülni neki.
– Azért vagyok benne biztos, mert ő a fiam – válaszol Vince.
*
– TARTALÉKOS KATONA KOROMBAN A MISSOURI Fort Leonard Woodban állomásoztam – meséli Vince. – Hat hónapra bevonultam, hogy megkerüljem a vietnami szolgálatot. Egy hétvégi eltávon ismertem meg Daniel anyját, aki terhes lett. Ennyi.
Csalhatatlan megérzéseim azt súgják, hogy a nő terhességével nem ért véget a történet, úgyhogy tovább érdeklődöm.
– Tehát Daniellel a születése óta tartod a kapcsolatot? – kérdezem.
Kissé szomorúan rázza meg a fejét.
– Nem. Az anyja nem szólt a terhességéről… egyáltalán nem voltunk kapcsolatban. Daniel tizennyolc éves korában keresett meg. Azóta próbálom megtenni, ami tőlem telik. Nem vagyok mintaapa, de nem lehet rám panasz. Mellette álltam, ha szüksége volt rám. Kifizettem a főiskolai tandíjának azt a részét, amit nem fedezett az ösztöndíja.
Vince mint felelősségteljes szülő. Megáll az ész. Én még a söröskorsómat se merném rábízni.
– Hol van most Daniel anyja? – kérdezi a segítségemre sietve Laurie. Tudja, hogy ha teljesen ledöbbenek, nem találom a szavakat.
– Kábé három éve meghalt – válaszolja Vince.
– Gondolom, nem természetes halált halt – vetem közbe undok módon, de Vincenek ez nem tűnik fel.
– De, rákos volt – válaszolja. – Nem tudom, pontosan milyen… nem igazán voltunk kapcsolatban… Egyéjszakás kaland volt.
– Miért nem beszéltél erről soha? – kérdezem. – Az ember általában meg szokta említeni, ha van egy fia.
– Miért, te mindig mindent elmondasz nekem? – vág vissza arra célozva, hogy a barátságunk nem túl közeli. – Férfiak vagyunk, nem igaz?
Laurie a szemét forgatja; ez egyike azon kevés jelnek, amit megértek.
– Azok vagyunk, és ezt büszkén vállaljuk. A két muskétás – próbálom egy kicsit oldani a feszültséget.
– Talán szégyelltem magam – mondja Vince, és némi érzelem üt át a mogorva felszínen. – Sok mindenről lemaradtam… Nem láttam őt felnőni.
– Nem tudhattad – csitítja Laurie.
– Talán igazad van. De soha nem is érdeklődtem. Aztán amikor újságíróként szerette volna kipróbálni magát, gondoltam, jobban a hasznára lehetek, ha nem tudják, hogy a fiam.
– Ez érthető – mondom, pedig nem vagyok benne biztos, hogy tényleg az.
– Akkor nem adod vissza az ügyet? – kérdezi Vince. – Vállalod a védelmét?
Komoly dilemmába kerülök. Gyakorlatilag eldöntöttem: kizárt, hogy elvállalom az ügyet, de nem tudom, hogyan közölhetném ez Vinceszel. – Vállalom – mondom végül, ami valószínűleg nem a leghatékonyabb kifejezés döntésem bejelentésére.
Elmosolyodik, és szemmel láthatóan megkönnyebbül, mert miközben jobb kezét nekem nyújtja, a ballal már egy sült krumplit vesz el a tányérról.
– Kösz, Andy. El se tudom mondani, mennyire hálás vagyok. És ne aggódj, Daniel gond nélkül kifizeti a munkadíjadat.
Kényszeredetten bólintok; ügyfelem az ellene felhozott gyilkossági vád ügyében azzal a pénzzel fizeti ki védőügyvédi munkámat, amit meggyilkolt feleségétől örökölt.
– Kérdezd meg Laurie-t, hogy ő is hajlandó-e dolgozni az ügyön – biztatom Vince-t. Ő miért maradna ki a szenvedésből?
Vince bámulatos gyorsasággal perdül Laurie felé.
– Vállalod?
Laurie megszorítja a kezét.
– Hát persze.
Vince most már két kézzel nyúl a sült krumpli felé; látszik, hogy sokkal jobban érzi magát.
– Jól megleptelek, mi? – kérdezi, és most először el is mosolyodik.
Bólintok.
– Az biztos. Még mindig nem tudom elhinni. Tényleg lefeküdtél valakivel?
Néhány percig még üldögélünk, majd asztalt bontunk. Laurie-val nem együtt megyünk haza, mert csütörtök van, és csak hétfőn, szerdán, pénteken és vasárnap alszunk együtt. Ez egyike azoknak a hóbortos szabályoknak, amiket azért találtunk ki, hogy ne haladjon rohamtempóban a kapcsolatunk, bár én már elfelejtettem, hogy mi is a baj a túl gyors léptekkel.
Tara már vár, amikor hazaérek, és hosszú sétára indulunk. Alapjáraton utálok sétálni, de Tarával minden perc élvezetes. Ha ő nem lenne, még a postaládámhoz is kocsival mennék. Szerencsére ilyesmire gondolnom se kell, mert Tara mindig velem lesz.
Sétánkat köldöknézegetéssel töltöm; megpróbálom megérteni a barátság eszméjével kapcsolatos érzelmeimet. Egy gyilkossági ügy mindig kemény dió, és ez a szokásosnál is keményebb lesz. Hónapokra le fog terhelni. Nem akarom elvállalni, de mégis megteszem, mert Vince-t a barátomnak tartom. Mindössze egy éve ismerem, és nagyon keveset tudok róla, a barátságunk miatt mégis hajlandó vagyok a jogi kútba ugrani.
Miután hazaérünk Tarával, azonnal elalszom. Nagyon fárasztó dolog az önelemzés.
Reggel, bár nem ébredek konkrét tervvel, hajt a tettvágy. Kilencre irodai találkozót beszélek meg Kevinnel és Laurie-val. Kevin hozzám hasonlóan reagál a szituációra: szívesen visszapattan a jogi nyeregbe, de nincs elragadtatva a lótól, amire ülni fogunk.
A körzeti főügyész, Tucker Zachry tíz órára sajtótájékoztatót hívott össze, és bekapcsoljuk a tévét, hogy halljuk, mit mond. Biztos vagyok benne, hogy Tucker nem fogja elárulni a tarsolyában lévő bizonyítékokat, de érdekel, hogy melyik emberét jelöli ki a vád képviseletére.
Tucker Zachry tavaly novemberben a szavazatok hatvanhárom százalékának, kényelmes többségének támogatásával került hivatalba. Megjelenése és televíziós fellépése láttán csodálkozom, hogy nem kilencven százalékot kapott. A harmincas évei végén jár, 190 centi magas, és szemmel láthatóan legalább olyan jó formában van, mint amikor a Stanford futballcsapatának irányítójaként negyedik lett az év sportolója választáson. Mindig barátságosan mosolyog, és még tisztességes jogász is volt, mielőtt főügyész lett volna belőle.
Természetesen utálom.
Tucker rutinosan az elkövetett bűncselekmények borzalmainak leírásával, a lakosság védelme iránti személyes elkötelezettségével és a Daniel Cummings elfogatásával végződő, kiváló rendőri munkának a méltatásával kezdi a sajtótájékoztatót. Akár a „tisztelt esküdtszék” megszólítással is nyithatott volna, hiszen minden egyes szavát a tévét néző, leendő esküdteknek szánja.
Nem hozza fel a vád megalapozottságát, se a Daniel elleni bizonyítékokat. Tucker bevallja, hogy szeretné megosztani a nyilvánossággal a szaftos részleteket, de mivel egy jelenleg zajló nyomozásról van szó, meg van kötve a keze. Még képes a vádlott jogaira is elegánsan kitérni, pedig azokat nyilván felesleges akadályoknak tartja.
Az első izgalmas részlet csak riporteri kérdés nyomán derül ki. – Ki képviseli majd a vádat? – kérdezi egy újságíró.
Tucker szája sarkában mosoly jelenik meg.
– Itt áll önök előtt.
A riporter meglepetten kérdezi:
– Személyesen ön?
Tucker bólint.
– Igen. Véleményem szerint ilyen fontos az ügy. A ránk irányuló figyelem miatt helyesnek tartom, ha én vagyok a tűzvonalban. Így ha valami rosszul sül el, engem találnak majd meg. – Hatásszünetet tart, és megfeszíti az állkapcsát. – De semmi se fog rosszul elsülni.
Kikapcsolom a tévét.
– A biztos szakadék felé rohanunk.
– Imádom a derűlátásodat – mondja Laurie.
– Láttad már tárgyalóteremben? – kérdezi Kevin. – Jó?
– Ügyes, de nem kivételes képességű – válaszolom. – Viszont tisztában van a korlátaival, ezért a legjobb embereit fogja maga mellé venni. A gond az, hogy ő már ismeri a bizonyítékokat, és tisztában van a vád megalapozottságával, és ha csak egy ezreléknyi esélyét látná a bukásnak, közelébe se menne az ügynek.
Mindhárman tudjuk, hogy hiába próbálnánk felkészülni a bizonyítékok megcáfolására anélkül, hogy tisztában lennénk velük, ezért felhívom Tuckert, hogy találkozót beszéljek meg vele. A titkárnője azt állítja, nincs a helyén, ami hihetőnek tűnik, mivel percekkel ezelőtt láttam élő adásban a CNN-en.
– Találkozni akarok vele még ma, valamikor a vádemelés után – mondom.
A titkárnő olyan hangot ad ki, amivel jelzi, hogy ezt teljesíthetetlen kérésnek tartja.
– Mr. Zachry eléggé be van táblázva.
– Kérdezze csak meg, tud-e rám időt szakítani két interjú között. De abban is benne vagyok, ha a bíróság segít neki átszervezni az időbeosztását.
Ez üres fenyegetés, hiszen a vád képviselője csak az iratbetekintésen köteles átnyújtani a bizonyítékokat, nem kell találkoznia a védelemmel. De a titkárnőt sikerült megijesztenem.
– Beszélek vele, amint visszajön.
Kevinnel kettesben megyünk a meghallgatásra. Laurie-nak nincs ott igazán dolga, ez idő alatt inkább elvégzi az utolsó simításokat a biztosítási ügyén.
A bíróságra menet Kevin felém fordul.
– Ezt hallgasd meg. – Bal karját a felsőtestéhez csapkodja, mintha kacsatáncot járna. – Hallod ezt?
– Mit? – kérdezem.
– Ezt. – Ismét szárnycsapásokat imitál.
– Úgy verdesel, mint valami háziszárnyas – mondom segítőkészen. – Verdesést hallok.
– Kattogást nem? – kérdezi, és folytatja a demonstrációt.
– Nem igazán. Csak verdesést. Mi a baj?
– A vállízületem. – Megint verdes néhányat. – Baromira fáj, ha ezt csinálom.
– És van rá valami különös okod, hogy így verdess?
Nincs ideje válaszolni, mert megérkezünk a bíróság épületéhez. A sajtó teljes létszámban képviselteti magát, újabb bizonyítékaként annak, hogy milyen nagy visszhangja van az ügynek. A lakosság ellenünk lesz hangolva, ugyanis az emberek hajlamosak azt hinni, hogy akit a rendőrség letartóztat, annak a bűnösségéhez nem fér kétség. Ha ehhez vesszük még azt is, hogy a gyilkosságok rettegésben tartották az egész környéket, mázlink lesz, ha lincselés nélkül megússzuk az ügyet.
Odabent találkozunk Daniellel. Szeretném, ha Kevin is megismerné őt, és véleményt alkotna róla, mert még mindig nem tudom teljes lelkesedéssel belevetni magam a védelmébe.
Legutóbbi találkozásunk óta Cummings némileg visszanyerte önbizalmát. Energikusan rázza meg Kevin kezét, és üdvözli őt „a csapatban”. Észreveszem, hogy Kevin arca alig láthatóan megrándul, majd néhányszor meglendíti a karját, hogy ellenőrizze, az erős kézrázás nem rontott-e a vállízülete kattogásán.
– Én is „a csapatról” szeretnék beszélni önnel, Daniel – mondom. – Nyilván ön is tudja, hogy Vince eredetileg az újság képviseletére fogadott fel, és ön csak mint az újság alkalmazottja került a képbe. – Bólint, és várakozóan néz rám, úgyhogy folytatom. – Ez most teljesen új felállás, és önnek joga van saját ügyvédet választania.
Zavartan néz rám, mint aki próbál rájönni, mire akarok kilyukadni.
– Ezek szerint nem akar védeni?
– Szó sincs ilyesmiről. Csak azt mondom, hogy önnek szíve joga bárkit felkérni.
– Önt is beleértve?
Bólintok.
– Engem is beleértve.
Elmosolyodik, felénk hajol, majd ismét megrázza Kevin kezét.
– Akkor üdv a csapatban… most már hivatalosan is.
Most hogy felállt a csapatunk, ideje, hogy a kapitány néhány szót szóljon a meccs előtt. Elmagyarázom Danielnek, hogy a vádemelés puszta formalitás, és csak annyit kell mondania, hogy bűnösnek vallja-e magát. Feltételezem, hogy nem.
– Naná – válaszolja.
Közlöm Daniellel vaskos megbízatási díjam összegét, amibe szemrebbenés nélkül beleegyezik. Azt mondja, majd megkéri Vince-t, hogy hozza el a csekkfüzetét, és kiállítja nekem a kétszázezer dolláros csekket. Az agyamba vésem, hogy ne felejtsek el utánanézni, pontosan mennyi pénzt is örökölt meggyilkolt feleségétől.
– Szeretném, ha összeírná mindazok listáját, akik bármi miatt haragudhatnak önre. Írja össze azokat is, akiket képesnek gondol ilyen gyilkosságok elkövetésére.
Daniel megígéri, hogy gondolkodni fog, mi pedig Kevinnel a tárgyalóterembe indulunk. A vád képviselői előtt érkezünk, ami Tuckert ismerve nem meglepő. A címvédő mérkőzéseken is a bajnok jön be utoljára a ringbe, és Tucker a bíróság címvédőjének képzeli magát.
Amikor végül megérkezik, odasétál hozzánk, és elbűvölő mosolya betölti a tárgyalótermet.
– Andrew, jó újra látni – mondja Tucker, ezzel kereken egyre emelve azok számát, akik Andrew-nak szólítanak. Gondolom, arra számít, hogy ha általam nem használt néven szólít, azzal kihoz a sodromból. Téved, de azért mindig édes a bosszú.
– Én is örülök, Tuckykám – mondom, és kiélvezem a gyors, akaratlan grimasza látványát. – Ismered Kevin Randallt?
Tucker Kevin felé fordul, és reflektormosolyát rá irányítja, így néhány pillanatig kikerülök a vakító fényből.
Miután köszöntik egymást, Tucker ismét felém fordul.
– Hallom, keménykedtél az asszisztensemmel.
Vállat vonok.
– Csak az igazság kiderítéséért küzdök. Beszélnünk kell.
– Nem azt csináljuk most is? – kérdezi.
– Nem, most csak őszintétlenül bájolgunk és cseverészünk. Én a bizonyítékokról akarok beszélni veled.
A mosolya jó harminc fokkal hűvösebbre vált.
– Ha információt szeretnél, azt megkapod az iratbetekintésen. Ha vádalkut akarsz kötni, csak az idődet pazarlod. Tárgyalást akarunk.
Mielőtt reagálhatnék, Lawrence Benes bíró lép a tárgyalóterembe, Tuckerrel pedig mindketten visszahúzódunk a saját oldalunkra. Nem valószínű, hogy Beneshez kerül majd az ügy; az ő feladata egyelőre a vádemelés lefolytatása.
Bevezetik az ügyfelemet, és az eljárás különösebb izgalmak nélkül megkezdődik. Danielt Linda Padilla meggyilkolásával vádolják, Tucker egyelőre nem rángatja bele a többi gyilkosságot. Az óvadék elrendelésére vonatkozó kérésemet elutasítják, a tárgyalás kezdetének kitűzését pedig a bírókijelölésig elnapolják. Daniel érces hangon, meggyőződéssel vallja magát ártatlannak, ami fontos, mert a sajtó is jelen van.
Azonnali iratbetekintést kérek, mivel semmi hasznosat nem tudunk csinálni, amíg nem látjuk, mi van a tarsolyukban.
Tucker feláll. Ő akár százszor fel-le ugrálhat, mégse gyűrődik a nadrágja. Én egyszer felállok, és az öltönyöm úgy néz ki, mintha a turmixgépben szárítottam volna.
– Bíró úr – szólal meg Tucker ájtatos hangon. – Az állam nevében eljáró ügyészség pontosan tisztában van a kötelezettségeivel. A bűnvádi eljárást csodás országunk minden szegletében figyelemmel fogják kísérni, és távol álljon tőlünk, hogy miattunk sérüljenek a vádlott alkotmányos jogai. A védelemnek átadandó anyagok jelenleg is összekészítés alatt állnak.
Beletelik egy kis időbe, amíg legyőzöm a hányingeremet, és csak utána szólalok meg.
– Bíró úr, megtenné, hogy előre elkéri Mr. Zachrytől az itt elhangzó beszédei szövegét? Úgy könnyebben megvitathatnánk, hogy országunk milyen csodás, sőt talán részleteiben is nagyszerű hely is a mi hazánk.
A padsorokból nevetés hangzik fel, és Tucker arcán fájdalmas grimasz fut végig. Nem tetszik neki, hogy kinevetik, ezért emlékeznem kell rá, hogy minél többször hozzam kínos helyzetbe. Ha felindulásból cselekszik, talán hajlamosabb hibázni csodás hazánk polgárainak szeme láttára.
A meghallgatás végén Danielt visszaviszik a cellájába, és most veszem csak észre, hogy Vince a hátsó padsorban ül.
Elindulok felé, ő pedig mozdulatlanul vár a kifelé igyekvő tömegben.
– Nem úgy tűnik, mintha Tucker aggódna – jegyzi meg.
– Nem is aggódik.
– Én igen – mondja.
Nem tudok bátorító választ adni, ezért inkább hallgatok.
*
AZ OTTHONI TELEFONOM RÖGZÍTŐJÉN ÜZENET VÁR. Sam Willis keresett, hogy holnap estére megbeszélt programunkra emlékeztessen. A legtöbb előre megbeszélt programmal kapcsolatban hajlamos vagyok azt hinni, hogy sose lesz belőlük semmi, ezért megfeledkezem róluk. Most azonban eljött az idő, és nem jut eszembe semmilyen használható kifogás.
Egy jótékonysági borkóstolásról van szó. Nem tudom pontosan, ez mit takar, de szinte biztos, hogy nem fog tetszeni. El kellett volna hívnom Laurie-t is, ő biztosan szívesen jönne. Laurie társadalmi felelősségvállalási hajlandósága olyan magas, hogy ő lelkesen venne részt akár jótékonysági gyökérkezelésen is.
Szombatra főiskolai futballmérkőzések nézését és némi nem jótékonysági sörkóstolást terveztem. Most kezdődik a szezon, amikor általában a tabella élén álló és végén kullogó csapatok mérkőznek meg egymással. Ez újabb olyan időszakot jelent tehát, amikor hálát adhatunk a korábban említett pontkülönbözeti fogadás feltalálójának.
Kilenc óra alatt tizenhat meccset látok. Ez kivételes teljesítménynek hangzik, de szerény pasas vagyok, ezért mindig elismerem, ha sikereimhez mások segítségével jutottam el. Tehát ha a Televíziós Sportközvetítések Degenerált Függőinek Akadémiája nekem ítélné oda az irigyelt TSDFA Kanapé Díjat, mielőtt az Akadémiának köszönetet mondanék, feltétlenül megemlíteném nagyszerű és odaadó partneremet, a távirányítót.
Nélküle csak tehetetlen, saját sorsát irányítani képtelen, reklámzabáló gyík lennék. Távirányítóval a kezemben – illetve még gyakrabban a mellkasomon – azonban mindenható vagyok. Carter elnöksége óta nem maradtam le egyetlen fontos támadásról sem. A távirányító az én jobbik énem; nélküle semmi vagyok
Miközben a jótékonysági borkóstolóra szedelőzködöm, bekapcsolom a híradót, hogy lássam, összeomlott-e a világ, amíg én a focimeccsek révületében éltem. Hamar rájövök, hogy miközben én napközben sikeresen kizártam a fejemből a Cummings-üggyel kapcsolatos gondolatokat, ezzel egyedül voltam a világon. Három hírcsatornából kettőn Daniel esélyeit latolgatják, és úgy tűnik, csak abban nem értenek egyet, hogy Danielt halálos injekcióval vagy nyilvános lefejezéssel végzik majd ki. Az egyik meghívott szakértő Daniel „bazári majomhoz hasonlatos” ügyvédjeként említ, és felhívja a figyelmet arra, nem vagyok elég ügyes ahhoz, hogy nyerésre vigyem az ügyet.
Sam leparkol a ház előtt, és megnyomja a dudát. Kiintek neki, hogy máris jövök, aztán nekilátok a Tarától való mindennapos búcsúrituálénak. Mielőtt elindulok, mindig felugrik az ágyamra, ahol egy kicsit megsimogatom. Aztán egy kutyakekszet teszek az ágyra, de ő úgy csinál, mint akit ez hidegen hagy. Persze mire hazamegyek, a keksz mindig eltűnik.
Sam Willis a könyvelőm és a barátom, nem feltétlenül ebben a sorrendben. Pénzügyek témájában briliáns, de ambíciója nem éri el a tudását. Ennek eredményeképpen valószínűleg én vagyok az egyetlen gazdag ügyfele, és amikor tetemes vagyonomhoz hozzájutottam, úgy reagált, mint egy elszabadult ötéves a játékboltban.
A kocsihoz közeledve ijedten jut eszembe, hogy nem készültem fel a barátságunk állandó versenyére, amit dalszövegelésnek hívunk. A lényege az, hogy észrevétlenül dalszövegeket kell csempésznünk az egyébként hétköznapi beszélgetéseinkbe. Sam mesteri szintre fejlesztette a dolgot, és a kettőnk tudása közötti olló egyre tágabbra nyílik.
– Hé, Sam, húzzunk bele – mondom, miközben beülök mellé az anyósülésre. – Mert a vonat nem vár, a sorompó áll.
Annyira szánalmasan gyenge a próbálkozásom, hogy még én magam is behúzott nyakkal mondom el, Sam pedig szomorúan csóválja a fejét. Tudja jól, hogy az ember nagyságát ellenfelei tudásán lehet lemérni, mint ahogy Muhammad Alinak is szüksége volt Joe Frazierre. A mai nyitásom csak azt bizonyítja, hogy nem vagyok méltó ellenfél Sam számára.
Sam arra se veszi a fáradságot, hogy dalszövegelve válaszoljon, nyilván későbbre tartalékolja a nagyágyúit. Inkább elmeséli, hogy látta a Cummings-ügyről szóló híradásokat, és hogy elhangzott, én védem Danielt.
– Kell segítség? – kérdezi.
Nem elég, hogy Sam pénzügyi zseni és bámulatos dalszövegelő, még briliáns számítógépes guru is. Laurie ügyében is segített nekem, és az asszisztensével olyan felfedezéseket tettek, ami miatt a gyilkosok őket is megtalálták. Sajnos az ügy tragikusan végződött, és azóta se sikerült túltennem magam a bűntudatomon.
– Nem hinném, Sam.
Vonakodva válaszolok, és Sam rögtön érti, mi jár a fejemben.
– A múltkori miatt? – kérdezi.
Akár félig-meddig őszintén is válaszolhatok neki, hiszen úgyis átlát a ködösítésemen.
– Amiatt is. Nem akarok kockáztatni.
– Az nem a te hibád volt, Andy. Ezerszer átbeszéltük már.
Igaza van, úgyhogy az ezeregyedik megbeszélést elkerülendő nem válaszolok. Inkább témát váltok.
– Hová megyünk?
– Megnéztem ezen – mondja, és felemeli a térképet. – Ha jól látom, itt van lenn, két út sarkán, az öböl túlpartján…
Kétségbeesem, és nem azért, mert Sam a West Side Story szövegét választotta, hanem mert mostanában új magasságokba emelte a dalszövegelést. Egész motívumokat visz végig, és más-más, de kapcsolódó dalokból idéz egy-egy találkozásunk alkalmával. Nemrég a nyaralásról beszélgettünk, és egy óra alatt üdvözölt a Hotel Kaliforniában, elmondta, hogy New York, e soha el nem alvó város csak engem vár, és hogy Isztambulban éjjelnappal tárva-nyitva a sok bazár.
Továbbra is a térképet nézi.
– Várjunk csak… ha jobban megnézem, úgy tűnik, inkább itt van a házak közt, part mentén, lomb sűrűjén.
Úti célunkról később kiderül, hogy közelében sincs se partnak, se lomb sűrűjének. Egy westchesteri vendéglátóképzőbe megyünk, ahová nyolcvanad magunkkal azért érkezünk, hogy jótékony céllal bort kóstoljunk. Húszfős csoportokba osztanak minket, és osztályteremnek látszó helyiségekbe terelnek. Csak az oldja az iskolai hangulatot, hogy a padokon mindenki előtt öt pohár bor van.
– Szuper lesz – mondja Sam.
– Aha. Hurrá – válaszolom, közel sem olyan lelkesen.
Sam felém emeli a poharát.
– Ugyan már, Andy, fel a fejjel. Miénk az éj. Csak kettőnké az éj, oly végtelen és mély.
– Kérhetek valamit, Sam? Csak azt ne kezdd el mondogatni, hogy oly szép vagy, jó?
Az „óra” elkezdődik, és úgy érzem magam, mintha egy másik bolygóra csöppentem volna. A jelenlévők úgy lötybölik és szimatolják a poharukban lévő bort, mintha annak szupertitkos összetételére próbálnának rájönni, és közben olyan szavakkal írják le az ízét, mint „tölgyes", „földes” vagy „ásványos”. Mivel korábban még sose kóstoltam se tölgyfát, se földet, se ásványt, fogalmam sincs róla, ezek milyen ízűek, ezért eléggé kirekesztettnek érzem magam. Még azt se tudom pontosan, mit jelent, ha egy bor száraz; amikor kilöttyintem, ugyanúgy fel kell törölnöm a szalvétámmal, ahogyan a nedves dolgokat szoktam.
Van egy olyan érzésem, hogy a jótékonysági rendezvény célja nem az, hogy kitanítsanak, hanem hogy jól leitassanak, és a végén vihogva írjam alá a hatalmas összegről szóló támogatói csekkemet. De én jól kifogok rajtuk, és csak apró kortyokat iszom – főként azért, mert látom, nekem kell majd Samet hazavinnem, aki jobb kezével földes ízű, ballal pedig száraz, ásványos bort dönt a torkába.
Miután megírom a csekket, kimegyünk a kocsihoz. A távolságot figyelembe véve meglepően sokáig tart a sétánk, mivel közben tucatnyi újságíró állít meg minket, és három-négy reflektor világít a szemünkbe.
– Mondja, Andy – szólít meg az egyik firkász. – Hallotta, mit beszélnek Cummingsról?
Ez biztos, hogy nem vezet jóra, és aggódva várom a folytatást. Válaszolhatnám azt, hogy nem nyilatkozom, de szeretném tudni, mi történt, és lehet, hogy utána még nyilatkozni is lesz kedvem.
– Nem hallottam. Odabent voltam, és jó cél érdekében ittam.
Egy másik újságíró szólal meg.
– Nem hivatalosan, de azt állítják, hogy a feleségét is ő ölte meg.
– Gondolom, a vád képviselőiről beszél. Nos, Tucker Zachryvel ellentétben mi a tárgyalóteremben szeretnénk bizonyítani az igazunkat. Kösz, hogy eljöttek. Érdemes megkóstolni a borokat is, bár az egyik kissé földes.
A kocsi felé indulok. Hallom, ahogy mögöttem a javíthatatlan Sam olyan szavakkal magyarázza nyűgösségemet a kameráknak, amelyeket csak a West Side Story Krupke őrmestere értene. – A srácnak sajnos nem kell más, csak ödipuszi. A komplexus súlyos, ez orvosra vár.
Samet gyorsan a kocsi felé terelgetem, és beülök a kormány mögé. Sam aggódva néz rám.
– Ártatlan a fiú? – kérdezi.
– Épp erre szeretnék rájönni.
Sam jól ismer, ezért látja, hogy nagyon komoly kételyeim vannak a védencemmel kapcsolatban.
– Azt hittem, mindig hiszel az ügyfeleid ártatlanságában.
– A hitet sokféleképpen lehet értelmezni.
– Biztos, hogy védeni akarod? – kérdezi.
– Igen – mondom meggyőződés nélkül.
Sam a fejé rázza.
– Nem hinném, hogy ez jó ötlet.
Kiváló. Pont további tanácsokra van szükségem.
– Miért mondod ezt?
– Az ilyen még bajt hoz rád. Gyűlölnöd kell, átkozd hát! Tagadd meg sorsát, kövesd a fajtád.
*
A DANIEL CUMMINGS ELLENI BIZONYÍTÉKOK hétfő reggel tíz órakor, három dobozban érkeznek az irodámba. A pontosság is azt bizonyítja, hogy Tucker az utolsó betűig betartja majd az előírásokat. Mindent megtesz, hogy elkerülje az eljárási hibákat; nyilván túl fontosnak találja ahhoz az ügyet.
A megkapott anyag csak töredéke annak, amit a vád bizonyítékként fel fog használni. A nyomozás folyamatos, és még csak most kezdődik, de már a kezdeti bizonyítékok mértéke is fenyegető.
Az első adag irat technikai természetű. Mivel én nem vagyok technikai természetű, beletelik némi időbe, amíg megértem a lényeget. Arról van szó, hogy létezik olyan technológia, amelynek segítségével megállapítható egy mobiltelefon földrajzi elhelyezkedése adott befutó hívás pillanatában. Ennek segítségével megállapították, hogy a tények ellentmondanak Daniel állításainak. A jelentés szerint Daniel már a parkban, vagy legalábbis annak közelében volt, amikor egy közeli telefonfülkéből hívás érkezett a mobiljára. Daniel ezzel szemben azt állította, negyedórájába telt, mire a parkba ért a hívás után. Még ennél is rosszabb, hogy a telefonfülkében megtalálták Daniel ujjlenyomatait, ami egyértelműen arra utal, ő maga tárcsázta saját számát, hogy alátámassza a meséjét.
Ezen információ alapján a rendőrség házkutatási parancsot szerzett Daniel otthonának és kocsijának átvizsgálására, amíg ő kórházban volt. Az autó csomagtartójában megtalálták Linda Padilla ruháit, többek közt egy sálat is, amivel a rendőrség szerint megfojtották az áldozatot. A sálba tekerve pedig ott volt Padilla két levágott keze.
A dolog egyre rosszabb. Három további – véres, de szerencsére levágott kezek nélküli – sálra bukkantak Daniel lakásában az egyik ruhásszekrény mélyén. Jelenleg annak laboratóriumi vizsgálata zajlik, hogy a sálakon talált vér a három korábbi áldozattól származik-e. Le merném fogadni, hogy igen.
Amikor Kevinnel és Laurie-val a kapott anyagok olvasásának végére érünk, olyan csend van, hogy vágni lehet, csuklóból. Végül Laurie szólal meg.
– Ez nagy baj – mondja, ami enyhe kifejezés.
Kevin nem válaszol, ami nála az egyetértés jele. Tehát rám, a védelem csapatának kapitányára hárul a feladat, hogy pozitív megvilágításba helyezzem a dolgokat.
– Ez csak az ő szemszögükből látszik így – mondom, mert ennél többre nem telik.
– Nekünk van más szemszögünk? – kérdezi Kevin.
– Még nincs – mondom. – De majd lesz.
Az arcukon lelkesedés helyett páni félelem ül.
– Na jó – szólalok meg. – Ha szeretnétek kiszállni, teljesen megértem.
– De te maradsz? – kérdezi Laurie.
Bólintok. Nem túl energikus vagy lelkes bólintás ez, inkább olyasmi, mintha a nyakam hirtelen elgyengült volna, és én hagynám, hogy a fejem ide-oda guruljon rajta. De az üzenete világos: én nem szállok ki, hanem Vince miatt végigcsinálom.
– Volt már nagyon rosszul induló esetünk – szólal meg Kevin. – Maradok.
Mindketten Laurie-ra nézünk. Jól tudja, hogy az ő ügye is egyike volt a rettentő rosszul induló eseteinknek. Viszont azt is tudom, elrettenti a gondolat, hogy esetleg egy sorozatgyilkosnak segít.
– Jól van – mondja. – Én is.
Örülök, hogy mellettem maradnak.
– Akkor essünk neki – mondom.
Közel két órán keresztül vitatjuk az ügyet. Végül megfogalmazom a kialakulóban lévő stratégiámat, bármennyire nevetségesen egyértelműnek is tűnik.
– Daniel vagy bűnös, vagy valaki bűnösnek akarja beállítani. Nem segít, ha az első változatot hisszük el, úgyhogy egyelőre maradjunk az ismeretlen rosszfiú elméleténél. Rá kell jönnünk, ki az, és miért pont Danielt pécézte ki magának.
Nem úgy tűnik, hogy Kevint meggyőztem, de ez csak az intelligenciáját bizonyítja.
– Engem az zavar – mondja –, hogy olyan gyilkosról beszélünk, aki véletlenszerűen választja ki és öli meg az áldozatait, majd levagdossa a kezüket. Más szóval, kiszámíthatatlan pszichopatáról.
Értem, mire gondol, mert a gondolat engem sem hagy nyugodni.
– Márpedig nem ilyen személyiségtípusú emberek szoktak bonyolult csapdát állítani másoknak.
Laurie egyetértően bólint.
– Kivéve, ha mégsem véletlenszerű gyilkosságokkal állunk szemben.
Ezzel az elmélettel csak az a gond, hogy az áldozatok közt semmi hasonlóság nincs: volt köztük fiatal ápolónő, prostituált, nagymama és kormányzójelölt. Nehéz elképzelni, hogy van köztük bármi összefüggés, de ez az egyik dolog, aminek utána kell járnunk.
Úgy döntünk, önállóan vizsgáljuk meg az egyes gyilkosságokat. Ha az egyik gyanúja alól felmentjük Danielt, talán az összes vád alól megmenekül. Kimondatlanul azonban ott lebeg a szobában a mindannyiunk által ismert tény ha nem követnek el több gyilkosságot, Daniel még gyanúsabb lesz. Azért marad kimondatlanul a gondolat, mert egyikünk se akarja megfogalmazni az érme nyilvánvaló másik oldalát: ha valakit brutálisan megfojtanak, az a mi malmunkra hajtja a vizet. Nehéz azért drukkolni, hogy kegyetlen gyilkosság történjen.
Kevin felveti, hogy vonjuk be az ügybe Marcus Clark magánnyomozót, aki Laurie megvádolásakor is a segítségünkre volt. Szokatlan, ám hatékony módszerekkel dolgozik, és Laurie-val egyetértünk abban, hogy jól jöhet a segítsége. Kevin ajánlkozik, hogy felveszi vele a kapcsolatot.
Mindhárman tisztában vagyunk azzal, hogy erőfeszítéseinkhez a nyilvánosság erejét a saját hasznunkra kell fordítani, és ennek terhe rám hárul majd. Nem vagyok oda ezért a szerepért, de ez mit sem változtat annak szükségességén.
Két órával ezelőtt a semmiből indultunk. Most már van tervünk, feladatlistánk, megemésztendő információink és megvívandó csatáink. Tettvágyat és izgatott morajlást érzek a lelkem mélyén – igaz, olyan mélyen, hogy talán csak bélgáz.
Mindig mérkőzésként tekintek a megbízásaimra; ez segít, hogy kialakuljon bennem a szükséges versenyszellem. Gyerekkoromban arról álmodoztam, hogy egy napon profi baseballjátékos válik belőlem. Beállósként játszottam, és ahhoz, hogy a profi ligába kerüljek, csak az hiányzott, hogy dobni, ütni és futni tudjak.
Ezért most jogi meccseket vívok. Ez egyenes ügy, a győztes mindent visz; nincs az a macera, hogy melyik csapat hány pontot szerzett.
Megacélozom a szívem.
Kemény menet lesz.
*
AZ EDNÁHOZ BEFUTOTT MINTEGY HARMINC felkérésből háromra mondok igent. Mindegyik műsor „exkluzív” interjúként harangozza be a velem folytatandó beszélgetést, ami nyilván azt jelenti, hogy adott pillanatban mindig csak egyikükkel fogok beszélni. Hiszen azt nem jelentheti, hogy egyedi információt osztok meg bármelyikükkel is; amit az egyik helyen elmondok, elmondom a másikon is. Mondjuk jó lenne tudni, mi lesz az.
Megérkezem a Fort Lee-ben lévő stúdióba, ahonnan az interjúkat műholddal, vagy ki tudja, hogyan továbbítják majd. A három hírcsatorna, a Fox, az MSNBC és a CNN közös használatra alakította ki ezt a helyszínt, így mindhárom interjút itt fogom egymás után lezavarni. Talán jobb lenne, ha a zenei adónak nyilatkoznék, hátha néhány videoklip kárpótolja a nézőket, amiért semmilyen információval nem szolgálhatok. Vagy elhozhattam volna Tarát, és nyilatkozhatnék az Animal Planetnek.
A három újságíró tisztességesen végzi a munkáját, bár zseniálisnak egyiket se nevezném. Ugyanazokat a kérdéseket teszik fel; mindhárman azt szeretnék megtudni, milyen bizonyítékok vannak Daniellel szemben, és milyen védelmi stratégiát fogunk alkalmazni.
Megszállottan nézem a politikai témájú műsorokat, és a politikusokkal készített interjúk bámulása nem volt hiábavaló. A lényeg, hogy az ember tudja, mit akar elmondani, és mondja is el azt, teljesen függetlenül a feltett kérdéstől.
Íme néhány jellemző példa:
Kérdés: Bűnösnek vallja magát az ügyfele?
Válasz: Ártatlannak vallja magát, mert ártatlan is. A bíróság fel fogja menteni védencemet a vádak alól.
Kérdés: Milyen bizonyítékai vannak a vádnak ügyfele ellen?
Válasz: Ez egyelőre még nem teljesen világos. Az azonban már most nyilvánvaló, hogy izmos védelmet építünk fel ellenük. A bíróság fel fogja menteni védencemet a vádak alól.
Kérdés: Mit evett ma reggelire?
Válasz: Örülök, hogy erre rákérdezett. Szalonnás rántottát és bundáskenyeret. A védencem szeretné, ha jól táplált lennék az előttünk álló küzdelemre, ugyanis a bíróság fel fogja menteni őt a vádak alól.
A harmadik műsorban több meghívott szakértő egyike vagyok, akik közül mindenki védőügyvéd és/vagy egykori ügyész. Terjengősen nyilatkoznak az esetről, és két közös vonásuk van. Egyiküknek sincs fogalma a történtekről, és mindegyikük meg van győződve arról, hogy Danielt el fogják ítélni.
A műsorvezető fogadja a nézők kérdéseit is, akiknek megjegyzéseik és kérdéseik kifejezetten aggasztóak. A közvélemény korábbi, szintén nagy nyilvánosságot kapott ügyeim esetében is meg volt győződve a vádlott bűnösségéről, de akkor nem voltak ennyire feldúltak. Jelen esetben azonban az emberek felfokozott érzelmi állapotba kerültek, és gyűlöletük Daniel, tehát áttételesen Daniel ügyvédje irányában szinte tapintható.
A stúdióból hazafelé indulok, ahol Laurie vár rám. Kedvesen késő esti vacsorát készített nekem, ezért nem említem neki a harmincötezer zacskó chipset, amit az interjúk között elfogyasztottam.
Vacsora alatt figyeljük egymást. Én azért bámulom őt, mert szépségétől szó szerint és szinte egyfolytában eláll a lélegzetem. Mivel ő nem kapkodja a levegőt, amikor belépek a szobába, azt kell feltételeznem, más miatt néz engem.
– Még sose láttalak ilyennek, Andy.
– Ezt hogy érted?
– Ha elvállalsz egy megbízást, általában teljes erőbedobással veted bele magad a munkába. Alig várod, hogy nekieshess az ügynek. Minél keményebb a dió, annál izgatottabb vagy. De most nem ez a helyzet. Most másfajta izgalmat látok rajtad.
Bólintok.
– Úgy érzem magam, mintha Scott Norwood készülne kapura lőni.
– Ezt nem igazán tudom értelmezni – mondja Laurie.
– Nagy Giants-rajongó vagyok, ezt te is tudod. Amikor bejutottak az NFL döntőbe a Bills ellen, baromi boldog voltam. Nagyon akartam, hogy nyerjenek. De közben az overt is megtettem, mert nagyon jól fizetett.
Laurie mostanra nyilván rájött, hogy nem a legintelligensebb beszélgetésünket fogjuk lefolytatni, de nem adja fel.
– Mi az az over? – kérdezi.
– Lehet arra fogadni, hogy egy mérkőzésen egy adott számú pontnál kevesebb vagy több születik. Azt gondoltam, hogy a Giants sok ponttal fog győzni, ezért az overre fogadtam.
– Értem – füllenti Laurie.
– A meccs végén a Bills rúgójátékosa, Scott Norwood készült a kapura lövéshez. Úgy állt a meccs, hogy ha nem sikerül a rúgás, a Giants győz, de a játékban a két csapat által szerzett pontok száma miatt a fogadásban megadott szám alatt maradok. Ha sikerül a rúgás, a Giants veszít, de az összpontszám a megadott érték felett van. A Giants győzelme tehát a fogadásom elvesztését, a vesztése viszont a megnyerését jelentette volna.
– Andy, azt hiszem, ideje a tárgyra térned.
– Igazad van. Rettenetes pillanat volt. Nagyon rossz érzés volt, két ellentétes kimenetnek kellett drukkolnom. Márpedig ha én győzök, rendesen akarok győzni, fenntartások nélkül. Daniel esetében egyelőre nem érzem ezt lehetségesnek. A védőügyvédjeként a felmentéséért kell küzdenem, de nem tudom, hogy jól járunk-e azzal, ha rászabadítjuk a társadalomra.
– Akkor talán vissza kéne adnod az ügyet.
– Talán. De az is lehet, hogy talán nem kéne védőügyvédként dolgoznom. Mert ez a munkámmal jár: olyanokat védek, akik bűnösök is lehetnek. És csak a lehető legjobb védői munka során derül ki, hogy vajon tényleg ártatlanok-e. – Leereszkedő rizsával fárasztom Laurie-t, ezért erőt veszek magamon, és elhallgatok.
– Van pénze. Tud jó ügyvédet szerezni. Nem muszáj, hogy te legyél az.
– Igaz – mondom bizonytalanul.
– De az apja a barátod.
Természetesen igaza van. Az egész Vince-ről szól. Laurie könnyedén átlát rajtam.
– Lemeztelenítesz – mondom.
Laurie az órájára néz.
– Reméltem, hogy mostanra már az leszel. – Odajön hozzám, kézen fog, és a hálószoba felé vezet.
– Na látod, ezzel kapcsolatban nincsenek fenntartásaim – mondom.
– Tessék? – kérdezi.
– Sose jut eszembe Scott Norwood, amikor szeretkezünk.
– Nekem igen – válaszolja.
*
MARCUS CLARK A LEGIJESZTŐBB EMBER, akit ismerek. A teste olyan, mintha acélból lenne; ha eltörné valamelyik csontját, az orvosnak valószínűleg meg kéne hegesztenie. Tar koponyája olyan alaposan van leborotválva, hogy látom benne saját reszkető, nyámnyila, csont és bőr, sápatag tükörképemet. De még a megjelenésénél is félelmetesebb Marcus viselkedése. Ritkán beszél, lassan és megfontoltan mozog, mégis maga a megtestesült fenyegetés.
Az elmondottak alól egyedül azok az alkalmak jelentenek kivételt, amikor Laurie is jelen van. Ha Marcus meglátja őt, felcsillan a szeme, kemény vonásai megenyhülnek, és néha még háromszavasnál hosszabb mondatok is elhagyják a száját. Hajlamos vagyok Marcus jelenlétében óhatatlanul Laurie mögé bújni.
Ma délelőtt Marcus azért jött az irodámba, hogy felvegye a megbízatását. Magánnyomozóként nagyon sokat segített, amikor Laurie házi őrizetbe került, és nem tudott részt venni saját ártatlanságának bizonyításában. Marcus munkamódszerei, bár nem akarok róluk részleteket megtudni, mindig hihetetlenül hatékonynak bizonyulnak, ha információt kell gyűjteni.
Laurie-val és Kevinnel nyomozni fogunk a helyi gyilkosságokkal kapcsolatban, de van egy olyan érzésem, hogy Daniel feleségének meggyilkolása még fontos szerepet fog játszani az ügyben. Szeretném, ha Marcus ennek nézne utána. Ehhez viszonylag sok időt kell majd Clevelandben töltenie. Laurie-t is elküldhetném, de Marcus távolléte sokkal kevésbé befolyásolja a nemi életemet.
– Megölte az asszonyt? – kérdezi Marcus.
– Nem, ő az ügyfelünk, és az ügyfeleink nem gyilkolnak. Gyilkossággal vádolják őket, de mi zseniálisan bebizonyítjuk, hogy a vád képviselői tévednek.
– Találjam még azt, aki megölte a feleségét?
Bólintok.
– Az lenne az ideális, de boldog leszek, ha bármit ki tudsz deríteni az ügyről.
– Mikor?
– Amint tudsz. Edna olyan jegyet vett, hogy bármikor repülhetsz, és ha megmondod, mikor mész, foglalunk neked szállodai szobát is.
– Ne wellnesst – mondja Marcus.
– Tessék?
– Nem lakom wellness szállodában. És legyen a közelben Taco Bell.
– Még valami? – kérdezem.
– Jégkocka-automata.
Laurie-ra nézek, de ő kerüli a tekintetemet. Marcus utazási igényeivel nekem kell foglalkoznom.
– Értem – mondom, és jegyzetelést tettetek. – Nem wellness… Taco Bell melletti… jégkocka-automatával… Rendes kockát csináljon, vagy jobban szereted azt a lyukas fajtát?
Kockázatos dolog Marcusszal viccelődni, de megkíméli az életemet azzal, hogy nem vesz róla tudomást. Azt morogja, hogy rögtön tud indulni, úgyhogy Ednához irányítom, akivel megbeszélheti az utazás részleteit.
Kevin Betty Simonson, a nagymamakorú áldozat férjével megy találkozni. Az én feladatom Nancy Dempsey, az első áldozat után kérdezősködni, de egyelőre nem érem el a férjét, úgy, hogy csatlakozom Laurie-hoz a harmadik áldozat, a prostituált megölésének nyomozásában. Linda Padillát, a legismertebb áldozatot a végére hagyjuk, és hárman együtt fogunk kutakodni a halála ügyében.
Az üres telek, ahol a harmadik áldozat holttestét megtalálták, félelmetes hely, pedig még csak este nyolc óra van, tehát öt órával járunk a lány feltételezés szerint hajnali egy órakor bekövetkezett halálának időpontja előtt. Passaic ipari negyedében vagyunk, ahol a munkásoknak két, jól megkülönböztethető csoportja dolgozik: a nappali műszakos, ételhordót cipelő gyári munkások és az éjjeli műszakos, óvszert cipelő, gerincen dolgozó munkásnők.
Érkezésünkkor már megkezdődött az esti műszak, ami hasznos számunkra, mert az áldozat is ekkortájt dolgozott. A rendőrségi jelentésben az áll, hogy a kolléganői csak Rosalie néven ismerték, de azt senki se tudja, hogy ez a valódi neve volt-e. A rendőrség nem tudta azonosítani őt, de a korát húsz év körülire tippelték.
A három konténerhez sétálunk, amelyek mögött Rosalie meztelen holttestét megtalálták. Mocskos a környék, legalább három patkányt látok elszaladni a lábunk mellett. Nem ismertem Rosalie-t, és már soha nem is fogom megismerni őt, de annyit biztosan tudok, hogy túl fiatalon és túl kevés méltósággal távozott az élők sorából.
Laurie ugyanazt a megjegyzést teszi, amit Linda Padilla holttestének felbukkanása helyén, az Eastside Parkban is tett.
– Nem itt ölték meg.
A reakcióm ugyanolyan intelligens, mint akkor volt.
– Honnan tudod? – kérdezem, pedig a korábban átolvasott iratokból tudom, hogy igaza van. Rosalie-t a saját lakásán ölték meg, amelyet csúnyán fel is dúltak.
– Onnan, hogy annak nem lenne értelme. Egy prostival könnyű kettesben maradni – magyarázza Laurie. – Egyszerűen fel kell szedni. Utána felviszi az embert a lakásra, ahol dolgozik, és ha valaki meg akarja ölni, a legegyszerűbb, ha ott teszi meg. Tanúk nélkül. Biztos, hogy a lány nem ide hozta a gyilkost; kell lennie a közelben egy szobának, ahol dolgozott.
A közeli járdához sétálunk, ami kirakatként szolgál a fiatal nők számára. Némelyik még csak tinédzser, és legalább a háromnegyedük afroamerikai, bár Rosalie fehér volt A legtöbben most is épp gazdaságilag fűtött párzási rituálét folytatnak: beszélgetnek a kocsijukkal a járdaszegély mellé húzó férfiakkal.
– Biztosan útbaigazítást kérnek – mondom.
Laurie nem válaszol. Nem igazán bírja a kurvavicceket; jobban érdekli az együttérzés és a nők jogainak védelme.
Két hölgy felé sétálunk, akik a járda szélén várják, hogy melléjük húzódjon valaki. Egyikük rikító vörös, másikuk rikító zöld ruhát visel.
– Üdv – hangzik el ravasz indításom.
Üres tekintettel néznek rám. Ha szexuálisan izgalomba is jöttek a látványomtól, azt jól leplezik.
– Zsaruk? – kérdezi Vöröske.
– Az voltam – mondja Laurie. – De már nem vagyok. Maszekolok.
– És ő? – kérdezi Vöröske, és felém bök az ujjával.
– Ő ügyvéd.
Zöldi horkant, és a két prostituált jót nevet, kétségkívül a hivatásomon. Aztán Vöröske megint megszólal:
– Mit keresnek itt?
– Rosalie-ról, a nemrég megölt lányról szeretnénk többet megtudni – válaszolja Laurie. – Szeretnénk kideríteni, ki ölte meg.
Vöröske Zöldire néz, aki egy darabig tűnődni látszik, de aztán beleegyezően bólint. Vöröske megszólal:
– Az ott Sondra Ő volt Rosalie lakótársa.
Megköszönjük a segítséget, és abba az irányba indulunk, amerre mutatott. Laurie bemutatkozik, és elmondja, hogy Rosalie-ról szeretnénk kérdezősködni.
– Nem tudom, ki ölte meg – mondja Sondra, majd elfordul, mint aki abban reménykedik, hogy ezt a választ kielégítőnek találjuk, és felszívódunk.
– Ezt tudjuk – mondja Laurie. – Egyszerűen szeretnénk többet megtudni róla, hogy el tudjuk képzelni, milyen volt. Talán az elvezet minket a gyilkosához.
Sondra kétkedve néz ránk, de azért nekiáll leírni az általa ismert Rosalie-t. Semmitmondó általánosságokat hallunk: Rosalie kedves volt, jókat lehetett vele nevetni, jó barátnő és lakótárs volt. Olyan, mintha egyetemi lányegyleti társáról beszélne, bár akkor valószínűleg nem szemeteskonténerek mellett és patkányok között állnánk, és nem húzódnának mellénk rendszeres időközönként muffvadászok.
– A Rosalie a valódi neve volt? – kérdezem.
Sondra vállat von.
– Nem tudom. Nem tudom, régebben ki volt, hol lakott, és miért került ide. Nem is számított.
– És miért akarhatta bárki megölni?
Sondra arcán harag villan fel.
– Mert tele van a világ perverz állatokkal, és ő nyilván elment az egyikkel.
Sondra nagyon kevés információval szolgál, hiába faggatjuk. Úgy gondolja, Rosalie a középnyugati államokból jöhetett, bár ez is csak tipp, és szerinte Rosalie gazdag szülőktől szökhetett el, mert mindent tudott a szép ruhákról, bár neki nem volt egy sem.
Megmutatjuk Sondrának a többi áldozat fotóját abban a halvány reményben, hogy felismeri őket, és megmondja, mi közük volt Rosalie-hoz. Ez nem történik meg, és épp indulni készülünk, amikor egy kocsi áll meg mellettünk. Kiszáll belőle egy pasas, és határozott léptekkel közeledik felénk. Pont úgy néz ki, amilyennek az ember egy tipikus stricit elképzel: megvan hozzá a kocsija és a hozzáállása is.
– Zaklatnak, Sondra?
Sondra viselkedése azonnal megváltozik; szinte tapintani lehet a félelmét.
– Nem zavarnak, Rick. Csak beszélgetünk.
Rick kurtán elmosolyodik.
– Ó, csak beszélgettek? Azt hittem, csak dolgoznod kéne.
Ami ez után következik, olyan gyorsan zajlik, hogy szinte szürreálisnak tűnik. Rick pofont kever le Sondrának, aki ettől hátratántorodik. Laurie erre megragadja Ricket, megpördíti, és arccal a kocsija motorháztetejére nyomja. A férfi fájdalmasan felkiált, és vér spriccel a kocsira onnan, ahol a korábban ép orra látszott.
Megpróbál felkelni, de Laurie teljesen hátracsavarta a kezét, és újra a motorháztetőnek üti a fejét, a férfi pedig fájdalmasan felnyög. Laurie ezután kinyitja a táskáját, kivesz belőle egy bilincset, és rápattintja a férfi csuklójára.
Végre én is akcióba lépek, igaz, csak verbálisan. – Szentséges Szűzanyám! – mondom. A megjegyzésem nincs túlzott hatással a kialakuló eseményekre.
Sondra csendesen sírdogál, de Laurie és Rick éppolyan kevéssé figyelnek oda rá, mint rám. Laurie előveszi a telefonját, és felhívja egy rendőr barátját, hogy megkérje, küldjön néhány járőrt a strici letartóztatására. Ezután fogja Rick slusszkulcsát, és a csatornába dobja.
Rick szólni próbál, de az orrából ömlő véren és törött fogain át nem igazán érteni a szavait. Laurie logikusan azt feltételezi, hogy a pasas nem békülni próbál, ezért nagyot üt a tarkójára.
Előrehajol, a szája csak két centire van Rick fülétől.
– Hetente fogom Sondrát ellenőriztetni. Ha bármi baja esik, bármi, akár megfázik, akár belecsap a villám, azt fogom hinni, hogy te tehetsz róla. És ami akkor történik veled, ahhoz képest a ma este kellemes babazsúrnak fog tűnni. Megértetted?
Rick motyog valamit, ami úgy hangzik, „Misksbelflk”. Feltételezem, ez strici nyelven annyit tesz: „Igen, őrült nőszemély, megértettem, csak ne törd be még egyszer az arcomat.”
Megérkezik a rendőrség és elviszik Ricket, akinek bántalmazásért, és ki tudja, milyen, Laurie által kitalált más bűncselekményért kell majd felelnie az igazságszolgáltatás előtt. Nem tűnik úgy, hogy a rendőrök különösen aggódnának a strici sérülései miatt, és én biztosítom őket arról, hogy Rick a civil kényszerintézkedésnél tanúsított ellenállása során szerezte őket.
Miután elmennek, Laurie Sondrához fordul.
– Szeretnél kiszállni? – kérdezi. – Ennél többre vihetnéd.
Sondra kurtán felnevet, mintha már maga a gondolat is képtelenség lenne.
– Mégis hová mennék?
– Az a könnyű része – mondja Laurie. – A nehéz az, hogy akarj is elmenni.
– Elleszek – mondja Sondra.
Előveszek és átadok neki egy névjegyet.
– Ha mégsem, ezen a számom megtalál – mondom. – Legközelebb nem leszek ilyen finom a pasassal.
Sondra otthagy minket, Laurie-val pedig a kocsihoz indulunk.
– Nem is tudtam, hogy még hordasz magadnál bilincset – mondom, és idiótán vigyorgok.
– Gondoltam, hogy ha elmondom, idiótán fogsz vigyorogni.
– Van nálad több is? – kérdezem, mert az imént használt darab Rick csuklóján maradt.
– Igen, de csakis a jog és igazság védelmében használom.
– Ó – mondom. – Kár.
*
DR. JANET CARLSON FELTEHETŐEN a legbombázóbb halottkém az egész Egyesült Államokban. Ez azért vicces, mert gimnáziumban, a végzős évfolyam szavazásán nyilván ő nyert a „legvalószínűtlenebb, hogy hullákkal tölti majd az idejét” kategóriában. Nagyjából 165 centi magas, gumikesztyűvel maximum ötven kilót nyomhat, és harmincnégy évesen még mindig olyan lánynak néz ki, akiről a fiúk az érettségibálon álmodnak.
De ha szike van nála, nem érdemes felbosszantani.
Egyszer kisegítettem Janet húgát egy, a volt férjével kapcsolatos kínos jogi helyzetből, ezért lógott nekem egy szívességgel. Ezt azóta már legalább ötvenszer törlesztette, de mivel úgy tűnik, nem bánja a zaklatásaimat, ma megint a segítségét kérem.
A gyilkosságokkal kapcsolatban még nem készültek el Janet jegyzőkönyvei, vagy legalábbis még nem adták át azokat a védelemnek, úgyhogy felkeresem őt az irodájában, hátha megtudok valamit. Miután beenged a biztonsági kapun, látom rajta, – hogy szinte szomjazik a társaságomra. Talán mert a másik tíz jelen lévő mélyhűtött fiókokban pihen.
– Nem lenne szabad beszélnem veled – kezdi. – Ha Tucker megtudja, kikötöz egy fához, és megkorbácsol.
Behunyom a szemem.
– Szinte látom magam előtt…
Janet felnevet.
– Mit akarsz tőlem?
– Olyan információt, ami felmenti az ügyfelemet.
Megtapogatja a zsebeit.
– Bocs, de a másik kötényemben hagytam őket.
Komolyra fordítjuk a szót, és elmeséli, mi áll a boncolási jegyzőkönyvekben.
– Elég egyértelmű, Andy. Mind a négy nőt megfojtották, feltehetően ruhadarabbal. A halál oka minden esetben fulladás.
– Szexuálisan zaklatták őket? – kérdezem.
– Nem.
Ezt meglepetten hallom.
– Nem furcsa ez, ha figyelembe vesszük, hogy meztelenek voltak?
– A tapasztalataim alapján azt mondanám, nagyon is. És se a holttesteken, se a közelükben nem voltak ondómaradványok, úgyhogy az se valószínű, hogy a pasas maszturbált. Bár az is igaz, hogy két holttestet nem a gyilkosság helyszínén találtak meg. De nem üdítő változatosság ez, Andy? Egy prűd szexvadállat.
– Ha fulladásos halált haltak, mikor vágta le a gyilkos a kezüket?
– A halál beállta után. Nagyon pontos munkát végzett… nem sajnálta rá az időt. Ugyanez igaz a ruhákra is.
– Megtalálták a ruhákat is?
– Csak Linda Padilláét – válaszolja Janet. – De szerintem egyik áldozatról se tépték le őket. Akkor horzsolás nyomait találtuk volna a holttesteken. Szerintem a ruhákat is az után vágta le a gyilkos, hogy megölte a nőket, valószínűleg ugyanazzal a késsel, amivel a kezüket is.
– Szenvtelenül, nem hirtelen felindulásból? – kérdezem, mert Janet elmondása alapján szinte cinikusnak képzelem a gyilkost.
– Szerintem igen. Ha feldúlt is volt, azt nagyon jól titkolta.
Megköszönöm Janet segítségét, és visszamegyek az irodába. A tőle hallottak meglepőek és kissé nyugtalanítóak is. Nehezen tudom elképzelni Danielt pszichopataként, és reméltem, hogy az esküdtszék is ugyanígy fog érezni. De Janet elmondása alapján a gyilkosságokat nem feltétlenül egy őrjöngő pszichopata követte el, hanem valaki, aki ezt a benyomást akarta kelteni. Ez alapján a gyilkost inkább okosnak, ridegnek és ördöginek lehet elképzelni, márpedig ez a leírás sokkal jobban illik Danielre.
Másrészt viszont, ha a gyilkos inkább számító, mint őrült, könnyebben el lehet róla hinni, hogy olyan csapdát állított Danielnek, mint amilyenről mi szeretnénk meggyőzni a bíróságot.
Vince az irodában vár, és megkezdi napi kérdésfeltevő rituáléját. Mostanáig mindent elmondtam neki, amit tudok, két okból is. Egyrészt mert Daniel rábólintott, másrészt mert nem tudok semmit.
– Mit tudsz Daniel nemi életéről? – kérdezem.
– Ez meg mi a fenét jelentsen?
– Elég egyértelmű kérdés, Vince. Van bármi szokatlan, amiről tudsz?
Felzaklatja a kérdés.
– Dehogy! Ugyan már, Andy, hiszen a fiam!
– A te génjeid nem jelentenek éppenséggel garanciát a normális viselkedésre.
– A gyilkosnak szexuális perverziói vannak? – kérdezi.
– Nőket ölt meg, levetkőztette őket, és levágta a kezüket – válaszolom. – Azért ebből már lehet némi fura beütésre gyanakodni, nem?
Vince úgy érzi, az a feladata, hogy meggyőzzön Daniel ártatlanságáról. Miközben ezt magyarázza, az Edna által az asztalomon hagyott üzenetek listájára pillantok. Meglátom Randy Clemens nevét. Csak egyszer keresett, ami nem meglepő, mert a büntetés-végrehajtási intézetek lakói naponta csak egyszer telefonálhatnak. Randy neve mellett Edna üzenete áll: „Azonnal látni akar.”
Négy évvel ezelőtt fegyveres rablási ügyben védtem Randy Clemenst. A vádnak használható bizonyítékai voltak, de nem sziklaszilárdak. Megkedveltem Randyt, és hittem az ártatlanságában. A tény, hogy a börtönből hív, némi betekintést enged abba, mennyire voltam sikeres a védelmében. Miután tizenöt évre elítélték, a neje elvált tőle, és a lányukkal Kaliforniába költözött.
Állandó fájdalmat és lelkiismeret-furdalást jelent számomra a tudat, hogy Randy börtönben sínylődik, és ezt az érzést csak súlyosbítják néhány havonta befutó hívásai, amelyekben azt ecseteli, milyen új ötlete támadt a fellebbezéshez. Az ötletek a siker semmiféle esélyével nem kecsegtetnek, és a rossz hírt mindig nekem kell közölni Randyvel. Nem tudja elfogadni azt, amit én is nehezen fogadtam el: ezt a jogi meccset már lejátszották, és ő veszített. Nincs esély visszavágóra.
Megkérem Ednát, hogy hívja fel a börtönt, és szombatra szervezzen találkozót Randyvel. Ahogy máskor, most sem akarok elmenni hozzá, de nem bírnám elviselni a tudatot, hogy egyedül ül a cellájában, és azon gondolkozik, hogy cserbenhagytam.
Kevin és Laurie megérkezik a megbeszélésre, amit azért hívtam össze, hogy átvegyük, meddig jutottunk. Nem számítok arra, hogy kezdeti erőfeszítéseink bármilyen eredménnyel is járnának, mert ha van értelmezhető indíték, azt szerintem a Padilla-gyilkosságnál kell keresnünk. De a legvalószínűbb mégis az, hogy a gyilkos egyetlen indítéka az elmeháborodottság, bármilyen furcsa taktikát is választott a bűncselekmények elkövetésére.
Kevin elmeséli, hogy járt Arnold Simonsonnál, a másodikként meggyilkolt Betty, a háromunokás nagymama férjénél.
– Nyugdíjból és rokkantsági járandóságból éltek; a férj gerincsérülést szenvedett egy gyár művezetőjeként – számol be Kevin. – Gimnazista korukban szerettek egymásba, negyvenkét éve voltak házasok, jövőre Floridába terveztek költözni. Két felnőtt gyerekük van, unokáik…
Kevint szemmel láthatóan felzaklatta az eset.
– Tehát látszólag nincs indíték? – kérdezem.
– Semmi. Megmutattam neki a többi áldozat fotóját, de egyiküket se látta még soha.
Bólintok. Arra tippelek, a négy nő közötti egyetlen összekötő kapocs az lesz, hogy ugyanaz az ember ölte meg őket.
– A férfi megmutatta a fényképalbumokat – mondja Kevin. – Hogy bánthatta bárki ezt a nőt?
Elmesélem Kevinnek és Laurie-nak, amit a halottkémtől megtudtam, és Kevin logikusan azt javasolta, hogy beszéljek olyan szakértővel, aki a gyilkos pszichés állapotáról tud közelebbit mondani. Megteszem az ehhez szükséges előkészítő lépéseket, aztán elindulok a védencemmel találkozni.
Laurie Nancy Dempsey, az első áldozat férjét keresi fel. Ha azzal végzett, mindhárman Linda Padillára irányíthatjuk a figyelmünket. Be kell bizonyítanunk, hogy a gyilkos számító, és a gyilkosságoknak volt indítéka, mert csak úgy tudjuk hihetően elővezetni, hogy valaki tőrbe csalta Danielt.
*
A fogság szörnyűségei kezdenek nyomot hagyni Danielen. Azt mondják, a szabadság elvesztése olyan rémálom, amit az ember csak akkor érthet meg, ha átéli. Daniel jelenleg ebben a helyzetben van, és látom arcán a kétségbeesést, amikor beszélőre hozzák. Nem tudja, hogy a legrosszabb még hátravan. Az akkor jön el, ha elveszítjük a tárgyalást, őt pedig végleg benyeli az igazságszolgáltatás rendszere, majd tovább lép a következő esetre. Willie Miller egyszer azt mondta, hogy a reménytelenségnél és az elfeledettség érzésénél nincs rosszabb.
Daniel úgy tekint rám, mint az egyetlen kapocsra, amely összeköti őt a külvilággal, és mint egyetlen, reményére arra vonatkozóan, hogy egyszer vissza is térhet oda. Azért lát így, mert tényleg ez vagyok, márpedig a rám nehezedő nyomás elég kellemetlen. Például most is, amikor még ki se nyitottam a számat, de Daniel már azt hiszi, hogy olyan híreket hoztam, amelyek véget vetnek a szenvedésének.
Erről szó sincs.
Elmondom neki, azért jöttem, hogy tájékoztassam a nyomozásunk állásáról, de mivel alig haladtunk előre, ezzel hamar végzek is. Burkolt célom azonban az, hogy górcső alá vegyem a Padilla-gyilkosság estéjéről előadott történetét. Nem hiszem el ugyanis a meséjét, és nagyon szeretném, ha a hazudozásának más oka lenne, nem pedig az, hogy ő a gyilkos.
– Ismerte Linda Padillát? – kérdezem.
– Miért? Azt hiszi, én öltem meg?
Azzal térek ki a kérdés megválaszolása elől, hogy felvilágosítom védenci feladatairól. Mindent el kell mondania, amiről tudnom illik; annál rosszabb dolog nem történhet, mint hogy a tárgyalóteremben szembesülök olyasmivel, amit a vád tud, én viszont sose hallottam róla. Tucker ki fogja deríteni, ha Daniel ismerte Linda Padillát, úgyhogy nekem is tudnom kell.
– Ismertem – mondja egy oktávval mélyebb hangon. Igazából lehet, hogy számtalan oktávval mélyebb hangon szólal meg, mivel alig hallhatóan suttog, és egyébként se tudom, mi az az oktáv.
– Jól? – kérdezem.
– Találkoztunk párszor, talán háromszor. Legutóbb akkor, amikor interjút készítettem vele.
– Miről?
– A new jersey-i szervezett bűnözésről írtam cikket; hogyan alakult ki, mennyire erős manapság, ilyesmiről. Az anyaggyűjtésem során folyamatosan felbukkant a neve, úgyhogy megkerestem.
Nem vagyok meglepve, hogy ezt hallom. Linda Padilla nevét sokszor említették a maffiával kapcsolatban, bár mindig megalapozatlan pletyka vagy célozgatás formájában. Egyesek szerint alvilági kapcsolataitól szerezte az információkat, amelyekkel egykori feletteseit lebuktatta. Természetesen ebben főleg egykori és/vagy leendő ellenfelei hisznek, de a pletykák sose csitultak el teljesen.
– Milyen összefüggésben merült fel a neve? – kérdezem.
– Nem értettem pontosan, de az volt az érzésem, mintha le lenne kötelezve nekik. Rákérdeztem, de nagyon elutasító volt. Tagadta a dolgot, aztán nem volt hajlandó beszélni róla.
Ha Daniel igazat mond, és Padillát a szervezett bűnözéshez kapcsoló információja igaz, könnyen kapcsolatot lehet találni e között és az Eastside Park pavilonjában látott krétarajz között. Ez persze nem ad magyarázatot a másik három gyilkosságra, amelyek esetében semmi sem utal maffia leszámolásra, de mégis valami.
– Sikerült végiggondolnia, hol volt az egyes gyilkosságok idején?
Szenvedő arcot vág, amivel szavak nélkül is félreérthetetlenül megválaszolja a kérdésemet. Azért el is mondja.
– Otthon aludtam. Mindennap fél hatkor kelek, úgyhogy korán szoktam lefeküdni. Az összes gyilkosság éjfél után történt, kivéve Padilláét, és…
Nem fejezi be a mondatot, de nem is kell. Linda Padilla meggyilkolásának estéjén nem otthon aludt. Az Eastside Parkban volt, az áldozat holtteste mellett.
Megkérdezem Danielt, hogyan lehetséges, hogy a parkban lévő telefonfülkében megtalálták az ujjlenyomatait. Nem tudja, de arra tippel, hogy miután hátulról leütötték, a gyilkos kihasználta az alkalmat, lecsavarozta a telefonkagylót, és az ő kezébe tette. Sajnos ennek az elméletnek a bíróságon esélye se lenne; arra sincs ugyanis meggyőző bizonyítékunk, hogy Daniel valóban elvesztette az eszméletét. Mégis, helyzetünk reménytelenségét mutatja, hogy későbbi végiggondolásra elraktározom agyamban még ezt az ötletet is.
Daniel továbbra is kitart a meséje mellett, hogy a gyilkos telefonhívásának pillanatában mérföldekre járt a parktól. Szereznem kell olyan igazságügyi szakértőt, aki megkérdőjelezi az ennek ellentmondó technológiát. Már ha egyáltalán létezik ilyen szakértő.
Daniel elmélete a sálakkal kapcsolatban kevésbé kifinomult, de annál vehemensebben adja elő.
– Hát nem érti, Andy? Egyértelmű, hogy csapdába csaltak! Ha én lennék a gyilkos, megtartanám ezeket a sálakat? Tíz éve írok bűnesetekről! Tudom, hogy működik az ilyesmi.
A börtönben tett látogatásom alatt üzenetet kapok Ednától. A vádesküdtszék megalapozottnak találta a vádemelést, ami nem igazán meglepő, és hétfőn meg kell jelennünk a bíróságon. A tárgyalást vezető bírót még nem jelölték ki, de legkésőbb holnapig ezt a bejelentést is megteszik. Bár a bírákat véletlenszerűen jelölik ki az egyes esetekhez, az a gyanúm, hogy az ügy jelentőségére való tekintettel most kicsit kevésbé lesz véletlenszerű a választás.
Nagyjából fél óra elteltével hagyom ott Danielt, de előtte megígérem neki, hogy rendszeresen tájékoztatom a fejleményekről. Dr. Carlotta Abbruzze haledoni rendelőjébe veszem az irányt. Ő az a pszichiáter, akinél mintegy ötször jártam úgy három-négy éve. Akkoriban kezdődtek a nejemmel, Nicole-lal a problémáink, és szerettem volna rájönni, hogy én vagyok-e mindezért felelős.
Szerettem volna leülni, és megbeszélni vele a házasságomat, de Carlotta, ahogy kérésére szólítottam őt, azt akarta, hogy feküdjek le a díványra, és beszéljek a gyerekkoromról. Mivel egyetlen gyerekkori probléma se jutott eszembe, ez időpocsékolásnak tűnt. Ráadásul fennállt a veszélye annak, hogy tényleg a felszínre hozunk valami gyerekkori traumát, amihez semmi kedvem se volt.
Carlotta azt mondta, tagadásban vagyok, de ezt a vádat a halálom napjáig se fogom elismerni. Abbahagytuk a terápiát, de barátok lettünk, ami abban merült ki, hogy néha beültünk vacsorázni. Anyagilag ugyanott tartottam, de így legalább jóllaktam, és beszélgetés közben ülve maradhattam.
Edna Carlotta rendelőjébe szervezett nekem találkozót. Tíz perccel korábban érek oda, és az előtérben várom, hogy feltáruljon a szobája ajtaja. Tudom, hogy pontosan a megbeszélt időpontban fog kinyílni, se egy perccel korábban, se eggyel későbben.
Való igaz, kinyílik az ajtó, és kijön Carlotta egyik betege. Természetesen nem nézek a szemébe. Idegeneknek sose nézek a szemébe, és nem a pszichiáter rendelőjében fogom ezt elkezdeni.
Miután belépek a szobájába, és becsukódik mögöttem az ajtó, Carlotta megszólal.
– Gondolom, nem azért jöttél, mert hirtelen vágyat éreztél egy kis mentálhigiénés foglalkozásra.
Megrázom a fejem.
– Azon már köszönettel túl vagyok.
Elindulok a dívány felé, hogy lefeküdjek, de aztán meggondolom magam, és a vele szemközti székbe ülök le.
– Azért jöttem, hogy szakmai segítséget kérjek tőled. Természetesen megfizetem a munkádat.
Beszámolok neki a gyilkosságokról, és a gyilkos általam szokatlannak tartott viselkedéséről. Tudom, hogy Carlottának nem ez a szakterülete, és a bíróságon sose fogadnák el igazságügyi szakértőként, de azért bízom benne, hogy a segítségemre lesz.
Amikor mondandóm végére érek, néhány pillanatig elgondolkozik, majd megszólal.
– Tudjuk, hogy az áldozatokat elölről vagy hátulról fojtották meg?
Ezt elfelejtettem megemlíteni.
– Hátulról. Feltehetően sállal.
Ismét elgondolkozik.
– Andy, a sorozatgyilkosokra vonatkozó tudásom még egy komolyabb bekezdésre se lenne elég.
– Nekem egy tipp is elég.
Bólint.
– Rendben. Tételezzük fel egy percre, hogy a gyilkosságok betegség eredményei, nem különös indítékból követték el őket, mert ha bármi közrejátszott, lett légyen az bosszú, pénz, vagy bármi más, akkor egyáltalán nem értelmezhető a magyarázatom.
– Vettem.
– Számomra a legkülönösebb a nemi erőszak hiánya a halál beállta előtt és után is. Gondolom, tudod, hogy a nemi erőszakban nem a szexualitás a lényeg, hanem a hatalom és a dominancia gyakorlása. Ha az elkövető fél a nőktől, a halál beállta után követi el az erőszakot, amikor az áldozat már nem tud védekezni.
– De mi van akkor, ha nincs nemi erőszak? Ha nincs semmiféle szexuális bántalmazás? – kérdezem.
– Ez jelenthet a nőktől való olyan fokú félelmet, hogy a gyilkos nem tudja kifejezni az erőfölényét, legalábbis szexuális erőfölényét, még a halál beállta után sem. Ez természetesen csak találgatás, de a hátulról történő támadás is ezt látszik alátámasztani.
– Annyira fél a nőktől, hogy szembe se mer nézni velük?
Carlotta bólint.
– Pontosan.
Amit elmondott, logikusnak tűnik.
– És mi a helyzet a kéz levágásával?
Megrázza a fejét.
– Nagyon nehéz kérdés. Talán nők bántalmazták őt, és a bántalmazásnak valami köze volt a kézhez. Vagy talán úgy érzi, hogy manipulálják őt a nők, és ezzel akar véget vetni ennek. Az általad elmondott információmorzsák alapján ezt lehetetlen megmondani.
Megosztok vele néhány nem bizalmas tényt is Danielről, mint például a neje meggyilkolását. Carlotta szerint valószínűtlen, hogy egy pénzért házastársát meggyilkoló ember követte volna el az elmúlt hetek rémtetteit. Ez megnyugtató hír, és alátámasztja az én megérzéseimet.
Megköszönöm Carlotta segítségét, és hazaindulok, némileg derűlátóbb hangulatban. Kezdem hihetőnek látni azt az eshetőséget, hogy Daniel esetleg ártatlan. A bizonyítékok ugyan mást mondanak, de én bizonyítékok megtámadásával keresem a kenyeremet.
Laurie otthon vár; a kertben labdáznak Tarával. A két kedvenc csajom, ahogy repesve várják a nagy és erős férfi hazatértét. Már csak az újságom, a pipám és a papucsom hiányzik.
Úgy tűnik, ezek nem érkeznek meg egyhamar, mert amikor Laurie meglát, azonnal elküld pizzáért. Laurie szeret olyan sok feltétet rendelni a pizzájára, hogy az szinte már saláta lesz. Én viszont férfi vagyok, ezért férfias pizzát is eszem: sajtosat, így ha leeszem a sajtot a vékony tésztáról, a szélét utána oda tudom adni Tarának.
Vacsora után borozunk. Laurie egy enyhén földes ízű bort bontott ki, de úgy döntök, hogy a gyertyafényes borozgatás néhány perccel ágyba bújás előtt nem a legmegfelelőbb időpont a felvilágosítására. Hagyom, hogy beszámoljon a Richard Dempseyvel, Nancy Dempsey férjével folytatott beszélgetéséről.
Laurie-nak egyáltalán nem volt szimpatikus a férfi. Háromszor is megjegyezte, hogy nem éltek boldog házasságban, ami Laurie szerint a történteket figyelembe véve elég ízléstelen. – Ha hagytam volna magam, szerintem még próbálkozott is volna – meséli Laurie.
– Ha ez előfordul, nyugodtan alkalmazd az arcot motorháztetőbe verő manővert, amit a stricinél is – mondom.
Laurie bólint.
– Úgy lesz.
– Szerinted köze volt a gyilkossághoz?
Határozottan megrázza a fejét.
– Nem, Andy. A pasas gusztustalan, de hogy sorozatgyilkos lenne? Talán tévedek, de nem illik rá a leírás.
Senkire nem illik rá semmi, és ez már kezd az idegeimre menni. Fáradt is vagyok, és csak arra vágyom, hogy végre ágyba bújhassak Laurie-val. A gond csak az, hogy úgy tűnik, ő jól elvan a kanapén bort iszogatva, Tarát simogatva.
Pörög az agyam, próbálok rájönni, hogyan csalogathatnám őt a hancúrszobába. Végiggondolom a számtalan technikát, amivel még egyetemista koromban próbálkoztam a csajoknál, de ezek egyetlen közös vonása az volt, hogy egyik se jött be.
– Mikor akarsz lefeküdni? – kérdezi.
Flegmán ásítást tettetek.
– Nekem mindegy…
– Akkor én fenn maradok egy kicsit. Nyugodtan menj aludni, fáradtnak látszol.
Annyi esélye van annak, hogy Laurie nélkül fekszem le, mint annak, hogy bemászom a mikrohullámú sütőbe, és magas fokozaton bekapcsolom.
– Nem, szívesen maradok még én is. Egyáltalán nem vagyok álmos – mondom. – Nem is emlékszem, utoljára mikor voltam ilyen éber.
Úgy mosolyog rám, ahogy a szánalmasan humorizáló szerencsétlenekre szoktak.
– Inkább lefekszem. Jössz? – kérdezi.
– Naná – mondom. – Hulla fáradt vagyok.
Kézen fog, és együtt megyünk a hálószobába. Andy vagyok, a manipuláció nagymestere.
*
Randy Clemensnek minden látogatásom alkalmával ugyanaz a kifejezés ül az arcán, és ez alól a mai nap se kivétel. Megint kitalált valamit, tervet kovácsolt, és biztos benne, hogy ha velem megosztja, azzal megteszi az első lépést a szabadulás felé. Bizakodó és lelkes, és jó kedélyét az sem árnyékolja be, hogy korábban minden hasonló bizakodása csalódásba torkollt.
Sajnos mindig rám hárul a feladat, hogy közöljem vele a rossz hírt. Titokban azért bennem is pislákol némi halvány remény, hogy egy szép napon tényleg zseniális fellebbezési ötlettel vár, olyasvalamivel, ami nekem mindeddig elkerülte a figyelmemet, és aminek eredményeképp végre kiszabadul. Sajnos azzal, hogy megosztja velem újabb és újabb ötleteit, egyben demonstrálja is, mekkorát tévedek.
Belép a helyiségbe, és tekintete megkeres a raboktól üvegfallal elválasztott, velük telefonon beszélgető látogatók között. Felém indul, de egy pillanatra megtorpan, hogy bizalmatlanul végigmérje az üvegfal hozzá közelebb eső oldalán ülőket. Úgy tűnik, biztonságosnak ítéli meg a helyzetet, úgyhogy leül.
– Andy, kösz, hogy eljött – szólal meg. – Tudom, hogy macera.
– Úgyis a környéken jártam.
Elvigyorodik.
– Na persze.
Suttogóra fogja a hangját, és visszatér a bizalmatlan, óvatos arckifejezése.
– Andy, kitaláltam valamit. Valamit, ami kijuttathatna innen.
Próbálok lelkesnek tűnni, mint aki alig várja, hogy meghallja, miről van szó, pedig valójában rettegek a pillanattól. Rémes érzés folyton csalódást okozni neki.
– És mi az?
– Tudom, miért ölték meg azokat a nőket.
Mindenre számítottam, csak erre nem.
– Tessék?
– Andy, nem kiabálhatom el, vágja? Tudom, amit tudok, de azt arra akarom használni, hogy kiengedjenek. Ha cserébe szabadlábra helyeznek, elmondom. Folyton ilyen üzleteket kötnek a rabokkal.
– Tudja, hogy én képviselem a vádlottat?
Az arcára kiülő döbbenet meggyőz arról, hogy fogalma se volt róla.
– Jesszusom! – lelkesedik. – Ez nagyon állat! El se hiszem!
Én azért még nem bontanék pezsgőt.
– Pontosan mit tud, Randy?
Ismét gyanakodva pillant körbe, ami az imént elmondottak fényében már érthetőbb.
– A gazdag maca a lényeg. A többi csak körítés.
– Úgy érti…
Megrázza a fejét, és belém fojtja a szót. – Nem, ne itt! De nem fogok csalódást okozni, Andy, csak intézze el, kérem. Csak tíz percig hadd beszéljek a körzeti ügyésszel, és az ügyfele tisztázódik.
– Ennél több információt akarnak majd a találkozó előtt.
Határozottan megrázza a fejét.
– Andy, most nem lehet, vágja? Hallottam pár dolgot… Bízzon bennem, és intézze el nekem, kérem. A lányom életére esküszöm… nem kamuzok.
Többet nem fogok tudni kiszedni belőle, ebben a játékban ő diktál. Elhiszem, hogy komolyan gondolja, amit mond, bár azzal kapcsolatban már vannak kételyeim, hogy tényleg olyan értékes információkkal tud-e szolgálni, mint hiszi.
– Rendben. Most rögtön elindítom az ügyet.
A megkönnyebbülése szemmel látható.
– Köszönöm – mondja, és feláll. Körülnéz, egy pillanatra megtorpanni látszik, aztán kisiet a helyiségből.
Mire a kocsihoz érek, eldöntöm, mihez kezdjek Randy kérésével. Nem kérdés, hogy a körzeti főügyész hivatalához kell fordulnom, de Tuckerben nem bízom. Túl nagy az esélye annak, hogy ő a szőnyeg alá söpri az infót még akkor is, ha kiderül, hogy nagyon is nem a szőnyeg alá tartozó dologról van szó.
Ezért inkább Richard Wallace-t hívom. Richard képviselte Randy ügyében a vádat, de nem emiatt esik rá a választásom. Richard mindig, minden helyzetben becsületes. Közhely, de az ő esetében igaz: jobban érdekli az igazság, mint a győzelem.
Szerencsére rögtön utolérem telefonon. Elmondom neki, hogy fontos ügyben szeretnék találkozni vele, de azért nem túlzom el a dolgot. Tartok tőle, hogy az egész csak megalapozatlan, értéktelen börtönpletyka lesz. Beleegyezik az azonnali találkozóba, ezért egy közeli kávézóba hívom. Nem akarok összefutni Tuckerrel.
Richard már az egyik asztalnál ülve vár, amikor megérkezem. Némi udvarias csevegés után elmondom neki, amit Randytől hallottam a börtönben.
– Ezzel Tuckert kéne megkeresned – mondja.
– Nem lehet, Richard, ő nem foglalkozna vele. Márpedig az mindkét ügyfelemnek kárára lenne.
Richard bólint. Tudja, hogy igazam van, és segíteni próbál.
– Gondolom, amit elmondtál, nem hivatalos. És bizalmas.
Nem tudom, hová akar kilyukadni, de bátorítóan bólogat, úgyhogy én is rögtön bólogatni kezdek.
– A legteljesebb mértékig bizalmas, és ennél távolabb nem is állhatna a hivatalosságtól.
– Tételezzük fel, hogy megkeresel a hivatalos csatornán, és elmondod, hogy Clemensnek fontos információja van, amelynek köze lehet egy súlyos bűncselekmény elkövetőjéhez. De mondjuk, nem említed, milyen bűncselekményről van szó, se azt, hogy melyik másik ügyfeledhez lehet köze a dolognak.
Rögtön átlátom, mire céloz.
– Akkor semmi okod nem lenne Tuckernek szólni a kérésről. Az ilyen típusú megkeresést egyedül is tudnád kezelni.
Bólint.
– Legalábbis amíg meghallgatom Clemens mondandóját.
Előredőlök.
– Richard, szeretnék valamiről hivatalosan beszélni veled.
Kissé bugyutának érzem a helyzetet, de előadom az új verziót, ő pedig beleegyezik, hogy meghallgatja Randy mondanivalóját. Hétfő reggelre beszéljük meg a találkozót, és Richard megígéri, hogy megszervezi a dolgot a börtön adminisztrátoraival.
Mielőtt felkelne, még megszólal.
– Hiába volt annyi bizonyítékunk, és hiába hiszem, hogy bűnös volt a pasas, a Clemens-ítélettel kapcsolatban valahogy maradtak kételyeim.
– Megértem. Hidd el, megértem.
*
A New-Jersey állam kontra Daniel Cummings perben Calvin Newhouse bíró elnököl majd. A jómódú, New England-i származású Calvin a Harvard jogi karán végzett, és a törvény minden betűjét kívülről ismeri. Emellett rendkívül kifinomult is; biztosan azonnal felismeri a földes ízt a borban. Mindezek ellenére mégis olyan mogorva, ösztöneiben bízó ítész képét alakította ki magáról, aki lenézi a jogi eljárásokat, és jobban becsüli a régi jó paraszti észjárást. Még némi délies akcentust is belecsempész a kiejtésébe, aminek következtében úgy beszél, mint holmi kivételes neveltetést kapott countryénekes.
Calvinről azt tartják, hogy a vádat favorizálja, de ezzel nincs egyedül. Egyszer került már hozzá ügyem, amit meg is nyertem, amikor kérésemre beleegyezett a kereset elutasításába. Rendkívül intelligens, és meglehetősen elfogulatlan bírának ismertem meg, úgyhogy végül is nem bánom, hogy őt kapjuk. Alakulhatott volna jobban is, de sokkal-sokkal rosszabbul is.
Egyértelműen Calvin mellett szól, hogy ő valószínűleg ki tudja magát vonni a médiafelhajtás és az üggyel kapcsolatos társadalmi nyomás hatásai alól. Hatvannégy éves, hamarosan nyugdíjba megy, és mindig büszke volt a függetlenségére. Nem fog úgy ugrálni, ahogy Tucker fütyül, de nekünk se fog különösebb engedményeket tenni.
A mai meghallgatás puszta formalitás; célja a bíró megismerése, a tárgyalás kezdetének kitűzése és néhány szokványos indítvány meghallgatása. Ennek ellenére nem hinném, hogy valaha láttam ennyi újságírót egy helyen. Nyilván semmi más említésre méltó dolog nem történik a világban.
Vince elment Daniel házába, hogy öltönyt hozzon neki a tárgyalásra. Amikor meglátom, mire esett a választása, örülök, hogy nincsenek jelen az esküdtek. Ha Calvin óvadék ellenében szabadlábra helyezné Danielt, amit mellesleg nyilván nem fog megtenni, az öltöny árából letehetnénk az óvadék összegét. Nem engedem majd, hogy Daniel az esküdtek előtt is ilyen fejedelmi öltönyben pompázzon. Egyszerű polgárnak kell kinéznie, kicsit ütött-kopottnak, és egyáltalán nem divatosnak. Nem lesz nehéz, Vince majd keres valamit az én szekrényemben.
Tuckert három embere kíséri, mindegyiküket hozzáértő jogásznak ismerem. A mai feladathoz képest kicsit túlzásnak érzem ezt a csapatos felvonulást, hacsak Tucker nem a többládányi bizonyítékot akarja velük becipeltetni.
Tucker két hónap múlva szeretné megkezdeni a tárgyalást, és megdöbben, amikor beleegyezem. Persze sokkal jobban örültem volna hosszabb felkészülési időszaknak, de Daniel ragaszkodott hozzá, hogy pörgessük a dolgokat. Úgy tűnik, azt hiszi, a tárgyalás az ő felmentésével fog végződni, bár ezt az általam ismert tények egyike se támasztja alá.
Calvin az iratbetekintés menetére kérdez rá, ami többé-kevésbé simán zajlik. Naponta érkeznek újabb dobozok az irodámba, csak a hetekbe kerülő DNS-vizsgálat eredményeit nem kaptam még meg. Nem várom különösebben izgatottan az eredményeket, mert biztos vagyok benne, hogy a Daniel lakásán talált sálakon lévő vér és hajszálak az áldozatoktól származnak. Az én feladatom meggyőzni az esküdteket, hogy nem Daniel tette a sálakat a szekrénybe.
– Bíró úr – mondom –, az iratbetekintés során eddig csak olyan dokumentumokat és jelentéseket kaptunk meg, amelyek Mr. Cummingshoz gyanúsítotti minőségében kapcsolódnak. Az derül ki belőlük, hogy csak a nyomozás vége felé kezdtek védencemre így tekinteni. Ezért kérvényezem, hogy a védelem képviselői kapjanak meg minden nyomozati anyagot függetlenül attól, hogy Mr. Cummingsra mint gyanúsítottra vonatkoznak-e.
Tucker rövid megbeszélést tart egyik kollégájával, majd feláll.
– Bíró úr, az iratbetekintés szabályai nagyon világosan fogalmaznak, és nem támasztják alá a védelem kérését. Minden releváns bizonyítékba betekintést engedtünk. A védelem feleslegesen nagy merítést követel magának.
Megrázom a fejem.
– Bíró úr, ügyfelem közvetített a valódi gyilkos és a rendőrség között. A rendőrség ezt ki is használta, és ők irányították a gyilkossal való kommunikációját. Mindez az előtt történt, hogy meggyanúsították volna. Védencem nélkülözhetetlen szerepet játszott a nyomozásban, és ennek megfelelően jogunk lenne betekinteni a nyomozás minden aspektusába.
Tucker megint tiltakozik. Viszonylag szilárd jogi talajon lépdel, és meg lennék lepve, ha Calvin a mi javunkra döntene. Csak abban reménykedhetek, mindent megtesz annak érdekében, hogy esélyt adjon az igazunk bebizonyítására tudván, hogy ha a pert elveszítjük, és Danielre halálbüntetést szabnak ki, a fellebbviteli bíróságok éveken keresztül vizsgálgatják majd minden egyes döntését.
– Hajlok rá, hogy teljesítsem a védelem kérését – mondja Calvin, és Tucker nem hisz a fülének. – Ha vannak olyan bizonyítékok, amelyeknek a védelem részére való átadása a vád képviselői szerint ártatlan harmadik félre nézve ártalmas lehet, azokat zárt ajtók mögött fogom megtekinteni.
Nem számítottam ilyen bírói jóindulatra, úgyhogy gyorsan meg is próbálom a lehető legtöbb előnyt kovácsolni a helyzetből. – Köszönöm, bíró úr. Ezenfelül azt is kérvényezzük, hogy a vád képviselői adjanak át minden, Ms. Linda Padillára a megölésén kívül vonatkozó rendőrségi nyomozati anyagot. Úgy véljük, azokból kiderül, másoknak is lehetett indítéka a gyilkosságra.
Linda Padilla esetleges kellemetlen alakokkal fenntartott kapcsolatára tett utalásom suttogást eredményez az újságírók soraiban, Tucker pedig azonnal talpra ugrik. Láthatóan nagyon bosszús.
– Bíró úr, ez teljesen megalapozatlan kijelentés. A kérdéses nyomozati anyagokban semmi nincs, ami ehhez az ügyhöz kapcsolódna.
Calvin lecsap.
– Szóval ön olvasta azokat az anyagokat?
Calvin tudja, hogy Tuckernek semmi oka vagy alkalma nem lehetett régi, a tárgyhoz nem kapcsolódó nyomozati jelentéseket olvasni Linda Padillával kapcsolatban, az ügyész azonban épp most állította, hogy nincs semmi releváns azokban az iratokban.
– Bocsásson meg, rosszul fejeztem ki magam, bíró úr. Valójában nem is tudom, hogy léteznek-e ilyen nyomozati anyagok. De hacsak nincs bennük Mr. Cummingsra vonatkozó információ, semmi közük a jelen büntető eljáráshoz, tehát a vád képviselőinek nem kell azokat átadniuk iratbetekintésre.
Calvin újra a mi javunkra dönt, igaz, ez most kisebb győzelmet jelent: ő maga fogja zárt ajtók mögött megtekinteni a nyomozati anyagokat, és mi csak akkor kapjuk meg azokat, ha a védelem szempontjából relevánsak lehetnek.
Ismét felhozom az óvadék kérdését, bár tudom, hogy halállal büntethető bűncselekmények esetében ezt sose rendeli el a bíróság. – Szándékosan vesztegeti a bíróság idejét, Mr. Carpenter? – kérdezi Calvin.
– Nem, bíró úr. Mindössze annyit szeretnék elérni, hogy egy bűncselekménnyel korábban soha meg nem vádolt férfinak, akinek a szökésétől nem kell tartanunk, és aki mindig is a társadalom megbecsült tagja volt, ne kelljen börtöncellában rostokolnia, amíg mi megállapítjuk, hogy nem bűnös.
Tucker feláll.
– Bíró úr, az állam…
Calvin a szavába vág.
– Az óvadék elrendelésére vonatkozó kérelmet elutasítom. Lépjünk tovább.
Felállok.
– Bíró úr, kérvényt nyújtottunk be a tárgyalás áthelyezésére. Tartunk tőle ugyanis, hogy a lakosságnak az esettel kapcsolatos szokatlan tájékozottsága és felfokozott érzelmi reakciója, amelyet Mr. Zachry öncélú sajtótájékoztatói csak tovább korbácsoltak, lehetetlenné teszik a pártatlan esküdtszék összeállítását. Ezért…
Calvin nem hagyja, hogy tovább mondjam.
– Olvastam a kérvényt és a vád képviselőinek válaszát is. Lehet, hogy a szokásosnál egy kicsit tovább tart majd, de össze fogjuk tudni állítani az esküdtszéket. A kérelmet elutasítom.
Még nem végeztünk, bár utolsó kérésem biztos bukás.
– Bíró úr, Mr. Zachry azt mondja az újságíróknak, hogy mind a négy gyilkosság esetében sziklaszilárd bizonyítékai vannak, ehhez képest az első három gyilkossággal kapcsolatban nem vádolta meg az ügyfelemet. Nyilván attól tart, hogy sziklaszilárd bizonyítékain repedések keletkeznek, és még egy esélyt szeretne kapni, ha esetleg ezt a pert elveszíti. A fentiek miatt kérvényezem, hogy a vád ne használhassa fel a másik három gyilkosságból származó bizonyítékokat, hacsak nem vádolja meg védencemet azon gyilkosságokkal is jelen bűnvádi eljárás során.
Tucker kijelenti, hogy a jogszabály előírásainak megfelelően azért kívánja felhasználni a kérdéses bizonyítékokat, mert azok alátámasztják, hogy a vádlottnak megvolt az indítéka, lehetősége, szándéka és felkészültsége a tárgyalt bűntény elkövetéséhez. Tudom, hogy vissza fognak utasítani, de most csak az a célom, hogy alapot teremtsek a későbbi fellebbezéshez.
Calvin ellenünk ítél, én pedig visszaindulok az irodába, hogy beszámoljak Kevinnek és Laurie-nak a Randy Clemensszel folytatott beszélgetésemről. Ők bizakodóbbak ezzel kapcsolatban, mint én, feltehetően azért, mert nem tudják, Randy mennyire kétségbeesetten keresi a börtönből kifelé vezető utat.
– Szóval azt mondta, hogy az egész Linda Padilláról szól? – kérdezi Laurie.
– A nevét nem említette, szerintem attól félt, hogy meghallanak minket. De a „gazdag” áldozatról beszélt, és a többiekre nem igazán illik ez a leírás.
Marcus telefonál Clevelandból, hogy beszámoljon a nyomozás állásáról, úgyhogy kihangosítjuk. A legtöbb emberrel más telefonon beszélni, mint személyesen, mert a telefonbeszélgetésnél elvész a mimika és a testbeszéd. Marcus az egyetlen kivétel. Az élettelen telefon tökéletesen átadja személyiségét, kifejezéseit és modorát, ráadásul épp olyan tar, és épp annyi a testzsírszázaléka, mint Marcusnak. Marcus beszélt a detektívvel, aki Daniel felesége, Margaret Cummings meggyilkolásának ügyében nyomozott. Elmondása szerint a nyomozó nem sírja könnyesre a párnáját Daniel szorult helyzete miatt, mert mindig is az volt az érzése, hogy Daniel állt Margaret halála mögött.
Danielt törvénytisztelő állampolgárnak tartották Clevelandben, és a közvélemény szinte egy emberként állt mellé a megpróbáltatások alatt, bár a kérdéses nyomozót nem hatotta meg az elkötelezettségük.
– Szerinte Daniel húzta meg a ravaszt? – kérdezi Laurie.
– Mm-mm… bér. – Ez Marcus-nyelven annyit tesz: „nem, a nyomozó véleménye szerint az ügyfelünk alvállalkozót bízott meg a gyilkosság tényleges kivitelezésével.”
Marcus további mordulásokkal hozza tudtunkra, hogy egy fiatalembert letartóztattak a gyilkosság vádjával, de a bizonyítékok nem voltak elég erősek, ezért felmentették.
Marcus nem talált Daniel bűnösségére utaló bizonyítékot, ami nem meglepő, mert a clevelandi rendőrség se járt sikerrel. Megkérem, bár nem túl lelkesen, hogy maradjon Clevelandben, és kutakodjon tovább. Az igazság az, hogy kevés esélyünk van arra, hogy bármi olyasmit talál, ami kapaszkodót jelentene a többrendbeli gyilkosság vádjával szemben. Ha őszintén magamba nézek, amit próbálok minél ritkábban megtenni, be kell vallanom, hogy valójában abban reménykedem, Marcus segít többet megtudni arról, ki is ez a férfi, akit védünk.
Péntek este van, és alig várom a hétvégét. Laurie végig nálam lesz, ami talán nagy ugrásnak tűnhet a szokásosan együtt töltött időhöz képest, de ez nincs így. Ugyanis egyetemi és profi futballmeccsek is lesznek, tehát hiába tartózkodunk ugyanabban a házban, napközben alig fogunk találkozni.
A tárgyalás kezdetéhez közeledve a hét minden napján dolgozni fogunk, de ez az időszak egyelőre még messze van, úgyhogy megengedhetünk magunknak némi pihenést. A ma esti kikapcsolódást a nappaliban való üldögélés és a Keresztapa első és második részének nézése jelenti majd. A nagyképernyős tévém megvásárlása volt az egyetlen komoly kiadásom a vagyonom megöröklése óta, és minden egyes centet megért.
Laurie-val a kanapén ülve nézzük a filmet, köztünk Tarával és egy tál pattogatott kukoricával. Tara azért szeret közénk ülni, mert így két irányból kapja a simogatást, mi pedig egyáltalán nem bánjuk ezt. Döbbenetes, milyen tökéletesek az ilyen pillanatok Laurie-val. Most először fut át az agyamon, hogy talán össze kéne házasodnunk.
A következő agyamon átfutó gondolat az, hogy Laurie eddig még egyszer se hozta fel ezt a témát, még csak érintőlegesen sem. Eddig örültem ennek, sőt szinte megkönnyebbülést éreztem, de most eltűnődöm rajta. Nem azon kéne mesterkednie, hogy becserkésszen? Nem kéne nyomást gyakorolnia rám, hogy végre gyűrű legyen az ujján? Nem azzal kéne zaklatnia, hogy ketyeg a biológiai órája?
Úgy döntök, nem hozakodom elő a témával, de egy pillanattal később a szám önálló életet kezd élni. – Sose beszélsz a házasságról – mondom.
Az időzítésem nem ideális, mert épp annál a résznél járunk, amikor Jack Woltz megtalálja a lova levágott fejét az ágyában. Laurie sikít, mint minden alkalommal, amikor ezt a jelenetet nézzük. Néhány pillanat múlva megnyugszik, és hozzám fordul. – Mit mondtál, Andy?
– Azt mondtam, hogy vigyázz, mert olyan érzésem támadt, hogy levágott lófej lesz az ágyban.
Tovább nézzük a filmet, és sikeresen csendben maradok egészen addig, amíg Michael meglátogatja a Dont a kórházban. Észreveszi, hogy elküldték az őröket – mellesleg sosem értettem, hogy miért nem tájékoztatták Sonnyt erről az apróságról. Michael a telefonhoz megy, tárcsáz, és abban a pillanatban megszólal az itthoni készülékem.
– Felveszem – mondom. – Biztos Michael hív, hogy küldjek néhány embert a kórházba a Don mellé. Tudunk valakit nélkülözni?
– Nem – válaszol Laurie. – Minden mozgósítható emberünk az utcán keresi Solozzót.
Bólintok, és beleszólok a kagylóba.
– Halló?
– Mr. Carpenter, a megyei kórházból hívom.
Egy pillanatra humorosnak tűnik, hogy tényleg kórházból keresnek, de a következő pillanatban rájövök, hogy esti telefonhívás egy kórházi alkalmazottól sose jelent jót.
– Mi történt? – kérdezem.
– Behoztak egy nőt… meglőtték.
– Ki az? – kérdezem aggódva, és örülök, hogy Laurie mellettem ül.
– Nem tudta megmondani a nevét, épp operálják. De az ön névjegye volt a táskájában.
Nem tudom, hogyan tehetném fel a következő kérdést.
– Olyan nőnek tűnik, aki… éjszakai munkát végez?
– Mondhatjuk úgy is.
– Máris ott vagyok. – Leteszem a telefont, és Laurie-hoz fordulok, aki a beszélgetésnek csak az egyik oldalát hallotta, de így is aggódik. – Bevittek egy nőt a kórházba, lőtt sebbel. Szerintem Sondra.
– A francba – mondja, majd szó nélkül kiterel a házból, és beül a kocsiba.
*
A kórházba vezető úton Laurie némán ül mellettem a kocsiban. Nem tudom, mi jár a fejében, de úgy érzem, nem lenne jó ötlet rákérdezni. Csak a parkolóban töri meg a csendet.
– Nem kellett volna otthagynom – mondja. – El kellett volna hoznom onnan.
– Te mindent megtettél.
A fejét rázza.
– Nem. Elrángathattam volna, és megmutathattam volna neki, hogy másképp is élhet. Megkönnyíthettem volna a döntését. Ehelyett csak megkérdeztem, ki akar-e szállni. Nemet mondott, én pedig ráhagytam.
– Ebben a sztoriban Rick a gazember. Nem te.
Mire a kórházba érünk, Sondrát már kitolták a műtőből. Benézünk az ébredőbe, hogy lássuk, hogy van, és megbizonyosodjunk róla, tényleg ő a sebesült. Az orvos elmondása szerint vállon lőtték, és sok vért veszített, de fel fog épülni. Ha egy centivel arrébb éri a golyó, meghal.
Egy kórházi bürokrata az irodájába vezet minket, ahol megkérdezi, Sondrának van-e biztosítása. Rick nem tűnik olyasvalakinek, aki járulékot fizet az alkalmazottai után, úgyhogy aláírok egy papírt arról, hogy állom Sondra orvosi kezelésének költségeit. Közben azon tűnődöm, hogy ha nem tenném, kidobnák-e az utcára, és vajon előtte kihúznák-e a lélegeztetőcsövet a torkából.
A lövöldözésre eredetileg kiérkező rendőrök már elmentek, de megérkezik a passaici Steve Singer nyomozó, és beszélni szeretne velünk. Ismerik és kedvelik egymást Laurie-val – ez a jó hír. A rossz az, hogy egyszer tanúként ízekre szedtem őt, és attól tartok, minden egyes gyilkossági helyszínelésre úgy érkezik ki, hogy abban reménykedik, én vagyok az áldozat.
Singer elmondja, hogy Sondrát egy elhaladó autóból lőtték le, és egyelőre nem jelentkezett senki, aki hajlandó lenne tanúskodni.
Megkérdezi, honnan ismerjük Sondrát, és hogyan került a lányhoz a névjegyem. Elmesélem neki, mire úgy néz Laurie-ra, mint aki abban reménykedik, hogy majd ő megcáfolja, amit mondtam.
– Te tudsz valamit erről? – kérdezi.
Laurie bólint.
– Én is ott voltam, Steve.
Csalódás suhan végig a nyomozó arcán, de aztán beletörődően bólint. Remélte, hogy legalább tiltott szexuális szolgáltatás igénybevételéért letartóztathat, de belátta, hogy erről lecsúszott.
– Jól van – mondja. – Mit tud még mondani róla?
– Egy Rick nevű pasas futtatja. Megütötte a lányt, amikor ott voltunk.
Singer arca hirtelen felvidul. – Várjunk csak, erről hallottam valamit – mondja Laurie-nak. – Szétrúgtad a seggét, ugye? A srácok mesélték.
– Megcsúszott, és elesett – mondja Laurie. – Én csak későn nyúltam utána.
Singer felém fordul.
– És maga mit csinált, miközben a hölgy ellátta a strici baját? Fogta a retiküljét?
A kérdése csak megerősíti nem túl magas intelligenciájáról alkotott elméletemet. Nem tud ez a pasas semmit se. Laurie-nál nem retikül volt aznap este, hanem egy kis hátizsák.
Visszatámadok.
– Talán ha a maga zseni kollégái nem engedték volna ki olyan hamar a stricit, nem lőttek volna rá arra a szegény lányra.
Singer mordul egyet, a telefonhoz megy, és beszól az őrsre. Szól néhány halk szót, majd tartja a vonalat, végül leteszi a telefont, és önelégült arccal tér vissza.
– Rick még őrizetben van, zsenikém.
Ez kicsit ciki, de hamar összeszedem magam.
– Akkor ő rendelte meg a melót.
Bármit mondhatok, Singer nem hajlandó elhinni, ezért Laurie gyorsan a támogatásomra siet.
– Nem hinném, hogy véletlen egybeesés volt, Steve. Ricket megaláztam, és nem mert közvetlenül rajtam bosszút állni, úgyhogy inkább Sondrát kapta el. Tudta, hogy úgyis magamat hibáztatom majd.
Singer ezt hihető elméletnek tartja, úgyhogy elmegy, hogy beszéljen az előzetesben lévő Rickkel.
– Hiányozni fog a borotvaéles esze – mondom Laurie-nak, miután Singer távozott.
Néhány perccel később az orvos lép hozzánk, hogy elmondja, a beteg magához tért, és bemehetünk hozzá. Sondra nagyon gyenge; egy harmincnyolcas kaliberű golyó hajlamos legyengíteni, akibe belefúródik. Ráadásul fogalma sincs, ki lőhetett rá.
– Lelassított mellettem egy kocsi. Azt láttam, hogy le van húzva az ablaka, de másra nem emlékszem.
– De mit gondol, magára céloztak? Állt a közelben más is, akinek a golyót szánhatták? – kérdezem.
Szomorúan ingatja a fejét.
– Nem, csak én voltam ott. Csak én.
Nem tud semmilyen használható információval szolgálni, és mivel hamarosan a rendőrség is ugyanezekkel a kérdésekkel fogja nyúzni, hagyjuk pihenni.
Hazafelé menet Laurie megszólal a kocsiban.
– Segítenünk kell neki, Andy.
– Akarnia kell, hogy segítsünk neki – emlékeztetem.
Laurie a fejét rázza.
– Nem. Ezt mondtuk a múltkor is. Nem akarta, hogy segítsünk, és mi ráhagytuk. Mintha egyetlen kérdéssel letudtuk volna az aznapi jócselekedetünket. De még nem végeztünk.
– És szerinted mi a jó megoldás?
– Az, ha segítünk neki, függetlenül attól, hogy ő mit akar, és majd meglátja, hogy igazunk van-e. Ha még ezek után is vissza akar menni, elengedhetjük. De nem küldhetjük őt vissza az utcára anélkül, hogy ne próbálnánk segíteni rajta.
– És ez a gyakorlatban mit jelent?
– Azt, hogy munkát és lakást szerzünk neki. Olyan helyzetet teremtünk, amiben visszaszerezheti az önbecsülését és a méltóságát.
– Jól hangzik – válaszolom.
*
Hétfő reggel a szokásosnál gyorsabb kört teszek Tarával, hogy időben odaérjek a börtönhöz a Richard Wallace-szal megbeszélt találkozóra. Randy Clemens meghallgatása fél tízkor lesz, és nem késhetek el.
Elég korán érkezek ahhoz, hogy beüljek reggelizni a Donnie palacsintázójának nevezett helyre. Diós-banános palacsintát rendelek, amiről tálaláskor kiderül, hogy nem más, mint sima, vastag tésztájú palacsinta, a tetején dióval és banánnal. Öregnek érzem magam, mert én még emlékszem, amikor a banánt és a diót a palacsinta tésztájába sütötték bele.
Megosztom ezt a nosztalgikus gondolatot a pincérnővel, mivel rajtam kívül három másik vendég ül csak a palacsintázóban, és látom, hogy ráér.
– Öregnek érzem magam – mondom –, de még emlékszem arra, amikor a banánt és a diót a palacsinta tésztájába sütötték bele.
– Felőlem – mondja a társadalomtörténet iránti teljes érdektelenséggel. – Kér kávét?
– Majd csak az olimpia után – válaszolom.
– Felőlem.
Kilenc után húsz perccel elindulok a börtönbe. A palacsinta egy merő sziklává állt össze a gyomromban. Van egy olyan érzésem, hogy még jó sokáig fogom magammal cipelni ezt a tőkesúlyt.
A bejáratnál Richard Wallace és Pete Stanton vár. Pete jelenléte kissé meglep, mert Richard nem említette, hogy őt is elhozza, de arra gondolok, hogy nyilván előírás a rendőri jelenlét, különösen, ha Randy gyilkossággal fog megvádolni valakit.
– Jó reggelt – szólítom meg őket.
Nem viszonozzák a köszönésemet.
– Andy, próbáltalak elérni, de már elindultál.
Biztosan összekutyulták az időpontunkat. Az ilyesmi gyakran előfordul a b v. – bürokráciában. – Megváltozott az időpont? – kérdezem.
– Andy, Clemens meghalt.
Úgy érzem magam, mint akit egy kéttonnás medicinlabdával találtak arcon.
– Mi történt?
– Valaki elvágta a torkát ma reggel, a kantin előtt. Sajnálom, Andy.
Nem tudom kiverni a fejemből Randy lányát, aki most már sose tudhatja meg, milyen nagyszerű pasas volt az apja, és mennyire szerette őt. Majd ha elég nagy lesz hozzá, megkeresem, és elmondom neki.
Pete a vállamra teszi a kezét, és most először szólal meg.
– Gyere, Andy. Az igazgató beszélni akar veled.
Bevezetnek az épületbe, és mire az igazgató szobájához érünk, a szomorúság mellett az a gondolat fészkeli be magát a fejembe, hogy ez nem lehet véletlen. Randy már négy éve volt ebben a börtönben, és sose keveredett semmi bajba, de aznap, amikor a gyilkosságokról kellett volna beszélnie, megölik.
– Csetepaté támadt a folyosón – mondja az igazgató. – Verekedés, kiabálás, tülekedés. Clemens nem vett benne részt, de valószínűleg azért rendezték meg a felfordulást, hogy őt észrevétlenül meg tudják ölni.
– Tehát többen is részt vettek benne? – kérdezem.
– Egészen biztos. Csoportos balhé volt.
– Gyanúsítottak? – kérdezi Richard.
– Gyanúsítottunk akad, bizonyítékunk egy szál se. De annyit elárulhatok, amikor ilyesmi történik idebent, amögött nagy valószínűséggel Dominic Petrone megrendelése áll.
Dominic Petrone a feje a New Jersey-i maffiának, ami a mai napig elég szervezetten működik. Ő és Randy Clemens nagyon más körökben mozognak. Biztos, hogy sose hallott Randyről, ahogy az is, hogy nem haragudhatott rá semmiért. Ha tényleg ő rendelte el Randy halálát, az csak azért történhetett, mert Randy olyasmit készült mondani, amivel árthatott volna neki.
Az egésznek Linda Padillához és állítólagos maffiakapcsolataihoz kell, hogy köze legyen. Ha ez igaz, és az ügy a maffiához kapcsolódik, akkor az ügyfelem tényleg ártatlan. Kár, hogy egy másik ügyfelemnek meg kellett halnia ahhoz, hogy erre rájöjjek.
Az irodába vezető úton végigpörgetem magamban a Randyvel folytatott legutóbbi beszélgetésünket. Emlékszem a gyanakvásra a tekintetében, ahogy lopva körbenézett a termen, és arra is, hogy egy pillanatra megtorpant kifelé menet. Tudta, hogy amit mondani akar, veszélybe sodorhatja, de annyira szeretett volna kiszabadulni, hogy vállalta a kockázatot.
Próbálok visszaemlékezni az általa használt szavakra. Azt mondta, a „gazdag macán” kívül a többi áldozat „csak körítés” volt. Sok dolgot nem tudok. Például sem azt, hogy Randy hogyan jutott ehhez az információhoz, sem pedig azt, hogy a gyilkosnak miért volt szüksége „körítésre”.
Marcus az irodában vár, és sztoikus nyugalommal hallgatja, ahogy Edna legutóbbi sikeréről dicsekszik neki. Ednának sikerült ugyanis kombinálnia élete két legizgalmasabb területét, a rejtvényfejtést és a pénzügyi hírek olvasását, amikor felfedezte, hogy bizonyos szaklapok pénzügyi témájú keresztrejtvényeket publikálnak. Marcus nem szól semmit. Ez jelentheti azt, hogy érdekli a téma, azt, hogy nem érdekli a téma, vagy azt, hogy alszik.
Annyi bizonyos, hogy szokásos némasága nem akasztja meg a társalgás menetét. Edna egyfolytában olyan kérdéseket intéz hozzá, hogy „ugye?", „mit szól hozzá?” és „nem így gondolja?", majd úgy csinál, mintha Marcus válaszolna: bólint, és folytatja a mondandóját.
Marcus azért tért vissza, mert Clevelandben begyűjtötte az összes begyűjthető információt. Nem talált túl sok újdonságot: Daniel Clevelandben a sajtó köztiszteletben álló, patyolattiszta múltú tagja volt, aki sose mutatott agresszióra való hajlamot. A clevelandi politikai és gazdasági elittől kezdve mindenki melléállt a megpróbáltatásai alatt. A közvélekedéssel a nyomozón kívül csak Margaret néhány ismerőse nem értett egyet, akik szerint a házasságuk boldogtalan volt, és a nő el akarta hagyni Danielt.
Marcus ugyanarra tippel, mint a clevelandi nyomozó: szerinte vagy Daniel ölte meg a nőt, vagy ő bérelt fel valakit a gyilkosságra. És a clevelandi nyomozóhoz hasonlóan erre ő se talált semmiféle bizonyítékot. De az örökség és a boldogtalan házasság felpiszkálták Marcus nyomozói ösztöneit. Az ártatlanság vélelme nem tartozik Marcus kedvenc koncepciói közé.
Laurie és Kevin megérkeznek az irodába, hogy átbeszéljük, hogyan fogjunk a Linda Padilla-ügy nyomozásához. Megdöbbennek Randy halálhíre hallatán. Egyikük sem ismerte őt, ezért a sajnálkozásuk mellett őket leginkább az izgatja, milyen hatással lehet Randy meggyilkolása az ügyünkre.
Randy halála alapján feltételezhető, hogy az általa kínált információ igaz volt. Velem együtt Kevin és Laurie se tudja elképzelni, hogy a gyilkosság véletlen egybeesés lett volna. Randy neveket készült mondani, és csak feltételezni tudjuk, hogy azon nevek viselői, legyen köztük akár Petrone, akár más, megtették a megfelelő óvintézkedéseket, hogy ez ne történhessen meg.
Behívom Ednát, és beszámoltatom a neki kiadott feladatról. Megkértem ugyanis, hogy nézzen meg annyi televíziós híradást a Padilla-gyilkosságról, amennyit csak tud.
Van egy új tendencia, ami valószínűleg Diana hercegnő halálával kezdődött: a televíziós csatornák a temetéseket a maguk teljességében közvetítik. Számomra érthetetlen, milyen hírértéke van annak, ha gyászoló embereket mutatnak, ahogy nyálas dalokat énekelnek, de nyilván ez is növeli a nézettséget. Ezennel szeretném írásba adni, hogy ha én meghalok, és a temetésemen valaki elénekli a „You Light Up My Life"-ot, valószínűleg ott helyben meghalok szégyenemben. Persze inkább annak van esélye, hogy Sam majd el-dalszövegeli.
A temetésközvetítések haszna a mi szempontunkból az, hogy könnyen megállapíthatjuk, kik játszottak fontos szerepet Padilla életében. Őket kell megkeresnünk, és Edna nagyon pontos beszámolót tart róluk.
Kiosztom a feladatokat. Sose lehet elég hamar elkezdeni a tárgyalásra való felkészülést, ezért szeretném, ha gyorsan és hatékonyan dolgoznánk. A megbeszélés végén Laurie még marad egy kicsit.
– Sondra jól van – mondja. – De a felépülése beletelik némi időbe.
– Meddig tartják benn a kórházban?
– Néhány nap múlva kiengedik – mondja Laurie –, de legalább hat hétig kell pihennie.
– És ezt hol fogja megtenni?
– Nálam.
Nem vagyok meglepve, de önző okból nem örülök ennek a bejelentésnek. Ha Sondra nála lábadozik, vajon Laurie hajlandó lesz őt magára hagyni, és nálam aludni? És vajon örülni fog annak, ha én szeretnék nála aludni? Ki tudja, milyen viták várnak még ránk a mentőakció keretében.
– Biztos vagy benne, hogy ez jó ötlet? – kérdezem. Gyáva és teljesen hatástalan kérdés ez részemről, hiszen nem valószínű, – hogy Laurie egyszer csak csettint, és azt mondja: „Tudod mit? Igazad van. Máris visszaküldöm a sarokra!”
Bólint.
– Igen. De ez az én ügyem, neked nem kell vele foglalkoznod.
Ezt örömmel hallom. Semmiféle módon nem kívánok részt venni a misszióban, már így is van elég dolgom.
– Szerzel neki állást? – kérdezem.
– Megpróbálok.
– Én is körülnézek majd – mondom, és ezzel máris részt veszek a mentőakcióban, további gondokat véve a vállamra.
Mázlim van, mert amikor Vince felhív, és megemlítem neki, hogy beszélni szeretnék Michael Spinellivel, Linda Padilla kampányfőnökével, kiderül, hogy Vince jól ismeri őt, ami gyakorlatilag mindenkire igaz, aki a nyugati féltekén él és mozog. Az is kiderül, hogy Vince nem kedveli a pasast, ami viszont nemes egyszerűséggel mindenkire igaz. De Spinelli tartozik Vincenek egy szívességgel pár korábban megjelent cikk miatt, úgyhogy Vince megígéri, hogy találkozót szervez a lehető legkorábbi időpontra.
Én addig elugrom a Tara Alapítványhoz, hogy megnézzem, hogy haladnak a dolgok, és exkuzáljam magam, amiért nem segítek többet. Szeretnék finomítani a technikámon: rövid, de tartalmas bocsánatkérést kell kidolgoznom, mert erre még a tárgyalás során is jó párszor szükségem lesz.
Willie lelkesen fogad, és beszámol a legutóbbi sikerekről. – A héten már találtunk gazdát Joeynak, Rockynak, Ripleynek, Cukinak, Homérosznak, Hanknek, Carrie-nek, Ivynak, Sophie-nak és Chucknak – újságolja.
Naponta kétszer jár hozzánk egy állatorvos, és hagyjuk, hogy ő adjon nevet a befogadott kutyáknak. Eleinte elragadta őt a kreatív hév, és az első három kutyát Popcornnak, Csipsznek és Nyalókának nevezte el. Szóltunk neki, hogy fogja vissza magát, és azóta normálisabb neveket talál ki.
Boldog vagyok, hogy a Willie által felsorolt kutyák már új otthonra leltek, de bűntudatot érzek, amiért nem is ismertem Homéroszt, Cukit és Chuckot. Egyedül pénzügyileg bizonyulok elfogadható társnak, pedig az lenne a legkevésbé fontos szerepem.
Willie megmutatja a kutyák és új gazdáik fotóját. – Öcsém, nagy király vagyok – mondja, és ezzel egyet is értek.
– Így van. Kiküldted a papírokat? – kérdezem. Nálunk minden kutya megkapja a szükséges védőoltásokat és ivartalaníttatjuk is őket. Miután valaki kutyát fogad örökbe, szüksége van ezekre a papírokra, ezért utólag postázzuk őket.
– Még nem.
A sarokba pillantva hatalmas iratkupacot látok ott, ahol Willie asztalának kéne lennie. – Hadd segítsek – mondom, és megpróbálok rendet teremteni a káoszban.
Miközben Ripley oltási könyvét keresem, hirtelen zseniális ötletem támad.
– Úgy látom, jól jönne neked egy állandó segítség – mondom, és magamban reménykedem, hogy Sondra nem fél a kutyáktól.
– Mármint hogy valaki dolgozzon itt velem? – Energikusan rázza a fejét. – Kizárt. Én egyedül dolgozom.
– Nem úgy értettem, hogy veled dolgozna, hanem neked. Te lennél a főnök.
– Én lennék a főnök?
Úgy látom, felkeltettem az érdeklődését. Bólintok.
– A legnagyobb főnök. Az uralkodó. A császár. A teljhatalmú úr. Megmondhatod a csajnak, hogy mit és mikor csináljon. Persze csak ésszerű kereteken belül.
– „Csajt” mondtál – jegyzi meg. – Van konkrét ötleted?
– Talán. Ismerek valakit, aki tökéletes lenne. De csak hat-nyolc hét múlva tud kezdeni.
– Eddig hol dolgozott? – kérdezi.
– Azt hiszem, a vendéglátásban. Talán az autóiparban is.
Nem telik sok időbe Willie-t meggyőzni, és alig várom, hogy a menhelyről hazaérve bezsebeljem Laurie elismerését, amiért ilyen gyorsan és sikeresen megoldottam a problémáját. Néha még magamat is elkápráztatom.
*
Bárki is ölte meg Linda Padillát, az biztos, hogy Michael Spinelli zsebéből húzta ki a pénzt. Fogadni mernék, hogy Padilla kampányfőnökeként Spinelli úgy tervezte, vele megy majd a kormányzói palotába, sőt tovább is. Főnöke halála egyben azt is jelenti, Spinellinek ideje új állás után néznie.
Vince Padilla kampányirodájába szervez nekem találkozót Spinellivel. Nem kétlem, hogy az irodában néhány hete még lázas munka folyt, de amikor belépek, nem állítanak meg, mert senki sem akarja tudni, ki vagyok. A szervezet létezése értelmetlenné vált, és a csüggedtség fáradt tapétaként lóg a falakon. Néhány megmaradt alkalmazott pakol még csendesen, így egyiküktől meg tudom kérdezni, hol van Spinelli. Egy ajtóra mutat, majd folytatja a csomagolást.
Belépek Spinelli irodájába, és bemutatkozom, amire azonnali és kéretlen monológ a válasz.
– Baromira nem kéne szóba állnom magával – mondja Spinelli. – Tudom, hogy mindenkinek joga van ügyvédet fogadni, de magát senki se kényszerítette, hogy elvállalja azt a rohadékot. Ha rajtam múlna, elküldeném a francba, de tudja, hogy Vince milyen elviselhetetlen tud lenni.
– Legalább ebben egyetértünk.
– Na mit akar?
– Linda Padilláról szeretnék többet megtudni.
– Mire gondol, hogy mit evett reggelire? Vagy milyen gyorsan tudott lefutni egy kilométert? Nem tudna egy kicsit pontosabban fogalmazni? Mert baromira nincs kedvem hosszasan cseverészni magával.
– Jól van – mondom. – Figyeljen. Szeretném megtudni, ki ölte meg Linda Padillát. Ehhez kérdéseket kell feltennem vele kapcsolatban. Nem tudok kizárólag a fontos dolgokra rákérdezni, mert nem tudom, mi lehet fontos, amíg nem kérdeztem rá minden létező dologra. Persze ha tudja, ki ölte meg és miért, mondja csak meg, azzal mindkettőnk idejét megspórolja.
– A rendőrség szerint a maga ügyfele ölte meg – mondja.
Bólintok.
– Való igaz. De én egy másik elméleten dolgozom. Az én elméletem az, hogy az ügyfelem ártatlan.
Sóhajt, és leül az asztalához.
– Hol kezdjem?
– A vele való kapcsolatánál – válaszolom.
– Politikai tanácsadó vagyok. Megkeresem a politikusokat, és aztán tolom őket felfelé a szamárlétrán. Megtanítom nekik, mit, hogyan és kinek mondjanak. De kell, hogy valamit fel tudjanak mutatni, mert szarból én se tudok várat építeni. Lindában megvolt ez a különleges szikra, ezért számára a csillagos ég lehetett volna a határ. A csillagos ég.
– Miért volt ilyen ambiciózus? Mi hajtotta ennyire? – kérdezem.
– Az igazat akarja tudni, vagy azt, amit ő maga mondana, ha az ügyfele nem ölte volna meg?
A kérdést nem tartom válaszra méltónak, ezért csendben maradok.
– Ha itt lenne, elmondaná, hogy a társadalom szegény rétegeinek szeretne segíteni – folytatja. – Hogy mindenkinek legyen esélye megvalósítani az amerikai álmot, ahogy neki is sikerült. És valószínűleg el is hinné mindezt, miközben mondja.
– És mi volt az igazi indok? Hatalom? Hírnév?
Olyan hangot ad, amiből kiderül, hogy minden hülye tudja: a politikusok mindig a hatalom és a hírnév miatt lesznek politikusok.
– Jómódú volt? – kérdezem.
Bólint.
– Nagyon vastag volt. Lindának megvolt az első ötcentese, amit valaha keresett, de az elmúlt években már konténerszám hordta haza a pénzt.
Folytatom a kérdezősködést, de Spinelli általánosságokkal válaszol, és nem enged túl nagy betekintést abba, milyen ember volt valójában Linda Padilla. Megvan az esélye, hogy maga se tudta, mert a nő nem engedte ilyen közel magához.
Végül rákérdezek a Dominic Petronéra vonatkozó állítólagos kapcsolataira. Spinelli óvatosan és kimérten válaszol.
– Sose láttam őket együtt. Előttem sose hangzott el semmi.
– De van oka azt feltételezni, hogy ismerte Petronét? – kérdezem.
– Nincs nekem okom semmire.
Végül, talán azért, hogy megszabaduljon tőlem, azt javasolja, beszéljek Padilla barátjával, Alan Corbinnal. A nagymenő üzletember csak mostanában kezdett Padillával nyilvánosan mutatkozni. Spinelli elmondása alapján sokkal közelebb álltak egymáshoz, mint ahogy a médiának mutatták.
– Csak ne mondja neki, hogy én küldtem hozzá – mondja Spinelli.
– Miért? – kérdezem.
Valójában Corbin a következő név a felkeresendő személyeket tartalmazó listámon, úgyhogy Spinelli nem szolgált meglepetéssel.
– Nem olyan pasas, akit szívesen magamra haragítanék.
Beugrom Sam Willis irodájába, hogy megkérjem, állítsa számítógépes tudását az ügy szolgálatába. Nem szívesen teszem ezt a múltkori tragédia miatt, de szükségünk van valakire, és Sam többször is mondta, hogy segíteni szeretne. Meggyőzöm magam arról, hogy nem lesz semmi baj.
Tíz percet töltök azzal, hogy ezredszer is figyelmeztetem a veszélyekre, megígértetem vele, hogy óvatos lesz, és hogy ha bármi gyanúsat észlel, leáll és felhív. Egyelőre nincs okom azt hinni, hogy veszélyben van, de biztos akarok lenni abban, hogy nem esik baja. Megígéri, hogy hívni fog, de leginkább azért, hogy végre elhallgattasson.
– Szeretném, ha a létező legtöbb információt összeszednéd ezekről a nőkről – mondom az áldozatokra célozva. Átnyújtom neki a rendőrségi jelentésekből és más forrásokból szerzett anyagokat. – Különösen az érdekelne, hogy volt-e köztük bármilyen kapcsolat. Ugyanabba az étterembe jártak-e, ugyanabban a szektorban ültek-e a baseballmeccseken, minden apró morzsa érdekel.
Belepillant a papírokba.
– Ez nem valami sok – mondja. – Vezetéknév nincs?
Rosalie-ra céloz, akiről se a rendőrség, se mi nem tudtunk túl sokat kideríteni.
– Utcalány volt. Megpróbálom rávenni a lakótársát, hogy szedjen össze mindent, ami csak eszébe jut, de az se lesz valami sok. Őt hagyd utoljára.
Bólint.
– Rendben. Beletelik majd némi időbe.
Sam számítógép-feltörési és információszerzési képessége legendás. Egyszer bajba is került emiatt, és én védtem, amikor azzal vádolták, hogy betört egy nagyvállalat számítógépes rendszerébe. Megtorlás volt részéről, amiért a cég rosszul bánt az ő egyik ügyfelével. Eljárási hiba miatt végül sikerült felmentetnem, és az ügy kapcsán mély tisztelet alakult ki bennem Sam egyedülálló tehetsége iránt.
– Az se baj, ha nem találsz semmit – mondom, mert tudom, hogy ezt kihívásnak fogja majd fel.
Közelebb int magához.
– Figyelj, akarsz tudni egy titkot? Megígéred, hogy nem árulod el?
A Beatlest idézi, de úgy csinálok, mint aki nem veszi észre.
– Megígérem – mondom, pedig ő is tudja, hogy felismertem a dalszöveget.
– Ha valaminek van számítógépes nyoma, márpedig mindig van, akkor bármit megtudok bárkiről.
Ez mindig csodálatot vált ki belőlem.
– Hogy kerül a gépekbe ennyi információ?
Vállat von.
– Az emberek kapcsolatba kerülnek mindenféle cégekkel, akik aztán megosztják az adataikat más cégekkel. Ez a dolog egyik fele. De el se hinnéd, hány ember ül a gépe előtt, és pötyögi be az életét. – Szomorúan ingatja a fejét. – Sok magányos ember, vajon honnan jönnek?
A különböző információkkal már amúgy is túlzsúfolt agyam kétségbeesetten keres valami Beatles-dalszöveget, amivel válaszolni tudnék. Nem megy, úgyhogy inkább hagyom, hogy Sam munkához lásson.
– Hívj, ha bármi érdekeset találsz. Rendben?
– Rendben. És lassíts, Andy. Fáradtnak tűnsz. Valami baj van? Nehéz éjszakád volt? Dolgoztál, mint egy állat?
Végre eszembe jut valami.
– Nem tudom – mondom. – Egyszerre csak halvány árnyéka lettem önmagamnak. Egy árnyék lebeg felettem.
Bólint.
– Hagyd csak. Bölcs szavakkal szólok: úgy legyen.
*
Alan Corbin nem akar beszélni velem. Ezt azért gyanítom, mert már egy hete hasztalan próbálom elérni telefonon. A gyanúmat az is alátámasztja, hogy amikor tegnap véletlenül mégis felvette a telefont, azt mondta: – Nem beszélek magával, maga rohadt kis csótány.
Vince természetesen ismeri Corbint, mivel Corbin is ezen a bolygón él és mozog, de még neki se sikerült találkozót összehoznia vele. Vince-t ezért üzenetközvetítőként használom Corbin felé, és az egyik üzenetem az a fenyegetés volt, hogy beidéztetem, és vallomástételre köteleztetem. Ez üres fenyegetés volt, hiszen nincs meg ehhez a jogi felhatalmazásom, Corbin ügyvédje pedig azzal hívott fel, hogy hagyjam békén az ügyfelét.
Mivel nem szeretem az embereket békén hagyni, újabb üzenetet küldtem, ismét Vince futárommal, amelyben még meggyőzőbb próbáltam lenni. Megfenyegettem Corbint, hogy elmegyek Larry King műsorába, és ország-világnak kipakolok, hogy Alan Corbinnak komoly alvilági kapcsolatai vannak, sőt ő volt a kapocs Linda Padilla és Dominic Petrone között.
Vince továbbá arról is tájékoztatta Alant, aki elmondása szerint ekkor már olyan hangosan kiabált, hogy ezt talán már nem is hallotta, hogy csak akkor mondom le a Larry King-interjút, ha valami más programom adódik. Például ha ugyanabban az időpontban inkább Corbinnal kéne beszélnem.
Először becsületsértési és rágalmazási per indításával fenyegetőztek, majd olyan hosszasan egyezkedtek, hogy Vince azt az ENSZ Biztonsági Tanácsának üléséhez hasonlította, de Corbin végül beleegyezett, hogy tizenöt percre hajlandó fogadni az irodájában. Ezért ülök ebben a pillanatban a recepcióján, és ezért pislog rám a titkárnője úgy, mintha Andy bin Laden lennék.
Végre bebocsátást nyerek őméltósága irodájába. Azonnal kiderül, hogy a „nagymenő” nem Corbin testmagasságára vonatkozik. Nem lehet több 165 centinél. Nyilván azért járhatott a nála jóval magasabb Padillánál, hogy a nő segítsen neki levenni a felső polcokon lévő holmiját.
– Kösz, hogy fogadott – mondom vidáman.
Az órájára néz.
– Mérem az időt, seggfej. Tizenöt perce van. – Az interjú előre megbeszélt időtartamára céloz, és őszintén szólva rosszulesik ez a hangnem.
Én is az órámra nézek.
– Elég kurta – válaszolok.
– Megmondtam Vincenek, hogy tizenöt percet kap – keménykedik.
– Nem az időre céloztam, hanem a magasságára. Illetve alacsonyságára. Mennyi lehet? 157-158 centi? Hm, seggfej? – Nehéz eldönteni, hogy jó ötlet-e ilyen keményen visszavágnom, de nagy az esélye annak, hogy semmit se szedek ki belőle, ha keresztbe fekszem, hogy belém törölje a lábát.
Úgy tűnik, ismét támadásba lendül, de aztán meggondolja magát. Sértegetésben kvittek vagyunk, és szeretne mihamarabb túlesni a beszélgetésen.
– Hallgatom – mondja.
– Kinek lehetett oka Linda Padillát meggyilkolni? – kezdem finoman.
– Az én ismerőseim közül senkinek. De persze még nem találkoztam a maga ügyfelével.
– Hivatásszerűen leplezett le másokat, úgyhogy elég sokan be lehettek rágva rá. Én arra vagyok kíváncsi, voltak-e ezek közül is kiemelkedő alakok, akik különösen gyűlölték őt, vagy akiktől ő is félt.
– Linda nem félt senkitől és semmitől.
– Meséljen a Dominic Petronéhoz fűződő kapcsolatáról.
Gúnyosan felnevet.
– Ugye most csak viccel?
– Nem azt kérdezem, hogy kapcsolatban álltak-e. Ezt már öt különböző forrásból tudom. A kapcsolatuk milyenségére vagyok kíváncsi.
Hezitál. Nem tudja, mennyit tudok, sem azt, mit válaszoljon.
– Ha kell, ugyanezt a kérdést a tanúk padján is felteszem magának – mondom.
– Ne fenyegessen.
– Nézze – mondom enyhébb hangon. – Egyetlen célom, hogy az ügyfelem ártatlanságát bebizonyítsam. Lehet, hogy ennek érdekében meg kell tudnom, ki követte el a gyilkosságot, vagy legalábbis hihető alternatívát kell tárnom az esküdtszék elé. Engem csak annyiban érdekel Petrone, hogy lehetett-e oka Padillát megölni. Ha ilyen szempontból érdektelen a kapcsolat, nem rángatom bele az ügybe se Petronét, se magát.
Ezen elgondolkozik. Tetszik neki a gondolat, hogy elkerülheti a további érintettséget.
– Ismerte Petronét – szólal meg végül. – Üzleti vacsorákon, politikai rendezvényeken találkoztak.
Ez teljesen hihető. Petrone kifinomult üzletember benyomását kelti, és számtalan kapcsolata van az élet legális oldalán ténykedőkkel. Mégis hitetlenkedem.
– Úgy beszél, mintha csak futólag ismerték volna egymást. Tudom, hogy ennél jóval többről volt szó.
Bólint.
– Petrone kedvelte őt, mert okos és bátor nő volt. Mondhatjuk, hogy a szárnya alá vette őt. És Linda is kedvelte Petronét, de tudta, hogy ez a politikai színtéren nem vetne rá túl jó fényt. Ezért tartotta a három lépés távolságot.
– Ez dühítette Petronét?
Corbin szigorú tekintetet vet rám.
– Dominic Petrone soha nem bántotta Linda Padillát. Soha. Ez kizárt.
– Válóban? – kérdezem hitetlenkedve.
Bólint.
– Valóban. Egy kisujjal se nyúlt volna hozzá. De magához? Magát derékban roppantaná szét, és eltemetné a Giants stadion alatt, ha akarná.
Ó.
*



Egy tárgyalás nyitónapja nem komótosan lopakodik az ember életébe. A születésnapok és az ünnepek lassan jönnek el. A baseballszezon kezdete is ráérősen érkezik. De a tárgyalások lesből támadnak. Az egyik pillanatban még úgy tűnik, rengeteg időnk van felkészülni, a másikban már a törvényszolga hangja szólít felállásra.
A New Jersey állam kontra Daniel Cummings perben a törvényszolga holnapután fogja a bíróságon megjelenteket felállásra szólítani. Közel se vagyunk elég felkészültek, de nem az időprés miatt. Az igazi probléma az, hogy nem tudtunk előrelépni a bizonyítékok megcáfolásában, márpedig azok száma napról napra emelkedik.
Vince arra kért, ma este üljek be vele a Charlie's-ba egy tárgyalás előtti utolsó kupaktanácsra. Ettől a beszélgetéstől is majdnem annyira rettegek, mint magától a tárgyalástól.
Nyugodtabb lennék, ha Laurie is csatlakozni tudna hozzánk, de ő Sondrával tölti az estét. Vacsorázni mennek, megünneplendő, hogy Sondra végre felépült a sérüléséből. Holnap elviszem a menhelyre bemutatni Willie-nek, aki az elmúlt hetekben már naponta nyúzott azzal, mikor érkezik már odaadó alárendeltje.
Vince egyre visszafogottabbá és levertebbé vált az elmúlt hetek során, és ma este se tűnik vidámabbnak. Megrendeljük a sört, és én felkészülök az elkerülhetetlen kérdéseire.
Ehhez képest meglep.
– Be akarom jelenteni, hogy Daniel a fiam – szólal meg. – Nem akarom többé titokban tartani.
Vince mostanáig nem állt ki a nyilvánosság elé Danielhez fűződő vérségi viszonyával kapcsolatban. Bátor lépés lenne részéről, mivel ettől kezdve ugyanolyan közmegvetésnek és gyűlöletnek lenne kitéve, mint mi, akik Daniel táborában állunk. Ráadásul a bejelentés csakis negatívan befolyásolhatja Vince karrierjét és hírnevét.
– A te döntésed, Vince.
Bólint.
– De szeretném tudni, ezzel nem rontom-e az esélyeit.
– A tárgyaláson? Nem hinném. Talán egy kicsit javítasz is rajtuk, mert ez emberibbnek és támogatásra méltóbbnak mutatná őt. De akár negatív, akár pozitív irányba befolyásolja a bejelentés a tárgyalást, egyik se jelent érdemi változást.
– Akkor megteszem – mondja.
Mivel eltökélte magát, témát váltok.
– Vince, mennyire ismerted Daniel feleségét?
– Margaretet? Ismertem, de nem voltunk különösebb puszipajtások. Néhányszor együtt vacsoráztunk, ennyi.
– Amikor meglátogattad őket, náluk aludtál?
– Nem, szállodában. Úgy egyszerűbb volt.
– Kedvelted őt? Boldogok voltak?
Gyors igenre vagy nemre számítok, de nem ezt kapom. Vince elgondolkozik, és megfontoltan válaszol.
– Velem mindig kedves volt. Sose láttam őket veszekedni vagy ilyesmi…
A válasza végére odakívánkozik egy „de", ezért rákérdezek.
– De…?
– Van egy vers – válaszolja. – Edwin Robinson írta. A címe „Richard Cory”.
Bólintok. Valami rémlik, legfőképpen azért, mert Simon és Garfunkel is énekeltek róla valami dalban. Döbbenetes tény, hogy Vince egyáltalán megemlít ilyesmit. Azt hittem, intelligenciáját maximum a faviccek mozgatják meg.
Tovább viszi a szót.
– Egy nagyon gazdag pasasról szól, akiről mindenki azt hiszi, tökéletes életet élt. A vers végén aztán kiakadnak, amikor a pasas egy szép napon hazamegy, és lepuffantja magát.
– Szóval Daniel és Margaret látszólag nagyon jól éltek, de szerinted ez csak a látszat volt?
Bólint.
– Így is fogalmazhatunk. A nőnek rengeteg pénze volt, hatalmas házban laktak, szép kocsikkal jártak, megvolt mindenük… valami mégis hiányzott. Valami nem stimmelt… Még most se tudom megmondani, mi lehetett az, de egyszerűen éreztem.
Úgy látom, Vince kezdi belelovalni magát, úgyhogy próbálom enyhíteni a helyzet komorságát.
– Tehát nem csak azt kellett megtudnom, hogy egyszer lefeküdtél valakivel, hanem azt is, hogy valamikor elolvastál egy verset? Micsoda életpálya!
A tréfára tett kísérletem pofával lefelé a földön landol.
– Andy, már jó ideje foglalkozol az üggyel. Szerinted Daniel képes lehetett ilyesmire? Ő ölhette meg a nőket? Ő ölte meg Margaretet?
Most először engedi láttatni, hogy kételkedik, bár mindvégig gyanítottam, hogy nem biztos a dolgában. Ironikus, hogy az idő múlásával én egyre inkább hajlandó vagyok elfogadni Daniel ártatlanságát.
– Semmit se tudok Margaretről, Vince, úgyhogy nem szeretnék a haláláról véleményt mondani. De ezek az itteni gyilkosságok nem vallanak Danielre. Hazudni azért nem fogok… nem vagyok száz százalékig biztos, és nagyon is lehetséges, hogy tévedek.
– Kösz – mondja, majd ezzel a végszóval feláll, és kimegy a kocsmából.
Nem ilyennek ismerem Vince-t. Egyedül az vall rá, hogy most se fizette ki a sörét.
Reggel első dolgom, hogy elmenjek Sondráért, és elvigyem a menhelyre. Nagyon látványos változáson ment át. Nem csak Laurie visszafogott ruhái teszik; az egész viselkedése megváltozott. Az új élettel szembeni ellenállása elhalványult, és ha nem is lelkes, legalább hajlandó próbát tenni. Laurie csodát művelt.
Kicsit fázom Sondra és Willie első találkozásától. Félek, hogy Willie rájátszik a rabszolgahajcsár-rabszolga viszonyra, és elijeszti Sondrát. Ráadásul Sondra, bár azt állítja, szereti a kutyákat, bármikor rájöhet, hogy az etetésük, a kennelek tisztán tartása és az unalmas iktatás nem jelent számára előrelépést a munka frontján.
Nem is beszélve a lehetséges ellenszenvről. Mindketten akaratos és független személyiségek, akik ahhoz vannak szokva, hogy csak magukról kell gondoskodniuk. A közös munka bármelyikük vagy mindkettejük számára hamar elviselhetetlenné válhat.
Sondrával belépünk az alapítvány épületébe. Willie-t nem találom sehol, ezért megkérem Sondrát, ne menjen sehová, amíg megkeresem. Az épület mögött találom meg Willie-t, ahol egy kennelköhögéses kutyával játszik. A betegség enyhe, de fertőző, ezért a beteg kutyát hét napra el kell különíteni a többiektől.
– Megjött az asszisztensed, Willie.
Lelkesen felpattan.
– Király! Ezer dolog van. Hozom a listát.
Még nem találkozott Sondrával, de már feladatlistát készített a számára.
– Hagyjuk egy kicsit a listát, Willie. És bánj vele finoman, legalább eleinte. Beletelik néhány évtizedbe, amíg az ember megszokja a személyiségedet.
Nem reagál, de szerintem nem is hallotta, amit mondtam. Már elrohant, hogy megismerje hű szolgáját.
Willie hamarabb ér az épületbe, mint én, ezért nem tudom őket bemutatni egymásnak. Willie hangja üti meg a fülemet.
– Sondra!
– Willie! Ezt nem hiszem el! – kiáltja a lány boldogan.
Mire odaérek hozzájuk, már boldogan nevetve ölelik egymást, és Willie a levegőben pörgeti Sondrát. A bemutatkozás jobban sikerült, mint reméltem.
– Hadd tippeljek – mondom. – Ismeritek egymást.
Csak remélni tudom, hogy Willie nem Sondra egykori ügyfele.
– Százezer éve, haver – válaszol Willie, aztán Sondrához fordul. – Mióta is?
– Túl régóta – válaszol a lány.
Végül megtudom, hogy a „százezer éve” a gimnáziumi időkre vonatkozik. Harmadikos korukban még jártak is, és közös volt a baráti körük.
– Mivel foglalkoztál mostanáig? – kérdezi Willie, és én behúzom a nyakam.
– Stricheltem – válaszolja Sondra, és Willie úgy bólint, mintha csak azt mondta volna, marketingmenedzserként dolgozott.
– És leveleztél – mondja Willie. – Nagyon rendes volt tőled, hogy írtál. Fel kellett volna hívjalak, amikor kijöttem.
– Semmi gáz – mondja Sondra. – Sok dolgod volt.
Willie látja, hogy elvesztettem a fonalat, ezért elmagyarázza, hogy Sondra rendszeresen bátorító leveleket írt neki a börtönbe, amikben arról biztosította, hogy tudja, Willie sose követne el ilyen rémtetteket.
Nem hinném, hogy bármi, amit életemben valaha megterveztem, ilyen jól sikerült volna. Willie elkezdi körbevezetni Sondrát, úgyhogy eljövök, bár ez egyiküknek se tűnik fel.
Kifelé menet még hallom, ahogy Willie megkérdezi: – Kérsz kávét? Van itt mindenféle.
*
„Rohadj a pokolban, te mocskos állat!” Ez a festékszóróval fújt üzenet vár a járdán, amikor reggel kilépek a házból, hogy Tarával sétálni induljak. Valamikor éjszaka festhették fel, és nyilván baljóslatú kezdetnek szánták mára, a tárgyalás első napjára.
Fura, de egyáltalán nem ijedek meg. Talán azért, mert az elkövető úgy érezte, szüksége van az éj leplére, de valószínűbb, hogy azért, mert az elmúlt hetekben hozzászoktam az ilyesmihez. Több mint húsz életveszélyes fenyegetést és több száz gyűlölködő üzenetet kaptam, a hatásuk pedig fordított arányban állt a bennük lévő harag és vagdalkozás szintjével. Kevin is és Laurie azt javasolták, fogadjam fel Marcust testőrömnek, de egyelőre ellenállok. Nem tudom megmagyarázni, miért. Ez férfi dolog.
A reggeli lapban megjelent egy írás Vince tollából, amelyben felfedi, hogy Daniel a fia. Elgondolkodtató, intelligens és megrendítő, ezért biztos, hogy nem éri el a köztudatosság szintjét. A feldühödött ordibálás túl hangos ahhoz, hogy bárki más szóhoz jusson mellette.
A bíróságra vezető utam további felesleges jelekkel van tarkítva arra nézve, hogy nehéz menet vár ránk. Úgy tűnik, New Jersey minden egyes polgára eljött vagy demonstrálni, vagy a demonstrálókat nézni. A tüntetők békések, nyilván azért, mert nincs köztük nézeteltérés. Mindenki gyilkosnak könyvelte el Danielt, és számukra a kivégzés lehet az egyetlen elfogadható kimenete a tárgyalásnak.
Csak azért jutok be a bíróságra, mert különleges belépőkártyámnak köszönhetően átengednek a kordonon. A védelem képviselőiként mindössze két ilyen belépőt kaptunk, úgyhogy Kevin idefelé jövet beugrik Laurie-ért.
Ma választjuk ki az esküdtszék tagjait, és látom, hogy kellő esküdtjelölt hagyta kint Daniel-ellenes transzparensét ahhoz, hogy megteljen velük a tárgyalóterem. Pár perc múlva mindenki a helyén ül. Bevezetik Danielt, és megkezdődik az esküdtek kiválasztása.
A száznyolc lehetséges esküdt mindegyike bevallja, hogy hallott az esetről, de kilencvenkilencen azt állítják, képesek lennének pártatlanul ítélkezni. A hozzáállásuk felszínének megkapirgálása után az én feladatom eldönteni, ki lehet az a néhány, aki tényleg igazat mond.
Tucker más kihívással néz szembe. Mivel a tárgyalás lehetséges kimenete a kivégzés, mindent meg kell tennie, hogy ne legyenek halálbüntetést ellenzők az esküdtek soraiban. Tucker számára Daniel életfogytig tartó szabadságvesztése vereség lenne, a halálos injekcióval történő kivégzés szerény győzelem, de az igazi dicsőséget a kínzás és a nyilvános lefejezés jelentené számára. Nem hinném, hogy a felmentés esélye valaha is megfordult a fejében.
A körülményeket figyelembe véve nem is olyan vészes a végül összeállt esküdtszék. Kevin szerint remekül állunk, és Daniel is hasonlóan lelkes. Bár Daniel mindennap elolvassa az újságokat, és én is őszintén tájékoztattam az esélyeinkről, nem úgy tűnik, mint aki felfogta, milyen haloványak azok az esélyek.
A tárgyalás megkezdése előtti napok készülődése hihetetlenül intenzív folyamat, és mi is napi tizennégy órákat dolgozunk. De mivel holnap lesznek a nyitóbeszédek, betartom babonás rituálémat, és ma este pihenek.
A tárgyalás megnyitása előtti estét általában visszafogottan, Tarával szoktam tölteni, de most módosítottam a szabályokon, és Laurie-t is bevettem a csapatba. Arra kérem, ne beszéljünk munkáról, és boldogan beleegyezik. Így könnyebben rendbe tudom szedni a gondolataimat, és fel tudok készülni az előttem álló nagy menetre.
Laurie vacsorát főz, és evés után azt javasolja, játsszunk egy parti rabló römit. Gondolom, ezt önbizalom-növelő stratégiaként alkalmazza nálam, ugyanis ő a világ legrosszabb rablórömi-játékosa. Addig gondolkodik a lépésein, míg a végén összeszed minden kártyát, akár szüksége van rá, akár nincs; szerintem egyszerűen azokat választja, amelyiknek tetszik a színe vagy a rajza. Ezzel szemben én zseniális rabló römiző vagyok, minden egyes kártyát memorizálok, és sose kockáztatok feleslegesen.
Öt partit játszunk, ebből ő csak négyet nyer meg.
Miután így felturbóztuk az önbizalmamat, sétálni viszem Tarát. Ekkor jön el a pillanat, hogy végre végig tudom gondolni a rám váró feladatokat, és különösen azt, miről akarok beszélni az első napon. De a legfontosabb az, hogy ne felejtsem el élvezni a dolgot.
Van egy jelenet a Dave című filmben, amiben a magát amerikai elnöknek kiadó Kevin Kline a Kongresszus elé készül kiállni egy nehéz pillanatban. A tanácsadója aggódik, mire Kevin Kline felé fordul, és azt mondja, próbálja meg élvezni a pillanatot. Nekem is ezt kell tennem, ha hatékony akarok lenni ebben a perben. Mérkőzésként tekintek a tárgyalásra, és akkor tudom a legjobb formámat hozni, ha közben jól érzem magam, ezért lazán és magabiztosan játszom.
Tarával már hazafelé tartunk, amikor egy kocsi közeledik felénk. Hirtelen csörömpölést hallok, majd látom, hogy egy, nyilvánvalóan a kocsiból kidobott sörösüveg tört szét a járdán, Tara fejétől alig fél méterre. – Meghalsz, seggfej! – kiabálja az anyósülésen ülő idióta, majd a kocsi elhajt.
Lehajolok Tarához, és alaposan végigtapogatom, hogy meggyőződjek arról, sehol se vágta meg üvegszilánk. Úgy tűnik, hozzám hasonlóan az alapos ijedtségen kívül nem esett bántódása.
Egyelőre nem élvezem a játékot.
*
– Néhány héttel ezelőtt mindannyian féltünk – kezdi nyitóbeszédét Tucker. – Emberek haltak meg. Szomszédainkat mészárolták le és csonkították meg. Féltettük a feleségünket, az édesanyánkat, a nagymamánkat és a lányainkat. Egy rém garázdálkodott szabadon. Ártatlan nőket szemelt ki magának, akik gyanútlanul élték az életüket, míg egy napon valaki el nem vágta ezen életek fonalát.
Tucker nagyon is tisztában van az esettel kapcsolatos közvélekedéssel. Ha ez nem így lenne, azt jelentené, hogy az elmúlt néhány hónapot egy másik bolygón töltötte, kómában. Arról szeretné meggyőzni az esküdtszék tagjait, hogy ha Danielt szabadon engedik, azzal barátaik és rokonaik életét sodorják veszélybe.
– A rendőrség kiváló munkát végzett az eset felgöngyölítésében. Bizonyítékokat gyűjtöttek, nem elméleteket és feltételezéseket. Daniel Cummings birtokában lévő tárgyakra bukkantak, amelyek kétséget kizárólag bizonyítják, hogy ő követte el a gyilkosságokat. Ügyészként hálás vagyok a munkájukért Közösségünk tagjaként örökre hálás is maradok. Ők már elvégezték a munka dandárját rám a könnyebbik feladat hárul. Egyszerűen önök elé kell tárnom ezeket a tényeket, hogy aztán meghozhassák a döntésüket.
– A vádlott gúnyt űzött önökből, és gúnyt űzött a rendőrségből is, miközben gyilkolt. Mr. Cummings elhitette velünk, hogy a gyilkos rajta keresztül üzen a világnak, hogy csak benne bízik annyira, hogy kapcsolatba lépjen vele. Így maradhatott a reflektorfényben annak ellenére, hogy közben az árnyékban lesújtott áldozataira.
– A bíró végigvezeti majd önöket a tárgyaláson. El fogja mondani önöknek, amit most én is elmondok: a vádnak nem kell bebizonyítania, hogy a vádlottnak volt indítéka a tettek elkövetésére. Én csak találgatni tudok, mi vihette rá Daniel Cummingsot ezen rémtettek elkövetésére. A válasz ott rejtőzik valahol sötét elméje hátsó zugaiban.
– Nem elég, hogy nem vagyok köteles bizonyítani az indítékot, nem is akarom tudni azt. Ugyanis egyszerűen nem számít. Ami történt, megtörtént, a tetteit már nem lehet jóvátenni. Talán kemény szavak ezek, de ez a tárgyalás nem a könyörületességről, nem a megértésről, nem a rehabilitálásról szól. Ez a tárgyalás az önvédelemről szól. Ez a tárgyalás az önök, közösségünk képviselőinek egyszerű döntéséről szól.
Daniel felé fordul, és rámutat.
– Ez a tárgyalás arról szól, hogy kimondjuk: Daniel Cummings nem ölhet többé. Eljött az idő, hogy maga rettegjen. – Tucker visszafordul az esküdtszékhez. – Köszönöm a figyelmüket.
Mestermunkát végzett, még én is csak egyszer-kétszer öklendeztem. Esélyem sincs, hogy sikeresen szembeszálljak vele, legalábbis a tárgyalásnak ezen a pontján még nincs. Nem tehetek mást, mint hogy éreztetem a jelenlétünket, és világossá teszem az esküdtek számára, hogy nem fogjuk szó nélkül magunkra húzni a koporsófedelet.
Felállok.
– Tisztelt hölgyeim és uraim, az esküdtszék tagjai. Gyönyörű beszéd volt, ugye? Nem tudom, önök hogy voltak vele, de én csüngtem Mr. Zachry szavain. Persze én önökhöz képest kissé más okból érdeklődtem ilyen élénken. Arra vártam, hátha elhangzik olyasvalami, ami igaz. Még mindig várok.
– Mr. Zachry nem osztotta meg önökkel az ügy konkrétumait, úgyhogy ezekre most én se térek ki. Rengeteg ideje lesz még, hogy kifejtse az álláspontját, ahogy nekem is. Persze azt állította, hogy Daniel Cummings gyilkos, azonban ebben téved. De ezt is majd később fogjuk megvitatni.
– Mr. Zachry említést tett némely terhelő bizonyítékokról, amelyeket nem Daniel Cummingsnál, hanem az autójában, illetve a lakásán találtak. Szerinte ezek birtoklása egyet jelent a bűnösség bizonyításával.
A csípőm mögé nyúlok a tenyeremmel. Zavart arcot vágok.
– Elnézést… nem találom a tárcámat.
Visszamegyek a védelem asztalához, és gyorsan átnézem az irataimat és a táskámat. Kevinre pillantok, aki tanácstalanul emeli fel a kezét, ezzel jelezve, hogy nem tudja, hol a tárcám.
Ekkor odasétálok a vád asztalához, körbenézek, majd Tucker széke alá nyúlok. Ott megtalálom a pénztárcámat, amit a tárgyalás megkezdése előtt ragasztottam fel. Letépem a celluxot, és döbbenetet színlelve feltartom a tárcát.
– No de Mr. Zachry!… Törvényszolga, tartóztassa le!
Az esküdtek, akiknek a borotvánál némileg tompább az agyuk, végre veszik a poént, és nevetésben törnek ki. Tucker majd felrobban dühében, és ordítva tiltakozik. Calvin, bár szerintem titokban élvezi a műsort, keményen rendre utasít, és félreérthetetlenül közli velem, hogy nem csinálhatok cirkuszt a tárgyalóteremből. Ezt már sokszor hallottam.
Úgy folytatom a beszédemet, mintha mi se történt volna.
– Leginkább az nyugtalanít Mr. Zachry mondandójában, hogy önöket a társadalom védelmezőinek állította be. Átnyálazhatnak minden létező jogi szakkönyvet, és higgyék el, néha úgy érzem, én megtettem, akkor se találnak erre vonatkozó utalást. Sehol. Egyetlenegyet sem. Önök a tények megítélői. Azt döntik el, ki bűnös, és ki nem az. Ennyi. Ha ez azt eredményezi, hogy megvédték a társadalmat, kiváló. De önöknek kizárólag az a dolguk, hogy helyesen döntsenek vétkesség és ártatlanság között. Higgyék el, ez önmagában is elég nagy falat.
– Bárhová megyünk és bármit teszünk, nem tudunk kibújni a bőrünkből. Egyikünk sem egy másik bolygóról pottyant ide múlt nélkül, teljesen tiszta lappal. Korábbi cselekedeteink meghatározzák jelen tetteinket is.
– Mr. Zachry mégis azt szeretné elhitetni önökkel, hogy Mr. Cummings, aki korábban semmilyen bűncselekményt nem követett el, ilyen szörnyű erőszakra vetemedett. Azt, hogy bár nyilvánvalóan intelligens, égbekiáltó ostobaságot művelt. – Megrázom a fejem. – Sajnálom, de ez nem hihető. Azt várja önöktől, hogy olyasvalamiből csiholjanak értelmet, ami teljesen értelmetlen.
– Végül hadd említsek valamit, ami nyilván az önök fejében is megfordult. Mr. Cummings letartóztatása óta nem történt több gyilkosság. Talán azt hiszik, hogy ez önmagában bizonyíték a vétkességére. Nem az.
– Daniel Cummings ma nem véletlenül van itt. A valódi gyilkos fondorlatos terve és annak tökéletes kivitelezése juttatta őt a vádlottak padjára. Ha a valódi gyilkos újabb gyilkosságot követne el, miközben Mr. Cummings őrizetben van, azzal saját tervét döntené dugába. Buta húzás lett volna a gyilkos részéről gondosan gyanúba keverni Mr. Cumminsgot, hogy aztán egy újabb gyilkossággal az ártatlanságát bizonyítsa. Daniel Cummings nem ártott senkinek. És önök se védenek meg senkit azzal, ha elveszik az életét. Köszönöm.
Elégedetten térek vissza a védelem asztalához, mert minden témát érintettem, amit el akartam mondani. Kevin elismerően bólint, Daniel pedig elégedettnek tűnik, már amennyire ezt az általam számára előírt közömbös arckifejezéséből meg tudom állapítani. Észreveszem, hogy egy hétfős csoport felé néz, amelynek tagjai Clevelandból érkeztek, és azért jöttek, hogy a jelenlétükkel támogassák őt. Ketten győzedelmesen emelik felé a hüvelykujjukat, amiről sürgősen le kell szoktatnom őket.
Se ők, se Daniel nem látják át, hogy a dolog könnyű része a szavak csűrése-csavarása. Holnaptól kezdve tényekkel és bizonyítékokkal kell szembeszállnunk.
Gyilkossági per esetén nincsenek szokványos munkanapok. Az ember a nap végéig keményen robotol, majd másnap ott folytatja, ahol abbahagyta. A tárgyalásnak négykor van vége, és korábban kialakult szokás szerint fél hatra várom megbeszélésre a csapat tagjait. Vacsorát rendelünk, és az estét a másnapi tanúvallomásokra való felkészüléssel, illetve áttekintő megbeszélésekkel töltjük.
Hazaértem után megsétáltatom Tarát, majd sietősen vacsorát rendelek. Jobb, ha én intézem a rendelést, mert ha Laurie-ra hagyom a dolgot, egész este egészséges ételekkel kéne tömnöm magam.
A holnapi tárgyalási napra való felkészülés viszonylag gyorsan megy, mivel Tucker alapozó tanúkat hívott be, komótosan építi fel a vádat. Így van időnk végiggondolni a védelmet, bármilyen szánalmas állapotban is vagyunk egyelőre.
Semmiféle kapcsolatot nem fedeztünk fel az áldozatok között, és szerintem feltételezhetjük, hogy ilyen nincs is. Sam sem talált figyelemre méltó pénzügyi vagy más jellegű információt egyikükről sem. Két elméletünk van, bár mindkettő valószínűtlen és nehezen bizonyítható. Az egyik az, hogy Padilla volt a kiszemelt áldozat, a többieket pedig csak ennek elrejtésére ölték meg. A másik pedig az, hogy véletlenszerű gyilkosságokról van szó, és a gyilkos egyetlen célja Daniel gyanúba keverése volt.
Kevin előveszi a listát, amin a Padilla által ilyen-olyan mélységű bajba kevert cégek és emberek vannak felsorolva. A mi szempontunkból sajnálatos, hogy „áldozatai” mind prominens személyiségek. A fehérgalléros bűnözők ugyanolyan alantasak tudnak lenni, mint kevésbé kifinomult társaik, a legtöbbjükről mégis nehéz elképzelni, hogy nőket fojtanának meg és kezeket vagdosnának le.
A helyzetünk azonban annyira reménytelen, hogy minden lehetséges nyomon el kell indulnunk. Laurie és Kevin felosztják maguk között a listát. Marcusra is testálnak néhány nevet, és ki-ki a saját embereinek fog utánanézni. Bonyolítja a dolgunkat, hogy szanaszét helyezkednek el az országban; Padilla nem korlátozta tevékenységét a helyi rosszfiúkra.
Különösen dühítő, és az összeszedetlenségünket jól illusztrálja az a tény, hogy az egyik vállalat Clevelandben van. Ha ezt korábban tudom, megkértem volna Marcust, hogy ott jártában ennek is nézzen utána. Egy mamutvállalatról, a Castle Industriesról van szó, amely tulajdonosa, Walter Castle után kapta a nevét. A cég Cleveland egyik kertvárosának vizét szennyezte, és ennek nyomán megszaporodtak a környéken a leukémiás megbetegedések. Padilla fellépése százmillió dollárjába került a cégnek, ami ugyan nagyobb, mint az én vagyonom, de a Castle Industriest talán nem rázta meg alapjaiban. Azt is nehezen tudom elképzelni, hogy egy hatvanéves milliárdos ezért meztelen női holttestek kezének levagdosásával állt volna bosszút.
Van a listán néhány cég, amelyekről némileg nagyobb valószínűséggel lehet bosszúszomjat feltételezni. A sötétben tapogatózom, de ha választanom kéne, a Lancer nevű ruhagyárra tippelnék. Padilla a nyilvánosság elé tárta, hogy a cég munkásnyúzó manufaktúrát tart fent, ami egy thaiföldi üzem esetében kínos magyarázkodásra adhat okot. A gond az volt, hogy a Lancer Alabamában működtette a kizsákmányoló üzemet, és Padilla tetten érte őket. A vállalat összeomlott: az egyik pillanatban negyedmilliárdos vállalkozás a másikban már csődeljárás alá került A vállalat tulajdonosa, bizonyos Rudolph Faulk különösen keserű nyilatkozatokban adott hangot abbéli véleményének, hogy Padilla tőrbe csalta őt.
Kevinnek és Laurie-nak is vannak személyes favoritjai. Egy ideig még beszélgetünk róluk, bár be kell vallanom, szemernyi reményt se látok arra, hogy sorozatgyilkosra bukkanunk bármelyik cég bugyraiban. Ha a lista szereplői közül bárki meg akarta volna ölni Padillát, talán meg is teszi, de nem valószínű, hogy előtte három ártatlan nő meggyilkolásával készíti erre elő a terepet.
Szerencsére senki bűnösségét nem kell bizonyítanunk, mindössze hihető alternatívát kell az esküdtszék elé tárnunk arra vonatkozóan, hogy ki ölhette meg az áldozatokat, bár ez önmagában is elég elrettentő feladat.
Kevin épp indulni készül, amikor megcsörren a telefon. Felveszem, de rögtön meg is bánom, mert Marcus hív. Telefonon keresztül egyszerűen képtelen vagyok megérteni, mit mond; rendszeresen úgy érzem, ilyenkor feliratozni kéne őt.
Átadom Laurie-nak a telefont, aki szemmel láthatóan minden nehézség nélkül dekódolja Marcus mondandóját. Feljegyez pár dolgot, majd egy perc után leteszi a telefont.
– Marcus ezen a címen szeretne találkozni veled – mondja.
Megnézem a cetlit. A cím Paterson egyik különösen lerobbant ipari negyedében található.
– Nem mondta, miért? – kérdezem.
– Nem, de ha Marcus felhívott, biztos lehetsz benne, hogy fontos dologról van szó.
– Veled megyek – szólal meg Kevin.
Egyszerre sóhajtok és bólintok. Nem örülök, hogy az elkövetkezendő egy órát Marcusszal kell töltenem, amikor helyette Laurie-val bújhatnék ágyba.
– Te is jössz? – kérdezem Laurie-t.
– Nem, azt mondta, ne menjek. Kevint viheted, de én el vagyok tiltva.
– Ki tudja ezt követni? – kérdezem.
Kevin vállat von.
– Gondolom, Marcus.
*
Kevin még nálam is kevésbé lelkes, amikor megérkezünk a Marcus által megadott címre. A Bergen Streeten járunk, nem messze a folyótól, egy elhagyatott roncstelepen, amelynek bejáratánál megfakult felirat jelzi egykori funkcióját: „Patersoni hulladéklerakó”. Az épületbe belépésünkkor két patkány szalad át előttünk, nyilván szégyenükben, amiért ilyen lerobbant helyen mutatkoznak.
– Katasztrófa ez a hely – szólal meg Kevin.
A sötétben egy csukott ajtó alól fényt látok kiszűrődni. Megmutatom Kevinnek, és mindketten elindulunk a fény irányába. – Marcus? – szólítom emelt hangon.
– Ja. – A mordulás az ajtó mögül jön, ezért benyitok.
A helyiség meglepően világos, ezért némi időbe telik, mire a szemem hozzászokik a fényhez. Bár ne tenné.
A szétszórt szemétkupacokon kívül, amelyek közül némelyik parázslani látszik, csak egy fából készült asztal és szék van a helyiségben. Az egyébként üres asztalon akkora kés, amekkorát Krokodil Dundee hord magánál. A hegye az asztalba fúródik, a nyele egyenesen égnek áll.
Marcus az asztal mellett áll, és egy másik, számomra ismeretlen férfi a széken ül. Az ismeretlen negyvenöt éves lehet, úgy száznyolcvan centi és hetvenöt kiló, enyhén kopaszodik, és meztelen.
– Ez pucér – szólal meg Kevin.
– Te aztán jó megfigyelő vagy – jegyzem meg. A helyzet szürreális, és csak még valószerűtlenebbé teszi, amikor rájövök, Marcus miért mondta Laurie-nak, hogy maradjon otthon. Nem akarta se Laurie-t, se saját magát kellemetlen helyzetbe hozni azzal, hogy egy meztelen férfihoz hívja ki. A meztelen férfi ezzel szemben nincs zavarban. Az uralkodó arckifejezése a félelem, némi haraggal vegyítve.
– Ööö, Marcus. Ki ez a férfi, és miért meztelen?
– Jimmy – mondja Marcus, és a sarokba mutat. – Elégettem a ruháit.
Ezzel tehát megoldódott a parázsló szemétkupac rejtélye; rohamléptekkel haladunk előre.
– És pontosan miért kellett Jimmyvel találkoznunk? – kérdezem.
Marcus nem válaszol, hanem Jimmyhez fordul.
– Válaszolj.
– Jaj, haver – nyögi Jimmy. – Mondtam már, mi lesz, ha…
Marcus ránéz, aztán a késre. Jimmy Marcusra néz, aztán a késre. Kevinnel egymásra nézünk, aztán a földre. Biztosan voltam már kellemetlenebb helyzetben, de időbe telne felidézni, mikor.
– Ott voltam a börtönben, amikor megölték a barátját – mondja Jimmy, nyilván Randy Clemensre célozva, és ezzel felkelti a figyelmemet. – Én is benne voltam a folyosói balhéban, amivel elvontuk az őrök figyelmét. De nem én öltem meg. Nem is tudtam, mire készülnek, amíg már túl nem voltunk az egészen.
– Miért tették?
Összeszedi méltósága utolsó morzsáit, és gúnyos nevetést présel ki magából.
– Mit gondol, miért? Mert ellopta a zsírkrétáikat? – A fejét ingatja kérdésem ostobaságán.
Marcus tesz egy lépést Jimmy felé, ami azonnali önbizalomeltávolítóként működik. Jimmy folytatja.
– Hogy elhallgattassák. Meghallott valamit, de nem volt annyi esze, hogy befogja a száját. Miután felhívta magát, elintézték.
– Mit hallott meg?
Jimmy a fejét rázza.
– Nem tudom, de valami köze volt azokhoz a gyilkosságokhoz.
– Benne volt Dominic Petrone keze?
Jimmy arca észrevehetően megrándul, aztán elgondolkozik, mint aki a helyzetét mérlegeli. A Dominic Petronéról információt szivárogtató emberek túlélési aránya nem túl magas. Másrészt viszont meztelenül állni a késsel felfegyverzett Marcusszal egy szobában sem életbiztosítás.
Végül úgy tűnik, Jimmy belátja, Marcus és kése jelentik a közvetlenebb veszélyt, ezért ismét megszólal. – Nem vagyok benne biztos, de valószínű. A sittes balhét Tommy Lassiter rendelte meg, de nem hinném, hogy ő Petrone tudta nélkül tenne ilyesmit.
– Ki az a Tommy Lassiter?
Jimmynek láthatóan leesik az álla, majd Marcus felé fordul.
– Ne már, haver! – Nyilvánvalóan arra céloz, hogy méltóságán aluli egy hozzám hasonló tudatlan idiótának magyaráznia ezekről a dolgokról.
– Válaszolj – mondja Marcus.
Jimmy szót fogad.
– Lassiter bérgyilkos. A létező legjobb. Pszichopata, de ha valakit meg akar ölni, az megáshatja a sírját. Ennyi.
– Petronénak dolgozik? – kérdezem.
– Többek között. Annak dolgozik, aki fizet. Ez néha Petrone, néha más. Nem tudom, most ki volt a megrendelője. Esküszöm. De Petronéra tippelnék.
Túl sok minden mást nem tudunk kiszedni Jimmyből, a beszélgetés további része pedig azzal telik, megpróbálja velünk megígértetni, nem áruljuk el, hogy bármit is tőle hallottunk. Belemegyek, de cserébe én is a titoktartását kérem. Erre még Marcus is felnyög, hiszen ha Jimmy bárkinek beszél, azzal gyakorlatilag öngyilkosságot követ el.
Visszaviszem Kevint hozzám, mert nálam hagyta a kocsiját. Hazafelé menet megszólal.
– Szerinted Marcus mit tett volna vele?
– Mármint ha Jimmy nem beszélt volna? – kérdezem.
– Igen.
– Szerintem bármit, ami ahhoz kell, hogy megszerezze az információt. Marcus nem blöfföl. Ő mindig elmegy a végsőkig.
A válaszom nem nyugtatja meg Kevint. Ő azt szeretné, ha a tárgyalások és a hozzájuk kapcsolódó nyomozások úgy zajlanának, ahogy az a jogi tankönyvekben meg van írva. Ezzel csak az a gond, hogy szerintem Marcus nem járt jogi egyetemre.
– De Marcus a mi oldalunkon áll? Ugye ő jófiú? – kérdezi Kevin.
Megrázom a fejem.
– Nem tudjuk, kik a jófiúk, amíg az esküdtszék meg nem mondja nekünk.
– Addigra már túl késő lesz – mondja. – Túl késő.
*
Tucker elsőként Gary Hobartot szólítja a tanúk padjára, aki a Padilla-gyilkosság helyszínére kiérkező első rendőr volt. Általában az ilyen szerepet játszó közrendőrök vallomása nem túl izgalmas, hiszen fő feladatuk a helyszín biztosítása a nyomozók kiérkezéséig. Jelen esetben azonban Hobart fontos tanú, mivel Daniel már a helyszínen volt, amikor ő kiérkezett.
– Mit csinált a vádlott, amikor maga odaért? – kérdezi Tucker.
– A pavilonba vezető lépcsőn feküdt, talán két fokra a bejárattól.
– Eszméleténél volt?
– Igen – mondja Hobart. – Beszélt hozzám.
– Mit mondott?
– Azt, hogy a gyilkos felhívta, és ő mondta, hogy jöjjön a parkba.
– Említett önnek bármilyen gyilkosságot, ami ott történhetett? – kérdezi Tucker.
– Nem. Azt mondta, nem tudja, mi van a pavilonban, mert felfelé menet leütötték. Azt állította, valószínűleg elveszítette az eszméletét.
Hobart ezek után elmondja, hogy belépett a pavilonba, megtalálta Linda Padilla holttestét, majd rögtön biztosította a helyszínt. Röviden kikérdezte Danielt, majd megérkeztek a nyomozók, és ők átvették a munkát.
Tucker átengedi nekem a tanút. Nem tudok túl sok mindenbe belekötni, de azért éreztetni akarom a jelenlétünket az esküdtszékkel.
– Hobart biztos úr, hogyan került aznap este a parkba? – kérdezem.
– A diszpécser küldött, miután segélyhívás futott be a központba.
– Kitől jött a hívás? Már ha tudja a nevét.
– Nem hiszem, hogy az illető bemutatkozott.
– És a telefonáló a helyszínen volt, amikor ön megérkezett?
– Nem.
– De a névtelen telefonáló ott volt a gyilkosság helyszínén aznap este? És látta, mi történt?
Vállat von.
– Nem tudom, mit látott, vagy hogy látott-e egyáltalán valamit.
Bólintok.
– Értem. Szóval lehet, hogy a telefonáló semmit se látott. Talán azért hívta fel a segélyhívó számát hajnali egykor, hogy bejelentse, semmi se történt a pavilonnál. És talán a diszpécser azért küldte ki magát, hogy meggyőződjön arról, hogy semmi se történt. Jól értem?
Tucker tiltakozik, Calvin pedig helyt ad neki. Hobart taktikát vált, és a parkbéli csavargókról kezd beszélni, akik nem akarják nevüket adni az ügyhöz, mert félnek, hogy belekeverednek. Mivel sikeresen rávilágítottam arra, hogy másnak is a helyszínen kellett lennie, továbblépek. Rátérek arra, hogy Hobart látta az erősen vérző sérülést Daniel fején.
– Mi az ön feladata a nyomozók kiérkezése után? – kérdezem.
– Hogy továbbra is biztosítsam a helyszínt – válaszol.
– Tájékoztatnia kell a nyomozókat arról, amit a helyszínen talált?
Bólint.
– Igen. Teljes mértékben.
– És a benyomásait is meg szokta osztani velük? Ha úgy érzi, azok fontosak lehetnek?
– Igen.
– Kapott ön ilyen típusú kiképzést?
– Hát… persze.
– És amit elmond nekik, azt később leírja a jelentésében is? – kérdezem.
– Igen.
Elkérem a jelentés egy példányát Kevintől, és átadom Hobartnak megerősítésre, hogy az valóban az általa készített irat.
– Kérem, mutassa meg, a jelentésben hol tért ki a Mr. Cummingsszal kapcsolatos gyanújára.
– Ilyesmi nem szerepel benne.
– Tehát ön mindent rendben talált? Nem gyanította, hogy Mr. Cummings saját magát ütötte volna le? – kérdezem.
– Nem… nem igazán. De más dolgokkal kellett foglalkoznom.
– Magára hagyta Mr. Cummingsot, amíg körbenézett a helyszínen? – kérdezem arra célozva, hogy ha gyanakodott volna Danielre, nem hagyta volna egyedül.
– Igen.
– Nincs több kérdésem.
Nem jutottam sokra Hobarttal, de nem is baj, mert a tanúvallomása nem okozott túl nagy kárt. Tucker későbbre tartogatja a nagyágyúit. Márpedig azokhoz fel kell kötnünk a gatyánkat.
A tárgyalási nap végén visszatérek az irodába. Csak hatkor lesz nálam megbeszélés, és megígértem, hogy előtte találkozom Daniel néhány clevelandi támogatójával. Húsz percet kértek, de remélem, hogy tíz perc alatt végzünk.
Amikor megérkezem, a tárgyalóteremben látott hét ember közül hárman már várnak rám; Edna egyikükkel pénzügyi befektetésekről beszélget. Mint megtudom, a férfi Eliot Kendall. Hallomásból ismerem, mert ő Byron Kendall fia, aki a clevelandi székhelyű Kendall Industries nevű óriási teherfuvarozó cég alapítója és elnöke. A vállalat vezérigazgatójaként és leendő örökösként Eliotnak nyilván több százmilliós vagyona van, mégis türelmesen hallgatja Edna kiselőadását arról, miért kéne az unokatestvérére, Fredre bíznia a befektetéseit.
A két másik látogatóm Lenny Morris, Daniel egykori kollégája a clevelandi újságnál, illetve Janice Margolin, egy Daniel által rendszeresen támogatott clevelandi jótékonysági szervezet vezetője.
Eliot Kendall nem lehet több harmincévesnél, és bár Lenny és Janice is legalább huszonöt évvel idősebbek nála, úgy tűnik, Eliot a kis csapat szószólója. Elmondja, hogy a hétfős különítmény többi tagjának vissza kellett térnie Clevelandbe, de ők hárman végig itt maradnak.
– Miben segíthetek? – kérdezem, mert sürget az idő.
Eliot elmosolyodik.
– Mi is épp ezt kérdezzük öntől. Azért jöttünk, hogy Danielt támogassuk, ami azt jelenti, hogy amiben csak tudjuk, támogatjuk az ön munkáját is.
– Köszönöm – mondom. – De azt hiszem, kezeljük a helyzetet.
– Ebben biztos vagyok. De ha bármikor úgy érzi, jól jönne még némi segítség, bármilyen feladatot adhat. – A többiek lelkesen bólogatnak. – És bár kétlem, hogy Danielnek pénzügyi gondjai lennének, ha esetleg ez előfordulna, abban is tudok segíteni. Ön elmondja, mi a gond, mi pedig segítünk megoldani.
Nem semmi ez a szintű támogatás ilyen befolyásos személyek részéről. Örömmel hallom, hogy az ügyfelemet ennyire kedvelik és tisztelik.
– Köszönöm. Észben fogom tartani – mondom a tőlem telhető legnyájasabb arccal. Hiába kíváncsiak a „gondjainkra", nem fogom az ügy részleteit ismeretlenek előtt kiteregetni.
– Van még valami, amiről jobb, ha tud – folytatja Eliot. – Felbéreltünk egy magánnyomozót, hogy nézzen a dolgok mélyére. Nem akarunk lábatlankodni, de tudja, több profi szem többet lát. Ha bármi használhatót találunk, természetesen megosztjuk önnel.
Első reakcióm erre a hírre nem túl pozitív. Úgy érzem, a térfelemre tévedtek, és könnyen bosszúságot okozhatnak. Másrészt az is lehet, hogy rábukkannak valami hasznos infóra. Ráadásul nem a jóváhagyásomra várnak, csak tájékoztattak.
– Csak a nyomozóik ne állítsák magukról, hogy a védelemnek dolgoznak – mondom végül.
Eliot egyetértően bólogat.
– Persze. Ez természetes.
– Daniel szerencsés, hogy ilyen barátai vannak..
Eliot enyhén leereszkedő mosollyal válaszol.
– Hadd meséljek el önnek egy történetet, Mr. Carpenter. A húgom tizennégy éves korában elment otthonról. Csak egy üzenetet hagyott maga után, hogy képtelen tovább együtt élni a problémáival. A családom eltitkolta a történteket, mert botor módon nem akartak szembenézni a szégyenükkel. Apám végül úgy döntött, hogy a média a segítségünkre lehet a húgom előkerítésében. Nem ismertük Danielt, de hallottunk róla, úgyhogy őt kértük fel a cikk megírására.
Próbálom felidézni magamban a történetet, de nem rémlik.
– Megtalálták a húgát?
Szomorúan rázza meg a fejét, mintha hirtelen fájdalmas emlékek tömege rohanná meg.
– Nem, de nem Daniel erőfeszítésén múlt. Ő személyes küldetésének tekintette a húgom előkerítését, de nem csak ezért vagyok neki mind a mai napig hálás. A húgomat, a családomat és a történetünket hihetetlen érzékenységgel kezelte. Semmi szenzációhajhászás, semmi bulvártragédia… egyszerűen kiváló írás született egy kiváló ember tollából. Azóta barátok vagyunk.
Hálája őszintének hangzik, és hasonló, bár kevésbé drámai történeteket hallok Janice-től és Lennytől is. Végül elfoglaltságaimra hivatkozva kimentem magam, de megígérem, hogy jelentkezem, ha szükségem lenne a segítségükre. Azt nem mondom el nekik, hogy ezek a történetek a tanúk padján elhangozva kiváló fényt vetnének Daniel jellemére, mert ennek csak a per büntetéskiszabási szakában lesz jelentősége. Odáig csak akkor jutunk el, ha veszítünk, és meg kell próbálnunk elkerülni a halálbüntetést.
Amikor végre sikerül kitessékelnem őket az ajtón, hazaindulok. Laurie és Kevin már várnak, és Kevin fájdalmas arckifejezéséből ítélve Laurie már megrendelte a vacsorát. Mivel igazi férfiak vagyunk, akik nem tudnak tofun és vegaburgeren létezni, kinyitok egy zacskó chipset és sósperecet, amire Kevin úgy veti rá magát, mint fuldokló az óceán hullámain hánykolódó mentőövre.
Az üggyel kapcsolatos legfőbb aggodalmam az, hogy túl kiszámíthatóan, túl kényelmesen halad, és békésen csordogálunk a teljes megsemmisülés felé.
– Fel kell ráznunk a dolgokat – szólalok meg.
Kevin bólint. Tudja, mire gondolok, és egyetért. Kevin sokkal konzervatívabb nálam, úgyhogy ha már ő is úgy véli, ideje felpörgetni az eseményeket, talán már korábban meg kellett volna tennem.
– Ezt hogy érted? – kérdezi Laurie.
– Olyan ez, mint az egész pályás letámadás a fociban – mondom, mire Laurie felnyög. – Néha a védelemnek is be kell szállnia a támadásba. Nem a legjobb stratégia, de az egész pályás letámadás felrázza az ellenfelet. Mi pedig abban reménykedünk, hogy ez valami hasznos eredményre vezet. A lényeg, hogy nem engedhetjük meg magunknak, hogy csak üljünk, amíg Tuckernél van a labda.
– Pontosan – helyesel Kevin.
– Van egy ötletem – szólal meg Laurie. – Mi lenne, ha csak öt percre felfüggesztenéd a focival való példálózást? Mi lenne, ha megpróbálnánk intellektuálisan megközelíteni a témát?
Kevinre nézek, aki nem tiltakozik.
– Rendben – mondom. – Akkor gondolj a balettra. Ha mindenki tüllszoknyában jön ki a színpadra, a közönség unottan kókadozik a helyén, mert ebben nincs semmi meglepő, mindenki erre számít. De ha a táncosok szado-mazo bőrszerkóban, Mickey egér fülekkel a fejükön lépnek színpadra, a közönség döbbenten dől előre, és csak kapkodja a fejét. A látvány felrázza őket.
Kevin bólogat.
– Vagy mint az Operánál. Ha a kövér hölgy nem a végén, hanem rögtön az elején kezd áriázni, megzavarodik a közönség. Nem tudják, mi történt, talán véget ért az előadás? Hiszen a kövér hölgy már énekelt.
Laurie elmosolyodik. – Na látjátok, nem sokkal jobb ez így? Máris intellektuálisabb síkon mozgunk.
Rövid szünetet tartunk egyrészt azért, hogy magamban végiggondolhassam az ügyünket, másrészt azért, hogy Kevinnel megússzuk a Laurie által rendelt desszertet, bármi is legyen az. Nem hiszem, hogy a gyomrom most kibírna egy tofufelfújtat vagy egy brokkolis rétest.
Megérkezik Willie, hogy átadjon pár iratot, ami a városi ebrendészettől jött. Sondra is elkíséri, sőt kézen fogva érkeznek. Mivel a nappalimban nincs autóforgalom, feltételezem, hogy nem az úttesten próbálja átsegíteni őt, hanem a kapcsolatuk hamar túllépett a főnök-beosztott viszonyon.
Romantikus kötődésük további közvetett bizonyítéka, hogy Sondra drága órát és még annál is drágább medált visel, amelyet egy hatalmas kék kő, feltehetően alexandrit ékesít. Nem értek a drágakövekhez, de egyszer védtem valakit, akit csiszolatlan alexandrit ellopásával vádoltak, úgyhogy tudom, milyen értékes.
Eddig még sose láttam Sondrán se az órát, se a medált. Mivel tudom, mennyit fizetünk neki az alapítványnál végzett munkájáért, feltételezem, hogy Willie a kávén szerzett hozama egy részét ékszerbe fektette.
– Hogy halad a tárgyalás? – kérdezi Sondra.
Vállat vonok.
– Jól, de mehetne jobban is.
– Nyerni fogtok?
Willie nem hagyja, hogy válaszoljak.
– Persze hogy nyerni fognak! Én is itt vagyok, nem igaz? Ez a pasas mindig nyer!
Sondrát nem teszi túl boldoggá Willie megállapítása. Többször beszélgettünk már a témáról; nekem minden jót kíván, de ha Daniel felelős Rosalie haláláért, alig várja, hogy beadják neki a halálos injekciót.
Willie és Sondra táncolni hívnak minket Laurie-val valami szórakozóhelyre. A programajánlat nem is lehetne kevésbé vonzó számomra, de jólesik, hogy gondoltak ránk, ezért kifogásként az órámra nézek.
– Mindjárt fél tíz – mondom. – Pihennem kell.
Willie bólint.
– Akkor pihenj rá egy kicsit. Éjfél előtt úgysem indulunk el.
Megdöbbenésemnek adok hangot, mire Willie és Sondra elmagyarázzák, hogy létezik a világnak egy olyan fele is, aki boldogan bulizik, miközben én boldogan alszom. Nekem úgy hangzik, ezek az emberek egy másik síkon léteznek, és akkor használják bolygónk erőforrásait, amikor a Laurie-hoz és hozzám hasonló „normális” emberek alszanak, ezért nem tartanak rájuk igényt. Willie és Sondra abban a különleges helyzetben van, hogy mindkét világban megállja helyét. Biztos vagyok benne, hogy sokat tanulhatnék tőlük. De nem ma este, mert túl fáradt vagyok.
*
Donald Prescott élete minden egyes napját szövetszálak nézegetésével tölti, és teszi mindezt New Jersey állam rendőrségének kötelékében. Ha az ember egyszerre vágyik arra, hogy rendőr legyen és életben is maradjon, akkor ez nem rossz állás. Prescottnak még annál a pasasnál is kevesebb esélye van arra, hogy lelőjék, mint aki a holttesteket rajzolja körül krétával.
Tucker azért idézte be Prescottot, hogy tanúvallomást tegyen a Linda Padilla megfojtására használt, Daniel kocsijában Padilla levágott kezei köré tekerve talált sál szövetszálaival kapcsolatos elemzéséről. A rendőrség még egy számlát is előkerített arra vonatkozóan, hogy Daniel vásárolta a kérdéses sálat vagy egy ugyanilyet.
Tucker felemeli a sálat, amelyet tárgyi bizonyítékként vetetett iktatásba.
– Ezek jellegzetes szövetszálak? – kérdezi.
– Nem tudom, pontosan mire gondol, amikor a „jellegzetes” szót használja – válaszol Prescott. – De az biztos, hogy nem túl gyakoriak. Ez egy drága sál, és mint ön is láthatja, elég egyedi színű.
Tucker olyan arcot vág, mint aki a világ legérdekfeszítőbb beszámolóját hallgatja. A tájékozatlan nézőközönség, amibe az esküdtszék tagjai is beletartoznak, akár azt is hiheti, most hallja mindezt először. Pedig a valóságban legalább háromszor elpróbálták a párbeszédet.
– Volt alkalma megvizsgálni a vádlott birtokában lévő ruhadarabokat? – kérdezi Tucker.
– Igen. Megkaptam elemzésre a ruháit, amelyeket a gyilkosság elkövetésének estéjén viselt.
– Volt rajtuk szövetszál? – kérdezi Tucker.
Prescott enyhén elmosolyodik a pontatlan kérdésen.
– Számtalan. Szövetszálak mindenhol vannak, szinte megszámlálhatatlan mennyiségben. Ha arra kíváncsi, hogy volt-e rajtuk a kérdéses sálból származó szövetszál, a válaszom igen.
Tucker elmosolyodik.
– Köszönöm, pont erre voltam kíváncsi. Na és sok ilyen szövetszál volt a vádlott ruháin, vagy csak néhány?
– Sok – válaszolja Prescott. – Nemrég nála lehetett a kérdéses sál, vagy egy ugyanilyen darab. De valószínűleg maga a kérdéses sál.
– Miért mondja ezt? – kérdezi Tucker.
– Mert a ruháján talált szövetmaradványokon vérnyomok voltak. Linda Padilla vére.
Tucker átengedi nekem a tanút, és a tárgyalóteremben minden fej egyszerre fordul felém. Kárörvendve várják, mit hozok ki ebből a katasztrofális helyzetből.
– Prescott nyomozó, ügyfelem állt, ült vagy feküdt, amikor megérintette a sálat?
– Ezt nem lehet megállapítani – válaszolja őszintén.
– Magánál volt, vagy eszméletlenül feküdt?
– Ezt sem lehet megállapítani.
Bólintok.
– Lehetséges, hogy Ms. Padilla már halott volt, amikor védencem kezébe került a sál?
– Végül is lehetséges. Ez nem tartozik az elemzésem tárgykörébe.
– És az elemzése tárgykörébe tartozik annak megállapítása, bárki más is megfogta-e a sálat a gyilkosság napján?
– Nem, ez se tartozik bele – válaszol.
– Engedjen meg egy feltételezést. A vizsgálatai és az ön mai tanúvallomása alapján elképzelhető, hogy Mr. Cummings eszméletlenül feküdt, Ms. Padilla pedig már halott volt, amikor egy harmadik személy hozzádörzsölte védencem ruhájához a sálat?
Prescott fájdalmas arcot vág. Tudja, hogy Tucker nem veregeti majd vállon, ha erre rábólint.
– Az általam látottak ezt semmilyen módon nem támasztják alá. Egyáltalán nem.
– És van bármi olyasmi, ami kizárja ezt a lehetőséget?
– A logika – mondja, és a riposztja annyira jó, hogy legszívesebben az ő nyakára tekerném a sálat.
– Prescott nyomozó, a feltételezésemet az ön tanúvallomására alapoztam. Szeretné átfutni a vallomását, és megváltoztatni a válaszait? Vagy első alkalommal is pontosan és őszintén válaszolt a kérdéseimre?
Leplezetlen undorral néz rám, de amikor megszólal, hangja halk és visszafogott. – Tudományos értelemben véve a feltételezése elképzelhető. Egyáltalán nem valószínű, de elképzelhető.
– Köszönöm – mondom, és szusszanok egyet, ezzel jelezve az esküdtszéknek, hogy kemény munka volt, de kiszedtem a tanúból az igazat.
– Prescott nyomozó – szólalok meg ismét. – Mond önnek valamit a Dominic Petrone név?
Petrone nevének említésére döbbent hangok hallatszanak a padsorokból, mire Tucker azonnal talpra ugrik.
– Tiltakozom, bíró úr! A védelem csak keresztkérdéseket tehet fel, és a vád kérdései egyáltalán nem utaltak Mr. Petronéra.
Tuckernek természetesen igaza van, Calvin pedig helyt is ad a tiltakozásának. Nem zavar, hiszen valójában nem akartam Petronéról kérdést feltenni. Egyszerűen szerettem volna bedobni a nevét, hogy kissé felrázzam a dolgokat. A padsorokból hallott morajlás és az esküdtek arcára kiült feszült figyelem alapján ezt sikerült elérnem.
Végzek Prescott kikérdezésével, és Calvin elnapolja a tárgyalást, mert az egyik esküdtnek halaszthatatlan orvosi vizsgálatra kell mennie. Egy pillanatra átsuhan rajtam a remény, hogy az orvos megállapítja, az esküdt állapota miatt képtelen a továbbiakban feladatát ellátni, ezért a bíró elrendeli a per megszüntetését. Sajnos azonban hat tartalék esküdt vár ugrásra készen. Ha az orvostudománytól várom szorult helyzetünk megoldását, legalábbis pestisjárványért kéne drukkolnom.
A tárgyalás korai berekesztése miatt késő délutánra tudjuk áttenni a szokásos napi megbeszélésünket. A megbeszélés rövid és eseménytelen, az előrelépésekről szóló beszámoló pedig a szokásosnál is kurtább, mivel egy helyben toporgunk. Tucker gyilkos balegyeneseire könnyed tánclépésekkel válaszolunk, pedig nem ez a jogi siker receptje.
Kevin hét óra körül távozik, Laurie-val pedig úgy döntünk, hogy a Charlie's-ban vacsorázunk. Indulás előtt megsétáltatom Tarát, mert már régen volt kint.
Egyutcányira vagyunk a háztól, amikor Tara a járda melletti gyep irányába húz, ahol egy kocsi áll. Sötét van, ezért nem látom, mi keltette fel az érdeklődését.
Lehajolok, hogy megnézzem, mit talált, de hirtelen kinyílik az autó jobb hátsó ajtaja. Egy hatalmas alak száll ki a kocsiból, aki vagy nagyra nőtt férfi, vagy átlagos méretű hímgorilla, és megragadja a karomat. Ezzel szinte egy időben Tara morogva a gorilla lábszárába süllyeszti a fogait.
A gorilla fájdalmasan felkiált, és megpróbálja kiszabadítani a lábszárát. Ekkor villanást látok, és a következő pillanatban a gorilla a kocsi tetejére repül, majd onnan visszapattanva tompa puffanással a földön landol. Nekem földbe gyökerezett a lábam, ezzel is illusztrálva vészhelyetekben jellemző cselekvőképtelenségemet. A szemem még működik, ezért látom, hogy Marcus pisztolyt fog a gorillára, aki kábán néz rá. A pisztoly sötét, csillogó és kőkemény, mint maga Marcus. Olyan, mintha a karja meghosszabbítása lenne.
Kiszáll a kocsi sofőrje, és szintén pisztolyt tart a kezében, csöve Marcus, Tara és az én irányomba néz. Az egyre kevésbé kótyagos gorilla is előveszi a pisztolyát, és beszáll a játékba. Csak Tarának és nekem nincs fegyverünk, bár az ő vicsorgása ugyanolyan félelmetes, mint a pisztolyok.
A sofőr szólal meg elsőként, meglepően nyugodt hangon.
– Ketten vagyunk, haver.
Marcushoz beszél, és ezzel arra céloz, hogy esetleges összecsapás esetén ketten lennének az egy szem Marcus ellenében. Számomra megalázó megjegyzés ez, de igaz.
– Ja – mondja Marcus, akit nem zavar különösebben a látszólagos egyenlőtlenség.
– Dobd el a pisztolyt, haver – mondja a sofőr.
– Nye – válaszolja Marcus.
– Megharapta a lábamat ez a köcsög – mondja a gorilla, és bár tévesen hímnek nézi Tarát, ez a lényegen nem változtat.
– Nem akarunk rosszat senkinek – mondja a sofőr. – Mr. Petrone csak szeretne elbeszélgetni az ügyvéddel.
Ez én vagyok, úgyhogy erőt veszek magamon, és megszólalok.
– Mifelénk barátságosabban szokás megszervezni egy találkozót.
A sofőr elmosolyodik.
– Attól tartott, ön nem reagálna a meghívására. Ha meg akarná ölni magát, maga már halott lenne. Szétloccsantott aggyal feküdne a betonon.
Marcusra nézek, aki alig észrevehetően bólint. Ebből arra következtetek, hogy egyetért a sofőrrel.
– Hol van? – kérdezem.
– Üljön be, és megtudja.
Marcus ismét bólint.
– Jól van – mondom. – De Marcus és a pisztolya velünk jönnek. Marcus felé fordulok. – Ha hajlandó vagy.
Marcus mordul egyet, de mivel a feje enyhén felfelé, majd lefelé mozdul, ezt igennek veszem.
Megmondom, hogy várjanak, amíg hazaviszem Tarát. Amikor belépek a házba, Laurie rögtön látja, hogy valami nem stimmel.
– Mi történt? – kérdezi.
Gyorsan elmondom neki, mi történt, mire rengeteg kérdést tesz fel. Feltűnik, hogy ezek között nem hangzik el az, ami nekem rögtön eszembe jutott: hogy a fenébe került oda Marcus?
– Nem tűnsz meglepettnek Marcus felbukkanása miatt – mondom.
Nem köntörfalaz.
– Megkértem, tartsa rajtad a szemét. Veszélyes emberek csőrét piszkálod.
– Szólnod kellett volna – mondom.
– Akkor leállítottad volna Marcust, és így ma este se lett volna melletted, hogy kihúzzon a bajból – válaszolja.
Laurie nem örül, hogy Petronéval találkozom, és még kevésbé értékeli, amikor megtiltom, hogy elkísérjen.
– Ez most férfimunka – viccelődöm az ajtóhoz menet.
Nem találja viccesnek, ahogy én sem. Az igazság az, hogy be vagyok szarva.
*
Nem csevegünk a kocsiban Dominic Petronéhoz menet. Sőt egyedül akkor szólalok meg, amikor elnézést kérek a késésemért. Nem túl kifinomultan ennek okára is rávilágítok.
– Felhívtam Pete Stanton barátomat a patersoni rendőrségnél, és megemlítettem neki, hová készülök. Ha esetleg baleset érne.
Zseniális húzásom senkire sincs nagy hatással, vagy ha mégis, azt jól leplezik. Marcus és a gorilla ülnek hátul, én elöl utazom a sofőr mellett. A pisztolyok már nincsenek szem előtt, ami mindenkire megnyugtató hatással van, kivéve engem. Én kész idegroncs vagyok.
Bár tudom, hogy nincs túl sok félnivalóm, legalábbis ma este még nincs, de a tudat, hogy Petrone hívatott, enyhén szólva ijesztő. Attól félek, visszautasíthatatlan ajánlatot fog tenni, amit én vissza kell hogy utasítsak.
A sofőr egy békés nyugat-patersoni környékre visz minket, amiről mindenki tudja, még én is, hogy a maffia fejeseinek otthona. Azt beszélik, Calvin Coolidge elnöksége óta nem történt itt betörés.
Petrone háza kívülről szerény megjelenésű. Hagyományos koloniál stílusú, és a szépen gondozott birtokot szemmel láthatóan jól védik. A telket díszes, de tekintélyes megjelenésű vaskerítés határolja, és a kapunál három biztonsági őr áll, mind a kocsiban ülő gorillával megegyező méretű.
Intenek, hogy hajtsunk be, és ahogy áthaladunk, nem veszik le a szemüket Marcusról. Belépünk a bejárati ajtón, és megdöbbenve veszem tudomásul, hogy látszólag teljesen normális otthonba érkezünk. Elhaladunk két, videójátékkal játszó tinédzser mellett, a felső szintről a Knicks-meccs közvetítésének hangjai szűrődnek le, és a mosogatóban is van néhány koszos edény. Talán Clemenza főzött itt vacsorát.
A ház hátsó traktusában lévő dolgozószobában járulunk Dominic Petrone színe elé. Már találkoztam vele néhányszor helyi jótékonysági rendezvényeken, Petrone ugyanis szívesen mutatkozik a nyilvánosság előtt. Ugyanolyan, mint bármely más sikeres üzletember, leszámítva a neki dolgozó nehézfiúk hordáit.
Petrone az íróasztalánál ül, és a Knicks-meccset nézi. Elmosolyodik, amikor belépünk, majd ránéz a sofőrre, aki erre felveszi a távirányítót, és kikapcsolja a tévét. Nem rossz, de hiába lenne rá nekem is pénzem, nem alkalmaznék senkit arra, hogy a tévém távirányítóját kezelje. Az igazi férfi maga kapcsolgat.
A gorilla leül a szoba egyik végében, Marcus a másikban. Petrone feláll, és mosolyogva köszönt.
– Andy, örülök, hogy látom – mondja. – Kösz, hogy eljött.
– Én köszönöm, Dominic – válaszolom. – Épp a környéken jártam, és gondoltam, beugrom meglátogatni az én kedves barátomat, Dominic Petronét.
Bólint.
– Örülök, nagyon jól tette. Foglaljon helyet.
Az íróasztala előtt álló székre mutat, ő pedig visszasétál az asztal mögé, és ott ül le.
– A híradóban hallottam, hogy megemlítette a nevemet a bíróságon.
– Tekinthetné ingyenreklámnak.
– Vagy tekinthetném bosszúságnak.
– Mondok még egy lehetőséget – válaszolom. – Tekintsen rá az ügyfelem védelmében tett lépésként.
Ezen elgondolkodik. A szoba csendje fullasztó. Végül megszólal.
– Nem kedvelek túl sok embert a világon; a családomon kívül nem lehetnek többen tíznél. A legtöbb embertársam sorsa egyáltalán nem érdekel.
Elhallgat, és mivel nem jut eszembe okos válasz, csendben maradok.
Ő folytatja.
– De az általam kedvelt személyek rövid listáján, sőt egészen az elején szerepelt Linda Padilla. Soha nem bántottam volna. És nem szeretném, ha ön ezzel ellenkező benyomást keltene a nyilvánosság előtt.
Petrone arroganciája elképesztő. Komolyan azt hiszi, hogy csak azért nem fogom többet emlegetni a tárgyaláson, mert ez bosszantja. Elviselhetetlen hozzáállás ez egy magát mindenhatónak képzelő pasastól. Bár az is igaz, hogy elég lenne egy pillantás a sofőrre, és már halott lennék.
Úgy döntök, meglepem mérhetetlen tájékozottságommal.
– Szóval azt állítja, nem maga bérelte fel Tommy Lassitert?
Meglepetés suhan át Petrone arcán, és érzem, hogy a mögöttem álló sofőr megmozdul.
– Lenyűgöző – mondja Dominic.
– Ugyan, zavarba hoz, még elpirulok. Szóval, maga bérelte fel?
– Nem.
– Tudja, hol van? – kérdezem.
– Ha így folytatja, visszavonom a dicséretet. Ha tudnám, hol van Lassiter, már múlt időben beszélnénk róla.
– Tudja, miért ölhette meg Linda Padillát?
Dominic bólint.
– Pénzért. Vagy hogy rajtam bosszút álljon. Vagy is-is.
– Miért akarna Lassiter bosszút állni magán?
– Legyen elég annyi, hogy nem vagyunk puszipajtások. Az ok nem tartozik magára. És kezdenek fárasztani a kérdései.
– Csak még egy kérdés. Miért ölhette meg a másik három nőt?
– Mr. Carpenter, azért hívtam ide, hogy elmondjam, semmi közöm a gyilkosságokhoz, és ragaszkodom ahhoz, hagyja abba az erre való célozgatást. Ha ezt megteszi, segítem a munkáját.
Ez annyira meglepő ajánlat, hogy nem tudok ellenállni az újabb kérdés csábításának.
– Mégis hogyan?
– Azt majd meglátjuk. Tudom befolyásolni az eseményeket, maradjunk ennyiben.
Ha nem hajlandó konkrétumokat mondani, én is ködösítek.
– Nem ígérhetek semmit. Az ügyfelem élete forog kockán.
Bólint.
– Ahogy az öné is. – Hogy elkerülje az esetleges félreértéseket, Marcusra mutat. – Még egy ilyen impozáns testőr se tudja örökre megvédeni.
Dominic kimegy a szobából, ezzel véget vetve a megbeszélésnek. A sofőr és a gorilla hazavisznek Marcust és engem, majd elhajtanak anélkül, hogy egy szóval is megemlítenék, milyen remekül telt a közös esténk.
Látom, hogy Laurie kinéz az ablakon. Nem kérdés, szívesebben lennék vele odabent, mint Marcusszal idekint. De mivel a pasas feltehetően megmentette az életemet, úgy érzem, tartozom neki.
– Kösz – mondom Marcusnak. – Nagyon hálás vagyok azért, amit ma tettél.
Vállat von.
– Ja.
– Nincs kedved bejönni? Megihatnál valamit.
– Nye – válaszol, majd hátat fordít, és elmegy.
Elindulok a ház felé, és arra gondolok, nincs is szebb szó annál, hogy „nye”.
*
– Azt mondta, ő ölte meg a feleségemet – mondja Daniel hosszas ösztökélés, sőt dorgálás után. Az után hajlandó ezt elárulni, hogy elmagyaráztam neki, el fogjuk veszíteni a pert, hacsak nem vagyok tisztában az összes releváns ténnyel. A hangja remeg, ahogy megrohanják a felesége halála napjának emlékei.
Annyira feldúltnak tűnik, hogy legyőzöm magamban a rendkívül erős késztetést, hogy saját bilincsével fojtsam meg. Ezt az információt már a kezdet kezdetén meg kellett volna osztania velem, nem csak most, a vég kezdetén.
– Mikor mondta ezt? – kérdezem nyugalmat erőltetve magamra.
– Azon az estén, amikor megölte Linda Padillát. Ezt mondta, amikor először hívott.
– És mit mondott még?
– Hogy a parkban akar találkozni velem, és ott majd elmondja, ki bérelte fel a nejem megölésére… Margaret megölésére.
– És maga elhitte, hogy ő ölte meg?
Bólint.
– Az igazat mondta. Ez biztos.
– Honnan tudja?
– Tudta, hogy Margareten milyen karkötő volt… az, amit tőlem kapott az évfordulónkra. Azt mondta, ő vette le róla… Részletesen le is írta. – Daniel szapora bólogatással ad nyomatékot a szavainak. – Nem kétséges, Andy, ő ölte meg.
– Értem. Szóval maga elment a parkba… és aztán?
– Odamentem, ahol elvileg találkoznunk kellett volna, a pavilonhoz vezető lépcsőre. Mögém lopózhatott, mert ez után már csak arra emlékszem, hogy a lépcsőn fekszem, és a rendőrrel beszélek.
– Miért nem azzal kezdte, hogy felhívja a rendőrséget?
– Mert Lassiter azt mondta, ha bármit teszek vagy bárkinek szólok, sose tudom meg, ki rendelte meg Margaret megölését. És én tudni akartam… még most is tudni akarom.
– Ennyi?
Megrázza a fejét, és néhány pillanatig csendben marad, mérlegeli a mondandóját.
– Nem… Azt is mondta, hogy bárkit gyanúba keverhet Margaret halálával kapcsolatban – szólal meg végül Daniel, majd halkabban folytatja. – Azt mondta, akár rám is kenheti a gyilkosságot.
– Ezért nem szólt a rendőrségnek?
– Többek között ezért sem. De főleg azért, mert nem akartam elveszíteni a pasassal a kapcsolatot. Meg kell értenie, eszembe se jutott, hogy engem fognak Padilla megölésével vádolni. Sőt amikor először beszéltem a kiérkező rendőrrel, még azt se tudtam, hogy megölték. Amikor letartóztattak, már nem mertem megváltoztatni a vallomásomat.
Próbálom feldolgozni a rám zúduló új információt, de nem megy. Csak arra tudok gondolni, milyen egy önpusztító barom volt mostanáig az ügyfelem. Jobban érezném magam, ha ezt meg is mondanám neki, de nem vagyok benne biztos, hogy ez pszichésen jót tenne Danielnek.
– Micsoda egy önpusztító barom volt mostanáig! – mondom végül, saját megkönnyebbülésemet az ő pszichés jóléte elé helyezve.
– Tudom – nyögi, és már bánom, hogy ezt mondtam. – Már túl késő jóvátenni?
– Nem tudom – válaszolom őszintén. – Mit nem mondott még el?
– Mindent elmondtam. Esküszöm.
– Elhiszi, hogy valaki bérgyilkost fogadott a maga felesége megölésére?
Ezen néhány pillanatig elgondolkodik.
– Tudom, hogy ő ölte meg, azt viszont nem hiszem, hogy Margaret ismerte őt. Ezért nincs okom kételkedni abban, hogy valaki fizetett neki a gyilkosságért.
Visszamegyek az irodába, hogy beszámoljak Laurie-nak és Kevinnek a legújabb fejleményekről. Átvesszük, milyen lehetőségeink vannak az új információ esküdtszék elé tárására, de ez nem tart sokáig, ugyanis egyetlen módon tehetjük ezt meg: ha Danielt a tanúk padjára ültetjük. Nem szívesen tennék ilyet, de szerencsére egyelőre nem kell meghoznom ezt a döntést.
Felhívom Pete Stantont az őrsön, ahol közlik velem, hogy szabadnapos. Megpróbálom a mobilján, amit egy csengetés után felvesz. Elmondom, hogy szeretnék valamit megbeszélni vele, és szinte hallom, ahogy megmozdulnak az agyában a fogaskerekek, és azon kezd töprengeni, hogyan tudna kellően megvágni. Pete nem tudta megszokni hirtelen jött gazdagságomat, ezért mindent megtesz, hogy a létező legfurmányosabb módon csökkentse a vagyonomat.
– Megbeszélhetnénk a Knicks-meccs után – javasolja.
A Knicks ma este a Lakersszel játszik, és mivel egyébként is a Charlie's-ban terveztem nézni a közvetítést, Pete javaslata meglepően elfogadható.
– Találkozzunk a Charlie's-ban? – kérdezem.
– Nem. Kezdem unni azt a helyet.
– Akkor hol szeretnéd nézni a meccset?
– A lelátón.
A meccs négy óra múlva kezdődik, minden jegyet eladtak, Pete mégis elvárja tőlem, hogy oldjam meg a bejutásunkat. Tudja jól, hogy ezt csak jegyiroda segítségével tudom elérni, ami súlyos összegekbe fog nekem kerülni.
– Tudod, mi vagy te? Egy kapzsi szemétláda, akinek fogalmas sincs a „barátság” szó jelentéséről – mondom. Nem szívesen ütök meg ilyen kemény hangnemet, de meg kell értetnem vele, mennyire zavaró a viselkedése.
– Bla-bla-bla-bla-bla – vág vissza. – Hatra gyere értem a reptérre.
– Még mindig kijársz? – kérdezem.
– Jobb, mint a szex – válaszolja.
Erre nem lehet értelmesen válaszolni, úgyhogy inkább csendben maradok. Pete jövedelem kiegészítésként a Teterboro reptéren ejtőernyőzőket fényképez ugrás közben, majd eladja nekik a képet, ha élve földet érnek. Az ejtőernyőzök általában szórakozni vágyó kezdők, míg Pete sok éve ugrik rendszeresen.
Nagyjából annyira értem az ejtőernyőzőket, mint a szuahéli nyelvet és a nőket, tehát semennyire. Miért ugrik ki valaki egy repülőből csak azért, hogy aztán földet érjen ugyanott, ahol a repülőre szállás előtt már biztonságosan elvolt? Pontosan mi ennek az értelme?
Persze kapnak felszerelést, ami garantálja a biztonságukat. Ez a felszerelés nem más, mint egy nejlonzsák, amit a föld felé kábé húszmillió kilométer per órás sebességgel száguldva nyitnak ki. Én még sosem olvastam arról, hogy a nejlon hihetetlenül ellenálló anyag lenne. Nem hallottam még például, hogy a fegyházak fogvatartottjai hasztalan próbálnák átfűrészelni cellájuk nejlonrácsát a szökés érdekében, ahogy nem ütötte meg a fülemet apai megnyugtató szó sem az állatkertben, ahogy valaki rettegő kisfiának azt magyarázza, ne féljen, a nejlonketrec megvédi őt az oroszlántól.
Persze ha minden nejlon szakad, az ejtőernyősnek még mindig van reménye a túlélésre, ugyanis védősisakban ugrik. Bár páncél nincs rajta, ezért csak feltételezni tudom, hogy az ejtőernyő ki nem nyílása vagy nem megfelelő funkcionálása esetén az lehet az elvárás, hogy a fején landoljon.
Az ilyen halált megvető hobbik számomra érthetetlenek. Miért mennék bele ilyesmibe? Még ha minden jól is alakul, mi a jutalmam? Hogy életben maradok? Azt otthon, a kanapén ülve is meg tudom tenni.
Pete éppen akkor ereszkedik alá, amikor megérkezem a reptérre. Megköti az üzletet az utolsó ugrókkal, negyed hétkor már a kocsiban ül, és alig egy óra múlva a Madison Square Gardenbe érünk. Első utunk a jegyfoglalásos pénztárhoz vezet, ahol darabonként potom nyolcszáz dollárért átvehetem az Irwin Jegyvilág nevű cég kedves közbenjárásának hála nevemre félretett jegyeket. A helyünkre menet már csak a büfében állunk meg, hogy vehessek Pete-nek két egyliteres kiszerelésű sört, mindkét kezébe egyet-egyet.
Az első két negyed katasztrofálisan alakul. A Knicks játékosaitól tizennégyszer veszik el a labdát, alig tudják megszerezni a lepattanót, és tizenhat pontos hátránnyal vonulnak az öltözőbe, ami pontonként száz dollárral számolva épp kiadja a jegyekért fizetett ezerhatszáz dolláromat.
Félidőben a stadion érthető módon csendes, ezért megragadom az alkalmat, és előállok a farbával. – Beszélgessünk – mondom.
– Most? A Madison Square Garden közepén? Jaj, haver, hadd élvezzem már a meccset! Majd utána beülünk a Charlie's-ba, és ott beszélhetsz, amennyit jólesik.
– Azt hittem, unod a Charlie's-t.
Pete bólint.
– Untam is, de már elmúlt.
A harmadik negyed végén a Knicks huszonhét pontos hátrányban van, és mivel innentől kezdve már nem árulnak sört a büfében, rá tudom venni Pete-et a távozásra. A kocsiban előhozakodom a témával, mert nem szeretném az egész éjszakát a társaságában tölteni.
– Tudsz valamit Tommy Lassiterről? – kérdezem.
Azonnal éber arcot ölt, ami nem kis teljesítmény, ha figyelembe vesszük a hasában kotyogó hordónyi sört.
– Mi közöd van neked Lassiterhez? – kérdezi.
– Ő ölte meg Linda Padillát.
Pete a fejét rázza.
– Lassiter bérgyilkos. A létező legjobb. De nem sorozatgyilkos.
– Ez nem csak tipp a részemről, Pete. Biztos vagyok benne.
– Akkor fogd a bizonyítékot, amitől olyan biztos vagy, mutasd meg a bírónak, és máris ejtik a vádat.
– Nem tudok mit megmutatni a bírónak. De szemernyi kétely sincs bennem.
– Mondd el, mit tudsz – mondja Pete.
– A megyei börtön egyik fogvatartottja beszélt. Azt mondta, Lassiter utasítására végeztek Randy Clemensszel.
– Valaki hajlandó volt beköpni Lassitert? – kérdezi, és nem is próbálja véka alá rejteni kétkedését.
Bólintok.
– Marcus nagyon meggyőző volt.
Pete ismeri Marcust, ezért nincs szüksége további magyarázatra.
– És miért hozzám fordultál?
– Hogy segíts elkapni.
Pete felnevet. Nem ezt a hatást szerettem volna elérni.
– Simán – mondja. – Húzódj itt félre, én pedig a kocsi felé kergetem a pasast.
– Komolyan beszélek, Pete. Lassiter rendszeresen gyilkol. Talán végre itt az idő, hogy lekapcsoljátok.
Pete most már némi kuncogással is megelégszik.
– Itt van a környéken? – kérdezi.
– Nem tudom. Van egy olyan érzésem, hogy igen. Akkor biztosan itt volt, amikor megölték a nőket.
– Andy, fogalmad sincs róla, hogy merre jár a pasas. Nincs rá bizonyítékod, hogy ő ölte meg az áldozatokat. Mégis mit szeretnél? Zárassam le az állam kivezető útjait?
– Nem körözik Lassitert más gyilkosságok miatt? – kérdezem.
– Dehogynem. Már a születése óta gyilkosságért körözik.
– Akkor tekints rám megbízható informátorként. Tájékoztatlak, hogy a körözött személy az elmúlt időszakban a környéken tartózkodott. Ez nem elég egy minden bűnüldöző szervet értesítő körözés kiadására, vagy mit szoktatok küldözgetni egymásnak?
– Azt akarod, hogy beszéljek a felettesemmel?
Bólintok.
– Mondd el neki, hogy valaki, akiben megbízol, egy jogi végzettségű ember megkeresett ezzel az információval. Vedd rá, hogy köröztesse meg az államban Lassiter arcképét. És én is kérek belőle egy példányt.
– Jaj, Andy…
– Mi a legrosszabb, ami történhet, Pete? Hogy már nincs az államban, és nem találjuk meg?
Bólint.
– Na jó.
Miután sikeresen kicsikarom Pete beleegyezését, kimentem magam a Charlie's alól, és inkább hazaviszem őt. Így is éjfél van, mire hazaérek, és Laurie már félig alszik.
– Szia – mondja álmosan. – Hogy sikerült?
– Azt mondta, megteszi, ami tőle telik.
Laurie elmosolyodik.
– Helyes. Gyere aludni.
Elkezdek vetkőzni.
– Nem is mondtam: Cindy férjhez megy.
– Érdekes – válaszolja Laurie, de szerintem jobban foglalkoztatja az alvás, mint a mondandóm.
– Azt mondja, az ember rögtön felismeri az igazit.
– Mm – válaszolja Laurie félálomban.
– Szerintem igaza van. Szerinted is?
– Mm.
Ezt beleegyezésnek veszem.
*
Terry Millen kapitány a vád utolsó tanúja, ami elegáns lezárása a Tucker által felépített bizonyítási eljárásnak. Millen vezette a nyomozást onnantól kezdve, hogy az állami rendőrséghez került az ügy, és a bűnüldöző szervek emberei közül ő állt a leghosszabb ideig kapcsolatban Daniellel.
Tucker már hatásosan tálalta a tárgyi bizonyítékokat, ezért várható, hogy Millen vallomását Daniel gyilkosságokkal kapcsolatos alapos tájékozottságának irányába fogja terelni. Azt akarja bebizonyítani, hogy Daniel csak azért volt ilyen tájékozott, mert maga a gyilkos, mi viszont azzal védekezünk, hogy a valódi gyilkos tájékoztatta őt minden lépéséről.
Mielőtt Millent a tanúk padjára szólítják, alulmaradok egy heves vitában, ugyanis ismét megpróbálom megakadályozni, hogy a három másik gyilkosság áldozatáról is szó eshessen a tanú kikérdezése alatt, és különösképpen a fényképeik felmutatását szeretném elkerülni. A vereségem tudomásul vétele után szembe kell néznem a nyilvánvaló tanulsággal: semmiféle előnyünk nem származott abból, hogy Tucker csak a Padilla-gyilkosság elkövetésével vádolta meg Danielt.
Tucker azzal indítja Millen kikérdezését, hogy bemutatja az áldozatok fotóit, és hagyja, hogy a hátborzongató képek felborzolják az esküdtek kedélyeit. Daniel próbál a kérésemnek megfelelően érzelemmentes arcot vágni, de látom rajta, hogy belőle is heves indulatokat vált ki a látvány. A rémségen kívül nyilván az is sokkolja, hogy a közvélemény azt hiszi, ő a felelős ezért a vérengzésért.
A tárgyalás szünetében Daniel odahajol hozzám.
– Kaphatnék másolatot az első három áldozattal kapcsolatos aktákból is?
Daniel mostanáig beleásta magát a Padilla-gyilkossággal kapcsolatos anyagokba, de nem tudott használható információval előállni. A másik három aktát nem nézte át, hiszen azokkal a gyilkosságokkal nem gyanúsították meg.
– Miért? – kérdezem.
– Nem is tudom. Hátha valami eszembe jut, ha átolvasom őket. Talán beugrik valami, ami bizonyítja, hogy nem én öltem meg őket. – A fejét ingatja. – Úgyse tudom sok mindennel elfoglalni magam.
Megígérem, hogy készíttetek neki másolatot, bár nem reménykedem abban, hogy a per ezen fázisában bármilyen új adalékkal elő tudna állni.
A szünet után folytatódik a tárgyalás, és Tucker tovább faggatja Millent.
– Hivatalosan mikor hallott először a gyilkosságokról, kapitány?
– A második gyilkosság, Mrs. Simonson megölése után tanácsot kértek a szervezetünktől. A harmadik gyilkosság, a Rosalie néven ismert áldozat megölése után került hozzánk az ügy, és hivatalosan is átvettem a nyomozás vezetését.
– Mit mondott önnek a vádlott a harmadik gyilkosságról?
– Azt, hogy az áldozatot saját lakásán ölték meg, levágták a kezét, és a holttestét egy bizonyos konténer mögött hagyták – válaszolja Millen.
– Elmondta a vádlott, honnan tudja mindezt?
Millen bólint.
– Azt mondta, a gyilkos felhívta őt, és eldicsekedett neki.
– Az általa adott információ később igaznak bizonyult?
Millen ismét bólint.
– Szóról szóra.
– Jut eszembe – veti közbe Tucker, –, történt ehhez hasonló gyilkosság a vádlott letartóztatása óta?
– Nem.
Tucker három órán keresztül faggatja Millent a Daniellel folytatott kommunikációja részleteiről, hogy kihangsúlyozza, minden, amit Daniel a gyilkosságokkal kapcsolatban állított, egytől egyig igaznak bizonyult. Mire átengedi nekem a tanút, a „vádlott” és a „gyilkos” szavakat szinte szinonimaként használja.
– Millen kapitány – szólalok meg. – Az imént felidézett beszélgetések alatt, amelyeket Mr. Cummingsszal folytatott, ön úgy vélte, ügyfelem kapcsolatban áll a gyilkossal?
– Nem voltam benne biztos – válaszolja. – Voltak kételyeim.
– Amikor azt mondja, voltak kételyei, arra céloz, hogy Mr. Cummings esetleg hazudott?
– Felmerült bennem ez a lehetőség.
– Szóval ön arra gondolt, hogy Mr. Cummings hazudik, de közben rendszeresen igaznak bizonyuló információt kapott tőle a gyilkosságokkal kapcsolatban. Ez azt jelenti, hogy ön arra gyanakodott, ő követhette el a gyilkosságokat?
– Pontosan.
– Akkor hadd kérjem a segítségét, kapitány. A vád képviselőitől az iratbetekintés során megkaptuk az összes bizonyítékot, de sajnos kimaradt belőle a megfigyelési jegyzőkönyv. Nincs véletlenül felesleges példánya ebből?
Meglepetten néz rám.
– Milyen megfigyelési jegyzőkönyv?
– A Mr. Cummings megfigyeléséről készült jegyzőkönyv.
– Tudomásom szerint Mr. Cummings nem állt megfigyelés alatt.
– Értem. Szóval ön úgy vélte, fennáll a lehetősége annak, hogy Mr. Cummings hazudik, de mégsem állított rá nyomozókat? Nem tartott tőle, hogy újra gyilkolni fog?
Millen sarokba szorult. Arra tippelek, hogy a mobilos hazugság kiderüléséig nem gyanakodott Danielre, ezért eszébe se jutott megfigyeltetni őt. Ha utólag azt állítja, mindvégig kételkedett Daniel sztorijában, azzal részben saját magát is felelőssé teszi Linda Padilla haláláért.
– Nem követték őt – válaszol összeszorított szájjal.
– Miért nem? – kérdezem. – Nem tartotta közveszélyes személynek?
– Könnyű visszatekintve felülbírálni egy döntést. Utólag mindig okosabb az ember. De nagy erőfeszítést igénylő nyomozás kellős közepén jártunk…
– Szóval ön azt gondolta, Mr. Cummings lehet a gyilkos, de nem figyeltette meg, mert a nyomozás túl nagy erőfeszítést igényelt? Ezek szerint ön hatékonyabban dolgozik a kevésbé intenzív nyomozások esetében?
Mivel erre nem tud válaszolni, vagy féltucatszor felteszem neki gyakorlatilag ugyanezt a kérdést, míg végül Tucker tiltakozik, Calvin pedig rám szól, hogy lépjek tovább.
– A Mr. Cummingsszal folytatott beszélgetései során intelligens embernek ismerte meg őt?
– Fogjuk rá – mondja vonakodva.
– Ismerte bűnügyi riporteri munkásságát?
– Többé-kevésbé.
– Amikor átkutatta Mr. Cummings autóját és lakását, nem lepődött meg, hogy megtalálta mind a négy elkövetett gyilkosság bizonyítékait?
– Én már semmin se lepődöm meg. Ha az élet logikus lenne, ezeket az embereket nem ölték volna meg.
– Szóval elismeri, hogy nem tűnik logikusnak, hogy Mr. Cummings, vagy bármely más bűnelkövető a lakásán tárolja a terhelő bizonyítékokat?
– A sorozatgyilkosok nem gondolkoznak logikusan.
– Hajlamosak önmaguk szabotálására?
– Néha.
– Szeretnék, ha elkapnák őket?
– Gyakran igen.
– Kapitány, ön ügy véli, hogy ügyfelem saját magát verte fejbe aznap éjjel az Eastside Parkban?
– Igen.
– Mivel?
Millen meglepetten reagál, bár tudnia kellett, hogy fel fogom hozni a témát. A rendőrség ugyanis nem talált semmit, amivel Danielt fejbe verhették volna.
– Nem tudom. Nyilván megszabadult tőle.
– Hol?
– Ezt nem tudhatom – mondja. – De nem ellenőrizhettünk minden faágat a parkban.
– De a pavilon ötszáz méteres körzetében mindent ellenőriztek?
– Próbáltunk mindent ellenőrizni.
– Próbáltak? – kérdezem döbbenetet színlelve. – Van esélye, hogy sikerrel jártak?
Gyilkos pillantást vet rám, de a hangja visszafogott.
– Úgy vélem, igen.
– Nem találtak olyan DNS-mintát semmilyen tárgyon, ami arra vallott volna, hogy azzal ütötték le Mr. Cummingsot?
– Nem.
– Szóval úgy véli, hogy Mr. Cummings önmagát védve erőfeszítést tett annak érdekében, hogy elrejtse a tárgyat, amivel fejbe verte magát, de eközben önmagát szabotálta azzal, hogy a levágott kezeket a kocsiban hagyta?
Millen érzi, hogy sarokba szorult, és aggodalom ül ki az arcára. Végül annyit képes kinyögni:
– Ahogy már említettem, a sorozatgyilkosok nem gondolkodnak logikusan. Jó lenne, ha a tetteiknek lenne értelme, de sajnos gyakran nincs.
– Az is jó lenne, ha az ön tanúvallomásának lenne értelme. Nincs több kérdésem.
A védelem asztalához menet találkozik a tekintetem Kevinével, és a félelmem beigazolódik: bár sikerült némi eredményt elérnem, de közel sem eleget.
Mivel Millen volt Tucker utolsó tanúja, mára végeztünk, úgyhogy hétfő reggelig van egy kis időm, hogy valami védelemnek látszó gondolatmenetet felépítsek. A tárgyalóteremből kifelé menet Eliot Kendall mellett találom magam. Majdnem egy hete nem láttam, és feltételezem, hogy üzleti érdekeltségei szólították vissza Clevelandbe.
– Nem bánja, ha csatlakozom? – kérdezi.
– Egyáltalán nem – füllentem. Bár szeretnék egyedül maradni, és magamban meghányni-vetni a mai tanúvallomást, mivel kedvesen kérdezte, nem akarom megbántani.
Lesétálunk a bíróság épületének lépcsőin, és a parkoló felé vesszük az irányt. – Nem láttam errefelé egy ideje – mondom neki.
Bólint.
– Otthon voltam. Apám meghalt.
– Részvétem. Nem tudtam. – Eliot apja Byron Kendall, a rendkívül gazdag, feltételezéseim szerint dollármilliárdos szállítmányozási nagyágyú volt. Ha nem foglalna le annyira a per, és nem zárnám ki miatta a külvilágot, valószínűleg hallottam volna a halálhírét a sajtóban.
Szomorúan bólint.
– Köszönöm. Nyolcvannégy éves volt, és bár évek óta súlyos beteg, még így megrázott a dolog.
– Édesanyja él még? – kérdezem.
Újabb szomorú fejrázás.
– Nem, majdnem tizenöt éve meghalt. Önnel mi a helyzet? Élnek a szülei?
– Nem. Anyám négy éve halt meg, apám pedig tavaly – mondom. – Nem könnyű hozzászokni, ha elárvul az ember, még ha középkorú is.
Bólint, és egy ideig némán merülünk el a gondolatainkban. Ő töri meg a csendet.
– Hogy halad az ügy?
Szeretném neki bevallani az igazat, hogy a barátja jó nagy szarban van, de nem teszem.
– Lassan haladunk előre – mondom. – Hősiesen küzdünk.
– A nyomozóim nem találtak semmit – mondja. – Valószínűleg helyi embert kellett volna felbérelnem ahelyett, hogy clevelandieket hozok ide. – Keserűen elmosolyodik. – Itt nincs meg a hazai pálya előnye.
Hirtelen jó ötletem támad, ami mostanában ritkaságszámba megy. Eliot már a per kezdetén felajánlotta a segítségét, és mostanáig többször leráztam, de eljött az idő, hogy ezen változtassunk.
– Eljönne az irodámba? – kérdezem. – Talán mégis tudna valahogy segíteni.
Szinte csorogni kezd a nyála a lehetőségtől, és tíz perc múlva mindketten az irodában ülünk. Rögtön a tárgyra térek.
– Hallott valaha Tommy Lassiterről?
Arca kifejezéstelen.
– Nem. Ki ő?
– Profi gyilkológép; bérgyilkos. Okunk van azt feltételezni, hogy ő ölte meg Linda Padillát és a többi három nőt.
– Biztos benne?
Bólintok.
– Gyakorlatilag igen.
– Ez nagyszerű. Akarja, hogy a nyomozóimat ráállítsam?
– Nem, ezt a feladatot a médiának szánom. Ön ismerte Daniel feleségét?
– Margaretet? Ismertem… Nem túl jól… de néhányszor együtt vacsoráztam vele és Daniellel. – Zavartan néz rám. – Miért? Mi köze van neki mindehhez?
– Fontos, hogy bizalmasan kezelje a dolgot – figyelmeztetem.
– Persze, természetesen.
– Okom van feltételezni azt is, hogy Lassiter ölte meg Margaretet.
– Miért? Miért tenne ilyesmit?
– Itt jön maga a képbe. Lassiter pénzért dolgozik; ha ő ölte meg Margaretet, akkor felbérelték rá. Azt kell megtudnom, ki lehetett a megbízója. Ki akarhatta holtan látni őt, és kinek lehetett annyi pénze, hogy ezt elintéztesse.
Eliot a gondolataiba merülve ül le.
– Nem tudom… Senki se jut eszembe, aki ilyesmit tenne. Mindig azt hittem, hogy random gyilkosság volt… valami pszichopata műve.
– Ha van rá érkezése, utánanézhetne egy kicsit a dolognak. Mivel maguknál történt, a hazai pálya előnye önnek dolgozik.
Megígéri, hogy utánanéz, és kifejezi háláját, amiért segíthet. Kikísérem az előtérbe, ahol Willie és Sondra várnak rám. Sondra csodálatosan fest, és még a múltkori alkalomhoz képest is több ékszer van rajta; az aranyóra és az alexandritmedál mellé egy rubin karkötőt is felvett. Elhatározom, hogy finoman jelzem Willie-nek, talán nem kéne ilyen hirtelen ennyi drága ajándékot vásárolnia, bár igaz, hogy semmi közöm hozzá.
Bemutatom a barátaimat Eliotnak, akit szemmel láthatóan jobban megragad Sondra, mint Willie látványa. Eltűnődöm, hogy Eliotot vajon jobban vagy kevésbé izgatná Sondra, ha ismerné az előéletét, majd azon gondolkodom, hogy Willie vajon észrevette-e, hogy Eliot a barátnőjét bámulja. Mert ha igen, esélyes, hogy Eliot hamarosan az ablakon át repül majd, sisak és Pete fényképészi közreműködése nélkül.
A biztonság kedvéért gyorsan kitessékelem Eliotot, aztán visszatérek Willie-ékhez.
– Láttad, a pasas hogy bámulta Sondrát? – kérdezi Willie.
– Ugyan már, Willie – szólal meg Sondra. – Szerinted mindenki engem bámul.
– Ahogy mondod – válaszolja.
Willie ezután elmondja, azért ugrottak be, hogy szóljon, hétfőn és kedden nem nyit ki a menhely, mert néhány napra Atlantic Citybe mennek kaszinózni és pihenni.
Hirtelen elönt az irigység. Szeretnék megfeledkezni Danielről, Tuckerről, Calvinről, Dominic Petronéról és legfőképp Tommy Lassiterről, és én is szívesen leülnék a blackjack asztalhoz. Ott nem életek forognak kockán, csak annyit kéne eldöntenem, hogy kérek még lapot, vagy megállok.
De én nem mehetek kaszinózni. Én itthon maradok, és szenvedek. Ez a hivatásom.
Előtte azonban fellépek a tévében.
*
A médiafelhajtás elcsitult mostanában, ami azt eredményezte, hogy kevesebb életveszélyes fenyegetést és zaklató telefonhívást kapok. Sajnos azért csappant meg a média érdeklődése az ügy iránt, mert a vád szempontjából simán mennek a dolgok. A közvélemény nyugodt afelől, hogy Danielt elítélik és kivégzik, és az emberek úgy érzik, nem kell feleslegesen túráztatniuk magukat.
Ma estére azt tervezem, hogy kissé felrázom a média állóvizét, és ehhez a CNN-nél intéztem magamnak interjút. Ehhez mindössze annyi kellett, hogy jeleztem, új, hírértékű információval kívánok szolgálni, nem csak azt fogom szajkózni, hogy ügyfelem ártatlan.
Laurie elkísér New Yorkba, és a Penn Plaza közelében lévő parkolóba állunk be. Az őr odajön, és azt mondja:
– Negyvenegy dollár.
Azt hiszem, a kocsit akarja megvenni, de kiderül, hogy ez az egy estére szóló parkolás ára. Egy New York-i parkoló még a kávénál is jobb befektetés.
A parkolóból a CNN stúdiója felé sétálunk. Tipikus manhattani kora este van, az emberek hömpölyögnek az utcán. Néhány háznyira járunk az úti célunktól, amikor enyhén jobbra fordulok, és meglátok valamit, amitől kihagy a szívem.
Tommy Lassiter.
Rám néz, elmosolyodik, majd hirtelen beleolvad a tömegbe, és eltűnik.
– Jézusom… – szólalok meg, és néhány lépést teszek a felbukkanása irányába. A hatalmas tömeg miatt néhány lépésnél többre azonban nem futja.
– Mi a baj? – kérdezi Laurie.
– Meg mernék rá esküdni, hogy Tommy Lassitert láttam.
– Hol?
Arra mutatok, ahol láttam, de persze már nincs sehol. – Rám nézett, elvigyorodott, aztán eltűnt.
– Biztos, hogy ő volt az? – kérdezi Laurie.
Az adott pillanatban biztos voltam benne, bár sose volt jó az arcmemóriám, és személyesen még nem találkoztam Lassiterrel. – Azt hiszem. Különösen amiatt, ahogy nézett rám. Mintha direkt provokálna.
– Nagyon stresszes életet élsz mostanában, Andy. Lehet, hogy nem ő volt az. Mégis miért követne téged?
– Hogy megakadályozza a nyilvánosság elé lépésemet, és hogy megijesszen. Nincs nehéz dolga.
Laurie a fejét ingatja.
– A vigyorgásnál hatékonyabb félelemkeltési eszközei is vannak.
Ebben igaza van, úgyhogy megpróbálom elfelejteni a dolgot. Megérkezésünk után majdnem egy órát kell várnom, mire bekísérnek a stúdióba, mikrofont tesznek a galléromra, és készen állunk a nagy durranásra.
Az interjút Aaron Brown, egy intelligens, halk szavú férfi készíti, aki ezen vonásai ellenére valahogy mégis sikeres a televízió világában. Azért rá esett a választásom, mert szerettem volna, ha a bejelentésemet komolyan veszik, és nem egy kétségbeesett védőügyvéd szenzációhajhász vagdalkozásaként söprik le az asztalról. Még akkor is, ha valójában erről van szó.
Két perccel a beszélgetés megkezdése után rögtön a tárgyra tér.
– Úgy tudom, szeretne valamit bejelenteni.
Bólintok.
– Igen. Tudom, ki ölte meg Linda Padillát és a többieket.
Higgadtan fogadja ezt a kinyilatkoztatást.
– És ki lenne az?
Lenyúlok az asztal alá, és felemelem a képet, amit Pete-től kaptam. Feltartom, hogy a kamera jól lássa.
– A neve Tommy Lassiter. Pénzért öl. Bérgyilkos, ráadásul nagyon sikeres.
– Mire alapozza ezt az állítását?
– Több forrásra is, akik közül néhányat nem említhetek név szerint. De egyikük Randy Clemens volt, egykori ügyfelem, akit nemrég megöltek, miközben börtönbüntetését töltötte. – Elmesélem a Randyvel a halála előtt folytatott beszélgetésemet, majd halálának részleteit is.
Brown megkérdezi, miért a nyilvánosság elé állok ki ezzel a hírrel, miért nem a bíró és az esküdtek elé.
– Mert azok, akiktől az információt kaptam, nem mernek tanúskodni. Ráadásul közvetlen bizonyítékok híján a bíróság nem is engedélyezné tanúvallomásukat a perben. De ezért vagyok itt. Lassiter személyének felfedésétől és arcképének bemutatásától azt remélem, hogy olyanok is elő mernek majd állni, akik további bizonyítékokkal tudnak szolgálni az ügyben.
Az interjú még tíz percig tart, s mire kiérek a stúdió elé, a média további képviselői verődnek össze az utcán. Rögtönzött sajtótájékoztatót tartok, melynek során ismét előadom a felhívásomat. Újságírói kérdésre tagadom, hogy az esküdtek befolyásolása érdekében álltam volna nyilvánosság elé. Tagadom, pedig igaz.
Ahogy Laurie-val magunk mögött hagyjuk a stúdiót, elégedett vagyok az interjúval és annak eredményével. Végigsétálunk a Hetedik sugárúton, majd ráfordulunk a 34. utcára, és a parkoló felé haladunk. Az utcák sokkal kevésbé zsúfoltak, mint korábban, a legforgalmasabb időszak már lecsengett, de azért még óvatosan tekingetek körbe Tommy Lassiter újabb felbukkanásától tartva.
A kanyar után néhány lépéssel halk pukkanást hallok, majd ütést érzek a mellkasomon. Hallom, hogy Laurie felsikolt, és ahogy az ütés helyéhez nyúlok, ragacsos folyadékot tapintok. Lenézek, és látom, hogy az ingem és a kezem élénkvörös.
Nem fáj semmim, de annyira lezsibbaszt a döbbenet, és olyan jeges félelem kúszik végig rajtam, hogy térdre rogyok. Hallom, hogy a körülöttem csoportosuló emberek kiabálnak, néhányan fedezékbe menekülnek. Laurie átölel, én pedig szó szerint reszketek a félelemtől.
Miközben talajt fogok, lassan rájövök, hogy nem érzek semmit.
– Istenem, Andy, ez csak festék! Csak festék! – mondja Laurie félig sírva, félig nevetve. – Festék!
Néhány pillanatba telik, mire felfogom, hogy nem a vérem festi vörösre az utcakövet. Amint ez tudatosul bennem, azonnal rájövök, mi történt. Lassiter erődemonstrációt tartott: ez golyó is lehetett volna, és ha akarja, már halott is lehetnék.
– Hol van? – kérdezem, de tudom, hogy nincs sehol.
Miután Laurie látja, hogy nem kell az életemért aggódnia, felpattan, és átfésüli a tömeget, de Lassiter felszívódott. Felállok, némileg zavarban, és nem várjuk meg a rendőrséget. A parkolóhoz sietünk, beszállunk a kocsiba, és hazaindulunk.
Laurie vezet, míg én próbálom oldani a szorongásomat. Lassiter meg akart ijeszteni, és ebben nagyon sikeres volt. Nem megölni akart, csak demonstrálni, hogy megtehetné. Legfőbb célja az lehetett, hogy a maga beteg, ördögi módján szórakozzon egy jót. Cindy Spodeknek igaza volt, a pasas tényleg elmebeteg.
Miután hazaérünk, beállok a zuhany alá, és nekiállok lesikálni a festéket, ami az ingemen átütve megfogta a bőrömet. A zuhany után Laurie-val és Tarával megnézzük a tévében, milyen reakciókat váltott ki a nyilatkozatom. Minden csatornán csak erről beszélnek, és mindenhonnan Lassiter képe köszön vissza. Legnagyobb meglepetésemre a legtöbb kommentátor nem elkeseredett próbálkozásként tekint a bejelentésemre, hanem komolyan veszi azt. Az utcai jelenetet nem említik; mintha meg se történt volna.
Kezdek magamra találni. Bevallom, élvezem a médiavisszhangot, és büszke vagyok magamra, amiért ma este én tematizálom a sajtót. Laurie hamarabb megunja a dolgot, mint én.
– Nincs kedved filmet nézni? – kérdezi tíz óra körül.
– Filmet? Te filmet akarsz nézni? Hiszen a való élet filmje bontakozik ki a szemünk előtt, és igazi sztár ül itt melletted!
Bólint.
– Igazad van, elképesztően izgalmas a dolog. De tartsunk egy kis szünetet ebben a valóságáradatban, és nézzünk egy kis álizgalmat álsztárokkal, jó?
Válaszra se várva végigkapcsolgat a filmcsatornákon, és végül A kis szemtanúnál köt ki. – Ez jó lesz – mondja. Tara egyetértően vakkant, én pedig hivatalosan le vagyok véve az esti műsorról. Igaz, hogy remek a film, és végig is nézem a lányokkal, de Harrison Ford alakítása meg se közelíti az én zseniális előadásomat.
Reggel hétkor ébredek, és sétálni megyek Tarával. Laurie ágyban marad, és azt tervezem, hogy visszatértünk után én is bebújok mellé. Tárgyalást kezdeményezek Tarával, aki hajlandó félórásra csökkenteni a sétát, ha cserébe veszek neki bagelt. Nem is sejti, hogy egyébként is vettem volna. Egy-null az emberi ravaszság javára.
Mindezt anélkül próbálom véghezvinni, hogy teljesen felébrednék, és ez egészen jól is megy, amíg vissza nem érünk a házhoz, de ott elborzadva látom, hogy Vince Sanders épp leparkol előtte. Átfut az agyamon, hogy beosonok a hátsó bejáraton, és aztán nem nyitok ajtót, de ha Vince ilyen korán felkelt, nem fogja egyhamar feladni.
– Vince, micsoda kellemes meglepetés – hazudom.
– Van kávéd?
Bólintok.
– Odabent. De nem iszom, amíg véget nem ér az olimpia.
Felemel egy zacskót.
– Helyes, van nálam fánk. És el se fogod hinni, ha meglátod, mit hoztam még. – Beengedem a házba. – Laurie itt van? – kérdezi.
– Odafent – mondom. – Még alszik. Azt terveztem, én is visszafekszem.
– Bűntudatot akarsz kelteni bennem?
– Igen.
Ezen egy pillanatig elgondolkodik.
– Nem sikerült. Nagyon alaposan utánanéztem a dolgoknak, és képzeld, mit találtam. Walter Castle utálta Margaret Cummingsot.
Lehet, hogy még tényleg nem ébredtem fel teljesen, mert jó időbe telik, mire az agyam feldolgozza ezt az információt, és rájövök, kicsoda Walter Castle. Ő az a clevelandi milliárdos, akinek a cége százmillió dollárt veszített, amikor Linda Padilla leleplezte, hogy leukémiás megbetegedéseket okoztak. Ez volt az az információ, amit utólag sajnáltam, hogy nem vizsgáltattam ki Marcusszal clevelandi útja során. Azóta már végigrágtuk magunkat Padilla összes lehetséges ellenségén, beleértve Castle-t is, de egyikük se tűnt valószínű gyilkosnak.
A tény, hogy Castle nemcsak ismerte, de utálta is Daniel feleségét, fontos hírnek hangzik.
– Miért utálta őt? – kérdezem.
Vince önelégült képet vág, mert látja, hogy a bejelentésével elérte, nem kidobni akarom, hanem meghallgatni a további infókat.
– Mi lesz azzal a kávéval?
Kávét készítek neki, és várok, amíg magába töm egy fánkot. Igaz, ez nem tart sokáig, mert egészben eltünteti. – Margaret-nek sok szabadideje volt, és próbálta jó célra fordítani azt. Sokféle jótékonysági munkát végzett, dolgozott környezetvédelmi és egészségmegőrző szervezeteknek is.
Újabb fánkot szippant fel, és kiélvezi, hogy ráirányul a figyelmem.
– Ő volt az első, aki rájött, hogy a leukémiás megbetegedések számának helyi növekedését mi okozhatja, és behatóan tanulmányozta a dolgot. Padilla csak jóval később került a képbe, de akkor kapott országos hírverést az ügy. És ezt kapd ki: Daniel cikket írt a történtekről.
Átnyújtja a cikk másolatát, és én átfutom. Csak néhány bekezdés az egész. Nyilvánvalóan az egészségügyi aggályok felmerülésének kezdetén íródott, és tulajdonképpen az a lényege, hogy érdemes lenne alaposabban utánanézni a dolognak.
– Ez nem valami sok – mondom.
– Igaz. De Castle utálta Margaretet, Daniel pedig támogatta a felesége küzdelmét. A leleplezés tönkretette Castle hírnevét és hagyatékát. Ezért ő megölette Margaretet, és tönkretette Danielt. Tökéletes bosszú.
Közel se vagyok olyan biztos benne, mint Vince, hogy ez az információmorzsa fog minket kihúzni a bajból, de valóban érdekes fejleményről van szó, aminek érdemes alaposabban utánanézni.
Laurie lép a szobába, még fürdőköntösben.
– Jó reggelt, Vince. Kérsz müzlit?
– Megőrültél? Meg akarsz ölni?
Laurie kimegy a konyhába, és néhány perc múlva egy tálka zsírszegény tejben ázó ízletes müzlivel tér vissza. Vince elmeséli, mit derített ki Walter Castle-ről, és Laurie szerint érdemes Marcust visszaküldeni Clevelandbe körülnézni. Egyetértek, és arra gondolok, Eliot Kendall embereit is ráállíthatnánk az ügyre, hiszen nekik ez hazai terep. Felhívom Eliotot mobilon, aki izgatottan fogadja a hírt. Épp Danielhez tart a börtönbe, és felhatalmazom, hogy tájékoztassa a fejleményekről.
Vince másfél órán keresztül faggat Tommy Lassiterről, és arról, hogy vajon hivatalosan is az esküdtszék elé tárhatom-e a vele kapcsolatos gyanúmat. Vince hozzám hasonlóan elégedett az interjúm sajtóvisszhangjával.
– Még a csapból is te folytál tegnap este – mondja.
– Csak nálunk nem. Laurie és Tara Harrison Fordot nézték.
Vince nyitott szájába mutat az ujjával, ezzel célozva arra, hogy Harrison Fordtól hánynia kell, mire Laurie inkább ott hagy minket, és felmegy, hogy beöltözzön a reggeli kocogásához. Kihasználom az alkalmat, és kiterelem Vince-t a házból, hogy felkészülhessek a hétfői tárgyalási napra. Van egy rituálém, ami a fociszezon idején még fontosabbá válik; nevezetesen a védelem álláspontja kifejtésének kezdete előtt megpihenek. Az egész vasárnapot a tévé bámulásával fogom tölteni.
*
Ha az úr azt szerette volna, hogy az emberek kommunikáljanak egymással, nem találta volna fel a hívószámkijelzést. De örülök, hogy mégis így történt, mert imádom. Nem ez minden idők legnagyobb találmánya, tehát nem éri el a pontkülönbözeti sportfogadás és a tévé távirányítójának szintjét, de az erős középmezőnyben van a bankjegykiadó automatákkal, a műholdas tévével és a csökkentett alkoholtartalmú sörrel együtt.
Az üzenetrögzítővel kombinálva a hívószámkijelzési szolgáltatás lehetővé teszi, hogy folyamatosan megússzam a beszélgetést azzal, akire nem vagyok kíváncsi, tehát a Föld lakosságának nagy részével.
Ma a Giants a Dallas Cowboysszal játszik, és csak a Richter-skála hetes fokozatánál nagyobb erősségű földrengés tud elmozdítani a kanapéról. Holmi telefoncsörgés nyilván nem zökkent ki a nyugalmamból, pedig a meccs alatt folyamatosan szól a telefon. Egyszer épp akkor, amikor kiszaladok a vécére, ezért rápillantok a hívószámkijelzőre. Az irodai számomról keresnek. Nyilván Kevin tölti munkával a vasárnapot, de nem veszem fel. Ha Pamela Anderson lenne az elnök, és a Fehér Házból hívna, akkor se venném fel.
A csodálatos meccs ritkaságszámba megy: a Giant parádés támadásainak köszönhetően harmincpontos fölénnyel vezet. A negyedik negyed kezdetén a kamera egyre többször mutatja a szemmel láthatóan ideges Jerry Jonest, a Cowboys tulajdonosát, ahogy az oldalvonalon fő saját levében. Csodás érzés látni ezt, ugyanis azóta utálom Jerry Jonest, hogy megvette a csapatot, és kirúgta annak régi edzőjét, Tom Landryt, bár Tom Landryt is utáltam. A legjobban azért gyűlöltem Jerry Jonest, mert leszerződtette Jimmy Johnson edzőt, akinek segítségével a Cowboys rendszeresen leverte a Giants csapatát. A mai bosszú édes, és minden percét kiélvezem.
Már csak két perc van hátra a meccsből, és a Giants kifut az időből, hiába biztatom őket üvöltve, hogy szerezzenek még több pontot.
Kinyílik az ajtó, és belép Laurie. Nem mond semmit, egyszerűen odamegy a tévéhez, és kikapcsolja.
Döbbenten nézek rá.
– Javíts ki, ha tévedek, mert nem hiszek a szememnek. Te tényleg kikapcsoltad a Giants-Cowboys meccset?
– Van szemtanúnk – mondja. – Indulás.
– Milyen szemtanúnk? – kérdezem, de ő már elindult a kocsihoz. Elnyomom magamban a késztetést, hogy visszakapcsoljam a tévét, és Laurie után megyek.
Laurie elmondja, hogy Kevin egész délután hasztalan próbált elérni, nem vettem fel a telefont.
– Nem hallottam, hogy csörög – füllentem. – Tara biztosan ugatott.
– Persze. Tara nagyon hangosan tud ugatni.
Kevin az irodánál vár egy férfi társaságában, aki a negyvenes éveiben járhat, és tornacipőt, farmert és hosszú ujjú pólót visel. Sört iszik, ami csak azért érdekes, mert nem tartok alkoholt az irodában. Vagy magával hozta, vagy Kevinnel hozatott.
Kevin Eddie Gardner néven mutatja be a pasast, aki kamionsofőr, és folyton úton van az országban, de New Jerseyben lakik. Kevin átadja neki a szót, hogy elmesélhesse, mit is látott.
– Szeptember tizennegyedike volt – kezdi Eddie. – Láttam, hogy valaki felszed egy kurvát a passaici Market Streeten.
Kevinre pillantok, aki bólint kimondatlan kérdésemre: szeptember tizennegyedikén gyilkolták meg Rosalie-t.
– Ön mit keresett ott? – kérdezem.
Eddie kissé zavartan mosolyodik el.
– Jaj, ne már, haver. Mit gondol? Akkor jöttem vissza egy kéthetes útról, ezért emlékszem a pontos dátumra is, és volt egy kis elverni való pénzem…
– Tehát ügyfélként érkezett oda – öntöm szavakba a nyilvánvaló tényt.
Eddie Laurie-ra pillant, majd bólint.
– Igen. Ügyfélként.
– És kit látott a helyszínen? – kérdezem.
Az asztalon heverő újságra mutat, amelynek címlapján Lassiter képe virít.
– Őt.
– Hány órakor lehetett ez? – kérdezem.
– Úgy hajnali egy körül.
– Tehát azért ment oda, hogy felszedjen egy prostit, de a többi vendéget stírölte?
– Jó megfigyelő vagyok – válaszolja.
– És hogyhogy pont őt szúrta ki magának?
– A padkához húzódott a kocsijával. Ilyenkor általában oda szoktak menni a lányok, és beszállnak. Ez a szokás. De a pasas járó motornál kiszállt a kocsiból. Körbesétált, és nézegette a lányokat, mint aki a piacon válogat, érti? Kiválasztott egyet, az elkísérte a kocsihoz, együtt beszálltak, és elhajtottak. Fura volt az egész, ezért emlékeztem rá.
– Korábban miért nem jelentkezett? – kérdezi Laurie.
– Mert csak ma láttam ezt a képet – válaszolja Eddie. – Sokat vagyok úton, úgyhogy nem is tudtam, hogy aznap este megöltek valakit.
Még egy darabig kérdezgetjük Eddie-t. Amikor végzünk, megadja az elérhetőségét. Hajlandó tanúskodni, bár tudja, hogy a vallomása kellemetlen perceket szerezhet neki.
Miután elmegy, Laurie megszólal.
– Nem hiszek neki.
– Miért? – kérdezi Kevin meglepetten. Laurie a fejét rázza.
– Nem tudom. Valahogy túl egyszerűnek, túl tisztának tűnik a dolog. – Felém fordul. – Te mit gondolsz?
– Nekem is vannak kételyeim – mondom. – De nem tudom megmondani, mi zavar.
Meghányjuk-vetjük a dolgot, és Laurie magára vállalja, hogy utánanéz Eddie-nek. Megegyezünk, hogy ha nem bukkan semmi negatívumra, elég hihető a pasas története ahhoz, hogy tanúként beidézzük.
A védelem szempontjából rendkívül fontos lehet a vallomása, Eddie-nek köszönhetően ugyanis Tommy Lassiter nevét hivatalosan is bevonhatjuk a perbe. A gyilkosságok elkövetésére vonatkozó elméletünket így hivatalosan az esküdtszék elé tárhatjuk, és kellően nyomós kételyt kelthetünk Daniel bűnössége tekintetében ahhoz, hogy felmentsék őt.
Nekem is vannak aggályaim Eddie megbízhatóságával kapcsolatban, de a történet önmagában hihető. Ügyvédként nem használhatok fel olyan vallomást, amelyről biztosan tudom, hogy hamis, de nem kell száz százalékig biztosnak lennem az igazságtartalmában. A tanúvallomások hihetőségéről majd az esküdtszék dönt, ha meghallgatja azokat.
Holnaptól erre lesz is alkalmuk.
*
Tucker enyhén szólva kiakad, amikor Calvin irodájában megbeszélést tartunk a tárgyalási nap megkezdése előtt. Megértem, ugyanis épp most jelentettem be, hogy Eddie Gardnert előre nem jelzett tanúként szeretném ma beidéztetni.
– Bíró úr – szólal meg Tucker. – Hetekkel ezelőtt megkaptuk a védelem tanúinak listáját, és most, a védelem álláspontja kifejtésének első napján robbantják ezt a hírt? Ez felháborító!
Calvin felém fordul, és én az ég felé emelem a tenyerem, ezzel jelezve, hogy nem rajtam múlt a dolog.
– Bíró úr, a tanú tegnap keresett meg minket, a péntek esti nyilatkozatom sajtóvisszhangjának hatására.
Calvin közbevág.
– Amely nyilatkozatával mellesleg nem tett boldoggá.
Hát, így jártál, gondolom magamban, de hangosan annyit mondok:
– Az elmúlt két hónapban Mr. Zachry nem csak nálam, de magánál Oprah Winfreynél is többet szerepelt a televízióban. Esetleg bíró úr nyilatkozatstopot rendelhetne el, ami ellen a védelemnek természetesen nem lenne semmi kifogása.
Különösen most, hogy Lassiter képét már megmutattuk a nyilvánosságnak.
Calvin engedélyezi a tanú meghallgatását, miután megígérteti velem, hogy legkorábban holnapig várok ezzel. Ebbe könnyen beleegyezem, hiszen amúgy is ezt terveztem. Szeretném, ha Laurie-nak elég ideje lenne a tanú előtörténetében kutakodni.
Szakítok időt arra is, hogy beszéljek Daniellel a tárgyalás megnyitása előtt, és olyan optimistának és izgatottnak látom, mint még soha. Eliot említette neki a Walter Castle-féle kapcsolatot, és szégyelli magát, amiért neki ez eddig nem jutott eszébe, de nem tudta, hogy Castle Linda Padilla célpontja volt. Daniel ígéretesnek tartja ezt a fejleményt, de közel se örül neki annyira, mint Eddie megjelenésének.
Első tanúm Cheryl Kelly, Vince egyik riportere, aki Daniel szobájában tartózkodott, amikor az első hívás befutott a gyilkostól. – Mit mondott, amikor letette a telefont?
– Hogy valaki bevallotta egy gyilkosság elkövetését – mondja Cheryl. – Elmondta, hogyan követte el, és hol van a holttest.
– Mr. Cummings meglepettnek tűnt?
Tucker tiltakozik, de azzal vágok vissza, hogy én csak a tanú benyomásaira vagyok kíváncsi. Calvin engedi válaszolni a nőt.
– Igen, de nem tudta, hogy hihet-e a hívónak. Azt mondta, valószínűleg átverésről van szó.
– Ön akkor úgy vélte, hogy Mr. Cummings csak színlel, és a hívás nem valódi? – kérdezem.
Határozottan megrázza a fejét.
– Egyáltalán nem.
Átengedem őt Tuckernek.
– Hallotta a hívó hangját a vonal másik végén? – kérdezi Tucker.
– Nem.
– Ön közeli jó barátja Mr. Cummingsnak?
– Nem igazán. Kollégák vagyunk.
– Hazudott valaha magának? – kérdezi Tucker.
– Nem. Mármint nem hinném – válaszolja Cheryl. – Nem tudok róla.
– Tehát elképzelhető, hogy a vádlott úgy hazudik önnek, hogy ön ezzel nincs tisztában?
Cheryl sarokba szorult, és be kell ismernie, elképzelhető, hogy nem tudná megállapítani, ha Daniel hazudik. Ügyes húzás volt ez Tucker részéről, és sikeresen csökkenti a tanúvallomás amúgy is szerény jelentőségét.
A nap hátralévő részében hasonló tanúvallomásokat hallgatunk meg: olyan személyeket, akik Daniel társaságában voltak, amikor a gyilkos felvette vele a kapcsolatot. Mindegyikük fenntartások nélkül elhitte, és most is elhiszi, hogy Daniel igazat mondott.
Tucker mindegyiküknél ugyanazt a stratégiát alkalmazza, tehát bebizonyítja, hogy egyikük se tudhatta megállapítani, hogy Daniel igazat mondott-e, vagy sem. Nem szán sok időt a tanúk keresztkérdezésére, ezzel is jelezve az esküdtszék felé, hogy nem tarja fontosnak a vallomásukat.
Igaza is van.
A szokásos esti munkamegbeszélésünket annak megvitatására szánjuk, hogy milyen stratégiát alkalmazzunk Eddie holnapi meghallgatásánál. Laurie mindennek utánanézett, aminek csak tudott, de nem győzi hangsúlyozni, hogy kevés nyomon tudott elindulni, és alig volt ideje kutakodni.
Kevin azon a véleményen van, hagyjuk, hogy Eddie gyorsan és összeszedetten elmondja a történteket. Egyetértek, de engem jobban aggaszt, hogy Tucker milyen érvekkel fog előhozakodni a vallomás után. Mi úgy véljük, hogy Eddie tanúvallomása után már más, Lassiterrel kapcsolatos vallomások is engedélyezhetőek lesznek, például bűnüldöző szervek munkatársai részéről. Tucker erre azt mondja majd, hogy ezeknek a tanúknak nincs konkrét tudomásuk Lassiternek az adott ügyben játszott szerepéről, ezért nem szabad engedélyezni a vallomástételüket. Kemény menet lesz, és Calvin bármelyik érveléssel egyetérthet. De nekünk kell megnyernünk a csatát.
Eddie kissé idegesnek és bizonytalannak tűnik, amikor megérkezik a bíróságra. Ez érthető, hiszen hamarosan országos médiumok reflektorainak kereszttüzében kell majd mesélnie az estéről, amikor kurvázni ment. Akkor esik le, hogy milyen keveset tudok a tanúról, amikor azon tűnődöm, vajon nős-e.
A vallomástétel alatt használható tanúnak bizonyul. Egyenes kérdéseimre egyenes válaszokat ad, és nagyjából ugyanazokkal a szavakkal meséli el a végzetes estén látottakat, mint pár napja az irodában. Halkan, érzelemmentesen beszél, szavai mégis nagy hatással vannak az esküdtekre és a padsorokban ülőkre.
A védelem bevitte az első gyilkos ütést. Végre mi is beleszólunk a meccsbe.
Átengedem Eddie-t Tuckernek, aki próbál magabiztosnak tűnni, pedig nyilvánvalóan éreznie kell, hogy alapjaiban remeg meg a gondosan felépített bizonyítási eljárása.
– Mr. Gardner, azt állította, ön kamionsofőr, és gyakran van úton az országban. Jól mondom?
Eddie bólint.
– Igen.
– Honnan tudja, hogy a kérdéses estén pont ezen a környéken tartózkodott?
– Menetlevelet vezetek a munkáltatóm számára. Ez alapján kapom a fizetésemet.
Tucker bólint, ez elfogadható magyarázatnak tűnik.
– A gyilkosság előtti utolsó útja két nappal a kérdéses este előtt ért véget?
Eddie ismét bólint.
– Igen. Tizenkettedikén értem haza, a gyilkosság meg tizennegyedikén történt.
– Hajnali egy óra körül?
– Igen – mondja Eddie.
Tucker felír valamit, majd belelapoz a jegyzetfüzetébe. – Ismerős önnek a 201-453-6745-ös telefonszám?
– Igen. Ez a mobilszámom.
Ajaj. Nem tetszik ez nekem.
Tucker előhúz egy papírlapot, és engedélyt kér Calvintől, hogy a tanúhoz vigye. Átnyújtja Eddie-nek a lapot, aki figyelmesen, az aggodalom látható jele nélkül áttanulmányozza azt.
Tucker a híváslista két tételére hívja fel Eddie figyelmét; az egyiket 00:45-kor, a másikat 00:51-kor kezdeményezték. A körzetszám alapján mindkettő környékbeli előfizető száma.
– Ön hívta ezeket a számokat? – kérdezi Tucker.
– Nem emlékszem – mondja Eddie. – De gondolom.
– Használja más is az ön mobiltelefonját?
– Nem.
– És nem lopták el? – kérdezi Tucker. – Még mindig megvan?
– Meg.
Tucker újabb dokumentumot mutat be bizonyítékként, és megkéri Eddie-t, hogy olvassa fel, mi áll benne. Az irat Eddie mobilszolgáltatója alelnökének eskü alatt tett írásos nyilatkozata.
Eddie hangja elhalkul, amikor a következő részhez ér:
– „A két kérdéses hívást a New Jersey-i Camden hat kilométeres körzetéből indították, azaz több mint 140 kilométerre Passaic városától.”
Olyan érzésem van, mintha bombát dobtak volna a tárgyalóteremre, de amikor körülnézek, mégse látok megégett roncsokat. Az összes esküdt, riporter és jelen lévő érdeklődő tekintete rám szegeződik. Kevin olyan arcot vág, mint aki menten kidobja a taccsot, Danielnek pedig valahogy sikerül megőriznie az általam előírt érzelemmentes arckifejezést. Lehet, hogy egyszerűen sokkot kapott.
Ha nem lenne szomorú a helyzetünk, még röhögni is tudnék. Dominic Petrone megígérte, hogy segít, ha nem mutogatok rá a tárgyalás során. Én eleget tettem a kérésének, de csak azért, mert Petrone nevét egyszerűen be tudtam helyettesíteni Lassiterével. Most már számomra is nyilvánvaló, hogy Petrone egy megfelelő tanú előteremtésével tartotta magát az ígéretéhez. A gond csak az, hogy a tanú hazudik, és a bili az én ölembe borult ki. Kösz, Dominic.
Eddie végül távozhat a tanúk padjáról, de csak miután Calvin a nyilvánosság előtt utasítja Tuckert, hogy hamis tanúzás miatt indíttasson ellene eljárást. Calvin ezután Tuckert és engem zárt ajtók mögött tartandó megbeszélésre parancsol.
A bíró szobájában Tucker meglepően visszafogott, pedig azon se lennék meglepve, ha cigánykereket hányna örömében. Calvin azt kéri rajtam számon, hogyan történhetett ez a katasztrófa, és én elmondom neki az igazat, Petronéval való beszélgetésemet leszámítva. Calvin és Tucker is elhinni látszik az állításomat, hogy nem tudtam, Eddie hazudik, és úgy tűnik, Calvin nem kíván szankciókat alkalmazni.
– Már ez is elég nagy büntetés volt a maga számára – mondja.
Az nem kérdés, hogy számomra milyen kellemetlenek a történtek, de még jobban ártanak ügyfelemnek, akiről biztosan tudom, hogy ártatlan. Annak viszont esélye sincs, hogy az esküdtszék ebben egyetért majd velem azok után, hogy a védelem a képükbe hazudott.
A tárgyalás délutáni óráit ködös aggyal ülöm végig. Ahhoz lehetne hasonlítani a helyzetünket, mint amikor a baseball bajnokság döntőjének hetedik játékrészében az ellenfél tíz pontot szerez, és ezzel 15:0-ra kerekíti az állást. A vesztésre álló csapat ugyan végigcsinálja a nyolcadik és kilencedik inninget is, de tudják, hogy esélyük sincs az eredmény fordítására.
Ironikus és egyben szánalmas, hogy az általam behívott következő tanú mobiltelefon-szakértő, akit azért szereztem, hogy megmutassam, tudományos szempontból mennyire nem egzakt annak megállapítása, Daniel hol volt Linda Padilla meggyilkolásának éjszakáján. Sikerült néhány fontos megállapítást kiszednem a tanúból, de Tucker kihasználja a keresztkérdések adta lehetőséget, és megadja a végső döfést.
– Ha az adatok alapján az állapítható meg, hogy valaki Camdenből telefonált, lehetséges, hogy mégis New Jersey északi részén volt?
– Nem – válaszol az általam hívott szakértő.
Talált, süllyedt.
Az esti megbeszélésünk tulajdonképpen virrasztás a holttestem felett. Hihetetlenül idegesítő helyzetbe kerültünk. Tudjuk, ki követte el a bűntényt, de nem tudunk élni ezzel a tudással. Sőt még ennél is rosszabb, hogy hazugnak lettünk beállítva, tehát az esküdtszék semmit se fog elhinni, ami a tárgyalás hátralévő napjaiban elhangzik majd a részünkről.
Laurie-val felváltva szidalmazzuk magunkat. Ő úgy érzi, jobban utána kellett volna néznie Eddie-nek, pedig ennél többet tényleg nem tehetett a rendelkezésére álló idő alatt. Nem férhetett volna hozzá a mobiltársaság adataihoz, és nem is dolgozik egy egész csapat a keze alá, ahogy Tuckernek.
Én viszont a tanúk padjára engedtem valakit, akiben kételkedtem. A tanúvallomásáért kockáztattam a védelem megítélését, és Tuckernek kevesebb mint öt percébe telt cafatokra szaggatni a védelem által felépített indoklást. Elcsesztem, nincs ezen mit szépíteni.
Kevin próbál mindkettőnket vigasztalni, aminél lehetetlenebb küldetésbe nem is vághatott volna. Félóra múlva fel is adja, és inkább próbál belém lelket verni a holnapi tárgyalási napra. Nem könnyű. Szívesebben vennék részt bármilyen kínzatáson, mint hogy visszatérjek a tárgyalóterembe.
Megcsörren a telefon, és én azonnal felugrom. Bármire hajlandó vagyok, ami eltereli a figyelmemet a szarról, amiben nyakig ülünk. Még azt se nézem meg, ki keres, de nem is baj, mert Willie hangja szólal meg a vonal másik végén.
– Andy? Én vagyok.
– Mi újság? – kérdezem, és remélem, hogy hosszas csevegést akar folytatni az örökbeadott kutyákról, a kávépapírok részvénypiaci állásáról, vagy bármiről, aminek nincs köze az ügyünkhöz.
– Sondrát megtámadták – mondja, és most veszem csak észre, hogy remeg a hangja.
– Jól van?
– Igen, azt hiszem. Legalábbis azt mondja. A házam előtt történt.
– Máris ott vagyok – mondom, és Willie nem tiltakozik.
Elmondom Laurie-nak és Kevinnek, mi történt, és Laurie úgy dönt, velem jön Willie-hez. Kevin marad, és megpróbálja végiggondolni a holnapi tanúvallomásokat, bármilyen szánalmas is a helyzetünk.
Willie még mindig Paterson egyik nagyon lerobbant negyedében él. Vett egy kis házat, és nagyon szépen rendbe hozta. Elég gazdag ahhoz, hogy gyakorlatilag ott éljen, ahol csak szeretne, de ő úgy érzi, a múltját árulná el azzal, ha elhagyná ezt a környéket. Azon tűnődöm, hogy a történtek fényében vajon megváltoztatja-e a véleményét, de nem hinném.
Amikor megérkezünk, Sondra a kanapén fekszik. Feldúltnak látszik, de nincs komoly sérülése. Willie-t még sose láttam ennyire kiborulni, még a siralomházban sem.
– Mondd el, mi történt – kérem.
– Kábé egy órája jöttünk haza Atlantic Cityből. Kiraktam Sondrát a ház előtt, és elmentem parkolóhelyet keresni, mert a garázs tele van cuccokkal. Amikor visszajöttem, láttam, hogy a lépcsőn áll, és valaki hátulról megragadja.
Sondrára nézek, aki átveszi a szót.
– Nem találtam a kulcsomat, úgyhogy Willie-t vártam. A pasas a nyakamnál fogva kapott el. Nem is láttam, hogy közeledik.
Willie ismét magához ragadja a szót, és elmondja, hogy ordítva a bejárat felé rohant, mire a pasas elmenekült. Willie meg akart győződni arról, hogy Sondra jól van, mielőtt a támadó nyomába szegődött volna, aki ennek köszönhetően el tudott menekülni.
– Ha elkaptam volna, már nem élne.
Egy percig se kételkedem abban, hogy ez igaz.
– Elvitt valamit a pasas? – kérdezem. Az alexandritmedál még mindig Sondra nyakában lóg. – Ékszert, ilyesmit?
Sondra a fejét rázza.
– Nem, nem hinném.
Willie megkérdezi, hívja-e a rendőrséget, mire azt válaszolom, hogy szerintem jól tenné. Sondra nem látta a támadóját, de ha bejelentést tesz, a rendőrség legalább nyitva tudja tartani a szemét a környéken.
Willie, főleg múltbéli tapasztalatai miatt egészséges bizalmatlansággal viseltetik a rendőrség iránt, de végül felhívja őket. Elmondása alapján nem zaklatja fel őket a bejelentés, de megígérik, hogy kiküldenek egy járőrt, hogy jegyzőkönyvbe vegye Sondra panaszát.
Laurie-val náluk maradunk még egy kicsit, főként azért, mert nem akarok hazamenni, és szembenézni a per állásának nyomasztó valóságával. Csengetnek, és kinyitom az ajtót, mert meg vagyok győződve arról, hogy megérkezett a rendőrjárőr. Meglepetéssel nyugtázom, hogy Kevin áll előttem.
– Nem tudtam Willie telefonszámát, csak a címét – mondja.
– Bocs – válaszolom. – Rád kellett volna csörögnöm. Sondra jól van, csak egy kicsit megijedt.
– Nem ezért jöttem – mondja Kevin, és csak most veszem észre, hogy fura kifejezés ül az arcán.
– Mi a baj? – kérdem.
– Újabb gyilkosság történt – mondja. – Megfojtottak egy nőt, és levágták a kezét.
*
Denise Banks a barátaival ment táncolni a Paterson belvárosában lévő Belmont Clubba, hatutcányira Willie lakásától. A barátai elmondása szerint fejfájásra panaszkodott, ezért este tizenegykor egyedül indult haza. A holttestét egy órával később találták meg egy sikátorban, tizenöt méterre a kocsijától.
Mindezt a tévéből tudjuk meg, ahogy azt az eddig meg nem erősített tényt is, hogy az áldozatot megfojtották, és mindkét kezét levágták. Ha ez igaz, vagy az eredeti gyilkos sújtott le újra, vagy valaki utánozza a módszereit.
Sokkol minket a hír nemcsak az újabb gyilkosság miatt, hanem azért is, mert nagyon valószínűnek tűnik, hogy majdnem Sondra lett a gyilkos áldozata. Lehetséges, hogy ugyanazon a környéken szinte egy időben két támadás is történt, de én eddig se hittem a véletlen egybeesésekben, és ezután se fogok.
A gyilkosság helyszínére sietünk, ahová Willie és Sondra is elkísérnek minket. A történtek fényében még fontosabb, hogy elmondják a rendőrségnek, mi történt, de a nagy felfordulásban beletelhet némi időbe, mire valaki eljut odáig, hogy kikérdezze őket.
Vince már a helyszínen van, amikor odaérünk, de semmivel se tud többet, mint mi. Biztos vagyok benne, hogy felzaklatta az ártatlan nő megölése, de őt most más kérdések izgatják.
– Szerinted Danielt felmentik? – kérdezi, de én kitérek a válaszadás elől, és azt motyogom, hogy várjuk meg, egyáltalán mi történt.
Laurie megszólal.
– Beviszem Willie-t és Sondrát.
Bólintok.
– Mindjárt jövök én is.
Laurie odavezeti Willie-éket a rendőrökhöz, miután ismeretségeinek köszönhetően simán átjutnak a kordonon.
Vinceszel és Kevinnel az elkövetkezendő másfél órát egy helyben álldogálva töltjük, és várjuk, hogy visszatérjenek. Több ismerőst is látok kijönni a lezárt területről, többek közt Janet Carlson halottkémet. Amikor észrevesz, szomorúan csóválja a fejét; megint az emberi természet embertelenségével kellett szembesülnie. Nincs az a pénz, amiért hajlandó lennék az ő munkáját végezni.
Amikor Laurie, Willie és Sondra végre előkerülnek, örömmel látom, hogy Pete Stanton is velük van.
– Keressünk valami helyet, ahol nyugodtan beszélhetünk – mondja Pete.
– Háromutcányira innen van egy kávézó – veti fel Vince.
Pete a fejét rázza.
– Oda menjünk, ahol nem zavarhatnak meg.
Biztos vagyok benne, hogy Pete nem akarja, mások meglássák, ahogy az ellenséggel cimborál, és ezért nem is hibáztatom. Én se szeretnék nagy tömeg előtt beszélgetni vele, de az biztos, hogy Vince-től nem fogunk tudni megszabadulni.
– Szerintem segítsünk Willie-nek és Sondrának hazajutni – mondom. – Szegény Sondrának nehéz estéje volt.
Willie a fejét rázza.
– Nekem aztán nem kell segítség. Nem hagyom, hogy a haja szála is görbüljön.
Biztos vagyok benne, hogy Willie tud Sondrára vigyázni, úgyhogy elbúcsúzunk tőlük. Mi, többiek hozzám megyünk, Pete külön, a saját kocsijával. Hazafelé menet megkérdezem Laurie-tól, mit tudott meg, de azt mondja, senki se volt hajlandó beszélni, és már épp fel akarta adni, amikor meglátta Pete-et. Ő amúgy is indulni készült, és beleegyezett, hogy tájékoztat minket a fejleményekről.
Pete azt kéri, ne áruljuk el senkinek, hogy beszélt velünk, mert szerinte Millen kapitány minimum agyvérzést kapna, ha ezt megtudná. Pete tudja, hogy a bizonyítékokra vonatkozó iratbetekintés során úgyis mindent feltárnak előttünk, úgyhogy ő tulajdonképpen csak abban segít, hogy néhány órát nyerjünk.
– Ugyanaz a gyilkos tette – mondja Pete.
– Nem lehet, hogy valaki utánozni próbálta? – kérdezem.
Megrázza a fejét.
– Janet szerint nem. Azt mondja, ugyanabból a szögből fojtották meg a lányt, és ugyanúgy vágták le a kezét. Biztos benne, hogy ugyanaz a gyilkos ölt, és ott voltam, amikor ezt Millennek is elmondta.
– És Millen hogy reagált erre?
– Azt mondta, nem kéne egyből ilyen horderejű következtetéseket levonnia, és előbb vizsgálja meg alaposan a holttestet.
– És most ezt csinálja? – kérdezi Laurie.
– Igen. De nekem azt mondta, nem fog változni a véleménye, mert szemernyi kétely sincs benne.
– Van még valami, ami tudnunk kell? – kérdezem.
Pete bólint.
– A gyilkos üzenetet hagyott. Még talán a pontos szövegezésére is emlékszem. „Csak a bolondok ölik meg a rossz hír hozóját.”
Ez újabb megdöbbentő információ, ma már a sokadik.
– Danielről beszél – mondom. – Ő mondta, hogy Danielt közvetítőnek szánta a világ felé. Daniel volt a rossz hírek hozója, és ezzel üzeni a zsaruknak, hogy nem a megfelelő embert kapták el.
Pete elmegy, Kevinnel pedig menten munkához látunk, hogy a lehető leghatékonyabb módon tudjuk mindezt az esküdtszék elé tárni. Mindketten biztosak vagyunk benne, hogy a bizonyítékok felhasználását engedélyezni fogják, de azért kitaláljuk, milyen stratégiát alkalmazzunk, ha Tucker mégis tiltakozna. Persze valószínűbb, hogy nem fogja erre pocsékolni az energiáját, hiszen neki is tudnia kell, hogy mostanra már minden egyes esküdt értesült az eseményekről.
Laurie-val hajnali három előtt nem sokkal kerülünk ágyba, ahol elfilozofálunk az események elképesztő fordulatáról. A mai tárgyalási nap katasztrofálisan alakult, most mégis elképzelhetetlennek tartom, hogy elveszítsük a pert.
– Kár, hogy Denise Banksnek ehhez az életét kellett elveszítenie – mondja Laurie.
Erre a megjegyzésére elönt a bűntudat. Hihetetlen, milyen kevéssé foglalkoztam Denise Banksszel. Annyira lefoglalt a saját helyzetem elemzése, hogy a brutális gyilkosság áldozata csak egy bábuvá vált játszmánkban.
Szintén csak most tudatosul bennem az is, hogy a gyilkos még mindig szabadlábon van, és feltehetően újra lesújtani készül. A viselkedése nem követi a józan ész logikáját. Miért szánt energiát arra, hogy Danielre terelje a gyanút, ha utána olyasmit tesz, amivel megmenti Danielt napokkal a szinte biztos elítélése előtt?
Biztos vagyok benne, hogy Lassiter követte el a gyilkosságokat, de a tettei nem egy szenvtelen bérgyilkos profizmusára vallanak. Inkább úgy tűnik, játékot játszik, provokálja a rendőrséget, és gúnyt űz belőlük. A manhattani utcai paintball-jelenet egy halálosabb változatát adta most elő.
Hatkor kelek, az alig háromórányi alvás ellenére frissen. A tárgyalásra készülődve a híreket nézem, de hiába ez a legfontosabb téma minden csatornán, nem hangzik el a Pete-től megtudottaknál használhatóbb információ.
Hét órakor felhív a bírósági jegyző, hogy tájékoztasson, Calvin kora reggeli találkozót szeretne tartani zárt ajtók mögött. Laurie sétálni megy Tarával, én pedig elmegyek Kevinért, hogy a megbeszélés előtt kidolgozzuk a stratégiánkat. Calvin döntésétől függ ugyanis Daniel sorsa.
– Nos, uraim, van némi megbeszélnivalónk – kezdi Calvin. Felkéri Tuckert, hogy számoljon be az elmúlt éjszaka eseményeiről, aminek Tucker gyorsan eleget is tesz. Az ő elmondása alapján Janet Carlson nem tűnik túl magabiztosnak azt illetően, hogy ugyanaz követte el a gyilkosságot, illetve nem említi meg az üzenetet sem.
– A gyilkos kapcsolatba lépett valakivel? – kérdezem ártatlanul. – Nem hagyott véletlenül üzenetet?
Tucker bólint, és vonakodva elmeséli az üzenet tartalmát. – Van még valami, amit nem említett, Mr. Zachry? – kérdezi Calvin érezhető bosszúsággal.
Tucker azt válaszolja, mindent elmondott, majd rögtön kifejti azon álláspontját, hogy a legutóbbi gyilkosságot ne lehessen az esküdtszék elé terjeszteni, mert egy azonos módszerrel dolgozó személy is elkövethette azt, és egyébként se befolyásolja a korábbi gyilkosságokkal kapcsolatos tényeket.
Fel vagyunk készülve erre az ellenvetésre, de ezzel még egy elsőéves joghallgató is sikeresen szembe tudna szállni. Kevin átnyújt egy példányt Millen kapitány tanúvallomásának jegyzőkönyvéből. Felolvasom Calvinnek azt a részt, amikor Tucker megkérdezte Millent, történteke további gyilkosságok Daniel letartóztatása óta.
Amikor a releváns részlet végére érek, összefoglalom az amúgy is nyilvánvaló tanulságot. – Ha ez a kérdés elfogadható volt, amikor a vád tette fel, nyilván elfogadhatónak kell lennie akkor is, ha Millent visszahívjuk, és a védelem teszi fel neki ugyanezt a kérdést.
Tucker erre nem tud mit mondani, legalábbis nem tud olyan ellenvetést produkálni, amelyet Calvin meggyőzőnek ítélne. Calvin megkérdezi, kit szeretnék tanúként beidézni, mire azt válaszolom, hogy csak Millent és Janet Carlsont. Úgy dönt, a tárgyalást ma csak ebéd után folytatjuk, hogy addig mindkét tanút elő tudjuk keríteni.
Az így felszabadult délelőtti órákat azzal töltjük, hogy Kevinnel átbeszéljük a tanúk meghallgatásának stratégiáját, bár gyerekjáték lesz. Mire Kevinnel végzünk, rájövök, hogy még nem is beszéltem Daniellel a történtek óta, ezért elintézem, hogy a tárgyalóteremmel szomszédos egyik helyiségben tudjak beszélni vele.
Daniel azonnal a tárgyra tér, amikor bevezetik.
– Igaz? Tényleg megöltek valakit?
Megerősítem az értesülését, és elmondom neki, hol áll jelenleg az ügyünk. Ahogy hagyja beivódni a szavaimat, furán tűnődő kifejezés ül ki az arcára. Amikor mondandóm végére érek, megszólal.
– Furcsa, hogy egy vétlen személynek kell meghalnia ahhoz, hogy bebizonyosodjon az ártatlanságom.
A róla alkotott véleményem hirtelen sokat javul. Nekem is ugyanígy kellet volna reagálnom a hírre. Érthető módon hamarosan a tárgyalás kérdésére tér.
– Ezek után lehetséges, hogy veszítünk? Ez minimum nyomós kételyt támaszt a bűnösségem tekintetében, nem igaz?
Mindig próbálok őszinte lenni az ügyfeleimmel, amikor rossz hírt kell közölnöm velük, ezért úgy döntök, ehhez akár a jó hír átadásakor is tarthatom magam.
– Hacsak nem ér minket újabb meglepetés, szerintem Tucker az eljárás megszüntetését fogja indítványozni.
Amikor Millen kapitányt szólítom a tanúk padjára, a kikérdezése előtt meg kell győződnöm arról, hogy nem csorog a nyálam örömömben. Nem is próbál ellenállni; őszintén és szenvtelenül válaszol a kérdéseimre. Bevallja, hogy úgy véli, Denise Banks gyilkosa ölte meg Linda Padillát és a másik három nőt, bár hozzáteszi, ebben nem lehet biztos.
Janet Carlson következik, és tanúvallomása megkoronázza a tökéletes délutánt. Elmondja ugyanis, hogy semmi kétsége afelől: ugyanaz a személy követte el mind az öt gyilkosságot.
– Ha tehát feltételezzük, hogy Mr. Cummings az elmúlt három hónapban őrizetben volt, akkor egyetért azzal, hogy nyomós kétely merül fel a vádlott bűnössége tekintetében Linda Padilla meggyilkolásával kapcsolatban?
Janet az esküdtekre néz, úgy válaszol.
– Inkább azt mondanám, kételyről itt szó sincs. Nem Mr. Cummings ölte meg Linda Padillát.
Tucker eláll a keresztkérdésektől, és rövid szünetet kér. A szünet végén feláll, és a bírósághoz intézi szavait.
– Tisztel bíró úr, nem titok, hogy a tegnap este eseményei új megvilágításba helyezik az ügyet. New Jersey állam mindig mindenkit igazságos és pártatlan elbánásban részesít, és körzeti főügyészként munkám során a hivatalom is mindig az igazságosságot tartja szem előtt.
Lopva Kevinre pillantok, és arckifejezése alátámasztja a megérzésemet. Tucker feladni készül.
– Ezért javasoljuk, hogy az ön bírói útmutatása alapján az esküdtszék „nem bűnös” ítéletet hozzon, és a Daniel Cummings ellen jelen perben felhozott összes vád kerüljön ejtésre.
A tárgyalóteremben lármás zsibongás tör ki, és bár örülök a végkifejletnek, korábban sose tapasztalt érzés kerít hatalmába.
Győztünk, az általam ártatlannak hitt ügyfelemet szabadon engedik, de úgy érzem, én alig tettem valamit ennek elérése érdekében. Általam nem befolyásolható eseményeknek köszönhetjük a győzelmet, ezért az öröm és megkönnyebbülés érzésébe némi üröm vegyül.
Az is lehet, hogy az események zajlásának módja miatt nem érzek igazi kielégülést. Hozzá vagyok szokva az ítélethirdetés előtti feszültséghez, az ellenfél fegyverletétele ezért kissé valószerűtlennek tűnik. Pedig az valóságos; csak a sajtó képviselői felé kell fordulnom, hogy erről meggyőződjek.
Danielre nézek, aki döbbenten ül mellettem, pedig felkészítettem rá, hogy ez a legvalószínűbb kimenet. Kérdőn néz rám, mire én mosolyogva bólintok. Csak ekkor árad szét arcán az igazi boldogság.
Calvin ejti a vádakat. Vége. Daniel megölel engem és Kevint, Tucker pedig odajön, hogy gratuláljon mindannyiunknak. Meglepően szívélyes lépés ez olyasvalaki részéről, akire a média tüzetes vizsgálódása vár.
Vince odajön az asztalunkhoz. Megöleli Danielt, aztán Kevint és engem is, és úgy látom, könnyes a szeme.
– Megcsináltad – mondja nekem. – Megcsináltad!
Ez természetesen nem igaz, de nem helyesbítek. Valaki más csinálta meg azzal, hogy tegnap éjjel megfojtotta és megcsonkította Denise Bankset.
*
A perben aratott győzelmünket a Charlie's-ban ünnepeljük. Ez immár hagyomány, ahogy az is, hogy ehhez egy hátsó szeparét kapunk. Most a szokásosnál is fontosabb, hogy elhúzódhassunk a kíváncsi szemek elől, mert a sajtó és az érdeklődők valahogy megneszelték, hogy itt vagyunk, és tömegestül jelentek meg.
Csapatunk kemény magjára korlátozzuk a meghívottak listáját: Kevin, Laurie, Vince, Daniel és én vagyunk jelen. Visszafogottabb a hangulat, mint máskor, talán azért, mert nem éltük át az esküdtszék által meghozott ítélet kihirdetése utáni katarzist, az addig felgyülemlett feszültség kirobbanását. Daniel arcának minden vonásából megkönnyebbülés árad. Azt állítja, még életében nem volt ennyire megijedve.
Pohárköszöntőt mond.
– A legjobb jogi csapatra, és a legjobb védőügyvédre, akit csak vádlott találhat
Úgy tűnik, senki se vitatja a véleményét, ezért én sem állok neki szőrszálat hasogatni. A létező legrosszabb ügyvéd státusából, ahová Eddie beidézésével süllyedtem, hirtelen Amerika legzseniálisabb jogi elméjévé váltam. Mindez azért, mert egy elmebeteg brutális gyilkosságot követett el.
Az összejövetel viszonylag korán véget ér, és indulás előtt Daniel búcsúzóul még mindannyiunkat megölel. Amikor elmondom neki, hogy sikerdíjam elszámolása ügyében még le kell ülnünk, elmosolyodik.
– Persze, bármikor.
Vince odajön hozzám, és egy pillanatig úgy tűnik, megölelni készül. Az utolsó pillanatban aztán irányt változtat, és végül csak kezet rázunk, ami nekem tökéletesen megfelel.
– Tudtam, hogy megcsinálod – mondja. – És igazam lett.
Bár semmit se csináltam, nem kezdek el vitatkozni Vinceszel. Laurie-val hazamegyünk, és már ágyban vagyunk, amikor megkérdezi:
– Jól vagy, Andy?
– Jól. Örülök, hogy vége.
– El fogsz utazni? – Hagyományos perzáró pihenésemre céloz, ugyanis Tarával néhány hétre el szoktam utazni, hogy kiheverjem a lezárt ügy fáradalmait.
– Nem tudom. Nem biztos, hogy szükségem van rá.
– Arra gondoltam, mehetnénk együtt – mondja Laurie. – Hármasban.
– Az jól hangzik.
A reakcióm kevésbé hangzik lelkesen, mint amennyire jó ötletnek tartom a javaslatát, és Laurie rögtön észreveszi a lelkesedés hiányát.
– Megértem, ha nem akarod – mondja. – Tudom, hogy szeretsz egyedül lenni.
– Laurie, csodálatos ötlet hármasban elutazni. Csak ne túl hosszú időre. Öt évnél azért hamarabb jöjjünk vissza.
Laurie elmosolyodik, és megcsókol, de Tarával csak reggel közöljük a jó hírt.
Kevin másnap reggel már az irodában van, amikor megérkezem. Kiszámoljuk, hány munkaórát töltöttünk az ügyön, és elkészítjük Daniel végszámláját. Nem kevés. Lassiter jó sok pénzt megspórolhatott volna neki, ha néhány hónappal korábban követi el az újabb gyilkosságot.
Miután végzünk, felhívom Danielt, hogy megbeszéljük, mikor tudunk elszámolni. Még nem kezdett el újra dolgozni, ezért arra kér, hogy menjek át hozzá hatra, amibe bele is egyezem.
Kevinnel még nem igazán volt alkalmunk megvitatni a per hirtelen véget érését, és látom rajta, hogy ő is ugyanolyan zavarodott, mint én. Neki különösen fontos, hogy minden a nagykönyv szerint folyjon, és nagyon kínosan érinti, hogy a perdöntő esemény Paterson belvárosának egyik sötét sikátorában történt.
Bárhogy is nézzük a dolgot, Lassiter tetteinek semmi értelme sincs. Hatalmas erőfeszítést tett annak érdekében, hogy ráhúzza Danielre a vizes lepedőt, de amikor már majdnem elnyerte fáradozásai jutalmát, kihúzza őt a bajból. Még rejtélyesebb Lassiter indítéka a gyilkosságsorozat elkövetésére. Vajon valaki fizetett neki mindezért? Ha igen, miért? Vagy lehet, hogy egyszerűen ennyire őrült a pasas?
Kevin szerint Lassiter pszichopata, aki arra izgul, hogy hülyét csinál a rendőrségből, az viszont nem érdekli, hogy eközben hány embernek kell meghalnia. Kérdéseinkre csak akkor kaphatunk választ, ha Lassitert elkapják, és csak reménykedni tudunk abban, hogy ez még egy újabb áldozat halála előtt megtörténik.
Hazamegyek, és nagyot sétálok Tarával a parkban. Laurie-val úgy határoztunk, hogy néhány hétre tengerparti nyaralót bérelünk, és Tara is elégedettnek tűnik a döntésünkkel. Tarával már többször jártam ott, gyönyörű és békés hely, különösen a főszezon lecsengése után.
Üzenetet hagyok Laurie-nak, amiben azt javaslom, találkozzunk a Charlie's-ban a Daniellel folytatandó megbeszélésem után. Elindulok Danielhez, aki Englewood Cliffs fákkal sűrűn benőtt, rendkívül drága részén lakik.
Ahogy leparkolok a ház előtt, látom, hogy Daniel az ablakból néz, és mosolyogva int. Lezser ruhájában maga a kényelem és lazaság megtestesülése, szöges ellentétben korábbi, rácsok mögötti agóniájával.
Pár pillanat múlva már nyílik is a bejárati ajtó, és Daniel kilép a verandára, hogy köszöntsön. Ahogy a bejárat felé sétálok, hirtelen mennydörgésszerű hangot hallok hátulról. Hátranézek, de nem látok semmit, ezért ismét a veranda felé fordulok.
Daniel még mindig ott áll, de eltűnt az arca: vérző maszk került a helyére. Bénultan nézem, ahogy a verandán álló kis asztalra rogy, majd a földre esik.
A másodperc törtrészébe telik, hogy az agyam rájöjjön, mi történt. A lövés a mögöttem lévő, fákkal benőtt területről érkezhetett. Daniel kocsija mögé vetem magam, ami az autófelhajtón parkol, és mögüle próbálok a fák közé lesni. Már sötétedik, de kétlem, hogy akár fényes nappal is észrevennék ott valakit.
A kezdeti pánikban végigfut az agyamon, hogy megpróbálom bevetni magam a fák közé, hátha megpillantom a gyilkost, de aztán rájövök, haszontalan erőfeszítés lenne. Ha a gyilkos el akart menekülni, azt már eddig is megtette, és nem tudnám elkapni. Ha viszont még mindig itt van, könnyű célpontjává válnék. Józan eszem azt diktálja, maradjak, ahol vagyok, és mivel semmiféle eddig lappangó hősiesség nem tör felszínre belőlem, maradok is.
Valószínűtlen, hogy ezen a ritkán lakott környéken bárki hallott vagy látott valamit, úgyhogy nekem kell megtennem a következő lépést, bármi is legyen az. Összegörnyedve és lehetőleg fedezékben maradva a verandára osonok, hogy megnézzem, mi van Daniellel. Nem kell orvosnak lennem ahhoz, hogy a halálát megállapítsam; életem egyik legszörnyűbb látványa tárul a szemem elé.
A bejárati ajtó továbbra is nyitva áll, és úgy döntök, behúzódom a házba, hogy kikerüljek az esetleges tűzvonalból. Futásnak eredek, majd félig bevetődöm, félig bebotlom az előtérbe, és dobok egy hasast. Nem szép látvány, de szerencsére senki se látja.
Találok egy hordozható telefont, amiről felhívom a központ segélyhívó számát. Beszámolok a gyilkosságról, és megkérem őket, hogy értesítsék Millen kapitányt. Eközben többször kinézek az ablakon, bár a gyilkosnak nincs nyoma. Nyilvánvaló, hogy Daniel volt az egyetlen célpontja. Ha két legyet szeretett volna ütni egy csapásra, simán rám lőhetett volna a ház felé haladtomban.
A stressztől terhelt agyamba beférkőző következő gondolat az, hogy értesítenem kell Vince-t a fia haláláról. Végiggondolom ennek lehetséges kivitelezési módjait, és egyik rosszabb, mint a másik. Nem akarom, hogy a médiából vagy a rendőrségtől értesüljön, de az se tűnik jó ötletnek, hogy telefonon közöljem vele a hírt, ráadásul Daniel házából.
Ezért inkább Laurie-t hívom, aki szerencsére még nem indult el a Charlie's-ba.
– Laurie, én vagyok az. Rettenetes dolog történt.
Nekiállok, hogy beszámoljak neki a helyzetemről, de két mondatot se tudok végigmondani, mielőtt rám kiabálna, hogy hasaljak le. Elmondom neki, hogy a gyilkos már elment, és már nincs mitől félnem, de addig ismételgeti, amíg le nem ülök a padlóra, és onnan nem folytatom vele a beszélgetést.
Felhozom Vince tájékoztatásának kérdését, és rögtön rávágja: – Majd én elmondom neki. – Megemlítem, hogy Vince ilyenkor általában a munkahelyén van, de Laurie a szavamba vág, hogy ezzel most ne foglalkozzak.
– Meg fogom találni, és elmondom neki – hadarja. – De te légy óvatos. Azonnal hívj, amint megérkezik a rendőrség.
Ebben a pillanatban szirénázást hallok odakintről, és kinézek az ablakon.
– Itt vannak. Köszi.
Mire kilépek a házból, az utca tele van rendőr-és mentőautókkal, és New Jersey állam összes létező megkülönböztető fényjelzésével. Kivont fegyverű rendőrök közelednek a házhoz, és rám parancsolnak, hogy oldalra nyújtott karral feküdjek a földre. Hagyom, hogy megmotozzanak, miközben elmondom, ki vagyok, és hogy én hívtam a 911-et. A kérdéseikre válaszolva azt is elmondom, mi történt, és szerintem honnan érkezett a lövés.
Bekísérnek a házba, és a hátsó traktusban lévő dolgozószobába megyünk. Befelé menet látom, ahogy mentősök szaladnak Danielhez. Ha meg tudják menteni, jóval nagyobb előrelépéseket tettünk az orvostudományban, mint hittem.
Két rendőrjárőr ül le velem a dolgozószobában, de nem tesznek fel kérdéseket. Feltételezem, Millen kapitány parancsot adott, hogy az ő megérkezéséig nem hallgathatnak ki. Jól tippeltem, mert Millen öt perc múlva már a helyszínen van, két nyomozó társaságában.
Először elmondom, mi történt, aztán Millen kérdéseire válaszolok, amelyekkel a részletekre próbál rávilágítani. Nagyon ügyes; több dolgot kiszed belőlem, mint amiről sejtettem, hogy tudom. Eget rengető felfedezést nem teszek, de hátha valamin el tudnak indulni.
Azt feltételezem, hogy a gyilkosság Lassiter műve, aki ezzel fejezte be a Daniellel folytatott, számomra mind ez idáig érthetetlen halálos játékát. Ezt elmondom Millennek, aki ahelyett, hogy legyintene, meggondolni látszik az elméletet.
– Lehet – válaszolja. – De az is lehet, hogy valami ámokfutó azt gondolta, a bíróság rosszul döntött, és magához ragadta az igazságszolgáltatást.
Részletes jegyzőkönyvet vesznek fel, amit aláírok, és megígérem Millennek, hogy elérhető leszek. Amikor közli, hogy elmehetek, felállok, és némi szégyenkezéssel veszem észre, hogy remeg a lábam. Nehéz este volt.
Kilépek a házból az utcára, ahol ugyanolyan felfordulás van, mint amikor bementem. A kocsim felé veszem az irányt, és megpillantom Laurie-t és Vince-t egy járőrautó mellett. Ösztönösen is a verandának arra a pontjára nézek, ahol Daniel holtteste feküdt, és nyugtázom, hogy már eltávolították onnan. Remélem, az előtt, hogy Vince megérkezett volna.
Odamegyek hozzájuk, és Vince vállára teszem a kezem.
– El se tudom mondani, mennyire sajnálom, Vince. Fogadd részvétemet.
Bólint, Laurie pedig olyan szorosan ölel meg, mint még soha.
– Jól vagy, Andy? – kérdezi.
Amikor megnyugtatom, hogy minden rendben, Vince kérdésekkel kezd bombázni, legalább annyival, mint Millen. Találkozik a tekintetem Laurie-éval, és tudom, hogy mindketten ugyanarra gondolunk. Vince logikus magyarázatot keres a történtekre, és szeretné a megoldás keresésével lekötni a gondolatait, hogy ne kelljen szembenéznie az érzelmeivel.
Türelmesen válaszolgatok Vince kérdéseire, amíg a tömeg lassan oszlani nem kezd. Nincs értelme tovább maradnunk. Megkérdezem, szeretne-e átjönni hozzánk, és ott tölteni az éjszakát, de nemet mond.
Olyan helyre vágyik, ahol vigaszt találhat, de ilyen nem létezik.
*
A Daniel temetésén megjelenő tömeg a Madison Square Gardent is megtöltené. Vince megkérte Laurie-t és engem, hogy üljünk vele előre, ezért csak a szertartás végén szembesülök a gyászolók számával. Danielnek sok barátja volt, de a jelenlévők nagy része Vince miatt jött el. Vince mindenkit ismer, és mindenki ismeri Vince-t, sőt ahogy az ma kiderült, kedvelik is őt.
Vince ugyanazzal a sztoikus nyugalommal üli végig a szertartást, ami az elmúlt három napban jellemző volt rá. Laurie-val aggódunk érte, de nem tehetünk mást, mint hogy figyeljük, hogyan próbálja túlélni ezt a rémálmot.
A temetés után Vince egy tucatnyi embert hív meg magához, és Laurie ezt jó jelnek tekinti. Mi is a meghívottak között vagyunk, és Laurie volt annyira előrelátó, hogy rendelt néhány hidegtálat az érkezésünk idejére. Vince erre nem gondolt, és hálás Laurie-nak az odafigyelésért.
Nem történt előrelépés Lassiter előkerítésében. Vince házában üldögélve a gondolataim visszakalandoznak a Daniel halálához vezető körülményekhez. Kell, hogy létezzen logikus válasz arra a kérdésre, hogy Lassiter miért mentette ki Danielt a jogi kelepcéből, hogy utána hidegvérrel lelője. A gyűlölet nem tűnik valószínű indítéknak, mert Daniel feltehetően többet szenvedett volna, ha a siralomházban töltött hosszú évek után az állam végzi ki.
Vince főnöke, Philip Brisker ül le mellénk. Philip a hetvenes évei elején jár, és azóta a lap kiadója, hogy húsz évvel ezelőtt átvette apjától a stafétát. Az újság emberemlékezet óta a Brisker család tulajdonában van, a család pedig még annál is régebben örvend köztiszteletnek és megbecsülésnek.
Philip osztozik Vince iránti aggodalmunkon. Szerinte jót tenne neki, ha minél hamarabb visszatérne dolgozni, mi pedig Laurie-val egyetértünk ebben. Megígérem, hogy beszélek Vinceszel, és megpróbálom finoman rávenni, de hozzáteszem, most hagynunk kell, hogy azt tegye, amit ő jónak lát.
– Ironikus ez az egész – szólal meg Philip. – Azok után, hogy mindenki min ment keresztül, így végződik a dolog… Maguk megnyerték a pert, és…
Nem fejezi be a gondolatot, de amúgy se fognám fel, mit mond, mert az agyamban cikáznak a gondolatok. Hirtelen rájövök, miért nyertük meg a pert, és Danielnek miért kellett meghalnia.
Még maradunk egy kis ideig, aztán elköszönünk Vince-től. Hazaviszem Laurie-t, bár ő szeretne velem maradni.
De ahová most készülök, egyedül kell mennem.
Délután öt óra körül érkezem Dominic Petrone otthonához. Nem tudhatom, otthon van-e, de úgy gondolom, hogy telefonon odaszólni nemcsak szinte kivitelezhetetlen, de értelmetlen is lett volna. Megkérhettem volna Vince-t, hogy szervezze meg a találkozót, mivel Vince Petronét is ismeri, de nem akartam, hogy tudja, mire készülök.
A kapuhoz hajtok, amelyen keresztül aznap éjjel áthajtottunk, amikor a gorilla és a sofőr Marcusszal idehoztak minket. Most is három szekrényméretű tag van szolgálatban, bár ha jól látom, nem ugyanazok, mint a múltkor. Mindegy is, hiszen bármelyikük könnyedén elbánna velem.
– Igen? – szól be az egyikük, amikor lehúzom az ablakot.
– Dominic Petronéval akarok beszélni – mondom.
– Ki a fene maga?
– Andy Carpenter.
Felemeli a telefont, és felszól a házba, majd néhány pillanat múltán meglepetten konstatálja, hogy pozitív választ kap.
– Parkoljon a ház mögé, és várjon – mondja, miközben kinyílik a kapu.
Oda állok, ahová utasítottak, és alig egy perc múlva megérkezik a sofőr és a gorilla.
– Nahát, megrohannak az emlékek – mondom, miközben a gorilla megmotoz. Egyikük se válaszol, de nem is számítottam rá.
Ugyanabba a szobába kísérnek, ahol a múltkor is jártam, de Dominic most nincs ott. Majdnem húsz percig ülök a gorilla és a sofőr társaságában anélkül, hogy egyetlen szó is elhangzana. Nem ez életem legkellemesebb húsz perce.
Belép Dominic, és szokásos udvariasságával kezet nyújt.
– Andy, bocs, hogy megvárattam. Szólnia kellett volna, hogy beugrik.
– Ne haragudjon – válaszolom. – De csak egy órája jöttem rá a dolgokra.
Úgy tűnik, mulattatja a megjegyzésem.
– Valóban?
Bólintok.
– Dominic, szeretném, ha megerősítené az elméletemet. Mindketten tudjuk, hogy jogilag semmit se tehetek, úgyhogy a szavamat adom rá, hogy ami itt elhangzik, kettőnk közt marad. Egyszerűen tudnom kell, mi történt.
Leül az íróasztalához.
– Hallgatom.
Elővezetem az elméletemet.
– Ön úgy gondolta, hogy Daniel ölette meg Linda Padillát, ami talán igaz is volt. Én nem így hiszem, de nem tudhatom biztosan. Ön ezért holtan akarta látni Danielt, de megígérte, hogy segít nekem, ha nem rángatom bele a perbe. Amikor engedtem a kérésének, Eddie-t küldte hozzám tanúskodni, de az szerencsétlenül sült el. Hogy ön mégis tartsa magát az ígéretéhez, újabb gyilkosságot rendelt, hogy megnyerjem a pert.
– Andy… – szólal meg, de mivel már majdnem a történet végére értem, folytatom.
– Miután megnyertem a pert, ön megbosszulta Danielen Linda Padilla halálát.
Petrone szomorúan rázza meg a fejét, és a sofőrre néz, aki erre szintén a fejét csóválja. – Andy, maga komolyan azt hiszi, hogy megöletnék egy ártatlan nőt azért, hogy maga megnyerje a perét?
Bólintok. – Igen.
– Nagyon téved. Mindenben. Nem öletnék meg senkit, nem is ölettem meg azt a nőt, és kétlem, hogy a maga ügyfelének köze lett volna Linda halálához. Nem én rendeltem meg Cummings halálát. Most pedig, ha megbocsát…
– Nem hiszek magának – mondom, de azon nyomban meg is bánom.
– Túl sokat képzel magáról – mondja Petrone. – Nem elég fontos ahhoz, hogy hazudjak magának.
– Akkor mondja el az igazat. A teljes igazat. Kérem.
Ezen egy pillanatra elgondolkozik, majd megszólal.
– Elmondom, amit tudok, és amit hiszek. De ha bármi kiszivárog ebből a szobából, maga csak sóvároghat az olyan gyors és fájdalommentes halálért, mint ami az ügyfelét érte. Erre nincs mit mondani, úgyhogy hallgatok.
– Tommy Lassiter ölte meg Linda Padillát és a többi áldozatot. Úgy hiszem, ezt a maga ügyfele elleni bosszúból tette, és ezért is keverte őt gyanúba. Továbbá azt hiszem, hogy emiatt ölte meg végül őt magát is.
– Tehát Linda Padillát ugyanolyan véletlenszerűen választotta ki, mint a többieket? Rosszkor volt rossz helyen?
Petrone megrázza a fejét.
– Nem. Lassiter azért ölte meg Lindát, mert tudta, milyen sokat jelent nekem a barátsága. Azért ölte meg, hogy fájdalmat okozzon nekem… hogy megmutassa, képes rá.
Ezt teljesen megértem. Engem is csak azért lőtt le a festékgolyóval, hogy megmutassa, képes rá. Sok minden mást viszont nem értek. – De Lassiter miért követte el az ötödik gyilkosságot, aminek következtében Danielt szabadon engedték?
Dominic vállat von.
– Nem tudom. Idegileg nem túl kiegyensúlyozott.
– És miért akart Danielen bosszút állni?
– Daniel – kezdi Petrone, és undorodva ejti ki a nevet – felbérelte Lassitert a neje megölésére, és arra, hogy valaki másra terelje a gyanút. A Lassiter által kiválasztott bűnbaknak olyan alibije volt, amire Lassiter nem számított, ezért megdőlt a bizonyítási eljárás. Daniel elégedetlen volt, és ezért visszatartotta Lassiter díjának egy részét.
A fejét ingatja. – Nem volt okos húzás.
Szédítően cikáznak a gondolataim, ami mostanában gyakran előfordul. Hiszek Petronénak, mert semmi oka nincs arra, hogy hazudjon nekem. Azt állítja, hogy az ügyfelem, Daniel valóban gyilkos volt, bár nem azokban a bűncselekményekben volt vétkes, amelyekkel vádolták. Megrendelte a felesége meggyilkolását, aztán elég ostoba volt ahhoz, hogy ne fizesse ki a felbérelt vállalkozót.
Minél tovább gondolkodom a dolgon, annál érthetetlenebbnek tűnik. – Lassiter megölt öt nőt, megfojtotta őket és levágta a kezüket csak azért, hogy bosszút álljon valakin, aki nem fizetett neki elég pénzt? Tényleg csak erről szólt az egész? A pénzről?
Dominic szája halvány mosolyra húzódik.
– Mindig csak erről szól.
*
Az emberek nem értékelik eléggé a logikát, pedig én erre alapozom az életemet. Valószínűleg többször teszem fel magamnak azt a kérdést, hogy valami logikus-e, mint hogy helyese. Mert a logika majdnem mindig helyes eredményre vezet, és ha engem kérdeznek, szerintem az embernek erre kéne alapoznia minden döntését.
Ehhez képest gyakran ér az a vád, hogy „túl logikus” vagyok olyanok részéről, akik nem tudják, az ember sose lehet túl logikus. Az ilyen emberek az érzelmek és a szenvedély mindenhatóságának hódolnak, ami egyébként szívük joga. Ők abban tévednek, hogy azt hiszik, az érzelmek nem összeegyeztethetőek a logikával, pedig a logikára kéne támaszkodniuk, amikor az érzelmeik fűtik őket. Ha az ember halálos szenvedéllyel szeret egy nőt, nem tudja elcsábítani azzal, ha az orrát túrja előtte. Az nem lenne logikus.
Valószínűleg ezért nyugtalanítottak ennyire az elmúlt hónapok eseményei. Logikusan próbáltam rájönni, hogy mi történt, miközben egy következetlen elmebeteg kezében futottak össze a szálak. Szó szerint hullottak körülöttem az emberek, miközben én az íróasztalom fölé görnyedve próbáltam logikus elméleteket alkalmazni egy pszichopata logikátlan tetteire.
Lassiter feldühödött, amiért Daniel nem tartotta magát a megállapodásukhoz, és bosszúra szomjazott. Ez eddig érthető. De utána megölt öt nőt, Danielt jogi csapdába ejtette, majd kimenekítette onnan, végül megölte őt. Miért fektetett ennyi energiát a dologba? Miért nem gyilkolta meg Danielt már a kezdet kezdetén? Erre nincs logikus válasz.
Három nap telt el a Dominic Petronéval folytatott beszélgetésem óta. Megosztottam Laurie-val az ott hallottakat, és bár ő se tudott értelmes magyarázatot találni Lassiter viselkedésére, őt kevésbé lepte meg a dolog. Gondolom, a rendőrség kötelékében eltöltött évek során logikátlan elmebetegek végtelen sorával találkozott.
Pete Stantonnak is beszámoltam a Petronéval folytatott beszélgetésemről. Sokra tartom a véleményét, és biztos vagyok benne, hogy tud titkot tartani. Annyira érdekelte a történet, hogy még csak drága étterembe se vitette magát, hogy meghallgassa.
Naponta felhívom Vince-t, aki még mindig elég zavarodott állapotban van. Még nem áll rá készen, hogy visszamenjen dolgozni, és azt mondja, talán sose fog. Tudom, hogy időbe telik majd, mire talpra áll, és frusztrál, hogy képtelen vagyok felgyorsítani ezt a folyamatot.
Úgy döntöttem, nem osztom meg Vinceszel a Petronétól hallottakat. Igaz, hogy joga van tudni, de egyelőre képtelen vagyok rávenni magam, hogy közöljem vele, a fia megölette a menyét. Lehet, hogy csak kifogást keresek, de szinte biztos vagyok benne, hogy amúgy se hinne nekem. Azt hinné, Petronénak valami oka van arra, hogy hazudjon. Még azt is el tudom képzelni, hogy számon kéri Petronén a szavait, és ezzel elárulja neki, hogy a figyelmeztetése ellenére tovább adtam a dolgozószobában elhangzottakat. Ez viszont korai és rendkívül fájdalmas halálomhoz vezetne, ami feleslegesen bonyolítaná az életet.
Daniel halála óta nem voltam az irodában; az a pár alkalom, amikor hasznossá tettem magam, a menhelyen történt. Van valami megnyugtató abban, ha az ember elhagyott kutyákkal foglalkozik. Szükségük van arra, hogy biztosítsam számukra az ételt, a hajlékot, a szeretetet és az életben maradást, én pedig pontosan tudom, hogyan tudok mindennek eleget tenni. Nagyon logikus az egész.
Mostanában Tarára is sokkal több időm van, ami mindig jó érzés. Hosszú sétákat teszünk a parkban, mint amilyen ez a mostani is. Tara jobban értékeli a minket körülvevő világot, mint én, az ösvény minden kanyarulatában új látványok és izgató illatok ragadják őt magukkal. Csodálom és irigylem ezt a tulajdonságát.
Épp a gyerek-baseballpálya mellett sétálunk el, ahol mindig rám tör a nosztalgia, amikor megszólal a mobilom. Nem örülök a tolakodó hangnak, és már sajnálom, hogy magammal hoztam. A kijelzőn látom, hogy Vince hív.
A mostanában megszokottnál élénkebb és határozottabb a hangja, és rögtön a tárgyra tér.
– Megtalálták Tommy Lassitert.
Nagy örömmel nyugtázom a hírt, de mégis főként meglepetést érzek. Meg voltam győződve arról, hogy Lassitert már sose kapják el, ahogy arról is, hogy már rég nem tartózkodik a környéken.
– Hol találták meg? – kérdezem.
– Egy motelben a 4-es úton.
– És beszél?
– Kétlem – mondja Vince. – Már három napja halott. Főbe lőtték. A szobalány szerint ki volt téve az ajtóra a „Ne zavarjanak” tábla, de mivel már bűzleni kezdett a szoba, úgy döntött, mégis megzavarja.
– Sejtik, hogy ki ölhette meg?
– Valaki, akivel ismerték egymást. Szendvicset evett, és sörözött, és valaki más pohara is ott volt az övé mellett. Lassiter sörébe altatót kevertek. A halottkém szerint eszméletlen lehetett, amikor lelőtték.
– Tehát olyasvalaki tehette, akiben megbízott – mondom.
– Az biztos – válaszolja Vince. – Ha Lassiter tudta volna, hogy veszély leselkedik rá, egy tengerészgyalogos hadosztály se lett volna képes kinyírni.
Vincenek igaza van, mégis úgy vélem, hogy Petrone állhatott a gyilkosság mögött. – Petrone csinálta – mondom Vincenek is, hiszen Petrone állította, hogy ha megtalálná Lassitert, „már múlt időben beszélnénk róla”.
– Nem érdekel, ki tette. A lényeg, hogy megtették – válaszolja Vince.
– Kösz, hogy szóltál. Jól vagy egyébként?
– Igen. Egyre jobban. Később van kedved beugrani a Charlie's-ba? Egyetemi meccs lesz.
Laurie-val csendes, meghitt estét terveztünk, de biztos vagyok benne, hogy ő is belátja majd, most Vince normális kerékvágásba való visszatértét kell támogatnunk. Úgy tűnik, Lassiter halálának híre lelket vert belé, és én nem akarom elkedvetleníteni.
– Jól hangzik. Hozhatok magammal csajt?
– Csak ha Laurie az.
Fél nyolckor találkozunk, és háromnegyed nyolcra az asztal már temérdek hamburger, sült krumpli és sör alatt roskadozik. A meccset az ESPN közvetíti; a Boise Állami Egyetem csapata játszik a Fresno ellen. A Nemzeti Egyetemi Sportszövetség állítólag ellenzi a sportfogadást, az ellen mégsem ágálnak, ha egy ehhez hasonló meccset országos csatornán közvetítenek. Vajon komolyan gondolják, hogy Idahótól keletre bárkit is érdekelne egy Boise-Fresno meccs, ha nem lehetne rá fogadást kötni?
A Boise több mint hétpontos fölényére fogadok. Az első negyed alatt Vince folyamatosan a pultossal veszekszik, hogy állítsa már be a tévé színét, ugyanis nem hajlandó elhinni nekem, hogy a Boise egyetem pályájának gyepe tényleg kék. Az agyam tele van ehhez hasonló, izgalmas információmorzsákkal.
A Boise huszonegy ponttal vezet, amikor megérkezik Pete Stanton. Megbeszéli a pultossal, hogy az írja fel a fogyasztását – természetesen az én kontómra.
– Tudtam, hogy itt talállak titeket, lúzereket – mondja, majd Laurie-hoz fordul. – Tisztelet a kivételnek.
Laurie elmosolyodik.
– Köszönettel nyugtáztam.
– Mennyi az állás? – kérdezi Pete.
– 28:7 a Boise javára – mondom.
– Kire fogadtál?
– A Boisera.
– A francba – mondja a fejét csóválva. – Bezzeg a szegény embert az ág is húzza.
A legtöbb megjegyzéséhez hasonlóan hagyom, hogy ez is leperegjen a gazdag bőrömről.
– Van valami hír Petronéról?
Bólint.
– Azt beszélik, nem ő ölette meg Lassitert. Szerette volna, de valaki megelőzte.
– És te ezt elhiszed? – kérdezem.
– Aha. Az informátorom nem szokott ilyesmiben tévedni. Állítólag olyasvalaki ölte meg, akiben Lassiter megbízott. Ráadásul egy Lugerrel. Nem ez Petrone bandájának kedvenc fegyvere.
– Akkor ki lehetett? – kérdezem.
– Most tényleg listát akarsz azokról, akik Lassitert szerették volna hidegre tenni?
– Velem kezdheted – veti közbe Vince.
Pete összeráncolja a homlokát.
– Ez ugye most nem beismerő vallomás volt, Vince? Csak mert nem vagyok szolgálatban.
– Nem. De ha lett volna rá alkalmam, én is kinyírtam volna.
Kezd megint visszakúszni belém a logika aggasztó hiánya okozta szorongás, amit Laurie rögtön megérez.
– Hagyd, Andy – szólal meg. – Már nem a te bajod.
Még ha én szeretném is ejteni a témát, Vince nem hagyja.
– Ha nem Petrone ölte meg Lassitert, hanem valaki más, szerinted ez a valaki lehet felelős Daniel haláláért is?
Megrázom a fejem.
– Nem, szerintem Lassiter lőtte le Danielt.
– Miért? – kérdezi Vince. – Egyszerűen nem értem, mi baja lehetett vele. Előbb gyanúba keverte, aztán megölte…
Nem tudom, mi lehet a gyors, kínos szemkontaktus-teremtés fedett pályás rekordja, de Laurie-val és Pete-tel egészen biztosan megdöntjük. Mindhárman ismerjük Petrone Daniel ellen megfogalmazott vádját, de Vinceszel ezt azóta sem osztottam meg. Ezt most már nem érzem helyénvalónak, és úgy látom, Laurie is egyetért. Alig észrevehető bólintással jelzi, szerinte is be kéne avatnom Vince-t.
– Vince, el kell mondanom valamit, amit Petronétól hallottam.
– Mi az? – kérdezi Vince, és a rossz hírre felkészülve szó szerint megkapaszkodik az asztalban.
– Azt mondta, Daniel felbérelte Lassitert Margaret megölésére, de aztán nem fizette ki a teljes összeget. Ezért tette Lassiter mindazt, amit tett. Így állt bosszút Danielen.
– Hazudik – mondja Vince.
Ösztönös reflex ez részéről. Csak a fiát próbálja védeni.
– Nem állítom, hogy Petrone igazat mondott – visszakozom. – Csak úgy éreztem, jogod van tudni.
– Téved – mondja Vince.
– Persze hogy téved – szólal meg Laurie.
– Azt nem mondta, hogy miért hiszi ezt? – kérdezi Vince.
– Nem. De nem azt mondta, hogy ezt hiszi Azt mondta, tudja.
Vince meghúzná a sörösüvegét, de az kiürült. Tekintetével a pincérnőt keresi.
– Kinek a seggét kell itt kinyalni, hogy az ember sört ihasson? – Vince így jelzi, hogy lezárta a témát, és nekem nincs ellenvetésem.
Intek a pincérnőnek, hogy hozzon sört mindenkinek. Kiszárad az ember torka, amikor közli valakivel, hogy a fia gyilkos.
*
Újabb ezeréves hagyományt húzunk le a vécén. De ennek most ott is helye.
Amióta az eszemet tudom, a komoly büntetőpereim lezárása után Tarával mindig a Long Beach szigetre utazunk, ahol nyaralót bérelek, és két hétig töltődöm a stresszes időszak után. Olyan érzés, mintha már húsz éve csinálnánk ezt, pedig Tarát csak hét éve fogadtam örökbe egy menhelyről. De most Laurie is csatlakozott hozzánk. Nem vitattam meg Tarával a dolgot, de elképesztő, hogy eddig még sose hoztuk el őt magunkkal. Laurie jelenléte csak és kizárólag pozitív változásokat jelent. Remek társaság, nagyon jókat lehet vele beszélgetni, és egyszerűen imádom, hogy itt van. Ráadásul a jelenlétének nincs semmi hátulütője; nem tolakodó, nem érezteti velem, hogy szórakoztatnom kéne, és nem érzem úgy, hogy nem lehetek mellette önmagam. Ha egyedül akarok, lenni, egyedül is hagy, akár szó szerint, akár a gondolataimmal.
Mivel Tarára így kétszer annyi simogató és jutalomfalat-osztó kéz jut, gyanítom, hogy ő is egyetért velem.
A tizedik nap környékén azon kezdek gondolkodni, hogyan lehetne még egy héttel meghosszabbítani az itt-tartózkodásunkat. Vagy inkább egy évtizeddel. Willie telefonhívása vet véget az álmodozásaimnak.
– Mikor jöttök haza? – kérdezi.
– Miért? – térek ki a válasz elől. – Valami gond van a menhelyen?
– Nem. Tök jól elvagyunk. Csak azt akartam kérdezni, szombaton itthon lesztek-e.
– Ha szükséged van ránk, igen – válaszolom.
– Helyes. Akkor gyertek.
– Miért? – kérdezem.
– Sondrával szombaton összeházasodunk. Te vagy a násznagy.
– Ez hatalmas megtiszteltetés, Willie. A világ minden kincséért se hagynám ki. – Laurie ebben a pillanatban lép a szobába. – Ahogy Laurie sem.
– Helyes – mondja Willie. – Mert ő meg Sondra násznője. Hallom, hogy Sondra a háttérben helyesbít. – Vagy valamilyen lánya.
– Koszorúslánya – mondom.
– Az.
Willie elmondja, hogy az esküvőt egy patersoni olasz étteremben tartják, aminek lefoglalta a különtermét. Szerintem Willie a leggazdagabb ember, aki valaha pizzériában tartott esküvőt, de tulajdonképpen tetszik az ötlet.
Leteszem a telefont, és Laurie-hoz fordulok.
– Willie és Sondra szombaton összeházasodnak. Mi leszünk a tanúk.
– Ez csodálatos – mondja Laurie.
Ahhoz képest, hogy szerinte mindenki más esküvője fantasztikus hír, Laurie meglepően kevés erőfeszítést tesz annak érdekében, hogy beköttesse a fejét.
– Féltékeny vagy? – kérdezem, és reménykedem, hogy bekapja a horgot.
– Persze – mondja. – Már réges-rég szemet vetettem Willie-re.
Szombat reggelig maradunk a nyaralóban, így próbálván meghosszabbítani az ottlétet, ameddig csak lehet. Mielőtt elindulunk, sétálok egyet Tarával a tengerparton. Ez egyike azon hagyományainknak, amelyekhez szeretnék ragaszkodni. A teniszlabdáját bedobálom a tengerbe, ő pedig örömmel vetődik utána, dacolva a hideggel és a hullámokkal. Ilyenkor Tara maga a megtestesült boldogság, és szeretném még sok évig elnézni, ahogy így ugrándozik.
Az esküvők az általam rettegett rendezvények listájának élén szerepelnek. Általában elegáns és unalmas események, és minél elegánsabbak, annál unalmasabbak is. A legjobban a szmokingos esküvőket utálom, épp ezért üdítő Sondra és Willie egybekelése. Se nem elegáns, se nem unalmas, és mindenki azt vesz fel, amihez kedve van.
A szertartás rövid. Willie és Sondra elmondják az esküjüket, megcsókolják egymást, és a mintegy ötven vendég felemelt sörösüveggel koccint az egészségükre. A szomszéd teremben hatalmas tálakban tészta gőzölög, és a svédasztalon minden elképzelhető pizzafajta megtalálható.
Násznagyként tőlem várják el, hogy pohárköszöntőt mondjak a vacsora után. Nem vagyok jó az ilyesmiben, de megteszem, ami tőlem telik. Emelem poharam Willie-re és Sondrára, a két csodálatos barátomra, akik képesek voltak új életet kezdeni, és akik megérdemlik a boldogságot egymás mellett. Ezután külön kitérek Willie nagyszerű partnerségére a menhelyen és számomra oly sokat jelentő barátságára is.
Nem rajongok a táncolásért, úgyhogy Laurie-nak más partnert kell keresnie, ha a nyilvánosság előtti fenékrázásra vonatkozó olthatatlan vágyát ki akarja elégíteni. Szerencsére Vince az ötödik sör után minden gátlását levetkőzi, ezért csodálatosan helytállt a parketten.
Miközben Laurie és Vince ropják, Willie leül mellém.
– Hát, tudom, hogy nem szereted ezt hallani, de mindent neked köszönhetek. Mindent.
– Ki mondta, hogy nem szeretem hallani?
Willie sose beszél szívesen a siralomházban töltött éveiről, és most se hozza fel a témát. Beszélgetünk helyette a szabadulása óta aktuális témákról, a pénzről, az alapítványról, az új barátairól és Sondráról.
– Fura – mondja, – hogy mennyire bejöttek egymás után ezek a dolgok.
– Nem hiszek a véletlenekben – válaszolom. – Mindezt saját magadnak és a döntéseidnek köszönheted.
– Mindig ezt mondod.
– Mit?
– Hogy nem hiszel a véletlenekben.
– Mert nem is hiszek bennük – válaszolom.
– Pedig mondok valamit, ami csak véletlen lehet. Sokat gondolkoztam rajta. – A hangja komolyabb a megszokottnál, még némi aggodalmat is kihallok belőle.
– Mesélj – mondom.
– Sondrát néhány hónap alatt kétszer is megpróbálták megölni.
A szavai hirtelen rádöbbentenek valamire. Sondrára rálőttek, aztán majdnem megfojtották. Sose kapcsoltam egymáshoz a két eseményt. Véletlen egybeesésként tekintettem rájuk.
– Talán el kéne költöznöd a környékről – mondom, de üresen és ostobán csengenek a szavaim.
Meglepetten szembesülök eddig nem ismert előítéletemmel, ez ugyanis egy szegény, főként feketék lakta környék, ahol a gyilkossági kísérletek nem számítanak eget rengető eseménynek. Ha mindez egy jómódú városrészben történt volna, az önkormányzat külön bizottságot állítana fel az erőszakos cselekmények megállítására.
– Lehet – mondja Willie kevés meggyőződéssel.
– Ráadásul veszed neki azt a rengeteg ékszert. Ezzel csak még inkább támadások célpontjává teszed – mondom, szalmaszálakba kapaszkodva.
– Miről beszélsz? – kérdezi Willie paprikás hangon. – Összesen nem költöttem rá többet ezer dollárnál. Sondra szerint spúr vagyok.
– Ugyan már, Willie. Tudom, hogy semmi közöm hozzá, de az a medál önmagában legalább tízezer dollárt ér. És nem egy teherautóról esett le, remélem.
Döbbenten mered rám.
– Tíz rugó? Komolyan mondod? Az az izé a nyakában?
– Mennyit fizettél érte?
– Semennyit. A barátnőjéé volt… Rosalie-é. A cuccai között volt. Sondra folyton hordja, azt mondja, szerencsét hoz.
– Csak hogy jól értsem, amit mondasz – foglalom össze az elhangzottakat. – Rosalie-nak, a lánynak, akivel Sondra együtt dolgozott, alexandritmedálja volt?
Willie odakurjant a terem másik végében ülő Sondrának, és odahívja hozzánk. Amikor odaér, látom, hogy most is viseli a medált. Willie rámutat.
– Ez Rosalie-é volt, ugye?
Sondra védekezőn reagál, és eltakarja a medált.
– Igen, az övé volt… Nem tudtam, hogy kinek adhatnám oda. – Szinte dacosan folytatja. – Szerintem ő is nekem szánta volna.
– Megnézhetem? – kérdezem.
Sondra leveszi a láncot és átadja. Nem értek az ékszerekhez, de biztos vagyok abban, hogy az alexandrit valódi.
– Rosalie ezt a lakásotokban tartotta?
A lakást felforgatták a gyilkosság után. Csak egy nagyon ostoba bűnöző hagyta volna ott az ékszert.
– Nem, volt egy közös széfünk. Minden lánynak volt. Elég sokan jártak fel hozzánk… nem különösebben megbízható pasik.
Bólintok, és felemelem a medált.
– Volt bármi ehhez hasonló holmija? – kérdezem.
– Nem, nem igazán. Csak néhány régi ruhája. – Sondra a medálra mutat. – Szerinted értékes?
– Tíz rugó – mondja Willie, és Sondra felsikkant.
– Jesszusom! Tízezer dollár! – A medálra mutat. – Ki lehet nyitni. Van benne kép is.
Megmutatja, hogyan kell szétpattintani a kis tokot, és egy ötven körüli, vonzó nő fotóját találom benne. A nő jólöltözött, és ez vagy egy ugyanilyen medál lóg a nyakában. A háttérben impozáns viktoriánus ház áll. Nem kell különösebb zsenialitás annak megállapításához, hogy jómódú nőt ábrázol a kép.
– Tudod, ki ez? – kérdezem.
Sondra vállat von.
– Hasonlít Rosalie-ra, úgyhogy gondolom, a mamája vagy a nagymamája lehet.
– Kölcsönkérhetem ezt néhány napra? – kérdezem.
– Persze, vidd csak.
Hazafelé menet megosztom Laurie-val a hallottakat, de ő nem lepődik meg.
– A legtöbb lány nem az utcán kezdi, Andy. Vannak, akik gazdag családból származnak, és amikor elszöknek otthonról, magukkal viszik jómódú életük egy kis szeletét.
– Randy Clemens azt mondta, az egész gyilkosságsorozatnak a „gazdag maca” volt a lényege, és a többi áldozat csak „körítés” volt. Azt feltételeztük, hogy Linda Padillára gondolt. De mi van, ha Rosalie volt a gazdag lány? Mi van, ha ő volt a valódi célpont, és a többieket csak ennek álcázására ölték meg?
– Akkor meg kell tudnunk, ki volt Rosalie – mondja Laurie. – Ujjlenyomat nélkül nem lesz könnyű. A fogsora alapján is csak akkor tudunk elindulni, ha sejtjük, ki lehet az, mert akkor tudják összehasonlítani az illető fogászati kórlapjával…
Félbeszakítom, amikor izgalmamban a kormányra csapok.
– Lehet, hogy ezért vágták le a kezüket! Laurie, ez a pasas pszichopata gyilkosságokat követett el, de nem illett rá a sorozatgyilkosok profilja! Szenvtelenül követte el a gyilkosságokat, szexuális zaklatás nélkül. Hűvös volt és számító, de ebbe nem illett bele a tény, hogy levágta az áldozatok kezét. Hát itt a megoldás! Talán azért vágta le a kezüket, hogy ne tudjuk azonosítani Rosalie-t!
Laurie megkérdezi, van-e ötletem arra vonatkozóan, hogy ki lehetett Rosalie, és bár van, még nem vagyok benne biztos, ezért nem akarom elkiabálni. Inkább felhívom Kevint, Vince-et és Sam Willist, és mindhármukat megbízom egy-egy feladattal. Arra kérem őket, hogy holnap négyre jöjjenek át hozzám ez eredményekkel.
Reggel fel fogom hívni Cindy Spodeket, hogy kulcsfontosságú kérdést tegyek fel neki. Ezenkívül viszont csak hátradőlök majd, és várom, hogy az óra elüsse a délután négyet. Mert ha igazam van, pont akkor fog kibuggyanni a szar a palacsintából.
*
Úgy gondolom, hogy Rosalie volt Eliot Kendall eltűnt húga. Eliot azt állította, hogy a testvérét sose találták meg, de szerintem hazudott, és pontosan tudta, hol a húga. Arról is meg vagyok győződve, hogy felfogadta Lassitert a lány megölésére, és a többi, figyelemelterelő gyilkosság elkövetésére is.
Délután négyig kell várnom, hogy megtudjam, igazam van-e. Pont olyan érzés, mintha az esküdtszék döntésére várnék. Hamarosan bevonul egy csomó ember a szobába, és megmondják, hogy Eliot Kendall bűnös-e gyilkosság vádjában. Nem a döntésük, hanem a mai napi kutatásuk eredményét jelentik be, mégis ugyanolyan kiszolgáltatottnak érzem magam, mint amikor az esküdtek ítéletére várok: a végső eredmény az ő kezükben van.
Kevin, Sam és Vince már fél négyre megérkeznek. Vince nem hozta el magával, aminek az előkerítésére kértem, azt ugyanis még épp most ássák elő egy clevelandi újság archívumából, és egyenesen nekem fogják elfaxolni. Miután Laurie enni-és innivalót tesz az asztalra, belevágunk.
Sam szokás szerint csodálatos munkát végzett: begyűjtötte a legfontosabb információkat a számítógépek és a nekik parancsoló kockafejek félelmetes világából. Megszerezte a nemrég elhunyt Byron Kendall végrendeletének másolatát, ami nyilvános irat, ugyanis a Kendall Industries nevű tőzsdei vállalat részvényeinek tulajdonjogát is érinti. Byron, miután a neje, Cynthia nyolc éve meghalt, vagyonát egyenlő arányban osztotta szét két gyermeke, Eliot és Tina között. A végrendelet megjegyzi, hogy Tina hét éve eltűnt, és ha nem kerül elő további három éven belül, a végrendelet értelmezésének céljából elhunytnak kell tekinteni őt. Ebben az esetben Eliot válik a vagyon egyedüli örökösévé. Az internetes kutakodás alapján Sam a kérdéses vagyont hatszáz millió dollárra becsülte.
Kevinnek jóval könnyebb feladata volt. Egyszerűen annyit kértem tőle, szerezzen egy listát Daniel börtönben fogadott látogatóiról és látogatásuk pontos időpontjáról. A listán szereplő nevek és dátumok alátámasztani látszanak az elméletünket, de még meg kell várnunk, hogy a Vince által bekért információk is megérkezzenek.
A fax mellett ülünk, szuggeráljuk, és várjuk, hogy megszólaljon. Töltöttem már ennél kellemesebben is a délutánt, és fél hétre elérem azt a szintet, hogy legszívesebben a falhoz vágnám a néma készüléket. Végül megcsörren, és a Cleveland Plain Dealer szerkesztősége által küldött anyagok szép lassan megérkeznek. Kérésünknek megfelelően a Tina Kendall hét évvel ezelőtti eltűnésével kapcsolatos összes megjelent cikket átfaxolják. Köztük vannak Daniel írásai is, amelyek tényleg együttérzőek, és kerülik a szenzációhajhászást, ahogy Eliot azt korábban elismerően mesélte nekem.
Némelyik cikket képpel is illusztrálták, és az egyik ilyen fotón szerepel az egész Kendall család. A fénykép Tina eltűnése előtt két, Cynthia halála előtt egy évvel készült, és Tinát, Eliotot, Byront és Cynthiát ábrázolja. Képtelenség megállapítani, hogy a kislány ugyanaz-e, akinek a konténer mögött megtalálták megcsonkított holttestét. De az nem kérdés, hogy Cynthia Kendall az a nő, aki a medálban talált fényképen látható..
Kis csapatunk felém fordul, hogy meghallgassa a történtekről általam felállított elméletet. Előre figyelmeztetem őket, hogy sok mindent nem tudok, de elővezetem, amit gondolok, mert kíváncsi vagyok a véleményükre.
– Vince, sajnálom, de úgy vélem, Daniel bérelte fel Lassitert a neje meggyilkolására. – Vince arca enyhén megrándul, de mivel nem válaszol, folytatom. – Amikor Lassiternek nem sikerült mást gyanúba kevernie a gyilkosságért, Daniel visszatartotta a fizetsége egy részét. Ha még emlékeztek, Marcus annak idején beszámolt arról, hogy valakit megvádoltak a gyilkossággal, de aztán ejtették a vádat. Szerintem ez Lassiter figyelmetlensége miatt történt.
– Eközben Eliot apja haldoklott, és Eliot nem akarta kockáztatni a hatszázmilliós vagyon felosztását az évekkel korábban megszökött húgával. Megkerestette a lányt, és úgy döntött, megöleti.
– Cindy Spodek FBI-ügynöktől ma megtudtam, hogy a Kendall Industriesnak gyaníthatóan már régóta vannak maffiakapcsolatai, és azt feltételezik a cégről, hogy pénzmosoda. Eliot nyilván ezeket a kapcsolatokat használta Lassiter felbérelésére. Megrendelte saját húga meggyilkolását, és a holttest azonosításának lehetetlenné tételét. Eliotnak ezután három évet kell még várnia, hogy a húgát eltávolíthassa a végrendeletből.
– Lassiter vagy saját döntése alapján, vagy Eliot jóváhagyásával meggyilkolta a többi nőt, hogy ezzel elterelje a figyelmet a legfontosabb áldozatról, Rosalie-ról. Ezután úgy állt bosszút Danielen, hogy a bizonyítékok elrendezésével megpróbálta őt bűnösnek beállítani Nyilván elégedett volt, hogy milyen szépen összeáll az ügy.
Laurie megszólal.
– Szóval miközben Daniel a gyilkossal kommunikált, végig tudta, hogy Lassiter az?
Megrázom a fejem.
– Nem hinném. Szerintem erre a Padilla-gyilkosság estéjén jött rá, ezért nem értesítette a rendőrséget, amikor befutott Lassiter hívása. Szerintem Daniel azért ment a parkba, hogy végezzen Lassiterrel.
– És Lassiter miért ölte meg az ötödik áldozatot, ami alapján Danielt felmentették? – kérdezi Kevin.
– Csak tippelni tudok, de szerintem igazam van. Aznap, amikor Calvin engedélyezte a tárgyaláson a korábbi áldozatok fotóinak bemutatását, Daniel elkérte tőlem az első három gyilkosság aktáit. Szerintem felismerte Rosalie-t, és rájött, mi történhetett.
Kevin bólint, és végigfutja a Danielnél börtönben járt látogatók beléptetési jegyzőkönyvét.
– Másnap Eliot bement hozzá – jelenti be izgatott hangon.
– Igen. Daniel kisakkozta, mi történt, és közölte Eliottal, hogy ha nem juttatja őt ki a börtönből, nyilvánosságra hozza Rosalie valódi személyazonosságát. Eliot így újabb gyilkosságra utasította Lassitert, ezzel biztosítva Daniel felmentését.
– Lassiter azonban nem akarta hagyni, hogy Daniel ennyivel megússza a dolgot, ezért megölte őt a háza előtt – mondja Laurie.
– Majd pedig Eliot megölte Lassitert, hogy semmilyen szál ne fűzhesse őt a gyilkosságokhoz – teszi hozzá Kevin.
Bólintok.
– Csak Sondra maradt. Ezért dúlták fel Rosalie megölése után a lakást. Eliot minden lehetséges nyomot el akart tüntetni, ami Rosalie-t a családjához kötheti. Ezért próbálták kétszer is megölni Sondrát. Eliot nem akart kockázatot vállalni abban az esetben, ha a lány mégis tudna valamit.
Miközben beszélek, még valami beugrik.
– Amikor Eliot és Sondra találkoztak az irodában, Willie-vel mindketten észrevettük, hogy a pasas Sondrát bámulja. Most már azt mondom, valószínűleg a medált bámulta. Felismerte a húga ékszerét, és nem sokkal ezután próbálta ismét megöletni Sondrát. Ezért nyúlt a támadó Sondra nyakához.
Ahogy beszélgetünk, érzem, hogy mindannyian egyre izgatottabbá válunk. Eliot nem a Daniel iránti aggodalma miatt volt itt a tárgyalás alatt, ő csak ellenőrizni akarta, hogyan alakulnak a dolgok. Ezért ajánlotta fel a segítségét is; a lehető legközelebb akart lenni az információforráshoz.
Rájöttünk. Nincsenek kétségeim, hogy így történt. Baromi jó érzés.
Sam Willisre hárul a feladat, hogy visszatérítsen minket a földre.
– És most mihez fogtok kezdeni?
Ahhoz képest, hogy azt hittük, mindenre rájöttünk, nagyon hamar elhallgatunk. Eliot minden szálat elvarrt. Mindössze ketten tanúskodhattak volna ellene, de Daniel is és Lassiter is halott. A DNS-vizsgálat kimutatná, hogy Rosalie valójában Eliot húga volt, de nincs arra bizonyítékunk, hogy Eliot rendelte volna meg a lány meggyilkolását.
Laurie úgy véli, Millen kapitány tudomására kell hoznunk mindazt, amire rájöttünk. Tudom, hogy igaza van, de először szeretném végiggondolni a dolgot. Egyetlen előnyünk, bármilyen soványka előny is, az, hogy Eliot nem tudja, mindenre rájöttünk. Amíg ez köztünk marad, addig a meglepetés erejével tudunk cselekedni, és erről egyelőre nem akarok lemondani.
A többiek nem sokkal éjfél után távoznak, és Laurie-val még egy órán át beszélgetünk a helyzetünkről. Védőügyvédként sok ronda dolgot láttam már, de az, hogy ennyi nőt csak a figyelem elterelése érdekében öltek meg, új alantas rekordot jelent.
Eliot Kendall egy rohadék, a szemetek legszemetebb alja, és ezért meglakoltatom.
Már csak arra kell rájönnöm, hogyan.
*
Nem nevezném zseniálisnak a tervemet, de huszonnégy órás intenzív töprengés után ennél jobbra nem futotta. Ma újra összehívtam a csapatunkat, hogy beszámoljak nekik róla, de előbb megkérdezem, van-e bárkinek használható ötlete.
Vince ajánlkozik, hogy „megöli azt a szarházit", de egyébként úgy tűnik, mindenki az általam kidolgozott stratégiára kíváncsi. Belevágok hát.
– Megmondom Eliotnak, hogy találkozni szeretnék vele az üggyel kapcsolatban, de nem éreztetem vele, hogy bármi gond lenne. A személyes találkozásnál elmondom neki, hogy mire jöttem rá, elhitetem vele, hogy bizonyítékaim vannak, és megpróbálom megzsarolni.
– Megzsarolni? – kérdezi Kevin, és meg se próbálja véka alá rejteni a tervemmel kapcsolatos kétségeit. – Miért akarnád megzsarolni?
– Hogy saját magára nézve terhelő kijelentést tegyen – mondom. – Titkos hangfelvételt készítünk.
Laurie-t még Kevinnel is kevésbé nyűgözöm le. – Andy, ez nem valami krimi a tévében. Ha rejtett mikrofont viselsz, még megráz az áram.
Vince következik.
– Andy, a pasasnak legalább hat gyilkosság szárad a lelkén. Ő ölte meg Tommy Lassitert. Mi van, ha úgy dönt, te leszel a hetedik áldozata?
Néhány órán át még vitatkozunk a stratégiáról. Senki se lelkesedik az ötletemért, még én magam se, de mellette szól, hogy ez az egyetlen ötletünk. Adunk neki egy esélyt, és ha nem megy minden simán, az összes információt átadjuk Millen kapitánynak.
– És a sajtónak – teszi hozzá gyorsan Vince.
Laurie előremegy Clevelandbe Marcusszal, és ott várják az érkezésemet. Ők fogják a rejtett mikrofonon át érkező adást lehallgatni, és ami még ennél is fontosabb, közbelépni, ha bármi rosszul sül el. Mert ennek elég nagy a kockázata.
Álmatlanul forgolódom, mert az jár a fejemben, mivel kéne megkeresnem Eliotot. Az apropónak elég fontosnak kell lennie ahhoz, hogy Clevelandbe utazzak miatta, de nem olyan baljósnak, hogy felkeltse Eliot gyanúját.
Reggel megsétáltatom Tarát, és aztán bemegyek az irodába, mert úgy döntök, természetesebbnek tűnik, ha onnan telefonálok. Eliot nincs a helyén, de tíz perc múlva visszahív.
– Andy – mondja barátságos, nyílt hangon. – Nem számítottam a hívására. Mi újság?
– Nem láttam Daniel temetésén.
Eliot komor hangon adja elő a gyászoló barátot.
– Nagyon megrázott a dolog… Képtelen voltam ott maradni. Mindazok után, amin ő keresztülment, mindazon erőfeszítés után, amit maga megtett érte, és az után, hogy felmentették, így meghalni…
– Rettenetes volt – helyeslek.
– Lehet arról tudni valamit, hogy ki ölhette meg? – kérdezi, és próbál nem túl kíváncsinak tűnni.
– Talán. Ezért hívom önt.
– Valóban?
– Okom van azt hinni, hogy Walter Castle állhat az összes gyilkosság mögött. Tudom, hogy az ön nyomozói utánanéztek a pasasnak, és azon tűnődtem…
Belém fojtja a szót.
– Semmi használható információt nem találtak.
– Értem, de talán az általam megtudottak fényében esetleg mégis másként ítélnénk meg, amit kiderítettek. Szeretném meglátogatni önt, hogy átbeszéljük a dolgot.
– Látom, nagyon a szívére veszi a dolgot – jegyzi meg.
– Utálom, ha egy gyilkos megússza – válaszolom.
Holnap estére szervezzük meg a találkozót, és a beszélgetés „bizalmas” voltára való tekintettel arra kérem, jöjjön el a szállásomra. Már előre lefoglaltam a szobát, a szomszédban pedig ott lesz Marcus és Laurie. A Marcus által korábban kipróbált szállodát választottam, mert azt ő már úgyis ismeri, ráadásul közel van a Taco Bellhez, nincs benne wellness részleg, viszont van jégkockakészítő-automata.
Laurie-val a Charlie's-ba megyünk vacsorázni, és gondosan kerüljük a clevelandi út témáját. Mindent előre megszerveztünk, és már megvettük a felvétel készítéséhez szükséges eszközöket is, úgyhogy nincs miről beszélni. Vagy ha van is, egyikünk se akarja szóba hozni.
Már ágyban vagyunk, amikor Laurie megszólal.
– Aggódom.
– Ne félj. Ha túl kanos vagyok, majd szünetet tartok, hogy kipihenhesd magad.
– Ez most komoly? – kérdezi döbbenten. – Tényleg béna szexviccet sütöttél el? Pont most?
– Nem volt olyan béna, de tényleg a szexről szólt. Szerintem vicces volt.
– Andy, féltelek. Ez a pasas veszélyes alak.
– Tudok magamra vigyázni – mondom.
– Mióta?
Ez nem sikerült túl jól, úgyhogy más irányból próbálkozom.
– Ti is ott lesztek Marcusszal.
– Igaz… – mondja bizonytalanul. – De egy fal fog elválasztani tőlünk. Ha bármi gyanúsat észlelsz, vagy bármi baj van, kiabálj, ahogy csak tudsz.
– Úgy lesz. Megígérem.
Hozzám hajol, és megcsókol.
– Jó éjt, Andy.
Ezután visszagördül a saját térfelére, és alvást színlel. Nyilván provokálni próbál.
– Tudod – szólalok meg – a férfiakat megnyugtatja a bevetés előtti szeretkezés.
– Kiváló. Jó éjt, Andy.
– Jó éjt.
Másodpercek múlva már hallom a légzésén, hogy elaludt. Ezek szerint a nők másképp készülnek a csatára, mint a férfiak.
Laurie és Marcus a reggel nyolc órás járattal repülnek el, én pedig a gépem délután három órai indulásáig Tarával múlatom az időt. Kicsit izgulok, de Tara jelenléte megnyugtat.
Korán kiérek a repülőtérre. A turistaosztályon egy csecsemővel utazó kövér nő mellé kerülök. Azért ez már nekem is sok. Régen mindig azt mondtam, hogy akkor se repülnék első osztályon, ha gazdag lennék, mert a jóval magasabb jegyár csak lenyúlás. Most, hogy gazdag vagyok, talán átgondolhatnám az álláspontomat.
Feladtam a poggyászomat, mert egyszerűbbnek tűnt, mint a biztonsági kapun kézipoggyászként átcipelni. Leszállás után a poggyászkiadónál megkeresem az előre rendelt limuzin sofőrjét, aki egy „Andy Carpenter” feliratú táblával vár. A jómódnak megvannak a maga előnyei.
Megszerezzük a bőröndömet, és negyedóra múlva már a kocsiban ülünk. Bemondom a szálloda nevét, és a sofőr gázt ad.
– Jól utazott, Mr. Carpenter?
Bólintok, mert látom, hogy a visszapillantó tükörben néz.
– Nem volt vészes, leszámítva a csecsemővel utazó kövér nőt.
A sofőr felnevet.
– Csak nem?
– De, sajnos.
Még sose voltam Clevelandben, de amit a kocsi ablakából látok, nem kápráztat el, úgyhogy előveszem a jegyzeteimet, és az Eliottal folytatandó beszélgetésre készülök. Kevés esélyem és mindössze egy alkalmam van arra, hogy beismerést csikarjak ki belőle. Mindent bele kell adnom.
Érzem, hogy a kocsi a szélső sávba húzódik, mintha jobbra készülne kanyarodni. Felnézek, és az a benyomásom, hogy nem a város felé haladunk. Hirtelen feltépik a mellettem lévő ajtót, és beül mellém egy férfi.
A központi zár bekapcsol, és az új utas megszólal.
– Hello, Andy.
– Hello, Elliot – válaszolom, és jeges félelem kerít hatalmába. – Mit keres itt?
– Inkább az a kérdés, maga mit keres itt. Talán csapdába akar csalni? Vagy meg akar zsarolni?
– Fogalmam sincs, miről beszél – hangzik szánalmas válaszom. Félelemtől zsibbadt agyban nem születnek zseniális gondolatok.
– Nem azért jött, hogy Walter Castle-ről beszéljen, az biztos. Először az esik le, hogy bármit is mond, az nem segít, mert még nincs rajtam a rejtett mikrofon. De még ha be is lenne üzemelve, azzal se mennék sokra, hiszen Laurie és Marcus nem tudják, hol vagyok. A limuzin sofőrjére pillantok, aki figyel, de nem reagál. Nyilvánvalóan Eliot embere.
– Hogyan azonosította Tinát, Andy? Hogyan jött rá, hogy a húgom?
– Ki az a Tina? Kérem, Eliot. Nem tudom, mi folyik itt, de nagyon nincs ínyemre.
Felnevet.
– Hadd nyugtassam meg, ennél már csak rosszabb lesz. Nagy hibát követett el, Andy. Én vagyok a helyi menő csávó, mindenről tudok, ami a városban történik. Ha a helyi újságtól cikkeket rendel Tináról, pontosan tudom, milyen cikkeket küldenek el magának. Érti? Úgyhogy ne sértegessen azzal, hogy hülyének néz.
– Maga viszont ott követi el a hibát, hogy a zsaruk tudják, hol vagyok és miért.
A fejét ingatja.
– Nem hinném. Ennek az egésznek nincs rendőrség-szaga. Szerintem maga itt magányos hőst játszik, Andy. – Megint felnevet. – Csak az ezüst pisztolygolyót felejtette otthon.
Kinézek az ablakon, és látom, hogy a városhatáron kívül járunk lepusztult tanyák és alig gondozott földek között. Szóval itt fogok meghalni. Annyira félek, hogy úgy érzem, menten kidobom a taccsot.
– Nyoma van annak, hogy itt jártam. A rendőrség össze fogja rakni a részleteket.
Eliot a limuzin sofőrjére mutat.
– Hasonlít magára, nem igaz? A maga jegyével fog visszarepülni Az utastársai úgyis csak futólag pillantanak majd rá, és a fénykép alapján azt mondják majd, maga volt az. A rendőrség számára nyilvánvaló lesz, hogy otthon ölték meg.
A kocsi egy lerobbant raktárnak tűnő épület előtt áll meg. Szó szerint úgy érzem, hogy ha megölnek se tudom kitalálni, mit tegyek szorult helyzetemben.
– Szálljon ki, Andy.
Kattan a központi zár, így ki tudom nyitni az ajtót. Amikor kiszállok, látom, hogy a sofőr már a kocsi mellett áll, és rám fogja a pisztolyát. Eliot szintén kikászálódik.
Mögöttem nyílt tér, és lopva hátrapillantok, hogy felmérjem, vajon el tudok-e menekülni.
Eliot kitalálja a gondolataimat.
– Azt hiszi, el tud futni, Andy? Kevés itt a fedezék.
A sofőr kedélyesen kuncog, miközben megfontolom az ajánlatot.
– Nem hinném – válaszolom. – Inkább beszéljük meg a dolgot.
– Ugyan már – szólal meg Eliot, és a nyílt mező felé biccent. – Menjen, adok magának öt másodperc előnyt.
Ismét felmérem a terepet.
– Nem – mondom, majd futásnak eredek. Nevetséges cikcakkban futok abban reménykedve, hogy így nem találnak el. Pedig ilyen távolságból még Stevie Wonder is eltalálna.
Görnyedten futok, közben hangosan nyögök, és arra várok, mikor talál el egy golyó. Hátam mögött hallom Eliot nevetését, és elképzelem, ahogy lassan felemeli a pisztolyát.
Dördülés töri meg a vidék csendjét, és én megfeszülök, várom, hogy átszakítsa a testemet a fém. Nem érzek semmit, és egy bizarr pillanatig azt próbálom felidézni, hogy mi halad gyorsabban, a hang vagy a golyó.
Futok, amilyen gyorsan csak tudok. Ha egyszer tévesztettek, talán másodszor is téveszteni fognak. Nem hallok több pisztolylövést, de nem nyugszom meg. Ez még nem jelenti azt, hogy megúsztam. De amíg életben vagyok, mindent megteszek, hogy életben is maradjak.
– Hé, baromarc, gyere vissza!
Ez nem Eliot hangja, mégis valahonnan ismerős. Tovább futok, de olyan szögben fordulok, hogy vissza tudjak pillantani a kocsira.
Most már két autó parkol ott, mellettük két férfi áll, kettő pedig a földön fekszik. Az egyik földön heverő alak Eliotra hasonlít. Nem tudom, ki lehet a két álló figura, de baromarcnak szólítottak, úgyhogy nyilván ismernek. Ha meg akartak volna ölni, már könnyedén megtehették volna, úgyhogy tétován feléjük indulok.
Ahogy közeledem, a másik földön fekvő alakban a limuzin sofőrjére ismerek. A két álló pasas pedig a Petrone alkalmazásában álló gorilla és a sofőr, akik aznap este Marcust és engem a főnökük színe elé vittek.
– Megmentették az életemet – mondom.
– Ne bassz – válaszol a sofőr.
– Petrone küldte magukat – mondom.
– Ne bassz.
– Honnan tudták, hogy itt vagyok?
A sofőr vállat von.
– Nem tudtuk. Őt akartuk elkapni – mondja, és a halott Eliotra mutat.
– De Petrone honnan tudott róla? – kérdezem.
Nem könnyű bármit is kiszedni belőlük.
– A fárasztó haverodtól.
Azonnal rájövök, kiről beszél.
– Vince.
– Ne bassz.
Petrone sofőrje felajánlja, hogy visszavisznek a városba, majd megvárjuk, amíg a gorilla egy óriási gödröt ás, és eltemeti a két holttestet. Egy izzadságcsepp se jelenik meg a homlokán. Gorilla erős pasas.
– Javaslom, hogy ezt ne emlegesd senkinek – mondj a sofőr. – Különben a következőt neked ássa.
– Lakat lesz a számon.
– Életedben először.
Visszavisznek a városba. Az út csendben telik, csak a gorilla jegyzi meg: – A kibaszott kutyád beleharapott a lábamba.
– Amint hazaérek, beszélek vele. Azonnal bocsánatkérő levelet fog küldeni.
A város szélén szállok ki a kocsiból, onnan taxival megyek a szállodába. Laurie már kész roncs az aggodalomtól, Marcust azonban nem viselte meg túlságosan a helyzet.
– Hol a fenében voltál? – kérdezi Laurie.
Mindent elmesélek nekik, bár az elmondásom alapján némileg hősiesebbnek hangzik a viselkedésem, mint amilyen valójában volt. Például az hangzik el, hogy Eliotot a földre tepertem, és épp akkor fegyvereztem le, amikor Petrone emberei megérkeztek.
Laurie türelmesen végighallgat, aztán megkérdezi:
– Nem akarod elmesélni, mi történt valójában?
– Nem igazán.
Marcust nem köti le túlzottan a beszámolóm. Néhány perc után kibámul az ablakon a szálloda melletti Taco Bell felé.
– Éhesek vagytok?
*
Eliot Kendall eltűnése nagy vihart kavar az országos médiában. Már két hete nem tudni róla semmit, és számtalan elmélet látott napvilágot arra vonatkozóan, hová tűnhetett a Kendall-vagyon örököse. Természetesen én pontosan tudom, hol van, és hogy már rég alulról szagolja az ibolyát. Rosszulesik, hogy két ember brutális haláláról is tudomásom van, mégse tettem eleget állampolgári bejelentési kötelességemnek, de valahogy majd túlteszem magam rajta.
Vince nem szégyelli magát, amiért tájékoztatta Petronét Eliot bűnösségéről. Biztos akart lenni abban, hogy Eliot megkapja a megérdemelt büntetését, és jobban bízott Petrone módszereiben, mint az enyéimben. Így utólag visszatekintve el kell ismernem, igaza volt.
A hazatértem óta háromszor beszéltem Vinceszel, és ezalatt nagyjából százötvenszer említhette, hogy megmentette az életemet. Az utolsó húsz alkalommal már nem köszöntem meg, de ettől még nem hagyta abba ennek ismételgetését.
A clevelandi események mély nyomot hagytak bennem. Szó szerint az életemért futottam, és biztos voltam benne, hogy meg fogok halni. Közhely, hogy egy ilyen élmény hatására az ember újraértékeli a dolgokat, de attól még igaz. Megváltoztam. Próbálok arra koncentrálni, ami igazán fontos az életben: a szeretteimre.
Annyi időt töltök Laurie-val és Tarával, amennyit csak tudok. Ma például New Jersey festői lankáin kirándulunk. Na persze semmi megerőltető túrázás, mert ennyit azért nem változtam. De friss, hűvös a levegő, és jólesik kint lenni a lányokkal. Kétcentis hóréteg borítja a talajt, amiben Tara imád hengergőzni.
Úgy félórája sétálhatunk, amikor Laurie megszólal.
– Nem csodálatos ez a friss levegő?
– Sose beszélsz a házasságról – válaszolom.
– Nem igazán erre a válaszra számítottam – mondja.
– A friss levegő valóban csodálatos. Mennyei. Sokkal jobban esik belélegezni, mint az állott levegőt, az biztos. De miért nem emlegetsz sose esküvőt?
– Mert arról nem beszélni kell, hanem csinálni.
– De te sose hozod fel a témát. Azért ez kicsit fura, nem gondolod? – kérdezem.
– Andy, meg akarod kérni a kezem?
Ajaj. Egyenes beszéd. Nem igazán az erősségem. Az igazság az, hogy nem is annyira a házasságra vágyom, mint arra, hogy Laurie vágyjon rá.
– Igent mondanál, ha megkérném?
Elmosolyodik.
– Na jó, nem kínozlak, hajlandó vagyok anélkül válaszolni a kérdésre, hogy feltennéd. Nem, nem akarok hozzád menni. Még nem.
Úgy érzem magam, mintha egy hárommázsás hógolyóval találtak volna gyomron.
– Miért?
– Andy, szeretlek. Úgy érzem, veled szeretném leélni az életemet. Nem tudom, hogy ez az érzés valaha megváltozik-e, de remélem, nem. Én sose vágytam arra, hogy férjhez menjek. Ha neked fontos, hozzád megyek. De egy esküvőtől nem foglak jobban szeretni, mert egyszerűen képtelenség bárkit jobban szeretni annál, ahogy én téged szeretlek.
Tara vakkant, amivel szerintem azt akarja mondani, hogy fogjam be a szám, és ne erőltessem a témát. Akaratlanul is elmosolyodom, ahogy az égre nézek, és mély levegőt veszek. – Milyen harapni való ez a friss levegő, nem igaz?
 



Köszönetnyilvánítás
Nem örülök, de be kell vallanom, hogy mások segítsége nélkül nem születhetett volna meg ez a könyv. Ezért – véletlenszerű sorrendben – szeretnék köszönetet mondani az alább felsorolt személyeknek: Robin Rue-nak és Sandy Weinbergnek, a csodamenedzsereknek.
Jamie Raabnak, Les Pockellnek, Kristen Webernek, Susan Richmannek, Martha Otisnak, Bob Castillónak és mindenki másnak a Warnernél. Mindig számíthatok rájuk, és élmény velük dolgozni.
George Kentrisnek a jogi, Kristen Paxos Mecionisnak a rendőrségi és Susan Brace-nek a pszichológiai témákban nyújtott segítségéért. A lehető legpontosabb, hiperrealista ábrázolás érdekében mindig megfogadom a tanácsukat – kivéve, ha az nem egyeztethető össze az elképzeléseimmel.
Köszönet mindazoknak, akik elolvasták a szöveg korai változatait, és építő kritikával illették azokat: Ross, Heidi, Rick, Lynn, Mike és Sandi Rosenfeltnek, Amanda Baronnak, Emily Kimnek, Al és Nancy Sarnoffnak, Stacy Alesinek és Normann Trellnek. Külön köszönet Scott Rydernek, amiért megosztotta velem szerteágazó tudását a számítógépek témakörétől egészen az ejtőernyőzésig.
Örök hála Debbie Myersnek. Hogy Russel Crowe szavait idézzem az Egy csodálatos elme című filmből: miattad vagyok ma itt. Miattad létezem.
Köszönetet mondok mindazoknak, akik e-mailen osztották meg velem gondolataikat az előző könyveimmel kapcsolatban. Továbbra is várom olvasói kritikájukat a dr27712@aol com címen. Köszönöm.
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