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Émile Gaboriau a detektívregény atyja, okos, daliás, izmos, furfangos, elbűvölő mesterdetektívje Sherlock Holmes, Maigret, Hercule Poirot, no meg az Angyal ősképe. Jó néhány „hagyományos” műve után a bűnügyi regények hozták meg Gaboriau-nak a várva várt dicsőséget, köztük előkelő helyen A 113. számú ügyirat. Hanem a detektívirodalomnak ez a klasszikus darabja üdítően elüt a műfaj modern képviselőitől. Az elmaradhatatlan gyilkosság persze itt is megtörténik, sőt… de körülötte a romantika szertelen virágtenyészete pompázik: lenyűgözően végletes figurák, megindítóan makulátlan és döbbenetesen elvetemült egyéniségek, elképesztő, váratlan események, szívdobogtató epizódok, sötét és baljós folyóparti parkok, fényes, de nem kevesebb veszedelmet rejtegető párizsi báltermek, szegény grófkisasszonyok és gazdag bankárnék, áldozatos szívű anyák és kitett gyermekek, méreg és tőr… és egy rendíthetetlen, minden próbát kiálló, halálos szerelem…
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186… február 28-án, kedden, az alábbi napihír jelent meg az esti lapokban:
Ma reggel a Provence utca környékét nagyszabású rablás híre hozta izgalomba: a rablásnak a főváros egyik köztiszteletben álló bankára, André Fauvel úr a kárvallottja. A rendkívül merész és ügyes rablóknak sikerült behatolniuk az irodába, ott feltörtek egy teljes joggal sérthetetlennek hitt páncélszekrényt, és hatalmas összeget, 350 000 frankot kaparintottak meg.
Azonnal értesítették a rendőrséget; a rendőrség a szokásos buzgalommal fogott a nyomozáshoz: munkáját máris siker koronázta. Úgy hírlik, őrizetbe vették a cég egyik alkalmazottját, P. B.–t; minden remény megvan rá, hogy bűntársai is hamarosan az igazságszolgáltatás kezére kerülnek.
Négy álló napig egész Párizst csak ez a rablás foglalkoztatta.

Majd egyéb fontos események történtek: egy akrobata a lábát törte a Cirkuszban, valamelyik kisebb színházban fellépett egy kezdő színésznő, és ezzel a 28-i napihír feledésbe merült.

Csakhogy – meglehet, szándékosan – rosszul, illetőleg pontatlanul tájékoztatták az újságokat.

Igaz, hogy Fauvel úrtól elraboltak 350 000 frankot, csakhogy nem a közölt körülmények között. Igaz, hogy az egyik alkalmazottat ideiglenesen őrizetbe vették, de mindeddig nem találtak ellene semmilyen döntő bizonyítékot. Ez, az összeg nagyságát tekintve szokatlan méretű rablás, ha nem is megmagyarázhatatlan, mindenesetre megmagyarázhatatlan maradt.

Hanem hát nézzük a tényeket, ahogy a jegyzőkönyv aprólékos pontossággal feltünteti.
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A Provence utca 87. szám alatt lévő Fauvel-bankház nagyszabású intézmény, majdnem annyi embert foglalkoztat, mint egy minisztérium.

Az irodahelyiségek a földszinten sorakoznak, az utcára néző ablakok olyan erős és sűrű ráccsal vannak ellátva, hogy már ez eleve szárnyát szegi bármi kísértésnek.

Nagy üvegezett ajtó vezet a tágas előcsarnokba, ahol reggeltől estig három-négy irodaszolga tartózkodik.

Jobbra találhatók az ügyfelek fogadására fenntartott helyiségek meg a főpénztár ablakához vezető folyosó.

A levelezés, a könyvelés meg a folyószámlaosztály szobái balra sorakoznak.

Az előcsarnok üvegtetős kis helyiségbe torkollik, amelyre hét vagy nyolc pénztárablak nyílik; ezek általában zárva vannak, de fizetési határnapokon nélkülözhetetlenek.

André Fauvel dolgozószobája az első emeleten van, elegáns lakosztálya mellett. A dolgozószobát keskeny, fekete, igen meredek lépcső köti össze az irodahelyiségekkel, és egyenesen a főpénztáros szobájába vezet.

Ez a helyiség, amelyet a cégnél csak úgy hívnak: a pénztár, nemhogy betörésnek, hanem szabályszerű ostromnak is ellenállna, mert úgy ki van páncélozva, akár egy hadihajó.

Vastag acéllemezek borítják az ajtókat meg a pénztárablak felőli válaszfalat, és erős rács zárja el a kandalló nyílását.

Falba erősített óriás kampóival itt áll a páncélszekrény, afféle fantasztikus, hatalmas bútordarab, mely álmodozásra készteti azokat a szegény fickókat, akiknek egész vagyona belefér egy kisebb pénztárcába.

A páncélszekrény – a Becquet cég remeke – két méter magas és másfél méter széles. Teljes egészében acéllemezből készült, három rétegű fallal, és belül hőálló, elszigetelt rekeszekre oszlik: ez óvja tartalmát egy esetleges tűzvésztől.

A szekrényt kis méretű, csinos kulcs nyitja. De felnyitásához a kulcs segédeszköz csupán. A furfangosan kiagyalt, hatalmas záró berendezés lelke öt forgatható acélgomb, rajtuk az ábécé bevésett betűivel. Mielőtt a kulcsot a zárba dugnák, a gombokon levő betűket el kell forgatni abba a helyzetbe, amelyben a páncélszekrény bezárása pillanatában voltak.

Fauvel úréknál, mint minden hasonló intézménynél, időről időre váltakozó jelszóval zárták be a pénzszekrényt.

Ezt a jelszót csak a cég főnöke és a pénztáros ismeri. A páncélszekrényhez csak nekik van kulcsuk.

Akinek ilyen páncélszekrénye van, nyugodtan alhat, még ha több gyémántja van is, mint Brunswick hercegnek.

Látszólag hát csupán egyetlen veszély fenyeget, az, hogy elfelejtik a jelszót, a vasajtó „Szezám, tárulj!” varázsszavát…
Február 28-án a Fauvel-bankház alkalmazottai a szokott időben jöttek be az irodába.

Fél tízkor, amikor már mindenki a munkájával volt elfoglalva, egy magas, katonás tartású, ötven év körüli, gyászba öltözött férfi lépett be a pénztár előtti irodába, ahol öt-hat alkalmazott dolgozott.

Kijelentette, hogy a főpénztárossal óhajt beszélni.

Közölték vele, hogy a főpénztáros még nem érkezett meg, és hogy a pénztár egyébként is csak tíz órakor nyit, amint ezt az előcsarnokban függő tábla is jelzi.

Ez a válasz, szemmel láthatóan meghökkentette és felbosszantotta a jövevényt.
– Azt hittem – kezdte pattogó, szinte kihívó hangon –, találok itt valakit, akihez fordulhatok, hiszen Fauvel úrral tegnap megállapodtam ebben. Louis de Clameran gróf vagyok, az oboroszi vasgyár tulajdonosa; 300 000 frankot óhajtok felvenni, amelyet bátyám, akinek örököse vagyok, az önök cégénél deponált. Meglep, hogy Fauvel úr nem adott utasítást…
Az alkalmazottakat láthatólag se a gyártulajdonos nemesi címe, se az érvelése nem hatotta meg.
– A pénztáros még nem jött be – ismételték. – Mi nem tehetünk semmit.
– Akkor szíveskedjenek bebocsátani Fauvel úrhoz.

Ez a kérés némi zavart keltett, de az ablaknál ülő egyik fiatal tisztviselő, Cavaillon, megszólalt:
– Ilyenkor a főnök sosem tartózkodik itt.
– Akkor majd visszajövök – vetette oda Clameran úr.

S azzal eltávozott úgy, ahogy jött, köszönés nélkül, még a kalapja karimáját se bökte meg.
– Ügyfelünk nem túlzottan udvarias – jegyezte meg a kis Cavaillon –, de nincs is szerencséje, mert Prosper éppen most érkezett meg.

Az André Fauvel cég főpénztárosa, Prosper Bertomy, harmincéves, magas, szőke, kék szemű, a legújabb divat szerint, keresett eleganciával öltözött férfi.

Kitűnő megjelenésén csupán erőltetetten angolos, kissé rideg és tartózkodó magatartása rontott, és egyébként mosolygós arcának is csak egy bizonyos önelégült kifejezés ártott.
– Á, megjött! – kiáltott fel Cavaillon. – Már keresték.
– Kicsoda? Bizonyára egy vasgyáros.
– Pontosan.
– Majd visszajön! Mivel tudtam, hogy ma később jövök be, már tegnap megtettem a szükséges intézkedéseket.

Prosper beszéd közben kinyitotta irodáját, belépett és bezárta maga mögött az ajtót.
– Végre egy hivatalnok, aki semmit se szív mellre – jegyezte meg az egyik alkalmazott. – A főnök már huszonötször letolta a késései miatt, de ő kutyába se veszi.
– Szavamra mondom, jól teszi! Hiszen a főnöknél így is mindent elér, amit akar!
– Hogy is jöhetne be idejében? Pokoli életet él, éjszakázik. Látták, milyen másnapos képe van most is?
– Bizonyára megint játszott, akárcsak a múlt hónapban; Couturier-től tudom, hogy egy ültében ezerötszáz frankot veszített.
– Vajon rosszabbul végzi-e ezért a munkáját? – szakította félbe Cavaillon. – Maguk az ő helyében…
Hirtelen elhallgatott. Kinyílt a főpénztár ajtaja, és a főpénztáros rogyadozó léptekkel jött kifelé.
– Rablás! – hebegte. – Kiraboltak!…
Prosper arckifejezése, rekedtes hangja, az egész testét rázó remegés olyan szörnyű ijedelemről tanúskodott, hogy mindenki felugrott és hozzá rohant.

Szinte a karjukba omlott, képtelen volt megállni a lábán, rosszullét környékezte, le kellett ültetni.

A kollégák körülvették, valamennyien egyszerre kérdezgették, magyarázatot kértek.
– Kirabolták? – hallatszott. – Hol, hogyan, ki?

Prosper lassacskán magához tért.
– Mindent elvittek – mondta –, mindent, ami a pénztárban volt.
– Az egészet?
– Igen, háromszáz darab ezerfrankos köteget és egy ötvendarabos ezerfrankos köteget. A négy köteg papírba volt csomagolva.

A rablás híre villámgyorsan elterjedt a bankban; mindenfelől összeszaladtak a kíváncsiak, hemzsegtek a szobában.
– Hogy történt? – fordult Prosperhez az ifjú Cavaillon. – Feltörték a pénzszekrényt?
– Nem, a páncélszekrény érintetlen.
– Akkor hát hogyan…
– Bármint történt, annyi bizonyos, hogy tegnap este még ott volt a 350 000 frank, de ma reggel már nem találtam.

Mindenki elhallgatott; csak egy öreg hivatalnok nem osztozott az általános megrökönyödésben.
– Ne veszítse el így a fejét, Bertomy úr – szólt. – Ne feledje, hogy a főnök is benyúlhatott a pénzszekrénybe.

A szerencsétlen pénztáros felpattant; megkapaszkodott ebben a gondolatban.
– Igen! – kiáltott fel. – Valóban, igaza van: a főnök lehetett.

Némi töprengés után így folytatta, mélységesen csüggedt hangon:
– Nem, képtelenség. Öt év óta, amióta a pénztárt kezelem, Fauvel úr sosem nyitotta ki nélkülem. Két vagy három alkalommal, amikor pénzre volt szüksége, inkább megvárt vagy értem küldött, de távollétemben nem nyúlt a pénzszekrénybe.
– Akkor is előbb tájékoztatni kell a főnököt – vetette közbe Cavaillon –, ráér azután is kétségbeesni.

André Fauvel azonban már értesült is a dologról. Az egyik hivatalszolga felment a dolgozószobájába, és elmondta neki, mi történt.

Meg is jelent, épp abban a pillanatban, amikor Cavaillon azt javasolta, hogy szólni kell neki.

André Fauvel úr középtermetű, ötvenes, őszülő férfi. Elég testes, háta kissé hajlott, mint a munka megszállottjaié általában, és járás közben kissé himbálta a testét.

Egyetlen cselekedetével se cáfolt rá soha az arcáról sugárzó jóságra. Nyílt, eleven és őszinte tekintet jellemezte a kissé duzzadt, piros ajkú férfit. Aix környékén született, és valahányszor belemelegedett a beszédbe, szaván kissé érzett a délvidéki kiejtés, s ez különös zamatot adott szellemes társalgásának; mert szellemes ember volt.

Megrendíthette a hivatalsegédtől hallott hír, mert máskor pirospozsgás arca erősen megsápadt.
– Mit kell hallanom? – fordult az alkalmazottaihoz, akik tisztelettudón utat nyitottak neki. – Mi történt?

Fauvel úr hangjára a pénztárosba visszaköltözött a nagy válságok közepette feléledő ál-erély: itt volt a rettegett döntő pillanat; felállt és megindult a főnöke felé.
– Uram – kezdte –, mint ön is tudja, ma reggel nagyobb kifizetés volt esedékes, ezért tegnap este kihozattam a Bankból 350 000 frankot.
– Miért tegnap, Bertomy úr? – vetette közbe a bankár. – Százszor megmondtam önnek, hogy mindig várja meg az esedékesség napját.
– Tudom, főnök úr, hibát követtem el, de a baj megtörtént. Tegnap este az összeget elzártam, ma reggelre azonban eltűnt, jóllehet a páncélszekrényt nem törték fel.
– Megbolondult?! – kiáltott fel Fauvel úr. – Maga félrebeszél!

E néhány szótól minden remény szertefoszlott. A borzasztó helyzet a megfontolt határozottsághoz szükséges hidegvér helyett a váratlan katasztrófákat követő bamba tompultságot váltotta ki a pénztárosból.

Az izgalom minden látható nyoma nélkül válaszolta:
– Sajnos, nem vagyok bolond, nem is beszélek félre, csak azt mondom, ami van.

Ez a higgadtság, ilyen pillanatban, kihozta sodrából Fauvel urat. Megragadta Prosper karját, és keményen megrázta:
– Beszéljen! – kiáltotta. – Beszéljen! Maga szerint ki nyitotta ki a pénzszekrényt?
– Nem tudnám megmondani.
– Csak maga meg én ismerjük a jelszót; csakis magának meg nekem van kulcsunk!

Ez már nyílt vád volt, legalábbis a jelenlevők így fogták fel.

A pénztáros elképesztő nyugalma még ettől sem rendült meg. Szelíden lefejtette karjáról Fauvel úr ujjait, és vontatottan így szólt:
– Való igaz, uram, csak én vehettem ki a pénzt…
– Szerencsétlen!

Prosper egy lépést hátrált, és tekintetét le nem véve Fauvel úrról, hozzátette:
– Vagy ön!
A bankár karja fenyegetőn meglendült, s ki tudja, mi nem történik, ha az előcsarnokba vezető ajtó felől váratlanul oda nem hallatszik valami hangos szóváltás.

Egy ügyfél, a hivatalszolgák erélyes tiltakozása ellenére, mindenáron be akart jönni, és be is lépett. Clameran úr volt.

A szobában összesereglett alkalmazottak mozdulatlanul, dermedten álltak; mély, ünnepélyes csend volt. Világosan látszott, hogy néhány rettenetes kérdés, élet és halál kérdése viaskodik ezekben az emberekben.

A vasgyáros úgy tett, mint aki semmit se lát. Csak ment befelé, most is feltett kalappal, és változatlanul kihívó hangon megszólalt:
– Tíz óra elmúlt, uraim!

Senki se válaszolt, és Clameran úr már-már folytatta volna, amikor észrevette a bankárt, akinek jelenléte eddig elkerülte a figyelmét. Egyenesen feléje tartott.
– Végre itt találom, uram, ez valóban nagy szerencse. Ma már jártam itt, de a pénztár zárva volt, a pénztáros még nem érkezett meg; ön is távol volt.
– Téved, uram, a dolgozószobámban voltam.
– Pedig nekem az ellenkezőjét állították. Íme, ez az úr bizonygatta ezt nekem.

A vasgyáros Cavaillonra bökött.
– Egyébként ennek már nincs jelentősége – folytatta. – Most, hogy visszajöttem, nemcsak a pénztárt találtam zárva, de be sem akartak engedni az irodába. Erőszakkal hatoltam be. Mondja meg végre, felvehetem-e a pénzemet vagy nem.

Fauvel úr haragtól reszketve hallgatta; sápadt arca pipacsvörösre váltott, de türtőztette magát.
– Lekötelezne, uram, ha egy kis haladékot adna – szólalt meg végre tompa hangon.
– Ha jól emlékszem, ön azt mondta.
– Igen, tegnap. Viszont ma reggel, ebben a pillanatban tudtam meg, hogy egy 350 000 frankos rablás áldozata lettem.

Clameran úr gúnyosan meghajolt.
– És soká kell várnom? – kérdezte.
– Csak amíg meghozzák a pénzt a Francia Bankból.

Azzal hátat fordított a vasgyárosnak, és a pénztároshoz fordult:
– Állítson ki egy csekket – adta ki az utasítást –, üljenek kocsiba, és a lehető leggyorsabban vegyék fel a Bankban levő folyószámlánkról az egész követelést.

Prosper meg se mozdult.
– Nem hallotta, mit mondtam? – A bankárt már-már elhagyta a béketűrés.

A pénztáros összerezzent, mint aki álmából ébred.
– Felesleges elmenni – kezdte rideg hangon –, ennek az úrnak a követelése 300 000 frank, a folyószámlánkon viszont százezer frank se maradt.

Esküdni lehetett volna, hogy Clameran úr ezt a választ várta, mert azt mormogta:
– No, persze…
Mindössze ennyit mondott, de hangja, mozdulata, arckifejezése világosan jelezte: „Jól megrendezett komédia ez, de csak komédia, ennek nem dőlök be.”
A vasgyáros ilyen gorombán értésükre adta véleményét, de Prosper válasza után az alkalmazottak, sajnos, már nem tudták, mit is gondoljanak.

Ezekben a napokban ugyanis nagy pénzügyi összeomlások rendítették meg Párizst. Régi, szilárdan megalapozott cégeket ingatott meg a spekuláció vihara. Köztiszteletnek örvendő és roppant büszke férfiak jártak házról házra, és segítségért meg támogatásért könyörögtek.

A hitel, a béke és a nyugalom e ritka madara habozott leszállni, és a legkisebb gyanús neszre már ki is tárta szárnyait.

Érthető, hogy a bankár és pénztárosa között előre megbeszélt komédia gondolata megfordulhatott a be nem avatott, de pénzügyi turpisságokban jártas embere agyában, hisz jól tudták, hogy az időnyerés néha a menekvés záloga.

Fauvel úr eléggé tapasztalt volt, hogy megsejtse, milyen benyomást kelthetett Prosper kijelentése: az emberek szeméből a lehető leglesújtóbb gyanakvást olvasta ki.
– Ó, legyen nyugodt, uram! – fordult élénk szóval Clameron úrhoz. – Cégemnek vannak egyéb forrásai is. Egy kis türelmet kérek, azonnal visszatérek.

Már ment is fel a dolgozószobájába, s öt perc múlva ismét lent volt, kezében egy levél és egy köteg részvény.
– Couturier, gyorsan fogasson be a kocsimba – szólt oda az egyik hivatalnoknak –, és az úrral hajtasson el Rothschild úrhoz. Adja át a levelet és ezeket a részvényeket, melyek ellenében kifizetnek magának 300 000 frankot, s azt adja át Clameran úrnak.

A vasgyáros arcáról lerítt a csalódás; úgy tett, mintha mentegetni próbálná pimasz fellépését.
– Higgye el, uram – kezdte –, távol állt tőlem bármi sértő szándék. Hiszen évek óta kapcsolatban vagyunk, és eddig még soha…
– Kérem, uram – vágott szavába a bankár –, nincs itt helye a mentegetőzésnek. Az üzleti életben nincs se ismerős, se barát. Én tartozom, de nincs módomban fizetni. Ön sürget… önnek van igaza, védi a jogait. Fáradjon el alkalmazottammal, aki majd átadja önnek a pénzt.

Ezután azokhoz fordult, akiket ide vonzott a kíváncsiság:
– Önök pedig, uraim, szíveskedjenek visszatérni íróasztalukhoz.

A pénztár előtti helyiség egy pillanat alatt kiürült. Csupán az ott dolgozó tisztviselők maradtak benne, és íróasztaluknál ülve, irományaikba merülve, dolgozni látszottak.

Az egymást gyorsan követő események izgalmában André Fauvel zaklatottan járt alá s fel, s időnként egy-egy tompa felkiáltás hagyta el az ajkát.

Prosper továbbra is ott állt, a válaszfalnak támaszkodva. Ott állt sápadtan, megsemmisülten, merev tekintettel, mint aki már gondolkodni se képes.

Hosszú hallgatás után végül a bankár megállt Prosper előtt: kialakult az álláspontja, magában már határozott.
– Meg kell beszélnünk a dolgot – mondta –, gyerünk át magához.

A pénztáros szó nélkül, szinte gépiesen engedelmeskedett, a főnöke követte, és gondosan bezárta maga mögött az ajtót.

A pénztárhelyiségben semmi nem jelezte kívülről jött rablók látogatását: minden a helyén volt, egyetlen papírt se mozdítottak el.

A páncélszekrény ajtaja nyitva volt, látni lehetett a felső polcon fekvő aranypénz-tekercseket, amelyeket a rablók elfeledtek vagy nem akartak elvinni.

Fauvel úr annyi fáradságot sem vett magának, hogy bármit is átvizsgáljon, leült, és felszólította a pénztárosát, hogy foglaljon helyet. Már teljesen ura volt magának, és arca felvette a megszokott kifejezést.
– Most, hogy négyszemközt vagyunk – kezdte –, nincs számomra semmi közölnivalója, Prosper?

A pénztáros összerezzent, mint akit meglep a kérdés.
– Semmi, uram – mondta –, azon kívül, amit már közöltem.
– Hogyan! Semmi… Továbbra is ragaszkodik ahhoz a nevetséges, képtelen meséhez, aminek senki nem ad hitelt. Hisz ez őrültség. Legyen bizalommal hozzám, ez az egyetlen menedéke. Igaz, a főnöke vagyok, de elsősorban a barátja, a legjobb barátja. Nem felejthetem el, hogy édesapja tizenöt évvel ezelőtt rám bízta, és azóta csak dicsérhetem jó és hűséges szolgálatáért. Igen, tizenöt éve van nálam. Akkoriban raktam le vagyonom alapjait, s maga a tanúja, hogyan épült fel apránként, tégláról téglára. Amilyen mértékben gazdagodtam, úgy igyekeztem javítani a maga helyzetén is, mert akármilyen fiatal, mégis a legrégibb alkalmazottam. Minden mérlegbeszámoló után emeltem a fizetését.

Prosper még sosem hallotta főnökét ilyen szelíd, atyai hangon beszélni. Mélységes meglepődés tükröződött az arcán.
– Válaszoljon – folytatta Fauvel úr –, nem voltam-e mindig olyan magához, mintha az apja volnék? Házam az első naptól kezdve nyitva volt maga előtt: azt akartam, hogy családom a maga családja is legyen. Sokáig úgy élt közöttünk, a két gyermekem és Madeleine unokahúgom körében, mintha a fiam volna; de egyszer csak megelégelte ezt a boldog életet. Egy szép napon, egy éve már, kerülni kezdett bennünket, és azóta…
A bankár által felidézett múlt emlékei seregestül rohanták meg a szegény pénztáros agyát: lassan elérzékenyült: végül megeredtek a könnyei, és arcát tenyerébe temette.
– Egy apának mindent el lehet mondani – vette fel újra beszéde fonalát Fauvel úr, akire átragadt Prosper meg-indultsága. – Ne féljen semmit. Egy apa nem a bocsánatot, hanem a felejtést ajánlja fel. Azt hiszi, nem tudom, milyen kísértésnek van kitéve egy fiatalember olyan városban, mint Párizs? Vannak bizonyos vágyak, amelyek a legszilárdabb tisztességérzetet is megtörik. Vannak olyan tévelygő és szédült pillanatok, amikor az ember kivetkőzik önmagából, s úgy viselkedik, mint egy őrült, egy megveszekedett, és maga sincs tisztában vele, hogy mit cselekszik. Beszéljen, Prosper, öntse ki a szívét.
– Ó, hát mit mondhatnék önnek?
– Az igazságot. Egy valóban becsületes ember elbukhat, de talpra áll, és jóváteszi hibáit. Vallja be: igen, elsodort az ár, elbódultam. A rengeteg arany, ami a kezem között megfordult, megzavarta az eszemet, fiatal vagyok, tele szenvedéllyel…
– Én – hebegte Prosper –, mármint én!
– Szegény gyermekem – szólt a bankár szomorúan –, azt hiszi, nem tudom, milyen életet folytat egy éve, amióta kerüli otthonomat? Hát nem érzi, hogy valamennyi kollégája irigyli magát, nem tudják megbocsátani a maga évi tizenkétezer frankos fizetését. Egyetlen bolondságot se tehetett anélkül, hogy névtelen levelekben ne értesítettek volna róla. Meg tudom mondani, hány éjszakát töltött a kártyaasztal mellett, és mennyit veszített. Ó, az irigységnek jó szeme és éles hallása van. Jól tudom, mennyire lehet hitelt adni az ilyen aljas feljelentéseknek, de kénytelen voltam információkat beszerezni. Tudnom kellett, hogyan él az az ember, akire vagyonomat és becsületemet bíztam.

Prosper egy mozdulattal tiltakozni próbált.
– Igen, uram, a becsületemet – nyomta meg a szót Fauvel úr, s hangját megremegtette az eltűrt megaláztatás emléke. – Igen, a hitelemet, amelyet ma az az ember megingathatott volna. Tudja-e, mibe kerül majd nekem az a pénz, amit Clameran úrnak kifizetünk? És ha nem lettek volna ezek a részvények, amelyekről maga nem tudott, s amelyeket most fel kellett áldoznom?

A bankár egy kis szünetet tartott, mintha beismerő szavakra várna, de a szavak nem jöttek.
– Nos, Prosper, szedje össze magát, elég egyetlen nemes gesztus!… Most magára hagyom, vizsgálja meg a pénztárt. Fogadok, zavarában nem nézett szét elég alaposan… Este visszajövök, és biztos vagyok benne, hogy napközben megtalálja, ha nem is mind a háromszázötvenezer frankot, de a tetemes részét mindenesetre… és holnap se maga, se én nem emlékszünk többé erre a vaklármára.

Fauvel úr közben felállt, és az ajtó felé akart indulni; Prosper a karjánál fogva visszatartotta.
– Nagylelkűsége felesleges, uram – mondta keserűen –, mivel semmit se vittem el, semmit nem tehetek vissza. Alaposan utánanéztem, a bankjegyeket ellopták.
– De ki, szerencsétlen bolond, de ki?!
– Esküszöm mindenre, ami szent, nem én voltam!

A bankárnak fejébe szállt a vér.
– Nyomorult! – kiáltotta. – Mit akar ezzel mondani? Hogy én tettem volna?

Prosper lehorgasztotta a fejét, és nem válaszolt.
– Á, hát így vagyunk! – folytatta Fauvel úr, de most már nem tudott uralkodni magán. – Mit nem merészel!… Akkor hát kettőnk dolgában döntsön az igazságszolgáltatás. Isten a tanúm, mindent megtettem a megmentésére. Csak magára vessen a következményekért. Ide kérettem a kerületi rendőrkapitányt; bizonyára már vár rám a dolgozószobámban. Hívassam?

Prosper, a már mindenről lemondó, mindenbe beletörődő ember szörnyű mozdulatával, fojtott hangon csupán ennyit mondott:
– Hívassa!

A bankár ott állt az ajtó mellett, egy utolsó pillantást vetett a pénztárosára, majd kinyitotta az ajtót, és odakiáltott az egyik hivatalszolgának:
– Anselme, kérje meg a rendőrkapitány urat, fáradjon ide.
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Ha van a világon ember, akit semmilyen esemény nem dúl fel, nem lep meg, aki állandóan résen van, küzd csalóka látszatok ellen, és arra is képes, hogy mindent elfogadjon és megmagyarázzon, akkor egy párizsi kerületi rendőrkapitány bizonyára ilyen ember.

A bíró, a törvényszék magasából, a törvénykönyv paragrafusait igyekszik megtalálni az eléje terjesztett tényekre, a rendőrkapitány viszont megfigyeli és látja mindazokat az ocsmány tetteket, amelyekhez a törvény keze nem érhet el; szükségszerűen bizalmas közelségbe kerül apróra kitervelt aljasságokkal, családi bűnökkel, megtűrt becstelenségekkel.

Meglehet, a pályája kezdetén még vannak illúziói, egy év múltán azonban semmi nem marad belőlük.

Csak azért nem veti meg egészen az emberiséget, mert a büntetlenség e biztonságát élvező gazságon kívül gyakran meg nem jutalmazott, csodálatos nagylelkűséggel is találkozik. Ha lát is érdemtelenül köztiszteletnek örvendő gazfickókat, megvigasztalódik, ha az általa ismert szerény, és névtelen hősökre gondol.

Várakozásaiban annyiszor csalódott már, hogy eljutott a teljes kételkedésig. Nem hisz semmiben, sem az abszolút jóban vagy rosszban, sem az erényben, sem a bűnben.

Szükségszerűen jut el arra a meghökkentő következtetésre, hogy nincsenek emberek, csak események vannak.

Ahogy a hivatalszolga értesítette, néhány pillanat múlva már meg is jelent Fauvel úr hívására.

A lehető legnyugodtabb, mondhatnánk legközönyösebb arckifejezéssel lépett be az irodába.

Nyomában egy talpig feketébe öltözött kis ember jött. kétes tisztaságú kemény gallérja körül madzagszerű nyakkendővel.

A bankár alig vett fáradságot üdvözlésükre.
– Uraim – kezdte –, bizonyára értesültek, milyen kínos körülmények kényszerítettek, hogy igénybe vegyem jó-szolgálataikat.
– Úgy halljuk, rablásról van szó.
– Igen, uram, aljas és megmagyarázhatatlan rablásról, amelyet ebben a helyiségben követtek el, ahol most vagyunk, ebből a páncélszekrényből raboltak, amelyet itt látnak kinyitva, és amelyhez a jelszónak meg a kulcsnak egyedül – s itt Prosperre mutatott – a pénztárosom van birtokában.

Ez a kijelentés mintha felrázta volna fásultságából a szerencsétlen pénztárost.
– Bocsánatot kérek, kapitány úr – mondta alig hallhatóan –, a főnökömnek is van hozzá kulcsa, és szintén ismeri a jelszót.
– Természetesen, ez magától értetődik. Így hát már az első szavaktól kezdve tudta a rendőrkapitány, hányadán is áll.

Világos, hogy ez a két ember egymást vádolja; vallomásuk szerint vagy az egyik, vagy a másik a bűnös.

Egyikük egy igen tekintélyes bankház tulajdonosa, a másik egyszerű pénztáros. Az egyik a főnök, a másik az alkalmazott.

A rendőrkapitánynak már igen nagy gyakorlata volt abban, hogyan leplezze érzelmeit, hogy semmi el ne árulja, mi játszódik le benne. Egyetlen arcizma se rándult meg.

Csupán komorsága fokozódott, és hol a pénztárost, hol Fauvel urat figyelte, mintha viselkedésükből, magatartásukból valami hasznos következtetést vonhatna le.

Prosper változatlanul falfehér volt, és teljesen letört; magába roskadva ült a széken, karja élettelenül csüngött alá.

A bankár ellenben kivörösödve, feldúltan, szikrázó szemmel állt, és dühödten magyarázott:
– Ez a rablás, az érték nagyságát tekintve, óriási – folytatta Fauvel úr –, valóságos vagyont, 350 000 frankot loptak el tőlem! Ennek végzetes következménye lehetett volna számomra. Vannak pillanatok, amikor egy ekkora összeg hiánya a legtehetősebb céget is megrendítheti.
– Azt meghiszem, különösen fizetési határnapokon…
– Így van, uram, s éppen ma kellett e tekintélyes összeget kifizetnem.
– Csakugyan!

A kerületi rendőrkapitány hangsúlya félreérthetetlen volt; egy gyanú, az első, megfogamzott benne. A bankár elértette, összerezzent, de hamarosan így folytatta:
– A kötelezettségemnek eleget is tettem, de fájdalmas áldozat árán. Hozzá kell tennem, hogy ha utasításaimat betartották volna, ez a 350 000 frank nem lett volna a pénzszekrényben.
– Mit óhajt ezzel mondani?
– Nem szeretek éjszakára nagyobb összegeket itt tartani. A pénztárosomat utasítottam, hogy a pénzt mindig az utolsó percben hozassa ki a Francia Bankban lévő folyószámlánkról. Azt pedig határozottan megtiltottam, hogy éjszakára pénzt tartson itt a pénztárban.
– Hallja ezt? – fordult a rendőrkapitány Prosperhez.
– Igen, uram – válaszolta a pénztáros pontosan úgy van, ahogy Fauvel úr mondja.

E magyarázkodások után a rendőrkapitány gyanúja, ahelyett hogy megerősödött volna, inkább oszladozni kezdett.
– Végül is rablás történt – kezdte. – De ki a tettes? Kívülről hatolt be a tolvaj?

A bankár egy pillanatig habozott.
– Nem hiszem – bökte ki végül.
– Én pedig biztos vagyok benne, hogy nem – szólalt meg Prosper.

A rendőrkapitány felkészült erre a válaszra, szinte várta. De a pillanatot, úgy látszik, nem találta alkalmasnak, hogy nyomban levonja belőle a következtetést. Megjegyezte:
– De azért minden eshetőséget figyelembe kell venni.

Majd a kísérőjéhez fordult:
– Nézze csak meg, Fanferlot úr – mondta –, nem talál-e valamit, ami elkerülte az urak figyelmét.

Fanferlot úr Mókus becenevét a csodával határos fürgeségének köszönhette, és erre büszke is volt. Acélos izmai ellenére is véznának, törékenynek ható alkatával, nyakig gombolt fekete szalonkabátjában, egy közjegyzői iroda hatodrangú írnokára emlékeztetett. Arca nyugtalanító volt. Orra visszataszítóan pisze, szája keskeny, kicsi, kerek szeme idegesítően mozgékony.

Fanferlot úr öt éve lépett a bűnügyi rendőrség szolgálatába, s azóta is ég a vágytól, hogy kitüntesse magát, hírnévre tegyen szert: fűti a becsvágy. Sajnos, mindeddig nem adódott megfelelő alkalma, de az is lehet, hogy a tehetség hiányzott belőle.

Mielőtt még a rendőrkapitány szólt volna, már szétnézett, megvizsgálta az ajtókat, megtapogatta a válaszfalakat, megszemlélte a pénztárablakokat, beletúrt a kandalló hamujába.
– Szerintem idegennek jóformán lehetetlen ide bejutnia – válaszolta.

Körbejárta a helyiséget.
– Ezt az ajtót estére lezárják? – kérdezte.
– Mindig. Kulcsra.
– És a kulcsot ki őrzi?
– A hivatalszolga, akinek távozásomkor minden este leadom – felelte Prosper.
– Ez a hivatalszolga – tette hozzá Fauvel úr – a szomszédos irodahelyiségben alszik egy tábori ágyon, amit minden este kinyit, reggel pedig összecsuk.
– Ő bent van most? – kérdezte a rendőrkapitány.
– Igen – válaszolta a bankár.

Máris kinyitotta az ajtót és kiszólt:
– Anselme!

A hivatalszolga, bizalmi ember, tíz éve állt Fauvel úr szolgálatában, őhozzá nem férhetett gyanú, és ezt tudta is, de a rablás ténye olyan borzalmas volt, hogy egész testében remegett, amikor belépett.
– A múlt éjjel a szomszéd helyiségben aludt? – kérdezte tőle a rendőrkapitány.
– Igen, uram, mint mindig.
– Hány órakor feküdt le?
– Fél tizenegy tájban. Az estét a szomszédos kávéházban töltöttem a főnök úr inasával.
– Semmi zajt nem hallott az éjjel?
– Semmit! Pedig igen ébren alszom. Ha a főnök úr néha lejön a pénztárba, mikor már alszom, mindig felébredek a lépteire.
– Szóval Fauvel úr gyakran lejár a pénztárba éjnek idején?
– Nem, uram, ellenkezőleg: nagyon ritkán fordul elő.
– Az éjjel lejött ide?
– Nem, uram, ebben biztos vagyok. Alig is hunytam le a szemem, mivel az inassal kávét ittunk.
– Jól van, barátom – mondta a rendőrkapitány –, elmehet.

Anselme távozott, Fanferlot úr pedig ismét nyomozáshoz látott. Kinyitotta a bankár kis lépcsőjének ajtaját.
– Hová vezet ez a lépcső? – kérdezte.
– A dolgozószobámba – válaszolta Fauvel úr.
– Ugye, oda – kérdezte a rendőrkapitány –, ahová érkezésemkor bevezettek?
– Pontosan.
– Meg kell néznem – mondta Fanferlot úr –, szeretném megvizsgálni ezt a kijáratot.
– Mi sem könnyebb – szólt Fauvel úr készségesen –, jöjjenek, uraim! Maga is, Prosper.

Fauvel úr irodája két helyiségből állt: egy fényűzően díszes, várószobául szolgáló szalonból, és magából a dolgozószobából, amelyben egy hatalmas íróasztal, háromnégy bőr karosszék, a kandalló két oldalán elhelyezett irattartó és a kartotékokat tartalmazó szekrény állt.

A két helyiségbe csupán három ajtó vezetett: az egyik a rejtett kis lépcsőről, a másik a bankár hálószobájából, a harmadik pedig az előcsarnokból felvezető főlépcsőről. Az ügyfeleket meg a látogatókat ezen az utóbbi ajtón vezették be.

Fanferlot egy pillantással felleltározta a dolgozószobát. Csalódottnak látszott, mint aki abban reménykedett, hogy valami nyomra lel, de semmit nem talált.
– Nézzük meg a szomszéd szobát – mondta.

Azzal át is ment a szalonba, nyomában a rendőrkapitány és a bankár.

Prosper magára maradt a dolgozószobában.

Bármilyen zűrzavar kavargott is a fejében, tökéletesen számot vetett vele, hogy helyzete percről percre súlyosbodik.

Maga kereste és vette fel a harcot a főnökével, ez a harc megindult, és immár nem áll hatalmában, hogy véget vessen neki vagy elhárítsa a következményeket.

Most már megállás nélkül, könyörtelenül küzdenek, minden harci eszközt mozgósítanak mindaddig, míg csak egyikük el nem bukik, s becsületétől meg nem fosztja a vereség.

Kit tekint majd ártatlannak az igazságszolgáltatás?

Sajnos, a szerencsétlen kis hivatalnok nagyon is jól tudta, mennyire egyenlőtlenek az esélyek, és ez a kisebbségi érzés teljesen letörte.

Soha, de soha nem hitte volna, hogy főnöke valóra váltja fenyegetését. Mert az efféle perben, ami most elkezdődhet, Fauvel úr épp annyit kockáztat, mint alkalmazottja, de sokkal több a vesztenivalója.

A legsötétebb gondolatokba merülten üldögélt a kandalló mellett, amikor kinyílt a bankár hálószobájába vezető ajtó.

Egy feltűnően szép lány jelent meg a küszöbön.

Elég magas, sudár termetének pompás vonalait a derekán selyemzsinórral megkötött pongyola csak még jobban kiemelte. Mély, bársonyos, nagy barna szeme, a fehér kaméliára emlékeztető sápadt arcszíne volt, gyönyörű, fekete, lenge haja, melyet lazán megemelt a könnyű teknőcfésű, fürtökben omlott alá csodás ívű nyakára.

A lány Fauvel úr unokahúga volt, akit az imént említett.

Amint meglátta Prosper Bertomyt a dolgozószobában, ahol bizonyára csak a nagybátyja jelenlétére számított, meglepetésében felkiáltott:
– Ó!…
Prosper felpattant, mint akit áramütés ért, megtört tekintete felragyogott, mintha a remény hírnökét pillantotta volna meg.
– Madeleine! – suttogta. – Madeleine!

A lány a pipacsnál is vörösebb lett. Első pillanatban vissza akart húzódni, már hátrált is egy lépést, de Prosper feléje indult, és az akaratánál is erősebb érzés felülkerekedett a lányban: kezét a fiú felé nyújtotta, aki tisztelettudón megfogta és megszorította. Így álltak egy darabig mozdulatlanul a nyomasztó csendben; megindultan, szemüket lesütve kerülték egymás tekintetét; annyi mondanivalójuk lett volna, de nehéz volt belefogni, hát inkább hallgattak.

Végül Madeleine alig hallhatóan ezt suttogta:
– Hogyan, Prosper! Maga itt?

Ez a néhány szó megtörte a varázst. A pénztáros elengedte a lány hófehér kezét, és mérhetetlen keserűséggel így válaszolt:
– Igen bizony: Prospert, gyermekkori jóbarátját gyanúsítják, vádolják ma a legaljasabb, a legszégyenletesebb lopással; nagybátyja Prospert dobja oda az igazságszolgáltatásnak, a mai nap végeztével őt fogják letartóztatni, és börtönbe vetni.

Madeleine mozdulata a legőszintébb rémületet fejezte ki, tekintete mélységes együttérzésről beszélt.
– Úristen! – kiáltotta. – Hogy érti ezt?
– Hogyan, hát nem tudja? Nagynénje és unokatestvérei nem szóltak semmiről?
– Nem. Unokafivéremmel ma még csak futólag találkoztam, a nagynéném pedig beteg, s annyira nyugtalankodom miatta, hogy ideszaladtam a nagybátyámért. De az ég szerelmére, mondja, mi történt magával?

A pénztáros habozott, már-már arra gondolt, hogy kiönti a szívét Madeleine-nek, feltárja neki a legrejtettebb gondolatait is, de a múlt egyik emléke szívébe hasított, és megfagyasztotta bizalmát. Szomorúan megrázta a fejét, és így szólt:
– Köszönöm érdeklődésének tanújelét: bizonyára az utolsó ez, amit öntől kaphatok. De engedje meg, hogy inkább hallgassak, és ezzel megkíméljem önt a bánattói, magamat pedig attól, hogy pirulni kényszerüljek ön előtt.

Madeleine parancsoló mozdulattal félbeszakította:
– De én tudni akarom! – csattant fel.
– Sajnos – válaszolta a pénztáros –, hamarosan tudomására jut szerencsétlenségem és szégyenem; és akkor, majd akkor büszke lehet arra, amit tett.

Madeleine nem tágított, követelőzés helyett most már kérlelte, de Prosper megmakacsolta magát.
– A nagybátyja itt van a szomszédban – folytatta –, vele van a kerületi rendőrkapitány meg egy nyomozó, bármely pillanatban visszajöhetnek. Könyörgök, menjen, nehogy itt találják…
Közben gyengéden kifelé tuszkolta, és bármennyire ellenkezett is a lány, sikerült becsuknia utána az ajtót.

Ideje volt: a rendőrkapitány és Fauvel úr már jött is vissza. Megvizsgálták a várószobát, megszemlélték a főlépcsőt, tehát semmit sem hallhattak abból, ami a dolgozószobában lejátszódott.

Fanferlot ellenben mindent hallott.

Ez a kitűnő rendőrkopó rajta tartotta szemét Prosperen. Így okoskodott: „Azt gondolja, egyedül van, és az arca majd vallani fog, elcsípem egy mosolyát, egy szemrebbenését, és az majd nyomra vezet.”
Hagyta hát a rendőrkapitányt meg Fauvel urat, hadd folytassák a vizsgálódást, ő maga lesben állt. Látta, hogy nyílik az ajtó, és belép Madeleine, s a Prosper meg a lány között lejátszódó rövid jelenetből egyetlen mozdulat, egyetlen szó sem kerülte el a figyelmét.

Igaz, ez a jelenet nem sokat árult el, minden mondaton tartózkodást érzett, de Fanferlot úr elég ügyes volt, hogy kiegészítse, amit félig kimondták.

Még csak egy gyanúja volt, de egyetlen gyanúra is lehet már valamilyen feltevést építeni, ez is kiindulópont.

Mivel a legapróbb jelből is képes volt villámgyorsan tervet szőni, érzése azt súgta, hogy ezeknek a számára teljesen ismeretlen embereknek a múltjában valami dráma rejlik.

Mert ha a rendőrkapitány kétkedő, a bűnügyi nyomozó hisz, mégpedig a gonoszban hisz.

„Lássuk csak – elmélkedett –, hogy is van ez? A fiú szereti a lányt, aki, szavamra, roppant csinos teremtés, s mivel a fiú is jóképű, a lány viszonozza a szerelmét. Ez a szerelem bizonyára nincs ínyére a bankárnak, de még mennyire nincs, és mivel nem tudta, hogyan szabaduljon az alkalmatlan udvarlótól, elég ügyesen kifundálta ezt a lopási ügyet.”
Fanferlot úr elképzelése szerint tehát a bankár egyszerűen önbetörést követett el, és az ártatlan pénztáros a legaljasabb fondorlat áldozata.

A bűnügyi nyomozó meggyőződése azonban, legalábbis pillanatnyilag, nem szolgálta Prosper ügyét.

Fanferlot, ez a becsvágyó, mindenáron beérkezni akaró, hírnévre szomjazó ember szilárdan eltökélte, hogy ezt a feltevését egyelőre gondosan titkolja.

„Hadd menjenek a maguk feje után – mondta magában. – Én a magam útját járom. Később, ha majd lankadatlan felderítő munka és türelmes nyomozás révén összegyűjtöttem az anyagot egy szépséges, jól megalapozott vádirathoz, akkor majd leleplezem a csirkefogót!”
Szinte ragyogott az örömtől. Végre rátalált a régen várt bűnügyre, amely hivatott biztosítani számára a dicsőséget. Minden együtt van: rejtélyes körülmények, aljas indok, no meg a Madeleine és Prosper által nyújtott romantikus érzelmi elemek.

A siker nehezen elérhetőnek, szinte lehetetlennek látszott, de Fanferlot-Mókus szilárdan bízott a saját nyomozói lángelméjében.

Az emeleten ezalatt befejeződött a vizsgálódás, és visszatértek Prosper irodájába.

A kerületi rendőrkapitány, aki érkezésekor annyira nyugodt volt, egyre gondterheltebbé vált. Közeledett a pillanat, amikor határoznia kellett, és látszott, mennyire habozik.
– Uraim – kezdte –, látják, hogy vizsgálódásunk csak megerősítette legelső véleményünket.

Fauvel úr meg a pénztáros szinte azonos mozdulattal nyilvánította egyetértését.
– És önnek, Fanferlot úr – folytatta a rendőrkapitány –, mi a véleménye?

A bűnügyi nyomozó nem válaszolt.

Nagyítóval a kezében elmerülten vizsgálgatta a páncélszekrény zárát, és minden arra mutatott, hogy roppantul meg van lepve. Bizonyára nagy jelentőségű felfedezést tett.

Izgalma mintha átragadt volna Fauvelre, Prosperre meg a rendőrkapitányra: felálltak és körülvették a detektívet.
– Valami nyomra talált? – kérdezte a bankár.

Fanferlot kissé ingerülten megfordult. Bosszantotta, hogy nem titkolta ügyesebben felfedezését.
– Ó – vetette oda hanyagul – édeskevés, amit találtam…
– De mégis tudni szeretnénk… – erősködött Prosper.
– Csupán annak a bizonyítékát találtam, hogy a páncélszekrényt nemrégiben kissé erőszakosan és nagy sietséggel zárták be, vagy nyitották ki, ezt már nem tudnám megmondani.
– Hogy érti ezt? – kérdezte a kerületi rendőrkapitány, hirtelen felfigyelve.
– Nézzen csak ide, uram. Látja ezt a karcolást, mely a zártól indul el?

A rendőrkapitány átvette a nagyítót a nyomozótól lehajolt, és most már ő is hosszan és figyelmesen vizsgálgatta a páncélszekrényt. Az enyhe karcolás jól látszott, felülről lefelé tizenkét-tizenöt centiméter hosszúságban lepattogzott tőle a lakkozás.
– Látom – mondta a rendőrkapitány –, de mit bizonyít ez?
– Ó, semmit – felelte Fanferlot –, hisz éppen ezt mondtam.

Fanferlot valóban ezt mondta, de nem ezt gondolta.

A karcolás, amely vitathatatlanul egészen friss keletű volt, számára olyasmit jelentett, amiről a többiek nem tudhattak; feltételezésének megerősítését vélte felfedezni benne. Magában azt gondolta, ha a pénztáros vitte volna el a pénzt, annak nem kellett volna sietnie. Viszont a bankárnak, aki éjnek idején lábujjhegyen osont le a pénztárba, nehogy a szomszédban alvó hivatalszolgát felébressze, az önbetörés közben minden oka megvolt rá, hogy remegjen, siessen, kapkodva rántsa ki a zárból a kulcsot, amely a zárból kiugorva, végigkarcolta a lakkozást.

A bűnügyi nyomozó eltökélte, hogy maga bogozza ki a bonyolult ügy szálait, feltevéseit tehát megtartja magának, és Madeleine és Prosper véletlenül ellesett találkozását is elhallgatta.

Sőt, amennyire lehetett, még ezt a kis karcolás-ügyet is sietett elfeledtetni.
– Megfigyeléseimet összegezve – fordult most már a rendőrkapitányhoz –, állítom, hogy idegen személy nem hatolhatott be ide. A páncélszekrény egyébként is teljesen érintetlen. A forgatható gombokon semmilyen erőszak nyoma nem látható. Állíthatom, hogy a zárral nem próbálkoztak semmiféle betörő szerszámmal, még egy fog-piszkálót se illesztettek bele, akik kinyitották, ismerték a jelszót, és megvolt hozzá a kulcsuk.

A rendőrkapitány roppant ügyes embernek ismerte a nyomozót, határozott kijelentése egyszeriben véget vetett habozásának.
– Ezek után nem marad más hátra – jelentette ki –, mint hogy megkérjem Fauvel urat egy kis beszélgetésre.
– Rendelkezésére állok, uram – mondta a bankár.

Prosper megértette, kalapját tüntetőleg letette az egyik asztalra, mintegy jelezve, hogy nincs szándékában eltávozni, és átment a szomszéd szobába.

Fanferlot is elhagyta a helyiséget, de a rendőrkapitánynak még volt ideje, hogy észrevétlenül jelt adjon neki, amit a nyomozó nyugtázott is.

A jel értelme ez volt: „Azért az emberért maga felel nekem!”
A bűnügyi nyomozónak nem volt szüksége biztatásra, hogy gondosan szemmel tartsa az emberét. Gyanúja még túl ködös, becsvágya pedig nagyon is erős volt, semhogy Prospert szem elől veszítse, és abbahagyja a megfigyelését.

Ahogy a pénztáros nyomában belépett a másik szobába, letelepedett egy távoli, homályos sarokban, igyekezett kényelmesen elhelyezkedni a széken, izgett-mozgott, nagyokat ásított, s végül lehunyta a szemét.

Prosper odament az egyik távol levő hivatalnok asztalához és leült. A többiek égtek ugyan a vágytól, hogy megtudják az első, futólagos nyomozás eredményét, és szemükből szinte perzselt a kíváncsiság, de nem mertek kérdezősködni.

A kis Cavaillon, a pénztáros jóakarója, végül nem bírta megállni és megkockáztatta:
– Nos? – kérdezte.

Prosper vállat vont.
– Még nem tudni semmit – felelte.

Ártatlanságának tudatában vagy büntetlenségének bizonyosságában volt ilyen közömbös a nyomozás eredménye iránt? A tisztviselők elképedve figyelték, hogy a pénztáros ismét felveszi a szokásos pózát, a másokat tisztes távolban tartó, jeges fensőbbségét, amellyel annyi ellenséget szerzett magának a cégnél.

Az alig néhány perce még szánalmas látványt nyújtó megrendültségéből csupán a szokottnál mélyebb sápadtsága, a vöröses szemhéja alatt húzódó árkoltabb karikák meg a rémület hideg verítékétől nyirkos, haja maradt.

Ha belép egy idegen, fel sem tételezi, hogy ezt a fiatalembert, aki itt, az asztal mellett, gépiesen játszik egy ceruzával, rablással vádolják, és hamarosan letartóztatják.

Nemsokára azonban abbahagyta a játszadozást, papírt vett maga elé, és kapkodva rávetett néhány sort.

„Ej, ej – gondolta Fanferlot-Mókus, akinek hallása meg látása álmában is csodálatosan működött –, ej, ej; a papirost fogadtuk bizalmunkba; végre megtudunk valami pozitív dolgot.”
Prosper, miután megírta rövid levelét, gondosan egész apróra hajtogatta, majd óvatosan a nyomozóra pillantott, aki most is mozdulatlanul ült a sarokban, és a papírgolyót oda dobta a kis Cavaillonnak, egyetlen szó kíséretében.
– Gypsy!

Mindezt olyan villámgyorsan, akkora hidegvérrel és olyan meglepő ügyességgel hajtotta végre, hogy Fanferlot, aki a műértő örömével élvezte az ilyesmit, elámult, zavarba jött, sőt, kissé nyugtalan lett.

„Az ördögbe is – gondolta –, az én ártatlan fiatalemberemnek sok vén rókánál is több a bátorsága és erősebb az idegzete. Lám, mit tesz a jó nevelés!”
Hát igen: akár ártatlan, akár bűnös, mindenképpen jó idegei lehettek, hogy meg tudta játszani ezt a rendíthetetlen nyugalmat, hogy ekkora lélekjelenlétről tett tanúságot, hiszen a szomszéd szobában épp abban a percben döntöttek sorsáról, jövőjéről, becsületéről, életéről. És harmincéves volt!…
A rendőrkapitány, mielőtt elszánta volna magát a cselekvésre, talán érthető tiszteletből, vagy abban a reményben, hogy egy négyszemközt folytatott beszélgetés új fényt vetne az ügyre, elsőnek a bankárt akarta tájékoztatni:
– Kételkedésnek nincs többé helye – kezdte, mihelyt magukra maradtak –, ez a fiatalember rabolta ki önt. Kötelességmulasztást követnék el, ha ideiglenesen nem venném őrizetbe; az ügyészség majd dönt, fenntartja-e letartóztatását, vagy szabadlábra helyezi.

Ez a bejelentés szemmel láthatóan mélyen megdöbbentette a bankárt.
– Szegény Prosper! – suttogta.

Látva, hogy a rendőrtiszt meglepődik, hozzátette:
– Uram, a mai napig vakon hittem a becsületességében; habozás nélkül rábíztam volna a vagyonomat. Szinte térden állva könyörögtem neki, vallja be pillanatnyi eltévelyedését. Feledést meg bocsánatot ígértem. Nem sikerült a lelkére beszélnem. Szerettem, és még most is, előrelátható gondjaim és megaláztatásaim ellenére is képtelen vagyok gyűlölni.

A rendőrkapitány láthatólag nem értette a dolgot.
– Hogyan? – kérdezte. – Milyen megaláztatásokra gondol?
– Ugyan, uram – vágta rá Fauvel élénken. – Az igazságszolgáltatás talán nem egyformán bánik mindenkivel, és nem így kell-e lennie? Amiért én a cég főnöke vagyok, ő pedig csak egyszerű alkalmazott, az én szavamnak több hitele lenne? Nem követhettem-e el önbetörést? Hisz ilyesmire már volt példa. Tőlem tényeket követelnek, és kénytelen leszek feltárni a vizsgálóbírónak cégem helyzetét, pontosan elmagyarázni ügyeim állását, elmondani üzleti titkaimat, üzletem belső működését.
– Ez igaz, uram lehet, hogy bizonyos magyarázatokat kérnek öntől, de az ön közismert tisztessége…
– Ó, hát hiszen ő is becsületes volt. Kit gyanúsítottak volna, ha ma reggel nem tudok azonnal előteremteni háromszázezer frankot? Kit gyanúsítottak volna, ha nem tudnám bizonyítani, hogy az értékesíthető aktívám hárommillióval meghaladja a passzívámat?…
Minden tisztességes ember számára kegyetlen kínokat jelent a gyanú gondolata, lehetősége, felbukkanása. A rendőrkapitány látta, hogy a bankár gyötrődik.
– Legyen nyugodt, uram – mondta –, egy hét se telik bele, és az igazságszolgáltatás beszerzi a szerencsétlen fiatalember bűnösségét megállapító bizonyítékokat. De most már őt is behívhatjuk.

Behívták Prospert. Jött is Fanferlot társaságában, akit nagy nehezen felébresztettek; Prosper szemrebbenés nélkül, szinte teljesen érzéketlenül vette tudomásul a bejelentést, hogy letartóztatják.

Egyszerűen, a fellengzősség nyoma nélkül, csupán ennyit mondott:
– Esküszöm, ártatlan vagyok!

Fauvel úr, aki sokkal zavartabb volt, mint pénztárosa, még utoljára megkísérelte:
– Még van idő, fiam – rebegte. – Az egekre kérem, gondolkozzék…
Prosper mintha nem is hallotta volna, a zsebéből elővett egy kis kulcsot, és a kandallóra tette:
– Uram, itt a páncélszekrény kulcsa. Magamnak azt remélem, eljön a nap, amikor elismeri, hogy semmivel nem károsítottam meg. Önnek pedig, hogy nem lesz késő, mire elismeri.

Mivel mindenki hallgatott, így folytatta:
– Mielőtt eltávoznék, tessék, vegye át a pénztárkönyveket, a szükséges iratokat az utódom számára. Ezenkívül be kell jelentenem, hogy az elrabolt 350 000 frankon felül is van még pénztári hiány.

Hiány!… Ez a baljóslatú szó, egy pénztáros szájából, úgy hangzott mindenki fülében, mint valami bombarobbanás.

Ezt a bejelentést egyébként egészen különbözőképpen értelmezték.

„Hiány! – gondolta a rendőrkapitány. – Ezek után hogyan is kételkedhetnénk a fiatalember bűnösségében? Mielőtt a nagy rablást elkövette, kisebb összegeket is sikkasztott.”
„Hiány! – töprengett el a bűnügyi nyomozó. – Ahhoz, hogy még most is kételkedjünk ennek a szegény ördögnek az ártatlanságában, fel kellene tételeznünk, hogy szinte elképzelhetetlenül körmönfontan készítette elő a bűncselekményt; mert ha bűnös, bizonyára visszatette volna az apróbb, sikkasztott összegeket.”
Prosper magyarázata azonban sajátságosan csökkentette a dolog jelentőségét és súlyát.
– A pénztárból háromezer-ötszáz frank hiányzik – kezdte –, a következő megosztásban: kétezer frank előleget én vettem ki a fizetésemre, és összesen ezerötszáz frank előleget fizettem ki több kollégámnak. Ma van a hónap utolsó napja, vagyis a fizetés napja, így tehát…
A rendőrkapitány félbeszakította:
– Volt meghatalmazása, hogy a pénzhez nyúljon, és előlegeket adjon? – kérdezte szigorúan.
– Nem, de Fauvel úr bizonyára nem tiltotta volna meg, hogy szívességet tegyek a munkatársaimnak. Amit tettem, mindenütt szokás; csupán elődöm példáját követtem.

A bankár jóváhagyón bólintott.
– Ami engem illet, személy szerint – folytatta a pénztáros –, bizonyos mértékben jogosan jártam el, mivel a cégnél van elhelyezve minden megtakarított pénzem, összesen tizenötezer frank.
– Pontosan így van – bólintott rá Fauvel úr –, Bertomy úrnak legalább ennyi pénze van nálam elhelyezve.

Ez utóbbi incidens lezárult, a nyomozási jegyzőkönyvet aláírták, a rendőrkapitány küldetése véget ért. Ki is jelentette, hogy indul, és felszólította a pénztárost, készüljön fel és kövesse.

Rendszerint ez a pillanat szörnyű, amikor a nyers valóság hirtelen felszínre kerül, amikor az ember érzi, hogy többé nem a maga ura, hogy elvesztette a szabadságát.

Erre a végzetes felszólításra: „Kövessen!”, amely mintegy megnyitja a börtönbe vezető kaput, a leggondtalanabb, a legmegátalkodottabb emberen is gyengeség vesz erőt, elsírja magát, kegyelemért könyörög.

Prospert nem hagyta el a magára erőszakolt higgadt nyugalom, melyet a rendőrkapitány magában rendkívüli pimaszságként könyvelt el.

Lassan, olyan komótosan vette a felöltőjét, mintha csak a városba készülne ebédelni, rendbe szedte a haját, felkapta a kesztyűjét és megszólalt:
– Mehetünk, uram.

A rendőrkapitány hóna alá csapta aktatáskáját, és elköszönt Fauvel úrtól.
– Gyerünk! – mondta.

Eltávoztak, s a bankár szomorúsággal, könnyes szemmel nézett utánuk, alig tudta megállni, hogy sírva ne fakadjon.
– Istenem! – sóhajtotta. – Azt se bánnám, ha kétszer annyit raboltak volna el tőlem, csak továbbra is becsülhetném ezt a szegény Prospert, és most is magam mellett tudhatnám.

A szemfüles Fanferlot hallotta és megjegyezte ezt a mondatot, de gyanakvó természetéhez híven, másokban is a magáéhoz hasonló furfangot sejtett, és hajlamos volt azt hinni, hogy ezt a mondatot éppen neki szánták.

Azzal az ürüggyel, hogy nem is létező, ott felejtett ernyőjét keresgéli, utolsónak maradt, kiszámított lassúsággal távozott, és többször is elmondta, hogy visszajön megtudakolni, megtalálták-e az ernyőjét.

A szabályok szerint neki kellett volna őrizetbe vennie és előállítania Prospert, de a távozás pillanatában odasúgta a rendőrkapitánynak, hogy az ügy érdekében mentse fel ez alól, és adjon neki szabad kezet.

A Prosper által írt és a kis Cavaillon zsebében lapuló levél motoszkált a fejében. Amikor visszatért a pénztáros szobájába, az ajtót résnyire nyitva hagyta, és a szeme sarkából figyelte az ifjú hivatalnokot, készen arra, hogy mihelyt megmozdul, tüstént a nyomába eredjen.

Megszerezni ezt az írásos és bizonyára fontos bizonyítékot a világ legkönnyebb dolgának látszott. Mi lett volna a teendő? Egyszerűen feltartóztatni a kis Cavaillont, ráijeszteni, elkérni, vagy ha szépszerivel nem megy, erőszakkal elvenni tőle a levelet. A bűnügyi nyomozó egy pillanatig hajlott is erre.

Igen ám, de mire vezetne ez a rajtaütés? Semmire, vagy legfeljebb valami elégtelen és kétes eredményre.

Fanferlot meg volt győződve, hogy ezt a levelet nem Cavaillonnak, hanem egy harmadik személynek szánták. Engedne-e Cavaillon az erőszaknak, elárulná-e a címzett személyét, aki valószínűleg nem a pénztáros által mondott Gypsy névre hallgat? Tételezzük fel a legjobbat, hogy szóra lehet bírni – de vajon nem hazudik-e?

Hosszabb latolgatás után a bűnügyi nyomozó rendőri bölcsességével úgy döntött, hogy együgyűség volna megkérdezni, hosszadalmas faggatás után megtudni a titkot, ha rajtaütéssel is megszerezhetjük. Meg kell figyelni Cavaillont, követni, tetten érni úgy, hogy lehetetlen legyen a tagadás – gyerekjáték ez.

No meg ez a módszer sokkal inkább megfelelt a Jeruzsálem utcai hivatalnok születetten szelíd és csendes természetének, hiszen foglalkozása révén is irtózott a zajtól, a nyilvános botránytól, mindentől, aminek köze van az erőszakhoz.

Mire Fanferlot az előcsarnokba ért, készen is volt a terve.

Ügyesen szóra bírta az egyik hivatalszolgát, és néhány ártatlan kérdés után már tudta, hogy a banknak nincs kijárata a Victoire utcára, és hogy a tisztviselők csakis a Provence utcai főbejáraton át léphetnek ki vagy ott jöhetnek be az épületbe.

Ettől kezdve semmi nehézségbe nem ütközött feltett szándéka végrehajtása. Gyorsan átvágott az utcán, és lesbe állt a szemben lévő kapu alatt.

Kitűnően választott megfigyelőállás volt. Helyéről nemcsak azt ellenőrizhette, hogy ki jön vagy ki megy be a bankház kapuján, hanem az ablakokat is szemmel tarthatta. Ha lábujjhegyre állt, az ablakon át jól láthatta az íróasztala fölé görnyedő Cavaillont.

Fanferlot jó ideig ott álldogált a kapu alatt. Türelmes ember volt, hisz sokkal jelentéktelenebb ügyekben néha napokon és éjjeleken át így állt lesben.

Unatkozásra egyébként se maradt ideje. Eltöprengett nyomozása eredményein, latolgatta esélyeit, s úgy számított, hogy a sikerrel megalapozza szerencséjét.

Végre déli egy óra tájban, a nyomozó látta, hogy Cavaillon szedelőzködik, irodai ruháját utcaira váltja, és veszi a kalapját.

„Ez jó – gondolta magában –, kifelé igyekszik a fickó, tartsuk nyitva a szemünket.”
S valóban, a következő pillanatban Cavaillon megjelent a bankház kapujában. De mielőtt a járdára lépett volna, szétnézett. Habozott.

„Csak nem tart valamitől?” – töprengett Fanferlot.

Nem, az ifjú hivatalnok semmire se gyanakodott, de mivel eleget akart tenni megbízatásának, azt latolgatta, melyik a legrövidebb út, hogy távolléte ne keltsen feltűnést.

Hamarosan döntött: kiment a Montmartre útra, majd bekanyarodott a Notre-Dame-de-la-Lorette utcába. Jól kilépett, ügyet se vetett a járókelők mordulására, amikor könyökével meg-meglökdöste őket – a bűnügyi nyomozó is alig bírta követni.

A Chaptal utcához érve, Cavaillon sietve befordult, és belépett a 39. számú házba.

Hármat se lépett a szűk lépcsőházban, amikor a vállára ütöttek; megfordult, mire Fanferlot-val találta magát szemközt.

Azonnal ráismert, elsápadt, hátrálni kezdett, szemével kereste, merre menekülhet.

A nyomozó azonban számított a menekülési kísérletre, és teljesen elzárta az utat. Cavaillon érezte, csapdába került.
– Mit akar? – kérdezte, és hangja elcsuklott a félelemtől.

Fanferlot-Mókust finom modora és páratlan udvariassága különböztette meg kollégáitól.

Még „ügyfeleivel” is kifogástalan, és a legnagyobb tisztelettel és a legválasztékosabb udvariassággal csípi nyakon, és teszi lakat alá őket.
– Tisztelt uram – válaszolta –, méltóztassék megbocsátani nagy merészségemet, és kérem, kegyeskedjék egy felvilágosítással szolgálni.
– Felvilágosítást óhajt, tőlem?
– Igen, tisztelt uram, öntől, Eugène Cavaillon úrtól.
– De hisz én nem is ismerem önt!
– Dehogynem! Nagyon is jól látott ma reggel. Egyébként is csak egy csekélységről van szó, és boldoggá tenne, ha volna szíves belém karolva egy pillanatra kijönni velem.

Mit tehetett Cavaillon? Fanferlot-ba karolt, és vele együtt kilépett az utcára.

A Chaptal utca nem tartozik azok közé a zajos és túlzsúfolt útvonalak közé, ahol a járművek örökös veszedelmet jelentenek a gyalogosokra. Mindössze három kis boltja van, és a Fontaine utca sarkán álló patikától a Léonie utcáig tartó részen hosszú, komor fal húzódik, imitt-amott kis ablakokkal, amelyek asztalosműhelyeket világítanak meg.

Ez is olyan utca, ahol nyugodtan lehet csevegni, anélkül, hogy pillanatonként le kelljen lépni a járdáról. Fanferlot és Cavaillon is zavartalanul diskurálhatott.
– Térjünk a tárgyra, tisztelt uram – kezdte a nyomozó. – Prosper Bertomy ma reggel, igen ügyesen, odadobott magának egy levelet.

Cavaillon homályosan sejtette, hogy erről a levélről lesz szó; lélekben fel is készült rá, és résen volt.
– Téved – válaszolta, és fülig vörösödött.
– Bocsásson meg, és higgye el, magam sajnálom a legjobban, hogy meg kell cáfolnom állítását, de biztos vagyok abban, amit mondtam.
– Én pedig állítom, hogy Prosper semmit sem adott át nekem.
– Az egekre kérem, uram, ne tagadjon – erősködött Fanferlot. – Ezzel arra kényszerít, hogy négy kollégájával bizonyíttassam állításomat, mert ők látták, amint Prosper egy ceruzával írt, egészen apróra összehajtogatott cédulát dobott oda önnek.

Az ifjú hivatalnok rádöbbent, hogy ezzel a jól értesült emberrel őrültség volna makacskodni, így hát taktikát változtatott.
– Hát jó – mondta –, igaz, kaptam Prospertől egy levelet; csakhogy mivel kizárólag nekem szólt, elolvastam, utána pedig apró darabokra téptem, és a tűzbe dobtam.

Ez igaz is lehetett. Fanferlot félt is, hogy így van, de hogyan bizonyosodjék meg felőle? Eszébe jutott, hogy a legelképesztőbb ravaszság ér célba a legelőbb, és csillagában bízva, megkockáztatta:
– Bátorkodom megjegyezni, tisztelt uram, hogy nem egészen így volt: a levelet azért bízták önre, hogy eljuttassa Gypsynek.

Cavaillon kétségbeesett mozdulatából Fanferlot már tudta, hogy nem tévedett, és ettől megkönnyebbült.
– Esküszöm, uram – kezdte a fiatalember.
– Ne esküdözzön, tisztelt uram! – vágott szavába Fanferlot. – Nem használ itt a világ semmilyen esküje. Állítom, hogy a levelet nem tépte össze, ott van a zsebében, és ön azért jött ide, hogy átadja annak, akinek szól.
– Nem, uram, dehogy!…
Fanferlot ügyet se veteti erre a tagadásra, és legszelídebb hangján így folytatta:
– Biztosra veszem, hogy lesz olyan kedves, és átadja nekem ezt a levelet; higgye el, ha nem volna feltétlenül szükséges…
– Soha! – kiáltott fel Cavaillon.

S a pillanatot alkalmasnak vélte, hogy karját kirántsa Fanferlot úr karjából, és kerekei oldjon.

De ráfizetett kísérletére: a bűnügyi nyomozó éppoly erős volt, mint amilyen kedves.
– Vigyázzon, még baj éri, fiatalúr – szólt rá a rendőrfőkapitányság embere –, és higgyen nekem: jobb lesz, ha átadja azt a levelet.
– Nincs nálam!
– Hát jó! Sajnálom, hogy durvább eszközökhöz kell folyamodnom. Tudja, mi történik, ha így makacskodik? Egyet füttyentek, és itt terem két rendőr, akik szépen karon fogják, és bekísérik a rendőrkapitányságra, s ha már ott leszünk, legnagyobb bánatomra megmotozom, akár tetszik, akár nem; őszintén sajnálom magát.

Cavaillon odaadó híve volt Prospernek, de világosan látta, hogy harccal itt semmire nem megy, arra se maradna ideje, hogy megsemmisítse a „bűnjelet”.
Ilyen körülmények között nem tekinthette árulásnak, ha átadja a levelet, ezért, önnön tehetetlenségét átkozva, dühében szinte sírva, bele is törődött.
– Maga az erősebb – mondta –, engedelmeskedem.

S már elő is húzta tárcájából azt az istenverte levelet, és átadta a bűnügyi nyomozónak.

Fanferlot örömtől reszkető kézzel hajtogatta szét a levelet, de választékos modorához híven, kezében a nyitott levéllel, meghajolt Cavaillon előtt, és ezt rebegte:
– Ugyebár megengedi, tisztelt uram? Az igazat megvallva, igen kellemetlen számomra ez az indiszkréció.

Végre olvasni kezdett:

Kedves Nina! Ha szeretsz, egy pillanatnyi habozás, gondolkodás nélkül engedelmeskedj nekem. E sorok vétele után szedj össze mindent, ami a tiéd – mindent –, és költözz el Párizs másik végébe, egy bútorozott lakásba. Ne mutatkozz, tűnj el, amennyire csak lehet. Talán az életem függ engedelmességedtől. Hatalmas rablással vádolnak, te fognak tartóztatni. A szekrényben van vagy ötszáz frank, vedd magadhoz. A címedet hagyd meg Cavaillonnál, aki mindent megmagyaráz, amit nem mondhatok el. Fel a fejjel! A közeli viszontlátás reményében 
Prosper
Ha Cavaillon nem lett volna annyira zilált lelkiállapotban, a nyomozó arcán meglátta volna a mélységes csalódást.

Fanferlot azzal kecsegtette magát, hogy perdöntő okmány birtokába jut, és ki tudja, talán a pénztáros bűnösségét vagy ártatlanságát illető vitathatatlan bizonyítékhoz. Ehelyett egy szerelmes levelet csípett el, amelyben a levélíró nem annyira önmaga, mint inkább a szeretett nő sorsa miatt aggódik.

Hiába erőltette az agyát, a levél semmilyen fontos nyomot, semmilyen határozott iránymutatást nem adott, nem lehetett felhasználni sem írója mellett, sem ellene.

Igaz, ez a szó: „mindent”, alá volt húzva, de ezt olyan sokféleképpen lehetett magyarázni!…
A nyomozó mégis úgy érezte, tovább kell firtatni a dolgot.
– Ugye, ez a Nina Gypsy asszony jó ismerőse Prosper Bertomy úrnak? – kérdezte Cavaillontól.
– A barátnője.
– Á, és ő lakik ott, a 39. számú házban?
– Úgyis jól tudja, hiszen látott, amikor bementem.
– Az igazat megvallva gyanítottam, kedves uram. És mondja csak: az ő nevén van a lakás, amelyben lakik?
– Nem, a hölgy Prospernál lakik.
– Pompás. És ha szabad érdeklődnöm: hányadik emeleten?
– Az elsőn.

Fanferlot gondosan összehajtogatta a levelet, ahogy volt, és a zsebébe csúsztatta.
– Kedves uram, nagyon köszönöm a hasznos tájékoztatást – mondta. – Engedje meg, hogy hálából megkíméljem a tervezett látogatástól.
– De uram!
– Igen, engedelmével, személyesen adom át ezt a levelet Nina Gypsy asszonynak…
Cavaillon megpróbált ellenszegülni, vitatkozni, de Fanferlot-nak sietős volt a dolga, és röviden leintette:
– Kedves uram, bátorkodom egy jó tanácsot adni. A maga helyében szépen visszatérnék a bankba, és soha többé nem ártanám bele magam ebbe az ügybe.
– De uram, Prosper engem pártfogásába vett, ő húzott ki a nyomorból, barátom nekem!
– Egy okkal több, hogy nyugton maradjon. Segíthet rajta? Ugye, nem? Még azt is közölhetem, hogy csak árthat neki. Jól tudják, hogy maga mennyire odaadó híve, és vajon nem fognak-e felfigyelni a maga távolmaradására? Ha sokat izgágáskodik, ha lépéseket tesz az érdekében, vajon nem fogják-e félremagyarázni?
– Prosper ártatlan, uram, ebben biztos vagyok.

Fanferlot-nak is ez volt a véleménye, de nem engedhette meg, hogy az ifjú belelásson rejtett gondolataiba, a meginduló nyomozás érdekében azonban fontos volt, hogy Cavaillon óvatosan és diszkréten viselkedjék. Szíve szerint megkérte volna, hogy hallgasson mindarról, ami köztük történt, de ezt nem merte megtenni.
– Amit ön állít, nagyon is lehetséges – válaszolta –, és Bertomy úr érdekében remélem, hogy így is van. De főleg ön miatt remélem, mert ha Bertomy bűnös, akkor, tekintve a maguk szoros barátságát, magát is háborgatni fogják, sőt, az is megeshet, hogy cinkossággal gyanúsítják.

Cavaillon lehorgasztotta a fejét; le volt sújtva.
– Így hát, ifjú uram – folytatta Fanferlot –, fogadja meg a tanácsomat, menjen vissza dolgozni… és megtiszteltetésnek tekintem, ha viszontláthatom.

A szegény fiú engedelmeskedett. Nehéz szívvel, lassú léptekkel megindult a Notre-Dame-de-la-Lorette utca felé. Azon töprengett, hogyan segíthetne Prosperen, hogyan értesítse Gypsyt, s főleg azon, hogyan állhatna bosszút ezen az undok rendőrügynökön, aki ilyen kegyetlenül megalázta.

Alighogy Cavaillon eltűnt az utcasarkon, Fanferlot belépett a házba, a házmesternek bemondta Prosper Bertomy nevét, felment az emeletre és becsöngetett.

Livrébe bújtatott, tizenöt év körüli, jóképű inas nyitott ajtót.
– Nina Gypsy asszonyt keresem.

A kis inas habozott. Ezt látva, Fanferlot megmutatta a levelet.
– Prosper úr megbízásából jövök – erősködött –, ezt a levelet kell átadnom az asszonyának, és választ is kell vinnem rá.
– Akkor tessék befáradni. Megyek, értesítem az asszonyomat.

Prosper neve megtette a magáét. Fanferlot-t bevezették egy sárga selyemmel tapétázott, kék paszománnyal és hímzéssel díszített kis szalonba. Az ablakokat és valamennyi ajtószárnyat hármas drapéria takarta. A parkettás padlót pompás szőnyeg borította.

„Ejha! – dünnyögte a nyomozó, ahogy körülnézett. – Csinos lakása van a mi pénztárosunknak!”
De a további leltározásra nem maradt ideje: az egyik drapéria meglibbent, és megjelent Nina Gypsy.

Nina Gypsy akkoriban egészen fiatal, törékeny, kecses, csinos nő volt, barna, helyesebben aranyfényű bőrrel, mintha ereiben egy negyedrész havannai vér csörgedezne, keze és lába akár egy gyereké.

Hosszú, selymes, felkunkorodó pillák szűrték meg nagy, fekete szeme roppant élénk csillogását; kissé duzzadt ajka mögül, mosolygás közben, a macska fogánál is fehérebb fogak villantak ki, finom, gyöngyházfényű, éles kis fogak, amilyenekkel tíz családi vagyont is kényelmesen el lehet rágcsálni.

Még nem volt felöltözve, fázósan burkolózott bő bársonyköntösébe, melyből zuhatagként omlottak ki hálóingének finom csipkéi. De már rajta volt a fodrász vagy egy ügyes szobalány keze nyoma. Elöl kisütötték a haját, és betéttel megemelték, homlokát bársonyszalag fonta körbe, hátul, a tarkóján, dús konty.

Elragadó volt így, oly arcátlanul és kihívóan szép, hogy Fanferlot-nak a lélegzete is elállt, annyira elkápráztatta.

„A kutyafáját! – gondolta, s közben a néhány órával azelőtt megpillantott Madeleine nemes és szigorú szépségére gondolt –, ennek a pénztárosnak jó ízlése van… túlságosan is jó…”
Amíg megrökönyödve azon töprengett, hogyan is kezdje a beszélgetési, Gypsy megvetően méregette, és azon tűnődött, hogyan került a szalonjába ez a nyavalyás alak, kopott ruhájában, kreppszalagos, ócska, zsíros kalapjában.

Voltak hitelezői, és most azt kutatta emlékezetében, melyiknek is lehet ilyen hitvány külseje, vagy melyik merészelhetett ide küldeni egy ilyen fajankót, hogy elnyűtt cipőjével tiporja a drága perzsaszőnyeget.

A vizsgálódás végén odafordult a férfihoz:
– Mit óhajt? – kérdezte, és szempillája verdesésével igyekezett a legnagyobb megvetést kifejezni.

Fanferlot-n kívül mindenkit felháborított volna ez a tekintet, ez a hang, ő azonban csupán néhány következtetést vont le az ifjú hölgy jellemét illetően.

„Nincs valami jó természete – gondolta magában –, és neveletlen.”
Mivel késett a válasszal, Nina asszony türelmetlenül dobbantott egyet.
– Megmondja-e, mit óhajt? – ismételte.
– Kedves asszonyom – kezdte a bűnügyi nyomozó a legbehízelgőbb és legalázatosabb hangján –, megbíztak, hogy adjam át önnek Bertomy úr eme levélkéjét.
– Prosper levelét!… Hát maga ismeri?
– Van szerencsém ismerni, és ha szabad így kifejeznem magam, a barátai közé tartozom.
– Uram! – kiáltott fel Nina Gypsy sértett hiúságában, mivel önérzetében sértve érezte magát.

Fanferlot figyelemre sem méltatta ezt a sértő felkiáltást. Becsvágy fűtötte, és a megvetés úgy pergett le róla, mim eső a ruháról.
– Mint mondtam, a barátai közé tartozom – hangsúlyozta –, és bizonyos vagyok benne, hogy most éppen kevés ember akad, akinek volna bátorsága fennhangon hirdetni iránta érzett barátságát.

A bűnügyi nyomozó olyan meggyőző komolysággal beszélt, hogy Nina Gypsy meghökkent.
– Sosem értettem a rejtvényfejtéshez – jegyezte meg szárazon. – Mit akar ezzel mondani?

A rendőrkapitányság embere lassan előhúzta zsebéből a Cavaillontól elkobzott levelet, és átadta az ifjú hölgynek:
– Olvassa el – mondta.

Nina Gypsynek nem voltak semmilyen gyászos elő-érzetei. Bár kitűnően látott, egy csinos csíptetőt tett az orrára, mielőtt kiteregette volna a levelet.

Egy szuszra végigolvasta.

Először elsápadt, majd mélyen elpirult; ideges remegés járta át tetőtől talpig, lába megroggyant, megingott. Fanferlot azt hitte, összeesik, nyújtotta is a karját, hogy felfogja.

Felesleges óvatosság! Nina Gypsy azok közé a nők közé tartozott, akiknél a lusta gondtalanság ördögi erélyességet takar – határtalan erővel rendelkező, törékeny teremtés volt, olyan kecses és hízelgő és főleg olyan erős idegzetű és acélos izmú, mint a macska.

A pörölycsapás csak egy szemvillanásnyi időre szédítette el. Megingott, de nem esett el. Még jobban kihúzta magát, megragadta a főkapitányság nyomozójának csuklóját, és apró kacsójával úgy megszorította, hogy a férfi majdnem felkiáltott fájdalmában.
– Magyarázza meg végre – mondta –, mit jelent ez? Tudja, mit tartalmaz, miről értesít engem ez a levél?

Fanferlot bátor ember volt, napról napra a legveszedelmesebb gonosztevőkkel szállt szembe, de azért most csaknem megrettent Nina Gypsy dühétől.
– Sajnos, igen! – szólt alig hallhatóan.
– Prospert le akarják tartóztatni, rablással vádolják!…
– Igen, azt állítják, hogy elemelt a pénztárból 350 000 frankot.
– Ez nem igaz! – kiáltott fel az ifjú hölgy. – Aljas rágalom ez, képtelenség!

Elengedte Fanferlot csuklóját, és haragja, akár az elkényeztetett gyermeké, dühödt toporzékolásba csapott át. Szép pongyoláját, pompás csipkéit se igen kímélte, lépte, szaggatta a ruháját.
– Még hogy Prosper lop! – kiáltotta. – Ostobaság! Lopni! Ugyan miért? Hiszen nagy vagyona van!…
– Éppen ez a baj, kedves asszonyom – vetette közbe a bűnügyi nyomozó –, azt állítják, hogy Bertomy úr nem gazdag, kizárólag a fizetéséből él.

Ez a válasz láthatóan teljesen megzavarta Ninát.
– Nem értem – erősködött. – Mindig tele volt pénzzel… Hogy nem gazdag… hiszen akkor…
Nem merte befejezni, tekintete találkozott Fanferlot-éval, és megértették egymást.

Nina tekintete ezt mondta:

„Az én fényűzésem, az én szeszélyeim kielégítésére lopott volna?”
„Meglehet… – felelte a nyomozó tekintete.

Tíz másodperc gondolkodás elég volt, hogy a fiatal nő visszanyerje magabiztosságát. A gyanú, mely fejében megfogamzott, már tovaszállt.
– Nem! – kiáltotta. – Prosper, sajnos, sohasem lett volna képes, hogy miattam akár egy sout is lopjon. Érthető és megmagyarázható, ha egy pénztáros, a becsületére bízott pénztárba két kézzel belemarkol a szeretett nő kedvéért; de Prosper nem szeret engem, sose szeretett.
– Ó, szépséges hölgyem – tiltakozott a gáláns és udvarias Fanferlot –, maga sem hiszi, amit mond.

A fiatal nő szomorúan megrázta a fejét; szép szemének fényét nehezen visszatartott könnyek fátyolozták el.
– De még mennyire hiszem! – válaszolta. – Mert ez az igazság. Maga erre azt mondja, Prosper minden szeszélyemet teljesíti? Mit bizonyít ez? Ha azt mondom, nem szeret, mélységes meggyőződésből mondom, és higgye el, tudom, amit tudok. Életemben csak egyszer szeretett valaki szívből, igazán, és csak most, hogy egy éve magam is szenvedek, csak most értem meg, mennyire szerencsétlenné tettem. Prosper életében én legfeljebb futó kaland vagyok…
– Hát akkor miért…
– Ó, hogy miért?! – szakította félbe Nina Gypsy. – Persze, miért? Csodálnám, ha maga meg tudná mondani. Egy éve már, hogy választ keresek erre a szörnyű kérdésre, pedig én nő vagyok!… De próbáljon olvasni egy olyan ember gondolataiban, aki annyira uralkodik magán, hogy a szeme sose árulja el, mi játszódik le a szívében. Úgy fürkésztem, ahogy csak egy nő képes figyelni azt, akitől a sorsa függ; de hiába. Gyengéd, jó, de mindig kisiklik az ember kezéből. Gyengének lehetne hinni, de ez tévedés. Nádszálnak látszó acélrúd ez a szőke ember.

Ninát annyira elragadta érzéseinek heve, hogy kitárta a szívét Fanferlot előtt. Félredobott minden tartózkodást, nem is gyanította, ki ez a számára idegen, de Prosper barátjának vélt ember.

Ami Fanferlot-t illeti, magában ujjongva áldotta a szerencséjét és ügyességét. Csak egy nő rajzolhat ilyen pontos képet valakiről. Nina hirtelen indulatában roppant értékes felvilágosításokkal szolgált. Fanferlot most már tudta, miféle emberrel van dolga, márpedig nyomozásnál ez rendkívül fontos.
– Azt is mondják – kockáztatta meg a nyomozó –, hogy Bertomy úr szenvedélyes játékos, márpedig a játék sok mindenbe beleviheti az embert.

Nina Gypsy vállat vont.
– Igen, ez igaz – válaszolta –, játszik. Magam is láttam, hogyan vesztett meg nyert jelentős összegeket, szemrebbenés nélkül. Játszik, de nem játékos. Úgy játszik, mint ahogy vacsorázik, ahogy megmámorosodik, ahogy bolondságokat csinál; lelkesedés nélkül, öröm nélkül. Néha szinte megijesztett: úgy éreztem, csak vonszolja lélek nélküli testét. Olyan boldogtalan vagyok, higgye el! A mélységes, határtalan közönyön kívül egyebet nem tapasztaltam nála, néha már azt hittem, kétségbeesés emészti. És ez az ember rabolt volna? Ugyan! Ide figyeljen: senki nem verheti ki a fejemből, hogy Prosper életében valami nagy titok, valami rettenetes szerencsétlenség vagy magam se tudom, micsoda lappang.
– Sose beszélt önnek a múltjáról?
– Ő?… Hát nem hallotta, hogy mit mondtam? Mondtam, hogy nem szeret.

Az elérzékenyülés lassanként úrrá lett Ninán. Sírva fakadt, és kövér könnycseppek peregtek végig az arcán.

De csak pillanatnyi kétségbeesés volt ez nála. Hamarosan összeszedte magát, szemében felcsillant a nagylelkű elhatározás.
– De én szeretem őt! – kiáltotta. – Meg kell mentenem. Majd én beszélek a főnökével, azzal a nyomorulttal, aki vádolja, és a bírákkal meg mindenkivel. Letartóztatták, de én bebizonyítom, hogy ártatlan. Jöjjön, uram, induljunk, és ígérem, hogy Prosper még ma szabad lesz, vagy én is osztozom a rabságában.

Annyi bizonyos, hogy Nina Gypsy dicséretre méltó tervét a legnemesebb érzések diktálták, de sajnos, ez az út járhatatlan volt.

Azonkívül a bűnügyi nyomozó szándékait is keresztezte volna vele.

Bármennyire igyekezett is Fanferlot, hogy bonyolult nyomozása hasznát a maga javára biztosítsa, jól tudta, Ninát nem rejtheti el a vizsgálóbíró elől. Egy szép napon az asszony úgyis szóba kerül, akkor pedig megidézik. De azt nem akarta, hogy az asszony maga jelentkezzék. Úgy tervezte, hogy olyan formában és akkor lépteti majd színre, amikor megfelelőnek tartja, hogy mindenképpen és szemérmetlenül magának tulajdoníthassa a felfedezés érdemét.

Most először is igyekezett lecsillapítani a feldúlt fiatalasszonyt. – Úgy gondolta, könnyen meggyőzheti róla, hogy őrültség volna, ha bármit tesz Prosper érdekében.
– Mit nyerne vele, kedves asszonyom? – mondta. – Semmit. Állítom, a siker legkisebb esélye sem kecsegteti. S gondoljon arra, hogy önmagát is súlyosan kompromittálná. Ki tudja, az igazságszolgáltatás nem Bertomy cinkosát látná-e önben!
De ez a veszélyes kiáltás, mely Cavaillont elrettentette, s ami miatt, ostoba fejjel, odaadta a levelet, pedig megtarthatta volna, csak még fokozta Nina lelkesedését.

Mert ahol a férfi latolgat, ott a nő csupán a szíve sugallatára hallgat.

Ott, ahol a legodaadóbb barát is habozik, és meghátrál, ott a nő fejét leszegve rohan, nem törődve a következményekkel.
– Mit számít a veszély? – kiáltott fel Nina. – Nem hiszek benne, de ha van, annál jobb: legalább valami értéke is lesz egészen magától értetődő kísérletemnek. Én bizonyos vagyok Prosper ártatlanságában, de feltéve azt a képtelenséget, hogy mégis bűnös, hát jó! akkor osztozom a rá váró büntetésben.

Nina Gypsy állhatatossága kezdett nyugtalanítóvá válni. Sebtiben vállára vetett egy kasmírkendőt, feltette a kalapját, s azonmód pongyolában-papucsban, kijelentette, kész az indulásra, kész rá, hogy Párizs valamennyi bíróját felkeresse.
– Jön, uram? – kérdezte lázas türelmetlenséggel. – Elkísér?

Fanferlot-nak esze ágában sem volt ilyesmi. Szerencsére mindig akadt valami a tarsolyában.

Mivel az őt illető érvek nem hatottak erre az erélyes hölgyre, elhatározta, hogy a Prosper érdekeire fog hivatkozni.
– Mindenben rendelkezésére állok, asszonyom – felelte. – Jó, menjünk. De engedje meg, hogy megmondjam: ezzel a lépéssel valószínűleg a lehető legrosszabb szolgálatot tesszük Bertomy úrnak.
– Ugyan miért?
– Azért, mert meglepjük, szép hölgyem: olyan lépésre szánjuk el magunkat, amire ő nem számít, főleg azok után, amit önnek írt.

A fiatalasszony merész, büszke mozdulatot tett – semmi sem riasztotta vissza.
– Vannak emberek, uram – válaszolta –, akiket előzetes figyelmeztetés nélkül, szinte akaratuk ellenére meg kell menteni. Ismerem Prospert, olyan ember, aki ellenállás nélkül hagyná magát meggyilkolni, nemtörődömségből, elkeseredésből hagyná, hogy bármit tegyenek vele…
– Már bocsánat, kedves asszonyom, bocsánat! – szakította félbe a nyomozó. – Bertomy úr éppenséggel nem az a fajta, aki csak úgy hagyja magát, ahogyan ön mondja. Ellenkezőleg: én inkább azt hinném, hogy már megvan a kész védekezési terve. Mit gondol, ha most ön megjelenik a nyilvánosság előtt, amikor pedig arra kéri, hogy rejtőzzön el, nem borítja-e fel legbiztosabb védekezési tervét?

Nina Gypsy habozott a válasszal. Fanferlot érvelésének súlyát latolgatta magában.
– Mégsem maradhatok tétlen – válaszolta –, nem lehet, hogy meg ne próbáljak valamivel hozzájárulni a megmentéséhez. Nem érti, hogy égek a tettvágytól?

Látszott, hogy ha teljesen nem győzték is meg, de határozottsága megingott. A rendőrség embere érezte, hogy övé a győzelem, és ettől a bizonyosságtól nagyobb erőre kapott az ékesszólása.
– Kedves asszonyom – kezdte újra –, egész egyszerű módon segíthet azon, akit szeret.
– De hogyan, uram, milyen módon?
– Engedelmeskedjék neki, gyermekem – tanácsolta Fanferlot atyai hangon.

Nina Gypsy egészen másfajta tanácsot várt.
– Engedelmeskedni! – suttogta. – Engedelmeskedni…
– Ez az ön kötelessége – mondta Fanferlot méltóságteljes komolysággal –, szent kötelessége…
Az asszony még habozott, mire Fanferlot felvette az asztalról Prosper levelét, és így folytatta:
– Hogyan! Abban a szörnyű pillanatban, amikor letartóztatják, Bertomy úr levélben közli önnel, mit kell tennie, és ön semmibe akarja venni ezt a megfontolt intézkedést. Olvassuk el együtt ezt a szabadsága zálogának tekinthető levelet. „Ha szeretsz, kérlek, engedelmeskedj…” És ön habozik engedelmeskedni. Mit is mond még? „Talán az életem függ engedelmességedtől…” Hát nem szereti? Vagy mi a csuda? Hát nem érti, szerencsétlen gyermek: ha könyörögve kéri, hogy meneküljön, rejtőzzön el, bizonyára megvan rá az oka, a parancsoló, rettenetes oka.

Ezeket az okokat Fanferlot abban a pillanatban megértette, amikor betette a lábát a Chaptal utcai lakásba, s eddig csak azért nem hozakodott elő velük, mert úgy tartogatta őket, mint a jó hadvezér a tartalékait a döntő győzelemre.

Nina Gypsy elég okos volt, hogy megértse.
– Az okai… – kezdte. – Prosper tehát azt akarja, hogy ne tudjanak a viszonyunkról!…
Egy pillanatig elgondolkodott, majd felvillant benne a megértés és felkiáltott:
– Igen, most már értem. Őrült vagyok, hogy nem jöttem rá mindjárt! Valóban, jelenlétem itt, ahol már egy éve tartózkodom, súlyosan terhelő adat lesz ellene. Leltárba vennék mindazt, amim van, ruháim, csipkéim, ékszereim, és bűnéül rónák fel ezt a fényűzést. Kérdőre vonnák, honnan szerzett ennyi pénzt, hogy elhalmozzon mindennel, hogy minden kívánságom teljesüljön.

A bűnügyi nyomozó bólintott, jelezve, hogy egyetért vele.
– Igen, erről van szó – mondta.
– Hát akkor menekülnöm kell, uram, menekülnöm, minél gyorsabban! Ki tudja, nem értesítették-e már a rendőrséget, s nem toppan-e be ide.
– Ó – vágta rá Fanferlot fesztelen modorban –, van ideje: a rendőrség nem olyan ügyes, és nem is olyan gyors.
– Mindegy!

Nina magára hagyta a nyomozót, és berohant hálószobájába, hangosan hívta a szobalányát, a szakácsnőjét meg a kis inast, rájuk parancsolt, ürítsék ki a fiókokat, a szekrényeket, azok pedig, nagy összevisszaságban, hatalmas utazóládákba gyömöszölték a holmiját, miközben az asszony sürgette, hajtotta őket.

Erejét nem kímélve, ő maga járt elöl jó példával, de egy gondolat hirtelen visszaterelte Fanferlot-hoz.
– Pillanatokon belül minden kész – mondta –, indulok. De hová menjek?
– Hát nem megmondta önnek Bertomy úr, kedves asszonyom? Párizs másik végébe, bútorozott lakásba vagy szállodába.
– Csakhogy én nem ismerek ilyen helyet…
A rendőrfőkapitányság embere gondolkodni látszott. Alig bírta palástolni különös örömét, mely minden igyekezete ellenére ott bujkált apró kerek szemében.
– Én tudok egy szállodát – bökte ki végül –, de az talán nem felelne meg önnek. Hát bizony korántsem olyan fényűző, mint ez a lakás…
– Jól megleszek ott?
– Az én ajánlólevelemmel királynőt megillető bánásmódban részesül, s ami a fő: elrejtik…
– Hol az a szálloda?
– A folyó túlsó oldalán, a Saint-Michel rakparton, az Arkangyal szálloda, a tulajdonost Alexandre-nénak hívják…
Nina sose késlekedett, ha döntenie kellett.
– Itt van papír és toll – mondta –, írja meg az ajánlólevelet.

Egy perc múlva készen is volt a levél.
– Kedves asszonyom – mondta Fanferlot –, e három sor birtokában bármit elér Alexandre-nénál.
– Ez jó! Most már csak azt szeretném tudni, hogyan közöljem címemet Cavaillonnal? Neki kellett volna elhoznia Prosper levelét…
– Ő nem jöhetett, kedves asszonyom – vágott a szavába Fanferlot –, de hamarosan találkozom vele, és tudomására hozom, hol találhatja meg önt…
Nina Gypsy kocsiért akart küldeni, de Fanferlot – mondván, hogy úgyis siet – magára vállalta a megbízatást. Jó ürügy volt ez az eltűnésre.

Szerencsés napja volt. A ház előtt éppen elhaladt egy konflis. Megállította.
– Várakozzál itt – mondta a kocsisnak, miután felfedte kilétét. – Mindjárt lejön egy ifjú barna hölgy, csomagokkal. Ha a Saint-Michel-rakpartra viteti magát, a lovak közé csördítsz; ha más címet mond, nem indulsz el, leszállsz a bakról, s úgy teszel, mintha valami igazítanivaló lenne a lószerszámon. Itt leszek látó- és hallótávolságban.

Azzal át is ment a szemben levő borkimérésbe. Szinte belekábult mindabba, amit megtudott, s mivel már maga se tudta, hányadán áll, szükségét érezte, hogy rendet teremtsen a gondolataiban.

Alig maradt ideje rá: éles ostorpattogás verte fel az utca csendjét: Nina asszony az Arkangyal felé vette útját.

„Pompás! – lelkendezett Fanferlot. – Őt legalább a markomban tartom!”
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Amikor Nina Gypsy útnak indult, hogy menedéket keressen az Arkangyal szállodában, melyet Fanferlot-Mókus jelölt ki számára, Prosper Bertomy bevonult a rendőrfőkapitányság fogházának egyik zárkájába.

Attól a pillanattól fogva, hogy ismét ura lett érzéseinek, sikerült visszanyernie megszokott modorát, és hidegvére többé nem hagyta el.

Azok a minden hájjal megkent fogdmegek, akik körülvették, hiába lesték tekintetében a megingást, hiába vártak valami áruló arckifejezésre: merev szenvtelenségbe ütköztek.

Azt hihették volna, hogy teljesen érzéketlen szörnyű helyzetével szemben, ha szaporább lélegzetvétele és a halántékán gyöngyöző veríték nem árulta volna el szörnyű aggodalmát és kínzó szorongását.

A további utasításokra várva, két órát töltött a kerületi rendőrkapitányságon, s az őt őrző két rendőrrel beszélgetett.

Aznap még nem evett semmit, és mivel dél felé megéhezett, kérte, hozassanak valamit. A szomszédos vendéglőből hozattak is ebédet, amit elég jó étvággyal elfogyasztott, s ivott hozzá egy üveg bort.

Amíg ott tartózkodott, legalább tíz rendőr, no meg a főkapitányság különböző beosztottjai, akik hivatalos ügyekben naponta bejártak oda, kíváncsian vizsgálgatták magatartását. Valamennyien azonos véleményre jutottak, s ezt így fogalmazták meg:
– Kemény fickó!
Vagy ilyenképpen:
– Ez a legény túlságosan nyugodt ahhoz, hogy ne őrizzük rács mögött.

Mikor odaszóltak neki, hogy lent várja egy bérkocsi, nyomban felpattant; de mielőtt lement volna, engedélyt kért, hogy szivarra gyújthasson, és meg is engedték neki.

A kapitányság kapujában virágárusnő állt; vett tőle egy kis csokor ibolyát. A virágárusnő látta, hogy őrizetes, ezért köszönetképpen így szólt:
– Jószerencsét, szegény uram!
Prospert meghatotta az együttérzésnek ez az egyszerű jele, és így válaszolt:
– Köszönöm, jóasszony, sajnos, rég elhagyott a szerencse.

Csodálatosan szép, ragyogó tavaszi nap volt. A kocsi végighajtott a Montmartre utcán, és Prosper többször is kidugta fejét az ablakon, mosolyogva sajnálkozott, hogy ilyen verőfényes napon dugják börtönbe, pedig milyen kellemes volna kint sétálni.
– Furcsa – szólalt meg –, sose volt ilyen nagy kedvem sétálni, mint most.

Egyik őrzője, egy nagydarab, jókedvű, vaskos rendőrlegény, harsogó hahotával fogadta ezt a kijelentést, és így szólt:
– Megértem!

A fogház irodájában, miközben az őrizetbe vétellel kapcsolatos formaságokat intézték, Prosper gőgös megvetéssel válaszolgatott a hozzá intézett elkerülhetetlen kérdésekre.

Amikor azonban ráparancsoltak, hogy ürítse ki a zsebeit az asztalra, és hozzákezdtek a testi motozáshoz, szemében felvillant a méltatlankodás, s utána meleg könnycsepp száradt fel égő orcáján. Egy villanásig tartott ez, nem tovább. Felemelt karral hagyta, hogy durva kezek tetőtől talpig végigtapogassák, hogy meggyőződjenek róla, nem rejtett-e valami gyanús tárgyat ruhája alá.

Talán még alaposabban, és még undorítóbb részletességgel folytatták volna a motozást, ha közbe nem lép egy meglett korú, tiszteletre méltó külsejű, fehér nyakkendőt és aranykeretes szemüveget viselő férfi, aki ott melegedett a kályhánál, és szemlátomást otthonos volt ezen a helyen.

Amikor meglátta Prospert, amint belépett két rendőr kíséretében, meglepett mozdulatot tett és izgatott lett; már lépett is feléje, hogy megszólítsa, de meggondolta magát.

A pénztáros zilált lelkiállapotában is észrevette, hogy a férfi le nem veszi róla a szemét. Ismeri talán? Bárhogy töprengett, nem emlékezett rá, hogy valaha is látta volna.

Ez a hivatalfőnök külsejű férfi nem volt más, mint Lecoq úr, a rendőrfőkapitányság kitűnő munkatársa.

Abban a pillanatban, amikor a rendőrök le akarták húzni Prosper cipőjét – hiszen egy reszelő vagy kés olyan kis helyet foglal el! – Lecoq úr intett és megszólalt:
– Elég!

A rendőrök engedelmeskedtek. Minden formaságot elintéztek már, és a szerencsétlen pénztárost elvezették egy szűk zárkába, becsukódott mögötte az erős zárakkal és lakatokkal felszerelt ajtó; fellélegzett: egyedül volt.

Igen, azt hitte, egyedül van! nem tudta, hogy a börtön akárha üvegből volna, hogy a vádlott olyan ott, mint egy nyomorult rovar a bogarász mikroszkópja alatt. Nem tudta, hogy a falaknak éles fülei vannak, a kémlelőnyílás pedig állandóan tágra nyitott szem.

Mivel bizonyos volt benne, hogy egyedül van, a közönyösség álarca lehullott róla, büszkeségét könnyözön mosta el. Oly sokáig féken tartott dühe tombolva, rettentő erővel tört ki, ahogy a hosszan lappangó tűz hirtelen elemészt minden éghető anyagot.

Fékevesztetten ordítozott, átkozódott, káromkodott. Tébolyult dühkitörésében ököllel verte a falat, úgy viselkedett, mint egy ketrecbe zárt fenevad az első meglepetést követő pillanatokban.

Mert Prosper Bertomy bizony nem olyan volt, mint amilyennek látszott.

Ezt a kifogástalan és gőgös úriembert, ezt a szenvtelen, fagyos modorú divatfit heves indulat, tüzes vér fűtötte.

De egy szép napon, úgy huszonnégy éves kora körül, hatalmába kerítette a becsvágy. Vágyai feszültek benne a középszerűség szorításában, mint a gimnazista teste a szűk zubbonyban, és közben maga körül ott látta a gazdagokat, akik számára a pénz az ezeregyéjszaka varázspálcája, és irigyelni kezdte sorsukat.

Kutatni kezdte a nagy bankházak dúsgazdag urainak indulását, pályakezdését, és rájött, hogy kezdetben legtöbbjüknek még annyija sem volt, mint neki.

De hogyan emelkedtek fel mégis? Erély, ész és merészség révén. Számukra a termékeny ötletek ugyanazt jelentették, mint Aladdin kezében a csodalámpa.

Megfogadta, hogy követi példájukat, és sikert arat, akárcsak ők.

Ettől a naplói kezdve nagy akaraterővel – amely sokkal gyakoribb, mintsem gondolnánk –, elfojtotta ösztöneit. Nem a jellemét, hanem jelleme külső megnyilatkozásait változtatta meg.

Erőfeszítései nem vesztek kárba. Az emberek bíztak jellemében és képességeiben. Akik ismerték, így beszéltek róla:
– Ebből még lesz valaki!…
Most pedig itt Van, börtönben, lopás vádjával – egyszóval elveszett ember.

Nem voltak illúziói. Jól tudta, hogy akár ártatlan, akár bűnös, a gyanúsított emberen olyan kitörölhetetlenül megtapad a gyalázat, mint valaha a fegyencek vállán az izzó vassal sütött bélyeg.

Ezek után érdemes-e még harcolni? Mire jó az olyan győzelem, amely nem mossa le a gyalázatot?!…
Este, amikor az ügyeletes foglár behozta a vacsoráját, Prosper az ágyán feküdt, feje a párnába fúrva, és forró könnyeket hullatott.

Ó, most, hogy magára maradt, nem volt már éhes. Leküzdhetetlen zsibbadtság lepte meg: tünedező akaratereje homályos ködben lebegett.

Leszállt a hosszú, rettenetes éjszaka, és Prosper életében először, az őrségváltáskor felhangzó ütemes léptek jelezték az órák múlását. Szenvedett.

Reggel felé mégis elnyomta az álom, és még aludt, amikor a foglár hangja felharsant a zárkában:
– Uram, gyerünk a vizsgálóbíróhoz!

Nyomban felpattant: egyszóval kihallgatják.
– Menjünk – mondta, s eszébe se jutott, hogy rendbe hozza zilált külsejét.

Ballagtukban a foglár így szólt hozzá:
– Szerencséje van, mert roppant derék ember elé kerül.

A foglár teljességgel igazat szólt.

A ritka éleslátással megáldott, határozott, részrehajlásra képtelen Patrigent úrban, akitől éppúgy távol állt a hamis szánakozás, akár a túlzott szigorúság, a legmagasabb fokon megvolt a vizsgálóbíró kényes és nehéz hivatásához szükséges valamennyi erény.

Talán csak a lázas tettvágy hiányzott belőle, ami néha a gyors és biztos döntéshez kell; de elnyűhetetlen türelmét meg nem ingatta, ki nem kezdhette semmi. Képes volt évekig folytatni valamely ügy vizsgálatát, mint például a belga bankjegyek esetében is: ennek az ügynek szálait csak négy év megfeszített munkájával sikerült kibogoznia. Így hát az ő íróasztalára kerültek a vég nélkül elhúzódó ügyek, megrekedt vizsgálatok, hiányos anyagok.

Nagyjából ilyen volt az az ember, akihez Prospert vezették, méghozzá igen tekervényes utakon.

Egy hosszú folyosón, majd egy városi rendőröktől hemzsegő termen át lementek egy alagsorba vezető lépcsőn, utána pedig egy szinte véget nem érő, keskeny, meredek lépcsőn felfelé tartottak.

Végre, a félemeleten, egy hosszú, keskeny, üvegezett folyosóra értek, ahonnan rengeteg számozott ajtó nyílt.

A szerencsétlen pénztáros kísérője megállt az egyik ajtó előtt.
– Megérkeztünk – mondta –, itt döntenek a maga sorsáról.

A foglár hangjában mélységes sajnálkozást érzett, és Prosper önkéntelenül megborzongott.

De igaz is volt: amott, az ajtó mögött ült az az ember, aki kihallgatja, és a válaszaitól függően vagy szabadon engedi, vagy az előző napon kiállított előállítási parancsot elzárási parancsra változtatja. összeszedte minden bátorságát, kezét a kilincsre tette, de a foglár megállította:
– Hohó, várjon! – szólt rá. – Ide nem lehet csak úgy bemenni. Üljön le, majd szólítják, ha magára kerül a sor.

A szerencsétlen engedelmeskedett, és őrzője helyet foglalt mellette.

Nincs riasztóbb és komorabb, mint várakozni a vizsgálóbíróhoz vezető sötét folyosón.

A folyosó hosszában, a fal mentén, durván ácsolt, a sok koptatástól megfeketedett tölgyfa pad húzódott. Az embernek önkéntelenül eszébe jutott, hogy tíz év leforgása alatt sorra-rendre itt üldögélt Szajna megye valamennyi vádlottja, az összes tolvajok és gyilkosok.

Mert végzetszerű, hogy mint szenny a csatornába, előbb-utóbb erre a szörnyű folyosóra gyűlik össze a bűn, erre a helyre, melynek egyik ajtaja a fegyenctelepre meg a vesztőhelyre nyílik. Az egyik törvényszéki tanácselnök találó kifejezése szerint itt van az a mosoda, ahol Párizs egész szennyesét mossák.

Prosper érkezése idején a folyosón nagy volt a forgalom. A pad csaknem teljesen foglalt volt. Közvetlenül mellé, hogy szinte összeért a könyökük, sötét képű, toprongyos alakot ültettek.

Az ajtók egy-egy vizsgálóbíró szobájába vezettek, s előttük, kis csoportokba verődve, halkan beszélgettek a beidézett tanúk. Városi rendőrök jöttek-mentek, kemény csizmájuk kopogása visszhangzott a kőlapokon, foglyokat kísértek vagy vezettek el. A halk morajt néha egy letartóztatott anyjának, feleségének vagy nővérének sírása törte meg. Zsebkendőt szorítottak a szemükhöz. Rövid időközönként kinyílt egy ajtó, majd becsukódott, egy altiszt egy-egy nevet vagy számot kiáltott.

Ettől a látványtól, a megalázó testközelségtől, ebben a meleg és furcsa kipárolgásokkal, szagokkal teli légkörben, már-már ájulás környékezte a pénztárost, amikor egy feketébe öltözött kis öreg, mellén keresztben a hivatalsegédi tisztet jelző fémlánccal, ezt kiáltotta:
– Prosper Bertomy!

A szerencsétlen hirtelen felállt, és maga sem tudta, hogyan, de már bent is volt a vizsgálóbíró szobájában.

Az első pillanatban semmit se látott. A homályos folyosóról olyan szobába lépett, amelynek az ajtóval szemben nyíló ablakain ragyogó, harsány fény ömlött be.

Akárcsak a folyosóról nyíló többi dolgozószobának, ennek sem volt semmilyen külön jellegzetessége. Akár egy üzletember irodája is lehetett volna.

Olcsó, sötétzöld tapéta fedte a falakat, s a padlón csúnya, fekete mintás, közönséges szőnyeg.

Az ajtóval szemben irattartókkal megrakott nagy íróasztal, mögötte, szemben a belépővel, ott ült a vizsgálóbíró, tehát az arcát homály fedte, viszont a kihallgatott gyanúsítotté meg a tanúké teljes fényben volt. Jobbra, egy kis asztalnál ül a bíró nélkülözhetetlen segítőtársa, a törvényszéki jegyzőkönyvvezető.

Prosper azonban nem figyelt ezekre a részletekre. Egész figyelmét a bíróra összpontosította, és ahogy jobban szemügyre vette, úgy vélte, nem csapta be a foglár.

Patrigent úr vörhenyes, rövid pofaszakállal keretezett arca, eleven, okos, jóságtól sugárzó szemével, valóban azok közé az arcok közé tartozik, amelyek az első pillantásra megnyugtatják és vonzzák az embert.
– Foglaljon helyet – szólt Prosperhez.

Ez a figyelem annál kellemesebben érintette a gyanúsítottat, mivel azt várta, hogy teljes megvetéssel kezelik. Kedvező előjelnek tekintette, és ettől agya bénultsága kissé felengedett.

Patrigent úr közben jelt adott a jegyzőkönyvvezetőnek.
– Kezdjük, Sigault – mondta –, figyeljen.

Ezután Prosperhez fordult:
– Neve? – kérdezte.
– Auguste-Prosper Bertomy.
– Kora?
– Harminc leszek május 5-én.
– Foglalkozása?
– Az André Fauvel bankház pénztárosa vagyok, azaz voltam.

A bíró itt félbeszakította, és bepillantott a keze ügyében levő jegyzőkönyvbe. Prosper figyelmesen követte a bíró minden mozdulatát, s azt gondolta, hogy az az ember, aki ilyen kevéssé elfogult vele szemben, nem dughatja börtönbe.

A vizsgálóbíró megtalálta a keresett adatot, és folytatta a kihallgatást:
– Hol lakik? – kérdezte.
– Chaptal utca 39. Négy éve lakom ott. Azelőtt a Batignolles körút 7. szám alatt laktam.
– Hol született?
– Beaucaire-ben, Gard megyében.
– Élnek a szülei?
– Anyámat két éve elvesztettem, de apám még él.
– Párizsban lakik?
– Nem, uram, Beaucaire-ben él a nővéremmel, aki a Déli Csatorna egyik mérnökének a felesége.

Prosper rettentően zavarba jött, amikor erre az utóbbi kérdésre válaszolt. Az életben vannak percek, amikor a család emléke bátorítón és vigasztalón hat, de akadnak olyan szörnyű pillanatok is, amikor az ember azt kívánja, bárcsak lelencben nevelkedett, magányos ember volna.

Patrigent figyelmét nem kerülte el, hogy a gyanúsított izgatott lett, amikor a családját említette, s ezt jól meg is jegyezte magának.
– És mi az apja foglalkozása? – folytatta a bíró.
– Az út- és hídépítésnél, majd a Déli Csatornánál volt művezető, ugyanott, ahol a sógorom dolgozik. De már nyugdíjban van.

Rövid csend állt be. A vizsgálóbíró úgy fordította karosszékét, mintha oldalvást nézne, mégsem kerülte el semmi a figyelmét Prosper arcjátékából.
– Nos – kezdte hirtelen –, az a vád maga ellen, hogy a főnökétől ellopott 350 000 frankot.

A szerencsétlen fiatalembernek az elmúlt huszonnégy órában már volt ideje megbarátkozni a szörnyű vád gondolatával, de most, hogy pontosan megfogalmazva elhangzott, teljesen lesújtotta, és képtelen lett volna egy hangot is kiejteni.
– Mi a válasza erre? – szegezte neki a kérdést a vizsgálóbíró.
– Ártatlan vagyok, esküszöm, uram, ártatlan vagyok!
– Kívánom is magának – szólt Patrigent –, és számíthat rám, hogy minden erőmből igyekszem majd kideríteni ártatlanságát. Legalább tud valamit, amit felhozhat védelmére, van valami bizonyítéka?
– Ó, uram! Mit mondhatnék, amikor magam sem értem, mi történt! Csupán egész eddigi életemre hivatkozhatok…
A bíró egy mozdulattal félbeszakította:
– Legyünk pontosak – mondta. – A lopás olyan körülmények közt történt, hogy a gyanú csupán magára vagy Fauvel úrra hárulhat. Lehet-e mást is gyanúsítani?
– Nem, uram.
– Maga azt állítja, hogy ártatlan. Akkor hát Fauvel úr a bűnös.

Prosper nem válaszolt.
– Van valami oka, hogy feltételezze, hogy főnöke ön-betörést követett el? – folytatta Patrigent. – Ha a legkisebb oka van is rá, mondja meg nekem.

Mivel a gyanúsított továbbra is hallgatott, a bíró így folytatta:
– Nos, látom, még szüksége van némi gondolkodásra. A jegyzőm most felolvassa magának a kihallgatási jegyzőkönyvet, hallgassa meg, majd írja alá, aztán pedig visszavezetik a börtönbe.

A szerencsétlen teljesen megsemmisült. Szertefoszlott az utolsó reménysugár is, amiben kétségbeesésében bizakodott. Nem is hallotta, amit Sigault felolvasott, vakon aláírta. Támolyogva lépett ki a vizsgálóbíró szobájából, ezért a foglár felajánlotta, támaszkodjék rá.
– Rosszul van? – kérdezte az őr. – Ejnye, uram, bátorság, szedje össze magát.

Bátorság! Prosper egész bátorsága odalett, mire a zárkájába ért. Helyébe düh és gyűlölet lépett.

Eltökélte, hogy beszél a vizsgálóbíróval, védekezik, bebizonyítja ártatlanságát, de nem adtak rá időt. Most keserű szemrehányásokat tett magának, amiért hitt a látszólagos jóindulatban.

„Micsoda ocsmány tréfa! – gondolta. – Ezt nevezik kihallgatásnak!”
Ez valóban nem volt kihallgatás, csupán egyszerű formaság. Patrigent, hogy Prospert maga elé idézte, csupán a Büntető Perrendtartás 39. cikkelye szellemében cselekedett, amely szerint „minden letartóztatási parancs alá eső gyanúsítottat legkésőbb huszonnégy órán belül ki kell hallgatni”.
Ámde a huszonnégy óra nem elegendő, különösen nem ilyen ügyben, ahol nincs semmi bűnjel, semmi tárgyi bizonyíték, hiányzik minden nyom, amelyből a vizsgálóbíró összeszedhetné a kihallgatás anyagát.

Fegyverek kellenek, hogy legyőzhesse a makacsul védekező vádlottat, aki a teljes tagadással sáncolja körül magát. Patrigent ezeket a fegyvereket igyekezett előkészíteni.

Ha Prosper még egy órát ott marad a folyosón, láthatta volna, hogy ugyanaz a hivatalszolga, aki őt szólította, kilép a vizsgálóbíró szobájából, és ezt kiáltja:
– A hármas szám!

A hármas számú tanú, aki ott üldögélt a fapadon, sorára várva, André Fauvel volt.

A bankár teljesen megváltozott.

Amennyire bent, a bankban, az látszott rajta, hogy csupa jóindulat, annyi ingerültség lakozott benne a pénztárosával szemben most, hogy a vizsgálóbíró szobájába lépett. A hosszabb fontolgatás, amely a megnyugvással egyidőben rendszerint a bocsánatot is meghozza, belőle csak dühöt és bosszúvágyat váltott ki.

Alig hangzottak el a kihallgatással járó elkerülhetetlen kezdő kérdések, máris kitört belőle heves alaptermészete, és a vádak, sőt szidalmak özönét zúdította Prosperre.

Patrigent úr kénytelen volt csendre inteni, figyelmeztette, mivel tartozik saját méltóságának, bármit vétett is az alkalmazottja.

A vizsgálóbíró a gyanúsítottal elég hanyagul foglalkozott, de most figyelmes és aprólékos lett. Prosper kihallgatása ugyanis formaság volt csupán, a nyers tény megállapítása. Most ellenben a melléktényezők, a sajátosságok felkutatása volt a célja, hogy még a legjelentéktelenebbnek látszó körülményeket is egy csokorba gyűjtve, bizonyos képet alkothasson az ügyről.
– Haladjunk sorjában, uram – mondta Fauvelnek –, és pillanatnyilag arra szorítkozzék, hogy felel a kérdéseimre. Kételkedett-e a pénztárosa becsületességében?
– Soha, ez bizonyos! Pedig ezer okom lett volna a nyugtalanságra.
– Melyek ezek az okok, kérem?
– Bertomy, a pénztárosom, játszott, éjjeleket töltött bakkara-asztal mellett, több alkalommal tudomásomra jutott, hogy nagyobb összegeket vesztett. Rossz társaságba került. Egy ízben egyik ügyfelemmel, Clameran úrral, botrányos ügybe is keveredett játék miatt, ami egy nőnél kezdődött, és a bíróságon fejeződött be.

És egy hosszú percen át Fauvel szörnyű vádakkal illette Prospert. Amikor végre abbahagyta, a vizsgálóbíró így szólt:
– Vallja meg, uram, eléggé vigyázatlan, hogy ne mondjam, vétkes eljárás ilyen emberre bízni a pénztárát.
– Á, uram – felelte Fauvel –, Prosper nem volt mindig ilyen. A múlt évig a vele egykorú fiatalok példaképe lehetett volna. Bejáratos volt a házamba, minden estéjét velünk töltötte, jóformán családtagnak számított, testi-lelki jóbarátja volt nagyobbik fiamnak, Luciennek. Minden okom megvolt, hogy azt higgyem, komolyan beleszeretett unokahúgomba, Madeleine-be.

Patrigent összevonta szemöldökét, ami megszokott mozdulata volt olyankor, amikor azt hitte, hogy valamilyen nyomra bukkant.
– Nem gondolja, hogy éppen ez a vonzalom okozta Bertomy eltávolodását? – kérdezte.
– Miért? – nézett rá a bankár meglepetten. – Igazán szívesen odaadtam volna neki Madeleine kezét, s hogy őszinte legyek, reméltem is, hogy megkéri. Számára az unokahúgom kitűnő, szinte nem remélt partit jelentett; igen szép lány, és félmillió frank hozományt kap.
– Tehát nem lát semmi indokot pénztárosa viselkedésére?
– Nem, nem, semmit – válaszolta. – Mindig úgy véltem, hogy Prospert az egyenes útról egy fiatalember, Raoul de Lagors térítette le, akit nálam ismert meg akkoriban.
– Igen?… És ki ez a fiatalember?
– A feleségem rokona, kedves, szellemes, jól nevelt, de kissé meggondolatlan ifjú, viszont elég gazdag ahhoz, hogy könnyelműségeit fedezze.

A vizsgálóbíró látszólag oda se figyelt; a már hosszú névsorba Lagors nevét is beírta jegyzetfüzetébe.
– Most pedig térjünk a tárgyra – mondta. – Bizonyos, hogy a lopást a háza népéből senki nem követhette el?
– Egészen bizonyos, uram.
– A kulcsát sose hagyta elöl?
– A legritkább esetben. Ha nem volt velem, a hálószobámban álló íróasztal fiókjába zártam.
– Hol volt a kulcs a rablás éjjelén?
– Az íróasztalomban.
– Hiszen akkor…
– Bocsánat, uram! – vágott szavába Fauvel. – Engedje meg, hogy felhívjam figyelmét: olyan páncélszekrénynél, mint az enyém, a kulcs önmagában semmi. Először is ismerni kell a jelszót, amelyre az öt gombot be kell állítani. A jelszó birtokában esetleg kulcs nélkül is ki lehet nyitni, de jelszó nélkül…
– S ezt a jelszót senkivel nem közölte?
– A világon senkivel, uram. És megvallom, néha magam se nagyon emlékeztem, milyen jelszóval is zártuk be a páncélszekrényt. Prosper tetszése szerint váltogatta, és ilyenkor mindig tudatta velem, de megesett, hogy elfelejtettem.
– És a rablás napján sem emlékezett a jelszóra?
– De igen. A jelszót az előző napon változtattuk meg, és különös hangzása megragadt bennem.
– Mi volt az?
– Gypsy. G-Y-P-S-Y – mondta a bankár, betűzve a szót.

Patrigent ezt a szót is feljegyezte magának.
– Még egy kérdést, uram – mondta. – Otthon tartózkodott a rablás előestéjén?
– Nem, uram. Barátaimhoz voltam hivatalos vacsorára, és ott töltöttem az estét. Amikor hajnali egy óra felé hazatértem, a feleségemet már ágyban találtam, és magam is azonnal lefeküdtem.
– S ön nem tudta, mekkora összeg van a páncélszekrényben?
– Fogalmam se volt róla. Határozott utasításom alapján azt hihettem, hogy csupán jelentéktelen összeget őrzünk. Ezt elmondtam a kerületi rendőrkapitánynak is, és Bertomy szintén elismerte.
– Pontosan így van, a jegyzőkönyv is ezt tanúsítja.

Patrigent elhallgatott. Számára minden ebben összpontosult: „A bankár nem tudta, hogy a pénztárban 350 000 frank van. Prosper pedig kötelességmulasztást követett el, amikor ezt az összeget kihozatta a Francia Bankból…” A következtetést könnyű volt levonni.

Látva, hogy a tulajdonképpeni kihallgatás véget ért, a bankár úgy gondolta, hogy most már kiöntheti a szívét.
– Azt hiszem, uram, magam felette állok a gyanúnak – kezdte –, de mégiscsak akkor alhatom nyugodtan, ha megtudom, hogy a pénztárosom bűnössége minden kétséget kizáróan bebizonyosodott. A rágalom főleg azokat kezdi ki, akik vitték valamire az életben; engem könnyen megrágalmazhatnak. Háromszázötvenezer frank tetemes összeg, még a leggazdagabb embert is kísértésbe hozhatja. Hálás volnék önnek, ha megvizsgáltatná cégem vagyoni helyzetét, mert ez a vizsgálat bebizonyítaná, hogy az önbetöréshez semmi érdekem nem fűződik, és jól menő üzleti ügyeim…
– Ennyi elegendő, uram…
Elegendő is volt. Patrigent úr most már tájékozódott, éppoly jól tudta, mihez tartsa magát, akár a bankár, a saját helyzetét illetően.

Felkérte, írja alá a jegyzőkönyvet, és egészen az ajtóig kísérte, ami ritka kegynek számított.

Fauvel távozása után Sigault, az írnok, egy megjegyzést engedett meg magának:
– Pokolian zavaros ügy ez – mondta. – Ha a pénztáros ügyes és állhatatos, úgy, vélem, nehéz lesz beismerésre bírni.
– Meglehet – felelte a vizsgálóbíró. – De lássuk a többi tanút.

A négyes számú tanú nem volt más, mint Fauvel idősebb fia, Lucien.

A huszonkét éves, magas, szép ifjú kijelentette, hogy igen szerette Prospert, szoros barátság fűzte hozzá, és mindig talpig becsületes és a legcsekélyebb tisztességtelenségre is képtelen embernek tartotta.

Hozzátette: most sem tudja megmagyarázni, milyen végzetes körülmények késztethették Prospert arra, hogy lopjon. Tudott róla, hogy Prosper játszik, de nem olyan nagyban, mint állították. Sosem tapasztalta, hogy a pénztáros a jövedelmén túlmenően költekezne.

Unokahúgával, Madeleine-nel kapcsolatban ezt válaszolta:
– Mindig úgy gondoltam, hogy Prosper szerelmes Madeleine-be, és egészen tegnapig meg voltam győződve róla, hogy feleségül is veszi, mivel tudtam, hogy apám nem ellenzi ezt a házasságot. Azt hittem, Prosper azért kerüli a házunkat, mert összeveszett az unokahúgommal, de biztosra vettem, hogy végül is kibékülnek.

Ez a tájékoztatása Fauvel közléseinél is jobban megvilágította a pénztáros múltját, de első tekintetre semmi olyan nyomra nem vezetett, aminek a jelenlegi helyzetben valami hasznát lehetett volna látni.

Lucien aláírta a jegyzőkönyvet és távozott.

Az ifjú Cavaillon kihallgatására került sor.

A szegény fiú szánalmas állapotban volt, amikor a vizsgálóbíró előtt megjelent.

Este, nagy titokban, elmondta az egyik barátjának, egy ügyvédbojtárnak a bűnügyi nyomozóval történt kalandját, s az ügyvédbojtár csúfolódva kinevette gyávasága miatt. Most szörnyű lelkiismeret-furdalás kínozta, és egész éjjel szemrehányásokat tett magának, amiért Prosper vesztét okozta.

Érdeméül kell betudni, hogy igyekezett helyrehozni cselekedetét, amelyet jómaga árulásnak nevezett.

Fauvel urat ugyan nyíltan nem vádolta meg, de bátran vallotta magát a pénztáros barátjának, lekötelezettjének, és olyan szilárdan hitt a pénztáros ártatlanságában, akár a sajátjában.

Sajnos, azonkívül, hogy semmilyen bizonyítékkal nem tudta alátámasztani a mondanivalóját, a Prosper iránt érzett hűségről meg barátságról tanúskodó nyilatkozata is erősen csökkentette szavai értékét.

Cavaillon után a Fauvel bankház hat vagy nyolc alkalmazottja vonult el egymás után a vizsgálóbíró előtt, de vallomásaik szinte mind semmitmondóak voltak.

Csupán egyikük szolgált olyan részlettel, amit a bíró megjegyzett. Azt állította, hogy tudomása szerint Prosper, Raoul de Lagors közvetítésével, játszott a tőzsdén, és jelentős összegeket nyert.

Ötöt ütött az óra, mire az aznapra beidézett tanúk névsora kimerült. De Patrigent úr feladata ezzel még nem ért véget. Becsöngette hivatalszolgáját és meghagyta:
– Menjen, és minél hamarabb kerítse nekem elő Fanferlot-t!

A bűnügyi nyomozó soká váratott magára, mire a vizsgálóbíró szolgálatára megjelent. A folyosón egyik kollégájába ütközött, s úgy érezte, illő, hogy meghívja, ezért a hivatalszolga csak hosszabb keresés után talált rá az egyik csapszékben.
– Mit jelentsen ez, hogy így megvárakoztat? – kérdezte tőle szigorúan a bíró, amikor belépett.

Fanferlot, aki érkezésekor mély meghajlással köszönt, most, ha lehet, még mélyebben meghajolt.

Mert bizony, nevetős arca ellenére, ezer nyugtalanság gyötörte. A Bertomy-ügyben egyedül akarta lefolytatni a nyomozást, s ehhez kettős játékra volt szüksége, amire esetleg rájöhettek. Hogy az igazságszolgáltatás kecskéje is jóllakjék, meg a maga becsvágyának káposztája is megmaradjon, nagy kockázatot vállalt, s ha rajtaveszt, az legalábbis az állásába kerül.
– Sok dolgom volt – mondta bocsánatkérőn –, és nem is vesztegettem az időm.

Sorjában beszámolt, milyen lépéseket tett. Persze, nem kis zavarban volt, hiszen csak fenntartásokkal számolhatott be, válogatta, mit kell elmondania, mit kell elhallgatnia. Beszámolt a Cavaillonnal történt esetről, s a Gypsytől ellopott levelet át is adta a vizsgálóbírónak, viszont egyetlen szóval sem említette Madeleine-t. Ezzel szemben Prosperre meg Gypsyre vonatkozóan tengernyi életrajzi adattal szolgált, amelyeket itt-ott össze tudott szedni.

Ahogy Fanferlot előrehaladt beszámolójában, Patrigent meggyőződése egyre inkább megerősödött.
– Világos – mormolta –, bűnös ez a fiatalember.

Fanferlot nem reflektált erre a megjegyzésre. Az ő véleménye más volt, de örült neki, hogy a vizsgálóbíró hamis nyomon jár, mert így nagyobb lesz a dicsőség, ha majd ő kézre keríti az igazi bűnöst. Csak az volt a baj, hogy még azt sem tudta, mit tegyen a siker érdekében.

Miután minden felvilágosítást megkapott, a vizsgálóbíró elengedte a nyomozót, de megbízta különböző feladatokkal, és másnapra is magához rendelte.
– Főleg ne veszítse szem elöl ezt a Gypsy leányzót – mondta befejezésül. – Neki tudnia kell, hol a pénz, és a nyomára vezethet.

Fanferlot ravaszul elmosolyodott.
– A bíró úr nyugodt lehet, a hölgy jó kezekben van.

Bár későre járt, Patrigent még számos intézkedést tett, amelyek nyomán megindul majd a vallomások özöne.

Teljesen lefoglalta ez az ügy, ingerelte meg vonzotta is egyszerre. Úgy érezte, hogy sok homályos és rejtélyes részlete van, és megfogadta, hogy mindnek a végére jár.

Másnap már jóval a hivatalos idő kezdete előtt bent volt. Ezen a napon Nina Gypsyt hallgatta ki, újra beidézte Cavaillont, majd Fauvel úrért küldött. Épp ilyen lázasan tevékenykedett a következő napokban is.

A beidézett tanúk közül csak ketten nem jelentek meg.

Az egyik az a hivatalszolga volt, akit Prosper a Francia Bankba küldött a pénzért. Előző nap elesett, és súlyosan megsérült.

A másik Raoul de Lagors volt.

De az ő vallomásuk nélkül is egyre vastagodott Prosper dossziéja, és a következő hétfőn, vagyis a rablást követő ötödik napon, Patrigent úr úgy hitte, elég erkölcsi bizonyíték van a kezében, hogy a gyanúsítottat eltapossa.
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Prosper a börtönben ült, a világtól elzárva, s ezalatt egész életét a legaprólékosabb vizsgálatnak vetették alá.

A két első napot nem érezte túlságosan hosszúnak.

Kérésére adtak neki néhány megszámozott papírlapot – el kellett számolnia velük: különféle védekezési terveket meg önigazoló feljegyzéseket írogatott dühös buzgalommal.

A harmadik napon nyugtalankodni kezdett, hogy senkit se lát a magánzárkás osztályon alkalmazott őrizeteseken meg a fogláron kívül, aki az ételt beadta.
– Mikor hívnak újabb kihallgatásra? – kérdezte minden alkalommal.
– Ne féljen, majd sor kerül rá – mindig csak ezt válaszolta a foglár.

Az idő haladt, és a külvilágtól teljesen elrekesztett magánzárkában, mely a legerősebb jellemet is megtöri, a legsötétebb kétségbeesés környékezte a szorongásoktól gyötört szerencsétlen foglyot.
– Hát már örökre itt maradok? – kiáltott fel.

De nem, nem feledkeztek meg róla, mert hétfőn, olyan időpontban, amikor a foglár sosem nyitotta rá az ajtót, hallotta, hogy megcsikordul a zár.

Egy szökkenéssel az ajtónál termett.

De mikor a küszöbön álló ősz hajú embert megpillantotta, úgy érezte, mintha a villám csapna belé.
– Apám! – rebegte. – Apám!…
– Igen, az apád…
Prosper első meglepetését végtelen öröm érzése váltotta fel.

Mert bármi történik is, az apa megbízható barát, akire számítani lehet. Azokban a szörnyű órákban, amikor az embernek nincs már semmi támasza, eszébe jut az, akire gyermekkorában hagyatkozhatott, és még ha az már semmit nem tehet is érte, jelenléte akkor is megnyugtat, mintha mindenható védelmező lenne.

A meghatottságtól elérzékenyülten, Prosper fontolgatás nélkül ölelésre tárta karját, apja nyakába akart borulni, de Bertomy úr határozott mozdulattal elhárította.
– Menj innen – mordult rá.

Az öreg Bertomy belépett a zárkába, és az ajtó bezárult mögötte. Apa és fiú, magukra maradva, ott álltak egymással szemben. Prosper megtörten, megsemmisülten, Bertomy úr pedig ingerülten, szinte fenyegetően.

Az apja, utolsónak megmaradt barátja is megtagadja! – ez a gondolat görcsös fájdalomba merevítette Prospert.
– Maga is – kiáltott fel –, maga is bűnösnek tart!…
– Kímélj meg ettől a szégyenletes komédiázástól! – vágott a szavába Bertomy úr. – Mindent tudok.
– Ártatlan vagyok, apám! Anyám szent emlékére esküszöm.
– Szerencsétlen! – kiáltott fel Bertomy úr. – Ne kövess el szentségtörést!…
Az elérzékenyülés ellenállhatatlanul erőt vett rajta, s gyenge, alig hallható hangon hozzátette:
– Anyád meghalt, Prosper, és sose hittem volna, hogy eljön a nap, amikor áldom Istent, amiért magához vette. A te bűnöd megölte volna.

Hosszabb csend következett. Végül Prosper megszólalt:
– Apám, maga a kétségbeesésbe kerget engem, s éppen akkor, amikor minden bátorságodra szükségem van, amikor a legaljasabb mesterkedés áldozata vagyok.
– Áldozat! – vetette oda Bertomy úr. – Áldozat!… Mondjuk inkább, hogy te akarsz aljas módon befeketíteni egy becsületes és jóságos embert, aki gondjaiba vett, és elhalmozott jótéteményeivel, aki ragyogó álláshoz juttatott, és olyan jövőt biztosított neked, amiről nem is álmodhattál. Ha már meglopod, legalább ne rágalmazd!
– Könyörgök, apám, hagyja, hadd mondjam el…
– Hogyan? Talán le akarod tagadni, hogy főnököd jó volt hozzád? Hiszen annyira bizonyos voltál szeretetében, hogy arra kértél, utazzam fel Párizsba, és kérjem meg Fauvel úrtól az unokahúga kezét. Hazugság lett volna?
– Nem – válaszolta Prosper tompa hangon –, nem…
– Ennek egy esztendeje. Akkor még szeretted Madeleine-t, legalábbis ezt írtad…
– Szeretem, apám, jobban, mint valaha. Mindig is szerettem.

Bertomy úr megvető szánalmat kifejező mozdulatot tett:
– Valóban! – kiáltott fel. – S ennek az erényes, tiszta lánynak a képe sem tartott vissza a kicsapongásoktól. Szeretted!… Hogyan merészeltél pirulás nélkül a szeme elé kerülni a züllött társaságokban eltöltött éjjelek után?
– Az Isten szerelmére, hadd magyarázzam meg, hogy Madeleine milyen végzetes…
– Elég, elég! Mindent tudok, már megmondtam. Tegnap beszéltem a főnököddel. Ma reggel voltam a vizsgálóbírónál, s az ő jóindulatának köszönhettem, hogy beengedtek hozzád. Tudod-e, hogy mielőtt beengedtek, alá kellett vetnem magam a motozásnak, hogy majdnem levetkőztettek. Azt gondolták talán, valami fegyvert hozok neked.

Prosper feladta a harcot. Kétségbeesetten leroskadt a zárkájában levő székre.
– Jártam a lakásodon, és megértettem, miért kellett a bűn útjára lépned. Láttam a selyemdrapériákat az ajtókon meg a falakon az aranykeretes képeket. Apám otthonában fehérre meszelt falak voltak, és csupán egyetlen karosszék volt, az anyámé. A mi fényűzésünk a becsület volt. Családunkban te vagy az első, akinek aubussoni szőnyegei vannak. Igaz, családunkban te vagy az első tolvaj.

Erre a sértésre Prospernek arcába szökött a vér, de nem mozdult.
– De most fényűzés kell – folytatta Bertomy úr, aki egyre jobban tűzbe jött a saját hangjától. – Fényűzés kell, bármi áron, a felkapaszkodottak pazar fényűzése, pompája kell, még mielőtt valóban felkapaszkodna az ember. Szeretőket tartunk, akik hattyútollas selyempapucsban járnak, olyanban, amilyet az ágyad mellett is láttam, és livrés szolgánk van. És lopunk! A bankárok már ott tartanak, hogy senkire nem merik rábízni a pénzszekrény kulcsát. S minden áldott nap valamilyen váratlan tolvajlás sárral fröcsköl be tisztességes családokat.

Bertomy úr hirtelen elhallgatott. Észrevette, hogy fia képtelen odafigyelni.
– Elég ebből – vette fel újra a szót. – Nem azért jöttem, hogy szemrehányást tegyek, hanem azért, hogy becsületünkből mentsem, ami menthető. Szeretném megakadályozni, hogy nevünk megjelenjen a lapok törvényszéki rovatában, a tolvajok és gyilkosok neve között. Állj fel, és hallgass ide!

Apja parancsoló szavára Prosper felállt, és kihúzta magát. Az egymást követő csapások konok szenvtelenséget váltottak ki a nyomorultból, úgy érezte, már nincs vesztenivalója.
– Először is mennyi maradt a háromszázötvenezer frankból, amit elloptál? – kezdte Bertomy úr.
– Ismétlem, apám – felelte a szerencsétlen a teljes lemondás hangján –, ismétlem, ártatlan vagyok.
– Rendben van, ezt a választ vártam. Így hát családunk fogja jóvátenni a kárt, melyet a főnöködnek okoztál.

Hogyan? Mit akar ezzel mondani?
– Aznap, amikor gaztettedről tudomást szereztünk, a sógorod felajánlotta nővéred hozományát, hetvenezer frankot. A magam részéről össze tudtam szedni száznegyvenezret. Összesen kétszáztízezer frank van nálam: megyek, átadom Fauvel úrnak.

Ez a fenyegetés felrázta Prospert kábultságából.
– Ezt nem teheti! – kiáltott fel, nehezen elfojtott indulattal.
– Pedig megteszem, még a mai napon. A maradék összegre Fauvel úr bizonyára ad haladékot. A nyugdíjam évi ezerötszáz frank, nekem ötszáz elég, és még elég jó erőben vagyok, hogy vállaljak valami állást, ami pedig a sógorodat illeti…
Bertomy úrban benn rekedt a szó fia arckifejezése láttán. Az őrülettel határos düh torzította el az arcát; az előbb még fátyolos tekintete most villámokat szórt.
– Ehhez nincs joga, apám! – kiáltotta. – Nem, nincs joga, hogy így cselekedjék. Csak magán áll, hogy higgyen nekem; de megtiltom, hogy olyan lépésre szánja magát, ami felér a beismeréssel, és vesztemet okozná. Honnan a bizonyossága, hogy valóban bűnös vagyok? Hogyhogy? Amikor az igazságszolgáltatás is habozik, akkor maga, apám, nem tétovázik, és elítél, az igazságszolgáltatásnál is könyörtelenebbül, meg se hallgat.
– Teljesíteni fogom a kötelességemet!
– Egyszóval én itt állok a szakadék szélén, maga meg segít beletaszítani! Netán ezt nevezi kötelességének? Hogyan? Köztem, aki ártatlanságomat hangoztatom, és az engem vádoló idegenek között maga nem habozik? Miért? Azért-e, mert a fia vagyok? A becsületünk kockán forog, ez igaz. De annál inkább támogatnia, segítenie kellene, hogy megmenthessem a becsületünket.

Prosper megtalálta azt a hangot, amely elér a tudat legmélyén meghúzódó kételkedésig, és a legszilárdabb meggyőződést is megingatja. Bertomy úr megrendült.
– De hiszen minden ellened szól – suttogta.
– Ó, apám, maga nem tudja, hogy egyszer csak el kellett menekülnöm Madeleine-től. Kellett. El voltam keseredve. Kerestem a kábító feledést, de csak csömört és szégyent találtam. Ó, Madeleine!…
Elérzékenyült, majd hamarosan, növekvő indulattal, így folytatta:
– Mit bánom én, hogy minden ellenem szól! Vagy tisztára mosom magam, vagy belepusztulok. Az emberi igazságszolgáltatás tévedhet, ártatlanul is elítélhetnek. Legyen: elszenvedem a büntetést, de az ember egyszer csak kijön a fegyházból…
– Szerencsétlen, miket beszélsz!…
– Azt mondom, apám, hogy most már más ember vagyok. Ezentúl van célja életemnek: a bosszú. Aljas mesterkedés áldozata lettem. Az utolsó leheletemig keresni fogom ennek a cselszövésnek az értelmi szerzőjét. És meg is találom, akkor pedig vezekelnie kell a kínjaimért, a szorongásaimért. A Fauvel családból indult ki ez a csapás, ott kell keresni az eredetét.
– Vigyázz! – szólt Bertomy úr. – Eszedet veszi a harag!
– Igen, tudom, most majd dicséri Fauvel úr tisztességét, elmondja, hogy eme patrícius család körében megtalálni minden erényt. De mit tud róluk? Ez volna talán az első eset, hogy a becsületesség szép látszata a legszégyenletesebb titkokat takarja? Madeleine miért tiltotta meg egy szép napon, hogy csak gondoljak is rá? Miért kergetett el, amikor éppoly gyötrelmes neki, hogy el kellett válnunk, mint nekem! Mikor még most is szeret. Érti apám? Szeret… ebben bizonyos vagyok, bizonyítékaim vannak rá.

Letelt a látogatásra engedélyezett egy óra, s az őr jött, hogy figyelmeztesse Bertomy urat.

A legellentétesebb érzések tömege marcangolta a szerencsétlen apa szívét, és nem hagyta, hogy higgadtan gondolkozzék.

Hátha Prosper mégis igazat mond? Később milyen lelkiismeret furdalásban lesz majd része, ha még tetézi fia amúgy is nagy szerencsétlenségét! És hol a bizonyság, hogy nem mond igazat?!

A fia hosszú időn át a büszkesége volt, és hangjára feltámadt benne az erővel elfojtott apai gyengédség. Ó, ha ezerszer vétkes is a legnagyobb bűnökben, akkor is az ő fia!

Arcáról eltűnt a szigorúság, szemében megcsillantak a kibuggyanni készülő könnyek.

Úgy akart távozni, ahogy jött, komoran és haragosan, de nem volt meg benne ez a kegyetlen bátorság. Szíve megtört, kitárta karját és keblére ölelte Prospert.
– Ó, fiam!… – suttogta, miközben indulni készült. – Bár igazat mondanál!…
Prosper felülkerekedett, majdnem sikerült meggyőznie apját ártatlanságáról. De nem maradt ideje, hogy örüljön a győzelmének.

Alig zárult be a zárka ajtaja, máris újra kinyílt, és a foglár hangja felharsant, akár az első alkalommal:
– Uram, gyerünk kihallgatásra!

Engedelmeskednie kellett, hát engedelmeskedett.

De a járása már nem olyan volt, mint az első napokban: egészen megváltozott. Emelt fővel, biztos léptekkel ment, és szemében eltökéltség csillogott.

Már tudta az utat, és most egy-két lépéssel az őt kísérő őr előtt járt.

Mikor a rendőrök meg a szolgálatos foglárok számára fenntartott, alacsony mennyezetes termen haladtak át, szembe jött vele az az aranykeretes szemüveget viselő férfi, aki a börtön irodájában olyan hosszan nézegette.
– Bátorság, Bertomy úr – szólt oda az illető –, ha ártatlan, segítünk magán.

Prosper meglepetten megállt. Válaszolni akart, de a férfi már ment is tovább.
– Ki ez az úr? – kérdezte kísérőjétől.
– Hogyhogy? Nem ismeri? – kérdezte a foglár roppant meglepetten. – Lecoq úr volt az, a bűnügyi rendőrségtől.
– Ki az a Lecoq?
– Hozzátehetné, hogy „úr”… – jegyezte meg a foglár sértődötten – nem törne bele a nyelve. Lecoq úr az az ember, akit nem lehet félrevezetni, s mindent megtud, amit akar. Ha az ostoba Fanferlot helyett ő foglalkozna magával, ügye már régen rendben lenne. Nem kellene sokáig senyvednie. De mintha ismerősök lennének?
– Sose láttam, míg ide nem kerültem.
– Azért ne esküdjék meg rá, mert tudja, azzal senki nem dicsekedhet, hogy ismeri Lecoq úr igazi arcát. Ma ez, holnap az; hol barna, hol szőke, néha egészen fiatal, máskor meg olyan öreg, hogy százévesnek nézné. Ami engem illet, úgy vezet az orromnál fogva, ahogy akar. Beszélgetek egy ismeretlennel, s hopp! kiderül, ő az. Bárkivé átalakulhat. Ha valaki azt mondaná nekem, hogy maga ő, azt mondanám: meglehet. Hej, ő aztán elmondhatja, hogy úgy alakítja a külsejét, ahogy akarja.

A foglár még soká folytatta volna a Lecoqra vonatkozó legendát, de már megérkeztek a vizsgálóbíró folyosójára.

Ez alkalommal Prospernek nem kellett a kopott padon várakoznia – ellenkezőleg: a bíró már várta.

Patrigent úr, az emberi lélek érzelmi hullámzásainak ismerője rendezte meg a találkozást Bertomy úr és a fia között.

Bizonyos volt benne, hogy a szigorú, becsületes apa és tolvajlással vádolt fia közt megrázó, szívfacsaró jelenet játszódik majd le, és ez megtöri Prospert.

Úgy tervezte, hogy a találkozás után nyomban magához hívatja a vádlottat, aki a szörnyű megrendüléstől felborzolt idegekkel kerül elébe, és a felkavart, kétségbeesett emberből majd kicsikarja a beismerő vallomást.

Alaposan meglepődött a pénztáros magatartása láttán: határozott volt, de nem rideg, büszke és magabiztos, de se nem pökhendi, se nem kihívó.
– Nos – kérdezte bevezetésül –, meggondolta magát?
– Mivel nem vagyok bűnös, uram, nem volt mit meggondolnom.
– Ó! – szólt a bíró. – Úgy látszik, a börtön nem jó tanácsadó. Bizonyára elfelejtette, hogy csakis őszinteséggel és megbánással érdemelheti ki a bírák jóindulatát.
– Uram. nincs szükségem se jóindulatra, se kegyelemre.

Patrigent úr akaratlanul bosszús mozdulatot tett. Egy ideig hallgatott, majd hirtelen nekiszegezte a kérdést:
– Mit felelne, ha megmondanám, mi lett a 350 000 frank sorsa?

A fiatalember szomorúan megrázta a fejét.
– Ha ön tudná – válaszolta –, akkor szabad lennék, nem volnék itt.

A vizsgálóbíró által alkalmazott egyszerű módszerek gyakran eredményre vezettek. De ezzel a magabiztos vádlottal szemben nem sok sikerrel kecsegtettek. A bíró mindenesetre próbálkozott velük.
– Így hát változatlanul ragaszkodik korábbi állításához – folytatta. – Továbbra is a főnökét vádolja.
– Őt vagy bárki mást.
– Bocsánat!… Csakis őt, mivel egyedül ő ismerte a jelszót. Volt neki valami oka arra, hogy önbetörést kövessen el?
– Kerestem az okát, uram, de nem találtam.
– Nos – szólalt meg szigorúan a bíró –, majd én megmondom, magának mi oka volt rá, hogy meglopja főnökét.

Patrigent úr úgy beszélt, mint aki biztos a dolgában, de bizonyossága látszat volt csupán.

Arra készült fel, hogy egy utolsó csapást mér a támolyogva érkező vádlottra, de most, a nyugodt és ellenállásra eltökélt vádlott láttán, nem tudta, hányadán áll.
– Meg tudná-e mondani –, kezdte, és hangján bosszúság érzett –. meg tudná-e mondani, mennyit költött el az utóbbi egy esztendő alatt?

Prospernek nem volt szüksége gondolkodásra, se számolgatásra.
– Igen, uram – felelte habozás nélkül. – Úgy áll a dolog, hogy bonyolult ügyeimet a legnagyobb rendben tartottam. Körülbelül 50 000 frankot költöttem.
– És ezt honnan vette?
– Először is volt 12 000 frankom, amit anyámtól örököltem. A Fauvel cégnél a fizetésem és a nyereségrészesedésem 14 000 frank volt. Nyertem a tőzsdén 8000 frankot. A többit kölcsönkértem, de erre fedezetként ott van a Fauvel-bankban elhelyezett 15 000 frankom.

A számvetés precízen pontos, könnyen ellenőrizhető és bizonyára helytálló volt.
– És ki adott magának ennyit kölcsön?
– Raoul de Lagors.

Ez volt az a tanú, akit nem lehetett kihallgatni, mert a rablás napján elutazott. Patrigent legalábbis pillanatnyilag, kénytelen volt elfogadni Prosper vallomását.
– Jó – mondta –, ezt nem firtatom tovább. Most azt mondja meg, miért hozatta ki a pénzt a Francia Bankból a kifizetés előtti napon és nem aznap, jóllehet a főnöke az ilyesmit határozottan megtiltotta.
– Azért, mert Clameran úr közölte velem: számára úgy jobb, sőt, szükséges, hogy a pénzt már reggel megkapja. Ezt ő is tanúsíthatja, ha beidézi. Másrészt arra is számítottam, hogy későn érkezem a bankba.
– Clameran a barátja magának?
– Semmiképpen. Sőt, ellenszenves nekem, bár erre semmi okom. De szoros kapcsolat fűzi Lagors barátomhoz.

Az alatt a hosszú idő alatt, amíg Sigault, a jegyzőkönyvvezető, írásban rögzítette a vádlott válaszát, Patrigent törte a fejét. Azon töprengett, mi játszódhatott le az idősebb Bertomy és a fia között, hogy a fiú ennyire megváltozott.
– Térjünk másra – folytatta a vizsgálóbíró. – Mivel töltötte idejét a bűntett előestéjén?
– Öt órakor távoztam az irodából, felültem a saint-germaini vonatra, és elutaztam Vesinet-be, Raoul de Lagors nyaralójába. Vittem neki 1500 frankot, ő kérte, de nem találtam otthon, ezért az inasánál hagytam a pénzt.
– Közölték magával, hogy Raoul de Lagors-nak el kellett utaznia?
– Nem, uram, nem is tudok róla, hogy nincs Párizsban.
– Rendben van. Mit csinált, amikor eltávozott a barátjától?
– Visszajöttem Párizsba, és egy barátom társaságában megvacsoráztam az egyik körúti vendéglőben.
– És aztán?
Prosper habozott.
– Hallgat – vette át a szót Patrigent. – Hát majd elmondom én, hogyan töltötte idejét. Hazament a Chaptal utcába, átöltözött, és elment egy estélyre. Vannak magukat drámai művésznőknek nevező hölgyek, abból a fajtából, akik csak szégyent hoznak a színházra, ahol fellépnek, s akik százfrankos fizetésükből lovat meg hintót tartanak: egy ilyen nő rendezte ezt az estélyt. Wilsonnak hívják.
– Igaz, uram.
– Nagy tétekben megy a játék a Wilson nevezetű hölgynél?
– Előfordul.
– Maga különben is törzsvendég az ilyesfajta összejöveteleken. Nem keveredett-e botrányos kalandba egy ilyenfajta hölgy, Crescentia házában?
– Csupán kihallgattak, mivel tanúja voltam egy lopásnak.
– Úgy bizony, mert a játék lopáshoz vezet. És a Wilson nevű hölgynél nem játszott-e bakkarát, és nem veszített-e 1800 frankot?
– Bocsánat, uram, csak 1100-at.
– Jó. Reggel megfizetett egy ezrest?
– Igen, uram.
– Ezenfelül 500 frankja maradt az íróasztalában, és amikor letartóztatták, a tárcájában is volt 400 frank. Vagyis 4500 frank huszonnégy óra leforgása alatt…
Prosper nemcsak meghökkent, de megdöbbent. Fogalma sem volt róla, milyen hatalmas nyomozási lehetőségei vannak a párizsi ügyészségnek, és azon töprengett, hogyan tájékozódhatott a bíró ilyen alaposan ez alatt a rövid idő alatt.
– Az értesülései pontosak, uram – mondta végül.
– Honnan lett ennyi pénze, jóllehet előző nap még egy jelentéktelen összegű számlát se tudott kiegyenlíteni?
– Uram, az ön által említett napon, egy tőzsdebizományos útján, 3000 frankért eladtam néhány birtokomban lévő részvényt. A pénztárból kivettem 2000 frank előleget, a fizetésemre. Nincs mit takargatnom.

Meg kell adni, a vádlottnak mindenre volt kész válasza. Patrigent-nak más támadási pontot kellett keresnie.
– Ha nincs titkolnivalója, akkor mi ez a levél, amelyet titokban odadobott egyik munkatársának? – kérdezte, és felmutatta az írást.

Ez alkalommal nem maradt el a hatás. Prosper zavartan pislogott a vizsgálóbíró tekintetének súlya alatt.
– Azt gondoltam – hebegte –, azt akartam…
– El akarta tüntetni a szeretőjét.
– Hát igen, ez igaz, uram. Tudtam, ha valakit, mint engem, bűntettel vádolnak, akkor minden megingása, életének minden gyenge pontja rettenetes terhelő adatnak számít.
– Vagyis rájött, hogy egy nő jelenléte a lakásán nagyobb súlyt ad a vádnak. Mert együtt él valakivel, nem igaz?
– Fiatal vagyok, uram.
– Elég!… Az igazságszolgáltatás megbocsáthat valami alkalmi ballépést, de nem hunyhat szemet efféle botrányos vadházasságok felett, mert állandó kihívást jelentenek a közerkölcs ellen. Az a férfi, aki annyira se becsüli önmagát, hogy együtt él egy erkölcstelen nővel, nem a nőt emeli magához, hanem ő süllyed le a nőhöz.
– Uram!…
– Azt hiszem, jól tudja, miféle nőszemély az, akinek megengedi, hogy az édesanyja tisztelettel övezett nevét használja?
– Uram, Gypsy asszony tanítónő volt, amikor megismertem. Portóban született, s egy portugál családdal együtt jött Franciaországba.

A bíró vállat vont.
– Nem Gypsynek hívják – mondta –, sosem volt tanítónő, és nem is portugál.

Prosper tiltakozni akart, de Patrigent úr csendet parancsolt. Az asztalon fekvő vastag dossziéban keresgélni kezdett a papírok között.
– No, itt van! – mondta. – Figyeljen csak: Palmyre Chocareille, született Párizsban, 1840-ben; apja Chocareille (Jacques), egy temetkezési vállalat alkalmazottja, anyja született Caroline Piedlent.

A vádlott türelmetlen mozdulatot tett. Nem értette meg, hogy a vizsgálóbíró főleg azt akarta neki bebizonyítani: semmi sem kerüli el a rendőrség figyelmét.
– Palmyre Chocareille-t tizenkét éves korában beadták tanulónak egy cipőgyárba – folytatta –, és ott volt tizenhat éves koráig. Egy évről nincsenek adataink. Tizenhét éves korában, a Saint-Denis utcában, Dombas fűszereséknél szolgál, mint cseléd, három hónapot töltött náluk. Ugyanebben az évben, 1857-ben, még vagy hétnyolc helyen szolgált. 1858-ban megelégelte a háztartási munkát, és belépett elárusítónak a Choiseul utcai legyezőboltba.

Olvasás közben a vizsgálóbíró figyelte Prospert, igyekezett leolvasni az arcáról, milyen hatást tesznek rá ezek a leleplezések.
– 1858 végén – folytatta –, Palmyre Chocareille egy Nunes nevű hölgy szolgálatába lép, és Lisszabonba utazik vele. Meddig maradt Portugáliában? Mit csinált ott? Erről nem szólnak a jelentések. Annyi azonban bizonyos, hogy 1861-ben visszatért Párizsba, és a Szajna megyei törvényszék három hónapi elzárásra ítélte súlyos testi sértés miatt. Ó, igen, Portugáliából már Nina Gypsy néven érkezeit vissza.
– De uram – próbálkozott Prosper –, biztosíthatom…
– Igen, megértem: ez a történet nem annyira romantikus, mint az, amit magának bemeséltek. Ennek viszont az adja a becsét, hogy igaz. Palmyre Chocareille-nek, azaz Nina Gypsynek nyoma vész, amikor kijön a börtönből. De hat hónap múlva ismét rátalálunk: ekkor egy Caldas nevű kereskedelmi utazóval köt ismeretséget, aki beleszeret a szépsége miatt, és a Bastille környékén berendez neki egy lakást. Az ő nevét viselte, vele élt, amikor otthagyta maga miatt. Hallott valaha erről a Caldasról?
– Soha…
– Az a szerencsétlen annyira szerette ezt a teremtést, hogy a fájdalom majd az eszét vette, amikor megtudta, hogy elhagyták. Úgy hírlik, energikus ember volt, nyilvánosan megesküdött, hogy megöli azt, aki elvette tőle a barátnőjét. Mindenből arra következtethetünk, hogy azóta öngyilkos lett. Annyi bizonyos, hogy a Chocareille leányzó távozása után a bútorokat mind eladta, és eltűnt a lakásból. Hiábavalónak bizonyult minden igyekezet, hogy nyomára bukkanjunk.

A vizsgálóbíró egy kis szünetet tartott, mintegy időt adott Prospernek a gondolkodásra, majd minden szavát tagolva hozzátette:
– Íme, ez az a nő, akit társául fogadott, ilyen az az asszony, akiért lopott!…
Patrigent úr hamis nyomon járt: a Fanferlot által szerzett hiányos adatok rossz szolgálatot tettek neki.

Arra számított, hogy elevenére tapint Prospernek, és az szenvedélyesen felkiált. De semmi ilyesmi nem történt, a vádlott arca nyugodt maradt. Mindabból, amit a bíró mondott, csupán a Caldas név, az öngyilkosságba menekült, szerencsétlen kereskedelmi utazó neve maradt meg benne.
– Legalább vallja be – erősködött Patrigent úr –, hogy ez a lány okozta a vesztét.
– Ilyet nem vallhatok, uram, mivel nem így van.
– Pedig ő okozta a legnagyobb kiadásokat. Nézze! – A bíró egy számlát húzott elő a dossziéból. – Csupán múlt év decemberében Van-Klopen szabómesternek két utcai ruháért 900 frankot, egy estélyi ruháért 700 frankot és egy csipkés jelmezért 400 frankot fizetett.
– Józanul, önszántamból költöttem rá azt a pénzt, nem a szenvedély sodort bele a költekezésbe.

Patrigent úr vállat vont.
– A nyilvánvaló dolgokat is tagadja – mondta. – Vagy talán az sem igaz, hogy ezért a leányzóért mondott le arról a sok éves szokásáról, hogy a főnökénél töltse az estéit?
– Ez sem miatta történt, uram, ezt határozottan állítom.
– Hát akkor miért szakította meg a látogatásait csak úgy, váratlanul, abban a házban, ahol egy fiatal lánynak udvarolt, akinek a kezét is elnyerhette volna? Ez utóbbit Fauvel úrtól tudom, de maga is ezt írta az apjának.
– Megvolt rá az okom, de erről nem beszélhetek – válaszolta Prosper, és a hangja megremegett.

A bíró fellélegzett. Végre talált egy rést a vádlott páncélján.
– Madeleine kisasszony küldte volna el? – kérdezte.

Prosper hallgatott. Láthatólag roppant izgatott lett.
– Beszéljen! – nógatta Patrigent úr. – Kötelességem figyelmeztetni, hogy ez a körülmény igen súlyos az előzetes letartóztatás szempontjából.
– Bármilyen veszélyt rejt is, hallgatnom kell.
– Vigyázzon! – intette a bíró. – Az igazságszolgáltatás nem veszi figyelembe a maga lelkiismereti aggályait.

Patrigent úr elhallgatott. Várta a választ, de nem jött.
– Makacskodik? – folytatta. – Rendben van! Folytassuk. Egy év leforgása alatt 50 000 frankot költött, saját bevallása szerint. A nyomozás adatai 70 000 frankról beszélnek, de fogadjuk el a maga által mondott összeget. Jövedelmének forrásai kimerülőben vannak, akárcsak a hitele. Lehetetlen tovább folytatnia eddigi életmódját. Mire számított?
– Nem voltak terveim, uram. Úgy vélekedtem, megy, ameddig megy, később pedig meglátjuk…
– Akkor majd belenyúlok a páncélszekrénybe, ugye?
– Eh, uram, nem lennék itt, ha bűnös volnék! – kiáltott fel Prosper. – Nem lettem volna olyan ostoba, hogy visszamegyek az irodába, hanem elmenekülök…
Patrigent nem bírta visszafojtani elégedett mosolyát.
– Végre! – mondta. – Íme az érvelés, amelyre vártam. Éppen az, hogy nem szökött meg, hogy maradt, hogy szembenézett a viharral, mutatja, milyen okos. Az utóbbi időben lezajlott néhány per bebizonyította a sikkasztó pénztárosoknak, milyen szerencsétlen gondolat külföldre szökni. A vasút gyors, de a távirat még gyorsabb. Belgium két lépés ide. Londonban negyvennyolc óra elég, hogy megtaláljanak egy francia tolvajt. Még Amerika se biztos menedék. Maga előrelátó volt és okos, itt maradt, mondván: „Lehet, hogy megúszom, de legrosszabb esetben is, ha elkapnak, leülöm azt a három vagy öt évet, utána pedig valóságos vagyont mondhatok a magaménak. 350 000 frankért sokan feláldoznának az életükből öt évet.”
– De uram, ha arra számítok, amint ön mondja, nem elégszem meg 350 000 frankkal. Vártam volna az alkalmat, amikor egy milliót lophatok.
– Ó – jegyezte meg Patrigent úr –, ezt nem mindig lehet kivárni.

Prosper hallgatott, és arcizmainak játékán látszott, hogy feszülten gondolkodik.
– Uram – kezdte –, zavaromban megfeledkeztem egy részletről. Most visszaemlékszem valamire, ami igazolásomul szolgálhat.
– Tessék, mondja el.
– Távozásom előtt történt, amikor már csak a hivatalszolgára vártam, aki kihozta a pénzt a Francia Bankból. Bizonyos, teljesen bizonyos vagyok benne, hogy a szeme láttára raktam el a pénzt. Ó, ha ő is emlékezne erre! Mindenesetre előtte távoztam az irodából.
– Rendben van – mondta Patrigent. – Kihallgatjuk a hivatalszolgát. Magát pedig most visszakísérik a zárkájába. De hallgasson rám: gondolkozzék!

Patrigent úr csak azért küldte el ilyen hirtelen a gyanúsítottját, mert nyugtalanította az imént hallott újabb adalék. A hivatalszolga vallomásának igen nagy jelentősége lesz. Hogy áll a helyzet, ha ez az ember megerősíti, hogy látta a pénztárost, amint a bankjegyek elzárása után azonnal eltávozott? Vagy előfordulhat, hogy Prosper már előzőleg megfőzte?

Alig ment el a pénztáros, a vizsgálóbíró Sigault-hoz fordult:
– Mondja csak, ez az Antonin nevű hivatalszolga, akit a vádlott említett, azonos azzal az emberrel, aki az idézésre nem jelent meg, hanem orvosi igazolást küldött betegségéről?
– Igen, uram.
– Hol lakik?
– Nem otthon fekszik – válaszolta Sigault –, ezt Fanferlot-tól tudom. Sérülése súlyos, és hosszú ápolást igényel, ezért bevitette magát a Dubois kórházba.
– Jó! Még ma, most, nyomban elmegyek és kihallgatom. Vegye magához, ami szükséges, és hozasson kocsit.

Hosszú az út a Törvényszéktől a Dubois kórházig, de a Patrigent úr által ígért busás borravaló felvillanyozta a kocsist, és sovány gebéit telivérhez méltó ügetésre fogta.

Vajon Antonin állapota lehetővé teszi-e, hogy kihallgassák? Ez volt a kérdés.

De erre vonatkozóan a kórház igazgatója megnyugtatta a vizsgálóbírót.

A szerencsétlen hivatalszolga elesett, és összezúzta a térdét; szörnyen szenved, de magánál van.
– Ha így áll a dolog, uram – mondta a vizsgálóbíró –, megkérném, vezessen hozzá, mert ki kell hallgatnom. De ha lehetséges, senki ne legyen hallótávolságban, amíg vallomást tesz.
– Ó, kérem! Senki nem fogja önt zavarni – felelte az igazgató. – Igaz, négyágyas szobában fekszik, de a többi három ágy üres.
– Nagyszerű. Akkor mehetünk is.

A hivatalos ügyekben eléggé járatos Antonin, mikor meglátta a vizsgálóbírót és nyomában azt a sovány, magas, aktatáskás fiatalembert, megsejtette, miről van szó.
– Aha – mondta –, az úr a Bertomy-ügyben jön.
– Igen.

Patrigent úr ott álldogált a beteg ágya mellett, Sigault, a jegyzőkönyvvezető, ellenben leült egy kis asztalhoz.

A hivatalszolga válaszolt a szokásos kérdésekre: elmondta, hogy Antonin Poche-nak hívják, negyvenéves, Cadaujacban, Gironde megyében született, nőtlen.
– Mondja csak, barátom – szólt a bíró. – Elég jól érzi magát ahhoz, hogy válaszoljon a kérdéseimre?
– Teljességgel, uram.
– Február 27-én maga hozta ki a Francia Bankból a 350 000 frankot, amit elloptak.
– Igen, uram.
– Hány órakor érkezett meg a pénzzel?
– Elég későn. A Francia Bankból kijövet még dolgom volt a Jelzálog Bankban is; öt óra lehetett, mire hazaértem.
– Emlékszik, mit tett Bertomy úr, amikor átadta neki az összeget? Ne siessen a válasszal, próbáljon csak visszagondolni rá.
– Tessék csak várni… először is megszámolta a pénzt, négy kötegbe rakta, betette a pénzszekrénybe, majd… bezárta a szekrényt… úgy emlékszem… igen, igen, hát persze, utána eltávozott. Igen! Elment.

Az utóbbi szavakat olyan lendülettel vágta ki, hogy megfeledkezett a lábáról, valami hirtelen mozdulatot tett, és feljajdult bele.
– Bizonyos abban, amit elmondott? – kérdezte a vizsgálóbíró.

Antonin láthatóan megrémült Patrigent úr ünnepélyes hangjától.
– Hogy bizonyos vagyok-e… – válaszolta jól érezhető habozással. – Tetszik tudni… a nyakamat tenném rá, de egyéb bizonyságom nincs.

Nem lehetett rávenni, hogy pontosabban fogalmazza meg a vallomását. Megijedt, úgy érezte, belekeveredett valamibe – kis híja volt, hogy vissza nem vonta vallomását.

A hatás így sem maradt el. Távozásuk után Patrigent úr odaszólt a jegyzőjének:
– Nagy horderejű vallomás ez! Úgy bizony!
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Az Arkangyal fogadó, Gypsy asszony menedékhelye, a Saint-Michel-rakpart legpompásabb szállója.

Aki előre fizet két hétre, azt tisztelet övezi.

Alexandre-nén, a valaha nagyon szép, de most terebélyes asszonyságon csak úgy feszül a fűző, mindig elegánsan öltözik, s az aranyláncok zuhatagként omlanak alá dús keble lejtőin.

Tekintete eleven, fogai fehéren villognak, az orra azonban, sajna, piros. Mert élete, Isten tudja, hány fajta szenvedélyéből csupán egy maradt meg: szereti a finom falatokat, mégpedig borral bőségesen megöntözve.

Bocsánat! A férjét is nagyon szereti, és az idő tájt, amikor Patrigent úr távozott a kórházból, az asszonyság éppen nyugtalanul várta „férjecskéjét”, aki még nem jött meg vacsorára. Már-már egyedül ült az asztalhoz, amikor a fogadóból bekiáltott a szolgalegény:
– Megjött az úr!

S a küszöbön már ott is állt Fanferlot, saját személyében.

Három évvel azelőtt Fanferlot-nak magánnyomozó irodája volt; Alexandre-né, mivel női divatcikkekkel kereskedett, iparigazolvány nélkül, szükségét érezte, hogy megfigyeltesse néhány gyanús adósát. Így kezdődött a kapcsolatuk.

Azt gondolták, ha összeházasodnak anyakönyvvezető meg oltár előtt, a házasság szentsége, akár a keresztvíz, lemossa a múltjukat!

Ezután Fanferlot valakinek átadta nyomozóirodáját, és belépett a rendőrfőkapitányság szolgálatába, ahol már fiatalabb korában is dolgozott, Alexandre-né pedig felhagyott a kereskedéssel.

Összerakták megtakarított pénzüket, kibérelték és berendezték az Arkangyalhoz címzett fogadót. Az üzlet virágzott, a házaspár élvezte a szomszédok megbecsülését, mivel azok nem tudtak Fanferlot és a rendőrség kapcsolatáról.
– Ilyen későn jössz haza, apukám! – kiáltott fel az asszony, letette a levesmerő kanalat, és szaladt, hogy megcsókolja férjét.

Fanferlot szórakozottan fogadta e gyengédséget.
– Elfáradtam – mondta. – Egész nap Evariste-tal, Fauvel inasával biliárdoztam, és hagytam, hadd nyerjen, ahányszor csak akar. Micsoda alak, még azt se tudja, mi a „dupla mantiner”… még ilyet! Tegnapelőtt ismerkedtem meg vele, és mára már a legjobb barátja lettem. Evariste biztosan pártfogolna, ha holnap be akarnék lépni a bankárhoz hivatalszolgának, Antonin helyébe.
– Micsoda?! Hivatalszolga akarsz lenni? Te?…
– Istenem! Ha ez feltétlen szükséges ahhoz, hogy beleláthassak a Fauvel cég ügyeibe, és közelről tanulmányozhassam a szereplőket…
– Az inas semmit se mondott el neked?
– Semmi olyat, ami hasznomra lehetne, pedig alaposan kifaggattam. Még sose láttam ilyen embert, mint ez a bankár. Semmi káros szenvedélye, semmi apró gyengéje, amin az inasa akár egy vasat is kereshetne. Nem dohányzik, nem iszik, sose játszik, nem tart szeretőt; egyszóval szent ember, vagy mi a csoda! Többszörös milliomos,, de úgy megnéz minden garast, akár egy szatócs; bolondul a feleségéért, imádja a gyerekeit, gyakran fogad vendégeket, de maga ritkán jár el hazulról.
– Fiatal a felesége?
– Ötven körül lehet.

Alexandre-né egy pillanatra elgondolkodott.
– A család többi tagja után is érdeklődtél? – kérdezte.
– Természetesen. Az egyik fia katonatiszt valahol, ő nem érdekes; ez a fiatalabb fiú. Az idősebb, Lucien, a szüleivel lakik, s állítólag olyan erényes, akár egy kisasszony.
– Hát az asszony meg az unokahúg, akiről beszéltél?,
– Velük kapcsolatban Evariste semmit se tudott mondani.

Az asszony vállat vont.
– Ha semmit se találtál, akkor nincs is ott semmi – mondta. – Tudod, mit tennék a helyedben?
– Mit?
– Kikérném Lecoq véleményét.

E név hallatára Fanferlot úgy ugrott fel, mintha pisztolyt sütöttek volna el a füle mellett.
– Ez aztán jó tanács! – kiáltott fel. – Azt akarod, hogy elveszítsem az állásomat? Ha Lecoq csak megsejtené is, mire készülök!
– Ki mondja, hogy beavasd a titkodba? Az ember közönyös arccal kikéri a véleményét, abból megtartja, amit jónak lát, utána pedig cselekszik a maga feje szerint.

A bűnügyi nyomozó mérlegelte hitvese érveit.
– Talán igazad van – mondta –, Lecoq azonban ördögien ravasz, és képes belém látni.
– Ravasz! – csattant fel az asszony, mint akit megcsíptek. – Ravasz!… Ti ott, a főkapitányságon, annyit mondjátok ezt, hogy éppen ti teremtitek meg a hírnevét.
– Jól van – vetett véget a vitának Fanferlot –, majd meglátom, még gondolkodom rajta, de addig is, mit mond a kicsike?

A „kicsikén” Nina Gypsyt kellett érteni.

A szegény lány azt hitte, jó tanácsot követ, amikor beköltözik az Arkangyal szállóba, és mivel Fanferlot azóta sem mutatkozott, meg volt győződve róla, hogy Prosper barátja volt az, akire hallgatott. Amikor megkapta Patrigent idézését, csodálta a rendőrség ügyességét, hogy ilyen rövid idő alatt rátalál a rejtekhelyére; a szállodába ugyanis álnéven, helyesebben a saját nevén, Palmyre Chocareille néven költözött be.

A volt divatáru-kereskedő asszonyság ügyesen kifaggatta, és Nina gyanútlanul kiszolgáltatta magát, elmondta egész történetét.

A vizsgálóbíró előtt Fanferlot ilyen olcsón tetszeleghetett a ritka ügyes nyomozó szerepében.
– Még itt van a kicsike?
– Igen… nem sejt semmit. De egyre nehezebb visszatartani. Nem tudom, mit mondhatott neki a bíró, de magánkívül volt, amikor hazatért. El akart rohanni Fauvelhez, botrányt akart csapni. Ma délután, az egyik dührohamát követően, levelet írt, és Jeanra bízta, hogy adja fel; persze elvettem tőle, hogy megmutathassam neked.
– Micsoda?! – vágott szavába Fanferlot. – Levele van nálad, és te hallgatsz róla! Talán ez megadja a rejtély nyitját. Add ide, de gyorsan!…
Az asszony engedelmeskedett, kinyitotta a kis fehérneműsszekrényt, és elővette Gypsy levelét.
– Nesze! – mondta és odaadta. – Örülj neki.

Azt meg kell hagyni, hogy ahhoz képest, hogy régebben szobalány volt, a Palmyre Chocareille-ből lett Nina Gypsynek nem volt csúnya írása.

A dőlt betűs szépírással írt címzés így szólt:

L. de Clameran vasgyáros úrnak 
Louvre szálloda 
Raoul de Lagors úr kezeihez
(Sürgős!)
– Hohó! – kiáltott fel Fanferlot, és füttyentett egyet; így tett, valahányszor úgy érezte, talált valamit. – Hohó!
– Felbontod? – kérdezte az asszony.
– Egy kicsinykét – válaszolt Fanferlot, és bámulatos ügyességgel már le is vette a pecsétet.

Hozzáfogott az olvasáshoz, Alexandre-né pedig, „apuka” vállára hajolva, vele olvasott.

Raoul úr!
Prosper börtönben van, főhajtással vádolják, amit nem követett el, ebben bizonyos vagyok. Három nappal ezelőtt már írtam önnek ezzel kapcsolatban…
– Hé, mi ez?! – nézett fel Fanferlot. – Ez a harcias liba írt már, és én nem láttam a levelét!…
– De apukám, az a szerencsétlen talán akkor adta fel azt a levelet, amikor beidézték a törvényszékre.
– Az lehet – hagyta helyben Fanferlot, kicsit meg-nyugodottabb hangon.

Tovább olvasott:
…már írtam önnek ezzel kapcsolatban, de nem kaptam választ. Ki segíthet Prosperen, ha a legjobb barátai is elhagyják? Ha ezt a levelet is válasz nélkül hagyja, többé nem tartom kötelezőnek azt a bizonyos ígéretemet, ön tudja, mit, és elmondom Prospernek a Clameran úr és ön között lefolyt beszélgetést, melynek véletlenül fültanúja lettem. De ugye számíthatok önre? Holnapután, tizenkettő és négy óra között várom önt az Arkangyal szállodában.
Nina Gypsy
Fanferlot befejezte az olvasást, és szó nélkül hozzáfogott, hogy lemásolja a levelet.
– Nos – kérdezte a felesége –, mit szólsz hozzá? Fanferlot óvatosan visszacsúsztatta a levelet a borítékba. Ekkor a szálloda „irodájának” ajtaja váratlanul kinyílt, és a szobapincér kettőt sziszegett: – Pszt!… pszt!

Fanferlot a mókus ügyességével tűnt el az ebédlőből nyíló titkos kis kamrában.

Alig csukta be maga mögött az ajtót, belépett Gypsy asszony.

Szegény, kegyetlen változáson ment át. Megsápadt, arca beesett, ajka elvesztette kihívó ragyogását, és lázban égő, sírástól kivörösödött szeme alatt sötét karikák húzódtak.

A fiatal nő láttán Alexandre-né önkéntelenül is felkiáltott meglepetésében:
– Hogyan, kedvesem, elmegy hazulról?
– Kénytelen vagyok, asszonyom, és csak azért jöttem be, hogy megkérjem, ha távollétemben keresne valaki, legyen szíves megkérni, hogy várjon meg.
– De hová készül, az Isten szerelmére, ilyen betegen? Gypsy asszony kissé habozott.
– Hát – szólalt meg végre. magának, aki olyan jó hozzám, elmondhatom. Olvassa el ezt a levelet, egy küldönc hozta fel hozzám az imént.
– Hogyhogy? – képedt el Alexandre-né. – Itt, küldönc… és felment magához?
– Mi ebben a meglepő?
– Ó, semmi, semmi… – felelte a volt divatárusnő. És jó hangosan, hogy a szomszéd helyiségben is hallható legyen, olvasni kezdte:

Prosper egyik barátja, aki nem fogadhatja önt otthonában, és önhöz se látogathat el, feltétlenül beszélni óhajt önnel. Ma, hétfőn, pontosan kilenc órakor, legyen a Saint-Jacques-toronnyal szemben levő omnibusz-váróteremben, s e sorok írója ott majd elmondja önnek közlendőjét.
Azért kérem, hogy a megadott helyen találkozzunk, mert minden félelmet el akarok oszlatni önben.
– És elmegy a találkozóra?! – kiáltott fel Alexandre-né asszony.
– Természetesen.
– De hiszen ez szörnyű könnyelműség, őrültség! Kelepcébe csalják!
– Eh, nem érdekel! – szakította félbe Nina Gypsy. – Olyan boldogtalan vagyok, hogy már semmitől se félek.

Nem volt hajlandó tovább beszélni a dologról, már ment is.

Még ki sem ért az utcára, a nyomozó már elő is pattant rejtekhelyéről.

A szelíd nyomozó falfehér volt a méregtől, és úgy káromkodott, mint aki megveszett. – A mennydörgős ménkű üssön bele – kiáltotta. – Miféle ház ez az Arkangyal, hogy olyan szabadon járnak-kelnek benne, akár a sétatéren!

A volt divatárusnő azt se tudta, hová legyen, magánkívül volt, reszketett.
– Hát ez hallatlan! – folytatta Fanferlot. – Bejön egy küldönc, és senki se látja meg! Hogyan lopakodhatott be ilyen alattomban? Valami gazságot szimatolok ebben. És te, okos asszony létedre nem tudtad lebeszélni ezt a kis viperát erről a találkáról!
– De drágám…
– Micsoda! Hát nem érted, hogy nyomába kell szegődnöm, meg kell tudnom, mi van emögött. Gyorsan, segíts, nem szabad, hogy felismerjen.

Egy szempillantásba telt csupán, és Fanferlot, fején parókájával és dús álszakállával, máris felismerhetetlenné vált. Munkaköpenyt kapott magára, és most azokra a nem nagyon tisztességes munkásokra hasonlított, akik, míg munka után járnak, arra kérik Istent, bár ne találnának.

Amikor elkészült, a felesége gondoskodón megkérdezte:
– Nálad van az igazolványod meg a bokszered?
– Igen, igen! Add fel ennek a szerencsétlen nőnek a Clameranhoz írt levelét… és tartsd nyitva a szemed.

Azzal Fanferlot már rohant is, azt sem hallotta, hogy a felesége „jó szerencsét” kívánt neki az útra.

Gypsy asszonynak jó nyolc-tíz perc előnye volt, de Fanferlot ezt könnyen behozta: futólépésben rohant végig az útvonalon, amerre véleménye szerint az asszony elindult, és a Pénzváltók hídjánál utol is érte.

A fiatal nő bizonytalankodva ment, hol szaporázta a lépteit, hol lassított, mint aki izgatottan megy egy találkára, de korán indult, s ezért húzza az időt.

A Châtelet téren megállt a színházi plakátok előtt, majd kétszer-háromszor körbejárta a teret, leült egy padra, s végül háromnegyed kilenc tájban beült az omnibusz várótermébe.

Egy perc múlva Fanferlot is belépett. De mivel dús szakálla ellenére is tartott Nina szemétől, a váróterem távolabbi, homályos sarkába húzódott.

„Furcsa hely a találkozásra! – gondolta, és figyelte a fiatalasszonyt. – De ki adhatott neki itt találkát? A kíváncsiságból, melyet a szeméből kiolvashatok, a látható nyugtalanságából, úgy vélem, azt se tudja, kire vár.”
A váróterem tömve volt utasokkal. Az alkalmazottak percenként bekiabálták a beérkező omnibuszok úti célját. Az emberek csak úgy rajzottak, jegyet váltottak vagy átszállni készültek.

Gypsy minden újabb jövevény láttán összerezzent, Fanferlot pedig magában ezt kérdeztet „Ez volna az?”
Végre amikor a Városháza órája elütötte a kilencet, belépett egy férfi, aki nem ment a pénztárhoz, hogy jegyet váltson, hanem egyenesen leült Gypsy mellé, és ráköszönt.

Középtermetű, elég testes ember volt, vörhenyes szőke pofaszakáll keretezte fénylő arcát. Öltözéke valami jómódú kereskedőre vallott, semmi rendkívüli nem volt rajta.

Fanferlot szeme majd kiugrott, úgy nézte.

„Bárhol találkoznék veled, öregem, felismernélek. A nyomodba is szegődöm, és még ma este megtudom, ki vagy.”
Sajnos, akárhogy hegyezte a fülét, semmit nem hallott abból, amit a jövevény Gypsynek mondott. Így hát igyekezett mozdulataikból és arcjátékukból kitalálni, mit beszélhetnek.

A fiatal nő igen meglepődött, amikor a testes úriember ráköszönt, és nyilvánvaló volt, hogy életében most látja először. Mikor a férfi leült, és néhány szót mondott neki. az asszony ijedt mozdulattal, félig felemelkedett, mint aki menekülni készül. A férfi egyetlen pillantása elég volt hozzá, hogy visszaüljön. Az idegen beszéde közben Gypsy magatartása némi aggodalmat árult el. Tagadóan intett, majd mintha valami nagyon nyomós érvnek engedett volna. Egy pillanatra úgy látszott, sírva fakad, majd nyomban mosoly suhant át szép arcán. Végül felemelte a kezét, mint aki esküt tesz.

Mit jelentsen mindez? Fanferlot már a kezét tördelte, ahogy ott ült a padon.

„Hülye voltam – dörmögte magában –, hogy ennyire távol ültem le.”
Éppen azon gondolkodott, hogy ügyesen közelebb tornássza magát anélkül, hogy felkeltené a figyelmüket, amikor a testes úriember felállt, és karját nyújtotta Gypsynek: az nem sokat teketóriázott, belekarolt, és a kijárat felé indultak.

Mindketten annyira gondterheltnek látszottak, hogy Fanferlot úgy érezte, nyugodtan a sarkukban maradhat, s ez bölcs előrelátásnak bizonyult, mivelhogy a körúton nagy tömeg hullámzott.

Ahogy az ajtóba ért, látta, amint a testes férfiú meg Gypsy átvág a járdán, és a váróteremtől nem messze odamennek egy fiákerhez és beszállnak.

„Helyes! – mormogta Fanferlot. – Most már a markomban vannak, nem kell sietnem.”
Mialatt a kocsis összefogta a gyeplőt, a bűnügyi nyomozó ugrásra készen állt, és amikor a kocsi elindult, három szökelléssel mögötte termett, eltökélten, hogy ha kell, a világ végéig is követi.

A fiáker végighajtott a Sebastopol körúton. Jó iramban haladt, de Fanferlot nem érdemtelenül jutott a Mókus becenévhez: könyökét oldalához szorítva, lélegzetével jól gazdálkodva, tartotta a távolságot.

A Saint-Denis körúthoz érve azonban már kezdett kifulladni, az oldala is szúrt; a fiáker most átvágott az úttesten, és befordult a Saint-Martin utcába.

Fanferlot nemhiába élt nyolc éven át úgy, mint egy párizsi utcagyerek, tele is volt ötletekkel. Hátul felkapaszkodott a fiáker re, talpát a hátsó tengelyre rakta. Ez nem volt túlságosan kényelmes, annyi bizonyos, de így legalább nem maradt le tőlük.

„No, kocsis, most aztán hajthatsz” – Így nevetett a szakállába. A volt vámsorompó terén végre megállt a fiáker egy borkimérés előtt, a kocsis leszállt a bakról, és egy nagy fröccsöt rendelt magának.

A bűnügyi nyomozó otthagyta kényelmetlen búvóhelyét, s egy kapualjban meglapulva arra várt, hogy a testes úriember meg Gypsy kiszáll, és már készült, hogy nyomukba szegődik.

Eltelt öt perc, de egyikük se szállt ki a kocsiból.

„Mit csinálhatnak?” – töprengett a rendőrség embere.

Óvatosan közelebb lépett.

Micsoda csalódás! A kocsi üres volt.

Fanferlot-t úgy érte ez, mint egy jeges zuhany, dermedten állt ott, mint Lót sóbálvánnyá vált felesége.

Amikor pár pillanat múlva némileg magához tért, akkorát káromkodott, hogy a közeli ablaküvegek is beleremegtek.
– Megraboltak! – üvöltötte. – Kijátszottak, becsaptak, kitoltak velem!… No, ezért még meglakolnak!

Fürge agyában pillanatok alatt megfordult a valószínű és valószínűtlen feltevések egész raja.

„Ez az alak meg Gypsy beszállt a kocsi egyik ajtaján, a másikon meg kilépett – suttogta. – Primitív trükk. De ha ehhez folyamodtak, attól féltek, hogy valaki követi őket. Ha pedig attól féltek, hogy követik őket, akkor nem tiszta a lelkiismeretük, egyszóval…”
Monológját itt megszakította, mert eszébe jutott, hogy ki kellene kérdezni a kocsist, az bizonyára tud valamit.

Balszerencséjére a barátságtalan kocsis nem volt hajlandó szót váltani vele, és olyan fenyegetően rázta az ostorát, hogy Fanferlot okosabbnak látta, ha odébbáll.
– „Hohó – morfondírozott magában –, a kocsis a cinkosuk volna?”
Mármost mitévő legyen? Fogalma se volt róla. Szomorúan indult vissza a Saint-Michel-rakpartra, és legalább fél tizenkettőre járhatott, amikor becsöngetett.
– Hazajött a kicsike? – ez volt az első kérdése.
– Nem, de két nagy csomagot hoztak neki.

Fanferlot ördögi ügyességgel felnyitotta a csomagokat.

A csomagokban kartonruhákat, dísztelen szoknyákat, ormótlan lábbeliket és vászonfőkötőt talált.

A nyomozó képtelen volt palástolni bosszúságát.
– Mi ez? – szólalt meg. – Maskarába akar öltözni? Szavamra, kezdem nem érteni.

Mikor töprengve hazafelé tartott a Saint-Martin külvárosból, megfogadta, hogy felesége előtt elhallgatja kudarcát.

De most, hogy hazaért, és főleg hogy új tényekkel találta magát szemben, melyek mintha minden eddigi feltevését megcáfolták volna, hiúsága szertefoszlott.

A bűnügyi nyomozó mindent megvallott: reményeit, melyek már-már valóra váltak, hihetetlen balszerencséjét, gyanúit. A házaspár hosszan tárgyalta, vitatta az ügyet, meghányta-vetette minden oldalát, igyekezett kielégítő magyarázatot találni.

Elhatározták, hogy le sem fekszenek, míg Gypsy haza nem tér, mert az asszony még ki akart húzni belőle bizonyos felvilágosításokat.

De hazajön-e? Ez volt a kérdés.

Kevéssel egy óra után jött meg, amikor a házaspár már egészen kétségbeesett, és szinte a nyelvükön volt: „Ezt se látjuk többé.”
A csöngetésre Fanferlot elbújt rejtekhelyére, s felesége magára maradt a szálló irodájában.
– Végre megjött, kedves gyermekem! – kiáltott fel. – Nem esett baja? Halálos aggodalomban voltam.
– Köszönöm az érdeklődését, asszonyom – hangzott a válasz. – Nem hoztak valamit a részemre?

Szegény Gypsy a távozása óta teljesen megváltozott: most is szomorú volt, de nem annyira lesújtott. Az előző napok kimerültsége helyébe szilárd és nemes elszántság lépett: ezt árulta el egész magatartása és szeme csillogása.
– Ezeket a csomagokat hozták, ni – felelte Alexandre-né. – Találkozott Bertomy úr barátjával?
– Igen, asszonyom, és tanácsára terveim megváltoztak. A legnagyobb sajnálatomra holnap búcsúzom és elmegyek.
– Holnap! – képedt el a volt divatárusnő. – Történt valami?
– Ó, semmi olyan, ami magát érdekelhetné.

Gypsy a gázlángon meggyújtotta a gyertyáját, s egy sokatmondó „Jó éjszakát, szép álmokat” után visszavonult a szobájába.
– Mi a véleményed erről, Alexandre-né? – kérdezte Fanferlot, előbújva a rejtekhelyéről.
– Megáll az ész! Levélben arra kéri Clamerant, hogy itt keresse fel, de most már meg se várja.
– Érthető, óvakodik tőlünk, mivel megtudta, ki vagyok.
– Csak a pénztárosnak ez a barátja világosíthatta fel.
– Ki tudja!… Most már azt kell hinnem, hogy furfangos tolvajokkal van dolgom: rájöttek, hogy a sarkukban vagyok, ezért igyekeznek összezavarni a nyomokat. Nem lepne meg. ha holnap megtudnám, hogy ennél a kis ringyónál van a pénz eldugva, és most megszökik vele.
– Nekem nem ez a véleményem – válaszolta Alexandre-né. – De ide figyelj: újra csak amondó vagyok, fel kellene keresned Lecoq urat.

Fanferlot egy ideig töprengett.
– Jól van! – hagyta rá. – Elmegyek hozzá, de csak a lelkiismeretem megnyugtatására, mert ahol én nem találtam semmit, ott ő sem talál. Bármilyen rettentő ember, nem félek tőle. Ha el akarna bánni velem, vagy pimaszkodna, majd móresre tanítom.

Aznap éjjel a bűnügyi nyomozó rosszul aludt, helyesebben le se hunyta a szemét: a Bertomy-ügy erősebben foglalkoztatta, mint egy drámaírót még csírájában lévő darabja.

Fél hétkor már talpon volt – mert jókor keljen, aki Lecoq úrral akar találkozni. Felhörpintett egy csésze tejeskávét, és már indult is a híres detektívfelügyelő lakására.

Annyi bizonyos, hogy Fanferlot-Mókus nem félt a főnöktől (így nevezte), és emelt fővel, félrecsapott kalappal hagyta el az Arkangyalt. De mire Lecoq utcájába, a Montmartre utcába ért, hetykesége jócskán meghervadt. Amikor belépett a házba, szíve hevesebben vert, és a lépcsőn felfelé többször is megpihent.

A harmadik emeletre érve megállt a híres detektív címerével, az éberséget jelképező kakassal díszített ajtó előtt, inába szállt a bátorsága, és csak nagy nehezen szánta rá magát, hogy becsengessen.

Lecoq szolgálója, a jól megtermett volt börtönlakó. Janouille nyitott ajtót, aki házőrző kutyánál is hívebben szolgálta a gazdáját.
– Á, éppen jókor jön. Mókus úr! – szólt, ahogy meglátta Fanferlot-t. – A főnök már várja.

Ennek hallatára Fanferlot-nak kedve lett volna visszakozni. Miért és hogyan eshetett meg, hogy itt éppen őrá várnak?…
Tétovázásának Janouille vetett véget: karon ragadta, és betessékelte, mondván:
– Tán gyökeret vert? Jöjjön már, a főnök a dolgozószobájában várja.

A tágas, furcsán bútorozott helyiségben, mely félig egy tudós könyvtárára, félig valami színész öltözőjére hasonlított, az íróasztalnál ott ült az az aranykeretes szemüveget viselő férfi, aki a rendőrség folyosóján odaszólt Prospernek: „Bátorság!”
Lecoq úr volt az, hivatalos külsejében.

A mély tisztelettel közeledő, hajlongó Fanferlot-t megpillantva, a főnök felemelte fejét, letette a tollát, és megszólalt:
– Á! Eljöttél végre, fiam. Nos, nem halad a Bertomy-ügy?
– Hogyan? – motyogta Fanferlot. – Ön tud róla?
– Jól tudom, hogy alaposan megkeverted a dolgot, és magad se látsz már tisztán, ezért lemondasz az ügyről.
– De főnök, én nem…
Lecoq felállt, róni kezdte a dolgozószobáját. Hirtelen megállt Fanferlot előtt, és így kezdte keményen, gunyoros hangon:
– Mókus mester, mi a véleményed az olyan emberről, aki visszaél megbízói bizalmával, aki csupán annyit tár fel abból, amire rájött, amennyivel félrevezetheti a vádlót, aki ostoba hiúsága érdekében elárulja az igazságszolgáltatást és egy szerencsétlen vádlott ügyét?

Fanferlot rémülten hátrált egy lépést.
– Azt mondanám… – próbálkozott mentegetőzni – azt mondanám…
– Úgy gondolod, hogy az ilyen embert meg kell büntetni, és el kell csapni. És igazad van. Minél kevésbé becsülnek egy hivatást, annál becsületesebbnek kell lenniük azoknak, akik ezt a hivatást gyakorolják. És te mégis áruló lettél. Hát igen, Mókus mester, tele vagyunk becsvággyal, és rendőrösdit játszunk. Hagyjuk, hogy az igazságszolgáltatás valahol a sötétben tapogatózzon, mi pedig egyebütt keresgélünk. Nálad sokkal finomabb szimatú kopónak kell lenni ahhoz, fiacskám, hogy vadász nélkül, a saját szakálladra cserkéssz.
– De főnök, esküszöm…
– Hallgass! Csak nem akarod azt bizonygatni, hogy mindent elmondtál a vizsgálóbírónak, ahogy a kötelességed diktálta volna? Ugyan! Jóllehet a pénztáros ellen folyik a vizsgálat, te a bankár ellen folytatod a vizsgálatot, lesed a lépéseit, az inasával barátkozgatsz.

Valóban dühös volt Lecoq? Fanferlot elég jól ismerte, éppen ezért nem volt ebben bizonyos, de hát ennél az ördögi férfiúnál sose lehetett tudni, hányadán áll az ember.
– Ha legalább ügyes volnál! – folytatta. – De nem. Szeretnéd megjátszani a mestert, de még jó segédnek se válnál be.
– Igaza van, főnök – hebegte szánalmasan Fanferlot, aki már nem is tagadott. – De hogyan fogtam volna hozzá egy ilyen ügyhöz, ahol semerre egy nyom, sehol egy bűnjel, sehol valami bizonyíték… ahol sehol semmi!

Lecoq vállat vont.
– Szerencsétlen flótás! – mondta. – Tudd meg, hogy amikor a kerületi rendőrkapitány kihívatott a rablás tényállásának megállapítására, akkor… nem mondom, hogy holtbiztosán, de nagyon valószínűleg… kezedben tartottad annak lehetőségét, te hólyag, hogy megállapítsd, melyik kulccsal, a bankáréval vagy a pénztároséval nyitották ki a páncélszekrényt.
– Nahát!…
– Akarsz bizonyítékokat? Jó. Emlékszel arra a karcolásra, amelyet a páncélszekrényen felfedeztél? Ez meglepett, mert ahogy megláttad, nem bírtál visszatartani egy felkiáltást. Gondosan megvizsgáltad nagyítóval, és meggyőződtél róla, hogy egészen friss, új keletű. És helyesen úgy gondoltad, hogy ez a karcolás a rablás alkalmával keletkezett. De mivel ejtették a karcolást? Világos, hogy kulccsal. Ezek után el kellett volna kérned a bankár meg a pénztáros kulcsát, és figyelmesen megvizsgálni mindkettőt. Az egyiken feltétlenül megtapadt annak a festéknek néhány morzsája, amivel az effajta páncélszekrényeket bevonják.

Fanferlot tátott szájjal hallgatta a fejtegetést. Az utolsó szavakra dühödten a homlokára csapott és felkiáltott:
– Én ostoba!
– Te mondtad! – bólintott Lecoq. – Ostoba vagy! Hogyan? A nyom szinte kiszúrja a szemed, de te ügyet se vetsz rá, nem vonsz le belőle semmilyen következtetést! Pedig ez az egyetlen kiindulópont az ügyben. Csakis ennek a karcolásnak a révén találhatom meg a bűnöst, és meg is találom, mert feltett szándékom!

Valahányszor Lecoq úr nincs jelen, Fanferlot nem átallja ócsárolni, és bátran szembeszáll vele, de ha összekerülnek, ellenállhatatlanul a hatása alá kerül, mint mindenki, aki ennek a rendkívüli embernek a közelébe jut.

Lecoq pontos értesülései, az apró részletek hallatán teljesen felborult minden eddigi elgondolása. Honnan és mikor szerezte Lecoq az értesüléseit?
– Maga is foglalkozott az üggyel, főnök? – kérdezte.
– Úgy látszik. De én se vagyok csalhatatlan, figyelmemet elkerülhette néhány értékes nyom. Ülj le, és mondj el mindent, amit tudsz.

Lecoqkal nem lehetett kertelni, ravaszkodni. Fanferlot szigorúan ragaszkodott az igazsághoz, ami elég ritkán esik meg vele. De beszámolója végén felülkerekedett benne a hiúság, és azt elhallgatta, hogy előző nap hogyan járt túl az eszén Gypsy meg a testes úriember.

Csak az a baj, hogy Lecoq sosem érte be fél értesülésekkel.
– Úgy érzem, Mókus mester – mondta –, valamit kifelejtettél. Meddig követted az üres fiákért?

Fanferlot, bármilyen talpraesett volt, a haja tövéig elvörösödött, és akár a mulasztáson kapott kisdiák, lesütötte a szemét.
– Hogyan, főnök?! – hebegte. – Maga ezt is tudja? Hogyan lehetséges…
Hirtelen egy gondolat villant át az agyán, elhallgatott, felpattant a helyéről, és így kiáltott:
– Ó, megvan!… Maga volt a vörhenyes pofaszakállas úriember.

A meglepetéstől olyan furcsa lett Fanferlot arckifejezése, hogy Lecoq nem állhatta meg mosolygás nélkül.
– Egyszóval maga volt – folytatta a nyomozó csodálkozva –, maga volt az a testes férfi, akit olyan jól megnéztem magamnak, és nem ismertem fel! Ó, főnök! Magában egy nagy színész veszett el! De én is álcáztam magam.
– És igen gyatrán, szegény barátom, ezzel tartozom az igazságnak. Azt hiszed, elég a munkaruha meg a nagy szakáll, és az ember máris felismerhetetlen? Hát a szem? Te szerencsétlen, a szem! A szemet kell megváltoztatni. Ebben rejlik a titok.

Az álcázásnál a tekintet a fontos: ez az elmélet ad magyarázatot arra, hogy hivatalos alakjában Lecoq urat miért nem lehetett sose látni aranykeretes, vastag szemüveg nélkül a rendőrfőkapitányság folyosóin.
– Akkor hát, főnök – jegyezte meg Fanferlot –, maga meggyóntatta azt az asszonykát, akivel Alexandre-né nem boldogult. Így hát azt is tudja, miért költözik el az Arkangyalból, miért nem várja meg Clameran látogatását, és miért vett magának kartonruhákat?
– Csupán a tanácsomra hallgatott.
– Ebben az esetben nem marad más hátra – szólt lehangoltan Fanferlot –, meg kell vallanom, hogy ostoba vagyok.
– Nem, Mókus – mondta Lecoq jóságosan –, nem vagy ostoba. Abban hibáztál, hogy erődet meghaladó feladatot vállaltál. Előbbre vitted-e az ügyet akár egy lépéssel is, amióta a kezedbe vetted? Nem. Mert ha hadnagyként páratlan szolgálatokat tehetsz is, a tábornok hidegvére nincs meg benned. Megajándékozlak egy aforizmával, jól jegyezd meg, és tartsd is magad hozzá: „Aki tündöklik a második sorban, észrevétlen marad az első sorban.”
Fanferlot még sose hallotta a főnököt ilyen jóindulattal szólni. Most, hogy lelepleződött, arra számított, hogy szörnyű vihar zúdul rá, de nem: megúszta egy záporesővel, épp csak egy jó fejmosással. Lecoq haragja szertefoszlott, mint némelykor a fenyegető sötét fellegek az erős szélben.

Alexandre-né férje mégis nyugtalan volt: azon töprengett, nem rejlik-e valami hátsó gondolat e meglepő kedvesség mögött.
– Főnök – kérdezte –, maga talán tudja, ki a bűnös?
– Annyit tudok, mint te, sőt: neked már megvan a kialakult véleményed, én ellenben még azt se tudom, mit is gondoljak. Te azt állítod, hogy a pénztáros ártatlan és a bankár a bűnös, és én azt se tudom, igazad van-e vagy sem. Én később fogtam a nyomozáshoz, mint te, és még csak a kezdetnél tartok. Csupán egy dologban vagyok bizonyos: a páncélszekrényen van egy karcolás. Ebből indulok ki.

Beszéd közben Lecoq egy nagy méretű papírt vett fel az íróasztaláról és kiteregette.

Fénykép volt: a Fauvel páncélszekrényének ajtaját ábrázolta. A felvétel a legapróbb részleteket is igen pontosan adta vissza. Jól látszott az öt forgatható gomb a rájuk vésett betűkkel, és a keskeny, kiálló réz-zár. A karcolás bámulatos tisztán látszott.
– Itt a karcolás – mutatta Lecoq. – Felülről lefelé húzódik, a zár nyílásától rézsút, és jól figyeld meg: jobbról balra tart, vagyis a bankár lakosztályába vezető kis titkos lépcső felőli oldalon ér véget. A zárnál mély, de alig látható vonalban végződik.
– Igen, főnök, úgy van, jól látom.
– Természetesen azt gondoltad, hogy a karcolást a tolvaj ejtette. Nézzük csak, igazad van-e. Itt egy kis vaskazetta, ez is zöldre van festve, mint Fauvel páncélszekrénye. Ez az. Fogj egy kulcsot, és próbáld megkarcolni.

Fanferlot nem volt tisztában vele, főnökének mi a célja ezzel, de megtette, amit kért, és egy kulcs végét erélyesen meghúzogatta a kazettán.
– Az ördög vigye el! – kiáltott fel két-három próbálkozás után. – Ezt a festékei nehéz megbolygatni.
– Valóban nagyon nehéz, fiacskám, a páncélszekrény festékrétege pedig még ennél is tartósabb, erről meggyőződtem. Tehát az általad felfedezett karcolást nem a tolvaj remegő keze ejtette, amikor kihúzta a kulcsol.
– A szentségit! – kiáltott fel Fanferlot elképedve. – Magam sose jöttem volna rá. Az már igaz, jó erősen oda kellett nyomni a kulcsot, hogy így megkarcolja a páncélszekrényt!

Igen ám, de miért? Látod, három napja én is ezen töröm a fejem, és csak tegnap jöttem rá. Vizsgáljuk meg együtt, hogy feltevéseim elég valószínűek-e, mert a nyomozásnál ezekből indulnék ki.

Lecoq letette a fényképet, és odalépett a dolgozószobájából a hálóba vezető ajtóhoz, kihúzta a kulcsot, és készenlétben tartotta.
– Gyere – szólt oda Fanferlot-nak –, állj ide, mellém, így, ni. Tegyük fel, hogy ki akarom nyitni az ajtót, de te ellenkezel. Amikor látod, hogy a kulccsal közelitek a zárhoz, milyen ösztönös mozdulatot teszel?
– Két marokkal megragadom a karját, és erősen húzom magam felé, hogy a kulcsot be ne dughassa a zárba.
– Ez az! Játsszuk csak le ezt a jelenetet!…
Fanferlot engedelmeskedett, és a kulcs, Lecoq kezében, ahogy elrántotta a zártól, végigcsúszott az ajtón, és jól látható, felülről lefelé húzódó, átlós karcolást ejtett az ajtón, hasonlót ahhoz, ami a fényképen volt látható.
– Ó! – kiáltott fel három különböző hangfekvésben Alexandre-né férje. – Ó! Ó!

És ámulva nézte az ajtót.
– Pedzed már? – kérdezte Lecoq.
– De még mennyire, főnök! Most már egy gyerek is rájönne. Hát remek ember maga! Valósággal látom a jelenetet, mintha csak ott lettem volna. A lopás pillanatában két személy tartózkodott a páncélszekrény közelében: az egyik el akarta vinni a bankjegyeket, a másik meg akarta akadályozni, hogy hozzányúljanak. Világos, kézenfekvő, bizonyos…
Az ennél jóval nagyobb diadalokhoz szokott híres detektívfelügyelőt igen mulattatta beosztottjának elképedése és lelkesedése.
– Már megint elragadtatod magad – jegyezte meg csendesen –, bizonyítottnak veszel egy talán véletlen, de legjobb esetben is csak valószínűsíthető körülményt.
– Nem, főnök, nem! – kiáltott fel Fanferlot. – A magafajta ember nem tévedhet. A kételkedésnek nincs többé helye.
– Rajtad a sor, hogy felfedezésünkből levond a következtetéseket.
– Ez először is azt bizonyítja, hogy nem csalt a szimatom: a pénztáros ártatlan.
– Miért?
– Mert ő, akinek bármikor megvolt a lehetősége, hogy kinyissa vagy becsukja a pénzszekrényt, nem hívott volna oda egy tanút éppen akkor, amikor lopni akar.
– Helyes az okoskodás. Csakhogy ezen az alapon a bankár is ártatlan. Gondolkodj csak egy kicsit.

Fanferlot elgondolkodott, és lelkesedése lelohadt.
– Igaz – mondta kétségbeesetten –, igaz! Hát akkor?
– Meg kell keresni a harmadik latort, vagyis azt, aki kinyitotta a pénzszekrényt, és magához vette a bankjegyeket, most pedig nyugodtan alszik, míg másokat gyanúsítanak.
– Lehetetlen, főnök! Lehetetlen! Hát nem megmondták, hogy Fauvel úron és alkalmazottján kívül senki másnak nem volt kulcsa, és hogy ők ketten sose váltak meg a kulcstól.
– Bocsánat, a lopást megelőző estén a bankár az íróasztalában hagyta a kulcsot.
– Ej, a kulcs nem elegendő! A jelszót is ismerni kell, hogy kinyithassák.

Lecoq úr türelmetlenül vállal vont.
– És mi volt a jelszó?
– Gypsy.
– Vagyis a pénztáros barátnőjének a neve. No, fiacskám, keress, kutass! Ha megtalálod azt az embert, aki elég bensőséges viszonyban volt Prosperrel, hogy megsejtse a jelszót, és elég otthonosan mozgott Fauvel úr házában, hogy a hálószobáig eljuthasson, rátaláltál az igazi bűnösre, és a probléma megoldódott.

Lecoq úr önző, mint minden nagy művész, és sose voltak tanítványai, nem is igyekszik szerezni. Magányosan dolgozik. Munkatársait gyűlöli, nem akarja megosztani velük a diadal örömét, se a kudarc keserűségét.

Fanferlot, aki úgy ismerte főnökét, mint a tenyerét, most csodálkozva hallgatta annak jó tanácsait, aki csak parancsokat szokott osztogatni.

Ez annyira izgatta, hogy súlyos gondjai közt se tudta leplezni meglepetését.
– Úgy látszik, személyesen is erősen érdekelt ebben az ügyben, főnök, ha ilyen alaposan tanulmányozta.

Lecoq úr idegesen megrezzent, de ez elkerülte beosztottja figyelmét, majd összevonta szemöldökét, és kemény hangon így válaszolt:
– A kíváncsiság együtt jár a hivatásoddal, Mókus mester. De ne vidd túlzásba, megértetted?
Fanferlot igyekezett kimagyarázkodni.
– Rendben van! – vágott szavába Lecoq úr. – Csak azért segítek neked, mert nekem úgy tetszik. Szeretem, ha én vagyok a fej, és te maradsz a kar. Te, az előre gyártott elméleteiddel, sose találnád meg a bűnöst, de ketten, együtt, megtaláljuk, vagy ne legyen Lecoq a nevem.
– Sikerülni fog, mert maga is belenyúlt az ügybe.
– Igen, belenyúlok, és az elmúlt négy nap alatt sok mindent megtudtam. De jól jegyezd meg: megvannak az okaim, hogy ne szerepeljek az ügyben. Bármi történjék is, megtiltom, hogy a nevemet említsd. Ha sikerrel járunk, az eredményt kizárólag neked tulajdoníthatják. Főleg ne igyekezz ennél többet megtudni, elégedj meg azokkal a magyarázatokkal, amelyeket hajlandó leszek adni.

A feltételek szemlátomást ínyére voltak a bűnügyi nyomozónak.
– Diszkrét leszek, főnök – Ígérte.
– Erre számítok is, fiacskám. Kezdetnek fogd a páncélszekrényről készült fényképet, és vidd el a vizsgálóbíróhoz. Tudom, Patrigent úr a lehelő legnagyobb zavarban van a gyanúsítottat illetően. Mintha tőled eredne, magyarázd el mindazt, amit bemutattam neked, ismételd meg nála is a kísérletet, és meggyőződésem, hogy e tények láttán elejti a vádat, és szabadlábra helyezi a pénztárost. Prospernek ki kell szabadulnia, hogy elkezdhessem az akciót.
– Megértettem, főnök. De hagyjam-e, hogy azt higgye: nem a pénztárosra vagy a bankárra, hanem más bűnösre gyanakszom?
– Szükségképpen. Az igazságszolgáltatásnak tudnia kell, hogy ebben az ügyben te folytatod a nyomozást. Patrigent úr majd megbíz Prosper felügyeletével; mondd meg neki, hogy nem veszíted szem elől. És én biztosítlak, hogy jó kezekben lesz.
– És ha érdeklődik nálam Gypsy után?
– Válaszold azt – felelte –, hogy Prosper érdekére hivatkozva rávetted, álljon be szolgálónak egy házhoz, ahol szemmel tarthat valakit, akit te gyanúsítasz.

Fanferlot csupa jókedv volt, amikor összehajtotta a fényképet, majd fogta a kalapját, és menni készült. Lecoq úr egy mozdulattal visszatartotta:
– Még nem fejeztem be – mondta. – Tudsz-e hajtani, és értesz-e a lóápoláshoz?
– Hogyan, főnök, ezt kérdi tőlem, a Buthor cirkusz volt lovászától? 
– Igaz! Hát, ha így állunk, akkor, mihelyt a vizsgálóbíró elenged, menj haza, és maszkírozd magad urasági inasnak. Utána elmész ezzel a levéllel a Delorme utca sarkán levő munkaközvetítőbe.
– De főnök…
– Semmi de, fiacskám. A munkaközvetítő bemutat Clameran úrnak, aki urasági inast keres, mivel az övé tegnap este otthagyta.
– Bocsásson meg. ha megjegyzem: téved, mert ez a Clameran nem felel meg az említett feltételeknek, nem barátja a pénztárosnak.
– Lám, máris a szavamba vágsz! – szólt rá Lecoq úr parancsoló hangon. – Tedd, amit mondok, a többivel ne törődj. Az igaz, hogy Clameran úr nem barátja Prospernek, de barátja és pártfogója Raoul de Lagors-nak. Hogy miért? Hogy honnan a bensőséges viszony e két olyan különböző korú férfi között? Ezt kell megtudni. Meg kell tudni azt is, kicsoda, micsoda ez a vasgyáros, aki Párizsban lakik, és nem törődik a kohóival. Egy olyan fickót, aki a nagy forgalmú Louvre szállóban vesz ki szobát, nehéz megfigyelni. Általad azonban beleláthatok az életébe. Kocsija van, te fogod hajtani, és könnyen megtudhatod, kikkel jár össze, és beszámolhatsz nekem minden lépéséről.
– Minden a parancsa szerint lesz, főnök.
– Még valamit! Clameran úr igen sértődékeny, de még inkább gyanakvó úriember. Joseph Dubois néven mutatnak majd be neki. Bizonyítványokat kér majd tőled. Itt van három: ezek tanúsítják, hogy szolgáltál Sairmcuse márkinál, Commarin grófnál, utolsó helyed pedig Wortschen bárónál volt, aki a napokban visszaköltözött Németországba. És nyisd ki a szemed, gondozd a külsődet, vigyázz minden mozdulatodra. Szolgálj jól, de ne légy túlbuzgó. És lehetőleg ne légy túl becsületes: ez gyanakvást szülhet.
– Legyen nyugodt, főnök. De hová menjek jelentést tenni?
– Én megyek el hozzád, naponta. Visszavonásig tilos ide betenned a lábad: követhetnek. Ha valami előre nem látott körülmény merülne fel, táviratozz a feleségednek, ő majd értesít engem. Eredj… és légy óvatos.

Alighogy Fanferlot mögött becsukódott az ajtó, Lecoq úr sietve átment a hálószobájába.

Egy pillanat alatt megszabadult hivatalfőnöki külsejétől. a keményített nyakkendőtől meg az aranykeretes szemüvegtől, és szabadjára engedte dús fekete haját. Eltűnt a hivatalos külsejű Lecoq, és helyet adott az igazi Lecoqnak, annak, akit senki nem ismert: egy határozott, világos szemű, jóképű fiatalembernek.

De csak pillanatokra maradt így. Odaült az öltözőasztalhoz, amely egy kurtizán toilette-asztalánál is jobban meg volt rakva krémekkel, festékekkel, illatszerekkel és parókákkal, és újból hozzálátott, hogy megváltoztassa a Teremtő művét, átalakítsa az arcát.

Lassan, ecseteit különös gonddal kezelve dolgozott, de egy óra múlva befejezte aznapi remekművét. Mire végzett, Lecoq eltűnt, s azzá a vörhenyes pofaszakállas, testes úriemberré vált, akit Fanferlot nem ismert fel.

„Jól van – mondta magában, egy utolsó pillantást vetve a tükörbe –, semmit se felejtettem el, semmit se hagytam a véletlenre, valamennyi hálóm ki van vetve. Rajta, indulás. Csak Mókus ne sok időt vesztegessen el…”
Fanferlot azonban nagyon is fel volt ajzva, egy percet sem vesztegetett. Nem futott, hanem repült a Törvényszéki Palotába vezető úton.

Most végre ő is megmutathatja, milyen különleges éleslátással rendelkezik.

De azt még önmagának sem vallotta be, hogy más eszével akar diadalra jutni. Teljes jóhiszeműséggel igyekezett idegen tollakkal ékeskedni.

Most nem is csalatkozott reményeiben. Ha a vizsgálóbíró nem volt is egészen és véglegesen meggyőzve, mindenképpen csodálta a nyomozás ötletes módszerét.
– Akkor hát meghozom a döntést – mondta azután, hogy Fanferlot-t elbocsátotta. – Kedvező javaslatot terjesztek a vádtanács elé, és a pénztárosi holnap valószínűleg szabadlábra helyezik.

És valóban megszövegezte azt a rettenetes „megszüntető végzést”, amely a gyanúsítottnak visszaadja a szabadságát, de nem a becsületét: a végzés kimondja, hogy nem bűnös, de azt nem, hogy ártatlan.

Tekintettel arra, hogy a gyanúsított Prosper Bertomy ellen nem merült fel elégséges terhelő adat, a Bűnügyi Perrendtartás 128. cikkelye értelmében, jelenleg a fentnevezett ellen eljárásnak helye nincs, ezért úgy intézkedünk, hogy a foganatosított elzárást megszüntessék, és helyezzék szabadlábra stb…
Amikor végzett, Sigault-hoz, a jegyzőkönyvvezetőhöz fordult:
– No, még egy bűnügy – mondta –, amelyben nem az igazságszolgáltatásé volt az utolsó szó. Még egy ügyirat, amely bekerül a törvényszék levéltárába.

És a borítólapra saját kezűleg írta fel a sorszámot: 113. számú ügyirat.
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Prosper Bertomy már kilencedik napja ült magánzárkában, a világtól elzárva, amikor a foglár tudomására hozta a végzést az eljárás megszüntetéséről.

Levezették az irodába, visszakapta személyes apróságait, amelyeket érkezésekor, a motozásnál, elvettek tőle: az óráját, zsebkését, néhány ékszert, majd aláírattak vele egy nagy papirost.

Ezután kituszkolták egy keskeny, sötét folyosóra. Ott kinyílt egy ajtó, majd félelmetes csattanással bezárult mögötte.

Kint volt a rakparton, egyedül volt, szabad volt.

Szabad! Vagyis az igazságszolgáltatás képtelen volt rábizonyítani a bűnt, amellyel vádolták.

Szabad volt! Mehetett, amerre akart, szívhatta a friss levegőt, de ha bárhová be szeretett volna jutni, zárt ajtókra talál.

A tárgyaláson hozott felmentő ítélet rehabilitációt jelent. Az eljárást megszüntető végzés nyomán azonban a gyanú örökös árnyként kíséri a volt letartóztatottat.

A közvélemény szigora szörnyűbb a magánzárka szigoránál.

Most, hogy szabadságát visszanyerte. Prosper olyan iszonyún átérezte helyzetének szörnyűségét, hogy vissza sem bírta fojtani a gyűlölet és düh kiáltását.
– De hiszen ártatlan vagyok! – kiáltotta. – Ártatlan!

Mit használt ez? A rakparton siető két járókelő megállt, és ránézett: az hitték, megőrült.

A Szajna ott folydogált a lábánál. Felvillant benne az öngyilkosság gondolata.
– Nem! – mondta. – Nem! Még ahhoz sincs jogom, hogy megöljem magam. Nem, nem akarok meghalni, míg nem rehabilitálnak.

A főkapitányság börtönében Prosper sokszor elismételte ezt a szót, rehabilitáció. Szívében ott égett az a hideg, józan gyűlölet, amely erőt vagy türelmet ad minden akadály legyőzéséhez, és magában ezt mondogatta: „Ó, miért is nem vagyok szabad!”
Immár szabad volt, és csak most döbbent rá feladatának végtelen nehézségeire. Bűnhöz bűnös kell az igazságszolgáltatásnak, az ő ártatlanságát csak úgy bizonyíthatja, ha szállítja a bűnöst. De hogyan találja meg, hogyan juttassa a pribékek kezére?

Nekikeseredett, de nem bátortalanodon el, és a régi lakása felé vette útját. Nyugtalanság kínozta. Mi történt ez alatt a kilenc nap alatt, amíg ki volt törölve az élők sorából? Zárkájáig semmi nem hallatszott el. A magánzárka csendje épp olyan borzalmas, akár a kripta, csendje.

Lassan, lehajtott fővel rótta az utcákat, kerülte a járókelők tekintetét. Ő, a büszke férfi, most majd megismeri, mi a megvetés. Látja, hogyan fagy meg közeledtére minden arc, hogyan hal el a beszélgetés. Hogyan húzódik vissza egy-egy kéz, amikor ő nyújtja a jobbját.

Ha legalább volna egy barátja, akire számíthat! De ki hinne neki, ha az, aki pedig utolsó barátja mindenkinek nehéz perceiben, az apja se hitt neki.

Legmarcangolóbb fájdalmai közepette Nina Gypsy neve tolult az ajkára.

Sose szerette ezt a szegény lányt, és voltak pillanatok, amikor egyenesen gyűlölte: most azonban végtelen gyengédséggel gondolt rá.

Úgy érezte, hogy a lány szereti őt, és biztosra vette, hogy ő nem fog kételkedni benne, ha beszél vele. Tudta, hogy a nők mindig szilárdan ragaszkodnak ahhoz, amiben hisznek, hűségesek a bajban is, ha a jólétben nem is mindig.

A Chaptal utcába érve, a háza küszöbén, habozva megállt. A gyanúba keveredett becsületes ember félénksége kínozta, azt kívánta, bár ne kerülne szembe ismerős arccal.

De nem ácsoroghatott a járdán, tehát belépett.

A házmester, amint megpillantotta, örvendezve felkiáltott:
– Végre itthon van, uram! – harsogta. – Megmondtam én, hogy hófehérre mosva jön ki onnan. Mikor az újságban olvastam, hogy rablással vádolják, megmondtam én boldog-boldogtalannak: „Az én harmadik emeleti lakóm rabló? Ugyan már!”
Az ügyetlen, de mindenképp őszinte ember örvendezése láthatólag kellemetlenül érintette Prospert. Elébe akart vágni minden magyarázkodásnak.
– A feleségem bizonyára elment – mondta. – Nem tudja, hol lehet?
– Fogalmam sincs róla, uram. Letartóztatása napján kocsit hozatott, felrakta minden holmiját, és azóta se híre, se hamva, nem hallottunk róla.

Még egy bánat tetézte a boldogtalan pénztáros szomorúságát.
– És hová lett a cselédség?
– Ők is eltávoztak, uram. Az ön édesapja kifizette és elküldte őket.
– Így hát a kulcsaim magánál vannak?
– Nem, uram. Mikor ma reggel nyolckor az ön édesapja eltávozott, beszólt hozzám: megmondta, hogy a lakásban maradt egyik jó barátja, akit, az ön visszatértéig tekintsek gazdának. Ön bizonyára ismeri: testes, vörhenyes pofaszakállas ember, körülbelül olyan magas, mint ön.

Prosper roppantul meglepődött. Apjának egy barátja nála – mit akarjon ez jelenteni? De meglepetését nem árulta el.
– Igen, tudok róla – válaszolta –, tudok.

Gyorsan felfutott a lépcsőn, és becsöngetett a lakásába.

Az apja barátja nyitott neki ajtót.

Olyan volt, amilyennek a házmester leírta: elég testes. vörös arcú, érzéki szájú ember, jámbor külsejű, tekintete roppant eleven, modora köznapias. Prosper még sose látta ezt a férfit.
– Uram, örvendek, hogy megismerhetem – mondta.

Úgy viselkedett Prospernél, mint aki otthon van.

A szalon asztalán a könyvszekrényből elővett könyv hevert. Már csak egy hiányzott: hogy körülvezesse Prospert a lakásban.
– Meg kell vallanom, uram… – kezdte a pénztáros.
– Hogy meglepődött ittlétemen, nem igaz? Megértem. Édesapja be akart mutatni önnek, de kénytelen volt visszatérni Beaucaire-be. Hozzátehetem, azzal a meggyőződéssel távozott, amelyet mellesleg én is osztok, hogy ön egy garast sem lopott el Fauvel úrtól.

E szerencsésnek nevezhető bevezetés után Prosper nem bírt elfojtani egy boldog felkiáltást.
– Édesapjától van ez a levél – folytatta a testes ember. – Rám bízta, hogy adjam át önnek: ez, remélem, helyettesíti majd a bemutatást.

A pénztáros átvette a feléje nyújtott levelet, s ahogy haladt az olvasásban, arca egyre jobban ragyogott és kipirult.

Ahogy befejezte az olvasást, kezet nyújtott a testes úriembernek.
– Uram – mondta –, apám közli velem, hogy ön a legjobb barátja. Azt ajánlja, hogy a legnagyobb bizalommal legyek ön iránt, és fogadjam meg a tanácsait.
– Igen. Ma reggel az ön derék édesapja így szólt hozzám: Verduret… ez én vagyok… Verduret, a fiam szorult helyzetben van, meg kell menteni. Mire én: Parancsára! És íme, itt is vagyok. Ugyebár, megtört a jég. Akkor térjünk a tárgyra. Mit szándékozik tenni?

Ez a kérdés felszította a pénztáros dühét, szeme villámokat szórt.
– Hogy mit szándékozom tenni? – válaszolta remegő hangon. – Meg akarom találni azt a nyomorultat, aki a vesztemet okozta, hogy az igazságszolgáltatás kezére adhassam, és végre bosszút álljak rajta!
– Természetesen. És milyen eszközzel óhajt célhoz érni?
– Nincsenek eszközeim. De mégis sikerülni fog, mert ha valaki egész életét egy célnak szenteli, és minden reggel azt akarja, amit az előző napon akart, feltétlenül győzni fog.
– Jól beszél, Prosper úr, és őszintén megvallom, vártam is, hogy ez lesz a szándéka. Mi sem bizonyítja jobban, mint hogy gondolkoztam és kutattam maga helyett is. Kész tervem van. Kezdetnek eladja a bútorait, elhagyja ezt a házat és eltűnik.
– Eltűnök! – kiáltott fel a pénztáros háborogva. – Eltűnök! Hová gondol, uram? Hisz ezzel bűnösnek vallom magam,ezzel mindenkit felhatalmazok rá, hogy azt mondhassa, elbújtam, mert békében akarom élvezni az elrabolt 350 000 frankos vagyont.
– No és? – vágta rá hidegen a vörhenyes pofaszakállas férfi. – Nem most mondta-e éppen, hogy erre telte fel az életét? Az ügyes úszó, akit a haramiák a vízbe dobnak, ügyel rá, hogy ne túl gyorsan bukkanjon fel a víz színén… ellenkezőleg: mélyen a víz alatt úszik, amíg csak bírja lélegzettel, és a lehető legmesszebb bukkan fel, látótávolságon kívül lép partra, és amikor eltűnését már biztosra veszik, váratlanul megjelenik, és bosszút áll. Ellenségét csak óvatlansága szolgáltathatja ki magának. De amíg magát talpon látja, félni fog.

Prosper ámulva és tisztelettel hallgatta ezt a férfit, aki apjának barátja volt ugyan, de számára teljesen idegen.

Tudat alatt lenyűgözte a sajátjánál erélyesebb természet. Mivel semmije sem volt, boldoggá tette, hogy támaszra talált.
– Úgy teszek, ahogy tanácsolja – felelte Prosper, rövid gondolkodás után.
– Ebben biztos voltam, kedves barátom. Ma tehát hozzálátunk a nagy felszámoláshoz. És ne felejtse el, hogy a kiárusítás anyagi eredménye nagyon kapóra jön. Van pénze? Nincs. Pedig nagy szüksége lesz rá. Előre tudtam, hogy meggyőzöm, azért iderendeltem egy bútorkereskedőt: tizenkétezer frankért megveszi az egész berendezést, a képeket kivéve.

A pénztáros önkéntelenül felhörrent, és Verduret úr észrevette ezt.
– Ó –, mondta –, tudom, nehezére esik, de meg kell lennie. Ide figyeljen – tette hozzá olyan hangon, amely erősen elütött a beszélgetés eddigi hangnemétől –, maga a beteg, és én vagyok a gyógyítására hivatott orvos. Ha elevenbe vágok, csak kiabáljon, de hagyjon vágni. Ez a siker alapja.
– Vágjon csak, uram – felelte Prosper, aki egyre jobban a hatása alá került Verduret úrnak.
– Helyes. És… gyerünk tovább, mert sürget az idő… Maga barátja Lagors úrnak?
– Raoulnak? Igen, uram, kebelbarátok vagyunk.
– Mondja csak, miféle ember az?

A „miféle” szó szemlátomást bántotta Prospert.
– Lagors úr Fauvel úr Unokaöccse – válaszolta kissé epésen. – Gazdag, előkelő, szellemes fiatalember, a jóság és becsületesség mintaképe.
– Hm! – hümmögött Verduret úr. – Íme, egy halandó, tele jó tulajdonságokkal. Elragadtatással tölt el a gondolat, hogy megismerhetem. Mert megvallom, az ön nevében meghívtam, jöjjön ide, és azt üzente, eljön.
– Hogyan! – kiáltott fel Prosper kábultan. – Ön talán feltételezi…
– Ó, én semmit se tételezek fel. De látnom kell azt a fiatalembert. Sőt, már itt is motoszkál a fejemben egy társalgás terve, amit most ki is fejtek magának…
Csöngetés szakította félbe Verduret úr mondókáját.
– Teringettét! – mondta. – Oda a tervem! Hová bújhatok, ahonnan látok és hallok is?
– Oda, az én szobámba. Az ajtót hagyja nyitva, és engedje le a drapériát.

Másodszor is csöngettek.
– Megyek már! Megyek már! – kiáltotta a pénztáros.
– Ha kedves az élete. Prosper – mondta Verduret úr olyan hangon, ami a legmegátalkodottabb embert is meggyőzte volna –, ha kedves az élete, ennek az embernek egy szót se a terveiről, se rólam. Előtte legyen bátortalan, gyenge, tétovázó…
És eltűnt, mialatt Prosper ajtót nyitott Raoulnak.

A barátja nem festett hízelgő képet Raoulról. Nemes jellemet nem ékesíthetett volna méltóbb arc.

Huszonnégy éves volt Raoul, de húsznak is alig látszott. Középmagas, feltűnően szép alakú fiú volt. Világos barna, sűrű haja természetes göndör fürtökben keretezte okos homlokát. Nagy kék szeméből csak úgy ragyogott a büszkeség és az őszinteség.

Első mozdulata az volt, hogy a nyakába borult Prospernek.
– Szegény barátom – mondta, a kezét szorongatva –, szegény, drága Prosper!…
A kitörő szeretetnyilvánításon átütött valami kis erőltetettség, ami a pénztáros figyelmét elkerülte ugyan, de Verduret úrnak feltűnt.

Leültek a szalonban.
– Barátom – folytatta Raoul –, szörnyű fájdalmat okoztál a leveleddel. Megrémültem. Arra gondoltam: megbolondultál. Így hát ott hagytam csapot-papot, és ide rohantam.

Prosper szemlátomást alig is hallotta ezt – izgatta a levél, amelyet nem ő fogalmazott. Mit adhattak a szájába? Ki az az ember, akinek a közreműködését elfogadta?
– Talán odalett a bátorságod? – folytatta Lagors úr. – Miért vagy ennyire kétségbeesve? A mi korunkban még újrakezdhetjük az életet. Hiszen vannak barátaid. Azért jöttem el, hogy megmondjam: számíthatsz rám! Gazdag vagyok, a vagyonom fele rendelkezésedre áll.

Ez a nemesen egyszerű, nagylelkű ajánlat, amelyet ilyen válságos pillanatban tett a barátja, mélyen meghatotta Prospert.
– Köszönöm, Raoul – mondta megilletődve –, köszönöm! Sajnos, jelenleg a földkerekség minden pénze se segítene rajtam.
– Már miért ne? Mik a terveid? Csak nem akarsz Párizsban maradni?
– Nem tudom, kedves barátom. Nincsenek terveim, elvesztettem a fejem.
– Mondtam – vette át a szót Raoul –, újra kell kezdened az életedet. Bocsásd meg őszinteségemet, de a barátság mondatja velem ezt: arra az időre, amíg ki nem bogozzák ezt a rejtélyes elrablást, el kell tűnnöd Párizsból.
– És ha sohasem bogozzák ki?
– Egy okkal több, hogy elfeledtesd magad. Alig egy órája rólad beszélgettem Clameran úrral. Nem vagy igazságos hozzá: hidd el, ő szeret téged. Prosper helyében mindenemet pénzzé tenném, ezt mondta nekem, elmennék Amerikába, ott vagyont szereznék, hazajönnék, és itthon a millióimmal eltaposnám azokat, akik gyanúsítottak.

Ez u tanács sértette Prosper büszkeségét. De nem tett ellenvetést. Újra eszébe jutottak az ajtó mögött hallgatózó idegen tanácsai.
– Nos? – sürgette Raoul.
– Majd gondolkodom rajta – mormolta. – Meglátom… szeretném tudni, mit mond Fauvel úr.
– A nagybátyám!…. Tudod, amióta visszautasítottam ajánlatát, hogy lépjek be a céghez, azóta jóformán haragban vagyunk. Már egy hónapja be se tettem a lábam hozzájuk. De vannak híreim…
– Kinek a révén?
– A pártfogoltad, Cavaillon révén. Az ügy óta nagybátyám még nálad is lehangoltabb. Alig látják az irodában, olyan, mint aki súlyos betegségből lábadozik.
– És Fauvelné meg… – Prosper habozott – meg Madeleine kisasszony?
– Ó – mondta Raoul könnyedén –, a nagynéném változatlanul vallásos: miséket mondat a bűnös lelki üdvéért. Ami pedig szép és jégcsap természetű unokanővéremet illeti, nincs ideje hétköznapi apróságokkal foglalkozni, mert teljesen elmerült a Jandidier urak által rendezendő álarcosbál előkészületeibe. Egyik barátnőjétől tudom, talált valahol egy ismeretlen, de remek varrónőt, ezzel varratja Medici Katalin udvarhölgyének ruháját. Úgy hírlik, remekmű.

Bizonyos, hogy az igen nagy szenvedés elzsibbasztja az agyat, és valamiféle tompultságot eredményez. Prosper rettentően szenvedett, de ez az utolsó csapás mégis lesújtotta.
– Madeleine! – suttogta. – Madeleine!…
Lagors úr nem tartotta szükségesnek, hogy meghallja. Felállt.
– Mennem kell, kedves Prosperem – mondta. – Szombaton találkozom a hölgyekkel a bálban, s majd hozok hírt róluk. Addig is bátorság, és ne feledd, bármi történik is, számíthatsz rám.

Raoul még egyszer kezet szorított Prosperrel és eltávozott. Már az utcán járhatott, de a boldogtalan pénztáros még mindig ott állt egy helyben, mozdulatlanul, megsemmisülten.

A vörhenyes pofaszakállas férfi gunyoros hangja kellett hozzá, hogy kizökkentse szomorú gondolataiból. Verduret úr ott állt előtte.
– Ilyenek a barátok! – mondta.
– Igen… – válaszolta Prosper keserűen. – De azért hallhatta: felajánlotta a vagyona felét.

Verduret úr vállat vont, arcán szánakozás látszott.
– Ez kicsinyesség volt a részéről – mondta. – Ezen az alapon felajánlhatta volna az egészet is. Az ilyen ajánlatok semmire se köteleznek. Arról viszont meg vagyok győződve, hogy ez a csinos fiú szívesen adna tíz darab ezerfrankost is, ha maguk közt ott tudhatná az óceánt.
– Ó, uram!… Ugyan miért?…
– Ki tudja? Talán ugyanannál az oknál fogva, ami arra késztette, hogy tudassa magával: több mint egy hónapja be nem tette lábát a nagybátyjához.
– De ez igaz, uram, ebben bizonyos vagyok.
– Természetesen – válaszolta Verduret úr kissé csúfondárosan. – De hagyjuk – folytatta komolyan –, elég a szép fiúból. Megnéztem magamnak, és csak erre volt szükségem. Most pedig legyen szíves átöltözni, és kettesben ellátogatunk Fauvel úrhoz. – Ez a javaslat feldúlta Prospert.
– Soha! – kiáltott fel roppant indulattal. – Nem, soha! Nem bírnám elviselni ennek a nyomorultnak a tekintetét.

Verduret urat nem lepte meg ez az ellenállás.
– Megértem – mondta – és megbocsájtom magának, de remélem, nem ez az utolsó szava. Akárcsak Lagors urat, Fauvel urat is szeretném szemügyre venni, ez feltétlenül szükséges, érti? Hát annyira gyenge, hogy öt percig nem bír erőt venni magán? Mint egyik rokona mutatkozom be, és magának egyetlen szót sem kell szólnia.
– Ha feltétlenül szükséges ez a látogatás! – dünnyögte Prosper. – Ha annyira akarja….
– Igen, akarom. Gyerünk, a kutyafáját! Egy kis magabiztosság és bizalom. Gyorsan, szedje rendbe magát, későre jár, éhes is vagyok. Útközben majd harapunk valamit, és megbeszéljük a továbbiakat.

Alig ment be Prosper a hálószobába, ismét csöngettek.

Verduret úr ment ajtót nyitni. A házmester volt, kezében egy jókora borítékot tartott.
– Ezt a levelet ma reggel hozták Bertomy úrnak. Amikor megláttam az urat, annyira megrendültem, hogy elfelejtettem átadni neki. Fura egy levél, nem gondolja, uram?

Valóban különös levél volt. A címzést nem kézzel írták: könyvből vagy újságból kivágott, nyomtatott betűkből rakták össze, és úgy ragasztották a borítékra.
– Ejnye – szólt Verduret úr –, mi lehet ez?

Majd a házmesterhez fordult:
– Üljön le, legyen szíves – mondta –, mindjárt visszatérek.

A házmestert magára hagyta az ebédlőben, átment a szalonba, és gondosan becsukta az ajtót maga után. Prospert ott találta. Ő is hallotta a csöngetést, majd a hangokat is, és éppen jött kifelé, hogy megtudja, mi történt.
– Nézze csak, ezt hozták magának – szólt Verduret úr.

Azzal nem sokat teketóriázott, feltörte a borítékot.

Bankjegyek hullottak ki belőle: megszámolta, tíz darab volt.

Prosper rákvörös lett.
– Mi ez? – hebegte.
– Mindjárt megtudjuk – szólt Verduret úr –, a küldeményhez néhány sort is mellékeltek.

A levél, akárcsak a boríték, kivágott és felragasztott nyomtatott betűkkel készüli.

Rövid, de teljesen érthető levél volt:

Kedves Prosperem! Egy jó barátja, aki ismeri szörnyű helyzetét, küldi sietve ezt a segítséget. Tudja meg, valahol dobog egy szív, mely osztozik minden bajában. Utazzék el, hagyja el Franciaországot. Fiatal még, magáé a jövő. Utazzék el, és hozzon magának szerencsét ez a pénz.
Ahogy a vörhenyes pofaszakállas férfi olvasta a levelet, úgy nőtt Prosper haragja. Veszett düh fogta el, mert most már maga sem tudta, hányadán áll, hogyan magyarázza az egymást követő eseményeket, és érezte, elhagyja a józan esze.
– Mindenki azt akarja, hogy elutazzam! – kiáltotta. – Hisz ez összeesküvés!

Verduret úr leplezte elégült mosolyát.
– Végre kinyílik a szeme – jegyezte meg –, már kezdi érteni a dolgot. Igen, fiam, vannak, akik gyűlölik magát mindazért a gonoszságért, amit maga ellen elkövettek. Igen, vannak, akik számára állandó fenyegetést jelent a maga jelenléte Párizsban, és akik mindenáron el akarják innen távolítani.
– De kik ezek, uram? Árulja hát el! Mondja meg, ki merészelte küldeni ezt a pénzt?!

Az idősebb Bertomy úr barátja szomorúan megrázta a fejét.
– Ha tudnám, kedves Prosper – felelte –, már teljesítettem volna a feladatomat, mert akkor azt is tudnám, ki követte el azt a rablást, amivel magát vádolták. De igyekszünk rátalálni. Kezemben van végre egy nyom, ami előbb vagy utóbb súlyos terhelő bizonyíték lesz. Eddig csak többé-kevésbé valószínű következtetésekre támaszkodhattam, de most már olyan tárgyi bizonyíték van a kezemben, ami tanúsítja, hogy nem tévedtem. Eddig sötétben botorkáltam, de most már van egy fénysugár, amelyhez igazodhatom.

Az egyszerű külsejű, kereskedelmi utazókra jellemző élénkségű Verduret úr, ha akarta, megtalálta azt a fensőbbséges hangnemet, amely lenyűgözi a kishitűeket és a beteg lelkű embereket.

Prosper hallgatta, és lassan visszatért magabiztossága, érezte, hogy újra éled benne a remény.
– Arról van szó – folytatta Verduret úr –, hogy hasznunkra fordítsuk ezt a nyomot, amelyet ellenségeinek vigyázatlansága juttatott a kezünkbe. Kezdjük azzal, hogy kifaggatjuk a házmestert.

Kinyitotta az ajtót és kiszólt:
– Hé, jóember, legyen szíves, jöjjön be!

Az udvarias házmester, sapkáját gyűrögetve, közelebb lépdelt, és erősen foglalkoztatta, miféle parancsolgatás ez, amit lakójának ismerőse megenged magának.
– Ki adta át magának ezt a borítékot? – kérdezte Verduret úr.
– Egy küldönc. Mondta, hogy a díját előre kifizették.
– Ismeri azt az embert?
– Nagyon jól. A Pigalle utca sarkán lévő borkimérésnél van a standja.

Hívja. Ide.

A házmester futva távozott. Közben Verduret úr elővette zsebéből a jegyzetfüzetét, és hol az asztalon kiteregetett bankjegyeket nézegette, hol egy számokkal teleírt oldalt böngészett.
– Ezeket a bankjegyeket nem a tolvaj küldte.
– Úgy gondolja, uram?
– Meggyőződésem. Hacsak a tolvaj nincs megáldva különösen éles elmével és előrelátással. Annyi azonban teljesen bizonyos, hogy ezekből a bankjegyekből egy se származik az elrabolt háromszázötven darabból.
– Hátha mégis – vetette ellen Prosper, aki sehogy sem értette pártfogója határozottságát –, hátha mégis…
– Semmi hátha! Birtokomban van az ellopott bankjegyek sorszáma…
– Hogyan! Hisz az még nekem se volt meg!
– De megvolt a Banknál, ifjú barátom, s ez nagy szerencse. Ha nekikezdünk egy ügynek, mindenre ki kell terjednie a figyelmünknek, és semmiről sem szabad megfeledkeznünk. Ha okos ember bajba jut, számára nem mentség, ha felkiált: jaj, erre nem gondoltam! Én bezzeg gondoltam a Bankra.

Ha Prosper kezdetben viszolygott is tőle, hogy teljesen apja barátjára hagyatkozzék, húzódozása lassanként tünedezett.

Megértette, hogy mostani bizonytalan kedélyállapotában, tapasztalatlanságában egyedül soha nem érte volna el azt, amit ez a különös ember a türelmével, az éleslátásával.

Verduret pedig, mintha megfeledkezett volna Prosper jelenlétéről, és csak hangosan gondolkodnék. Így folytatta:
– A küldemény tehát nem a tolvajtól ered, egyszóval világos, hogy nem mástól jöhetett, mint attól a személytől. aki a rablás pillanatában szintén ott állt a páncélszekrénynél, de nem tudta megakadályozni a bűncselekményt, és akit most lelkiismeret-furdalás kínoz. Az a feltevés, hogy a rablás idején ketten voltak ott, s amelyet a karcolás is megerősített, most már bizonyossággá vált. Ergo igazam volt.

A pénztáros feszült figyelemmel hallgatta, és képzelőerejét segítségül híva igyekezett valamennyire megérteni ezt a monológot, amelyet nem mert félbeszakítani.
– Lássuk csak – folytatta a testes férfi –, keressük csak, ki lehetett az a második személy, akit nyugtalanít a lelkiismerete, de aki mégsem mer semmit feltárni.

Fogta a levelet, és egészen lassan, háromszor, négyszer is elolvasta, hangsúlyozva minden mondatot, és a szavakat kóstolgatva.
– Világos – mondta –, teljesen világos: ezt a levelet egy nő állította össze. Ha egy férfi egy másik férfin pénzküldeménnyel akarna segíteni, soha nem használná ezt a meglehetősen sértő segítség szót. Férfiember ezt írta volna: kölcsön, pénzforrás, tőke vagy valami egyéb szót használt volna, ami ezekkel egyenértékű, de azt, hogy segítség, soha! Csakis a férfihiúságot nem ismerő nő érzi természetesnek, amit ez a szó jelent. Ami pedig a „valahol dobog egy szív” mondatot illeti, ez is csak egy nő agyában születhetett meg.

Prosper most már értette pártfogójának következtetéseit.
– Téved, uram – mondta –, szerintem senki nő nem keveredhetett ebbe az ügybe.

Verduret úr figyelemre se méltatta ezt a közbeszólást. Lehet, hogy nem is hallotta, de az is lehet, hogy nem volt kedve vitatkozni kialakult véleményéről.
– Jelenleg az a feladat – folytatta –, hogy megtaláljuk, hol, honnan vágták ki a három mondat szavait.

Az ablakhoz lépett, és a szakavatott ember mindeme kiterjedő figyelmével vizsgálgatta a felragasztott betűket, mintha egy félig elmosódott régi kézirat megfejtéséről lett volna szó.
– Apró, igen finom betűk – mondta –, tisztán kivehető, gondos nyomás, vékony és erősen simított papír! Következésképpen ezeket a betűket nem újságból, nem is regényből vagy egyéb szokványos könyvből vágták ki. De már láttam is valahol ezeket a betűket, ismerem őket, Didót gyakran használ ilyeneket, no meg a tours-i Mame nyomda.

Elhallgatott, szája kissé nyitva maradt, szeme kikerekedett, látszott, hogy emlékezőtehetségét megfeszített erővel egyetlen pontra irányítja.

Hirtelen a homlokára csapott.
– Megvan! – kiáltotta. – Megvan! Hogy az ördögbe nem vettem észre már az első pillantásra?! Ezeket a betűket imakönyvből vágták ki. De majd meglátjuk. Az ellenőrzésnek megvan a módszere.

S ekkor, nyelve hegyével, óvatosan megnedvesített néhány odaragasztott szót, és amikor a ragasztó eléggé feloldódott, gombostűvel sikerült leválasztania a szavakat a papírról. Az egyiknek a hátoldalán ezt a nyomtatott latin szót találta: Deus.
– Aha! – mondta, és elégedetten nevetett. – Kitaláltam. Ha itt volna Tabaret apó, most örülne. De hová lett a megcsonkított imakönyv? Elégették? Nem, mert egy bőrkötéses könyvet nem olyan könnyű elégetni. Eldobták.

Verduret úr itt félbeszakította szavait: megérkezett a házmester a Pigalle utca sarkán állomásozó küldönccel.
– Éppen jókor jössz, fiam – mondta a testes férfi, és a legnyíltabb arckifejezését öltötte fel.

Megmutatta a borítékot a hordárnak:
– Emlékszel erre a levélre? – kérdezte. – Ma reggel hoztad.
– Hogyne, uram, annál is inkább, mert feltűnt a címzése: igen ritkán látni ilyet, nem igaz?
– Egyetértek veled. És ki bízta rád? Férfi vagy nő?
– Egy küldönc, uram.

Ez a válasz igen mulattatta a házmestert, de Verduret úrból még csak egy mosolyt sem csalt ki.
– Egy küldönc – elmélkedett. – Ismered azt a szaktársadat?
– Eddig még egyszer se láttam.
– És milyen volt?
– Hogy is mondjam, uram, olyan se magas, se alacsony, zöldes színű bársonykabátot viselt, és a mellén ott volt a küldöncök medáliája.
– Az ördögbe is, fiam! Ez elég bizonytalan személyleírás, ráillene sok küldöncre. De talán az a kollégád mondta, kitől kapta a megbízást?
– Nem, uram. Kezembe nyomott egy félfrankost, és csak annyit mondott: „Nesze, vidd el ezt a Chaptal utca 39-be, egy kocsis adta ide a körúton…”Egy félfrankost adott, biztosan keresett rajtam…
Ez a válasz mintha egy kicsit meghökkentette volna Verduret urat. Nyugtalanította és terveit is felborította, hogy ennyi óvintézkedés közepette juttatták el a levelet Prosperhez.
– No és felismernéd a reggeli hordárt? – folytatta.
– Hogyne, uram, ha látnám, akkor igen.
– Akkor hát ide figyelj! Mennyi jövedelmet hoz a küldöncmunka naponta?
– Pontosan nem tudnám megmondani, de mivel jó standom van, úgy nyolc és tíz frank között naponta.
– No, fiam, én napi tíz frankot adok neked, csak azért, hogy sétálgass, helyesebben, hogy megkeresd a ma reggeli hordáit. Minden este nyolckor elmész az Arkangyal szállodába, a Saint-Michel rakpartra, beszámolsz a napi utadról, és felveszed a napidíjad. Verduret urat keresd. Ha megtalálod az emberünket, kapsz tőlem ötven frankot. Áll az alku?
– Hát hogy a fenébe ne, uram, meghiszem azt!
– Hát akkor ne vesztegesd az időt, indulj!

Bár Prosper nem ismerte Verduret úr tervét, lassacskán kezdte megérteni, milyen irányban nyomoz. Jóformán az élete függött a sikertől, de erről szinte megfeledkezett, annyira elmerült az apja által rátestált különös segítőtárs elevenségének, gunyoros hidegvérének, okoskodása biztonságának, céltudatos tetteinek és gyors manőverezésének csodálatába.
– Még most is egy nő kezét sejti abban, ami velem történt? – kérdezte, amikor a küldönc eltávozott.
– Jobban, mint valaha. Méghozzá egy olyan buzgón vallásos nőét, akinek legalább két imakönyve van, egyet ugyanis megcsonkított, hogy magának írhasson.
– És van valami reménye, hogy megtalálja?
– Azt is mondhatja, kedves Prosper, hogy nagy reményem van rá, hála gyors nyomozási lehetőségeimnek, amiket azonnal ki is használok.

Ez utóbbi szavai után leült, és ceruzával sietősen néhány szót vetett papírra, összesodorta és a mellényzsebébe csúsztatta.
– Készen áll a Fauvel úrnál teendő látogatásra? – kérdezte. – Igen? Akkor induljunk. Azt hiszem, megszolgáltuk az ebédet.
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Raoul de Lagors nem túlzott, amikor Fauvel rendkívüli letörtségéről beszélt. 
Attól a végzetes naptól fogva, amelyen feljelentése alapján letartóztatták a pénztárosát, a bankár, akiben addig csak úgy buzgott a tettvágy, a legsötétebb búskomorságba esett, és teljesen elhanyagolta ügyeit.

Ő, aki eddig csak a családjának élt, most már csupán az étkezések idején jelent meg köztük; sietve bekapott néhány falatot, és már el is tűnt.

Bezárkózott a dolgozószobájába, és senkit nem engedett be magához. Gondterhelt arca, közönye, állandó szórakozottsága valami gyötrelmes rögeszmét vagy nyomasztó titkos bánatot sejtetett.

Prosper szabadlábra helyezésének napján, három óra tájban, Fauvel úr szokása szerint épp ott üldögélt íróasztalára könyökölve, homlokát tenyerébe támasztva, távolba révedő tekintettel, amikor hivatalszolgája riadt képpel berontott:
– Uram – mondta –, a volt pénztáros, Bertomy úr van itt egy rokonával, és feltétlen beszélni óhajt önnel.

E szavakra a bankár úgy pattant fel, mintha három lépésre tőle villám csapott volna le.
– Prosper! – kiáltotta, és a haragtól elfúlt a hangja. – Hogy merészel…
De rádöbbent, hogy a hivatalszolga előtt nem ragadtathatja el magát, összeszedte tehát minden erejét, és aránylag nyugodt hangon így fejezte be:
– Bocsássa be az urakat.

Ha a kövér és kedélyes Verduret úr érdekes és megrázó látványra számított, nem is csalatkozott várakozásában.

Szörnyűbb látványt képzelni sem lehetett volna, mint ezt a két embert, ahogy ott álltak egymással szemben: a bankár püffedt, vérvörös arccal, mint akit bármely pillanatban megüthet a guta, és Prosper, sápadtabban, mint a sebesült, aki utolsó csepp vérét hullatja.

Ott álltak mozdulatlanul, remegve, alig három lépés távolságra egymástól, szemükből csak úgy szikrázott a halálos gyűlölet, mint akik mindjárt ölre mennek.

Verduret úr egy hosszú percen át kíváncsian nézegette a két ellenséget, akár egy kívülálló, józan filozófus, aki a leghevesebb emberi szenvedélyek tombolásában sem lát egyebet, mint elgondolkodtató tanulmányt.

Végül annyira nyomasztóvá vált a csend, hogy úgy érezte, ideje megszólalni, ezért a bankárhoz fordult:
– Uram, bizonyára értesült róla, hogy ifjú rokonomat szabadlábra helyezték.
– Igen – felelte Fauvel úr, aki eddig dicséretre méltó erőfeszítést tett, hogy ki ne robbanjon –, igen, megfelelő terhelő bizonyítékok hiányában.
– Pontosan így van, uram. A megszüntetési végzést így fogalmazták: „terhelő adatok hiányában”, s ez annyira tönkreteszi rokonom jövőjét, hogy elhatározta, kivándorol Amerikába.

Erre a kijelentésre Fauvel arckifejezése hirtelen megváltozott. Vonásai felengedtek, mintha valami szörnyű szorongás megenyhült volna benne.
– Úgy, elmegy! – ismételte meg néhányszor. – Elmegy!…
A hangsúly félreérthetetlen volt. Az „elmegy” szó, így kiejtve, felért egy halálos sértéssel.

Verduret úr úgy tett, mintha nem venné észre.
– Úgy vélem – folytatta könnyedén –, rokonom elhatározása igen ésszerű. Ezzel a látogatással csupán az volt az óhajom, hogy Párizsból való távozása előtt tegye tiszteletét volt főnökénél.

A bankár ajkán keserű mosoly suhant végig.
– Bertomy úr megkímélhette volna magát ettől a mindkettőnk számára oly kellemetlen látogatástól – vágott vissza. – Semmit sem óhajtottam hallani tőle, és semmi közölnivalóm nincs számára.

Ez annyit jelentett, hogy vége a beszélgetésnek, és Verduret úr így is fogta fel: búcsút mondott Fauvel úrnak, és vitte magával Prospert, aki egy szót se szólt egész idő alatt.

A pénztáros már csak az utcán nyerte vissza a hangját.
– Maga akarta, uram – mondta tompa hangon –, követelte, hát elmentem magával. Meg van elégedve? Előbbre jutottam vele, hogy még egy vérlázító megaláztatással tetéztem a többit?!
– Ha maga nem jutott is előbbre, én igen – válaszolta Verduret úr. – Maga nélkül nem kerülhettem volna be a bankárhoz, és most már tudom azt, ami érdekelt: vagyis bizonyossá lett előttem, hogy André Fauvel úrnak semmi része ebben a rablásban.
– Ó, uram – vetette ellen Prosper –, tettetheti is magát!
– Kétségkívül, de ennyire azért nem. És még valami: további terveim szempontjából meg akartam tudni, elképzelhető-e, hogy egyéb gyanú is felmerült volt főnökében. Most bátran felelhetem: igen.

Prosper és pártfogója, hogy nyugodtan beszélgethessenek, megálltak a Laffitte utca sarkán, egy üres telken, ami a városrendezéssel kapcsolatos bontás nyomán keletkezett.

Verduret úr nyugtalannak látszott, és beszélgetés közben állandóan forgatta a fejét, mint aki vár valakit.

Hamarosan elégedett felkiáltás hagyta el az ajkát.

A telek túlsó végén megjelent Cavaillon. Hajadonfőtt futott feléjük.

Annyira sietett, és olyan zaklatott volt, hogy nem is örvendezett Prospernek, még a kezét sem szorította meg. Tüstént Verduret úrhoz fordult:
– Elindultak a hölgyek.
– Régen?
– Nem, úgy negyedórája.
– Teringettét! – mondta Verduret úr. – Ha így van, egy percet se veszíthetünk.

És miközben átadta Cavaillonnak a cédulát, amit néhány órája Prospernél írt, így szólt:
– Fogja ezt, adja át neki, és siessen vissza, nehogy észrevegyék távollétét. Roppant elővigyázatlanság így eljönni, kalap nélkül: ezzel gyanút kelthet.

A kis Cavaillonnak nem kellett kétszer mondani, már futott is vissza. Prosper egészen elképedt:
– Hogyan! – mondta. – Ön ismeri Cavaillont?
– Amint látja – felelte Verduret úr mosolyogva. – De nincs időnk a társalgásra. Gyerünk gyorsan!
– Most meg hová megyünk?
– Majd megtudja. Gyerünk, szedje a lábát!…
Maga járt elöl jó példával: szinte futólépésben mentek végig a Lafayette utcán. Menet, helyesebben futás közben beszélt, nem sokat törődött vele, hallja-e Prosper, amit mond, vagy nem.
– Egy helyben topogva nem lehet futóversenyt nyerni. Ha egyszer nyomra akadtunk, egy percet sem szabad vesztegetnünk. Az őserdőben élő vadember, ha ellenség nyomára bukkan, fáradhatatlanul követi, mert jól tudja, a felkerekedő szél vagy egy futó eső már elmoshatja a nyomokat. A mi esetünkben is érvényes ez, a legjelentéktelenebb esemény is eltüntetheti az általunk követett nyomot.

A 81. számú ház elé érve Verduret úr elhallgatott és megállt.
– Itt vagyunk – mondta Prospernek –, menjünk fel!

Elindultak, majd megálltak a második emeleten egy Divatszabászat és konfekció feliratú réztáblával díszített ajtó előtt.

Az ajtófélfán pompás csengőzsinór lógott, de Verduret úr hozzá se nyúlt. Ujja hegyével halkan kopogott, és mintha csak erre a jelre vártak volna, kinyílt az ajtó.

Keresetlen eleganciával öltözött, negyven év körüli asszony nyitott ajtót. Prospert és társát szótlanul bevezette egy igen tiszta kis ebédlőbe, ahonnan több ajtó nyílt.

A nő mélyen meghajolt Verduret úr előtt, mint védenc a pártfogója előtt.

Verduret úr alig viszonozta üdvözlését. Pillantásával mintha ezt kérdezte volna: Nos?

Az asszony bólintott.
– Igen.
– Ugye, ott? – kérdezte Verduret úr, és az egyik ajtóra mutatott.
– Nem – felelte a hölgy ugyanolyan hangnemben. – A másik oldalon, a kis szalonban.

Verduret úr már nyitotta is a megjelölt ajtót, szelíden befelé tuszkolta Prospert, és odasúgta neki:
– Menjen be… és hidegvér!

De mit használt a figyelmeztetés! Prosper, mihelyt egy pillantást vetett a helyiségbe, ahová akarata ellenére betuszkolták, felkiáltott:
– Madeleine!

Valóban, Fauvel úr unokahúga volt ott: szebb volt, mint valaha, az a nyugodt és tiszta szépség, amely csodálatra késztet, és tiszteletet parancsol.

Ott állt a szalon közepén, a kelmékkel megrakott kis asztal mellett, és Medici Katalin udvarhölgyének öltözékén, egy aranyszállal átszőtt, piros bársonyszoknyán rendezgette el a ráncokat.

Prosper láttán arcába szökött a vér, szép szemét félig lehunyta, mintha ájulás környékezné, és annyira elhagyta az ereje, hogy bele kellett fogódznia az asztal szélébe, különben összerogyik.

Prosper jól tudta, hogy Madeleine nem tartozik azok közé az erős nők közé, akiknek, jeges szívük lévén, mindig helyén az eszük, akiknek csak fellobbanásaik vannak, de igazi érzéseik soha, akik igazi regényhősnők, mert mindig és minden helyzetben kivágják magukat.

A gyengéd természetű, ábrándos Madeleine különös életének köszönhette kifinomult, szinte beteges érzékenységét. De büszke volt, képtelen a lelkiismereti megalkuvásra; Ha hívta a kötelesség, engedelmeskedett.

Megingása csak pillanatnyi volt, és gyengéd tekintetéből máris fensőbbség és elutasítás sugárzott. Megbántottan mondta:
– Ki bátorította fel, uram, hogy nyomon kövessen? Hogy merészelt kilesni, és utánam jönni ebbe a házba?

Nem Prosper volt a ludas. Egy szóban szerette volna elmondani, mi is történt. De képtelen volt kifejezni gondolatait és hallgatott.
– Becsületszavát adta nekem – folytatta Madeleine –, hogy nem keresi az alkalmat a viszontlátásra. Hát így tartja meg a szavát?
– Megesküdtem, kisasszony, de…
Elhallgatott.
– Ó, beszéljen!
– Annyi minden történt azóta, hogy azt hittem, ha csak egy órára is, feledhetem azt a gyenge pillanatomban kicsikart esküt. A véletlennek, de legalábbis az én akaratomnál erősebb akaratnak köszönhetem a szerencsét, hogy még egyszer a közelében lehetek. Sajna! Ahogy megláttam, szívem örömtől repesett. Nem hittem, nem is hihettem, hogy oly kegyetlen, mint a világ, sőt, annál is kegyetlenebb, és eltaszít, amikor olyan iszonyatosan boldogtalan vagyok.

Ha ez a váratlan találkozás nem dúlja fel ennyire Prospert, Madeleine szép szeméből, mely oly sokáig irányította az ő sorsát, kiolvashatta volna, milyen küzdelem dúl a keblében.

Madeleine mégis határozott hangon szólalt meg:
– Eléggé ismer ahhoz, Prosper, hogy tudja: nem érheti magát olyan csapás, ami közvetlen engem is ne sújtana. Szenved… és én úgy sajnálom magát, ahogy csak egy gyengéd szerető nővér szánhatja fivérét.
– Nővér! – mondta Prosper keserűen. – Pontosan ezt a szót használta akkor is, amikor elűzött maga mellől. Nővér! Akkor miért ringatott csalóka illúziókban három hosszú éven át? Talán fivérének érzett akkor is, amikor a fourvières-i Miasszonyunkhoz zarándokoltunk kettesben, ahol az oltár előtt esküdtünk egymásnak örök szerelmet, és nyakamba akasztotta azt a megszentelt amulettet, és azt mondta: „Irántam való szerelme jeléül viselje mindig: szerencsét hoz.”
Madeleine gyengéd, esdeklő mozdulattal félbe akarta szakítani, de Prosper észre se vette.
– Egy éve ennek – folytatta –, és alig egy hónap múlva visszaadta a szavamat, és kicsikarta belőlem az ígéretet, hogy sose igyekszem viszontlátni. Ó, ha tudnám, milyen cselekedetemmel vagy szavammal váltam kegyvesztetté a szemében? De méltóságán alulinak tartotta, hogy magyarázatot adjon. Elkergetett, és én, engedelmeskedve óhajának, azt a látszatot keltettem, mintha én hagytam volna el, a magam akaratából. Azt állította, hogy leküzdhetetlen akadály állt kettőnk közé, és én hittem magának. Én bolond! Az akadály a maga szíve volt, Madeleine. Mégis áhítattal megőriztem a megszentelt érmet… Nekem nem hozott szerencsét.

Madeleine ott állt, szobornál is merevebben és fehérebben; feje lehorgadt e határtalan szenvedély viharától. Arcán kövér könnycseppek peregtek csendben.
– Mondtam, hogy feledjen el – suttogta.
– Feledni! – csattant fel Prosper, mintha istenkáromlást hallott volna. – Feledni! Feledhetem-e? Puszta akarattal megállíthatom-e a vérem keringését? Ó, maga sose szeretett engem! A feledésre, akárcsak a szívem dobogásának megállítására, csak egyetlen mód van… a halál.

Szavaiból olyan vad elszántság csendült ki, hogy Madeleine-t teljesen elhagyta az önuralma.
– Szerencsétlen! – kiáltotta.
– Igen, szerencsétlen! Ezerszer szerencsétlenebb, mintsem képzelné! Sose fogja megérteni kínlódásomat, hogy egy év óta, napról napra szembe kell néznem a boldogtalansággal, és elismételgetnem magamnak: „Vége, már nem szeret!” Hogyan is beszélhet feledésről! Kerestem én azt méreggel teli serleg mélyén, de nem találtam. Próbáltam kioltani a múlt emlékét, amely emésztő lánggal égett bennem; de hasztalan. Amikor a test már megadta magát, a szellem könyörtelen éberséggel virrasztott. Lássa hát be, hogy kénytelen voltam a nyugalomra, vagyis az öngyilkosságra gondolni.
– Megtiltom, hogy ezt a szót kiejtse!
– Akit nem szeretünk, annak semmit se tilthatunk meg. Ezt ne tudná, Madeleine?

A lány határozott mozdulattal félbeszakította, mintha beszélni akarna, talán magyarázkodna, mentegetőzne.

De egy váratlan gondolat megállította; kétségbeesett mozdulatot tett és felkiáltott:
– Istenem! Túl sok ez a szenvedés!

Prosper, úgy látszik, félreértette a felkiáltás értelmét.
– Most szán, mikor már késő – kezdte ismét keserű megadással. – Ha valaki, mint én is, megpillantotta az isteni boldogságot, annak számára már nincs más boldogság. Semmi sem köthet az élethez. Maga megölte bennem a legszentebb hitet; ellenségeim bemocskolták a becsületemet, úgy jövök most ki a börtönből. Mitévő legyek? Hiába vallatom a jövőt. Számomra nincs többé se remény, se ígéret, se mosoly. Szétnézek, és csak elhagyatottságot, gyalázatot meg kétségbeesést látok.
– Prosper, barátom, testvérem, ha tudná…
– Csak egyet tudok, Madeleine, azt, hogy szeretett, de már nem szeret, én pedig szeretem!

Elhallgatott. Választ remélt. De nem kapott.

A csendet, váratlanul, elfojtott zokogás törte meg.

Madeleine szobalánya sírt: ott ült a kis szalon kandallója mellett, a sarokban.

Madeleine megfeledkezett róla, Prosper pedig, káprázatában, elképedésében nem vette észre, amikor belépett.

Rápillantott.

A fiatal nő, aki úgy volt öltözve, mint a jómódú családoknál a szobalányok, Nina Gypsy volt.

Prosper annyira megrendült, hogy nemhogy kiáltani, de még szólni sem bírt.

Megrémítette a szörnyű helyzet. Ott állt a két nő között, akik sorsát eldöntötték: az egyik Madeleine, a büszke örökösnő, akit szeret, és aki eltaszította magától, a másik Nina Gypsy, a szegény teremtés, aki szereti őt, de ő nem viszonozza érzelmeit.

A boldogtalan Nina mindent hallott, láthatta, kedvesében mekkora szenvedély él egy másik nő iránt, láthatta szörnyű fájdalmát, hallhatta az eszeveszett fenyegetőzést.

Prosper a saját szenvedéseiből felmérhette, mit szenvedhetett Gypsy. Mert a csapás nemcsak a jelent, hanem a múltat is érte. Mekkora lehet megaláztatása és haragja, most, hogy megtudta, milyen alantas szerepet juttatott neki a férfi.

És Prosper csak csodálkozott, hogy a csupa indulat Gypsy csak sírdogál, és nem ugrik fel tiltakozva és átkozódva.

Prosper hosszú hallgatása közben Madeleine-nek sikerült összeszednie erejét, és nagy önfegyelemmel magára erőltette a nyugalom külszínét.

Lassan, az alvajáró mozdulataival, felvette a kanapéra dobott kabátját.

Ahogy elkészült, odalépett Prosperhez.
– Miért jött ide? – kérdezte. – Magának is, nekem is, szükségünk van minden erőnkre. Maga szerencsétlen, Prosper, de én magánál is szerencsétlenebb vagyok. Magának joga van panaszkodni, de nekem ahhoz sincs jogom, hogy egy könnycseppet ejtsek, és mikor a szívem majd megszakad, még mosolyognom is kell. Maga vigaszt találhat egy jó barátnál, de én, Istenen kívül, senki másra nem bízhatom a bánatom.

Prosper motyogott valamit, de a szavak elhaltak az ajkán, fuldoklott.
– Megmondhatom magának – folytatta Madeleine –, semmit nem feledtem. Ó, ezzel nem azt akarom mondani, hogy visszaadom reményeit: számunkra nincs jövő. De ha szeret, ragaszkodik az életéhez. Kínlódásaimat nem tetézi azzal a barbár tettel, hogy öngyilkos lesz. Talán eljön a nap, amikor szabad lesz igazolnom magam… És most, testvérem, egyetlen barátom, Isten vele. Isten vele…
Prosperhez hajolt, ajkával megérintette a szerencsétlen fiatalember homlokát, és Nina Gypsy társaságában gyorsan elhagyta a szobát.

Prosper egyedül maradt; úgy érezte, álomból ébred.

Csak ezután próbált számot adni magának róla, hogy mi is történt, nem álomképet látott-e, vagy talán az esze hagyta-e el.

Most döbbent rá, milyen messzire elér a keze annak az embernek, akit ma reggel látott először.

Milyen rejtélyes hatalma van ennek az ismeretlennek, hogy kedve szerint alakíthatja az eseményeket?! Mindent előre tud, mindent megfejt, ismert Cavaillont, tudja, merre jár Madeleine, és engedelmességre szorítja az önfejű Gypsyt.

Prosper annyira kétségbe volt esve, hogy amikor Verduret úr a kis szalonba lépett, úgy tartott feléje, mint aki eszét vesztette, sápadt volt és fenyegető, és kemény hangon, kurtán rákiáltott:
– Ki maga?

A testes férfiút láthatólag elég mérsékelten lepte meg a heves kitörés.
– Apjának barátja vagyok, hát nem tudja?
– Ez nem válasz, uram. Első meglepetésemben átengedhettem magam egy idegen ember akaratának, de most, ebben a helyzetben…
– Mit mondjak? Az életrajzomra kíváncsi? Arra, hogy ki vagyok, ki voltam és ki lehetek?… Minek ez magának? Megmondtam: megmentem. A lényeg az, hogy meg is mentem.
– De tán jogom van megkérdezni, milyen eszközökkel?
– Mire volna jó ez?
– Arra, hogy eldöntsem, elfogadom-e vagy visszautasítom az ön eszközeit.
– És ha kezeskedem a sikerért?!…
– Ez nem elegendő, uram, és megengedhetetlennek tartom, hogy továbbra is megfosszanak a szabad akaratomtól, és előkészítés nélkül, a maihoz hasonló megpróbáltatásnak legyek kitéve. Az én koromban egy férfinak tudnia kell, mit tesz.
– Prosper, ha egy maga korabeli férfi megvakul, felfogad egy vezetőt, és óvakodik tőle, hogy ő magyarázza az utat annak, aki vezeti.

Verduret félig gunyoros, félig szánakozó hangja nemigen csillapította Prosper növekvő ingerültségét.
– Ha így állunk – kiáltotta –, köszönöm a szolgálatait, uram, de megleszek nélkülük. Csak azért küzdöttem a becsületemért és életemért, mert reméltem, hogy Madeleine mégis visszatér hozzám. Most már tudom, hogy köztünk mindennek vége, azért feladom a küzdelmet.

Prosper elhatározása szemmel láthatóan olyan szilárd volt, hogy Verduret urat egy pillanatra nyugtalanság szállta meg.
– Maga megbolondult!
– Sajnos, nem! Madeleine nem szeret már, engem pedig semmi egyéb nem érdekel!

Hangján olyan mély kétségbeesés érzett, hogy Verduret úr megrendült.
– Egyszóval semmit nem sejt? Nem tudta kihámozni szavai értelmét?

Prosper fenyegető mozdulatot tett.
– Maga hallgatózott! – kiáltotta.
– Megvallom, igen.
– Uram!…
– Meglehet, hogy ez nem túl ildomos, de a cél szentesíti az eszközt. Hallgatóztam, és örülök neki, mert így megmondhatom magának: bátorság, Prosper, Madeleine kisasszony szereti magát; mindig is szerette.

Hiába tudja a beteg, hogy halálra van ítélve, hogy közel a vég, az orvos biztató szavára mégis hallgat. Verduret úr határozott állítása egy reménysugárral derítette fel Prosper fájdalmát.
– Ó… – suttogta. – Ha hihetnék önnek…
– Higgyen nekem, lehetetlen, hogy tévedjek. Ó, maga nem sejtette meg úgy, mint én, e nemes lelkű lány gyötrelmeit, amint szerelme és vélt kötelessége között őrlődik. Hát a lány búcsúszavára meg se dobbant a szíve?
– Szeret, szabad, és mégis menekül előlem…
– Szabad!… Nem, nem szabad. Az övénél hatalmasabb, ellenállhatatlan erőnek engedelmeskedett, amikor visszaadta a maga szavát. Áldozatot hoz… De kiért? Nemsokára megtudjuk, és önfeláldozásának titkával kezünkben lesz annak az aljas mesterkedésnek a titka is, amelynek maga esett áldozatul.

Verduret szavai nyomán Prosperben lassanként lecsillapodott a lázongás, visszatért beléje a remény és a bizalom.
– Ha valóban igazat mond… – mormolta – ha mindez igaz volna!…
– Szerencsétlen fiatalember! Miért hunyja le makacsul a szemét a bizonyosság előtt! Hát nem értette meg, hogy Madeleine tudja, ki a tolvaj?
– Képtelenség!
– Pedig így van. De higgye el nekem: nincs emberi erő, amellyel ezt a nevet ki lehetne csikarni belőle. Igen, feláldozza magát, de joga van hozzá, mivel elsősorban önmagát áldozza fel.

Prospert legyőzték, de azért majd megszakadt a szíve, mikor el kellett hagynia a kis szalont, ahol Madeleine megjelent előtte.
– Sajnos – mondta, és megszorította Verduret úr kezét –, ostobának, nevetségesnek tarthat… De ön nem tudja, nem is tudhatja, mit szenvedek…
A vörhenyes pofaszakállas férfi szomorúan ingatta a fejét; arca elváltozott, csillogó szeme fátyolos lett, hangja megremegett.
– Én is átéltem a maga szenvedését – mondta. – Akárcsak maga, én is szerettem, nem egy tiszta, nemes lányt, csak egy kis nőt. Három éven át imádtam. Aztán egy nap váratlanul elhagyott engem, aki rajongva szerettem, és egy olyan ember karjaiba vetette magát, aki lenézte. Akkor, akárcsak maga, én is meg akartam halni. A szerencsétlen lány! Nem használt se könny, se könyörgés: nem jött vissza hozzám. A szenvedéllyel szemben nincs helye okoskodásnak: a másikat szerette.
– És ön ismerte azt a másik férfit?
– Ismertem.
– És nem állt bosszút?
– Nem – válaszolta Verduret úr. Majd különös hangon hozzátette: – A véletlen gondoskodott helyettem a bosszúról.

Prosper egy hosszú percen át hallgatott.
– Uram, határoztam – szólalt meg végül. – A becsületem szent örökség, amelyről számot kell adnom a családomnak: kész vagyok követni magát mindvégig, rendelkezzék velem.

Prosper, szavához híven, még aznap eladta bútorait, és levelet írt barátainak, amelyben közölte, hogy hamarosan San-Franciscóba utazik.

Aznap este, Verduret úrral együtt, beköltözött az Arkangyal szállóba.

Alexandre-né a legszebb szobáját nyitotta ki neki, de a Chaptal utcai csinos kis szalonhoz képest ez bizony igen csúnya volt. De Prosper nem volt olyan állapotban, hogy összehasonlításokat tegyen. Egy ócska kanapén heverve, újra lepergette maga előtt a nap eseményeit, sajgó örömmel élvezte a magányt.

Tizenegy óra tájban nehéznek érezte a fejét, felkelt, kinyitotta az ablakot, de az erős szél miatt nyomban be is csukta.

A vihar szele végigsöpört a szobán, meglengette a függönyöket, és meglibegtetett valami papírfoszlányt, amely a szoba közepén hevert. Prosper gépiesen elkapta a papírdarabkát és megnézte. Finom írás borította: minden tévedést kizáróan Nina Gypsy írása volt.

Egy eltépett levél darabkája került a kezébe, és ha a csonka mondatok értelme nem volt is kielégítő, arra elegendő volt, hogy a képzelet előtt végtelen lehetőségeket villantson fel. A levéltöredék így hangzott: 
„… Raoul úrral igen elővigy…”
„… ellene szőtt, aki soha…”
„… az ő legjobb barátja…”
„… leine kisasszony keze…”
Prosper ezen az éjjelen le sem hunyta a szemét.
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A Palais-Royaltól nem messze, a Saint-Honoré utcában áll a Bizalomhoz címzett kisebb fogadó, félig kávéház, félig pálinka-kimérés, a környékbeli kishivatalnokok találkozóhelye.

Szabadon bocsátásának másnapján, pénteken, Prosper e szerény italmérés egyik helyiségében várakozott Verduret úrra, aki négy órára itt adott neki találkát.

Mikor négyet ütött az óra, megjelent Verduret úr, a testet öltött pontosság. Ma még pirosabb volt a képe, mint előző nap, s most is csak úgy sugárzott róla a bámulatos önelégültség.

Alighogy eltávolodott a pincér, akitől egy korsó sört rendelt, megszólalt:
– Nos, minden megbízatásomnak eleget tett? – kérdezte Prospertől.
– Igen, uram.
– Volt a jelmezkészítőnél?
– Átadtam neki a levelét. Holnapra az Arkangyalban lesz minden, amit kért.
– Akkor minden rendben van, mert én se vesztegettem az időmet, és fontos híreket hozok.

A Bizalomhoz címzett italmérés négy óra tájban szinte kong az ürességtől. A délelőtti kávézók áradata már elvonult, és a vacsora előtti abszintivók ideje még nem érkezett el. Verduret úr és Prosper nyugodtan beszélgethetett, nem kellett félniük az asztalszomszédok kíváncsi fülétől.

Verduret úr elővette jegyzetfüzetét, azt a kis könyvecskét, amely a tündérmesék bűvös könyveihez hasonlóan, választ adott minden kérdésre.
– Addig is, míg megbízottaim meg nem jönnek… ugyanis itt adtam nekik találkát… foglalkozzunk egy kicsit Lagors úrral.

A név hallatára Prosper már nem tiltakozott, mint előző nap. Akár egy mákszemnyi rovar, amely ha beférkőzhet a fába, egyetlen éjjel felőrli az egész fa törzsét, a gyanú is, ha. megfészkel, hamarosan elhatalmasodik bennünk, és a legerősebb hitet is lerombolja.

Lagors látogatása, Gypsy levelének foszlánya kétségeket támasztott Prosperben, és szinte óráról órára nőttek és erősödtek.
– Tudja-e pontosan, kedves barátom – folytatta Verduret úr –, melyik vidékről való az a fiatalember, aki olyan hűséges barátjának mutatja magát?
– Földije Fauvelné asszonynak, egyszóval Saint-Rémybe való.
– Bizonyos ebben?
– Hogyne, uram, egészen bizonyos vagyok benne. Nemcsak ő maga említette nekem többször is, hanem Fauvel úrtól is hallottam, sőt Fauvelnétől is, mikor rokonáról, Lagors úr édesanyjáról beszélt, akit egyébként igen szeret.
– Így hát erre vonatkozólag nem lehet se kétség, se tévedés?
– Nem, uram.
– Ej, ej – mondta Verduret úr –, a dolog kezd egy kissé furcsán alakulni.

És fogai között füttyentett egyet, ami nála a legteljesebb belső megelégedés jele volt.
– Mi ebben a furcsa, uram? – kérdezte Prosper.
– Teringettét, hát mindaz, ami történik – válaszolta a testes férfiú –, mindaz, amit megszimatoltam. Lássuk csak! – folytatta a vásári kikiáltók modorát utánozva. – Saint-Rémy elbűvölő kis város, hatezer lakosa van, az erődítések helyén csinos körutak húzódnak, igen szép városházával, bővizű szökőkutakkal, szénkereskedelemmel, selyemfonodákkal és híres szanatóriummal dicsekedhet.

Prosper úgy érezte, mintha tüzes parázson sütögetnék.
– Kegyelem, uram… – kezdte.
– Ismeretes az ott található, párját ritkító római diadalív meg egy öreg mauzóleum. Lagors úr ellenben teljesen ismeretlen arrafelé. Saint-Rémy szülővárosa Nostradamusnak, de nem szülővárosa az ön barátjának…
– De uram, hiszen bizonyítékaim vannak…
– No persze. De látja, lehet bizonyítékokat gyártani, és rokonságot rögtönözni. A maga adatai kétségesek, az enyémekhez kétség nem fér. Amíg maga a börtönben darvadozott, én felállítottam az ütegeimet, beszereztem a lövedékeket, és most már megnyithatom a tüzet. Írtam Saint-Rémybe, meg is jött a válasz.
– Közölhetné ezt velem, uram?
– Egy kis türelmet kérek – mondta Verduret úr, és lapozgatni kezdett a füzetében. – Itt van az első, az!. számú. Élvezze a stílusát, hivatalos írás.

Azzal olvasni kezdte:
– „LAGORS… Nagyon régi, Marseille-ből származó csatád, több mint száz éve Saint-Rémyben telepedett le…”
– Na látja! – kiáltott fel Prosper.
– Nem hagyná, hogy befejezzem? – utasította rendre Verduret úr.

És így folytatta:
– „Az utolsó Lagors (Jules-René-Henri), aki a grófi címet nem teljes joggal viselte, 1829-ben feleségül vette Rosalie-Clarisse Fontanet kisasszonyt, Tarasconból; Lagors 1848 decemberében elhalálozott, férfiutód nélkül, csupán két lánya maradt. A járás területén megvizsgált anyakönyvekben sehol nem akadtunk Lagors nevet viselő személy nyomára.”
– Nos, mit szól ehhez az információhoz? – kérdezte a testes férfiú.

Prosper teljesen elképedt.
– Hogy lehet az, hogy Fauvel úr úgy kezeli Raoult, mint az unokaöccsét?
– Vagyis mint a felesége unokaöccsét. De vizsgáljuk meg a 2. számú feljegyzést. Ez nem hivatalos, de nagyszerű felvilágosítással szolgál a maga barátjának húszezer fontos életjáradékát illetően.
– „Jules-René-Henri de Lagors, e név utolsó viselője 1848. december 29-én Saint-Rémyben halt meg, úgyszólván nyomorban. Vagyonát egy selyemhernyó-tenyészetbe fektette, de belebukott és tönkrement. Fiúgyermeket nem hagyott maga után, csupán két lánya maradt, az egyik tanítónő Aixben, a másik egy szegény orgoni nagykereskedő felesége. Özvegye a montagnette-i tanyán lakik, megélhetését egyik rokonának, egy fővárosi gazdag bankár feleségének bőkezűsége biztosítja. Az arles-i járásban Lagors nevű személyt nem ismernek.”
– Ennyi az egész! – mondta Verduret úr. – Nem gondolja, hogy ennyi elég is?
– Uram, azt kérdem magamtól, nem álmodom-e?
– Ezt megértem. De volna egy megjegyzésem. Aki alapos, talán azzal hozakodna elő, hogy Lagors-né őnagysága, férje halála után netán életet adott egy eltitkolandó gyermeknek, aki az ő nevét viselte. De erre az ellenvetésre rácáfol barátjának életkora. Raoul huszonnégy éves, és Lagors úr mindössze húsz esztendeje halt meg.

Erre nem volt mit mondani – Prosper be is látta rögtön.
– De hát akkor kicsoda Raoul? – kérdezte eltöprengve.
– Fogalmam sincs róla. Őszintén szólva sokkal könnyebb volt megállapítani, hogy ki nem, mint azt, hogy valójában kicsoda. Erre vonatkozóan egyetlen ember tudna felvilágosítani bennünket, de az óvakodna bármit is mondani
– Clameran úr, ugye?
– Pontosan.
– Mindig is megmagyarázhatatlan ellenszenvet éreztem iránta – jegyezte meg Prosper. – Ó, ha kezemben lehetnének ennek az embernek az iratai!
– Néhány apró feljegyzésem már van róla – felelte Verduret úr. – Ezeket az ön édesapjától kaptam, mivel ő jól ismeri a Clameran családot. Elég szűkszavú feljegyzések, de még továbbiakat várok.
– Apám mit mond?
– Nyugodt lehet, semmi olyat, ami kedvező lehetne Clameranra nézve. Épülésére azért hallgassa meg eddigi értesüléseim összefoglalóját:

– „Louis de Clameran a Tarascon melletti Clameran-kastélyban született. Volt egy Gaston nevű bátyja. 1842-ben, egy verekedés során Gaston megölt egy embert, egy másikat pedig súlyosan megsebesített, és emiatt kénytelen volt külföldre szökni. Jólelkű, nyílt, becsületes fiatalember volt, mindenki szerette. Ezzel szemben Louis-t, aljas természete miatt, mindenki gyűlölte.
Apjuk halála után Louis Párizsba költözött, és alig két év alatt nyakára hágott nemcsak az apai örökség rá eső részének, hanem külföldön élő fivére részének is.
Az adósságban úszó, tönkrement Louis de Clameran felcsapott katonának, de ezredénél olyan rosszul viselkedett, hogy büntető zászlóaljhoz került.
Katonai szolgálata leteltével nyoma veszett: csupán annyi ismeretes, hogy élt Angliában és Németországban, ahol valami szörnyű botránya volt az egyik fürdőváros játékkaszinójában.
1865-ben ismét Párizsban találjuk. Az idő tájt a legnagyobb nyomorban él, és a társadalom legsötétebb rétegeiben mozog, szélhámosok és utcalányok világában.
A legszégyenletesebb üzelmeket folytatta, de egyszer csak hírül vette, hogy a bátyja váratlanul visszaérkezett Franciaországba. Gaston vagyont szerzett Mexikóban. A még meglehetősen fiatal, tevékeny élethez szokott férfi vasgyárat vásárolt Oloron mellett, s hat hónappal ezelőtt Louis öccse karjai közt halt meg. Halálával a mi Clameranunk hatalmas vagyont és márki címet örökölt.
Prosper elgondolkodott. Verduret úr immár huszonnégy órája dolgozott a szeme láttára, és ő lassan-lassan már belelátott nyomozási módszerébe. Akárcsak Verduret úr, maga is igyekezett osztályozni a tényeket, és a körülményeket egybevetette a többé-kevésbé valószínűsíthető gyanúival.
– Amit most à tudomásomra hozott, abból kiviláglik – szólalt meg végül –, hogy Clameran úr, persze a mi Clameranunk, nagy nyomorban élt, amikor első ízben találkoztam vele Fauvel úréknál.
– Ez világos.
– És Lagors ezek után érkezett fel vidékről?
– Pontosan.
– És érkezése után egy hónappal történt, hogy Madeleine váratlanul kiadta az utamat.
– No lám!… – kiáltott fel Verduret úr. – Lassan beletanul, kezdi megérteni a dolgok értelmét.

Elhallgatott, mert látta, hogy új vendég lép be a Bizalomhoz címzett italmérésbe.

Jól fésült, simára borotvált, fekete pofaszakállas, jó házban szolgáló inas volt: visszagyűrt szárú csizmát, sárga térdnadrágot és piros-fekete csíkos, ujjas mellényt viselt.

Gyors és határozott pillantása körbesiklott a helyiségen, és már ment is sebesen a Verduret úr asztala felé.
– Nos, Joseph Dubois mester? – kérdezte a testes férfiú.
– Ó, főnök, azt se tudom, hol kezdjem! – válaszolta az inas. – Van ám újság, de még mennyire, hogy van!

Prosper, amennyire tőle telt, figyelte a csodálatos inast.

Rémlett neki, mintha ismerné ezt az arcot. Magában megállapította, hogy bizonyosan látta már valahol ezt az alacsony homlokot, ezt az idegesítően mozgékony szemet. De hol és milyen körülmények között? Hiába törte a fejét, nem tudott rájönni.

Joseph mester ezalatt leült, no nem a Verduret úr asztalához, hanem a szomszédos asztalhoz, egy pohár abszintot rendelt, és gondosan elkészítette: cseppenként, jó magasról adagolta bele a vizet, szabályszerűen.
– Beszélj! – szólította fel Verduret úr.
– Először is meg kell vallanom, hogy nem valami rózsás helyzet Clameran úr inasának, kocsisának lenni.
– Térj a tárgyra! Panaszkodni ráérsz holnap is.
– Jó, már mondom is. Tegnap, úgy két óra tájban, a gazdám gyalogosan elindult hazulról. Nyomába eredtem, ahogy illik. Tudja-e hová tartott? Csuda jó dolog! Az Arkangyalba: a kis hölggyel akart találkozni.
– Ott pedig közölték vele, hogy a hölgy elköltözött. És aztán?
– Hogy aztán! Ó, nem örült a hírnek, egyáltalán nem örült, azt mondhatom. Valósággal futott vissza a szállodába, ahol már várta a másik, Raoul úr. Szavamra, Clameran verhetetlen a káromkodásban. Raoul megkérdezte, mitől kerekedett ilyen cifra kedve. „Semmi baj, semmi baj – válaszolta a gazdám –, hacsak az nem, hogy az a kis szotyka kereket oldott, s azt sem tudják, hol van, kicsúszott a kezünkből.” Látszott, hogy ez mindkettőjüket igen bosszantja és nyugtalanítja. „Tud talán rólunk valami érdemlegeset az a nő?” – kérdezte Lagors. „Csak annyit, amennyit neked mondtam – felelte Clameran –, de ha ez a csekélység a fülébe jut egy okos embernek, könnyen rátapinthat az igazságra.”
Verduret úr elmosolyodott, mint aki pontosan tudja, mi az oka a Clameran úr félelmének.
– Ejha! – mondta. – Nem is olyan ostoba a gazdád, tudod-e? És aztán?
– Hát, főnök, Lagors erre teljesen elzöldült, és felkiáltott: „Ha ez komoly, meg kell szabadulni ettől a nyomorult nőtől!” Alább nem is adja a fickó! De a gazdám csak nevetett, és vállat vont. „Ostoba vagy – felelte –, ha egy ilyenfajta nő kellemetlenkedik, megvan a módja, hogy adminisztratív úton megszabaduljunk tőle.” Jót mulattak ezen az ötleten.
– Meghiszem azt! – bólintott Verduret úr. – Az ötlet valóban kitűnő, csak az a baj, hogy elkéstek a megvalósításával. Az a csekélység, amitől Clameran fél, már a fülébe jutott egy okos embernek. De mégsem szeretném, ha ezek a fickók megkevernék a dolgokat: értesíteni kell az erkölcsrendészeti csoportot
– Megtörtént, főnök – válaszolta vidáman Joseph mester.

Prosper lélegzetét visszafojtva, lázas kíváncsisággal hallgatta ezt a beszámolót, amelynek minden szava új fényt derített az eseményekre. Most már úgy érezte, megtalálta Gypsy levélfoszlányának magyarázatát. Megértette, hogy Raoul, aki teljes bizalmát élvezte, csak aljas ember lehet. Ezernyi apróság, amire annak idején ügyet se vetett, most ismét felrajzott benne, és magában azt kérdezte, hogyan lehetett ennyire vak olyan hosszú időn át.

Közben Joseph mester így folytatta:
– Tegnap, vacsora után, a gazdám kicsípte magát, mint egy vőlegény. Megborotváltam, megfésültem, kibodorítottam a haját, beillatosítottam, kiszépítettem. Utána kocsiba szállt, és a Provence utcába hajtottam vele, Fauvel úrhoz.
– Mi a csoda! – kiáltott fel Prosper. – A rablás napján elhangzott sértő szavai után volt képe beállítani?!
– Igen, ifiúr, volt hozzá bátorsága, sőt, volt mersze ott maradni egész este, majdnem éjfélig… nagy bánatomra, ugyanis bőrig áztam a bakon.
– Milyen arccal jött ki? – kérdezte Verduret úr.
– Nem volt annyira elégedett, mint odamenet, annyi bizonyos. Amikor elláttam a lovat, és a kocsit behúztam a fészerbe, felmentem hozzá, hogy megkérdezzem, nincs-e szüksége valamire, de ajtaját zárva találtam, és kérdésemre szitkok özönét zúdította rám az ajtó mögül.

Azzal Joseph úr ivott egy korty abszintot, hogy jobban megemészthesse a megaláztatását.
– Van még valami? – kérdezte Verduret úr.
– Ami a tegnapi napot illeti, nincs, főnök. Ma reggel a gazdám későn kelt, és kutya komisz hangulatban találtam. Dél félé megjött a másik, Raoul, az is mérges volt, és tüstént veszekedni kezdtek, de még hogy veszekedtek!… Egy utcaseprő is elszégyellte volna magát, ha meghallja. Egyszer csak az a nagy melák gazdám torkon ragadta a kisebb urat, és úgy megrázta, mint Krisztus a vargát. Már attól tartottam, hogy megfojtja. De Raoul-nak is van esze, előrántott a zsebéből egy kis hegyes bicskát, és szavamra, a másik erre megijedt, elengedte a – nyakát és megjuhászodott.
– De mit mondtak?
– Itt a bökkenő, főnök! – mondta sajnálkozva Joseph mester. – Angolul beszéltek a nyavalyások, úgyhogy semmit nem értettem. Annyit azonban bizonyosan állíthatok, hogy pénzről volt szó, amiatt veszekedtek.
– Honnan tudod?
– Onnan, hogy a Világkiállítás idején megtanultam, hogy hívják a pénzt különböző európai nyelveken, és beszélgetésükben ez a szó minduntalan visszatért.

Verduret úr összevonta szemöldökét, valamit morgott magában; Prosper csak nézte, és magában azon töprengett, vajon puszta logikával sikerül-e felépítenie a vitát, amelynek pontos értelmét az inas nem tudta kihámozni.
– Végül, amikor a két jómadár lecsillapodott, ismét franciára fordították a szót – folytatta Joseph. – De az ördög vigye el őket, csupa jelentéktelen dologról beszélgettek, valami jelmezbálról, amit holnap rendez egy bankár. Amikor a gazdám kikísérte Raoul urat, így szólt hozzá: „Mivel ez a jelenet elkerülhetetlen, jobb, ha még ma lezajlik, így hát ma este maradj otthon, Vesinet-ben.” Raoul így válaszolt: „Rendben van.”
Leszállt az este, az italmérés lassanként megtelt vendégekkel, akik egyszerre kiabálva rendeltek abszintot vagy ürmöst.

A pincérek székre álltak, meggyújtották a gázlámpákat, s azok halk pukkanással lobbantak lángra.
– Menned kell – mondta Verduret úr Josephnek. – A gazdádnak szüksége lehet rád. No meg látok is valakit, aki velem akar beszélni. Holnap találkozunk.

Az a valaki nem volt más, mint Cavaillon; remegett, zavartabb volt, mint valaha. Nyugtalanul tekingetett jobbra, balra, jobban félt, mint a gonosztevő, akinek Párizs minden rendőre a sarkában van.

Ő sem ült le az asztalukhoz, sietve megszorította Prosper kezét, és miután meggyőződött róla, hogy senki se figyeli, egy kis csomagot nyújtott át Verduret úrnak, ezekkel a szavakkal:
– Ezt találta a lány az egyik faliszekrényben.

Pazar kötésű imakönyv volt. Verduret úr gyorsan lapozgatni kezdte, és hamarosan megtalálta azokat az oldalakat, ahonnan a Prospernek szóló levélhez kivágták a szavakat.
– Eddig csak elvi bizonyítékaim voltak – mondta, és átnyújtotta a könyvet Prospernek. – De íme, a tárgyi bizonyíték: ez egymagában elegendő a maga megmentésére.

Az imakönyv láttán Prosper elsápadt. Azonnal ráismert. Ezt az imakönyvet ő ajándékozta Madeleine-nek, cserébe a megszentelt éremért.

És valóban, az első lapon ott volt a Madeleine írása: Emlék a fourvières-i Miasszonyunk templomából, 1866. január 17.
– De hiszen ez az imakönyv Madeleine-é! – kiáltott fel.

Verduret úr nem válaszolt. Felkelt a helyéről, és odament egy kereskedősegéd külsejű fiatalemberhez, aki éppen ekkor lépett be.

Csupán egy pillantást vetett a cédulára, amelyet a fiatalember nyújtott át neki, máris sietett vissza az asztalhoz, és roppant izgatottan így szólt:
– Lehet, hogy máris a markunkban vannak! – kiáltott fel.

Az asztalra dobott egy ötfrankost, s anélkül, hogy Cavaillont egy szóra is érdemesítette volna, már magával is ragadta az elképedt Prospert.
– Micsoda balszerencse! – mondta, ahogy a járdán rohantak. – Megeshet, hogy elszalasztjuk őket. Annyi bizonyos, most már késve érnénk a Saint-Lazare pályaudvarra, nem érnénk el a saint-germaini vonatot.
– Az égre kérem, mondja meg, miről van szó! – kérte Prosper.
– Jöjjön, útközben majd beszélünk.

A Palais-Royalhoz érve, Verduret úr megállt a bérkocsisok standjánál, és egy gyors pillantással felmérte a lovak erőnlétét.
– Mennyit kérsz Vesinet-ig? – kérdezte az egyik kocsist.
– Az a baj, hogy nemigen ismerem az utat arrafelé…
A Vesinet szó hallatára Prosper már mindent értett.
– Majd én mutatom az utat! – mondta felvillanyozva.
– Hát, későre is jár, és kutya idő is van, egyszóval… huszonöt frank lesz…
– És ha gyorsan hajtasz, azért mit kérsz?
– Istenem, ezt már az úr nagylelkűségére bízom. De ha rászán harmincöt frankot, azt hiszem…
– Százat kapsz – vágott a szavába Verduret úr –, ha utolérsz egy kocsit, aminek fél óra előnye van velünk szemben.
– A rézangyalát! – kiáltott fel a kocsis lelkesen. – Szálljanak be hát, már úgy is elpocsékoltattak velem egy percet!
Ostorával jól rásuhintott a sovány gebékre, és a kocsi nekiiramodott a Valois utcának.
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A vesinet-i kis pályaudvarról kilépve, két utat pillantunk meg. Az egyik, a bal oldali, gondosan karbantartott makadámút: ez a faluba vezet, amelynek templomtornyát látni is a fák között; a jobb oldali, az újonnan készült homokos út, az erdő sűrűjébe torkollik.

Az utóbbi út mentén, amely öt éven belül utcává növekszik majd, csak imitt-amott, a kis erdei tisztásokon, egymástól elég távol áll egy-egy ház, többnyire roppant ízléstelen építmény: párizsi kereskedők télen lakatlanul álló nyári rezidenciái ezek.

Este kilenc óra volt, amikor a két út találkozásánál Prosper megállította a kocsit, amelyet a Palais-Royal téren fogadtak fel Verduret úrral.

A kocsis megszolgálta a száz frankot. A lovak kimerültek, de öt perccel azelőtt megpillantották egy, az övékhez hasonló s előttük vagy ötven méternyire ügető bérkocsi lámpásainak fényét.

Elsőnek Verduret úr szállt ki a kocsiból, s egy bankjegyet adott a kocsisnak.
– Itt van, amit ígértem – mondta. – Most eredj a falu végén jobbra levő kocsmába. Ha egy órán belül nem vagyunk ott, szabad vagy, visszatérhetsz Párizsba.

A kocsis áradozva köszöngette a fuvardíjat, de Prosper és útitársa rá se hederített.

Futólépésben vágtak neki a kihalt útnak.

A rossz idő, amely induláskor habozásra késztette a kocsist, még rosszabbra fordult. Zuhogott az eső, és dühödt szél cibálta a fák megfeketedett ágait, amelyek vészjósló csattogással verődtek össze.

A mély, sűrű sötétséget még komorabbá tette a pályaudvar távolról odalátszó lámpáinak imbolygó fénye, s úgy tetszett, egy heves szélroham még ki is oltja.

Verduret úr és Prosper már vagy öt perce futott a felázott és sártengerré vált úton, amikor a pénztáros hirtelen megállt.
– Megérkeztünk – mondta –, ez Raoul háza.

A magányos ház vasrácsos kerítése előtt bérkocsi állt, ugyanaz, amelyet Verduret úr és útitársa már megpillantott.

A kocsis köpönyegébe burkolózva feküdt a bakon, és fittyet hányva szélnek meg esőnek, mélyen aludt, az utasára várva.

Verduret úr odalépett a kocsishoz, megrángatta a kocsis köpönyegét és rászólt:
– Hé, jóember!

A kocsis felriadt, gépiesen a gyeplő után kapott, és ezt motyogta:
– Szolgálatára uraságodnak…
De ahogy a lámpása fényénél meglátta a két férfit ezen az elhagyott helyen, felvillant benne a gyanú, hogy a pénzét akarják, vagy, ki tudja, talán az életére törnek, és szörnyen megijedt.
– Foglalt vagyok! – mondta, és megrázta az ostorát. – Foglalt vagyok!
– Tudom én azt jól, te ostoba! – vágta rá Verduret úr. – Csak egy felvilágosítást kérek tőled, és cserébe kapsz öt frankot. Nem egy középkorú hölgyet hoztál ide?

A kérdés és a beígért öt frank nem hogy megnyugtatta volna a kocsist, hanem inkább még jobban megrémült.
– Mondtam már, álljanak odébb! – felelte. – Iszkoljanak innét, mert ha nem, segítségért kiáltok!

Verduret úr hirtelen meghőkölt.
– Menjünk innen – suttogta Prosper fülébe t-, ez a barom még képes és megteszi, amit mond. Márpedig ha zajt csap, búcsút mondhatunk a tervünknek. A kert kapuján át nem juthatunk be.

Elindultak hát a kertet körülvevő fal mentén, hátha találnak alkalmas helyet, ahol átmászhatnak.

A sötétségben nem volt könnyű rátalálni, hiszen a fal tíz vagy tizenkét láb magas lehetett. Szerencsére Verduret úr roppant fürge volt. Amikor megtalálta és kiválasztotta a legmegfelelőbb helyet, néhány lépést hátrált, nekifutott, és egy ilyen kövér embertől bámulatosnak számító lendülettel már meg is kapaszkodott a fal peremében. Lábával is segítve magán, felhúzódzkodott, s már fent is ült lovagló ülésben a fal tetején.

Prosperen volt a rugaszkodás sora, de hiába volt jóval fiatalabb a társánál, nem voltak olyan izmai, és Verduret úr kénytelen volt nemcsak felsegíteni, de még le is ereszteni a túlsó oldalon.

A kertben Verduret úr azonnal tanulmányozni kezdte a terepet.

Lagors úr háza tágas kert közepén állt. A keskeny, viszonylag magas, kétemeletes épületet fent manzárd zárta le.

Egyetlen ablak volt világos, a második emeleten.
– Maga jól ismeri a házat, hiszen sokszor járt itt. Meg tudná-e mondani, melyik szoba az, ahol a világosságot látjuk?
– Raoul hálószobája.
– Értem. M ilyen a ház beosztása: mi van a földszinten?
– A konyha, a tálaló, a biliárdszoba és az ebédlő.
– És az első emeleten?
– Két szalon, amelyek eltolható fallal vannak elválasztva, és a dolgozószoba.
– Hol tartózkodik a cselédség?
– Ilyenkor már nincsenek itt. Egy vesinet-i házaspár látja el a házat, reggel jönnek, vacsora után pedig hazamennek.

Verduret úr vidáman dörzsölgette a kezét.
– Hisz akkor minden rendben van! – mondta. – Csak az ördög akadályozhat meg benne, hogy kihallgassuk, miről beszélget Raoul és a Párizsból ilyen ítéletidőben érkezett vendége… Menjünk be…
Prosper tiltakozni akart – kissé merésznek találta az indítványt.
– Hová gondol, uram?!
– Ejnye-bejnye! – válaszolta a testes férfiú gunyoros hangon. – Mit gondol, miért jöttünk ide? Talán valami kellemes összejövetelre számított?
– Rajtakaphatnak bennünket.
– Hát aztán?… A jelenlétünket eláruló legkisebb zajra maga bátran előremegy, mint egy látogatóba érkezett jóbarát, aki nyitva találta az ajtót.

Csak az volt a baj, hogy az ajtó – tömör tölgyfa ajtó – zárva volt: hiába rázta Verduret úr.
– Micsoda feledékenység! – dünnyögte bosszankodva. – A szerszámokat sose volna szabad otthon hagyni. Ezt a zárat semmiség volna kinyitni, ha legalább egy szeg, egy darab drót vagy kampó lenne kéznél.

Miután meggyőződött róla, hogy hiába erőlködik, otthagyta az ajtót, és sorra megvizsgálta a földszinti ablakokat. Sajnos, mindegyiken be voltak csukva a jól megpántolt ablaktáblák.

Verduret úr magánkívül volt. Úgy keringett a ház körül, mint róka a tyúkól körül, dühösen keresett valami rést, de nem talált.

Elkeseredetten visszament a kertnek abba a csücskébe, ahonnan legjobban látszott a kivilágított ablak.
– Hej, csak legalább beláthatnánk! – kiáltott fel. – Ha belegondolok, hogy ott a rejtély kulcsa – öklét a kivilágított ablak felé rázta –, és alig két emelet, harmincnegyven láb távolság választ el bennünket tőle!…
Prospert még soha ennyire meg nem lepte társának furcsa viselkedése. Mintha otthon volna, úgy mozgott ebben a kertben, ahová nem éppen tisztességes úton jutott be; minden óvatosságot félretéve járt-kelt; úgy látszott, megszokta az ilyesfajta kirándulásokat, és természetesnek tartotta, hogy álkulccsal kerüljön beljebb, úgy nyissa ki a más ajtaját, mint közönséges ember a dohányszelencét. És mintha a zuhogó esőt meg a bokáig érő sarat se venné észre.

Közelebb lépdelt a házhoz, számítgatott, méricskélt, mintha az az őrült ötlete támadt volna, hogy megmássza a csupasz falat.
– Látni akarom, és látni is fogom – ismételgette.

Prosperben hirtelen felvillant egy régi emlék.
– Hiszen van itt létra! – kiáltott fel.
– Maga meg hallgat róla!… Hol van?
– A kert végében, a fák alatt.

Már szaladtak is oda, és nagy nehezen rátaláltak a fal tövében. Felkapni és a házhoz vinni egy pillanat műve volt.

De ahogy felállították, látták, hogy akármilyen meredeken támasztják is a falnak, vagy hat láb még mindig hiányzik, hogy elérje a kivilágított ablakot.
– Nem jutunk fel odáig! – szólt Prosper lemondóan.
– Feljutunk, de még mennyire! – kiáltotta diadalmasan Verduret úr.

A faltól egy méternyire megvetette a lábát, megragadta a létrát, óvatosan feljebb nyomta, majd az utolsó fokát a vállára helyezte, és amilyen magasan csak tudta, megmarkolta a létrát. Elhárította az akadályt.
– Most pedig másszon fel! – szólt oda társának.

Prosper számára roppant izgalmas volt ez a helyzet; nem habozott. A nehézség legyőzése, a győzelem reménye ismeretlen erőt és rugalmasságot öntött bele. Egyetlen ugrással a létra alsó fokán termett, és már kúszott is felfelé a testének súlya alatt ringó létrán.

Alig bukkant fel a feje az ablakpárkány fölött, felkiáltott, iszonyút kiáltott; kiáltása beleveszett a vihar üvöltésébe. Prosper szinte zuhanva csúszott le az átázott földre, és egyre csak ezt kiabálta:
– A nyomorult!… A nyomorult!…
Verduret úr erélyes és gyors mozdulattal letette a nehéz létrát és Prosperhez rohant: attól tartott, hogy komolyan megsérült.
– Mi van magával? – kérdezte. – Mi történt?

De Prosper már talpon volt.

Bár jó nagyot esett, de válságos helyzetben volt, s ilyenkor a felsőbbrendű lélek annyira uralkodik a húson, hogy a test még a fájdalomra is érzéketlen.
– Hogy mi történt? – felelte szaggatott, rekedtes hangon. – Csak az, hogy Madeleine… érti?… Madeleine van ott a szobában, kettesben Raoullal.

Verduret úr meghökkent. Őt, a csalhatatlan férfiút, tévútra vitték következtetései.

Annyit tudott, hogy Lagors-nál egy nő tartózkodik. De a helyzet, no meg a Gypsy által a kocsmába küldött cédula alapján azt hitte, Fauvelné az.
– Nem téved? – kérdezte.
– Nem, nem! Madeleine-t sose téveszteném össze senkivel. Ó, maga hallotta, hogy beszélt tegnap, hát mondja meg, felkészülhettem-e erre az aljas árulásra? „Madeleine szereti magát – mondta ön –, szereti!”
Verduret úr nem válaszolt. Először a tulajdon tévedésétől kábult el, most pedig már az okait kutatta, és éles elméjével lassan-lassan már ki is hámozta.
– Ez hát a titok, amelyre Nina rájött – folytatta Prosper. – Madeleine, a tiszta és nemes Madeleine, akiben úgy bíztam, akár az anyámban, Madeleine a szeretője ennek a csalónak, aki még a nevét is lopta. És én, az ostoba, becsületes ember, a legjobb barátommá fogadtam ezt a nyomorultat. Neki vallottam meg minden bajomat és minden reményemet… s közben Madeleine szeretője volt!… Valahányszor együtt voltak, bizonyára én voltam mulatságuk tárgya, nevettek félszeg szerelmemen és együgyű bizalmamon!…
Hangja elcsuklott, heves felindulása elnémította. Az ember hiúságán esett sérelem még a legszörnyűbb kínokat is fokozhatja. A bizonyosság, hogy álnokul becsapták és kijátszották, az őrülettel határos állapotba juttatta.
– A megaláztatásból ennyi is elég – folytatta eszeveszett dühvel. – Ne várják, hogy gyáván meghunyászkodom a legégbekiáltóbb sértés láttán.

A bejárat felé akart rohanni, de Verduret úr résen volt, és idejében elkapta.
– Mit akar tenni?
– Bosszút állni. Most, hogy nem félek többé se botránytól, se pletykától, és mivel úgy sincs már vesztenivalóm, megyek és rájuk töröm az ajtót. Nem tolvajként akarok beosonni a házba, hanem bemegyek, mint egy tisztességes ember, mint egy halálosan megsértett férfi, aki jön, hogy számon kérje a sértést.
– Ezt nem teheti, Prosper!
– Ki akadályoz meg benne?
– Én!
– Ön?… Nem, ebben ne is reménykedjék. Ott termek előttük, megszégyenítem és megölöm őket, utána pedig meghalok. Ez a szándékom, és végre is hajtom.

Ha Verduret úrnak nem lettek volna acélos izmai, Prosper el is rohan. Rövid dulakodás után azonban Verduret úr kerekedett felül.
– Ha. zajt csap – mondta. –, ha felhívja ránk a figyelmet, akkor odalesz minden reményünk.
– Nincsenek többé reményeim.
– Ha Raoul gyanút fog, kisiklik a kezünk közül, a maga becsülete pedig örökre odalesz.
– Mit számít az nekem!
– De nekem számít, maga szerencsétlen! Nekem igen, mert megesküdtem, hogy bebizonyítom ártatlanságát. A maga korában az elvesztett kedves helyett bármikor szerezhet másikat, de az elvesztett becsületét nem szerezheti vissza.

Az igazi szenvedélyt nem befolyásolják külső körülmények. Verduret úr és Prosper ott állt az esőben, bőrig ázva, bokáig sárban, és vitatkoztak!
– Bosszút akarok állni! – ismételgette Prosper, a rög-eszmések esztelen csökönyösségével. – Bosszút akarok állni!

Most már Verduret úr is dühbe gurult.
– Jól van, álljon bosszút! Álljon bosszút, de úgy, mint egy férfi, és ne mint holmi gyerkőc!
– Uram!
– Igen, mint egy gyerkőc. Mihez kezd, ha bejut a házba? Van fegyvere? Nincs. Rárohan Raoulra, és birokra kel vele? Ezalatt Madeleine elrohan, és kocsiba vágja magát. És aztán? Honnan tudja, hogy maga lesz az erősebb?
Prospert lesújtotta a tehetetlenség érzése; hallgatott.
– És mire volna jó a fegyver! – folytatta Verduret úr. – Ostobaság megölni valakit, akit fegyenctelepre juttathatunk.
– Mitévő legyek hát?
– Várjon. A bosszú kényes gyümölcs, meg kell várni, míg megérik.

Prosper megingott. Verduret úr megérezte és bedobta a végső érvet, a legbiztosabbat, amelyet tartaléknak hagyott.
– Egyébként honnan tudjuk – tette hozzá –, hogy Madeleine a saját dolgában jött ide? Hát nem arra a meggyőződésre jutottunk, hogy ő csak feláldozza magát? Az a parancsoló akarat, amely rávette, hogy magának kiadja az útját, a ma esti lépésre is rávehette.

Olyan szavakat, amelyek a leghőbb vágyainknak felelnek meg, mindig szívesen meghallgatunk. Ez az utóbb említett eshetőség, amely olyan valószínűtlennek látszott, megragadta Prospert.
– Valóban – mormolta –, ki tudja?!…
– Én megtudnám – mondta Verduret úr –, ha beláthatnék.

Prosper egy pillanatig hallgatott.
– Megígéri, uram – szólalt meg végül –, hogy közöl velem mindent, a teljes igazságot közli velem, még ha roppant fájó lesz is számomra?
– Becsületszavamra ígérem!

Prosper most felragadta a létrát, akkora erővel, amekkora néhány perccel azelőtt még nem telt volna tőle, az utolsó fokát a vállára támasztotta, ahogy társától az imént látta.
– Másszon fel! – mondta.

Könnyedén, ügyesen, hogy a létra meg sem rezdült, Verduret úr egy szempillantás alatt már az ablak magasságában járt.

Prosper jól látta: Madeleine volt Raoul de Lagors-nál, egyedül, ilyenkor.

Verduret úr megállapította, hogy az ifjú hölgy utcai öltözékben van, kalapban és gyapjúkabátban.

Ott állt a szoba közepén, és izgatottan beszélt. Tartása, arckifejezése, mozdulatai nehezen visszafojtott méltatlankodásról és rosszul palástolt megvetésről árulkodtak.

Raoul egy alacsony széken ült a kandallónál, és egy piszkavassal élesztgette a tüzet. Olykor széttárta a karját, vonogatta a vállát, mint aki elhatározta, hogy mindent meghallgat, de mindenre csak azt feleli: „Nem tehetek semmit!”
Verduret szívesen odaadta volna az ujján viselt drága gyűrűt, ha csak tíz szót is hallhatott volna a beszélgetésből. De a süvítő szél miatt még csak egy szófoszlány sem jutott el hozzá, és a fülét azért mégse merte odatartani az ablakhoz, félt, hogy észreveszik.

„Annyi bizonyos, hogy veszekednek – gondolta –, de az is világos, hogy ez nem szerelmes civakodás.”
Madeleine ezalatt tovább beszélt, és Verduret úr, Raoul jól megvilágított arcában olvasva, szerette volna megfejteni a jelenet értelmét. Raoul látszólagos közönyössége ellenére is néha-néha összerezzent, vagy a piszkavassal erősebben belekotort a parázsba; néhány súlyosabb szemrehányás kétségkívül az elevenére tapintott.

Madeleine most, kétségbeesésében, könyörgésre fogta a dolgot: kezét összekulcsolta, meggörnyedt, szinte térdre roskadt.

Raoul elfordította a fejét. Csak egy szótagú, odavetett szavakkal válaszolt.

Madeleine már két-három ízben indulni készült, de mindannyiszor visszatért, mint aki nem távozhat addig, míg el nem nyerte a kegyet, melyért esedezik.

Úgy látszott, utoljára talált néhány döntő érvet, mert Raoul váratlanul felkelt, kinyitotta a kandalló mellett álló szekrénykét, kivett egy köteg papírt, és a lány felé nyújtotta.

„Hohó! micsoda ördögi játék folyik itt? – gondolta Verduret úr. – Tán csak nem valamiféle kompromittáló leveleket jött visszakövetelni az. Ifjú hölgy?”
Madeleine átvette a köteget, de, úgy látszik, nem érte be ennyivel. Újra beszélni kezdett, mint akinek egyéb követelése is van. Raoul tagadólag rázta a fejét, mire Madeleine ledobta az asztalra a papírokat.

Ezek a papírok roppantul izgatták Verduret urat. Ott hevertek szétszórva az asztalon, és elég jól láthatta őket. Volt köztük szürke, zöld meg piros.

„Ha nem tévedek, s ha nem vagyok vak – töprengett Verduret úr –, ezek bizony közönséges zálogcédulák.”
Madeleine keresgélni kezdett az asztalon szétszórt papírok között; hármat kivett, összehajtotta és zsebre vágta őket, a többit, nyilvánvaló undorral félretolta.

Ez alkalommal végleg elszánhatta magát a távozásra, mert Raoul felkapta a lámpát, hogy világítson neki.

Verduret úr számára nem maradt több látnivaló. Óvatosan leereszkedett, és közben ezt dünnyögte:

„Zálogcédulák!… Micsoda gazság húzódhat meg emögött!?”
Megeshet, hogy Raoulnak, miután kikísérte Madeleine-t, eszébe jut egy kis sétát tenni a kertben, és a sötétben is megláthatja a felállított létrát.

Verduret úr és Prosper ezért gyorsan a földre fektette a létrát, nem törődve vele, hogy közben meg-megreccsentek a bokrok, és behúzódtak a legsötétebb zugba, ahonnan szemmel tarthatták a ház bejáratát és a kerti kaput.

Madeleine és Raoul szinte ebben a pillanatban jelent meg a ház előtti feljárón. Raoul a legfelső lépcsőre helyezte a lámpát, felajánlotta karját a lánynak, de az sértő méltósággal visszautasította, ami balzsamként hatott Prosper forrongó vérére. 
Ez a megvetés szemlátomást se meg nem lepte, se meg nem indította Raoult: ironikus mozdulattal válaszolt rá, mint aki azt mondja: „Ahogy tetszik!”
Lement a kerti kapuig, kinyitotta, utána maga zárta be, majd szapora léptekkel visszament a házba, miközben Madeleine kocsija sebesen eltávolodott.
– Most pedig, uram – kezdte a faggatást a kétségekben gyötrődő Prosper –, emlékezzék, megígérte, hogy megmondja az igazat, bármi legyen. Beszéljen, erős vagyok, ne féljen.
– Az erejét örömhírre tartogassa, kedves barátom. Egy hónap se telik bele, és keserűen megbánja a mai szégyenletes gyanúsításait. Elpirul majd, ha arra gondol, hogy Madeleine-t Lagors úr szeretőjének tartotta.
– De uram, a látszat mégiscsak…
– Ej, óvakodni kell a látszattól. A teremburáját neki! Akár alaptalan, akár alapos a gyanú, valamire épülnie kell. De nem maradhatunk itt örökre, a maga gazfickó Raoulja bezárta a kerti kaput, tehát ugyanazon az úton kell távoznunk, amerre bejöttünk.
– Hát a létra?…
– Hadd maradjon ott, ahol van. A nyomainkat úgysem tüntethetjük el, hát majd a létrát is a tolvajok számlájára írják.

Ismét átmásztak a falon. Alig tettek meg ötven lépést az úton, hallották, hogy csukódik a kerti kapu. Lépések közeledtek, és hamarosan egy férfi előzte meg őket: a pályaudvar felé tartott.
– Ez Raoul – mondta Verduret úr. – Josephünktől, a ma délután látott urasági inastól majd megtudjuk, Clameran úrhoz sietett, hogy beszámoljon a jelenetről. Ej, ha volnának olyan kedvesek, és franciául beszélnének!
Egy darabig némán kutyagolt, igyekezett tovább szőni következtetéseinek megszakított fonalát.
– Hogy az ördögbe lehet az – szólalt meg hirtelen –, hogy ez a Lagors, aki csak az élvezetek meg a hazárdjáték világában érzi jól magát, ezt az eldugott házat választotta ki itt, Vesinet-ben?
– Kétségkívül azért – felelte Prosper –, mert Fauvel úr nyaralója innen negyedórányira van, a Szajna partján.
– Ez a magyarázat jó nyárra, de télen?
– Télen a Louvre szállóban bérel szobát, no meg lakása is van Párizsban, s az minden évszakban rendelkezésére áll.

Verduret úr mindettől nem lett okosabb. Meggyorsította lépteit.
– Remélem, még nem ment el a kocsisunk – mormolta. – Arra nem gondolhatunk, hogy vonatra üljünk: az állomáson beleütköznénk Raoulba.

Bár több mint egy óra telt el, amióta Prosper és útitársa kiszállt a két út találkozásánál, a kocsi, amely idehozta őket, ott vesztegelt a Verduret úr-által megjelölt kocsma előtt.

A kocsis nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy fel ne váltsa a száz frankos bankót, amit a lovai kerestek: bőséges vacsorát rendelt, s mivel ízlett neki a bor, hát maradt.

Az urak megjelenése betetőzte boldogságát. Nem kell üresen visszahajtania Párizsba. De roppantul meglepte, hogy ilyen állapotban látja őket viszont.
– Hogy néznek ki! – kiáltott fel.

Prosper egyszerű magyarázatot adott: egy barátjukhoz mentek látogatóba, de eltévedtek és beleestek egy vízmosásba – mintha a vesinet-i erdőben lennének vízmosások.
– Most már értem! – mondta a kocsis.

Látszólag megelégedett ezzel a magyarázattal, de a lelke mélyén inkább arra a feltételezésre hajlott, hogy a két utasa valami gaztettel próbálkozott.

Abból ítélve, ahogy egymásra pillantottak, ezen a véleményen lehetett a néhány jelenlevő vendég is.

Verduret úr azonban gyorsan elejét vette a kommentároknak.
– Indulunk vagy nem?! – kérdezte parancsolón.
– Igenis, uram! – felelte a kocsis. – Fizetek, és máris indulhatunk. Addig szálljanak be.

Visszafelé halálosan hosszúnak és csendesnek tetszett az út.

Prosper eleinte szóra akarta bírni különös útitársát, de mivel az csak egy-egy odavetett, kurta szóval felelt, sértődötten elhallgatott. Ingerelte, hogy ez az ember egyre erősebb hatást gyakorol rá.

Rosszkedvét még fokozta testi állapota. Bőrig ázott, és csontja velejéig átfázott, tetőtől talpig zsibbadtság járta át, és agyát ködbe borította.

A képzelet ereje végtelen ugyan, de a testi erőnek határa van. Ha visszaélnek vele, megbosszulja magát.

Verduret úr behúzódott a sarokba, lábát a szemközt levő ülésre rakta, szenderegni látszott, pedig éberebb nem is lehetett volna.

Nagyon elégedetlen volt. Elképzelése szerint ennek a kirándulásnak végleges választ kellett volna adnia kétségeire, ámde újabb bonyodalmakat eredményezett. Úgy hitte, hogy már kezében tartja a szálakat, és most elszakadtak.

A tények nem változtak, de a körülmények igen. Most már nem látta tisztán, hogy drámájának négy szereplőjét. Fauvelnét és Madeleine-t, Raoult és Clamerant milyen közös indítékok, milyen erkölcsi és anyagi cinkosság, milyen erők terelik közös cselekvésre.

És termékeny agyában, ebben az emberi fondorlatokat nyilvántartó enciklopédiában kereste azokat a kombinációkat, amelyek fényt deríthetnek az ügyre.

Éjfélt ütött, amikor a kocsi megállt az Arkangyal előtt, és Verduret úr, töprengéséből felriadva, hirtelen megérezte, hogy még nem vacsorázott.

Szerencsére Alexandre-né várt rá, és egy szempillantás alatt kitűnő vacsorát rögtönzött számára. Több volt az udvariasságnál, több a tiszteletnél, amit ez az asszony Verduret úr iránt kinyilvánított. Prosper figyelmét nem kerülte el, hogy Alexandre-né bámulattal nézi társát.

Verduret úr máris felállt, ahogy befejezte a vacsoráját.
– Holnap egész nap nem látjuk egymást – mondta Prospernek –, de estére, ilyentájban, újra itt leszek. A Jandidier urak bálján talán sikerül megtalálnom, amit keresek.

Prospernek leesett az álla. Hogyan! Verduret úr azt képzeli, hogy megjelenhet a főváros leghatalmasabb pénzmágnásai által adott estélyen! Egyszóval ezért küldte őt a jelmezkészítőhöz!
– Hát meghívták önt? – kérdezte.

Finom mosoly suhant át Verduret úr kifejező tekintetén.
– Még nem – felelte –, de meghívnak.

Mennyire ellentmondásos az emberi elme! Prosper gondolatait keserves gondok foglalták le, de most, ahogy elnézte szobáját, és esze Verduret úr tervein járt, ezt suttogta:
– Ó, a boldog ember! Holnap megláthatja Madeleine-t! Udvarhölgy-jelmezében szebb lesz, mint valaha.
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A Saint-Lazare utca közepe táján áll a Jandidier urak magánpalotája: két ikerház. A két hírneves pénzember akkor is igen figyelemreméltó férfiú volna, ha megfosztanák őket vagyonuktól. Kár, hogy ezt nem lehet elmondani mindenkiről!

A két magánpalota, amely néhány éve, amikor építésük befejeződött, csodálat tárgya volt a sajtó hasábjain, külön-külön ház, de ügyes megoldással úgy épült, hogy egy épületté varázsolható a kettő, ha a szükség úgy kívánja.

Valahányszor a két Jandidier úr estélyt ad, elhúzzák a mozgatható válaszfalakat, és szalonjuk Párizs legszebb terme lesz.

A fejedelmi pompa, a kényelem és az udvarias vendéglátás csodálatos összhangja minden estélyüket a leglátogatottabb és legcsábítóbb társasági eseménnyé teszi.

Érthető tehát, hogy szombat este a Saint-Lazare utca sorukra váró hintókkal volt telezsúfolva.

Este tíz órakor már két szalonban állt a bál.

Álarcosbál volt. Szinte valamennyi jelmez pompás volt, közülük nem egy jó ízlésről tanúskodott, és akadt néhány egészen eredeti jelmez is.

Ez utóbbiak közül kitűnt egy bohóc, úgy bizony, egy tökéletesen bohóc-arcú, igazi bohóc: szeme gunyoros, szája pákosztos és csúfondáros, orcája égőpiros, szakálla olyan vörös, hogy szinte lángol a csillárok fényében.

Jelmeze, a visszahajtott szárú csizma, a horpadt kalap, mellfodrának szálakra bomló csipkéje pontosan megfelelt a hagyományoknak.

Bal kezében vászonból valamiféle zászló, rúdra erősítve, s a zászlón a vásári bódékon látható mázolmányokhoz hasonló hat-nyolc kép. Jobbjában pálcát suhog-tátott, rá-ráütögetett vele egyik-másik festményre, mint a vásári csepűrágók, mielőtt mondókájukba fognának.

A bohócot seregestül vették körül, várták szellemes tréfáit, de az csak csökönyösen a bejárati ajtó mellett álldogált.

Fél tizenegy felé hagyta csak el a helyét.

Ekkor érkezett meg Fauvel úr és neje, unokahúguk, Madeleine társaságában.

Az ajtó közelében tüstént nagy csoportosulás támadt.

A Provence utcai bankár esete már tíz napja sokat tárgyalt beszédtéma volt, és barátok meg ellenségek igyekeztek a közelükbe jutni: az előbbiek azért, hogy kinyilvánítsák együttérzésüket, az utóbbiak pedig, hogy kifejezzék meglehetősen kétértelmű sajnálkozásukat – talán nincs is ennél sértőbb és bosszantóbb dolog a világon.

Fauvel úr, akit komoly férfiak vettek körül, nem viselt jelmezt, csupán egy kurta selyemköpenyt vetett a vállára.

Karján neje őnagysága, született Valentine de La Verberie, elbűvölő kedvességgel bólogatott, viszonozta az üdvözléseket.

A valaha feltűnő szépségű hölgy jelmezének varázsától, no meg a fényáradat segítségével visszanyerte ifjúsága üdeségét és ragyogását. Senki nem merte volna állítani, hogy elmúlt negyvennyolc éves.

XIV. Lajos uralkodásának utolsó éveiből való, nemes egyszerűségében is pompás udvari öltözetet választott magának, hímzett selyemből és bársonyból, gyémántok és drágakövek nélkül.

Nemes könnyedséggel viselte a ruhát, púderos arccal is nagyvilági hölgy volt, ahogy ez egy La Verberie lányhoz illik is, akinek – mint néhány jótét lélek mondogatta – csupán egyetlen hibája volt, az, hogy pénzemberhez ment feleségül.

De minden tekintet Madeleine-re irányult. Valódi királynőnek látszott az udvarhölgy-öltözékben, amelyet szinte neki találtak ki, hogy kiemelje pompás alakját.

A bálterem langyos illatfelhőjében, a csillárok ragyogása alatt szépsége kiteljesedett. Haja még sosem volt ilyen éjfekete, arcszíne soha ilyen tejfehér, nagy szeme soha ilyen csillogó.

Ahogy beléptek, Madeleine karon fogta nagynénjét, Fauvel úr pedig eltűnt a tömegben: a tekintélyes férfiak menedékét, a játéktermet kereste.

A bál ekkor érte el ragyogása csúcspontját.

Strauss és egyik tanítványa karmesteri pálcája vezényletével két zenekar harsonáinak zengése töltötte be a két palotát. A tarkabarka tömeg hullámzott, kavargott, tündökölt az arany, a selyem-, bársony- és csipkekelmék pompás egyvelege.

A hölgyek fején és keblén szikráztak a gyémántok, a legsápadtabb arc is kipirult, ragyogtak a szemek, és a pompás női vállak az áprilisi napfényben tündöklő hónál is fehérebben villogtak.

A bohóc, akiről már megfeledkeztek, zászlójával egy ablakmélyedésbe húzódott, ott állt, könyökével az ablak cifra kilincsére támaszkodva.

Úgy látszott, kissé elfogódott e pompa látványától, és a mámoros hangulattól ő is megrészegült. De azért nem vesztette szem elől a tőle nem messze táncoló párt.

Madeleine volt az, egy színarany-ruhás dózse karján. A dózse pedig nem volt más, mint Clameran úr. Valósággal ragyogott, megfiatalodott, és úgy sürgölődött, mint akinek kezében a győzelem. Az egyik négyes szünetében partnernőjéhez hajolt, és kitartó csodálattal beszélt hozzá. Úgy látszott, a lány, ha nem is örömmel, de mindenképpen harag nélkül hallgatja, néha bólint, és olykor egy-egy mosoly suhant át az arcán.

„Világos – dünnyögte a bohóc –, ez a kutyabőrös gazember a bankár unokahúgának udvarol. Egyszóval jól gondoltam tegnap. De hogyan lehetséges, hogy Madeleine ilyen nyájas arccal tűri és hallgatja a fickó ízetlen és unalmas bókjait? Még szerencse, hogy Prosper nincs itt.”
Gondolatai félbeszakadtak. Egy koros férfi állt meg előtte, velencei köpenyt viselt nemes előkelőséggel.
– Ugye, nem felejtette el ígéretét… Verduret úr? – kérdezte félig tréfásan, félig komolyan.

A bohóc, nem alázatosan, de tisztelettel, mélyen meghajolt:
– Nem felejtettem el! – mondta.
– Csak legyen óvatos!
– Gróf úr, nyugodt lehet, szavamat adtam.
– Rendben van, uram. Tudom, mit ér a szava.

A gróf tovább ment, de közben véget ért a négyes, és a bohóc már nem látta se Clameran urat, se Madeleine-t.
– Majd rájuk találok Fauvelné közelében – gondolta.

Azzal belevetette magát a tömegbe, és keresni kezdte a bankár feleségét.

Fauvelné asszony, a fullasztó hőségtől menekülve, elvonult a Jandidier-palota üvegezett folyosójára, amelyet az aranynak nevezett varázsszer segítségével erre az éjszakára tündérkertté varázsoltak: tele volt virágzó narancs- és babérfákkal meg fehér orgonával, melyeknek szelíd fürtjei már lekonyultak.

A bohóc meg is pillantotta: ott ült egy bokor mellett, nem messze az egyik kártyaszoba bejáratától. Jobbján Madeleine, balján pedig a III. Henrik apródjának öltözött Raoul de Lagors foglalt helyet.

„Meg kell vallani – állapította meg a bohóc, miközben leshelyet keresett –, ennél az ifjú pernahajdernél nehezen találni csinosabb fickót!”
Madeleine most szomorúnak látszott. A szomszédos bokorról leszakított egy kaméliát, gépiesen tépdeste a szirmait, tekintete a semmibe révedt.

Raoul meg Fauvelné egymáshoz hajolva csevegett. Arcuk nyugodtnak látszott, de a fiatalember mozdulatai és a nő rezzenései világosan mutatták, hogy súlyos gondok nyomasztják őket, és komoly megbeszélnivalójuk van.

Innen látni lehetett a kártyaszobában ülő Clameran urat, aki úgy helyezkedett, hogy maga szemmel tarthatta Fauvelnét és Madeleine-t, de azok nem láthatták őt.

„Ez a tegnapi jelenet folytatása – gondolta a bohóc. – Hej, ha elcsíphetnék néhány szót! Ha ott lehetnék a kaméliabokor mögött, biztosan hallanék mindent.”
Ennek érdekében ügyeskedni kezdett, de nem volt könnyű odajutni, meg kellett kerülnie néhány csoportot. Amikor a kívánt helyre ért, Madeleine felállt, és egy ékköves perzsa jelmezt viselő férfiba karolt.

Ugyanekkor Raoul is felállt, átment a kártyaszobába, és néhány szót súgott Clameran úr fülébe.

„Megvan!… – gondolta a bohóc. – Ez a két nyomorult markában tartja a két szerencsétlen nőt, s ezek védtelenül vergődnek. De mivel tudják a karmaik közt tartani őket?”. Így töprengett, miközben nagy mozgolódás támadt a folyosón. Bejelentették, hogy a nagy szalonban pompás menüett kezdődik. Ekkor érkezett meg Commarin grófnő is, Aurorának öltözve. Majd a világ legszebb smaragdjait, Korasoff hercegnő ékköveit kellett megcsodálni.

A folyosó egy szempillantás alatt kiürült. Csak néhány magányos lélek maradt vissza, egy-két zsémbes férj, akinek a felesége táncolt, meg néhány félszeg ifjú, aki rosszul érezte magát jelmezében.

A bohóc úgy érezte, ütött az óra, hogy tervét megvalósítsa.

Hirtelen elhagyta a helyét, meglengette a zászlóját, pálcájával megcsapdosta a vásznát, és kissé erőltetve köszörülgetni kezdte a torkát, annak jeléül, hogy szólni szándékozik. Átment a folyosón, és megállt Fauvelné karosszéke meg a szalon ajtaja között.

Erre mindazok a vendégek, akik a folyosón maradtak, köréje tódultak.

A bohócok hagyományos, büszke pózába vágta magát, sapkáját a fél fülére billentette, és testét is arra döntötte.

Hihetetlen bőbeszédűséggel, a bohócok fellengzős stílusában már rá is kezdte:
– Hölgyeim és uraim!… A mai nap reggelén engedélyt kértem e város… – itt mélyen meghajolt – hatóságaitól. Ugyan miért? Azért, uraim, hogy bemutathassam önöknek ezt az előadást, amely eddig kivívta az öt világrész és számos akadémia elismerését. Hölgyeim, egy házikóban kezdődik ez a rendkívüli dráma, amelyet legelőször Pekingben játszottak, és leghíresebb íróink fordítottak le. Uraim, már most elfoglalhatják helyüket, a lámpák kigyúltak, a művészek öltözködnek, és megszólal a zene.

Itt elhallgatott, és a rézfúvókat meg a nagydobot megszégyenítő tökéletességgel utánozni kezdte a vásári komédiások recsegő zenebonáját, majd így folytatta:
– Hölgyeim és uraim, önök bizonyára azt mondják: ha a darab egy házikóban játszódik, akkor mit keresek én itt? Hogy mit keresek, uraim? Azért vagyok itt, hogy némi ízelítőt adjak önöknek azokból az izgalmakból, háborgásokból, érzelmekből, kedélyhullámzásokból és egyéb szórakozásokból, amelyeket csekély ötven centime, azaz fél frank árán megszerezhetnek maguknak!… Látják ezeket a csodálatos képeket? Itt látható a dráma nyolc legizgalmasabb jelenete. Ó, látom, már remegnek az izgalomtól! De ez még semmi! Ez a remek képsorozat csupán annyira érzékelteti az előadást, ahogy egy csepp víz érzékeltetheti a tengert vagy egy szikra a napot. Képsorozatom csupán röpke sejtelemmel szolgál, alig többel, mint amennyit egy vendéglő szellőztetőablakából kiáradó pára adhat az ételekről.
– Ismeri ezt a bohócot? – kérdezte egy jól megtermett török egy mélabús pojácától.
– Nem, de kitűnően utánozza a trombitát.
– Igen, pompásan csinálta. De hová akar kilyukadni?

Hogy mit akart a bohóc? Elsősorban és legfőként magára akarta terelni Fauvelné figyelmét, aki Raoul és Madeleine távozása óta, mély és bizonyára fájdalmas töprengésbe merült.

Sikerült is.

A recsegő zenebona visszazökkentette a való életbe a bankár feleségét: összerezzent, élénken körülnézett, mint akit álmából riasztottak fel, és a bohóc felé hajolt.

Az pedig így folytatta:
– Egyszóval, hölgyeim és uraim, Kínában vagyunk. A nyolc kép közül az első, itt fent, balról – pálcájával rá is mutatott – Li-Fót, a híres mandarint mutatja, családja körében. A csinos ifjú hölgy, aki a vállára hajol, nem más, mint neje őnagysága, és a szőnyegen hempergő gyermekek ez igen boldog házasság gyümölcsei. Ugye, érzik, uraim, az elégedettség és megbecsülés légkörét, amely e pompás festményből árad? Mert Li-Fóné asszony igen erényes hölgy, férjét imádja, gyermekeit bálványozza. Lévén erényes, boldog is, mert jól mondja Konfuciusz: az erény sokkal kellemesebb a bűnnél!…
Fauvelné önkéntelenül közelebb igyekezett kerülni, és karosszékéből átült egy székbe, amely közelebb volt a bohóchoz.
– Ön látja a vásznon, amiről ez beszél? – kérdezte a mélabús pojáca a szomszédjától.
– Nem én! És ön?

Az igazság az, hogy a vakítón megvilágított vászon bármit ábrázolhatott.

A bohóc egy ideig a dobpergést utánozta, majd újra megszólalt, és nyelve egyre gyorsabban pergett:
– Kettes számú kép! Megismerik-e ezt az idős hölgyet, aki fésülködőasztalánál ül és kétségbeesetten tépi a haját, főleg az ősz hajszálait? Nem. Pedig ő a mandarin első képről ismert felesége. Már látom a könnyeket á szemükben, hölgyeim és uraim. Ó, sirassák is, mert nemcsak a szépségét, hanem erényességét is elvesztette, és boldogsága erényességével együtt odalett. Ó, szívfacsaró történet ez! Egy szép napon, Peking ki tudja, melyik utcájában, találkozott egy fiatal és angyali szépségű haramiával, és a szerencsétlen nő beleszeretett!…
Ez utóbbi szavakat a bohóc egészen tragikus hangon és ennek megfelelő arcjátékkal mondta.

Hosszú tirádája közben lassan helyet változtatott. Most már majdnem szembe került a bankár feleségével, és jól látta arcának minden rezdülését.
– Ez meglepte önöket, uraim – folytatta –, de engem nem. Mesterem, a nagy Keljfeljancsi, feltárta előttünk, hogy a szív nem ismer korhatárt, és hogy a romokon terem és virágzik a legszebb sárga viola. A szerencsétlen asszony!… Ötvenéves, és egy ifjút szeret! Ezt példázza ez a megrázó hajtépdesési jelenet, amely komoly tanulságul szolgál.
– Az igazat megvallva – mormogta egy fehér selyemruhás szakács, aki egész este étlapokat osztogatott –, az igazat megvallva, azt hittem, mulatságosabb lesz a történet.
– De bent a házikóban láthatjuk igazán a mandarinné ballépésének döbbenetes következményeit – folytatta a bohóc. – Beteg fejébe időnként visszatér a józan ész, és szorongásai a legridegebb embert is meghatnák. Tessék besétálni, és fél frankért olyan zokogást hallhatnak, amilyent még az Odéon színház fénykorában sem hallhattak. A hölgy tudatában van annak, hogy szenvedélye mennyire oktalan, őrült és nevetséges, önmagának megvallja, hogy agyrémet kerget, jól tudja, hogy a ragyogó szép ifjú nem szeretheti őt, az immár öreg asszonyt, aki egykori szépségét hiába próbálja megmenteni a hervadástól.

 Hiába duruzsol néha az ifjú szerelmes szavakat a fülébe, érzi az asszony, hogy hazugság az mind. Sejti, hogy eljön a nap, amikor magára marad.

A körötte csoportosuló embereknek szánt szóáradat közben szemét le nem vette a bankár feleségéről.

Úgy látszott, hogy amit mondott, nem érinti az asszonyt.

Karosszékében kissé hátradőlve, nyugodtan ült ott, tekintete nem változott, sőt, lágy mosoly játszott a szeme körül.

„Ejnye! – gondolta a bohóc, kissé nyugtalanul. – Tévúton járnék?”
Míg ezen töprengett, egy újabb hallgatót pillantott meg, a dózsénak öltözött Clameran urat, aki szintén beállt a körbe.
– A harmadik képen – folytatta, az r hangot ropogtatva – az idős mandarinné már elhessegette lelkiismeret-furdalásait, ezeket a kellemetlen vendégeket. Azt mondta magában, hogy ha a szerelem nem is, de az anyagi érdek majd hozzá láncolja a csábító külsejű ifjút. E célból hamis méltósággal ruházta fel az ifjút, bemutatta a Mennyei Birodalom fővárosa legelőkelőbb mandarinjainak, és hogy a csinos ifjú rangjához illően élhessen, nekiadta mindenét, amije volt: a karkötők, gyűrűk, gyöngyök és gyémántok lassan az ifjúhoz vándoroltak. Az ifjú szörnyeteg a Tien-Csi utcai zálogházba vitte az összes ékszereket, ráadásul még a zálogcédulákat is megtartotta.

A bohóc most már meg lehetett elégedve.

Fauvelnén néhány perce a nyugtalanság és izgalom nyilvánvaló jelei mutatkoztak.

Egyszer már fel is akart állni, hogy elmegy, de elhagyta ereje, nem tudott felkelni a karosszékből, és kénytelen volt tovább hallgatni mindent.
– Pedig hát, hölgyeim és uraim – folytatta a bohóc –, a legtömöttebb ékszerdoboz is kiürül. Eljött a nap, amikor a mandarinné őnagysága már semmit nem adhatott. Ekkor az ifjú haramiának az az ötlete támadt, hogy megszerzi Li-Fo mandarin méltóságának jelvényét, a jáspis-gömböt, ezt a felmérhetetlen becsű, pompás ékességet, amelyet éjjel-nappal három katona őrzött egy gránitba vésett rejtekhelyen. A mandarin felesége sokáig ellenállt. Jól tudta, hogy az ártatlan katonákat vádolják majd, pekingi szokás szerint keresztre feszítik őket, és megborzongott, ha erre gondolt. De a fiú behízelgő rábeszélése… Istenem, ugye, megértik!… egyszóval eltűnt a jáspisgömb. A negyedik kép azt mutatja, hogyan osonnak le a rejtett lépcsőn az igazi bűnösök. Nézzék csak, hogy remegnek, nézzék…
Beszédét itt félbeszakította. Három-négy hallgatója észrevette, hogy Fauvelnét ájulás környékezi, és segítségére siettek.

Ezalatt valaki megmarkolta a bohóc karját.

Hirtelen megfordult, és az egyképpen sápadt és fenyegető Clameran meg Raoul de Lagors urakkal találta magát szemközt.
– Mit óhajtanak az urak? – kérdezte legnyájasabb hangján.
– Beszélni akarunk magával – felelték egyszerre.
– Rendelkezésükre állok.

A folyosó túlsó végébe, egy erkélyajtó mélyedésébe követte a két férfit.

Senki se gondolt rá, hogy szemmel tartsa őket, nem is figyelt rájuk senki, kivéve azt a velencei köpenyes férfit, akit a bohóc olyan mély meghajlással üdvözölt és „gróf úrnak” titulált.

A menüett éppen véget ért, a zenekar elvonult félórás pihenőre, és a tömeg betódult a folyosóra, amely egyszeribe szűknek bizonyult.

Fauvelné hirtelen rosszulléte jóformán észrevétlen maradt; a szemtanúk látták, hogy hamarosan összeszedi magát, és hirtelen gyengeségét a hőséggel magyarázták. Értesítették Fauvel urat, és az sietve jött is, de mivel feleségét nyugodt társalgásban találta Madeleine-nel, visszatért a kártyaasztalhoz.

Clameran úr kevésbé tudott uralkodni magán, mint Raoul, ő szólalt meg először.
– Először is, uram – kezdte kemény hangon –, szeretném tudni, kivel beszélek!

De a bohóc eltökélte, hogy mindaddig, míg a döntő szó el nem hangzik, ragaszkodik hozzá, hogy jelmezbáli tréfa az egész. Így hát jelmezének megfelelő szellemben és hangnemben válaszolt.
– Az irataimra kíváncsi, dózse uram, és ön, kis lovag? Vannak irataim, de e város elöljáróinak kezei között: az irataimon rajta van a vezeték- és keresztnevem, korom, foglalkozásom, lakásom, különös ismertetőjeleim.

Clameran úr dühös mozdulattal elhallgattatta.
– Ön aljas és ocsmány célzásokat engedett meg magának! – támadt rá.
– Én?! De dózse uram!
– Igen, ön!… Mit jelentsen ez az imént összezagyvált, aljas história?
– Aljas! Ön tán annak tartja, de nem én, aki írtam!
– Elég, uram! Legalább legyen bátorsága vállalni a tettét, és vallja be, hogy nem volt egyéb, mint Fauvelné őnagyságának címzett, sok szóval elmondott, aljas rágalom.

A bohóc hátravetette a fejét, mintha a mennyezettől várna tanácsot, és tátott szájjal hallgatta, mint aki határtalanul meg van lepve.

Aki ismerte, az látta volna, hogy fekete szemében a tulajdon ördögi furfangján érzett elégedettség csillog.
– No de ilyet! – mondta, mintha válasz helyett csak magában beszélne. – No de ilyet! Ez már sok! Honnan veszik, hogy a Li-Fóról szóló drámában célzás van Fauvelné őnagyságára, akit nem is ismerek? Bárhogy keresek, kutatok, becsületemre mondom, nem tudok rájönni. Hacsak nem… de ez képtelenség…
– Tán csak nem akarja azt állítani – vágott a szavába Clameran úr –, nem akarja azt bizonygatni, hogy nem is hallott róla, micsoda szerencsétlenség érte Fauvel urat?

De a bohóc elhatározta, hogy vár, amíg pontosan körül nem határolják a dolgot.
– Szerencsétlenség? – kérdezte.
– Arról a rablásról beszélek, amelynek Fauvel úr volt az áldozata, és amely, azt hiszem, elég nagy port vert fel.
– Ó, már tudom! Kereket oldott a pénztárosa, és elvitt 350 000 frankot. Hát istenem, elég gyakori, szinte mindennapos eset ez. De kapcsolatot keresni a rablás meg az én történetem között, ez már egészen más dolog…
Clameran úr nem válaszolt rögtön. Lagors úr erősen oldalba bökte a könyökével, s ez, mintegy varázsütésre, lecsillapította.

Hideg lett, mint a márvány, gyanakvó pillantásokkal méregette a bohócot, és úgy látszott, keserűen megbánta az indulata hevében kiejtett, sokatmondó szavakat.
– Jó! – mondta, jellemző pökhendi modorában. – Lehet, hogy tévedtem. Magyarázata alapján kénytelen vagyok ezt hinni és elfogadni.

De nicsak! A bohóc, aki egy pillanattal előbb még olyan együgyűen alázatos volt, a „magyarázat” szóra felhorkant. Öklét csípőjére téve büszkén kiegyenesedett, és kihívóan így szólt:
– Nem adtam önnek magyarázatot, és nem is tartozom vele!
– Uram!…
– Kérem, hadd fejezzem be. Ha akaratlanul is megsértettem egy általam igen nagyra becsült férfiú nejét, úgy vélem, hogy mint becsületének egyetlen bírája, egyedül ő jogosult kérdőre vonni bármi sértésért. De vannak fiai is, egyikük itt is van, az imént láttam. Azt kérdezték, ki vagyok. Most én kérdem: kik önök, és ki hatalmazta fel önöket, hogy Fauvelné őnagysága bajnokaiként lépjenek fel? Rokonai, barátai, szövetségesei neki? Milyen jogon sértegetnek engem, azt állítva, hogy célzások rejlenek abban, ami egy szórakoztató történet csupán?

E határozott és logikus válaszra nem volt mit mondani, és Clameran úr kiutat keresett.
– Fauvel úr barátja vagyok – mondta –, s ezen a címen jogom van óvni tekintélyét, mintha a sajátomról lenne szó. S ha ez nem volna elegendő érv az ön számára, hát tudja meg, hogy hamarosan a családhoz fogok tartozni.
– Úgy!
– Igen, uram, így van, egy hét múlva hivatalosan is bejelentik Madeleine kisasszonnyal kötendő házasságomat.

Ez a hír annyira váratlanul érte a bohócot, olyan különös volt, hogy egy pillanatra igazából meghökkent.

De ez valóban csak egy pillanatig tartott. Mélyen meghajolt, és félre nem érthető, gúnyos mosollyal így szólt:
– Uram, fogadja őszinte jókívánságaimat. Madeleine kisasszony, azonfelül, hogy a ma esti bál vitathatatlan királynője, úgy hírlik, félmillió frankos hozomány várományosa is.

Raoul de Lagors látható türelmetlenséggel hallgatta ezt a vitát, és nyugtalanul tekingetett jobbra, balra.
– Ez már több a soknál! – szólt közbe kurtán és megvetőn. – Én csak annyit mondhatok, bohóc úr, hogy túl hosszú a nyelve.
– Meglehet, csinos kis lovag, meglehet! De a karom még annál is hosszabb.

Clameran úrnak is erősen mehetnékje volt.
– Elég! – mondta, és dobbantott hozzá. – Nincs helye magyarázkodásnak olyasvalakivel, aki személyét álruhája talmi csillogása mögé rejti.
– Dózse uram, hogy ki vagyok, jogában áll megkérdeznie a házigazdától… ha meri.
– Maga… – kiáltott fel Clameran úr –, maga!…
Raoul egy gyors mozdulattal az arisztokrata vasgyáros ajkára fagyasztotta a szitkot, ami esetleg tettlegességre, de mindenképpen botrányra, kihívásra, pletykára vezetett volna.

A bohóc, ajkán gunyoros mosollyal várt, de a sértő szavak elmaradtak, így hát Clameran úr szemébe nézve lassan így szólt:
– Uram, az ön Gaston fivérének, amíg élt, a legjobb barátja voltam. Tanácsadója és reményeinek utolsó letéteményese voltam.

Ezek az egyszerű szavak megannyi pörölycsapásként érték Clameran urat.

Halálsápadt lett, egy lépést hátrált, kezével elhárító mozdulatot tett, mintha itt, a bálban, kísértetet látna felbukkanni maga előtt.

Szólni, válaszolni, tiltakozni akart, de az elszörnyedés torkára forrasztotta a szót.
– Gyere, menjünk! – hívta Lagors, megőrizve hidegvérét.

Támogatta, úgy vonszolta el, Clameran ugyanis a falnak neki-neki tenyerelve támolygott, mint a részeg.
– Ó! ó! ó! – mondta a bohóc, éneklő hangon.

Mert ő is annyira elkábult, mint a vasgyáros, és csak állt, álldogált az ablakmélyedésben.

Az a véletlenül, minden átgondolt célzatosság nélkül kiejtett, rejtélyesen fenyegető mondat, amelyet pompás bűnüldözői ösztöne akaratlanul adott a szájába, pusztán azért, hogy az övé maradjon az utolsó szó, remek szimatját bizonyította.

„Mit jelentsen ez? – mormolta. – Mitől rettent meg ez a nyomorult? Milyen borzalmas emlékeket kavartam fel lelke mocsarában? Ezek után hogyan is dicsérhetnék mélyenszántó elmémet meg finom kombinációs készségemet! Íme, akadt egy mester, aki mattot adott mindannyiunknak, aki hirtelen szeszéllyel fejtetőre állította képzelgéseinket, s ez a mester a véletlen.”
Gondolatai száz mérföldnyire jártak a jelentől, a folyosótól, Jandidier úrék báljától. A velencei köpenyes úr könnyed vállveregetése hirtelen ráébresztette a valóságra.
– Meg van elégedve? – kérdezte.
– Igen is, meg nem is, gróf úr. Nem, mert nem értem el teljes mértékben azt a célt, amelyet magam elé tűztem, amikor arra kértem, szerezzen nekem meghívót erre az estélyre. De annak örülök, hogy ez a két jómadár olyan félreérthetetlenül leleplezte önmagát, hogy kétségnek többé nincs helye.
– És még panaszkodik?
– Nem panaszkodom én, gróf úr, ellenkezőleg: áldom a véletlent, vagyis a Gondviselést, mert fellebbentette előttem egy általam nem is sejtett titok fátylát.

Három-négy vendég észrevette a grófot, odamentek hozzá, s ezzel a beszélgetés megszakadt. A gróf továbbment, de inkább baráti, mintsem pártfogói hangon vett búcsút a bohóctól.

A bohóc is letette zászlóját, és elvegyült a sűrű tömegben, ahol elég nehéz volt előrefurakodni. Fauvelnét kereste. Az asszony elment a folyosóról, a nagy szalonban egy kanapén üldögélt, és Madeleine-nel beszélgetett. Mindketten erősen felindultnak látszottak.

„Aha – gondolta a bohóc –, a kis színdarabról beszélgetnek. De hová lett Lagors meg Clameran?”
Hamarosan megpillantotta őket. Ott járkáltak, egyik csoporttól a másikig, szóba elegyedtek egy sereg emberrel, jobbra-balra köszöngettek.

„Fogadni mernék-dünnyögte a bohóc-, rólam kérdezősködnek. E tiszteletre méltó urak szeretnék megtudni, ki vagyok. Csak rajta, barátaim! Csak rajta!…”
Hamarosan lemondtak szándékukról. Olyan gondterheltek voltak, annyira szükségét érezték, hogy békességben elgondolkodjanak és meghányják-vessék a dolgot, hogy be sem várták a vacsorát: búcsút vettek Fauvelnétől és unokahúgától, és bejelentették, hogy távoznak.

Igazat mondtak. A bohóc látta őket a ruhatárnál, elkérték a kabátjukat, lementek a széles lépcsőn, és kimentek a kapun.

„Mindent elmondtam – mormolta a bohóc –, itt nincs több keresnivalóm.”
Azzal ő is távozott, bő köpenyt borítva jelmezére.

A kapu előtt több bérkocsi várakozott, de a hideg, tiszta időben száraz volt az úttest, ezért a bohóc elhatározta, hogy gyalog megy haza: a szabad levegőn sétálva könnyebben rendezheti gondolatait.

Szivarra gyújtott, végigment a Saint-Lazare utcán, onnan befordult a Notre-Dame-la-Lorette utcába, hogy eljusson a Montmartre útra.

Éppen csak befordult az Ollivier utcába, amikor a homályból előugrott egy férfi, és váratlanul, teljes erővel lesújtott rá.

Szerencsére a bohóc csodálatos macskaösztönnel rendelkezett, vagyis képes volt lesben állni és ugyanakkor vigyázni a saját biztonságára, egy felé nézni, és a másik oldalra is látni.

Látta vagy inkább megérezte az árnyékban megbúvó embert, érezte azt is, hogy rárohan, s így maradt ideje, hogy izmos lábát megvetve félrehajoljon, és megpróbálja kivédeni a csapást.

Ez a fogás bizonyára az életét mentette meg, mert karjába kapta a rettentő tőrszúrást, mely az életét volt hivatva kioltani.

Nem is annyira fájdalmában, mint inkább dühében kiáltott fel.
– Ha! Gazember! – üvöltötte.

És tüstént egy méternyit hátraugrott, védekező állásba.

De ez fölösleges óvatosságnak bizonyult. 

A gyilkos, látva, hogy nem érte el célját, nem támadt újra. Elinalt, és hamarosan eltűnt a Montmartre utcában.

„Ez bizonyára Lagors volt – suttogta a bohóc –, de Clameran se lehet nagyon messze. Én a templom egyik oldalán fordultam be, ők pedig a másik oldalon jöttek, és itt bevártak.”
A sebe most már kegyetlenül fájt.

Egy utcai lámpás alá lépett, hogy megvizsgálja. Nem látszott súlyosnak, bár elég széles volt: a tőr keresztülment a karján.

Zsebkendőjét négy csíkra hasította, és olyan ügyesen bekötözte a sebet, hogy egy klinikai tanársegédnek is dicséretére vált volna.

„Nagyon súlyos dolgokra tapinthattam rá, hogy ezek a nyomorultak gyilkosságra vetemedtek. Az ilyen agyafúrt fickók nem szívesen kerülnek esküdtszék elé, hacsak a büntetőbíróságtól kell félniük.”
De nem álldogálhatott itt tovább. Miután meggyőződött róla, hogy ha nagy fájdalom árán is, de tudja használni a karját, üldözőbe vette ellenségét, vigyázva, hogy az úttest közepén maradjon, és kerülje a sötét zugokat.

Bár nem látott senkit, meg volt győződve róla, hogy követik.

Nem tévedett. Amikor a Montmartre körútra érve átvágott az úttesten, két árnyat pillantott meg, akik vele egyidőben, de kissé feljebb, szintén átkeltek az úton. Felismerte őket.

„Elszánt gazemberekkel van dolgom! – mormolta. – Nem is titkolják, hogy követnek. Ravaszok, és nagy gyakorlatuk lehet az efféle kalandokban, nehéz lesz leráznom őket. Ezekkel nemigen sikerülne megetetnem a bérkocsi-trükköt, ahogy Fanferlot-tal tettem. Ráadásul a szürke kalapom olyan, mint valami világítótorony az éjszakában, ellátszik egy mérföldnyire.”
Felfelé indult a körúton, és bár félre se fordította a fejét, érezte, hogy ellenségei mögötte járnak, alig harminc lépésnyire.

„Márpedig le kell ráznom őket – dünnyögte tovább a monológját. – Amíg a sarkamban vannak, nem mehetek se haza, se az Arkangyalba. Most már nem azért követnek, hogy végezzenek velem, hanem mert meg akarják tudni, ki vagyok. Ha kiszimatolják, hogy Verduret úr rejlik a bohóc mögött, Verduret úrban pedig Lecoq bújik meg, kútba esik a tervem. Elillannának külföldre, hiszen bőven van pénzük, én pedig hoppon maradnék ezzel a tőrszúrással a karomban.”
Már azon volt, hogy lefülelteti őket, annyira elkeserítette a gondolat, hogy kicsúszhatnak a keze közül.

Könnyű volna lefogatni őket. Csak oda kellene rohannia a közelükbe, és segítségért kiabálnia. Mindhármukat lefognák, és bevinnék a kerületi rendőrőrszobára.

Ezt az egyszerű, de ötletes fogást alkalmazzák a biztonsági szolgálat ügynökei, ha olyan bűnözővel kerülnek össze, akit, elfogató parancs híján, másként nem tudnának lefülelni.

Másnap aztán kimagyarázkodnak.

A bohócnak elég bizonyíték állt rendelkezésére, hogy Lagors letartóztatását biztosítsa. Elég lett volna felmutatnia a levelet és a megcsonkított imakönyvet; előhozathatná a Vesinet-ben őrzött zálogcédulákat, megmutathatná a karját. Akkor pedig Raoulnak meg kellene magyaráznia, miért és hogyan bitorolja a Lagors nevet, és milyen célból adja ki magát Fauvel úr rokonának.

Másrészt, ha elsietve cselekszik, esetleg megmenekül a főbűnös, Clameran úr. Milyen döntő terhelő bizonyítéka van ellene? Semmilyen.

Alapos gyanúja van, de ténybeli bizonyítéka semmi.

Érett megfontolás után a bohóc úgy döntött, hogy mint eddig is, újra csak egyedül cselekszik, és egymaga deríti ki a megsejtett igazságot.

Miután így határozott, nem maradt más hátra, mint hogy túljárjon üldözői eszén.

Rátért a Sebastopol körútra, és eddigi, habozásról árulkodó bizonytalan lépteit céltudatosan szaporázta.

Az Arts-et-Métiers park előtt hirtelen megállt. Két rendőr jött vele szemben, megállította őket, és valami apró felvilágosítást kért tőlük.

Ez a fogás meghozta a várt eredményt: Raoul meg Clameran veszteg maradt, vagy húsz lépésnyire tőle, és nem mertek közeledni.

Húsz lépés!… Ennyi elegendő volt a bohócnak. Miközben a rendőrökkel beszélgetett, becsöngetett abba a házba, amely előtt megállt. A nyitózsinór kattanásából már tudta, hogy kinyílt a kapu, erre elköszönt, és gyorsan bement a házba.

Egy perccel később a két rendőr eltávozott, mire Raoul meg Clameran is sietett becsöngetni a házba.

A kapu kinyílt. Felkeltették a házmestert, és megkérdezték tőle, ki volt az a személy, aki az imént jött be bohócjelmezben.

Semmiféle jelmezest nem látott belépni – ezt válaszolta a házmester –, és hogy tudomása szerint egyetlen lakó sem ment el hazulról jelmezben.
– Egyébként – tette hozzá – nem vagyok semmiben sem biztos, mivel a háznak a Saint-Denis utcára is van kijárata.
– Kibabrált velünk! – szakította félbe Lagors. – Sose tudjuk meg, ki volt!
– Hacsak a magunk bőrén meg nem tanuljuk hamarosan – mormolta Clameran eltűnődve.

Miközben a felzaklatott Raoul meg a vasgyáros visszavonultak, a bohóc nyílsebesen tartott az Arkangyal felé, és megérkezett, amikor hármat ütött az óra.

Prosper, az ablakban könyökölve, már messziről látta érkezését.

A fiatalember, az ítéletre váró vádlott lázas türelmetlenségével, már éjfél óta leste-várta. Érthető izgalommal futott le a lépcsőn Verduret úr elé.
– Mit intézett? Mit tudott meg? – kérdezte. – Látta Madeleine-t? Raoul meg Clameran is ott volt a bálban?

Verduret úrnak azonban nem szokása olyan helyen beszélgetni, ahol kihallgathatják.
– Mindenekelőtt menjünk a szobájába – felelte –, és először is adjon vizet, hogy kimoshassam ezt a bibit, mert úgy ég, mint a tűz.
– Istenem! Mögsebesült!
– Igen, egy kis emlék Raoul barátjától! Ne féljen, majd megtudja őkegyelme, mibe kerül felhasítani a bőrömet!

Harapós dühében volt valami fenyegető, ami meghökkentette Prospert.

Verduret úr eközben bekötözte a sebét.
– Most pedig beszélgessünk – mondta Prospernek. – Az ellenségeink résen vannak, ezért villámgyorsan kell lecsapni rájuk.

Verduret úr Prosper előtt ismeretlen, pattogó, parancsoló hanghordozással beszélt.
– Tévedtem – mondta –, hamis nyomon jártam. De ilyen baleset a legagyafúrtabb emberrel is megeshet. Be kell vallanom, az okozatot vettem oknak. Úgy véltem, biztosra vehetem, hogy Raoult bűnös viszony fűzi Fauvelnéhez, s ezzel, azt hittem, kezemben tartom a fonalat, amely az igazsághoz vezet. Óvakodnom kellett volna: túl egyszerű, nagyon is természetes lett volna így.
– Feltételezése szerint Fauvelné ártatlan?
– Azt nem, de nem olyan értelemben bűnös, ahogy hittem. Mert mi volt a feltevésem? Azt gondoltam magamban: Fauvelné beleszeretett egy fiatal, csábító külsejű kalandorba, felruházta egyik rokona nevével, és úgy mutatta be férjének, mint unokaöccsét. Ügyes fogás, hogy a házasságtörésnek ajtót nyit a saját házában. Kezdetben odaadta neki a rendelkezésére álló pénzt, majd később az ékszereit is, s ezeket a fiú zálogházba vitte. Végül, amikor már nem maradt semmije, hagyta, hogy kiürítse férje pénzszekrényét. Hát így képzeltem.
– És ilyen módon mindenre kapott magyarázatot.
– Nem, mindent ezzel sem lehetett megmagyarázni, ezt tudtam is, és éppen ebben jártam el kárhoztatandó felületességgel. Hogyan lehetett ezzel az első kombinációmmal megmagyarázni Clameran befolyását?
– Clameran egyszerűen Raoul cinkosa.
– Éppen ez a tévedés! Sokáig magam is azt hittem, hogy Raoul a minden. Az igazság az, hogy ő a semmi. Tegnap, egy civakodás közben, a vasgyáros így torkolta le régi barátját: „Csak próbálj ellenkezni, barátocskám, pozdorjává zúzlak.” Ebben van a lényeg. A fantasztikus Lagors nem Fauvelné agyszüleménye, hanem Clameran elátkozott lelke.
– Mi több – folytatta –: vajon igazak-e első feltételezéseink Madeleine belenyugvó engedelmességére vonatkozóan? Nem! Madeleine Clamerannak, nem pedig Lagors-nak engedelmeskedik.

Prosper tiltakozni próbált.

Verduret úr szinte észrevétlenül vállat vont. Prosper meggyőzéséhez elég lett volna néhány szó; egyszerűen közölnie kellett volna, hogy három órával ezelőtt Clameran bejelentette neki: feleségül veszi Madeleine-t.

Elkövette azt a hibát, hogy ezt a néhány szót nem mondta ki.

Meg volt győződve róla, hogy idejében intézkedhet, megakadályozhatja a házasságot, ezért nem akarta ezzel a gonddal tetézni ifjú védencének nyugtalanságát.
– Clameran, egyedül Clameran tartja kezében Fauvelnét – folytatta. – De hogy miként, milyen szörnyű fegyverrel biztosítja rejtélyes hatalmát? Megbízható értesüléseim szerint ifjúkoruk óta tizenöt hónappal ezelőtt találkoztak először, és Fauvelné jó híréhez rágalom nem férhet. Így hát a múltban kell keresni egyrészt ennek a hatalomnak, másrészt ennek a megadásnak a titkát.
– Nem tudunk meg semmit – mormolta Prosper…
– Dehogynem: mindent megtudunk, ha megismerjük Clameran múltját. Hej, amikor ma este kiejtettem Gaston fivére nevét, Clameran elsápadt, és úgy visszahőkölt, mint aki kísértetet lát. Erre eszembe jutott, hogy Gaston hirtelen halt meg, öccse látogatása idején.
– Azt hiszi, gyilkosság történt!…
– Mindent elhiszek olyan emberről, aki meg akart gyilkolni engem. A rablás immár másodlagos részletkérdés, fiacskám. Ezt a rablást, hacsak erről volna szó, könnyen megmagyarázhatnánk, és kijelenteném, hogy véget ért a feladatom, keressük fel a vizsgálóbírót, és kérjük, adjon ki egy letartóztatási parancsot.

Prosper felállt, keble csak úgy dagadozott, szemében remény csillogott.
– Ó… hát lehetséges ez!…
– Igen, tudom, ki adta oda a kulcsot, és azt is, ki szolgáltatta ki a jelszót.
– A kulcsot!… Bizonyára Fauvel úr kulcsát. De a jelszót…
– A jelszót! Szerencsétlen, azt maga árulta el. Már el is feledte, ugye? Szerencséjére, a barátnője emlékszik kettőjük helyett is. Emlékszik, hogy a rablás előtt két nappal együtt vacsorázott Gypsy asszonnyal, Lagors-ral meg néhány barátjával? Nina szomorú volt. A vacsora vége felé, az elhanyagolt asszonyok szokása szerint, szemrehányásokkal illette magát.
– Valóban, most már emlékszem.
– És emlékszik-e, mit válaszolt neki?

Prosper egy ideig gondolkodott, majd így felelt:
– Nem.
– Hát, szegény hebehurgya barátom, maga így szólt Ninához: „Nincs igazad, amikor azt veted a szememre, hogy nem gondolok rád, hiszen most is a te szeretett neved őrzi a főnököm páncélszekrényét.”
Prosper kétségbeesett mozdulatot tett: az igazság vakító villámként hasított az agyába.
– Igen! – kiáltotta. – Igen, már emlékszem!
– A többit már érti. Egyikük felkereste Fauvelnét, és kényszerítette, hogy adja át a férje kulcsát. A nyomorult a forgatható gombokat beállította a Gypsy névre. Kiemelte a 350 000 frankot. Gondolhatja, hogy Fauvelné csak szörnyű fenyegetésnek engedhetett. A rablás másnapján se eleven, se holt nem volt a szegény asszony, és később, mindent kockára téve, ő küldte magának a tízezer frankot.
– De ki követte el a rablást? Raoul vagy Clameran?
– Erre a kérdésre, kedves Prosperem, még nem tudok válaszolni, és éppen ezért még nem keressük fel a vizsgálóbírót. Tíz napot kérek magától. Ha tíz napon belül nem találok semmit, visszatérek: elmegyünk Patrigent úrhoz, és elmondjuk neki mindazt, amit tudunk.
– Hát elutazik?
– Egy óra múlva már a Beaucaire-be vezető úton leszek. Clameran és Fauvelné, aki de La Verberie lány, erről a vidékről való.
– Igen, ismerem mindkettejük családját…
– Egyszóval ott, helyben fogom tanulmányozni a két családot. Se Raoul, se Clameran nem menekülhet előlünk, a rendőrség figyeli őket. De maga, Prosper, legyen óvatos. Fogadja meg, hogy távollétem alatt végig itt marad, mint egy rab.

Prosper szentül megfogadott mindent, amire Verduret úr kérte. De nem engedhette, hogy így távozzék.
– Uram, nem tudhatom-e meg végre, ki ön – kérdezte –, és minek köszönhetem hatalmas pártfogását?

A különös férfi szomorúan elmosolyodott.
– Majd megmondom magának, Nina jelenlétében, aznap, amikor maga feleségül veszi Madeleine-t – felelte.

Prosper csak akkor értette meg igazán és valójában, milyen előnyöket nyújtott számára Verduret úr mindenható beavatkozása, amikor magára maradt gondolataival.

Ahogy vizsgálgatta magában e titokzatos pártfogó nyomozási területét, meglepődött és elrettent, hogy milyen messzire terjed.

Mennyi mindent tárt fel, és milyen pontosan, alig egy hét alatt. – bár azt állította, hogy téves utakon járt. A bizonyított és a valószínűsíthető tényekből levont következtetések egymásutánján milyen biztosan jutott el, ha nem is a teljes igazság, de egy valószínűsíthető, szinte vitathatatlannak látszó történet kialakításáig.

Prosper kénytelen volt megvallani, hogy a maga erejéből sose jutott volna el erre az eredményre, amely most teljesen megzavarta az eszét.

Nemcsak Verduret úr meglepő elemző készsége, kifinomult felfogóképessége, szimata meg merészsége hiányzott belőle, hanem az a tudománya sem volt meg, hogy engedelmes ügynököket és társakat szervezzen be, és eseményeket meg embereket egy közös cél elérésére mozgósítson.

Most már sajnálta, hogy ez a balsorsában igaz barátja nincs mellette. Hiányzott ez a hol metsző, hol jóindulatú hang, amely bátorította és vigasztalta.

Most annyira elszigeteltnek érezte magát, hogy megrémült, félénkebb lett, mint a gyermek, akit elhagyott a pesztonkája: egyedül nem mert se cselekedni, se gondolkodni.

Legalább annyi esze volt, hogy megfogadja pártfogója tanácsait. Szigorúan bezárkózott az Arkangyalba, még az ablakon se dugta ki az orrát.

Két ízben kapott hírt Verduret úrtól. Első ízben barátja levélben tudatta vele, hogy találkozott édesapjával, aki sok mindenben a kezére járt. Másodszor Dubois, Clameran úr inasa jött el annak megbízásából, akit „főnök” néven emlegetett, és tudatta, hogy minden a legnagyobb rendben megy.

Valóban minden a legjobb úton haladt, amikor remeteségének kilencedik napján, este tízkor, Prospernek az az ötlete támadt, hogy kimegy sétálni. Fejfájás kínozta, néhány napja rosszul aludt; úgy gondolta, majd jót tesz a levegő.

Alexandre-né, akit, úgy látszik, Verduret beavatott titkaiba, megpróbálta lebeszélni, de nem hallgatott rá.
– Mit kockáztatok ilyenkor, ezen a környéken? – mondta. – Végigmegyek a rakparton a Füvészkertig, szinte bizonyos, hogy egy lélekkel sem találkozom.

Az volt a baj, hogy nem tartotta be ezt a programot: az Orléans-i pályaudvarhoz érve megszomjazott, és betért egy kávéházba, ahol egy pohár sört rendelt.

Amint a sörét kortyolgatta, gépiesen kezébe vette a Soir című párizsi lapot, és a „Napi hírek” rovatban, Jacques Durand aláírással, ezt a közleményt találta:

Egyik tekintélyes pénzemberünk, André Fauvel úr unokahúga a napokban házasságot köt egy provence-i nemesúrral, Louis de Clameran márkival.
Ha villám csapott volna le Prosper előtt, az sem hatott volna rá borzalmasabban.

Öröm és fájdalom közönyös hírvivője az újság, s az így váratlanul tudomására jutott szörnyű hír is azt bizonyította, Verduret úr helyesen értékelte az eseményeket.

Ez a bizonyosság miért is nem adott neki teljes bizalmat, vagyis bátorságot ahhoz, hogy várjon, erőt ahhoz, hogy magától ne cselekedjék?
A fájdalom szinte eszét vette, s már látta Madeleine-t, amint elszakíthatatlanul oda van láncolva ahhoz a nyomorulthoz. Attól félt, hogy Verduret úr későn érkezik, ezért mindenáron akadályt akart gördíteni a házasságkötés elé.

Levélpapírt és tollat kért a pincértől, és feledve, hogy nincs olyan helyzet, ami megbocsáthatóvá tenné azt az aljas gyávaságot, amit névtelen levélnek nevezünk, amennyire csak tudta, elferdítette írását, és ezt közölte volt főnökével:

Tisztelt Uram!
Volt pénztárosát az igazságszolgáltatás kezére adta, igen helyesen, hiszen meg volt győződve hűtlenségéről.
De ha ő rabolta el a pénzszekrényből a 350 000 frankot, talán az is ő volt, aki Fauvelné őnagysága ékszereit ellopta, hogy zálogházba vigye, ahol most is vannak?
Az ön helyében én nem csapnék botrányt. Inkább figyelném a feleségemet, és rájönnék, hogy mindig helyes óvakodni a kis unokaöcsöktől.
Mi több, mielőtt Madeleine kisasszony házassági szerződését aláírná, magam, az ön helyében, elmennék a rendőrfőkapitányságra, és információkat szereznék a nemes Clameran márki úrra vonatkozóan.
Egy jóbarátja
Prosper megírta a levelet, sietve fizetett és távozott. S mintha attól félt volna, hogy a levél nem érkezik meg idejében, megtudakolta, hol van a legközelebbi postahivatal. Rá is talált a Cardinal-Lemoine utcában, és feladta a levelet.

Addig egyáltalában nem kételkedett benne, hogy helyesen cselekszik. De az utolsó pillanatban, mikor bedugta a levelet a levélszekrénybe és elengedte, és hallotta, hogyan hull le halk nesszel a többi levél közé, ezernyi kétség merült fel benne.

Vajon nem hibázott-e, hogy ilyen elhamarkodottan cselekedett? Nem zavarja-e meg ez a levél Verduret úr terveit?

Mire a szállodába ért, kétségeiből keserű megbánás lett.

Távollétében ott járt Dubois, eljött, hogy tudassa, sürgöny érkezett, amelyben a főnök bejelentette; küldetése véget ért, és másnap este kilenckor megérkezik a Lyoni pályaudvarra.

Prospernek e hír keserű, kétségbeesett pillanatokat okozott. A világ minden kincsét odaadta volna, ha visszaszerezheti a névtelen levelet.

Bizony, volt is oka a kétségbeesésre.

Verduret úr épp akkor ült vonatra Tarasconban, s azon rágódott, hogy felfedezéseit hogyan hasznosíthatná a legelőnyösebben.

Mert mindent felfedett.

Összevetve az általa eddig ismert tényeket de La Verberie kisasszony volt szolgálójának elbeszélésével, meg Clameranék öreg cselédjének beszámolójával, és felhasználva a Lagors szolgálatában álló vesinet-i házaspárnak Dubois-Fanferlot által beszerzett írásos vallomását, és mindezt kibővítve a rendőrfőkapitányságtól származó adatokkal, csodálatos nyomozótehetsége és logikája segítségével sikerült teljesen és minden részletében feltárnia az általa eddig csak sejtett, lesújtó drámát.

Amint sejtette és mondogatta is, a Prosper vesztét okozó bűnnek a gyökereit a múltban, a nagyon távoli múltban kellett keresni. Íme, a dráma, amelyet a vizsgálóbíró figyelmébe ajánlva leírt, arra gondolva, hogy ezt majd alapul veheti a vádirat megszerkesztésénél.
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Tarascontól két mérföldnyire, a Rhône bal partján, nem messze Audibert úrék csodálatos parkjától, látható az időtől megfeketedett, elhanyagolt, megrongálódott, de még szilárdan álló Clameran-kastély.

1841-ben itt éldegélt az öreg Clameran márki meg két fia, Gaston és Louis.

Az öreg márki meglehetősen különc férfiú volt. A nemesuraknak ahhoz a ma már jóformán teljesen eltűnt fajtájához tartozott, akiknek órája 1789-ben megállt, és azután már mindig csak annyit mutatott.

Az öreg márki az életénél is jobban ragaszkodott az illúzióihoz, és az 1789 óta bekövetkezett eseményeket makacsul egy sor sajnálatos tréfának tekintette, egy maroknyi pártütő polgár nevetséges kísérletének.

Elsőnek emigrált Artois gróf nyomában, s csak 1815-ben, a szövetségesek bevonulását követően tért haza.

Áldhatta volna az eget, hogy hatalmas családi birtokainak legalább azt a kis részét visszakapta, hiszen bármilyen kevés volt, tisztes megélhetést biztosított számára. De neki, amint mondogatta, eszébe se volt, hogy ilyen kevésért hálás legyen a jó Istennek.

Eleinte sokat sürgölődött, hogy valamilyen udvari méltósághoz jusson. Miután rájött, hogy igyekezete hiábavaló, beletörődött, és visszavonult kastélyába, és sajnálta imádott királyát, meg átkozta is, mert lelke mélyén azt tartotta róla, hogy jakobinus.

Ettől kezdve lassacskán hozzászokott a vidéki nemesurak tékozló, könnyelmű életéhez.

Évi járadéka körülbelül tizenötezer frankra rúgott, de ő huszonöt-harminc ezret költött évente, egyre mélyebben nyúlt a zsákba. Arra számított, hogy megéri még az igazi Restaurációt, mely tüstént visszajuttatja majd valamennyi birtokát.

Két fia, az apai példát követve, szintén nagy lábon élt. Az ifjabb, Louis, állandóan kalandokra, gyönyörre, nagy ivászatokra meg kártyapartikra lesett a környéken; az idősebb, Gaston, igyekezett lépést tartani a korral, és titokban olyan újságokat járatott, amelyeknek már a címe is, apja szemében, akasztófát érdemlő istenkáromlással ért fel.

Mindent egybevetve, az öreg márki, gondtalan önzésének puha kényelmében ringatózva, a legboldogabb földi halandó volt, jókat evett, még nagyobbakat ivott, sokat vadászott, parasztjai is meglehetősen szerették, de annál jobban gyűlölték a környező városok polgárai, akikre – olykor szellemes – gúnyolódások özönét zúdította.

Kellemesen teltek napjai, kivéve nyáron, a Rhône völgyi nyomasztó hőségek idején, vagy amikor erősen dühöngött a misztrál.

De még ilyenkor is megvolt a maga jól bevált, régi, de mégis mindig új, mindig vérpezsdítő, mindig csábító szórakozása.

Ilyenkor szomszédnőjét, de La Verberie grófnét becsmérelte.

De La Verberie grófné, a „fekete bárány” – ahogy az öreg márki lovaghoz nem illő módon titulálta – magas, szikár, alakját és jellemét illetően egyaránt szögletes hölgy volt, gőgös, megvető, rideg azokkal szemben, akiket magával egyenrangúnak ítélt, a kisemberekhez pedig kemény.

Nemes szomszédjához hasonlóan, a hölgy is emigrált férjével együtt, aki azután elesett a lützeni csatában, méghozzá – emlékének foltja ez – nem a franciák sorában.

A grófné szintén 1815-ben tért haza Franciaországba.

De amíg Clameran márki viszonylagos jómódba csöppent vissza, a hölgy pártfogói és a királyi kegy révén se kapott vissza többet, mint egy kisebb birtokot, meg a kastélyt, az egy milliárdnyi jóvátételből neki csupán évi kétezerötszáz frank járadék jutott, és abból élt.

Ámbár a La Verberie-kastély sokaknak kielégítette volna az igényét.

A csinos La Verberie-kastély nem volt olyan kihívó és büszke, mint a Clameran családé – annál szerényebb. De ésszerű méreteivel, kényelmével és jó beosztásával könnyen karbantartható, akár egy nagy úr kicsiny, diszkrét háza.

Hatalmas park közepén állt, cirádás ablakai keletnek néztek.

A csodás park a Beaucaire-be vezető úttól egészen a folyó partjáig terjed; nagy fáival, gyertyánfasorával, bokraival, rétjével és egész területét átszelő, kristályos vizű patakjával valóban pompás.

Itt élt az örökké panaszkodó, az életet átkozó de La Verberie grófné. Vele lakott egyetlen gyermeke, az akkor tizennyolc éves, szőke, törékeny lány, Valentine, aki nagy, félénk pillantású szemével olyan szép volt, hogy a falusi templom kőszentjeit is megremegtette, amikor minden áldott nap elment a reggeli misére.

Szépségének híre, a Rhône sebes hullámain, messze távolra eljutott.

A hajósok meg a vontatók, akik az uszályokhoz fogott erős lovaikat félig a vízben hajtották, félig a parton, felfigyeltek Valentine-ra, aki, könyvvel a kezében, ott üldögélt a nagy fák árnyékában, a víz mellett.

Ahogy ott ült fehér ruhájában, kissé libegő hajával, ezek a keménykötésű, derék emberek jó jelként könyvelték el a titokzatos jelenséget. Arles és Valence között bizony gyakran szóba került La Verberie szép tündére.

Clameran úr gyűlölte a grófnét, az pedig, viszonzásul, utálta a márkit. A férfi csak úgy hívta: boszorkány, az asszony pedig őt „vén hebehurgyának” csúfolta.

Pedig arra lettek volna hivatva, hogy megértsék egymást, hiszen a lényeget illetően azonos volt a véleményük, ha eltérően látták is a dolgokat, vagyis abban a pompás helyzetben voltak, hogy szakadatlan vitatkozhattak volna anélkül, hogy valaha is egyetértésre jussanak vagy megharagudjanak egymásra.

A márki kialakított egy életbölcseletet: fütyült mindenre, és semmi se zavarta emésztését. A grófné szíve tele volt gyűlölködéssel, fogyott a dühtől, és zöldült az irigységtől.

Sebaj! Azért még nagyszerű estéket tölthettek volna el kettesben. Hisz szomszédok voltak, tőszomszédok.

Clameranéktól jól lehetett látni a La Verberie-ék fekete agarát, amint a parkban szaladgált; La Verberie-be pedig minden este odalátszottak a Clameran-kastély ebédlőjének kivilágított ablakai.

A két kastély mindössze az ezen a szakaszon eléggé szűk mederbe szorított Rhône folyó választotta el, amelynek gyors hullámai a partot mosták.

Igen ám, de a két család között a Rhône-nál is mélyebb volt a gyűlölet, nehezebb lett volna eltéríteni vagy betemetni, mint a folyót.

Honnan eredt ez a gyűlölet?

A grófné meg a márki igen nehezen tudta volna pontosan megmondani. Így hát megtörtént az, aminek meg kellett történnie, ami gyakran megesik az életben, no meg a regényekben, amelyek olykor túloznak ugyan, de azért bennük ragyog egy kis sugár az igazságból is, amely ihlette őket.

Úgy esett, hogy egy estélyen Gaston megpillantotta Valentine-t – szépnek találta és beleszeretett.

Úgy esett, hogy Valentine-nak feltűnt Gaston, és ettől kezdve leküzdhetetlenül csak őrá gondolt.

De mennyi akadály választotta el őket!… Egy éven át mindegyikük áhítatosan őrizte titkát, kincsként rejtegették a szívük mélyén.

Gaston és Valentine, bár csak egyetlenegyszer látták egymást, máris sokat jelentettek egymásnak, és ekkor a végzet, amely először összehozta őket, még közelebb hozta kettejüket.

Úgy történt, hogy egy egész napot tölthettek együtt az idős d’Arlange hercegnőnél, aki eljött erre a vidékre, hogy eladja még megmaradt birtokait.

Ez alkalommal már szót is váltottak, és meglepte őket, hogy mint régi barátokban, azonos gondolatok visszhangzanak bennük.

Ezután hónapokig nem találkoztak. De anélkül, hogy előre megbeszélték volna, bizonyos időpontokban megjelentek a Rhône partján, s a két partról láthatták egymást.

Egy májusi estén, amikor La Verberie grófné Beaucaire-ben járt, Gaston összeszedte minden bátorságát, bement a parkba, mutatkozni mert Valentine előtt.

A lány alig lepődött meg, nem is volt felháborodva. Az igazi ártatlanság nem ismeri az illendőségből megjátszott szendeséget, és riadozó szemérmetességet. Valentine-nak eszébe se jutott, hogy Gastont távozásra szólítsa fel.

A férfi karjára támaszkodott, és kis léptekkel sokáig sétálgattak a hosszú fasorban.

Nem mondták, hogy szeretik egymást – tudták, de önmagukban, könnyes szemmel megvallották, hogy szerelmük reménytelen.

Felismerték, hogy sose győzhetik le családjuk egymás iránt érzett értelmetlen gyűlöletét; belátták, hogy minden erre irányuló erőfeszítés szinte őrültség. Megfogadták, hogy sose felejtik el egymást, és ígéretet tettek, hogy többé nem találkoznak, soha… csak még egyetlenegyszer.

A második találkozásuk sem lett az utolsó.

Pedig mennyi akadály gördült e találkozások elé! Gaston nem akart egy hajóst sem beavatni, a legközelebbi híd pedig egy mérföldnél is messzebbre esett.

Ekkor jutott eszébe, hogy sokkal rövidebb úszva átkelni a folyón. De közepes úszó volt, és ezen a helyen átúszni a folyót, még ügyes embertől is nagy merészségnek számított.

Mindegy. Titokban edzett, és egyik este, Valentine nagy megrökönyödésére, szinte a lábai előtt bukkant elő a folyóból.

Megeskette, hogy többé nem ismétli meg ezt a vállalkozást. A fiú meg is esküdött, de másnap és a következő napokon, mégis újra átúszott.

Valentine mindig attól rettegett, hogy elsodorja az ár; megegyeztek egy jelben, ami arra volt hivatva, hogy megkurtítsa a lány szorongásait.

Indulás előtt Gaston fényjelzést adott a Clameran-kastély egyik ablakából, és egy negyedóra elteltével már ott kuporgott barátnője lábánál.

Valentine és Gaston azt hitte, csak maguk ismerik szerelmük titkát.

Hiszen akkora körültekintő óvatossággal jártak el! Úgy ügyeltek a viselkedésükre! Teljességgel meg voltak győződve, hogy magatartásuk a színjátszás és az óvatosság remeke!

Szegény, naiv szerelmesek!… Mintha bármit is el lehetne rejteni az ráérő vidék éles szeme elől, az üres és dologtalan elméjű lények örökké éber, rossznyelvű kíváncsisága elől, akik állandóan jó vagy rossz szenzáció, ártalmatlan vagy gyilkos pletyka után szimatolnak.

Szerelmük története már régen szárnyra kelt, találkáikat a leskelődök már rég nyelvükre vették, s ők még mindig azt hitték, őrzik titkukat.

Némelyik este egy-egy árnyat vagy a folyón, a part közelében úszó bárkát vettek észre, és azt gondolták: „Egy kései halász tart hazafelé.”
Tévedtek. A bárkában kíváncsiak, kémek lapultak, ujjongtak, hogy megleshették a szerelmeseket, és siettek, hogy ezernyi apró hazugsággal megtoldva, elhíreszteljék, amit szégyenletes kirándulásaikon láttak.

November elején, egy este, Gastonnak tudomására jutott a szomorú valóság.

A nagy esőzések megduzzasztották a Rhône-t, a Gardon is csak úgy zuhogott belé: látni lehetett a víz színéről, hogy árvíz lesz. Istenkísértés lett volna átúszni ezt a féktelen, hatalmas zuhatagot.

Gaston de Clameran elment Tarasconba: úgy számított, hogy ott átkel a hídon, majd a jobb parton felmegy La Verberie-ig. Valentine tizenegy felé várta.

Gaston, valahányszor Tarasconba ment, mindig a Charité tér sarkán lakó rokonánál vacsorázott. De ezen az estén, nagy szerencsétlenségére, a Trois-Empereurs vendégfogadóban vacsorázott egyik barátjával.

Vacsora után nem a megszokott Simon kávéházba tértek be, hanem a vásártéri kis kávéházba.

Akkorra már a kávéház kisebb termét zsúfolásig megtöltötték a helybeli fiatalemberek. A biliárdasztal azonban szabad volt, ezért Gaston és barátja rendelt egy üveg sört, és biliárdozni kezdtek.

A játszma közepén tarthattak, amikor Gaston erőltetett heherészésre lett figyelmes, mely a terem végében álló egyik asztaltól hallatszott.

Ettől kezdve a nyilvánvalóan rosszindulatú nevetés annyira foglalkoztatta Gastont, hogy összevissza lökdöste a golyókat. Annyira szembetűnő volt, hogy valami gond foglalkoztatja, hogy a barátja meglepődve kérdezte:
– Mi van veled? Nem a játékon jár az eszed, a legbiztosabb ziccereket is kihagyod.
– Nincs semmi bajom.

Még egy percig folytatták a játékot, de Gaston hirtelen falfehér lett, a dákót odavágta az asztalra, és a terem végében álló asztalnál termett.

Az asztal körül öt fiatalember dominózott, forralt bort kortyolgatva.

Gaston a legidősebbnek látszó fiatalemberhez, a huszonhat éves, csillogó szemű, kackiás bajszú, szép fekete Jules Lazet-hoz fordult:
– Ismételje csak meg! – szólt hozzá dühtől remegő hangon. – Ismételje meg, ha meri, amit az előbb mondott!
– Miért ne?! – vágta rá Lazet, a lehető legnyugodtabb hangon. – Azt mondtam, és meg is ismétlem, hogy a nemeshölgyek se érnek többet a munkáslányoknál, és hogy a nemesi előnév nem azonos az erénnyel.
– Maga nevet is említett!

Lazet felállt, mint aki tudja, hogy válasza kihozza sodrából az ifjú Clamerant, és a szavakat majd tettek követik.
– A La Verberie-i szép tündérkisasszony nevét említettem – mondta a legpimaszabb mosoly kíséretében.

A kávéház valamennyi vendége, még a biliárdasztal közelében vacsorázó két kereskedelmi utazó is felállt, és körülvette a két fiatalembert.

A feléje küldött kihívó pillantásokból, a morajlásból, de még inkább a pfújozásból – mert ezzel fogadták, amikor Lazet-hoz lépett – Gastonnak meg kellett értenie, és meg is értette, hogy ellenségekkel van körülvéve.

Az öreg márki felesleges komiszkodásai, örökös csipkelődései meghozták a maguk gyümölcsét. Provence-ban a harag gyorsan és iszonyúan gerjed az emberek szívében és fejében.

Gaston de Clameran viszont nem az a férfi volt, aki tizenöt-húsz, de akár száz vagy ezer ellenség előtt is meghátrál.
– Csak egy gyáva fickó – kezdte ismét remegő hangon, amelyet a csend szinte ünnepélyessé tett –, csak egy nyomorult gyáva fickó lehet annyira elvetemült és aljas, hogy megrágalmazza egy özvegyasszony ifjú lányát, mivel se apja, se fivére, aki becsületét megvédelmezhetné.
– Ha nincs fivére meg apja – mondta gúnyos nevetéssel Lazet –, ott vannak a szeretői, azok is megfelelnek.

A szörnyű szótól, „a szeretői”, teljesen odalett Gaston nehezen magára erőltetett önuralma: karja meglendült, és tenyere tompa csattanással érte Lazet arcát.

A kávéházat egyetlen kiáltás, a rémület kiáltása töltötte be. Mindenki ismerte Lazet heves természetét, herkulesi erejét és vakmerőségét.

Egyetlen lendülettel átugrotta a Gaston és közte álló asztalt, és torkon ragadta az ifjú nemest.

Egy szempillantás alatt iszonyú zűrzavar támadt. Clamerannak segítségére sietett a barátja, de körülfogták és addig püfölték dákóval, amíg el nem terült, utána pedig a biliárdasztal alá tuszkolták.

Gaston és ellenfele egyformán fiatalok, izmosak és ügyesek voltak, és hiába küzdöttek, egyikük sem bírta legyőzni a másikat.

Lazet derék és alapjában véve becsületes, bátor fickó volt, nem akarta, hogy küzdelmükbe bárki beavatkozzon. Erre vonatkozóan egyöntetűek a tanúvallomások. Szakadatlanul ezt kiabálta:
– Menjetek, táguljatok innen! Hagyjatok, egyedül is elintézem!

De a többiek túlságosan fel voltak ajzva, hogysem a viadal egyszerű nézői legyenek.
– Pokrócot ide! – kiáltotta valaki. – Gyorsan, egy pokrócot, hadd hintáztassuk meg a márkit!

Ezalatt öt vagy hat fiatalember Gastonra rontott, elválasztotta Lazet-tól, és egészen a biliárdasztalig sodorták. Egyesek fel akarták lökni, mások meg szíjjal akarták elgáncsolni.

Gaston kétségbeesésében és jogos indulattól fűtve, akkora erővel védekezett, amit nem vártak tőle. Vad védekezése közben egyre szidalmazta ellenfeleit, lehordta őket gyáváknak, nyomorult haramiáknak, akik tizenketten mennek egyetlen tisztességes ember ellen.

Körbejárta a biliárdasztalt, az ajtó felé igyekezett, és már majdnem oda is ért, amikor felharsant a termet betöltő vidám kiáltás:
– Itt a pokróc! – harsogták.
– Pokrócba a kis tündér szeretőjét!…
Gaston inkább megsejtette, mintsem hallotta a szavakat. Mát látta is magát legyőzötten, amint a legméltatlanabb sértést kell elszenvednie a nekivadult fickók keze között.

Oldalvást egy rettenetes taszítással lerázta magáról az őt lefogó három támadót, egy hatalmas ökölcsapással pedig megszabadult a negyediktől.

A két karja szabad lett, de támadói újabb rohamra indultak.

Ettől már elvesztette a fejét. A közeli asztalról, ahol a kereskedelmi utazók vacsoráztak, felragadott egy kést, és kétszer megmártotta az első támadója mellében.

Jules Lazet volt a szerencsétlen. Elvágódott.

Egy pillanatra mindenki megdermedt. A támadók közül négyen-öten Lazet-hoz ugrottak, hogy segítsenek rajta. A kávéház tulajdonosnője szörnyű óbégatásba kezdett. A legfiatalabbak közül néhányan az utcára rohantak, és ezt ordítozták: „Gyilkos, fogják meg!”
De a többiek, legalább tízen, Gastonra rohantak, halálos fenyegetéseket üvöltve.

Gaston úgy érezte, elveszett. Ellenségei kezében minden fegyverré vált, már két-három sebet is ejtettek rajta, amikor kétségbeesett elhatározásra jutott. Felpattant a biliárdasztalra, és hatalmas lendülettel nekiugrott a kirakatüvegnek. Az üveg vastag volt ugyan, de összetört: az üveg- és faszilánkok vagy húsz helyen megsebezték, de kijutott.

Kijutott, de nem menekült meg-.

Ellenfelei hamarosan magukhoz tértek első meglepetésükből, és a nyomába eredtek.

Gaston futott, futott végig a vásártéren, azt se tudta, merre is vegye majd az útját.

Végül úgy határozott, hogy ha lehet, visszatér Clameranba.

Ki akart szabadulni ebből a kergetőzésből, ezért villámgyorsan átvágott a vásártéren, és a töltés felé rohant, amely a tarasconi völgyet védi az árvíz ellen.

Szerencsétlenségére, a pompás fákkal beültetett töltés, amely Provence egyik leggyönyörűbb sétánya, el volt zárva három gerendával a gyalogos forgalom elől.

Gaston nem számított erre, és nekirohant az egyik gerendának: hanyatt esett, és alaposan megütötte a csípőjét.

Nyomban talpra állt, de a többiek már a sarkában voltak.

Vagy lerázza őket, vagy elpusztul.

A szerencsétlen! Még kezében volt a véres kés, és most ismét döfött vele: egy ember földre rogyott, szörnyű jajgatással.

Ez a második késszúrás némi lélegzethez juttatta, egy szempillantásnyi előnyhöz, ami lehetővé tette, hogy megkerülje a sorompót, és nekivágjon a töltésnek.

Két. üldözője a sebesült mellé térdelt, de öten még veszettebb iramban eredtek a nyomába.

De Gaston fürge volt, és szörnyű helyzete erőt adott a száguldáshoz: felhevítette a harc, a sebeit sem érezte, könyökét oldalához szorította, lélegzetvételével jól gazdálkodott, és vágtatott, akár egy versenyparipa.

Hamarosan lehagyta üldözőit; lihegésük lassacskán elhalkult, lépteik dobogása egyre távolabbról hallatszott, míg végre csend lett mögötte.

Gaston még jó negyed mérföldnyit futott, mezőkön, árkon, bokron át, és csak akkor rogyott le egy fa tövében, amikor meggyőződött róla, hogy további üldözéstől nincs mit tartania.

De nem maradhatott ott, fekve. Bizonyos, hogy riasztották a csendőrséget. Azóta már keresik is. A nyomában vannak. Minden eshetőségre számítva, elmennek a Clameran-kastélyba is, márpedig ő, Gaston, mielőtt örökre búcsút mondott volna mindennek, látni akarta apját, szerette volna még egyszer keblére ölelni Valentine-t.

Elmúlt tíz óra, mire a keservesen megtett út végén becsöngetett a kastély rácsos kapuján.

A csöngetésre előjövő öreg szolgájuk rémülten visszahőkölt, amikor meglátta.
– Nagy Isten! Gróf úr, mi történt önnel?
– Csend! – szólalt meg Gaston kurtán és rekedtes hangon, amit a közeli veszély tudata vált ki. – Csend! Hol az apám?
– A márki úr a szobájában van, Louis úrral. A márki urat elővette a köszvény, és délután már képtelen volt megmozdulni. De ön, uram…
Gaston nem hallgatta tovább. Gyorsan felszaladt a főlépcsőn, és belépett a szobába, ahol apja meg Louis trik-trakot játszott.

Megjelenése annyira elképesztette az öreg márkit, hogy a dobóserleg kiesett a kezéből.

Persze érthető volt, hogy elképedt Gaston véres arca, keze, ruhája láttán.
– Mi történt? – kérdezte.
– Atyám, eljöttem egy búcsúölelésre, és meg szeretném kérni, adjon módot a menekülésre, segítsen, hogy eljuthassak külföldre.
– Menekülni akarsz?
– Kénytelen vagyok, atyám, méghozzá tüstént, de azonnal mennem kell. Üldöznek, nyomomban vannak, és a csendőrség bármely pillanatban beállíthat. Megöltem két embert.

Akkora megrázkódtatás volt ez, hogy a márki, kösz-vényét feledve, fel akart ugrani. A fájdalomtól azonban visszazökkent karosszékébe.
– Hol? Mikor? – kérdezte, iszonyúan elváltozott hangon.
– Tarasconban, egy kávéházban, alig egy órája. Ők tizenöten voltak, én meg egy szál magamban és kést fogtam!
– A 93-as gyönyörűségek folytatódnak – mormolta a márki. – Megsértettek grófi mivoltodban?
– Egy ifjú nemeshölgyet sértegettek jelenlétemben.
– És móresre tanítottad a fickókat? Teringettét! Jól tetted! Ki látott olyat, hogy egy nemesember hagyja, hogy jelenlétében otromba parasztok tiszteletlenül nyilatkozzanak egy előkelő személyről! De hát kit vettél védelmedbe?
– Valentine de La Verberie kisasszonyt.
– Á! – szólt a márki. – Á!… Annak a vén boszorkánynak a lányát! A kutyateremtésit! Ezek a La Verberie-k, hogy az Isten verné meg őket, mindig csak bajt hoznak ránk!

Bármennyire megvetette is a grófnét, a magafajtája iránt érzett tisztelet erősebb volt benne, mint a harag, így hát hozzátette:
– Sebaj, fiam! A kötelességedet teljesítetted.

Gaston nem volt annyira megsérülve, mint hitte. Csak az az egy késszúrás volt mélyebb, amely a válla alatt érte, a többi csak könnyebb sebesülés.

Miután megfelelően ellátták, Gaston új embernek érezte magát, akár újabb veszélyekkel is szembeszállt volna. Szemében új erő tüze lobogott.

A márki intésére visszavonult a cselédség.
– És most – kérdezte Gastontól –. úgy gondolod, külföldre kell távoznod?
– Igen, atyám.
– Mégpedig egy pillanatot sem szabad vesztegetnie – jegyezte meg Louis.
– Igaz – válaszolta a márki –, de ahhoz, hogy elmenekülhessen, hogy eljuthasson külföldre, pénz kell, én viszont pillanatnyilag nem tudok adni.
– Atyám!….
– Nincs pénzem! Ó, én vén tékozló, én bolondos öreg gyerek!… Talán ha száz arany akad itthon!…
Utasítására kisebbik fia, Louis, kinyitotta a szekrényt.

A pénztárul szolgáló fiókban 920 frank volt, aranyban.
– 920 frank! – kiáltott fel a márki. – Ez nem elég. Elsőszülött fiam nem kelhet útra ilyen nyomorúságos összeggel, ez lehetetlen!…
Az öreg márki láthatóan kétségbe volt esve, egy pillanatra gondolataiba merült. Végül határozott. Meghagyta Louis-nak, vigye oda neki a szekrény alsó polcán álló, cizellált vaskazettát.

Clameran márki a nyakába akasztott fekete szalagon őrizte a kazetta kulcsát.

Fiai látták, milyen nagy megindultság vesz rajta erőt, ahogy lassan előszedeget egy nyakláncot, egy keresztet, gyűrűket és más ékszereket.

Arckifejezése ünnepélyessé vált.
– Gaston, szeretett fiam – kezdte. – Életed talán attól függ most, milyen jutalmat adhatsz annak, aki segítségedre van.
– Fiatal vagyok, atyám, és bátor.
– Ide figyelj! Ezek az ékszerek, itt, a kezemben, anyádéi, egy szent és nemes asszonyéi voltak, aki a mennyekből vigyáz most ránk. Ezektől az ékszerektől sose váltam meg. Az emigráció nyomorúságos napjaiban, Londonban, amikor leckeadásból tengettem az életem, akkor is kegyelettel őriztem őket. Soha eszembe se jutott, hogy áruba bocsássam, még elzálogosításukat is szentségtörésnek éreztem volna. De most… fogd ezeket az ékszereket, fiam, add el: húszezer frankot érnek.
– Nem, apám, nem!…
– Fogadd el, fiam. Ha anyád élne, ő is csak azt mondaná, amit én. Amit mondtam, parancs! Nem szabad. hogy a Clameran család elsőszülöttjének menekvése és becsülete egy kevés aranyon múljék.

Gaston könnyekig meghatódott, az öreg márki lábához borult, és kezét ajkához emelte.
– Köszönöm, atyám – rebegte –, köszönöm!… Hetyke ifjúi elbizakodottságomban rosszul ítéltem meg atyámat, nem ismertem eléggé, bocsásson meg nekem érte!… Elfogadom, igen, elfogadom anyám ékszereit, de csak mint becsületemre bízott értékeket veszem át, amelyekről néhány napon belül számot adok önnek…
Az elérzékenyülés hatalmába kerítette Gastont meg az öreg márkit, és mindenről megfeledkeztek. Louis ellenben nem tartozott azok közé, akiket meghat az effajta látvány.
– Repül az idő és sürget! – Így szakította félbe beszédüket.
– Igazad van! – kiáltott fel a márki. – Eredj, grófom, indulj útnak, fiam, Isten óvja a Clameran család elsőszülöttjét!,

Gaston lassan felemelkedett.
– Mielőtt elhagynám, atyám – kezdte –, egy szent kötelességemnek kell eleget tennem. Nem mondtam el mindent: szeretem azt az ifjú hölgyet, Valentine-t, akinek ma este a védelmére keltem…
– Ó! – kiáltott fel a márki elképedten. – Ó! ó!
– És térden állva könyörgök önnek, atyáin, kérje meg számomra de La Verberie grófné lányának a kezét. Tudom jól, Valentine nem fog habozni, ha arról lesz szó, hogy megossza száműzetésemet, utánam jön külföldre…
Gaston elhallgatott, megrémült szavainak hatásától. Az öreg márki vörös vagy inkább lila lett, mint akit a guta kerülget.
– De hisz ez szörnyűség! – ismételte a dühtől hebegve. – Ez őrület!…
– Szeretem, atyám. Megesküdtem neki, hogy rajta kívül senki más nem lesz a feleségem…
– Akkor agglegény maradsz!
– Elveszem! – kiáltott fel Gaston, egyre jobban felhevülve. – Elveszem, mert megesküdtem rá, s ez már becsületbeli kérdés…
– Badarság!
– De La Verberia kisasszony a feleségem lesz. Késő már, hogy szavamat visszavegyem, ha nem szeretném többé, akkor is elvenném, mert nekem adta magát, mert, értse meg végre, igaz, amit ma ott, a kávéházban mondtak: Valentine a szeretőm.

Az elsőszülött Clameran fiú arra számított, hogy vallomása, amelyet a körülmények csikartak ki belőle, megrendíti az apját. Tévedett. Úgy látszott, a felingerült márki valami nehéz tehertől szabadult meg. Szemében gonosz öröm villant.
– Aha!, aha! – mondta. – A szeretőd! Teringettét! Nagyon örülök. Fiam, fogadd elismerésemet. Azt mondják, igen kellemes nő a kicsike.
– Atyámuram! – vágott szavába Gaston, szinte fenyegető hangon. – Megmondtam: szeretem, ezt ne feledje! Megesküdtem neki.
– Lárifári! – kiabálta az öreg. – Furcsállom a lelkiismereti aggályaidat. Nem az ő egyik őse volt-e az, aki elcsábította egyik ősanyánkat? Most kvittek vagyunk. Aha! hát a szeretőd!…
– Anyám szent emlékére és nevünk becsületére esküszöm, a feleségem lesz!
– Mi ez?! – kiáltott fel dühösen a márki. – Ilyen hangot merészelsz használni?! Azt soha, érted? A házassághoz soha nem adom a beleegyezésemet. Pedig tudhatod, hogy családunk becsülete milyen drága nekem. Tudd meg, inkább lássalak fogolyként, a bíróság előtt, elítélve. Inkább lássalak a fegyházban, mintsem e perszóna férjeként!

Ez utóbbi szavakra Gastonban feltámadt az indulat:
– Legyen hát akarata szerint, atyám – mondta. – Maradok, elfognak, és tegyenek velem, amit akarnak, nem bánom!… Remény nélkül az élet nem élet számomra. Vegye vissza az ékszereket, immár nincs szükségem rájuk.

Bizonyára szörnyű jelenet robbant volna ki apa. és fiú között, ha most ki nem nyílik az ajtó, nagy robajjal. A kastély egész cselédsége ott tolongott a folyosón.
– A csendőrök! – kiáltották. – Itt vannak a csendőrök!
E hírre az öreg márki felállt és kiegyenesedett. Az egy órája tartó izgalmak feledtették a köszvényt.
– A csendőrök! – kiáltotta. – Itt, nálam, Clameranban! Drágán fizetnek még ezért a merészségért! Majd ti segítetek nekem!
– Igen! Igen! – válaszolták a cselédek. – Elbánunk a csendőrökkel!

Most, amikor mindenki elvesztette a fejét, szerencsére, Louis megőrizte hidegvérét.
– Őrültség volna ellenállni – mondta. – Lehet, hogy ma este sikerülne visszaszorítani a csendőröket, de holnap annál többen jönnének ellenünk.
– Ez igaz – felelte keserűen az öreg márki. – Louis-nak igaza van…
– Hol vannak? – kérdezte Louis.
– A rácsos kapu előtt – válaszolta La Verdure, az egyik lovász. – Nem hallja, gróf úr, a nagy kardcsörtetést?
– Akkor Gaston a veteményeskert kapuján át menekülhet el.
– Azt is őrzik, uram! – mondta La Verdure kétségbeesetten. – Őrzik, akárcsak a park kis kapuját. Egy egész ezred jött. Még a parkot körülvevő fák mentén is őrszemek állnak.

Valóban ez volt a helyzet. Lazet halálának híre futótűzként terjedt el Tarasconban, és felbolygatta az egész várost. Nemcsak a csendőröket mozgósították a gyilkos elfogására, hanem még egy szakasz huszárt is bevetettek a helyőrségből.

Legalább húsz helybeli fiatalember mutatta az utat a csapatnak.
– Akkor hát – mondta a márki, aki a veszély pillanatában visszanyerte teljes lélekjelenlétét –, akkor hát körül vagyunk véve.
– Egy szikrányi remény sincs a menekülésre! – siránkozott Saint-Jean.
– Azt még meglátjuk, a mennydörgős mennykő csapjon beléjük! – kiáltotta Clameran úr. – Hogy mi nem vagyunk az erősebbek? Hát majd mi leszünk az ügyesebbek! Figyeljen mindenki. Te, Louis fiam, lemész La Verdure-rel az istállóba. Felnyergelitek a két legjobb lovat, és kantáron, a lehető legnagyobb csendben, te, Louis, elvezeted az egyiket a park kapujához, te pedig, La Verdure, a másikat a nagy rácsos kapuhoz. Ti, többiek, álljatok a kapukba, készen rá, hogy kinyissátok. Amikor pisztolylövéssel jelt adok, egyszerre nyissátok ki a kapukat, Louis és La Verdure kiugratnak a lovuk hátán, és mindent megtesznek, hogy áttörjenek, és magukra vonják?. csendőrök figyelmét.
– Én vállalom, hogy megfuttatom őket! – jelentette ki La Verdure.
– Várjatok. Ezalatt Gaston gróf, Saint-Jean segítségével, átmászik a park kőkerítésén, és a vízparton elmegy Pilorel viskójáig. Ez a halász régi haditengerész, hű emberünk, majd csónakba veszi a fiamat, s ha egyszer a Rhône hátán vannak, akkor már csak Istentől kell félniük!… Megértettétek, amit mondtam? Indulhattok!

Az öreg márki magára maradt fiával, egy selyemtarsolyba csúsztatta az ékszereket, melyet Gaston az imént visszatett az asztalra, és karját kitárva, így szólt:
– Jer, fiam – mondta, és igyekezett megkeményíteni a hangját. – Jer, hadd áldjalak meg!

Gaston habozott.
– Gyere – sürgette a márki. – Utoljára szeretnélek még megcsókolni. Menekülj, mentsd meg a nevedet, és aztán… hisz jól tudod, hogy mennyire szeretlek. Tedd el ezeket az ékszereket…
Apa és fia egy percen át meghatottan ölelgették egymást.

De a rácsos kapu felől egyre fokozódott a lárma.
– Indulj hát! – mondta Clameran úr.

Fegyvergyűjteményéből kiemelt egy pisztolyt, és átadta fiának. Fejét félrefordította, és ezt suttogta:
– Nem szabad élve a kezükbe kerülnöd, Gaston…
Sajnos, Gaston, miután elvált az apjától, nem indult el azonnal.

A vágy, hogy viszontlássa Valentine-t, erősebb volt benne, mint valaha, és úgy vélte, még van lehetőség, hogy utolsó istenhozzádot mondjon neki. Úgy vélte, Pilorel megállhat a csónakkal a La Verberie-park mentén.

Így hát a sors által ajándékozott lélegzetvételnyi időt arra használta fel, hogy szobája ablakából jelt adott, amellyel jövetelét tudatta. Sőt, még a választ is megvárta.
– Jöjjön már, gróf úr! – sürgette Saint-Jean, mert sehogy sem értette viselkedését. – Az ég szerelmére, jöjjön, különben a vesztébe rohan.

Végre leszaladt.

Még csak az előcsarnokban járt, amikor eldörrent a lövés, az öreg márki jeladása.

Ugyanakkor hallatszott, amint csikorogva kinyílik a nagy rácsos kapu, hallatszott a csendőrök meg a huszárok kardjának csörgése, lovak veszett ügetése, és a park meg a nagy udvar felől felharsanó szörnyű kiabálás meg káromkodás.

Az öreg márki szobája ablakának támaszkodva, verejtékező homlokkal, levegő után kapkodva várta a játszma kimenetelét, amelyben idősebb fiának élete volt a tét.

A terve kitűnő volt.

Ahogy elgondolta, Louis-nak és La Verdure-nek sikerült magukra vonniuk a figyelmet: egyik jobbra, másik balra vágtatott a sík mező felé, nyomukban egy tucatnyi lovassal. Kitűnő lovaikkal jó nagy távolságra csalhatták ^üldözőiket.

Már úgy látszott, Gaston megmenekült, amikor beleszólt a sors – de vajon a sors volt-e?

A kastélytól alig száz méternyire Louis lova felbukott, és maga alá temette lovasát. A csendőrök meg az önkéntes civilek hamarosan körülvették, és felismerték Clameran márki másodszülött fiát.
– Nem ő a gyilkos! – kiáltotta az egyik városbeli fiatal suhanc. – Menjünk vissza, meg akartak téveszteni bennünket!…
Vissza is fordultak, még idejében: a felhők közül előbukkanó hold imbolygó fényében megpillantották Gastont, amint éppen átugrott a veteményeskert kerítésén.
– Ott a mi emberünk! – kiáltotta a csendőrőrs parancsnoka. – Jól nyissátok ki a szemeteket, fiúk, és előre, vágtában!…
Megpaskolták a lovukat, és ahányan voltak, már vágtattak is arra, ahol Gastont megpillantották.

Fákkal borított vagy hepehupás talajon a gyalogos ember, ha fürge és helyén az esze, könnyen elmenekülhet egy tucat lovas elől.

A parknak ezen az oldalán a terep igen sok előnyt jelentett a fiatal Clameran grófnak. Festőbuzér mezőn találta magát, és köztudott, hogy ennek az értékes gyökérnek a termesztéséhez hatvan-hetven centiméter mélységű barázdákat kell hasítani.

Ilyen mélyen barázdált mezőn a lovak képtelenek futni, inkább csak bukdácsolnak.

Ez a körülmény vissza is tartotta a csendőröket, hiszen vigyázniuk kellett a lovukra. Csupán négy huszár vállalta a kockázatot. De erőfeszítésük hiábavalónak bizonyult. Gaston hamarosan elért egy satnya gesztenyefákkal gyéren beültetett és alig felszántott nagy területre.

Az üldözést jóval izgalmasabbá tette, hogy a menekülő esélyei megnőttek. A lovasokat elkapta az izgalom, és egymást biztatva kiabáltak, amikor Gaston egyik facsoporttól a másikhoz futott.

Alaposan ismerte a környéket, és nem esett kétségbe. Tudta, hogy a gesztenyés után egy bogánccsal benőtt rét következik, s a két területet széles, mély árok választja el.

Arra gondolt, hogy az árokba húzódva jó messzire eljuthat, miközben üldözői a fák között kutatnak majd utána.

Csak éppen az áradásról feledkezett meg. Amikor az árokhoz ért, látta, hogy tele van vízzel.

Elkeserítette ez de nem esett kétségbe: máris nekilendült, hogy a vízbe veti magát, amikor a túlsó parton megpillantott három lovast.

Csendőrök voltak, akik megkerülték a festőbuzér földet és a gesztenyést, arra számítva, hogy a bogánccsal benőtt sík terepen elébe vághatnak.

Gaston megdermedt, amikor megpillantotta őket.

Mit tegyen?… Érezte, bezárult a kör, s ő ott áll a közepén.

Végül már csak a pisztoly marad hátra. Most, hogy a csendőrök üldözik, mint egy fenevadat, itt, a mező közepén, szétloccsantsa az agyvelejét? Milyen halál ez egy Clameran számára?

Nem! Úgy gondolta, maradt még egy utolsó lehetősége, gyenge, silány, kétségbeesett lehetőség, de mégiscsak lehetőség. Maradt a folyó.

A töltött pisztolyt készenlétben tartva, a folyóhoz rohant, megállt a partnak egy olyan részén, mely három méternyire benyúlt a Rhône-ba.

Ezt a menedékül szolgáló parti nyúlványt egy ledőlt fatörzs köré rakódott ezernyi kis faág, szalma és a folyó egyéb hordaléka alkotta.

Gaston súlya alatt a fatörzs alámerült, ingott-lengett, és szörnyen recsegett.

Innen jól láthatta üldözőit, a csendőröket meg a huszárokat; tíz-tizenöten lehettek jobbról is, meg balról is, és győzelmesen rikoltoztak.
– Adja meg magát! – szólította fel a csendőrőrs parancsnoka.

Gaston nem válaszolt. Méregette, latolgatta a menekülés esélyeit. Jóval a La Verberie-park felett járt. Vajon eljuthat-e odáig, ha ugyan a folyó egy csapásra el nem ragadja, és bele nem fullad? Arra gondolt, hogy ebben a pillanatban Valentine kétségbeesetten ott bolyong a másik oldalon, és várakozás közben imádkozik.
– Még egyszer kérdem – kiáltotta az őrs parancsnoka –, megadja-e magát vagy nem?
A szerencsétlen nem hallotta. A zúgó, kavargó áradat fergeteges dübörgése megsiketítette.

Pisztolyát hirtelen mozdulattal a csendőrök felé hajította. Terve készen állt.

Lábának szilárd támasztékot talált. Keresztet vetett, és karját előrenyújtva, fejest ugrott a Rhône-ba.

Lendületétől a fatörzsnek a partfalban megtapadt utolsó gyökerei is elszakadtak: egy pillanatig ingott-lengett a fatörzs, megfordult saját tengelye körül, majd elindult az árral

Nem a csalódás, hanem a borzadály meg a szánalom kiáltása zúgott fel a lovasok ajkán.
– Elveszett! – suttogta az egyik csendőr. – Vége van! A Rhône-nal nem lehet birokra kelni. Holnap, Arles-nál, majd kifogják a holttestét.

Most, igazi francia katonákhoz méltón, teljes szívvel a legyőzött oldalára álltak, és egy sem akadt köztük, aki ne lett volna kész bármit megtenni, hogy megmentse és segítse a menekülésben.
– Ronda munka! – dörmögte a huszárok parancsnoka, egy öreg törzsőrmester.
– Ugyan! – legyintett bölcselkedve a csendőrőrs parancsnoka. – A Rhône vagy az esküdtbíróság, egy kutya. Hátraarc, indulj! Engem csak egyvalami bánt: az a szegény öregember hírt vár a fiáról… Mondja meg neki az igazságot, aki akarja, de én bizony nem vállalkozom rá!
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Valentine tudta, hogy Gaston aznap este kénytelen Tarascon felé elkerülni, mert a Rhône-on csakis a várost Beaucaire-rel összekötő függőhídon juthat át, ő pedig, az előző napon történt megállapodásuk szerint, tizenegy órára várta a túlsó oldalon.

De amikor jóval a kitűzött idő előtt, véletlenül Clameran felé pillantott, teljesen szokatlan fényeket látott imbolyogni a kastélyban.

Baljós előérzet fagyasztotta meg a vérét, majd hogy meg nem állt a szívverése.

Valami belülről jövő, rejtett hang meggyőzőn azt zakatolta, hogy rendkívüli és iszonyú dolog történik a Clameran-kastélyban.

Mi lehet az? Elképzelni se tudta, de biztos volt benne, esküdni mert volna rá, hogy valami nagy szerencsétlenség érte őket.

Nyugtalansága percről percre nőtt, egyre szorongatóbbá és kínzóbbá vált. Ekkor Gaston ablakában megpillantotta a drága és ismert jelzést, amely értesítette, hogy barátja úszva kel át a Rhône-on.

Nem akart hinni a szemének, kételkedni szeretett volna érzékeiben, de amikor a jelzés háromszor megismétlődött, mégis válaszolt rá.

Érezte, hogy lába alól kicsúszik a talaj, és a falba fogózkodva, inkább holtan, mint elevenen, lement a parkba, és eltámolygott a vízpartig.
– Nagy Isten!… Úgy rémlett, a Rhône még sose volt ilyen fékeveszett. Lehetséges volna, hogy Gaston úszva kísérli meg az átkelést? Semmi kétség, valami szörnyűség történhetett.

Mialatt a huszárok és a csendőrök szomorúan visszatértek a Clameran-kastélyba, Gaston véghezvitte azt a csodával határos tettet, amely teljességgel hihetetlen volna, ha nem szólnának mellette cáfolhatatlan tanúbizonyságok.

Miután vízbe vetette magát, az ár ötször, hatszor megforgatta, majd lehúzta a mélybe. A megáradt folyó sodrása nem egyenletes a különböző mélységekben: ebben rejlik az igazi veszély. De Gaston tudta ezt, és számolt vele. Erejét nem fecsérelte hiábavaló küzdelemre, hanem igyekezett jól gazdálkodni a lélegzetével.

Csak a parttól vagy húsz méterre lökte fel magát a felszínre egy erőteljes csípőmozdulattal.

Mellette úszott nyílsebesen az a fatörzs, amelyen az imént állt.

Néhány másodpercre belegabalyodott mindenféle hordalékba, de egy erősebb sodrás kiszabadította.

Arra nem is gondolt, hogy pontosan szemben érjen partot. Ott köt majd ki, ahol lehet. Lélekjelenlétét megőrizte, mintha a helyzet nem is volna rendkívüli, és minden erejét, ügyességét arra használta, hogy a víz sodrában maradjon, mert tudta, ha az ár keresztbe kapja, vége mindennek.

Az ilyen szörnyen megáradt folyó szeszélyes és veszedelmes: ezért olyan furcsa az árvíz rombolása. A folyó, medrének tekervényeitől függően, hol jobbra, hol balra önt ki, megkíméli az egyik partrészt, de tönkreteszi a túlsót.

Gaston alaposan ismerte a folyót, és tudta, hogy valamivel Clameran felett éles szögben kanyarodik a folyó. Ezért arra számított, hogy ebben a könyökben majd La Verberie felé sodorják a hullámok. 
Számításában nem is csalódott. Egy oldalról jövő áramlás a jobb part felé vitte, s ha nem vigyáz, lehúzza a mélybe.

De nem vitte egészen a partig, ahogy Gaston remélte, még elég messze volt a parttól, amikor egy kilőtt ágyúgolyó sebességével elúszott a La Verberie-park előtt.

Annyi ideje mégis maradt, hogy megpillantsa a fák alatt álló fehér alakot: Valentine várt rá.

Csak jóval lejjebb, szinte észrevétlenül sodródott mind közelebb a parthoz, majd megpróbált leállni.

Lábával kitapogatta a folyó fenekét, kétszer meg is vetette a lábát, de a dühödt ár ereje eldöntötte. Már-már újra tovább sodorta a víz, amikor sikerült elkapnia egy marék fűzfaágat, és így partra vonszolta magát.

Megmenekült.

Lélegzetvételnyi időt sem engedett magának, tüstént rohanni kezdett La Verberie felé, és hamarosan meg is érkezett a parkba.
Éppen ideje volt. A szerencsétlen Valentine-t már teljesen összetörte az aggodalom, magába roskadva kuporgott a földön, és úgy érezte, elszáll belőle az élet.

Gaston csókjai magához térítették zsibbadtságából.
– Itt vagy! – kiáltotta, s hangjából kicsendült őrült szenvedélye. – Itt vagy! Isten mégis megkönyörült rajtunk? Mégis meghallgatta imáimat?
– Nem, Valentine, nem – suttogta Gaston. – Isten nem volt hozzánk könyörületes.

A lány megérezte Gaston hangján, hogy előérzete mégse csalta meg.
– Milyen balsors szakadt ránk? – kiáltott fel. – Miért kellett így jönnöd, életed és az én életem kockáztatásával? Mi történt?
– Az történt, Valentine, hogy titkunk többé nemcsak a miénk, és szerelmünk az egész környék nevetségének tárgya lett.

Valentine, mint aki előtt villám csapott le, visszahőkölt, és arcát kezébe temetve jajongott.
– Minden kitudódik – nyögte. – Minden kitudódik…
Az elemek tombolásában Gaston megőrizte hidegvérét, de a szeretett lány jajongó hangjától határtalan kétségbeesés fogta el.
– És én képtelen voltam eltaposni, összezúzni az aljasokat, akik imádott nevedet a szájukra vették! – kiáltotta. – Ó, miért hogy csak két nyomorultat öltem meg!…
– Gaston, te öltél?!…
Valentine hangjában mélységes borzadás érzett, s ettől barátja észre tért.
– Igen – felelte, és igyekezett uralkodni magán. – Igen, gyilkoltam… Ezért kellett átúsznom a Rhône-t. A nevem becsülete függött ettől. Az imént még a környék valamennyi csendőre úgy űzött, mint egy dúvadat. Elszöktem előlük, és most elbujdosom, menekülök…
Valentine-nak emberfeletti lelkierőre volt szüksége, hogy elviselje ezt a sok váratlan csapást.
– És mit remélsz, merre menekülhetsz? – kérdezte.
– Hát, magam se tudom, merre tartsak, mi lesz velem, milyen jövő vár rám… Honnan tudhatnám?… Menekülök… hamis néven, álruhában igyekszem majd kijutni külföldre. Addig megyek, míg olyan vad országra nem találok, ahol menedéket nyújtanak a gyilkosoknak.

Gaston elhallgatott. Várt, választ remélt. De nem jött a felelet, ezért különös hévvel így folytatta:
– Azért akartalak viszontlátni, Valentine, mielőtt eltűnnék, most, hogy minden kicsúszik a kezemből, mert számítottam rád, mert hittem a szerelmedben. Minden földi köteléknél erősebb és oldhatatlanabb kötelék fűz össze bennünket, drágám: a szerelem. Isten előtt a feleségem vagy, én örökre a tiéd vagyok, ahogy te is az enyém. Hagynál egyedül menekülni, Valentine? A száműzetés keserűségét, tönkrejutott életem kínzó keservét még tetéznéd az elválás gyötrelmeivel?
– Gaston, könyörgök…
– Ó, tudtam! – vágott a szavába, mert félreértette barátnőjének felkiáltását. – Jól tudtam, nem kell egyedül menekülnöm. Eléggé ismertem a szívedet, hogy tudjam, megosztod velem nyomorúságom terheit. Ez a pillanat mindenért, kárpótol. Gyerünk!… Nem félek többé semmitől, mindennel szembeszállók, mindennel megbirkózom, hisz a boldogságunkat védelmezem. Jöjj hát, Valentine, együtt pusztulunk, vagy együtt menekszünk meg. Most kezdődik a hőn óhajtott és megálmodott jövő, a szerelem és szabadság ígéretével teli jövő.

Mint egy önkívületben cselekvő őrült, derékon ragadta Valentine-t, magához vonta, és már vitte is.

Gastonban nőttön-nőtt a szertelen lelkesedés, és kiveszett belőle minden óvatosság, Valentine-nak azonban sikerült úrrá lenni érzésein. 
Gyengéden, de olyan eréllyel, amit Gaston fel se tételezett róla, kiszabadította magát öleléséből, és eltolta a férfit.
– Lehetetlen, amit óhajtasz, amit remélsz – mondta szomorú, de határozott hangon.

Ez a számára érthetetlen, rideg ellenállás megzavarta Gastont.
– Lehetetlen? – motyogta.
– Eléggé ismersz – folytatta Valentine –, s így tudnod kell, hogy számomra az emberi boldogság csúcsát jelentené, ha a legsanyarúbb sorson is osztozhatnék veled. De hívogató hangodon túl, és túl az én szívem hangján, mely feléd terel, van egy hatalmasabb, parancsolóbb hang, ami mégis megtiltja, hogy kövesselek; és ez a kötelesség hangja.
– Hogyan! Csak nem akarsz maradni a mai esti szörnyű jelenet után, a botrány után, amely holnapra köztudottá válik!
– Mit akarsz ezzel mondani? Azt, hogy elvesztem, hogy oda a becsületem? Miért volna ma inkább oda a becsületem, mint tegnap volt? Vagy tán azt hiszed, hogy a világ gúnyolódása és megvetése jobban fájna, mint a lelkiismeretem lázadása? A lelkem mélyén én mindig elítéltem magam, és ha jelenléted, hangod csengése, kezed érintése, ahogy az enyémhez ért, mindent feledtetett is velem, amikor tőled távol voltam, Gaston, tudtam, mit tartsak magamról, és sírtam.

Gaston dermedten, elképedve hallgatta, úgy rémlett neki, egy új Valentine áll előtte, akinek lelke mélységeit csak most fedezi fel, pedig azt hitte, tökéletesen ismeri.
– És az anyád? – suttogta.
– Hát nem érted, hisz éppen rá gondolok, ő kötöz ide.

Azt akarod, hogy lelketlenül elhagyjam és kövessem a szerelmemet, amikor neki, szegénynek, elhagyatottságában csak én maradtam.
– De Valentine, hiszen most tudomására jut minden! Ellenségeink vannak, tőlük mindent megtud!
– Nem bánom! A lelkiismeretem megszólalt, és ez elég. Ó, akár életem árán is boldogan megkímélném attól, hogy megtudja: lánya, Valentine, megszegte a becsület valamennyi törvényét! Meglehet, hogy kemény, rettenetes, könyörtelen lesz velem. De rá is szolgáltam. Ó, egyetlenem, túl szép álomban ringattuk magunkat, hogysem tartós legyen. Vártam ezt a szörnyű ébredést. Ó, mi szerencsétlen bolondok, óvatlan szegények, akik azt hittük, hogy lehet tartós boldogság a kötelesség keretein kívül! A lopott boldogságért előbb-utóbb fizetni kell. Hajtsunk fejet, és alázkodjunk meg.

Ettől a rideg okoskodástól, ettől a fájdalmas beletörődéstől Gastonban fellángolt a düh.
– Hogy beszélhetsz így! – kiáltotta. – Hát nem érzed, még a gondolata is megőrjít, hogy neked meg kell alázkodnod?
– Sajnos! Pedig még ennél nagyobb bántalmakra is fel kell készülnöm.
– Neked!… Mit akarsz ezzel mondani?
– Tudd meg hát, Gaston…
Elhallgatott, egy pillanatig habozott, és végül így fejezte be:
– Semmi, semmi! Őrült vagyok…
Ha Clameran grófot nem rendítette volna meg annyira a helyzet tragikuma, Valentine habozása mögött megsejtette volna az újabb szerencsétlenséget; de ő folytatta megkezdett gondolatait:
– Még nincs veszve minden remény. Szerelmem és kétségbeesésem, azt hiszem, megindították apámat, aki jó ember. Majd ha túl leszek a veszélyen, talán a leveleim meg Louis fivérem közbenjárása ráveszik, hogy anyádtól megkérje számomra a kezedet.

Valentine ennek még a gondolatára is megrendült.
– Isten óvja tőle a márkit, hogy ilyen lépéssel próbálkozzék! – kiáltotta.
– Miért?
– Mert anyám elutasítaná a kérését. Mert, be kell vallanom, anyám megesküdött, hogy csakis dúsgazdag ember felesége lehetek, a te apád pedig nem gazdag.
– Vagy úgy! – kiáltott fel Gaston felháborodva. – Vagy úgy!… És ilyen anyáért áldoznál fel engem!
– Az anyám ő, és ennyi elég. Nincs jogom, hogy bíráljam. Az a kötelességem, hogy vele maradjak, és vele is maradok…
Valentine hangjából megingathatatlan eltökéltség csendült ki, és Gaston megértette, hogy minden könyörgése hiábavaló volna.
– Ó! hát sose szerettél! – tördelte kezét kétségbeesve.
– Szerencsétlen!… Magad sem hiszed, amit mondasz!
– Nem – folytatta a férfi –, nem szeretsz, hiszen most, hogy el kell válnunk, képes vagy hideg fejjel okoskodni, latolgatni. Hát én nem így szeretlek téged. Nélküled mit ér nekem ez a világ? Ha téged elveszítlek, az egyenlő a halállal. Hát vegye vissza a Rhône ezt az életet, amelyet csodával határos módon megkímélt, és amely immár csak teher számomra.

Már indult is a folyó felé, halálra szántan, de Valentine visszatartotta.
– Ezt nevezed te szerelemnek?

Gaston teljesen letört, megsemmisült.
– Mire az élet? – suttogta. – Mi marad nekem ezek után?
– Marad az Isten, Gaston, és jövőnk az ő kezében van.

A fuldokló egy szalmaszálban is megkapaszkodik. Ez az egyetlen szó: jövő, reménysugárt villantott fel Gaston sötét gondolatai közepette.
– Te parancsolsz, és én engedelmeskedem! – kiáltotta, hirtelen erőre kapva. – Elég volt a gyengeségből. Igen, élni akarok, hogy harcolhassak és győzzek. Ha La Verberie asszonynak arany kell, akkor három év leforgása alatt vagy vagyont szerzek, vagy meghalok.

Valentine kezét összekulcsolva köszönte meg az égnek ezt a hirtelen hangulatváltozást, amelyet remélni sem mert.
– De mielőtt elmenekülnék – folytatta Gaston –, egy szent dolgot akarok rád bízni.

Zsebéből előhúzta a Clameran márkiné ékszereit tartalmazó selyemerszényt, és barátnője kezébe tette.
– Boldogult anyám ékszerei ezek – mondta. – Egyedül te vagy méltó rá, hogy viseld őket. Gondolatban mindig neked szántam.

S mivel a lány vonakodott, mivel habozott, így erősködött tovább:
– Fogadd el, mint visszatérésem zálogát. Ha három éven belül nem jövök vissza, hogy visszakérjem, az annyit jelent, hogy meghaltam, akkor pedig tartsd meg emlékként attól, aki annyira szeretett.

Valentine könnyei megeredtek, és elfogadta az ékszereket.
– Most pedig – folytatta Gaston –, lenne hozzád egy utolsó kérésem. Mindenki halottnak hisz, s ez biztosítja menekülésemet. De idős apámat nem hagyhatom meg kétségbeesésében. Esküdj meg, hogy holnap reggel elmész, és tudatod vele, hogy élek.
– Elmegyek, esküszöm! – felelte a lány.

Gaston döntött: úgy érezte, ez a legalkalmasabb pillanat a búcsúzásra. Valentine-hoz hajolt, hogy utoljára megcsókolja. A lány gyengéden, szomorú mozdulattal elhárította.
– Merre tartasz? – kérdezte.
– Igyekszem eljutni Marseille-be, ott egy jó barátom elrejt, és keres egy hajót, amely felvesz.
– Nem mehetsz el így, egyedül. Társra van szükséged, vezetőre; szerzek is neked valakit, akiben teljesen megbízhatsz. Menoul apó, a szomszédunk lesz az, aki hosszú időn át hajósgazda volt a Rhône-on.

A park kiskapuján távoztak, amihez Gastonnak kulcsa volt, és hamarosan megérkeztek az öreg hajóshoz.

Fehér karosszékében ott szundikált a kandalló mellett. Amikor megpillantotta Valentine-t, amint belép Clameran társaságában, hirtelen kiegyenesedett, megdörzsölte a szemét: azt hitte, álmodik.
– Menoul apó – kezdte Valentine –, a gróf úrnak el kell rejtőznie. Szeretne tengerre szállni, és titokban elhajózni. Elvinné a hajóján egészen a Rhône torkolatáig?

A hajós megrázta a fejét.
– Ilyenkor, mikor ilyen nagy a víz, éjnek idején, nemigen lehetséges – felelte.
– Menoul apó, nekem tesz vele mérhetetlen nagy szívességet.
– Önnek, Valentine kisasszony? Akkor meg is teszem! Máris indulunk.

Csak ezután merte megjegyezni az öreg, hogy Gaston ruhája csuromvíz meg – sár, és hogy hajadonfőtt van.
– Mindjárt adok egy ruhát megboldogult fiamtól – mondta. – Álruhának az is megteszi. Tessék velem jönni.

Menoul apó hamarosan visszatért a szinte felismerhetetlenné vált Gastonnal, és Valentine a parton elkísérte őket oda, ahol a hajó ki volt kötve.

Míg a hajós a kötelekkel foglalatoskodott, a két szerelmes csókokat váltott: lelküket cserélték ki ebben az utolsó istenhozzádban.
– Három év múlva találkozunk! – kiáltotta Gaston. – Három év múlva!…
– Isten vele, kisasszony! – kiáltotta az öreg hajósgazda. – Na, fiataluram, most aztán jól vigyázzon.

Csáklyájával nagyot taszított a hajón, és a folyó közepére kormányozta.

Hála Menoul apó segítségének, Gaston három nap múlva a háromárbocos amerikai Tom Joneson, a hajófenéken rejtőzött, és Wartz kapitány másnap már vitorlát is bontott Valparaiso felé.
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Valentine, szobornál hidegebben és fehérebben, ott állt mozdulatlanul a parton, és nézte a tovasuhanó törékeny bárkát, amely elragadta szerelmesét. A kis hajó, akár a vihar sodorta madár, sebesen repült az ár kénye-kedve szerint, és néhány pillanat múlva már csak apró fekete pontnak látszott a folyó fölött lebegő ködben.

Gaston elment, megmenekült, így hát Valentine gátlás nélkül szabadjára engedhette kétségbeesését. Immár felesleges volt visszatartani a torkát fojtogató zokogást.

Az iménti nemes helytállását halálos összeroppanás követte. Úgy érezte, megsemmisült, összetört, mintha valami megszakadt volna benne, mintha ez a tovatűnt bárka magával vitte volna azt, ami benne a legtöbbet érő, a szívét, a lelkét.

Mert Gaston, a lelke mélyén, megőrzött egy reménysugarat, de Valentine-nak semmi reménye nem maradt.

Összeroppant a valóság súlya alatt. Belátta, mindennek vége. Megborzongott és elrettent, ahogy a jövőt kutatta.

Ideje volt, hogy hazatérjen.

A kis ajtón, melyet annyiszor, nagy titokban kinyitott Gastonnak, lassan bement a kastélyba, s mihelyt az ajtó bezárult mögötte, úgy rémlett neki, hogy áthághatatlan gátat emelt maga és a boldogság közé.

Szerencsére baj nélkül bejutott a szobájába és bezárkózott.

Magányra szomjazott, át akarta gondolni helyzetét, szükségét érezte, hogy felvértezze magát a rá váró szörnyű csapások ellen.

Leült kis dolgozóasztalához, zsebéből elővette a Gastontól kapott erszényt, és gépiesen nézegetni kezdte az ékszereket.

Felkelt a nap. Valentine is felöltözött.

A falu templomának tornyában hamarosan megszólalt a reggeli Angelus. Valentine magában megállapította, hogy ideje elindulni, és azzal ki is ment.

A kastély cselédsége már rég talpon volt. Egyikük, a Valentine személyi szolgálatában álló, Mihonne nevű lány, az előcsarnok kőpadlóját tisztította, homokkal csiszolta.
– Ha anyám keresne – fordult hozzá Valentine –, mondd meg, hogy elmentem az első misére.

Gyakran megesett, hogy ilyen korán ment templomba; Mihonne nem is tett semmilyen megjegyzést.

Valentine-nak csak arra kellett ügyelnie, hogy idejében hazaéljen a reggelire. Egy mérföldnél is hosszabb utat kellett megtennie a hídig, és onnan ugyanennyit a Clameran-kastélyig. Oda-vissza több mint öt mérföldet.

Ahogy elhagyta La Verberie-t, erősen szaporázni kezdte lépteit. Az a tudat, hogy rendkívüli tettet visz végbe, és a nyugtalanság, a veszély, a kockázat „láza szárnyakat adott neki. Nem volt fáradt, most nem érezte, hogy átsírta az egész éjszakát.

Akárhogy igyekezett, nyolc óra lett, mire a Clameran-kastély nagy rácsos kapujához vezető vadnaspolya-fasorhoz ért.

Éppen befordult a fasorba, amikor néhány lépésnyire megpillantotta a márki inasát, Saint-Jeant, akit jól ismert.

Megállt, hogy megvárja. Az inas is észrevette, és meggyorsította lépteit. Arca feldúlt volt, szeme vörös: látszott rajta, hogy sírt.

Amikor az inas odaért hozzá, Valentine legnagyobb megrökönyödésére, le se vette a sapkáját, csak roppant durva hangon megkérdezte:
– A kastélyba tart, kisasszony?
– Igen.
– Ha Gaston úrhoz igyekszik – válaszolta az inas, szándékos komiszsággal –, feleslegesen fárad. A gróf úr meghalt, kisasszony, a szeretője vitte sírba.

Valentine elsápadt a sértésre, de úgy tett, mintha nem értette volna el. Saint-Jean azt hitte, a lány összeroppan a hír hallatára, és elképesztette, felháborította a lány önuralma.
– A kastélyba megyek – válaszolta a lány –, a márki úrral kívánok beszélni.

Saint-Jean hangja elcsuklott.
– Akkor kár tovább mennie – mondta.
– Miért?
– Mert Clameran márki ma reggel öt órakor meghalt.

Valentine kénytelen volt megkapaszkodni egy fába, hogy el ne essen.
– Meghalt!… – nyögte.
– Igen – felelte Saint-Jean, lesújtó pillantással. – Igen, meghalt.

Saint-Jeant, a régi rendszerben nevelődött szolgát, ugyanazok a szenvedélyek fűtötték, akár urait, osztozott gyengéikben, lelkesedésükben, gyűlöletükben. La Verberie-től irtózott. És, mindennek betetőzéséül, Valentine-ban csak azt a nőt látta, aki az általa negyven éve szolgált márki halálát és az imádott Gaston pusztulását okozta.
– Egyszóval – folytatta, és igyekezett, hogy minden szava tőrdöfésként hasson –, a gróf úr tegnap délután veszett oda. Amikor a márkinak bejelentették, hogy idősebb fia nincs többé, ez a vasember úgy elvágódott, mint akit a villám sújtott. Ott voltam. Karjával hadonászva levegő után kapkodott, majd egy hang nélkül hanyatt esett. Ágyába vittük, Louis úr pedig lóra pattant, és Tarasconba vágtatott orvosért. De a csapás végzetes volt. Mire Ragét úr megjött, már nem volt mit tennie. Hajnaltájban a márki úr visszanyerte eszméletét, és kérte, hagyják magára Louis úrral. Nem sokkal ezután elkezdődött a haláltusája. Utolsó szavai ezek voltak: „Az apa és a fiú egy napon megy el. Örvendezhetnek La Verberie-ben.”
Valentine egyetlen szavával csillapíthatta volna a hű szolga végtelen fájdalmát. Csupán annyit kellett volna mondania, hogy Gaston él, de sajnos, félt attól, hogy ez a titok nyilvánosságra kerül, és végzetessé válhat.
– Akkor hát Louis úrral kell beszélnem – mondta.

Ez a kijelentés egészen feldúlta Saint-Jeant.
– Még hogy ön! – kiáltotta. – Ön!… Eszébe ne jusson, La Verberie kisasszony! Hogyan volna bátorsága a szeme elé kerülni azok után, ami történt! Ezt én nem tűrném, érti? Sőt, ide hallgasson: azt tanácsolom, menjen haza. Ha magát itt megpillantják, nem állok jót a cselédség nyelvéért.

Azzal, választ se várva, nagy léptekkel továbbment.

Mit tehetett Valentine? Lesújtva, megalázottan, vánszorogva megindult visszafelé az úton, amelyet reggel olyan gyorsan tett meg. Sok gazdálkodó épp akkor tért vissza a városból. Már tudtak az előző napi eseményről, és amerre a szerencsétlen lány elhaladt, gúnyos üdvözlések és sértő pillantások fogadták.

La Verberie-hez érve Mihonne-nal találkozott: a lány már leste.
– Ó, kisasszony – mondta a lány –, jöjjön gyorsan. Őnagyságát ma reggel meglátogatta valaki, és azóta egyre csak kiabál, magát követeli. Jöjjön, de jól vigyázzon, őnagysága szörnyen ki van kelve magából.
– Te boldogtalan! – fogadta a grófné dühödten, pipacsvörös arccal. – Hát így tartod tiszteletben házunk nemes hagyományait? Eddig még egyetlen La Verberie lányra se kellett felügyelni, egyedül is meg tudták őrizni becsületüket. Te vagy az első, aki visszaélt a szabadságával, és azoknak az erkölcstelen személyeknek színvonalára süllyedt, akik nemünk szégyenét jelentik.

Valentine felkészült erre a szörnyű jelenetre, és iszonyú szívszorongással várta. Úgy fogadta, mint megérdemelt, méltó büntetést, mint a vezeklést a bűnös szerelemért. Belátta, hogy jogos anyja felháborodása, és lehajtotta a fejét, akár a bűnbánó vádlott a bírái előtt.

De hallgatása még jobban felingerelte a grófnét.
– Válaszolsz-e végre? – förmedt rá fenyegetőn.
– Mit válaszolhatnék, anyám?
– Azt mondhatnád, te boldogtalan: hazudtak, akik azt állították, hogy egy La Verberie lány elbukott. No, hát védekezz, beszélj!
Valentine némán megrázta fejét.
– Hát mégis igaz! – kiáltotta a grófné magánkívül. – Hát mégis igaz!
– Bocsásson meg, anyám!… – suttogta. – Bocsásson meg!…
– Hogyan?! Bocsássak meg?… Egyszóval igaz, amit mondtak. Bocsánat!… Vagyis bevallód, te szemérmetlen! Nagy Isten! Miféle vér csörgedez az ereidben? Nem tudod, hogy vannak bűnök, amiket akkor is tagadni kell, ha nyilvánvalóak! És te volnál az én lányom! Nem érzed-e, hogy ez olyan aljas beismerés, amit nem szabad, hogy bármi emberi hatalom kicsikarjon egy nőből! Ki látott ilyet! Szeretőket tart, és pirulás nélkül beismeri. Miért nem tartod mindjárt dicsőségnek, ez legalább újdonság lesz!
– Ó, milyen kegyetlen ön, anyám!
– Te talán kegyesebb voltál hozzám, lányom? Gondoltál-e arra, hogy szégyened megölhet engem? Bizonyos, hogy a szeretőddel nemegyszer kinevettetek vak bizalmamért. Mert bíztam benned, akárcsak önmagamban, mert tisztának és erényesnek hittelek, mint akkor, amikor a bölcsőd mellett virrasztottam. Hittem benned… és ezalatt a kocsmákban, ivászat közben, az emberek gúnyolódva vették nevedet az ajkukra, majd ölre mentek, és gyilkoltak miattad. Családunk becsületét a te kezedbe tettem le, és mit műveltél vele? Odadobtad az első jöttmentnek.

Ez már sok volt. Az „első jöttment” szavakra fellázadt Valentine büszkesége. Nem szolgált rá, nem szolgálhatott rá ilyen bánásmódra. Tiltakozni próbált.
– Egyszóval tévedek – folytatta a grófnő. – Igazad van, szeretőd nem holmi jöttment. Mindenki közül ősi ellenségeink leszármazottját, Gaston de Clamerant választottad. Mindenki közül ő kellett neked: a gyáva, aki nyilvánosan hencegett a kegyeiddel, a nyomorult, aki rajtad és rajtam, egy özvegyen és gyermekén bosszulta meg ősünk bátorságát.
– Nem, anyám, nem! Ez nem igaz. Szeretett engem, és ha remélhette volna az ön beleegyezését…
– Akkor elvett volna? Azt soha! Inkább lássam, ahogy mind lejjebb csúszol a lejtőn, vagy akár hogy az árokban fetrengsz, mintsem ilyen ember hitvese légy.

Egyszóval a grófnéból éppúgy kitört a gyűlölet, ahogy az öreg márkiban fellángolt a harag.
– Egyébként is – folytatta olyan vadul, amilyen vad csak egy nő lehet –, egyébként is a szeretőd vízbe fúlt, és azt állítják, hogy az öreg márki is meghalt.

Visszataszító volt: öröm csillant a grófné szemében, és Valentine-nak rögtön Saint-Jean szavai jutottak eszébe: „Örvendezhetnek La Verberie-ben”.
A szerencsétlen lánynak ez megadta a kegyelemdöfést. Félórája még emberfeletti erővel igyekezett ellenállni a kegyetlen viharnak, de hiába feszítette meg akaratát, ereje cserbenhagyta. Elsápadt, szeme lehunyódott, keze támaszt keresve nyúlt ki, de összeesett, és estében a mellette álló fésülködőasztal mély sebet ejtett a homlokán.

A grófné könnytelen szemmel nézte a lába előtt heverő lányt. Hiúsága ezer sebből vérzett, és az anyai szeretet meg sem rezdült benne. Azok közé tartozott, akiknek lelkét a harag és a gyűlölet annyira eltölti, hogy nem marad benne hely gyengéd érzelmeknek.

Látta, hogy Valentine nem mozdul, csengetett hát, és a cselédek, akik az előcsarnokban reszketve hallgatták a rettegett hang harsogását, berohantak.
– Vigyétek fel a kisasszonyt a szobájába! – adta ki a parancsot. – Zárjátok be az ajtaját, és a kulcsot hozzátok le nekem.

A grófné eltökélte, hogy Valentine-t jó hosszú ideig rabságban tartja, megakadályozza, hogy elhagyhassa a szobáját.

Mert eszeveszetten félt a közvéleménytől. Mert ismerte a falu – talán öntudatlan és naiv – gonoszságát, ahol a ráérős emberek hónapokig elcsámcsognak egy pletykán.

La Verberie-né azonban rosszul okoskodott. Jobb a kirobbanó és gyorsan múló, rettenetes botrány, mint az alattomos, szűnni nem akaró, gonosz szóbeszéd.

De a grófné minden tervét egykettőre keresztül is húzták.

A cselédlányok hamarosan jelentették neki, hogy Valentine magához tért, de látszik, hogy nagyon rosszul van.

Eleinte azt gondolta magában, hogy csak tettetés az egész, de mivel Mihonne erősködött, beadta a derekát, és felment lánya szobájába, ahol rá kellett döbbennie a valóságra: Valentine életveszélyben forog.

Az anya arca nem árult el megrendülést, de azért elküldött Tarasconba Ragét doktorért, aki a környék csodadoktorának számított – az elmúlt éjjel őt hívták ki Clameran márkihoz is.

Az orvos azok közé a férfiak közé tartozott, akiknek emléke még haláluk után is sokáig fennmarad. Nemes szívű volt, nagy tudását, egész életét hivatásának szentelte. Gazdag ember lévén, sosem fogadott el pénzt, éjjel-nappal úton láthatták szürke kanca húzta bricskáján, amelynek ládájában mindig volt erőleves meg bor a szegény betegek számára.

Akkortájt valamivel ötven fölött járt, alacsony, kopasz, élénk tekintetű, szellemesen társalgó, vidáman, kissé selypítve csevegő, végtelenül jóságos ember volt.

A küldöncnek szerencséje volt, otthon találta, és mái-mentek is a kastélyba.

Ragét doktor Valentine-ra pillantott, és összevonta a szemöldökét.

Hosszú gyakorlatban edzett éles szemével az orvos hol Valentine-t, hol anyját fürkészte, és olyan vesébe látó pillantásokat lövellt az idős hölgyre, hogy La Verberie-né magabiztossága megrendült, és érezte, hogy ráncos orcáját pír önti el.
– Ez a gyermek súlyos beteg! – szólalt meg végül az orvos.

S mivel La Verberie-né hallgatott, így folytatta:
– Szeretnék néhány pillanatra egyedül maradni vele.

Ragét doktor hírnevét és jellemét annyira tisztelte a grófné, hogy nem mert ellenkezni. Láthatóan erőfeszítésébe került, hogy elhagyja a szobát: nyugalmat színlelt, de komor gondolatokkal küszködött, amikor átment a szomszéd helyiségbe, hogy ott várakozzék.

Jó félóra – egy örökkévalóság! – telt el, mire az orvos előkerült. Ő, aki annyi nyomorúságot látott, annyi fájdalmat enyhített, igen megrendültnek látszott.
– Nos? – kérdezte a grófné.
– Ön anya, asszonyom – válaszolta szomorúan –, vagyis szíve az elnézés és megbocsátás kincstára, ugyebár? Szedje össze a bátorságát. Valentine kisasszony teherben van.
– A szerencsétlen! Sejtettem!

A grófné szeme olyan félelmetesen villant, hogy az orvos megdöbbent. Kezét az öreg hölgy karjára tette, úgy nézett a szemébe, hogy az asszony beleremegett, és minden szavát hangsúlyozva ezt mondta:
– És ennek a gyermeknek világra kell jönnie!

A doktort most sem hagyta cserben éleslátása.

La Verberie-né agyán valóban egy aljas gondolat suhant át, az, hogy pusztulnia kell Valentine ballépése élő bizonyítékának, a gyermeknek.

Érezte, hogy a veséjébe láttak, és ez a kemény, gőgös asszony lesütötte a szemét az idős orvos állhatatos pillantása alatt.
– Nem értem önt, doktor úr – mormolta.
– De én tudom, mit akarok mondani, kedves grófné. Csak azt, hogy bűnnel nem lehet lemosni egy vétket.
– De doktor úr!
– Azt mondom, asszonyom, amit gondolok. Ha tévedtem, annál jobb önre nézve. Valentine kisasszony állapota pillanatnyilag súlyos, de nyugtalanságra nincs ok. A nagy izgalmak megrendítették fiatal szervezetét, és magas láz gyötri, de remélem, hamarosan csillapítani tudjuk a lázát.

A grófné érezte, hogy az idős orvos gyanakvása nem oszlott el, ezért úgy tett, mint aki elérzékenyült:
– Kedves doktor úr – mondta –, nyugtasson meg, hogy nincs életveszélyben!
– Nincs, asszonyom – válaszolta Ragét doktor enyhe iróniával. – Gyengéd anyai szíve megnyugodhat. Szegény gyermekének elsősorban lelki békére van szüksége, s ezt egyedül ön biztosíthatja számára. Ön néhány jóságos és gyengéd szavával többet segíthet, mint bármi, amit én rendelhetek. De jól jegyezze meg: a legkisebb megrázkódtatás, a legcsekélyebb lelki megrendülés végzetes következményekkel járhat.
– Bevallom – válaszolta képmutatón a grófné –, amikor megtudtam, hogy imádott lányom egy aljas csábító áldozata lett, az első pillanatban képtelen voltam fékezni a haragomat.
– Az első pillanat már elmúlt, asszonyom. Ön anya, jó keresztény, és tudja, mi a tennivalója. Az én kötelességem, hogy megmentsem a lányát és gyermekét, és meg is mentem. Holnap ismét eljövök.

La Verberie-né nem hagyhatta, hogy ezzel távozzon el az orvos. Egy mozdulattal visszatartotta, eszébe se jutott, hogy ezzel elárulja magát, hogy ezzel mindent bevall, és így kiáltott fel:
– Doktor úr, csak nem képzeli, hogy megakadályozhat abban, hogy minden lehetőt megtegyek az engem sújtó szörnyű szerencsétlenség eltitkolására! Csak nem akarja, hogy szégyenünk nyilvánossá váljon, és a környéken szóbeszéd meg nevetség tárgya legyünk?!

Az orvos egy ideig hallgatott, eltöprengett – nehéz helyzet volt ez.
– Nem, asszonyom – szólalt meg végül –, abban nem akadályozhatom meg, hogy elhagyja La Verberie-t, ezzel túllépném jogkörömet. De kötelességem, hogy számon kérjem öntől a gyermeket. Ön szabadon cselekedhet, de bizonyítékát kell majd adnia, hogy a gyermek él, vagy legalábbis annak, hogy semmit sem követett el ellene.

E fenyegető szavak után eltávozott. Éppen ideje volt, mert a grófnét fojtogatta a visszatartott düh.
– A pimasz! – kiáltotta. – Az orcátlan! Leckéztetni mer egy rangombeli nőt! Ó, ha nem volnék kiszolgáltatva neki!…
Márpedig ki volt szolgáltatva, és meg is értette, hogy végérvényesen búcsút kell mondania álmainak.

Ezentúl már nem remélhet fényűző életet, milliomos vőt, öregségére vagyont, se hintót meg pompás ruhákat, estélyeket, ahol nagy tétekben megy a játék.

Úgy hal majd meg, ahogy élt, szegényen, szűkölködve, és középszerűségre kárhoztatott élete annál szörnyűbb lesz, mivel nem éltetheti többé a jobb jövő reménye.

És Valentine ítélte őt erre a kilátástalanságra. Ha erre gondolt, olyan harag lobbant fel benne lánya ellen, ami nem ismer bocsánatot, s amit az idő nem csillapít, csak még szít. A halálát kívánta, az övét is, meg azét az átkozott gyermekéét is.

De a doktor átható pillantása még annyira élénken élt emlékezetében, hogy nem mert semmit megkísérelni. Erőt vett magán, és kényszeredett mosollyal az ajkán bement a lányához, majd néhány gyengéd szó után a beteg ápolását az odaadó Mihonne-ra bízta.

Szegény Valentine! Olyan kegyetlen csapások érték, hogy úgy érezte, kiapadnak benne az élet forrásai.

Szenvedése kissé enyhült. A nagy lelki és testi válságokat mindig mély tompultság követi, amibe szinte nem is vegyül fájdalom. Mikor már annyira erőre kapott, hogy gondolkodni tudott, így szólt magában:

„Vége! Anyám mindent tud. Immár nem kell félnem haragjától. Most már csak a megbocsátást várhatom és remélhetem.”
Ez volt a titok, amelyet nem akart elárulni Gastonnak, mert jól tudta, ha megmondja, a férfi sohasem egyezik bele az elválásba. Valentine azonban azt akarta, hogy Gaston megmeneküljön, neki pedig a kötelességérzet azt diktálta, hogy maradjon. És most sem bánta, hogy maradt.

Legkínzóbb gondja Gaston volt. Sikerült-e hajóra szállnia? Hogyan tudja meg ezt? Az orvos most már két napja megengedte, hogy felkeljen, de arról nem is álmodhatott, hogy elhagyja a kastélyt, és elszaladjon Menoul apó viskójához.

Szerencsére az öreg hajósgazda találékony volt: csakis egy őszintén odaadó ember lehet ilyen találékony.

Mikor megtudta, hogy a kastélyban súlyos beteg a kisasszony, legfőbb gondja az lett, hogyan ejtse módját, hogy megnyugtathassa a menekülő sorsa felől. Többször talált rá ürügyet, hogy felkeresse a La Verberie-kastélyt, és végül sikerült is találkoznia Valentine-nal. Nem voltak magukban, de a hajós egyetlen szemhunyorítással tudtára adta, hogy Gaston már biztonságban van.

Ez a bizonyosság minden orvosságnál jobban siettette Valentine gyógyulását, és nem sokkal ezután az orvos, aki hat hete naponta eljött hozzá, kijelentette, hogy a beteg kibírja már az utazással járó fáradalmakat.

A grófné leplezetlen türelmetlenséggel várta ezt a pillanatot. Hogy semmi se késleltesse az utazást, már jó előre eladta járadékainak felét, és úgy érezte, hogy a kapott 25 000 frank birtokában minden eshetőséggel szembe tud nézni.

Két hét óta mindenütt híresztelte, hogy amint a lánya jobban lesz, elutaznak Angliába, ahová egy idős és gazdag rokonuk hívta meg őket.

Valentine rémülten gondolt erre az utazásra, és megborzongott, amikor az orvos közlését követő estén anyja bejelentette:
– Holnapután indulunk.

Holnapután!… Ő, Valentine, pedig eddig még nem tudott módot találni, hogy Louis de Clamerant értesítse: fivére életben van.

Szorult helyzetében Valentine habozás nélkül beavatta titkába Mihonne-t, és megbízta, vigyen el egy levelet Louis-nak.

De a hűséges szolgáló útja hiábavaló volt. A Clameran-kastélyban senkit sem talált, a cselédséget elbocsátották, és Louis úr, akit immár márki úrnak hívtak, elhagyta a vidéket.

Végül útnak eredtek. La Verberie grófné magával vitte a kipróbált, megbízható Mihonne-t, de előzőleg a misén, Úrfelmutatáskor, megeskette, hogy örökre megőrzi a titkot.

A grófné lányával és a hűséges Mihonne-nal, Wilsonné néven, Londontól nem messze, egy kisfaluban telepedett le.

Azért esett a választása Angliára, mert éveket töltött már ott, jól ismerte a szokásokat és a szellemet, és a nyelvet is kifogástalanul beszélte.

Megőrizte kapcsolatait arisztokrata családokkal, és gyakran megesett, hogy este a városban vacsorázott, vagy színházba ment, de ilyenkor roppant megalázó óvintézkedéseket tett, hogy Valentine-t biztosan lakat alatt tudhassa.

Ebben a szomorú és magányos házban, egy májusi éjjelen, Valentine de La Verberie, fiúgyermeket hozott a világra.

Elvitték az egyházközség lelkészéhez, és az anyakönyvbe Valentin-Raoul Wilson néven jegyezték be a fiúcskát.

A grófné mindent jó előre kitervelt, kiszámított.

Hosszabb keresgélés után talált a falu környékén egy terebélyes parasztasszonyt, aki száz font ellenében hajlandó volt elvállalni a gyermeket: megígérte, hogy úgy neveli, mint a sajátját, taníttatja, s ha jól viseli magát, jobb körökbe is eljuttatja.

A kis Raoul, néhány órával a születése után, már el is volt helyezve.

A parasztasszony nem tudta a grófné igazi nevét, azt hitte, angol nővel van dolga. Egyszóval igen valószínűnek látszott, hogy a gyermek férfikorában sem jöhet rá születésének titkára.

Alig tért magához Valentine, máris követelte gyermekét. Megmozdult benne a szent anyai szeretet, amelynek csíráját Isten minden nőbe beleoltotta.

És a kegyetlen grófné most bizonyult igazán könyörtelennek.
– A gyermeked?! – kiáltotta. – Fogalmam sincs róla, miről beszélsz! Álmodsz te, vagy megháborodtál!

De mivel Valentine nem tágított, így folytatta:
– A gyermeked biztonságban van. Semmiben sem fog hiányt szenvedni. Érd be ennyivel. Felejtsd el, ami történt, amint feledjük a rossz álmunkat. Ami elmúlt, vedd úgy, mintha meg sem történt volna. Ismersz: ez az akaratom.

Ez volt a pillanat, amikor módját kellett volna találnia, hogy szembeszálljon a grófné egyre fokozódó zsarnokságával.

Gondolt is rá, de hiányzott hozzá a bátorsága.

A sok szenvedés, a fájdalmak, a belső vívódások késleltették talpraállását.

Június végére már annyira erőre kapott, hogy anyjával együtt visszatérhetett La Verberie-be.

Ez alkalommal a gonoszkodókat cserbenhagyta megszokott éleslátásuk. A grófné, aki eljárt mindenfelé, hogy elpanaszolja útja sikertelenségét, megállapította, hogy a környéken senki nem sejti távollétük valódi okát.

Egyetlen ember, Ragét doktor tudta az igazságot. La Verberie grófné, bár szívből gyűlölte az orvosi, annyira ismerte jellemét, hogy indiszkréciójától nem tartott.

Megérkezésük után első látogatása az orvosnak szólt.

Az orvos éppen a reggelitől állt fel, amikor a grófné megérkezett. Megkérte, szenteljen neki egy pillanatot. Az asszony hirtelen mozdulattal elébe tette a hivatalos okmányokat, amelyeket e célból szerzett be.
– Amint látja, doktor úr – mondta –, a gyermek életben van, és egy nagyobb összeg ellenében magára vállalta egy rendes asszony.
– Rendben van, asszonyom – felelte az orvos, miután figyelmesen megvizsgálta az okmányokat. – Ha az ön lelkiismerete tiszta, akkor nekem nincs mondanivalóm az ön számára.
– Doktor úr, az én lelkiismeretem nyugodt.

Az idős orvos megcsóválta a fejét, és olyan pillantást vetett a grófnéra, ami előcsalja a lélek legmélyén rejlő igazságot is:
– Megesküdne rá, hogy nem volt kegyetlenül szigorú? – kérdezte.

Az asszony elfordította a fejét, és kevélyen így felelt:-
– Úgy cselekedtem, ahogy a rangombeli asszonynak cselekednie kell, és megvallom, meglep, hogy ön az erkölcsi botlás védőügyvédjeként lép fel.
– Ej, asszonyom! – kiáltott fel az orvos. – Elsősorban önnek kellene könyörületesnek lennie, hiszen mit remélhet boldogtalan gyermeke idegenektől, ha ön, az anyja, ilyen könyörtelen?

A grófnénak már elege volt ebből, az őszinte beszéd sértette büszkeségét. Felállt.
– Egyéb mondanivalója nincs, doktor úr? – kérdezte dölyfös hangon.
– Nincs… Asszonyom, mindvégig az a gondolat vezetett, hogy megkíméljem önt egy soha véget nem érő lelkiismeret-furdalástól.

A nemes lelkű, jóságos orvos ebben tévedett, mivel el sem tudta képzelni, hogy egy kivételre akadt. La Verberie-né nem ismerte a lelkiismeret-furdalást. De a lelke, amely érzéketlen volt minden iránt, ami nem gyönyörűség, kielégülés, hiúság, kegyetlenül szenvedett.

Élete visszatért a régi kerékvágásba, de mivel jövedelmének egy részét elvesztette, nehezen tudott eleget tenni fizetési kötelezettségeinek.

Ekörül forogtak tehát véget nem érő szemrehányásai, amelyekkel étkezések idején meg minden lehető alkalommal elárasztotta a lányát.

Bár kijelentette, hogy a múlt nem is létezik, mégis állandóan visszatért rá, mintha onnan merítene újabb táplálékot haragjának.
– A te vétked a tönk szélére juttatott bennünket! – ismételgette derűre-borúra.

Egy szép napon Valentine nem is állhatta meg, és így válaszolt:
– Bezzeg megbocsátaná, ha gazdaggá tett volna bennünket!

Valentine ilyesfajta lázadásai azonban ritkák voltak, annak ellenére, hogy élete a mesterien véghezvitt kínzások láncolata volt.

Szenvedett, ha csak eszébe jutott is szíve választottja, Gaston. Talán most értette meg, hogy gyermeki kötelességének hitt helytállása, odaadása mennyire hiábavaló, és megbánta, hogy nem követte a férfit. Mi lehet vele? Miért hogy nem találja módját, és nem küld egy levelet vagy üzenetet? Meghalt talán? Talán elfeledte? Megesküdött, hogy három évbe sem telik, és gazdagon tér vissza. Vajon visszatér-e valaha is?

Egyáltalán visszatérhet-e? Eltűnésével a tarasconi szörnyű ügy nem zárult le. Feltételezhetően a folyóba fulladt, de mivel ennek semmiféle bizonyítéka nem volt, az igazságszolgáltatás kénytelen volt kielégíteni a háborgó közvéleményt.

Az ügy esküdtbíróság elé került, és Gaston de Clamerant, távollétében, sok évi börtönre ítélték.

Ami Louis de Clamerant illeti, senki sem tudta, hová lett. Egyesek szerint Párizsban lakott, és nagy lábon élt.

A hűséges Mihonne révén Valentine minderről tudomást szerzett, és a kétségbeesés környékezte. Hiába fürkészte a komor jövőt, a legkisebb fénysugarat se látta derengeni jövendő borús életében.

Lelkének, akaratának mozgató rugói összetörtek, és lassan-lassan elmerült az állandóan bántalmazott emberek passzív beletörődésébe, abba az érdeklődéstelenségbe, megadásba, amely az élet tervszerű feláldozásáról árulkodik.

Az idő pedig múlt, négy esztendő telt el a végzetes este óta, amikor Gaston, Menoul apó bárkájában, a Rhône sodrára bízta magát.

Ezt a négy évet La Verberie-né egészen rosszul használta fel.

Látta, hogy jövedelméből semmiképp nem tud megélni, ahhoz pedig ostobán büszke volt, hogy földjeit eladja, jóllehet a hozzá nem értő kezelés miatt alig két százalékot hoztak. Kölcsönöket vett fel, és beletörődött, hogy a jövedelemmel együtt a vagyonát is feléli.

Ezen az úton csak az első lépés nehéz, és a grófné egyre gyorsabb ütemben haladt tovább.

Magában azt mondta: „Utánam a vízözön”, és akárcsak a boldogult Clameran márki, ő sem gondolt egyébre, mint hogy minél kellemesebbé tegye életét.

Estélyeket adott, gyakran utazott a közeli Nímes-be meg Avignonba. Pompás ruhákat hozatott Párizsból, és nem fékezte a kitűnő konyha iránti rajongását sem. Mindent megadott magának, amit oly sokáig egy, a lányába fülig szerelmes vő bőkezűségétől várt. Nagy fájdalmakra nagy vigasz kell!…
Csak az volt a baj, hogy ez a látszatnak szóló fényűzés roppant sokba került.

Amikor már az utolsó járadékait is eladta-, először a birtokra, majd magára a kastélyra vett fel kölcsönt.

Nem egészen négy év alatt sikerült több mint negyvenezer frank adósságot csinálnia, és odajutott, hogy már a kamatokat sem bírta fizetni.

Már azt sem tudta, hová legyen. A rém, hogy birtoka dobra kerül, minden éjjel kísértette. De ekkor segítségére jött a véletlen.

Akkoriban körülbelül egy hónapja lehetett, hogy egy fiatal mérnök, akit megbíztak a Rhône szabályozása tervének kidolgozásával, a La Verberie-vel szomszédos faluból kiindulva, megkezdte működését.

Fiatal, szellemes, jóképű ember volt a mérnök, szívesen befogadta a környék társasága, és a grófné is gyakran összejött vele azoknál a házaknál, ahová kártyázni járt.

A fiatal mérnököt André Fauvelnek hívták.

Megakadt a szeme Valentine-on, el-elnézte, és lassacskán beleszeretett a szelíden szomorú tekintetű, tartózkodó fiatal lányba, aki úgy pompázott az ősök galériájában, mint egy virágzó rózsabokor a téli tájban.

Még egy szót sem váltott vele, de már szerette.

A férfi meglehetősen jómódú volt, és remek pálya nyílt előtte, csak úgy feszült benne a kezdeményező készség, a tetterő, amellyel sokmilliós vagyont lehet összehozni, és szabad ember volt… Feltette magában, hogy Valentine-t elveszi feleségül.

La Verberie grófné egyik barátnőjének, egy Montmorency ivadéknál is nemesebb és Jóbnál is szegényebb idős hölgynek vallotta meg először nősülési szándékát. A Műszaki egyetem diplomásához méltó alapossággal sorolta fel azokat az előnyöket, amelyek őt a legeszményibb vővé teszik.

Az idős hölgy hallgatta, hallgatta, nem vágott a szavába. De amikor befejezte, nem rejtette véka alá, hogy szemérmetlennek tartja elképzelését.

Hogyan! egy fiatalember, akinek családfája sincs! Egy ilyen Fauvel, egy földmérő vagy micsoda, pályázni merészel egy La Verberie lány kezére!

Különös hévvel taglalta az előkelőbb osztályok szempontjait. Miután ezeket kimerítette, szerencsére rátért a reális dolgokra:
– Persze – tette hozzá –, megeshet, hogy nem utasítják vissza. A grófné anyagi helyzete nagyon zilált, fűnek-fának tartozik a kedves hölgy, gyakori vendég nála a végrehajtó, így hát… ha egy tisztességes szándékú, vagyonos fiatal ember jelentkezne… eh, eh… nem tudom… bármi megeshet.

André Fauvel fiatal volt, és megbotránkozott az öreg hölgy szavain.

Hosszabb töprengés után, ahogy jobban széjjel nézett, és főleg miután nem sajnálta a fáradságot, és tanulmányozni kezdte a csupán előítéletekben gazdag környékbeli arisztokrácia szellemét, rájött, hogy a pénzügyi megfontolások már önmagukban arra késztethetik majd a gőgös és hatalmas La Verberie grófnét, hogy neki adja a lánya kezét.

Hogy erről megbizonyosodott, nem tétovázott tovább, most már csak arra kellett módot találnia, hogy minél ügyesebben tegye meg ajánlatát.

Úgy gondolta, hogy ez nem könnyű feladat. Visszataszítónak érezte és minden elképzelését felborította az a gondolat, hogy aranyat csörgetve keressen magának feleséget. De a környéken nem ismert senkit, akire érzelmi ügyeit rábízhatta volna, és szerelme elég nagy volt ahhoz, hogy behunyja szemét, és legyűrje viszolygását.

Magától adódott a rég várt alkalom, hogy ha nem is egyenesen a tárgyra térve, de világosan és érthetően elmondja szándékait.

Egyik este, ahogy belépett az egyik beaucaire-i vendéglőbe, hogy megvacsorázzon, megpillantotta La Verberie grófnét, aki éppen akkor ült asztalhoz. Fülig pirulva kért engedélyt, hogy asztalához ülhessen, és meg is kapta az engedélyt, egy bátorító mosoly kíséretében.

Megsejtette-e a grófné az ifjú mérnök szerelmét? Szólt-e neki erről öreg barátnője? Valószínű.

Mindenesetre szóhoz sem engedte jutni Andrét, nem hagyta, hogy lépésről lépésre haladva rátérhessen a szívének oly kedves témára, hanem már a levesnél panaszkodni kezdett a nehéz időkre, a pénzhiányra és a pénzemberek orcátlanságára és haszonlesésére.

Az volt az igazság, hogy kölcsönt jött felvenni Beaucaire-be, de mindenütt elzárkóztak kérésétől, és ügyvédje azt tanácsolta, adja el a földjeit, amíg dobra nem verik.

A haragja, no meg az a hatodik érzék, amely bizonyos kényes helyzetekben minden nőben felébred, megoldotta a nyelvét, és ezzel a szinte ismeretlen fiatalemberrel sokkal nyíltabban beszélt, mint a maga köréhez tartozó bizalmasaival. Lefestette helyzetét, elmondta, mi minden nyugtalanítja a jövőt illetően, és főleg arról a fájdalmáról beszélt, hogy nem tudja, hogyan házasítsa ki szeretett lányát.

A férfi illendő arckifejezéssel hallgatta a vég nélküli sirámokat, de magában örült.

Nem is hagyta, hogy a grófné befejezze mondanivalóját, hanem kifejtette elképzeléseit a hölgy helyzetéről.

Miután biztosította róla, hogy végtelenül sajnálja a grófnét, kijelentette, hogy egyáltalán nem osztja nyugtalanságát.

Hogyan! Az bántja, hogy nem adhat hozományt a lányának! De hiszen Valentine kisasszony olyan lány, akinek nemessége és szépsége a legirigylésreméltóbb vagyonnal is felér.

Ami őt illeti, nem egy olyan embert ismer, akit boldoggá tenne, ha Valentine hajlandó volna viselni a nevét, s aki kötelességének – kellemes kötelességének érezné, hogy anyja válláról is levegyen minden gondot.

Végeredményben a grófné helyzete – szerinte – nem is annyira rossz, amilyennek lefesti. Mennyi kellene ahhoz, hogy teljesen tehermentesítsék a La Verberie birtokot? Úgy negyvenezer frank? Valójában ez nem is olyan nagy összeg.

Egyébként is egy vő ezt nem ajándékként, hanem előlegnek adná. Hisz előbb-utóbb nem az övé lenne-e La Verberie, megtetézve a földjáradék állandó növekedéséből származó többlettel?
És ez még nem minden. Az a férfi, aki szereti Valentine-t, mindig gondoskodna róla, hogy feleségének anyja olyan jómódban éljen, ami kijár korának, nemesi rangjának, és kárpótolja eddigi bajaiért.

Egyszóval igyekezne a csekély jövedelmet annyival megtoldani, ami nemcsak a legszükségesebbet, hanem annál jóval többet biztosít.

André olyan őszinte meggyőződéssel beszélt, hogy a grófné úgy érezte, mennyei írral kenegetik anyagi gondok okozta sebeit. Egyre jobban felderült, apró ragadozó szemének tekintete bársonyosra vált, hódítónak szánt és barátságos mosoly játszadozott keskeny szája körül, amelyet máskor olyan szorosan becsukott, mint a zsugori a pénzes ládáját.

A fiatal mérnököt csak egy dolog nyugtalanította.

„Vajon megért-e – kérdezte magában –, komolyan vesz-e?”
Hogyne értette volna a grófné! Elértette ő a célzásokat, ezt közbeszólásai is bizonyították.
– Sajna! – mondta, mélyet sóhajtva. – Negyvenezer frank nem elég La Verberie megmentéséhez. A kamatokkal meg a költségekkel együtt legalább hatvanezerre lenne szükség.
– Ó, negyven vagy hatvan, ezen nem múlik semmi.
– No és a vőm, az az általunk feltételezett, ritka férfiember, megértő lenne-e, amikor az én szükségleteimről van szó?
– Úgy vélem, boldog volna, ha az ön birtokának jövedelméhez még évi négyezer frankkal hozzájárulhatna.

A grófné nem felelt azonnal, számvetést csinált.
– Négyezer frank… – szólalt meg végre. – Aligha elegendő. Itt mindennek nagyon megkérik az árát. De hatezer!… Igen, hatezer frankkal…
A fiatal mérnök ezt kissé túlzott követelménynek érezte, de a szerelmes ember gondtalan nagylelkűségével így válaszolt:
– Az a bizonyos vőjelölt nyilván szeretné annyira Valentine kisasszonyt, hogy ez a nyomorúságos kétezer frank már nem tartaná vissza.
– Olyan ez, mint egy álom!… – suttogta a grófné.

Majd hirtelen megjegyezte:
– Persze, az a legfontosabb, hogy ez a feltételezett becsületes vőjelölt rendelkezzék annyi vagyonnal, hogy eleget tehessen ígéreteinek. Szívemen viselem lányom boldogságát, nem adhatom olyan emberhez, aki nem nyújt megfelelő garanciát… vagy hogy is mondják… zálogot.

„Hát – gondolta Fauvel kissé szégyenkezve –, valóságos vásári alku folyik itt köztünk.”
Majd fennhangon így folytatta:
– Világos, hogy a vő a házassági szerződésben kötelezné magát…
– Soha, uram! Soha! És a hírnevem? Mit mondanának rólam?
– Már bocsásson meg… a kikötésben az lenne, hogy az ön évi járadéka annak az összegnek a kamatait képezi, amelyet a vő kapott öntől.
– Ez már valóban másként hangzik…
La Verberie-né erőnek erejével haza akarta vinni a kocsiján Andrét. A hosszú úton egyetlen célzást sem tettek az előbbi beszélgetésre, de mindketten pontosan tudták, hányadán állnak.

Olyan jól megértették egymást, hogy amikor a kapu előtt a grófné letette a fiatal mérnököt, odanyújtotta sovány kezét, amelyet a fiatalember, miközben Valentine szép szemére gondolt, áhítatosan megcsókolt, és elfogadta a másnapra szóló vacsorameghívást.

Annyi bizonyos, hogy La Verberie-né évek óta nem volt ilyen vidám. A cselédek csodálkoztak is a jókedvén.

No persze: a reménytelenségből egyik pillanatról a másikra, szinte ragyogó helyzetbe került. És ő, aki annyira fennhordta az orrát, azt nem vette észre, hogy milyen szégyenletes ez az ügylet, és ő milyen aljasul járt el.

„Hatezer frank járadék! – mondta magában. – Ez a fiatal mérnök rendes ember! No meg háromezer frank a birtok után, ez összesen kilencezer évente. Ez a fiatalember meg a lányom majd Párizsban laknak, s így gyakran felutazhatom, semmibe se fog kerülni.”
Nagy Isten!… Ezért az árért nem egy, de ha lett volna, három lányát is odaadta volna.

De hirtelen egy gondolat dermesztette meg a vérét.

Beleegyezik-e Valentine?

Annyira kínozta a nyugtalanság, hogy azonnal tisztázni akarta a kérdést. Felment hát a lányához, aki egy hitvány gyertya világánál olvasgatott.
– Lányom – kezdte hirtelen –, egy nekem megfelelő fiatalember megkérte a kezedet, és én igent mondtam neki.

E váratlan bejelentésre Valentine elképedve felállt.

Ez képtelenség! – suttogta.
– Ugyan miért?
– Megmondta neki, ki vagyok, megvallotta neki, anyám?
– A múlt bolondságait? Isten őrizz! És remélem, lesz annyi eszed, hogy te is éppúgy hallgatsz róla, akár én.

Bármennyire semmivé vált is Valentine akarata anyja zsarnoksága alatt, most fellázadt becsületessége.
– Anyám, ilyen megpróbáltatásnak akar kitenni?! – kiáltotta. – Feleségül menjek valakihez anélkül, hogy mindent be ne valljak neki, ez a leggyávább és legaljasabb csalás volna…
A grófnénak nagy veszekedhetnékje támadt, de megértette, hogy fenyegetései ez alkalommal megtörnének a lelkiismeret hangjának erős ellenállásán. Parancs helyett könyörgésre fogta a dolgot.
– Szegény gyermekem! – mondta. – Szegény kis Valentine-om, ha ismernéd a helyzetünket, nem beszélnél így. Esztelen ballépésed indította el romlásunkat, és most már be is tetőződött. Tudod-e, hogy állunk? A hitelezőim azzal fenyegetnek, hogy elűznek La Verberie-ből. És utána mi lesz velünk, lányom? Menjek el koldulni az én koromban? Elvesztünk, és csak ez a házasság menthet meg bennünket.

A könyörgés után érvek következtek.

A kedves grófnénak kifinomult és különös elméletei voltak. Amit azelőtt szörnyű bűnnek nevezett, egyszeriben holmi apróság lett. Hallatán az ember azt hitte volna, hogy Valentine esete mindennapos dolog.

Megértené lánya aggályait, mondta, ha félő volna, hogy kiderül a múlt. De hiszen megtettek minden óvintézkedést, tehát nincs mitől tartaniuk.

Nem szeretheti-e ettől még a férje? Dehogynem! Talán boldogtalanabb lesz? Ugyan! Hát akkor miért habozik?

Valentine szinte kábultan, szédelegve, azt kérdezte magában, vajon az anyja-e ez a valaha a becsület és kötelesség dolgában olyan gőgös és hajthatatlan asszony, aki most így beszél, egy csapásra meghazudtolva egész életelvét.

Sajnos, igen, az anyja az!

A grófné körmönfont okoskodása, szégyentelen csűrés-csavarása nem hatotta meg Valentine-t, meg se ingatta, de se ereje, se bátorsága nem volt hozzá, hogy ellenálljon anyja könnyeinek; anyja ugyanis, mivel látta, hogy nem ér el semmit, térden állva, összekulcsolt kézzel rimánkodott, hogy mentse meg.

A szerencsétlen lány még sose hatódott meg ennyire; ezernyi ellentmondó érzés marcangolta, nem mert semmit elutasítani, se megígérni, félt kicsikart döntésének következményeitől, és csak arra kérte anyját, adjon neki néhány órányi gondolkodási időt.

La Verberie-né ezt nem merte megtagadni tőle. Azt gondolta, a roham után most hiba volna erősködni.
– Ahogy óhajtod – mondta a lányának. – Addig visszavonulok. A szíved majd az eszednél is jobban megmondja hogyan kell választanod egy felesleges beismerés és anyád megmentése között.

E szavak után méltatlankodva, de reményekkel telten elhagyta a szobát.

A reményre minden oka megvolt.

Két egyformán parancsoló, egyképpen szent, de teljesen ellentétes kötelesség közt őrlődve, Valentiné, megzavart értelmével, már nem is tudta, mi volna a kötelessége. Ítélje-e anyját a legszörnyűbb nyomorúságra?

Visszaéljen-e, méltatlanul, egy becsületes ember bizalmával és szerelmével?
Bármit dönt is, számára szörnyű lesz az eredmény, rettenetes lelkiismeret-furdalásokkal lesz teli az élete.

Azelőtt Gaston de Clameran emléke világosan megszabta volna, hogyan cselekedjék, de ez a távoli emlék már csak egyre halványulva élt benne.

Igaz, a regényekben akadnak hősnők, akiknek állhatatosságával csak erényességük vetekszik, de a való életben nincsenek ilyen csodalények.

Valentine emlékezetében Gaston, álmainak hőse, sokáig kápráztató és sugárzó maradt, de az idő múlásával lassanként fakult a bálvány ragyogása, és most már csupán élettelen ereklyeként őrizte a szíve mélyén.

Amikor másnap reggel sápadtan és a hosszú álmatlan éjszaka szorongásaitól kimerülten felkelt, mégis majdnem úgy határozott, hogy mindent el fog mondani.

De ahogy eljött az este, és megjelent André Fauvel, anyja könyörgő és fenyegető pillantásától inába szállt a bátorsága.

Magában még ismételgette ugyan: beszélni fogok – de hozzátette: majd holnap, máskor, később.

Vívódásai nem kerülték el a grófné figyelmét, de már nemigen nyugtalankodott miattuk.

Az öreg hölgy bizonyára tapasztalatból tudta, hogy ha egy nehéz és fájdalmas lépést halogatunk, már vége: sose tesszük meg.

Rettenetes helyzetében Valentine-nak talán volt egy mentsége. Meglehet, öntudatlanul is egy alig megfogalmazott remény mocorgott benne. A házasság, még ha boldogtalan is, változást, új életet ígér, az elviselhetetlen szenvedések enyhülését ígéri.

Tapasztalatlanságában olykor azt gondolta, hogy később, ha majd jobban összeszoknak, magától adódik a rettenetes vallomás, André pedig meg fogja bocsátani, és elveszi, mindenek ellenére, hiszen szereti.

A férfi valóban szerette, ezt nem lehetett észre nem venni. Igaz, ez nem a Gaston félelmeket, elragadtatást, mámort hozó, viharos szenvedélye volt, hanem nyugodt, megfontolt, talán mélyebb szerelem, amelyet, jogossága és állandósága folytán, bizonyos áhítat szőtt át.

Valentine szinte észrevétlenül megszokta André jelenlétét, egészen meglepte ez az ismeretlen boldogság, ez a pillanatonként megnyilvánuló gyengéd figyelmesség, a gondolatait is leső kedveskedés. Még nem volt szerelmes Andréba, de ha szakításra került volna sor, már kegyetlenül fájt volna neki.

Az alatt az idő alatt, amíg a fiatal mérnöknek megengedték, hogy udvaroljon, az öreg grófné remekül viselkedett.

Ügyes számítással váratlanul felhagyott a zaklatásokkal, nem vitatkozott többé, hanem könnyes beletörődéssel kijelentette: nem akarja befolyásolni lánya elhatározását.

De egyre emlegette nyomorúságát, annyit panaszkodott, mintha másnapra a betevő falatja se volna biztosítva, és arról is gondoskodott, hogy a végrehajtók mind gyakrabban zaklassák. A felszólítások meg a foglalások csak úgy zúdultak La Verberie-be, és amikor a hivatalos papírokat mutogatta Valentine-nak, így beszélt:
– Adja Isten, szeretett lányom, hogy házasságod előestéjén ne kelljen földönfutóként elhagynunk apáink otthonát!

Egyébként jól tudta, hogy jelenléte elegendő hozzá, hogy az esetleges vallomást Valentine ajkára fagyassza, ezért egy percig sem hagyta kettesben Andréval.

„Az esküvő után majd elintézik egymás közt” – gondolta.

Akárcsak a türelmetlen André, ő is siettette az esküvői előkészületeket. Valentine-nak annyi időt sem hagyott, hogy összeszedje gondolatait, hogy meghányja-vesse, hányadán is áll. Elfoglalta, elárasztotta, elkábította ezer meg ezer részlettel. Hol valami ruhát kellett vásárolni, hol a kelengye néhány darabját kicserélni, hol látogatás volt esedékes, vagy valami beszerzést kellett elintézni.

Mint a játékos a nagy játszma döntő pillanatában, reménytől pihegve, fojtogató szorongások között érkezett el a nagy nap előestéjéhez.

Valentine aznap este maradt először kettesben azzal a férfival, aki a férje lett.

Alkonyodott. Valentine behúzódott a szalonba, és a szokásosnál is kínzóbb aggodalmak gyötörték. Ekkor belépett André.

Könnyeit meg szörnyű zavarát látva, gyengéden megfogta a kezét, és megkérdezte, mi bántja.
– Hát nem én vagyok-e a legjobb barátja – kérdezte –, vajon ki másra bízhatná gondjait, ha vannak? Miért sír?

Valentine e pillanatban már-már mindent bevallott. De hirtelen felrémlett előtte a botrány, André fájdalma, anyja dühe, a rá váró kilátástalan élet, és magában megállapította, hogy már késő, és ahogy a legtöbb fiatal lány teszi, ha közeledik a döntő pillanat, ezt zokogta:
– Félek!…
Zavarát, ködös félelmét a férfi az ismeretlentől való rettegéssel, a szemérem lázadásával magyarázta, és igyekezett vigasztalni, megnyugtatni, de meglepődve látta, hogy szavai nem hogy csillapítanák, de még mintha fokoznák a lány fájdalmát.

La Verberie-né azonban már futva jött is, alá kellett írni a házassági szerződést. André Fauvelnek semmit sem volt szabad megtudnia.

Végre másnap, egy szép tavaszi délelőtt, André Fauvel és Valentine de La Verberie házasságot kötöttek a falu templomában.

A kastélyt már kora reggel megtöltötték a menyasszony barátnői, akik, a hagyományoknak megfelelően, az öltöztetésnél segédkeztek.

Valentine igyekezett megőrizni nyugalmát, mosolygott is, de fehérebb volt a fátylánál: szörnyű lelkiismeret-furdalás marcangolta. Úgy érezte, arcáról le lehet olvasni az igazságot, és hogy ez a fehér ruha keserű gúny csupán, a legnagyobb megaláztatás.

Megremegett, amikor a legjobb barátnője hozzá lépett, hogy fejére tegye a mirtuszkoszorút. Úgy hitte, égetni fogja a koszorú. Nem égette, de egy rosszul bevont drót kis karcolást ejtett a homlokán, vérzett, és egy csepp a ruhájára is esett.

Micsoda rossz előjel! Valentine majdnem rosszul lett tőle.

De az előjelek hazudnak. Bizonyság rá, hogy egy esztendei házasság után azt mondták, Valentine a legboldogabb asszony.

Boldog!… Igen, valóban boldog lett volna, ha feledhet.

André imádta. Nagy üzleti vállalkozásba fogott, és minden sikerült is neki. De gazdag, roppant gazdag akart lenni, nem önmagáért, hanem a szeretett nőért, akit a fényűzés minden élvezetével el akart halmozni. Minél szebbnek látta, annál jobban igyekezett felékesíteni.

Tizennyolc hónappal az esküvő után Fauvelné fiúgyermeknek adott életet. Sajnos, sem ez a gyermek, sem az egy évvel később született második fiú nem volt képes feledtetni a másikat, az elhagyottat, azt, akit pénzért magához vett egy idegen asszony.

Szenvedélyesen szerette a fiait, úgy nevelte őket, mint kis hercegeket, de magában ezt mondta:

„Ki tudja, van-e betevő falatja az elhagyottnak?”
Ó, ha tudná, hol van, ha volna bátorsága utánajárni!… De nem volt hozzá mersze. Néha a Gaston által rábízott holmik, Clameran márkiné ékszerei is gondot okoztak neki. Állandóan attól tartott, hogy megtalálják rejtekhelyükön.

Néha megállapította magában: „Minden jól van… Úgy látszik, a balszerencse megfeledkezett rólam!”
Szegény asszony! A balszerencse olyan látogató, mely néha várat magára, de egyszer biztosan betoppan.

15

A márki ifjabb gyermeke, Louis de Clameran, az a fajta zárkózott természet volt, akinél a hideg vagy közönyös külső tüzes vérmérsékletet, féktelen szenvedélyt és tomboló „mohóságot takar.

Már jóval a Clameran család sorsát eldöntő események előtt, mindenfajta különc gondolat meg gonosz hajlandóság erjedt beteges agyában.

Ez a képmutató fiatalember, akit látszólag csak a hiú örömök érdekeltek, sokkal tágabb színteret kívánt szenvedélyei számára, és átkozta a sorsot, amely e vidékhez, no meg a börtönnél és a sírnál is ridegebb kastélyhoz köti.

Unatkozott.

Apját nem szerette, Gaston bátyját pedig féktelenül gyűlölte./
Bűnös oktalansággal, maga az öreg márki gyújtotta fel másodszülött fia szívében az emésztő irigységet.

Mivel mélységesen tisztelte az általa egyedül jónak tartott hagyományokat, százszor is hangoztatta, hogy nemesi családban az elsőszülöttet illeti az egész vagyon, tehát halálával minden Gastonra marad.

A leplezetlen kedvezésben rejlő, égbekiáltó igazságtalanság felkavarta Louis irigy lelkét.

Gaston gyakran kijelentette neki, hogy nem óhajtja javára fordítani apjuk előítéleteit, ezért, jó testvérhez illően, mindenen osztozni fognak. Louis-t, nem hatotta meg ez a kijelentés, hamis önzetlenség nevetséges fitogtatásának nevezte, mivel másokat maga után ítélt meg.

Az a gyűlölet, amelyről sejtelme sem volt se a márkinak, se Gastonnak, elég sok dologban megnyilvánulhatott, ha már a cselédeknek is feltűnt.

Annyira tisztában voltak vele, hogy azon a gyászos estén, amikor Louis felbukott a lovával, és ezzel Gastont kiszolgáltatta ellenségeinek, nem is hitték el, hogy ez véletlen műve volt, hanem halkan ezt a szót suttogták: testvérgyilkosság.

Sőt, még egy kínos jelenet is lezajlott Louis és Saint-Jean között: ötvenévi hűséges szolgálata sok mindenre feljogosította, néha vissza is élt vele, nem tett lakatot a szájára, és gyakran keményen és kellemetlenül odamondogatott.
– Nagy baj az – mondta az öreg szolga –, ha egy olyan jó lovas, mint ön, épp akkor bukik, amikor bátyjának menekvése függ tőle, hogyan lovagol. Lám, La Verdure nem bukott!

A célzás annyira telibe talált, hogy a fiatalember elsápadt, és szörnyű hangon felordított:
– Nyomorult! Mit akarsz ezzel mondani?
– Jól tudja ön azt, gróf úr! – nyomta meg a szót Saint-Jean.
– Nem én!… Beszélj, ki vele!

A szolga mindössze egy pillantással válaszolt, de ez olyan kegyetlenül sokatmondó volt, hogy Louis magasra emelt korbáccsal rontott Saint-Jeanra, s össze is veri, ha a többi szolga közbe nem lép.

Ez a jelenet akkor játszódott le, amikor Gaston a gesztenyésben meg a buzérgyökér-mezőn éppen igyekezett lerázni üldözőit.

Nem sokkal ezután a csendőrök meg a huszárok szomorúan visszatértek, és megrendülten számoltak be róla, hogy Gaston de Clameran a Rhône-ba vetette magát, és minden bizonnyal oda is veszett.

Fájdalmas moraj fogadta ezt a gyászos bejelentést. Csak Louis maradt érzéketlen, egy arcizma se rándult.

Sőt, szemében egy villanás, a diadal villanása parázslott fel. Egy titkos hang megszólalt benne: „Immár biztosítva van számodra az atyai vagyon és a márki címmel járó korona.”
Többé már nem az elsőszülött javára kisemmizel t kisebb fiú volt, hanem a Clameranok egyetlen örököse.

A csendőrőrs vezetője így szólt:
– Én meg nem mondom ennek a szegény öreg embernek, hogy a fia a vízbe fulladt!…
Louis korántsem volt olyan aggályos és tapintatos, mint az öreg katona. Habozás nélkül felment apjához, és határozott hangon tudtára adta:
– Bátyám választott az élet és a becsület között… meghalt.

E szavakra a márki megingott és eldőlt, mint a villám sújtotta tölgy. Orvosért küldtek, de az, sajnos, csak azt mondhatta, hogy itt már tehetetlen a tudomány. Hajnal felé Louis száraz szemmel nézte, ahogy apja utolsót lehelt.

Most már ő lett az úr.

Az az igazságtalanságot takaró óvatosság, amivel az öreg márki megkerülte a törvényt, hogy vita nélkül idősebb fiának juttassa a vagyont, most ellene fordult.

A közjegyzők bűnös részrehajlása és a hamisított hitbizományi oklevél segítségével Clameran úr úgy intézett mindent, hogy a halálát követő napon Gaston már át is vehesse az egész örökséget. Ámde most Louis-ra szállt minden, s ehhez még a bátyja halotti bizonyítványára sem volt szüksége.

Clameran márki lett, szabad volt, és viszonylag gazdag is. Ő, akinek sose volt húsz tallér a zsebében, majdnem kétszázezer frank birtokosa lett.

Ez a nem remélt, teljesen váratlanul jött gazdagság annyira megszédítette, hogy az alakoskodásról is megfeledkezett. Az öreg márki temetésén fel is figyeltek a viselkedésére. Lehajtott fővel, zsebkendőjét a szájához szorítva követte a koporsót, melyet tizenkét parasztember vitt, tekintete azonban meghazudtolta viselkedését: homloka sugárzott, és tettetett fájdalmának fintorai mögött meg lehetett sejteni mosolyát.

Még el sem ült a koporsóra dobott utolsó rögök dübörgésének visszhangja, Louis máris eladott minden el-adhatót: a lovakat, a lószerszámokat, a kocsikat.

Másnap szélnek eresztette az egész személyzetet, ezeket a szegény embereket, akik azt hitték, a Clameran-kastély vendégszerető fedele alatt élik le napjaikat. Többen könnyes szemmel könyörögtek, vegye továbbra is igénybe szolgálataikat, ha kell, akár ingyen is, de lelketlenül elküldte őket.

Teljesen elmerült a számítgatásokban. Elhívatta apja ügyvédjét. Meghatalmazást adott neki a földek eladására, s erre, előlegként, máris felvett húszezer frankot.

Majd a hét végén, egy este, bezárta a kastély minden ajtaját, megesküdött, hogy soha vissza nem tér. A kulcsokat Saint-Jeanra bízta, akinek a faluban volt kis saját háza, ezért továbbra is ezen a vidéken maradt.

Végre elmehet! A nehéz postakocsi megindult vele, ügetve vitte a hat ló, és a kerék minden fordulata mély szakadékot vágott a múlt és a jövő közé.

Louis de Clameran, a kocsi sarkába húzódva, előre élvezne a gyönyöröket, amelyekben most már része lehet. Útja végén ott várta Párizs, bíborban, a napnál is ragyogóbban, kápráztatóbban.

Mert Párizsba tartott… Nem ez volt-e az ígéret földje, a csodák városa, ahol minden Aladdin megtalálja a maga lámpását? Ott minden becsvágy kielégül, megvalósul minden álom, minden szenvedély kibontakozhat, beteljesül minden vágy.

Mindenütt lármás nyüzsgés, fényűzés, gyönyör.

Micsoda álomvilág! Louis de Clameran szíve vágyaktól dagadozott, úgy érezte, csigalassúsággal haladnak a lovak.

És amikor este, a gázlámpák fényénél, a postakocsiból Párizs sáros kövezetére ugrott, úgy érezte, birtokába veszi a nagy várost, immár az övé, megvásárolhatja.

Az ifjú márki, saját fontossága tudatában, és mivel megszokta, hogy otthon mindenki tisztelte, abban bizakodott, hogy neve meg vagyona révén Párizsban is kiemelkedő személyiség lesz.

Az események rácáfoltak várakozására. Meglepődve látta, hogy az óriási városban nehéz valakinek lenni. Be kellett vallania, hogy a közönyös, csak a maga dolgával törődő tömegben olyan észrevétlen maradt, akár egy csepp víz a zuhatagban.

De ebben a nem éppen kedvező helyzetben sem csüggedhetett el az a fiatalember, akinek fő célja, hogy bármi áron kielégítse szenvedélyeit. ősi neve csupán egyetlen, de számára végzetes privilégiumot biztosított neki: megnyitotta előtte a Saint-Germain negyed palotáinak kapuit.

Ott megismerkedett több, vele egykorú, szintén régi nemesi családból származó férfival, akiknek több volt a jövedelmük, mint az ő vagyonának fele, sőt, mint az ő egész vagyona. És jóformán valamennyien megvallották, hogy ügyeskedésekkel és minden garast a fogukhoz verve tartják fenn magukat, és szenvedélyeiket meg hóbortjaikat olyan megfontoltan kiméricskélik, akár egy szatócs a vasárnapi szórakozást.

Az ilyen meg ehhez hasonló kijelentések alaposan elképesztették az újonnan jött fiatalembert, de nem nyitották fel a szemét. Igyekezett utánozni ezeknek a higgadtan dúskáló ifjaknak külső csillogását, de az óvatosságban nem követte őket. Eltanulta a költekezésüket, de számolni nem tanult meg tőlük.

Clameran márki volt ő, úgy mutatkozott be, mint aki nagy vagyon ura, és jól is fogadták; ha barátokra nem is igen tett szert, de ismerőseinek se szeri, se száma nem volt. Abban a körben, ahol az érkezését követő első napokban bemutatták és befogadták, tízen is akadtak, akik szíves örömest bevezették az előkelő élet titkaiba, és leszoktatták kissé vidékies életmódjáról és gondolkodásáról.

A tanultakat gyorsan és jól hasznosította. Három hónap alatt mindenbe beletanult: megalapozta hírnevét, hogy nagy tétekben szeretett játszani, és nemes dicsőséggel kompromittálta magát egy divatos kurtizánnal.

Eleinte szállodában lakott, majd a Madeleine-templom környékén egy egész emeletet kibérelt; kocsiszín meg három ló számára való istálló egészítette ki rezidenciáját.

Ezt a „garzon” lakást csak a legszükségesebb holmival rendezte be; szerencsétlenségére ez is hajmeresztően sokba került. Így hát, amikor végleg berendezkedett, megpróbált számvetést készíteni, és rémülten döbbent rá, hogy erre a rövidke párizsi inasidőre ráment ötvenezer frankja, a vagyonának egynegyed része.

De azért – s ez bántotta hiúságát – Így is elmaradt előkelő barátaitól, akár a derék gazdálkodó, aki halálra hajszolja gebéjét, hogy a versenyben utolérje az angol telivéreket.

Ötvenezer frank!… Louis már-már arra gondolt, hogy nem játszik többet. De hát miért ne?! Csak nem mond le róla? Káros szenvedélyei egyébként is egyre jobban elhatalmasodtak rajta ebben a csábító környezetben. Valamikor azt hitte, mindent kitapasztalt már, de most ezernyi új, romlásba vivő út tárult ki előtte.

No meg felgyújtotta a képzeletét, hogy látta: egyik napról a másikra vagyont lehet szerezni, és meglepő és hallatlan sikerek vagy kudarcok érhetik az embert.

Úgy gondolta, hogy ebben a nagy városban, ahol a milliók az utcán hevernek, ő is biztosan felmarkolja a maga millióját.

Hogy hogyan? Erről fogalma sem volt, és nem is igen töprengett el rajta. Egyszerűen meg volt győződve róla, hogy mint sok más emberre, őrá is rávirrad a váratlan szerencse napja. Ez is olyan téveszme, amit le kellene rombolni. Az ostobához nem szegődik a szerencse. Az érdekek őrjöngő hajszájában bámulatos ügyesség kell hozzá, hogy elsőnek pattanjunk fel arra a makrancos paripára, amelynek alkalom a neve, és célba is vigyük.

De Louis gondolatai nem terjedtek eddig. Mint aki a lottón akar nyerni, de nem teszi meg a számait, képtelenül így okoskodott:

„Eh! Valami kedvező alkalom, a véletlen vagy egy jó házasság majd kihúz a csávából!”
A jó parti nem mutatkozott, de eljött a nap, amikor kiadta az utolsó bankjegyét.

Hogy sürgősen pénzt kért, ügyvédje elutasítón válaszolt.

Márki úr – írta –, eladni már nincs mit, csak a kastély maradt. Igaz, az nagy érték, de nehéz, szinte lehetetlen ilyen hatalmas épületre vevőt találni, különösen a mai állapotában. Biztosítom, hogy minden erőmből igyekszem vevőt találni rá. Fogadja stb…
Louis-t teljesen lesújtotta ez a levél, mintha bizony nem lett volna felkészülve a katasztrófára. Mit tegyen?

Tönkrement; teljesen reménytelen helyzetében az lett volna a legméltóbb, ha követi azoknak a szegény bolondoknak a példáját, akik évente felbukkannak, tündökölnek egy darabig, nagy lábon élnek, majd hirtelen nyomuk vész.

Louis azonban képtelen volt lemondani a három év óta folytatott, felszínes örömökkel teli életről. Számára az volt megírva, hogy vagyona után még a becsületét is ott hagyja a harcmezőn.

Úgy tett, mint a leégett játékos, aki makacsul ott bolyong a számára immár hozzáférhetetlen játékasztalok körül, és kibickedik, a sors kegyeltjei felé nyújtogatva a markát.

Egy darabig a már elherdált vagyona híréből élt, abból a hitelből, ami a rövid idő alatt sok pénzt elköltő ember számára megmarad.

Ámde gyorsan kiapadt létfenntartásának ez a forrása is.

És eljött a nap, amikor a hitelezői seregestül nekiestek, és rátették a kezüket a tönkrement márki fényűzésének romjaira, a bútorokra, a hintókra meg a lovakra is.

Ekkor egy szerény szállodában húzódott meg, de nem bírt szakítani azokkal a gazdag ifjakkal, akiket egy időben barátainak hitt.

Akárcsak azelőtt a szállítóiból, most a barátaiból élt. Hol itt kért kölcsön egy aranyat, hol ott huszonötöt, amit sose adott meg. Fogadott, de ha vesztett, nem fizetett. Fiatalembereket kalauzolt, és ezernyi szégyenletes szolgálat formájában hasznosította azokat a tapasztalatokat, amelyeknek megszerzése neki kétszázezer frankjába került; félig élősdi volt, félig szerencselovag.

Nem közösítették ki, de kegyetlenül megvették rajta, hogy még megtűrik. Nem tapintatoskodtak, hangosan kimondták, hogyan vélekednek viselkedéséről. Így hát amikor magára maradt nyomorúságos otthonában, szabadjára engedte eszeveszett dühét. Eltűrt bármi megaláztatást, de még kegyetlenül megszenvedte.

Egyébként a marcangoló irigység meg a kínzó mohóság régestelen-régen elfojtotta benne a tisztességes érzéseknek még a szikráját is. Néhány évi pazar jólétért kész volt bármit kockáztatni, még bűnre vetemedni is.

Bűntettet ugyan nem követett el, de belekeveredett valami szennyes zsarolási és szélhámossági ügybe.

Családjának egy régi barátja, Commarin gróf mentette meg, eltussolta az ügyet, és lehetőséget teremtett neki arra, hogy Angliába távozzék.

Miből tartotta fenn magát Angliában?

Egyedül a világ legromlottabb fővárosának titkosrendőrsége a megmondhatója.

Clameran márki az alvilág legmélyére süllyedt, szélhámosok és utcalányok világában élt, osztozott esélyeikben és szégyenteljes jövedelmükben.

Miután Londont kénytelen volt elhagyni, bejárta egész Európát: csak a merészsége, feneketlen romlottsága és a hazárdjátékokban szerzett ügyessége volt a vagyona.

Végre 1865-ben, Hamburgban, valami váratlan szerencse érte, ezért visszatért Párizsba, ahol, úgy vélte, már megfeledkeztek róla.

Tizennyolc év telt el azóta, hogy elhagyta Franciaországot.

Amikor megérkezett Párizsba, se fedelet, se megélhetést nem keresett magának, hanem első gondolata a szülőföldjének szólt.

Nem mintha rokonai vagy barátai lettek volna ott, vagy bárki, akitől segítséget várhatott, de eszébe jutott az ódon kastély, amelyre az ügyvéd annak idején nem talált vevőt.

Azt remélte, hogy időközben talán akadt érdeklődő, ezért elhatározta, hogy elmegy, és megbizonyosodik erről, s ha egyszer otthon jár, majd csak kihoz valamit a kastélyból, hiszen a megépítése annak idején jó százezer frankba került.

Három nap múlva, egy szép októberi estén, meg is érkezett Tarasconba: megbizonyosodott róla, hogy a kastély még most is az ő tulajdona, és másnap, már kora reggel, gyalogszerrel nekivágott a Clameranba vezető útnak.

A fák között hamarosan megpillantotta Clameran falu tornyát, majd magát a falut, az olajfákkal övezett lankás domboldalon.

Felismerte az első házakat: a patkolókovács műhelyét, a tetőn végigfutó szőlőindákkal, a parókiát és távolabb a vendégfogadót, ahol annak idején Gaston bátyjával lökdöste a biliárdgolyókat a hatalmas asztalon.

Bár az ilyesmit ostoba előítéletnek tartotta, szívét mégis összeszorította a meghatottság. Nem bírta legyűrni szomorú gondolatait, és önkéntelenül elmerült a múltba.

Saint-Jean háza tárva-nyitva állt. Belépett, és mivel senkit se talált az óriási kemencével ellátott tágas konyhában, kurjongatni kezdett.
– Megyek! – hallatszott egy hang.

A hátsó ajtóban szinte nyomban megjelent egy negyven év körüli, becsületes képű, mosolygós ember, aki meglepetten nézett az idegenre.
– Mivel lehetek a szolgálatára, uram? – kérdezte.
– Ugye itt lakik Saint-Jean, Clameran márki volt belső inasa?
– Apám idestova öt éve, hogy meghalt, uram – felelte a férfi szomorúan.

Louis-t fájdalmasan érintette a hír, mintha az öregember, akiről azt remélte, hogy életben találja, visszaadhatta volna az ifjúságát. Mélyet sóhajtott, és így szólt:
– Clameran márki vagyok.

E szavakra a férfi örömkiáltásban tört ki:
– Ön az, márki úr! – kiáltotta. – Ön az!

Megragadta Louis kezét, és tiszteletteljes szeretettel megszorongatta:
– Ó, ha szegény apám élne – folytatta –, milyen határtalanul boldog volna! Utolsó szavaival is régi gazdáira emlékezett, márki úr. Mennyire fájlalta, hogy nem hall hírt önről! Szegény, ő már a földben nyugszik, de én a fia vagyok, Joseph, és mindenben szolgálatára állok önnek, akárcsak régen ő maga. Ön itt van nálam! Micsoda boldogság! Hogy fog örülni a feleségem, hiszen olyan sokat beszéltem neki a Clameranokról!

Kirohant, és teli torokból kiabálni kezdett:
– Toinette! Hé, Antoinette! Gyere gyorsan, nézd csak!…
Ez a viharosan szívélyes fogadtatás kellemesen megbizsergette Louis szívét. Sok-sok éve nem érezte az őszinte szeretet megnyilvánulását, az önzetlen odaadást, egy igaz baráti kéz szorítását.

Joseph valósággal bevonszolta a zavart, piruló, szép, fiatal, barna hajú, fekete szemű asszonyt.
– Itt a feleségem, márki úr – mondta. – Szűzanyám! arra se hagytam neki időt, hogy rendbe szedje magát. Ez a márki úr, Antoinette.

A szép fiatalasszony meghajolt, zavarában egy szót se bírt kinyögni. Louis egy csókot lehelt előrebillent homlokára.
– Márki úr, nemsokára megláthatja a gyerekeimet is. Most az iskolában vannak, de már értük küldtem.

A házaspár ott sürgölődött a márki körül.

Bizonyára enne valamit, mondták, hiszen gyalogosan jött, és egy pohár bort is szívesen meginna, amíg a reggeli elkészül. Mert, ugye, megtiszteli őket azzal, hogy náluk reggelizik?

Joseph lement a pincébe, s ezalatt Toinette az udvarban igyekezett elfogni a legkövérebb csirkét.

Egykettőre elkészült minden, Louis leült a konyha közepén terített, minden jóval megrakott asztalhoz. Joseph és felesége állva szolgálták ki, és meghatottan figyelték minden mozdulatát.

A nagy újság híre futótűzként terjedt el a faluban, és a nyitott ajtóban percenként újabb meg újabb emberek jelentek meg, hogy üdvözöljék Clameran márkit.

„Én ez meg ez vagyok, márki úr, nem ismer meg? Én bizony mindjárt megismertem, higgye el. A boldogult márki igen szeretett engem” – mondta egy öreg. „Nem emlékszik rám? – kérdezte egy másik. – Arra se, hogy egyszer kölcsönadta a puskáját, hogy elmehessek vadászni?”
Louis titkon el volt ragadtatva ezektől az ünneplő nyilatkozatoktól, az idő múlásával sem csökkent hűség jeleitől.

E derék emberek hangja ezer elfeledett emléket támasztott fel benne, hallatukra visszanyerte ifjúsága friss érzelmeit.

Ő, a mindenhonnan kinézett kalandor, a játékbarlangok hőse, a londoni szélhámosok aljas cinkosa, a szerencselovag, gyönyörűséggel hallgatta a Clameran család iránt érzett tisztelet megnyilvánulásait, és úgy érezte, hogy ezzel megnő az ő tekintélye, és becsülete is gyarapszik egy kicsit.

Ó, ha ekkor csak egynegyede is meglett volna annak az oktalan szeszélyekre elherdált atyai örökségnek, milyen örömmel telepedett volna meg a falujában, hogy békében élje le hátralevő napjait!

De neki tilos volt megpihenni a sok hányattatás után, tilos révbejutnia annyi hajótörés után. Nincstelen volt – miből élt volna?

Az elmúlt nyomorúságok keserveiből merített bátorságot, hogy elkérje Josephtől a kastély kulcsait: el akart látogatni oda is.
– Csak a rácsos kapu kulcsára van szüksége, márki úr – mondta Joseph –, de arra se nagyon…! Így volt. Az idő elvégezte a magáét, és a valaha hősiesen dacoló Clameran-kastély szinte romokban hevert. Az eső meg a nap, a misztrál segítségével, szétmállasztotta az ajtókat, elporlasztotta az ablakdeszkákat.

Belül még sivárabb látvány fogadta. A bútorzat, aminek eladására annak idején Louis nem szánta el magát, még a helyén volt, de milyen állapotban! Az ágy kárpitozásából alig néhány foszlány maradt meg, csupán a farész állt még ellen az időnek.

Louis, nyomában Joseph-fel, alig mert belépni a nagy termekbe, ahol gyászosan kongtak a léptei.

Úgy rémlett neki, hogy a rettegett Clameran márki hirtelen előtte terem, és megátkozza, szemébe kiáltja:

„Mit műveltél a becsületünkkel?”
Meglehet, más oka is volt rémületének, lehetséges, hogy sok minden emlékeztette arra a napra, amikor bukott a lovával, s ezzel vesztét okozta Gastonnak.

Csak már kint, a verőfényes kertben nyerte vissza magabiztosságát, akkor jutott eszébe látogatásának célja.
– Kár, hogy szegény Saint-Jean nem vitte el a kastélyban hagyott bútorzatot, tönkrement, senki sem látta hasznát.
– Márki úr, apám parancs nélkül semmit nem mert volna elmozdítani.
– Rosszul tette. S ha nem gondolunk rá, hamarosan a kastély is a bútorzat sorsára jut. Sajnos, vagyoni helyzetem nem engedi meg, hogy rendbehozassam, ezért úgy döntöttem, hogy eladom, amíg áll. Mit gondol – folytatta Louis –, nehéz lesz eladni ezt a roskatag épületet?
– Az árától függ, márki úr. Ismerek a környéken egy embert, az megvenné, ha olcsón hozzájuthat.
– Ki az?
– Egy bizonyos Fougeroux. A Rhône túlsó partján lakik, a Montagnette tanyán. Beaucaire-i fickó, vagy tizenkét évvel ezelőtt feleségül vette a boldogult La Verberie grófné egyik szolgálóját, a kövér és nagyon barna Mihonne-t. Talán emlékszik is rá a gróf úr.

Louis nem emlékezett Mihonne-ra.
– Mikor kereshetnénk fel ezt a Fougeroux-t? – kérdezte.
– Akár ma is. A réven át kell kelnünk a Rhône-on.
– Hát akkor menjünk!… Sietős az utam.

Egy egész nemzedék tűnt el, mióta Louis elhagyta a vidéket.

Immár nem Pilorel, a köztársaság régi haditengerésze „ladikozott át a néppel”, hanem a fia.

Amíg az ifjabb Pilorel erejét megfeszítve húzta az evezőt, Joseph figyelmeztette Louis-t, hogy Fougeroux nagyon ravasz ember.
– Ravasz róka az – mondta –, nagyon csavaros eszű.

Amióta megházasodott, azóta meg különösen nem állhatom, csúf dolog volt az. Mihonne már betöltötte az ötvenet, amikor ő, huszonöt éves fejjel, járni kezdett utána. Látszott, hogy nem az asszony, hanem a pénze kellett neki. A szegény, ostoba teremtés meg elhitte, hogy szereti, és nekiadta a kezét meg a tallérjait.
– A pénz jól meg is fiadzott – jegyezte meg Pilorel.
– Az már igaz. Fougeroux-nak nincs párja abban, hogyan kell kisajtolni mindenből a pénzt. Ma már gazdag ember, és hálás lehetne Mihonne-nak a vagyonért. Az még érthető, hogy nem szereti, hiszen a nagyanyja lehetne. De az már gyalázat, ahogy bánik vele: mindent sajnál tőle, és üti, veri.
– Azt szeretné, ha már a föld alatt lenne! – jegyezte meg a révész.
– Hamarosan oda is juttatja. Szegény öregasszony úgy néz ki, mint aki a végét járja, amióta Fougeroux odavett egy szajhát, s az úgy bánik az öregasszonnyal, mint a cselédjével.

Partot értek. A márki meg Joseph megkérte a révészt, várja meg őket, és megindultak a Montagnette tanya felé.

Takaros, rendes gazdaságnak látszott, jól művelt földek vették körül.

Joseph a gazda után érdeklődött, mire egy fiatal béres azt felelte, hogy „Fougeroux úr” a közeli mezon van, és hogy érte küldenek.

Hamarosan meg is jelent. Vörös szakállas, nyugtalan és bujkáló tekintetű, alacsony ember volt.

Fougeroux fennen hangoztatta, hogy gyűlöli a nemeseket meg a papokat, de most a jó üzlet reményében roppant alázatos volt.

Louis-t nagy haj bókolással és véget nem érő „márki uramozással”, sietve betessékelte a „tisztaszobába”.
A kihűlt tűzhely mellett egy lázas öregasszony didergett, arra durván ráförmedt a gazda, hogy menjen le a pincébe borért, Clameran márki úrnak.

E név hallatára az anyóka megrázkódott, mint akit megütöttek. Már szólt volna, de zsarnokának egyetlen pillantása torkára forrasztotta a szót. Réveteg arccal engedelmeskedett, és egy üveggel meg három pohárral tért vissza, és letette az asztalra.

Majd ismét a tűzhely mellé kuporodott, nem is hallotta a beszélgetést, csak a szemével falta a márkit.

Ezalatt folyt az alku Fougeroux meg Joseph között. Fougeroux nevetséges árat kínált, mondván, csak azért venné meg a kastélyt, hogy lebontassa és eladja az építőanyagot. Joseph felhozta, hogy a gerendázat, a tégla, a terméskő meg a vasalás mind meg jó állapotban van, nem beszélve magáról a telekről…
Mihonne számára a márki megjelenése sorsfordulót jelentett.

A hűséges cseléd mindeddig egy szóval sem árulta el a becsületére bízott titkot, de nehezen viselte a súlyát.

Maga nagyon vágyott az anyaságra, de nem lett gyermeke, és bebeszélte magának, hogy Isten azért sújtotta meddőséggel, mert segédkezet nyújtott egy szegény ártatlan gyermek elhagyásához.

Gyakran megfordult a fejében, hogy ha mindent feltárna, talán lecsillapíthatná az ég haragját, és ez visszahozhatná otthonába a boldogságot. Eddig Valentine-hoz való ragaszkodása adott neki erőt, hogy ellenálljon a szüntelen kísértésnek.

De most Louis jelenléte elhatározásra bírta. Rövid töprengés után úgy gondolta, semmilyen veszélyt nem hozhat senkire, ha mindent bevall Gaston öccsének.

Közben megkötötték az üzletet. Megegyeztek, hogy Fougeroux a kastélyért meg a telekért készpénzben 5280 frankot fizet, a bútorzat roncsait pedig Joseph kapja meg.

A kufár meg a márki kemény kézfogással pecsételte meg az üzletet, és elhangzottak a hagyományos szavak:
– Áll az alku!

Fougeroux ezután maga ment ki, hogy csak az általa ismert rejtekhelyről előhozza az áldomáshoz szükséges italt.

Ez a pillanat kapóra jött Mihonne-nak. Felállt, egyenesen a márkihoz lépett, és tompa hangon, kapkodva így szólt:
– Márki úr, feltétlenül beszélnem kell önnel, tanúk nélkül.
– Velem, jóasszony?
– Önnel. Halálosan nagy titokról van szó. Ma este, alkonyatkor, jöjjön el a diófákhoz. Ott leszek, és mindent elmondok.

Mire a férje visszajött, már ismét-a helyén kuporgott.

Fougeroux vidáman töltögetett, és ivott Clameran márki egészségére.

Louis, miközben a csónak felé igyekezett, azon töprengett, elmenjen-e erre a különös találkára.
– Mi az ördögöt akarhat tőlem ez a vén banya? – kérdezte Josephtől.
– Ki tudja! Annak a hölgynek a szolgálatában állt, aki, apám szerint, a megboldogult Gaston úr kedvese volt… Az ön helyében, márki úr, én elmennék. Vacsorázzék meg nálunk, és utána Pilorel majd áthozza.

Louis-ban győzött a kíváncsiság, és hét óra fele megjelent a diófáknál. Az öreg Mihonne már jó ideje várt rá.
– Végre itt van, kedves jó uram! – mondta kitörő örömmel. – Már nem is reméltem…
– Igen, itt vagyok, jóasszony. Nohát, miféle mondanivalója van számomra?
– Ó, sok minden, márki úr, de mindenekelőtt: mi hír a bátyjáról?
Louis már sajnálta, hogy eljött. Azt hitte, félrebeszél az asszony.
– Jól tudja – felelte –, hogy szegény bátyám a Rhône-ba vetette magát, és odaveszett.
– Hogyan?! – kiáltotta Mihonne. – Hogyan? Ön se tudja, hogy megmenekült? Igen, olyat vitt végbe, amit senki nem csinál utána: átúszta a megáradt Rhône-t. Másnap Valentine kisasszony átment Clameranba, hogy elmondja a hírt, de Saint-Jean megakadályozta, hogy ön elé kerüljön. Később engem küldött át egy levéllel, de ön akkor már elutazott.

Ez a felfedezés, húsz év múltával, megzavarta Louis-t.
– Mondja, anyókám, nem csak álmodta maga ezt? – kérdezte szelíden.

Mihonne szomorúan megrázta a fejét.
– Nem! – kezdte újra. – Nem! Ha Menoul apó még élne, elmondhatná önnek, hogyan vitte el hajóján Gaston urat a Camargue-ig, és onnan hogyan jutott el az ön bátyja Marseille-be, ahol hajóra szállt. De ez még semmi: Gaston úrnak van egy fia.
– A bátyámnak fia van!… Ejnye, jóasszony, úgy látom, félrebeszél.
– Sajnos, nem! Evilági meg túlvilági szerencsétlenségemre, Gaston úrnak fia született Valentine kisasszonytól. Szegény kis ártatlan, akit én vettem karomba külországban, és én vittem el ahhoz az asszonyhoz, aki jó pénzért magához vette.

Ezután Mihonne mindent részletesen elmondott: a grófné haragját, a londoni utazást, és azt, hogyan hagyták magára a kis Raoult.

Az írni-olvasni nem tudó ember biztos emlékezőtehetségével apróra elmondta a körülményeket, minden részletről pontosan beszámolt, megmondta a falu nevét meg a gazdasszonyét, a gyermek vezeték- és keresztnevét, és az esemény pontos idejét.

Elmondta, mennyit szenvedett Valentine a vétke következtében, hogyan ment tönkre a grófné, és végül hogyan vette feleségül a szegény lányt egy Fauvel nevű bankár, egy dúsgazdag párizsi úr, aki maga sem tudja, mekkora a vagyona.

Nagy kurjantás szakította félbe a beszédét.
– Uramisten! – mondta ijedten. – Hív az uram.

Gyorsan, ahogy csak öreg lábaitól tellett, futott vissza a tanyára.

Már jó ideje eltávozott, de Louis még mindig ott állt egy helyben, mozdulatlanul.

Mihonne elbeszélése nyomán valami olyan aljas, gyalázatos gondolata támadt, hogy még az ő mindenre képes lelke is beleborzongott, de az ötlete egyre terebélyesedett, mint a dagály növekvő hullámai.

Hírből ismerte a gazdag bankárt, és azt forgatta a fejében, milyen hasznot húzhatna abból, amit az imént megtudott. Van olyan titok, amit ha jól kiaknázunk, felér egy Brie vidéki birtokkal.

Ahogy felrémlett előtte a rá váró nyomorúságos öregség, utolsó aggályai is megszűntek.

„Mindenekelőtt meg kell bizonyosodnom, mi igazság van az öregasszony szavaiban – gondolta. – Utána majd kigondolom a tervemet.” így hát két nappal azután, hogy Fougeroux-tól megkapta az 5280 frankot, Louis de Clameran elindult Londonba.
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Húszesztendei házassága alatt Fauvelnét, született Valentine de La Verberie-t csak egyetlen valóban fájdalmas csapás érte, de ez is olyan természetű volt, amit sorsszerűen mindnyájunknak el kell viselnünk.

1859-ben elvesztette édesanyját: gyakori párizsi utazásai során, egy alkalommal tüdőgyulladást kapott, és az vitte el.

Fauvelné szüntelenül hangoztatta, hogy azóta sem érte nagy megrázkódtatás, egy csöppnyi könnyet sem kellett hullatnia.

Mit kívánhatott volna még? André, annyi év után is, megmaradt számára annak, aki volt házasságuk első napjaiban. A szerelemhez, amely nem csökkent, még az évek hosszú során át kialakult egyforma gondolkodásból meg a végtelen bizalomból eredő, jóleső meghittség is járult.

Ennek a vagyonos családnak minden vágya teljesült. André gazdag akart lenni, az is lett, gazdagabb, mint remélte. Gazdagsága meghaladta a maga és Valentine vágyait is.

Két fiuk, Abel és Lucien – szépek, mint anyjuk, nemes szívűek, bátrak és eszesek – azok közé a kivételes gyerekek közé tartozott, akik díszére válnak a családjuknak, és lényükből sugárzott otthonuk boldogsága.

Úgy látszott, Valentine boldogságához semmi sem hiányzik. Ha néha a férje vagy a fiai egy-egy este elmentek hazulról, olyankor is volt társasága: egy náluk nevelkedett, pompás lány, Madeleine. Madeleine-t saját gyermekeként szerette, és a lány ezt gyengéd, hűséges gyermeki szeretettel viszonozta.

Madeleine, Fauvel úr árván maradt unokahúga, még csecsemőkorában elvesztette szegény sorsú szüleit. Valentine, talán a Londonban hagyott szegény csöppség emlékére, magához fogadta.

Úgy hitte, hogy jó cselekedetét Isten áldása kíséri, és Madeleine házuk őrangyala lesz.

Mikor befogadták az árvát, Fauvel úr kijelentette, hogy bankbetétet létesít számára, és valóban elhelyezett tízezer frankot Madeleine nevére, jövendő hozományaként.

A gazdag bankár forgatni kezdte ezt a pénzt, játékos módján, egészen meglepő ötletektől vezérelve, egyszóval ő, aki a saját számlájára sose ment bele semmilyen kétes spekulációba, unokahúga pénzén a leglehetetlenebb értékpapírokkal kezdett játszani. Játék volt ez csupán, de valahogy mindig nyert, és így tizenöt év alatt félmillióra nőtt a tízezer frank.

Tehát a Fauvel családot okkal irigyelték.

Az idők folyamán megszűntek Valentine mardosó lelkiismeret-furdalásai és gondjai. A boldogságnak ebben a jótékony légkörében feledést és lelki békét talált. Olyan kegyetlenül vezekelt vétkéért, annyit szenvedett, amiért becsapta Andrét, hogy úgy érezte, már semmivel nem tartozik a sorsnak.

Bátran tekintett a jövőbe, és sűrű ködbe vesző ifjúsága immár csak egy fájdalmas álom emlékeként élt benne.

Igen, már azt hitte, megmenekült, de egy novemberi nap délutánján, amikor a férje távol járt, mert fontos ügyek vidékre szólították, egyik szolgálója behozott egy levelet, amit egy magát megnevezni nem akaró ismeretlen hagyott a házmesternél.
– A legkisebb rossz előérzet sem remegtette meg a kezét, nem késztette habozásra. Felnyitotta a borítékot, és ezt olvasta:

Asszonyom!
Nem veszi-e tolakodásnak, ha számítok emlékező szívére, és egy félórás megbeszélést kérek?
Holnap kettő és három között bátor leszek felkeresni önt otthonában.
de Clameran márki
Fauvelné szerencsére egyedül volt. Abban a pillanatban, amikor átfutotta a levelet, a halálfélelemhez hasonló szörnyű szorongás markolta meg a szegény nő szívét.

Majd félhangon még vagy tízszer elolvasta, hogy jobban tudatára ébredjen a rémítő valóságnak, bizonyos legyen benne, hogy nem a szeme káprázik.

Jó időbe telt, mire gondolkodni tudott, mire össze tudta szedni gondolatait, melyek az őszi vihar sodorta falevelekhez hasonlóan csapongtak.

Igyekezett megnyugtatni magát, hogy felesleges az ijedelme. Kitől jöhetett a levél? Bizonyára Gastontól. Nos, mi oka lehet a remegésre?

Gaston visszatért Franciaországba, és látni szeretné. Óhaja érthető. És elég jól ismerte ezt a hajdan annyira szeretett férfit, hogy tudja, tőle nem kell tartania.

Eljön, látja majd, hogy másnak a felesége, hogy megöregedett, hogy családanya, visszaemlékeznek majd a múltra, talán sajnálkoznak is felette, ő pedig visszaadja Gastonnak, amit rábízott – ennyi az egész.
De szörnyű kételyek rohanták meg.

Közölje-e Gastonnal, hogy fia született tőle?

Vallja be? Ezzel kiszolgáltatja magát. Még ha a legbecsületesebb ember is, de ember Gaston is, és ő kényére-kedvére kiszolgáltatja neki nemcsak a saját, de férje és gyermekei becsületét és boldogságát is.

Elhallgassa? Ezzel bűnt követne el. Nem elég, hogy elhagyta a gyermekét, nem juttatott neki anyai szeretetéből és gondoskodásából, de most még apja nevét és vagyonát is ellopná tőle. Így töprengett, hogy mitévő legyen, amikor jelentették, hogy a vacsora tálalva van.

Nem volt ereje lemenni. Meghaladta volna erejét, hogy szembenézzen a fiaival. Rosszullétre hivatkozott, bement a szobájába, s először fordult elő, hogy örült férje távollétének.

Madeleine nyugtalanul besietett hozzá, de elküldte azzal, hogy csupán fejfájás gyötri, és majd igyekszik elaludni.

Magára akart maradni nagy gondjaival, szerette volna kifürkészni a jövőt, hogy megtudja, mit hoz a holnap.

És eljött a rettegett, a hőn óhajtott holnap.

Két óráig az órákat, utána már a perceket is számlálta.

Végre, amikor fél hármat ütött az óra, kinyílt a szalon ajtaja, és az inas bejelentette:
– De Clameran márki úr!

Valentine megfogadta, hogy nyugodt, sőt hűvös marad. A hosszú, álmatlan éjszaka folyamán megpróbált felkészülni e nyomasztó találkozás minden lehető változatára. Még elmondandó szavait is megfogalmazta: ezt kell majd mondanom, majd pedig azt…
De a végső pillanatban cserbenhagyta az ereje, szörnyű izgalma a karosszékéhez szegezte, szinte megnémult, gondolatai kihullottak a fejéből.

Látogatója ezalatt tisztelettel meghajolt, és várakozva ott állt a szalon közepén.

Előkelő megjelenésű, sötét ruhás, szomorkásán szigorú arcú, ötvenes férfi volt az, deresedő bajusszal meg hajjal.

Fauvelnében kimondhatatlan érzések háborogtak, borzongva nézett fel a férfira, kereste, kutatta annak a vonásait, akit önmagánál is jobban szeretett, a kedveséét, akinek ajka összeforrott az övével, akit keblére ölelt, és akitől gyermeke született.

És mivel a férfi nem mozdult, végül, elhaló hangon ezt suttogta:
– Gaston!

A látogató azonban szomorúan megcsóválta a fejét, és így válaszolt:
– Nem Gaston vagyok, asszonyom. A száműzetés fájdalmai, nyomorúságai sírba vitték a bátyámat. Louis de Clameran vagyok.

Hogyan! nem Gaston írt neki, nem Gaston áll előtte!

Mi keresnivalója lehet itt neki, az öcsnek, akiben Gaston, saját bevallása szerint, annyira sem bízott, hogy beavassa titkukba?

Iszonyúnál iszonyúbb eshetőségek rajzottak az asszony fejében.

De oly gyorsan le tudta küzdeni rosszullétét, hogy Louis alig is vette észre. A helyzet szörnyű furcsaságának, a veszély közelének hatására kitisztult az agya.

Könnyed mozdulattal rámutatott a vele szemben álló karosszékre, hellyel kínálta Louis-t, és a lehető legnyugodtabb hangon megszólalt:
– Uram, volna szíves megmagyarázni számomra teljesen áratlan látogatásának célját.

A márki úgy tett, mint aki nem veszi észre ezt a hirtelen változást. Tekintetével egyre Fauvelné szemét keresve, leült.
– Asszonyom – kezdte –, mindenekelőtt meg kell kérdeznem, nem hallgatja-e ki senki a beszélgetésünket.
– Miért e kérdés?… Nem hinném, hogy bármi mondanivalója lehetne, amit a férjem vagy gyermekeim ne hallhatnának.

Louis színészkedve felvonta a vállát, ahogy az épeszű ember fogadja a féleszű zagyvaságait.
– Engedje meg, asszonyom, hogy ragaszkodjam a válaszhoz – mondta. – Nem magam, hanem ön miatt.
– Beszéljen, uram, nem kell félnie, beszélhet. Itt védve vagyunk illetéktelen személyek fülétől.

Ennek ellenére a márki közelebb húzta karosszékét, hogy egész halkan elmondhassa, amit akar, mintha maga is megrettent volna a saját mondanivalójától.
– Amint mondottam, asszonyom, Gaston meghalt. S amint várható, én voltam utolsó gondolatainak letéteményese, engem választott ki, hogy végrehajtsam végső akaratát. Érti most már?…
A szegény asszony nagyon is jól értette, de hiába próbálta kitalálni végzetszerűen felbukkant látogatójának szándékait. Talán azért jött, hogy visszakövetelje azokat az értékeket, amelyeket Gaston rábízott.
– Nem óhajtom emlékeztetni a gyászos körülményekre, amelyek derékba törték fivérem életét, és tönkretették a jövőjét – folytatta Louis.

Fauvelnének egy arcizma sem rándult meg. Azon töprengett, milyen körülményekre célozhat Louis.
– Hát elfelejtette, asszonyom? – folytatta a férfi keserű hangon. – Megpróbálom világosabban kifejezni magam. Ó, régen volt, nagyon régen, de ön szerette az én szerencsétlen fivéremet…
– Uram!…
– Felesleges volna tagadni, asszonyom. Megismételjem-e, hogy Gaston, bizalmasan, mindent elmondott nekem, mindent – tette hozzá, megnyomva a szót.

Az asszony felállt, és olyan határozott hangon, ami ellentmondott a szívében lejátszódó érzelmeknek, így szólt:
– Úgy vélem, uram, feledi, hogy egy immár idős, férjes asszonnyal, többgyermekes családanyával beszél. Meglehet, hogy az ön fivére szeretett engem, ez az ő titka, és nem az öné. Ha, fiatal és tapasztalatlan lévén, nem voltam eléggé elővigyázatos, nem az ön dolga, hogy erre emlékeztessen. Gaston nem juttatná eszembe!… De bármilyen volt is az ön által idézett múlt, húsz év alatt az emléke is tovatűnt.
– Valóban feledte volna?
– Igen, teljesen.
– Még a gyermekét is, asszonyom?
Ez a mondat, amelyet a lélek mélyét kutató pillantás kísért, pörölycsapásként érte Fauvelnét. Visszaroskadt karosszékébe, és magában ezt kérdezte:

„Mi ez? Tud róla!? De hogyan tudhatta meg?”
Ha csak magáról lett volna szó, bizonyára nem is harcol, megadja magát kényre-kegyre. De meg kellett óvnia, meg kellett védenie övéi boldogságát, és ennek a szent kötelességének érzéséből erőt merített.
– Látom, ön sérteget, uram! – mondta.
– Hát igaz volna? Már nem emlékszik Valentin-Raoulra?
– De hisz ez hihetetlen!…
Most már látta, hogy ez az ember mindent tud. De honnan? Mindegy. Tudja… Mégis eltökélte, hogy ennek ellenére tagadni fog, makacsul tagad mindent, még a legcáfolhatatlanabb, a legnyilvánvalóbb bizonyítékokkal szemben is.

Egy pillanatig arra gondolt, hogy kiutasítja Clameran márkit. De az óvatosság megálljt parancsolt. Úgy gondolta, legalább valamennyit ki kellene puhatolnia terveiből.
– Végül is hová akar kilyukadni? – szólalt meg erőltetett mosollyal – Hallgasson meg, asszonyom. Két esztendeje a száműzetés sorsszerűsége Londonba sodorta Gaston bátyámat. Ott, egy családnál, megismerkedett egy Raoul nevű, egészen fiatal fiúval. Az ifjú arcvonásai, intelligenciája annyira felkeltették Gaston érdeklődését, hogy tudni akarta, ki ő. Szegény, elhagyott gyermek volt. De valamennyi értesülését összegezve, fivérem megbizonyosodott róla, hogy Raoul az ő gyermeke, az öné, asszonyom.
– De hiszen ez regény, amit maga itt elmond nekem!
– Igen, asszonyom, regény, és végkifejlete az ön kezében van. Igaz, az ön édesanyja, a grófné, a legaprólékosabb és legalaposabb óvintézkedéseket is megtette, de a legjobban elkészített terveken is akad rés imitt-amott. Az önök távozása után édesanyjának egyik londoni barátnője elment látogatóba abba a faluba, ahol önök laktak. S a hölgy kikotyogta az önök igazi nevét az előtt a parasztasszony előtt, aki az ön gyermekét elvállalta. Minden kitudódott. De a bátyám bizonyítékokat akart, és meg is szerezte őket. Megbízható, cáfolhatatlan bizonyítékokat.

Itt megállt, Fauvelné arcán leste szavainak hatását.

Legnagyobb meglepetésére az asszonyon nem látszott se felindultság, se zavar. A szeme mosolygott.
– És aztán? – kérdezte könnyedén.
– Aztán, asszonyom, Gaston elismerte a gyermeket. De a Clameran család szegény. Fivérem hónapos szobában, egy szalmazsákon halt meg, jómagamnak csupán évi 1200 frank járadékom van. Mi lesz Raoullal egyedül, család, védelem meg barátok nélkül? Ezek a gondok keserítették meg Gaston utolsó óráit.
– Az igazat megvallva, uram…
– Mindjárt befejezem – szakította félbe Louis. – Bátyám ekkor nyitotta meg előttem a szívét. Meghagyta, keressem fel önt. „Valentine – Így mondta –, Valentine emlékezni fog, nem viselheti el azt a gondolatot, hogy a fiunk nélkülözzön, hogy még a betevő falatja se legyen meg. Valentine gazdag, nagyon gazdag, így hát nyugodtan halok meg.

Fauvelné felkelt. Ez most már nyilvánvalóan a beszélgetés végét jelentette.
– Ismerje el, uram – kezdte –, hogy nagy a türelmem.

Ez a rendíthetetlen magabiztosság annyira megzavarta

Louis-t, hogy nem is válaszolt.
– Megmondhatom önnek – folytatta –, hogy annak idején valóban bírtam Gaston de Clameran bizalmát. Mindjárt bizonyítékát is adom azzal, hogy visszajuttatom önnek édesanyja, a márkiné ékszereit, amelyeket Gaston bízott rám távozásakor.

Beszéd közben a heverő párnája alól elővette az ékszereket tartalmazó tarsolyt, és Louis-nak nyújtotta.
– Itt van, amit rám bízott, márki úr – mondta. – És engedje meg, hogy megjegyezzem: csodálkozom, hogy fivére sohasem kérte tőlem vissza.

Ha Louis kevésbé tudott volna uralkodni magán, bizonyára elárulja nagy meglepődését.
– Megbízatásom úgy szólt – jegyezte meg szárazon –, hogy az ékszereket ne említsem.

Fauvelné válaszra sem méltatta, kezét kinyújtotta a csengő zsinórja felé.
– Azt hiszem, uram – mondta –, ideje véget vetni ennek a beszélgetésnek, amelyre kizárólag azért voltam hajlandó, hogy visszaszolgáltassam az értékes ékszereket.

Ilyen visszautasítás után Clameran úr nem makacskodhatott tovább.
– Ám legyen, asszonyom – mondta –, távozom. Még csak annyit tennék hozzá, hogy a bátyám meghagyta: „Ha Valentine feledett volna, ha nem hajlandó gondoskodni gyermekünk jövőjéről, megparancsolom neked, kényszerítsd rá.” Gondolkozzék e szavakon, asszonyom, mert amire megesküdtem, hogy megteszem, becsületemre mondom, végre is hajtom!…
Fauvelné végre magára maradt, felszabadult. Végre félelem nélkül szabadjára engedhette kétségbeesését.

Teljesen kimerítette, lelkileg és testileg összetörte az az erőfeszítés, hogy Clameran jelenlétében nyugodt maradjon.

Alig maradt annyi ereje, hogy eltámolyogjon a szobájába és bezárkózzék.

Immár nem volt kétséges: félelme testet öltött. Teljes bizonyossággal felmérhette azt a mély szakadékot, ahová betaszítják, s ahová magával rántja övéit is.

Ó, miért is hallgatott az anyjára, miért is nem mondott el mindent!

Nincs többé remény.

Nem volt nehéz kitalálni, hogy ez az ember, aki ajkán olyan fenyegető szavakkal távozott, vissza fog térni. Mit válaszol majd neki?

Kis híján máris elárulta magát, amikor Louis Raoul-ról kezdett beszélni. Egész benseje megremegett az anyja bűneiért vezeklő, szegény, elhagyott gyermek nevének említésére.

Arra a gondolatra, hogy fia nyomorúságban tengődik, N éles fájdalom hasított bele.

Az ő gyermekének nincs meg a betevő falatja! Pedig ő, az anyja, gazdag, egész Párizs irigyli fényűzését!

Ó, miért nem teheti lába elé mindazt, amije csak van. Mekkora örömmel vállalta volna a leggyötrőbb nélkülözéseket is. Hogyan juttasson neki elegendő pénzt, hogy megkímélje az élet nehézségeitől, de önmagát ne szolgáltassa ki?

Egy belső hang, nagy nyomatékkal, óvatosságra intette: el ne fogadja Louis de Clameran közvetítését.

Ha rábízza magát, ki is lesz neki szolgáltatva, de még az övéi is – márpedig ösztönösen rettegett ettől az embertől.

Eltöprengett, vajon igazat mondott-e?

Ahogy visszagondolt a férfi elbeszélésére, meghökkentő hézagokat és valószínűtlenségeket fedezett fel benne. Hogyan történhetett, hogy ha Gaston, bár visszatért Franciaországba, Párizsban lakott, és akkora szegénységben élt, mint öccse állította, nem kérte vissza tőle a lánykorában rábízott értékeket?

Hogy lehet az, hogy bár nagyon aggódott fiuk jövőjéért, és tudta, hogy gyermekének anyja milyen gazdag, halála előtt mégsem őhozzá fordult?

Ezernyi ködös, nyugtalanító kérdés háborgatta a lelkét; tele volt megmagyarázhatatlan gyanakvással, meghatározhatatlan bizalmatlansággal.

Érezte, hogy egyetlen beleegyező lépéssel örökre leköti magát, akkor pedig mi mindent nem követelhetnek tőle!

Egy pillanatig arra gondolt, hogy férje lábához borul, és mindent bevall neki.

Szerencsétlenségére elvetette a menekülésnek ezt a gondolatát. Elképzelte ennek a becsületes embernek a fájdalmát, amikor húsz év elmúltával rájön, milyen aljasul kijátszották.

Elég jól ismerte Andrét, tudta, nem szólna egy szót sem, és mindent megtenne a szörnyű ügy eltussolására. De ezzel odalenne a családi boldogságuk. Férje kerülné az otthonát, a fiai elhagynák a házat, szétszakadna minden családi kötelék.

Szerencsére a bankár távol volt, és Fauvelné, a Louis látogatását követő két napon bezárkózhatott szobájába, tehát senki sem vette észre, mennyire izgatott.

Ámbár mégis akadt valaki: Madeleine, finom női ösztönével megérezte, hogy nem egyszerű idegesség az, amire nagynénje panaszkodik, és amire az orvos mindenféle nyugtatókat írt.

Madeleine még arra is rájött, hogy betegségét annak a szigorú képű úrnak a látogatása okozta, aki hosszabb időt töltött kettesben a nagynénjével.

Madeleine nagyon jól megérezte, hogy valami titok rejlik a dologban, ezért másnap, Fauvelné fokozódó nyugtalanságát látva, összeszedte a bátorságát, és így szólt:
– Szomorú vagy, kedves nénikém. Mi bajod? Mondd el! Vagy akarod, hogy elhívjam kedves plébánosunkat? Elbeszélgetnél vele?

Fauvelné egyébként maga volt a megtestesült nyájasság, de most nála szokatlan ridegséggel utasította el húga javaslatát.

És bekövetkezett, amit Louis előre tudott.

Fauvelné nem látott kivezető utat keserves helyzetéből, ezért, hosszú töprengés után úgy döntött, hogy enged. Volt rá esélye, hogy mindent megmenthet, ha mindenbe belemegy. Nem áltatta magát, tudta, hogy képtelen életre kell felkészülnie, de legalább csak ő fog szenvedni, és mindenképpen időt is nyer.

Közben Fauvel úr hazaérkezett, és Valentine, legalábbis látszólag, folytatta megszokott életét.

De már nem volt az a boldog családanya, az a mosolygós, pihent arcú asszony, aki biztos a boldogságában, és nyugodtan néz a jövő elé. Minden arra vallott, hogy szörnyű nyugtalanság gyötri.

Bár Clameranról semmi hírt nem kapott, mégis a nap minden órájában számított a megjelenésére, minden csöngetésre összerezzent, elsápadt, valahányszor nyílt az ajtó, nem mert elmenni hazulról, attól félt, hogy távollétében keresheti. A halálraítéltet sem gyötörheti kínzóbb szorongás, amikor mindén reggel, ébredéskor, felvetődik benne: nem ma lesz-e az a nap?

Clameran nem jött, de írt, helyesebben óvatosságból, nehogy fegyvert kovácsolhassanak belőle ellene, íratott egy levelet, amelynek értelmét egyedül Fauvelné fejthette meg, és amelyben, betegségére hivatkozva, arra kérte, hogy két nap múlva keresse fel a Louvre szállodában.

Fauvelné szinte megkönnyebbült ettől a levéltől. Már ott tartott, hogy bármi jobb volt a bizonytalanságnál. Elhatározta, hogy bármibe belemegy.

A levelet elégette, és közben ezt suttogta: „Elmegyek.”
És valóban, két nap múlva, a megjelölt időpontban, felvette a legegyszerűbb fekete ruháját, és azt a kalapját, amely a legjobban eltakarta az arcát, zsebébe egy fátylat csúsztatott, és elindult hazulról.

Otthonától jóval távolabb mert csak bérkocsiba ülni, amely a Louvre szálloda előtt tette le.

A portástól megtudta, hogy Louis de Clameran márki úr szobája a harmadik emeleten van.

Már rohant is, örült, hogy megszabadulhat a sok ember pillantásától, mert úgy érezte, mindenki őt fürkészi, de a pontos útbaigazítás ellenére eltévedt a hatalmas szállodában, és sokáig bolyongott a hosszú, hosszú folyosókon.

Végre rátalált a 317. számú szobára.

Megállt, kezét mellére szorította, így csillapította mellkasából majd kiugró szívének dobogását.

Mielőtt benyitott volna, mielőtt elszánta volna magát a döntő lépésre, úgy elfogta a félelem, hogy valósággal megbénult.

Egy szállóvendég közelgett a folyosón, és ez véget vetett habozásának.

Remegő kézzel, alig hallhatóan hármat koppantott.
– Tessék! – hallatszott bentről.

Belépett.

De nem Clameran márki állt a szoba közepén. Egy egészen fiatal férfi, szinte gyerekember fogadta, és különös tekintettel nézegette.

Fauvelné első gondolata az volt, hogy elvétette a szobát.
– Bocsánat, uram – hebegte rákvörösen –, azt hittem, Clameran márki úrnál járok.
– Jó helyen jár, asszonyom – válaszolta az ifjú.

S mivel az asszony hallgatott, s úgy látszott, azon tanakodik, hogyan vonuljon vissza, hogyan meneküljön, az ifjú hozzátette:
– Fauvelné őnagyságához van szerencsém, ugye?

Az asszony fejbólintással jelezte, hogy igen. Nevének hallatára megborzongott, megrémítette a tudat, hogy ismerik, hogy Clameran kiszolgáltatta a titkát.

Látható izgalommal várta a magyarázatot.
– Nyugodjék meg, asszonyom – folytatta az ifjú. – Itt épp olyan biztonságban van, akár a háza szalonjában. Clameran úr megkért, hogy mentsem ki: nem találkozhatnak.
– De uram, a tegnapelőtt kapott sürgető leveléből úgy véltem… úgy gondoltam…
– Amikor önnek írt, asszonyom, még olyan tervei voltak, amikről most már végleg lemondott.

Fauvelné annyira meglepődött, annyira megzavarodott, hogy nem tudott gondolkodni. Csak a pillanatot élte át, minden egyéb eltűnt.
– Hogyan? – kérdezte bizalmatlanul. – Megváltoztak a szándékai?
Fauvelné ifjú beszélgetőtársának arcán fájdalmas együttérzés tükröződött, mintha a szerencsétlen asszonyt ért valamennyi csapás őrá zúdult volna.
– A márki lemond arról, amit, tévesen, szent kötelességének tartott – szólalt meg halk, szomorú hangon. – Higgye meg, sokáig habozott, mielőtt felkereste önt, hogy egy igen fájdalmas vallomásra bírja. Ön elutasította, meg sem akarta hallgatni, ő pedig nem értette meg, milyen parancsoló okok diktálták az ön magatartását. Akkor, oktalan dühétől elvakultan, megesküdött, hogy amit nem ért el azzal, hogy az ön szívéhez szólt, azt majd megfélemlítéssel csikarja ki. Eltökélte, hogy az ön boldogságára tör, ezért olyan bizonyítékokat szedett össze ön ellen, amelyek cáfolhatatlanul feltárják az igazságot. Bocsássa meg neki… hogy bátyjának esküt tett a halálos ágyán.

A kandallóról egy köteg írást vett fel, és beszéd közben lapozgatta őket.
– Íme, itt vannak a cáfolhatatlan, nyilvánvaló bizonyítékok – folytatta. – Íme, Sedley tisztelendő úr bizonyítványa, Dobbinnénak, a parasztasszonynak, írásos vallomása, a szülész tanúsítványa és azon személyek írásos közlései, akik Londonban ismerték La Verberie grófnét. Semmi sem hiányzik. Ezeket a bizonyítékokat csak nagy nehezen bírtam kicsikarni Clameran úrtól. Meglehet, sejtette, mi a szándékom, ugyanis, asszonyom, ezt teszem ezekkel a bizonyítékokkal.

Gyors mozdulattal a tűzbe vetette az egész paksamétát: lángra lobbant, és hamarosan egy maroknyi hamu maradt csak belőle.
– Mind megsemmisült, asszonyom – folytatta az ifjú, és szemében a legnemesebb eltökéltség csillogott. – Semmivé vált a múlt, ahogy megsemmisültek ezek a papírok. Ha e pillanattól kezdve bárki azt merné állítani, hogy önnek gyermeke született a házassága előtt, bátran tagadja le. Nincs többé semmilyen bizonyíték: ön szabad.

Fauvelné előtt végre kezdett megvilágosodni a jelenet értelme.

Az ifjú, aki megmentette Clameran haragjától, aki a terhelő bizonyítékok menekvést jelentő megsemmisítésével visszaadta cselekvési szabadságát, nem más, mint elhagyott gyermeke, Valentin-Raoul.

Az asszony egy pillanatra mindent feledett; eláradt benne a sokáig visszafojtott anyai szeretet, és alig hallható hangon ezt suttogta:
– Raoul!

E név hallatára az ifjú megtántorodott. Úgy látszott, összecsuklik a nem remélt boldogság súlya alatt.
– Igen, én vagyok Raoul! – kiáltotta. – És inkább haltam volna száz halált, mintsem a legkisebb fájdalmat is okozzam anyámnak, és utolsócsepp véremet is odaadnám, ha ezzel anyámat egyetlen cseppkönny hullatásától is megkímélhetem.

Az asszony feladta a küzdelmet, az ellenállást. Egész testében remegett, mintha reszketve ismert volna rá arra, akit hordott.

Kitárta karját, Raoul pedig odaszaladt hozzá, és fojtott hangon így szólt:
– Anyám! Édes jó anyám! Légy áldott ezért az első csókodért!

Hiszen igaz, ez volt az első csókja. Sose látta ezt a fiát! Hiába könyörgött, hiába sírt, elvették tőle, még azt se engedték, hogy megcsókolja, és ez a csók, amelyet most adott, ez volt az első anyai csókja. 
A sok kegyetlen szorongás után ez a határtalan öröm túl sok volt a boldogságból.

Fauvelné egy karosszékbe roskadt, és áhítatos elragadtatással, mohón nézte az előtte térdeplő Raoul vonásait.

Milyen szépnek látta ezt a szegény, elhagyott fiút! A szerelem gyermekeinek szépsége ragyogott rajta, akiknek arcán az isteni gyönyörök visszfénye ragyog.

Ujjaival beleszántott a fiú szép, hullámos hajába, bámulva, mohón nézte lányosan fehér és tiszta homlokát, nagy, rebbenő szemét, vérpiros ajkát.
– Ó, anyám – mondta –, el sem tudom mondani, mit éreztem, amikor tudomást szereztem nagybátyám fenyegetéseiről. Ő mert téged fenyegetni! Hidd el, anyám, bennem ott dobog mindkettőtök szíve, a tiéd és apámé, a nemes Gaston de Clamerané. Amikor öccsének meghagyta, hogy forduljon hozzád, már nem volt egészen magánál. Én régóta és jól ismerlek téged. Apám meg én gyakran kószáltunk a házad körül, s ha megpillantottunk, boldogan mentünk haza. Te felbukkantál, és apám így szólt hozzám: „Itt az anyád, Raoul!” Egyetlen örömünk volt, ha téged láthattunk. Ha megtudtuk, hogy valamilyen ünnepségre készülsz, a kapunál vártunk rád, hogy lássunk szépen, felékesítve. Ó, télvíz idején hányszor futottam versenyt a hintódba fogott lovakkal, hogy tovább bámulhassalak!
Életének legédesebb könnyei peregtek le Fauvelné arcán.

Raoul remegő hangja mennyei zsoltárként zengett a fülében.

Hangja Gaston hangjára emlékeztette, felidézte benne ifjúsága üde és rajongó érzéseit.

Igen, ahogy így hallgatta, újra átélte az első találkozások varázsát, szűzies lelke rezdüléseit, az érzékek titokzatos megbolydulásának emlékét.

Úgy érezte, azóta, hogy remegve odaadta magát Gastonnak, eddig a percig semmi nem történt. A gyengédség forgataga elragadta, feledte Andrét, a két fiát és Madeleine-t.

Raoul pedig így folytatta:
– Csak tegnap tudtam meg, hogy nagybátyám felkeresett: néhány morzsát akart kérni gazdagságodból. Mire lelt volna jó! Igaz, szegény, nagyon szegény vagyok, de a nyomorúság nem rettent meg, hiszen ismerem. Van két karom és fejem, mindig meg fogok tudni élni. Azt mondják, dúsgazdag vagy. Mit érdekel az engem? Tartsd meg minden vagyonodat, drága anyám, de adj egy kis helyet a szívedben, Hagyd, hadd szeresselek. Ígérd meg, hogy ez az első csók nem lesz az utolsó. Senki nem tud meg semmit. Ne félj, jól elrejtem majd a boldogságomat.

És ő, Fauvelné, még tartott ettől a fiútól! Ó, mennyire bánta már! S azt is roppantul fájlalta, hogy nem korábban repült feléje.

Kikérdezte a fiát, ismerni akarta életét, tudni akarta, hogyan élt, mit csinált eddig.

Nincs rejtegetnivalója, mondta: élete a szegény gyermekek megszokott élete volt.

A parasztasszony, akire rábízták, mindig bizonyos szeretetet tanúsított iránta. Látta, hogy csinos és értelmes, ezért örömmel taníttatta, s így társadalmi helyzeténél jobb nevelésben részesítette.

Tizenhat éves korában elhelyezték egy bankban, és szorgalmas munkájával már megkereste a kenyerét, amikor egy szép napon beállított egy férfi, és így szólt hozzá: „Én vagyok az apád.” És magával is vitte.

Azóta semmi sem hiányzott a boldogságához, semmi, csak az anyai gyengédség. Életében csak egyetlenegyszer szenvedett igazán, akkor, amikor apja, Gaston de Clameran meghalt a karjai közt.
– De most már mindent feledek – mondta. – Hogy boldogtalan voltam? Nem tudom, hiszen most látlak, szeretlek.

Az idő haladt, de Fauvelné észre sem vette. Szerencsére Raoulnak volt gondja rá.
– Hét óra! – kiáltott fel hirtelen.

Ez a felkiáltás Fauvelnét visszazökkentette a valóságba. Hét óra!… Hosszú távolmaradása vajon nem tűnik-e fel otthon?
– Viszontlátlak-e még, anyám? – kérdezte Raoul a búcsú pillanatában.
– Ó, igen! – válaszolta az asszony, hangjában végtelen gyengédséggel. – Igen, gyakran, mindennap, már holnap…
Fauvelné házassága óta most vette először észre, hogy nem ura saját cselekedeteinek. Eddig soha nem kínálkozott rá alkalma, hogy ellenőrzés nélküli szabadságra vágyjon.

A lelkét hagyta ott, abban a Louvre szállodabeli szobában, ahol rátalált a fiára. De most el kellett hagynia, a tettetés szörnyű kínjaira volt ítélve, arra, hogy titkolja ezt az eseményt, mely felforgatta az életét.

Nagy nehezen szerzett egy bérkocsit, az vitte haza, és fél nyolc is elmúlt, mire megérkezett a Provence utcába, ahol már vártak rá a vacsorával.

Fauvel úr valami tréfás megjegyzést tett a késedelemmel kapcsolatban, amit az asszony közönségesnek, otrombának, sőt, kissé ostobának érzett. Ilyen gyors változáson mennek át a szenvedélyek: most szinte nevetségesnek találta férjét, az iránta tanúsított feltétlen bizalma miatt.

Ő, aki általában elég félénk volt, most rendíthetetlen nyugalommal, szinte megerőltetés nélkül válaszolgatott a tréfálkozásokra.

Raoul közelében olyan mámorító érzések ragadták el, hogy révületében egyebet sem kívánt, nem is álmodozott másról, mint hogy ismétlődjenek meg ezek a gyönyörű izgalmak.

Hová lett a hűséges feleség, a legkülönb családanya? A két fia szinte eszébe sem jutott. Hiszen azok mindig is boldogok voltak, volt apjuk, szeretet meg gazdagság vette őket körül, de azt a másikat, azt a másikat!… Mennyi kárpótlással tartozik neki!

Közel járt hozzá, hogy övéit tegye felelőssé Raoul nyomorúságáért.

Meg se rezdült a lelkiismerete, s a jövőt illetően se gyötörték balsejtelmek. Tébolya tökéletes volt. A jövőt a holnap jelentette, az örökkévalóságot pedig az a tizenhat óra, ami elválasztotta a soron következő találkozástól. Gaston halálát feloldozásnak tekintette múltért és jelenért.

Sajnálta, hogy férjnél van. Ha szabad volna, teljesen Raoulnak szentelhetné magát. Gazdag volt, de szívesen lemondott volna a fényűzésről, hogy osztozzon Raoul szegénységében. 
Afelől nyugodt volt, hogy se a férje, se a fiai nem sejtik, milyen gondolatok háborgatják, Madeleine-től azonban tartott.

Úgy érezte, hogy amikor megjött, Madeleine különös pillantást vetett feléje. Gyanítana valamit? Már napok óta furcsa kérdésekkel zaklatta. Óvakodnia kell tőle.

Ettől a nyugtalanságtól fogadott lánya iránt érzett szeretete valami gyűlöletfélévé változott.

Ő, aki olyan meleg, szerető szívű volt, most sajnálta, hogy magához vette, és ezzel egy fürkésző pillantású kémet vett a házába, aki előtt semmi se marad rejtve. Hogyan védekezzék a lány szeretet sugallta nyugtalan érdeklődése, átható tekintete ellen, hiszen gyakorlott pillantásával leolvassa arcáról a legfutóbb érzelmek nyomát is.

Kitörő örömmel fedezte fel, hogy van erre egy önként kínálkozó lehetőség.

Ekkor már két esztendeje folyt a szó Madeleine és Fauvel úr kedvence, a cég pénztárosa. Prosper Bertomy házasságáról. Fauvelné azt gondolta, neki csak törődnie kell ezzel a házasságkötéssel, minden lehető módon sürgetnie kell, ez a megoldás.

Ha Madeleine férjhez megy, elköltözik a férjéhez, ő pedig szabadon rendelkezhet napjaival.

Még aznap este összeszedte a bátorságát, és szóba hozta Prospert. Azzal az alakoskodással, amelyre két napja még képtelen lett volna, kicsikarta Madeleine-ből a végső választ.
– Ó, hát így állunk, kisasszony?! – mondta vidáman. – A sok kérője közül az én beleegyezésem nélkül mert választani! 
– De kedves nénikém, azt hiszem…
Hogy kitalálhattam volna? Ki is találtam.

Komolyra fordította a szót, és hozzátette:
– Ha így van, most már csak Prosper mester beleegyezését kell elnyerni. Vajon sikerül-e?
– Az övét, nénikém? Ó, ha ő mert volna szólni!…
– Egyszóval már azt is tudod, húgocskám?
Madeleine félénken, zavartan elpirult, és lehajtotta a fejét, Fauvelné magához ölelte.
– Kedves gyermekem – folytatta a legnyájasabb hangján –, mitől félsz? Te, aki olyan furfangos vagy, ne sejtetted volna, hogy titkodat már rég ismerjük? Prospert úgy fogadjuk családunk körében, mintha mindig ide tartozott volna. Hát nem kapta-e meg már eleve nagybátyád beleegyezését és az enyémet is?
Madeleine, talán azért, hogy örömét elrejtse, nagynénje nyakába borult, és ezt suttogta:
– Köszönöm! Ó, köszönöm! Végtelenül jó vagy hozzám, szeretsz…
Fauvelné pedig ezt gondolta magában: „Haladéktalanul ráveszem Andrét, bátorítsa Prospert. Két hónapon belül össze lehet házasítani a fiatalokat.”
Szerencsétlenségére annyira elragadta a szenvedély vihara, hogy egy pillanatnyi gondolkodási időt sem hagyott neki, s ezt a tervét elhalasztotta.

Napjai egy részét Raoullal töltötte a Louvre szállodában, és szüntelen azon jártatta eszét, hogyan teremthetne megfelelő pozíciót és saját vagyont a fia számára.

Még nem mert neki beszélni erről.

Ahogy jobban megismerte, ahogy jobban kitárulkozott előtte, felismerni vélte benne apjának kevélységét és igen érzékeny büszkeségét, ezért attól félt, hogy visszautasítja.

Magában egész komolyan úgy vetette fel a kérdést: vajon elfogad-e tőle valaha bármit is.

Amikor a legnagyobb bizonytalanságban volt, Louis de Clameran márki jött a segítségére.

Az asszony többször találkozott vele azóta, hogy úgy megijesztette, és első viszolygását titkolt rokonszenv váltotta fel. Megkedvelte azért a szeretetért, amelyet fia iránt tanúsított.

Raoul, a húszévesek gondtalanságával, fütyült a jövőre, de Louis, ez a sokat tapasztalt ember, szemlátomást igen nagy gondban volt unokaöccsének sorsa miatt.

Ezért egy szép napon, néhány általános beszédtéma után, rátért a pozíció kérdésére:
– Bizonyára kellemes ez az élet, amit szép öcsém folytat – mondta –, de nem volna-e okos dolog arra gondolni, hogy helyet biztosítsunk neki a társadalomban? Teljesen vagyontalan…
– Ejnye, kedves bátyám – szakította félbe Raoul –, hadd boldoguljak lelkiismeret-furdalás nélkül. Miben szenvedek én hiányt?
– Most még semmiben, kedves öcsém, de majd ha kimerültek mindkettőnk anyagi forrásai, ami pedig hamarosan bekövetkezik, mi lesz veled?
– Ej, hát felcsapok katonának! A Clameranok mind született katonák, s ha kitör egy háború…
Fauvelné gyengéden szájára tette a kezét, hogy elhallgattassa.
– Csúnya vagy! – mondta szemrehányó hangon. – Felcsapni katonának!… Meg akarsz fosztani attól a boldogságtól, hogy lássalak?
– Dehogy, kedves anyám, dehogyis!…
– Nézd – erősködött Louis –, hallgatnod kell ránk…
– Jobbat magam sem kívánok, de majd később. Dolgozni akarok, és sok-sok pénzt keresni.
– De mivel, szegény gyermekem, hogyan?
– Istenem… Fogalmam sincs róla, de legyetek nyugodtak, majd találok rá módot.

Nehéz volt belátásra bírni ezt az elbizakodott ifjút. Louis meg Fauvelné több ízben hosszas eszmecserét folytattak e tárgyban, és megfogadták, hogy észre térítik.

A hivatás megválasztása azonban nem könnyű dolog, és Clameran úgy vélte, jól meg kell fontolni mindent, és ki kell kutatni a fiatalember hajlamait. Megegyeztek benne, hogy Fauvelné addig is a márki rendelkezésére bocsátja Raoul összes kiadásainak fedezetét.

Úgy érezte, Louis, Gaston öccse, apja helyett apja gyermekének, és hamarosan nem bírt meglenni nélküle. Minduntalan találkozni akart vele, hol tanácsért, bizonyos újabb ötleteivel kapcsolatban, hol meg ezernyi javaslata volt számára.

Ezért igen örült, amikor Clameran megkérte, részesítse abban a megtiszteltetésben, hogy nyíltan fogadja otthonába.

Mi sem volt könnyebb. Clameran márkit, mint családjának régi barátját, bemutathatta férjének, s utána, már Clameranon múlik, hogy bensőséges kapcsolatot alakítson ki a családdal.

Fauvelné hamarosan elégedett lehetett ezzel az elhatározásával.

Lehetetlen volt mindennap találkoznia Raoullal, és írni sem mert neki, se tőle nem kaphatott levelet, de Louis révén így már naponta hallhatott róla.

De nem sokáig kaphatott megnyugtató híreket: alig egy hónapra rá, hogy Fauvelné megtalálta fiát, Clameran megvallotta, hogy Raoul komolyan kezdi nyugtalanítani.

Bár Louis láthatólag igyekezett legyűrni viszolygását, mert teljesíteni akarta kötelességét, hangja és arckifejezése olyan volt, hogy Fauvelné anyai szíve megdermedt tőle.
– Mi történt? – kérdezte.
– Mindössze annyi – felelte Louis –, hogy ezen a fiatalemberen kiütközik a Clameranok kevélysége és szenvedélye. Rendkívül heves, robbanékony természet, felbőszíti minden akadály meg ellenvetés, nem tudom, hogyan lehetne kordában tartani erőszakos hevességét.
– Nagy Isten! Mit művelt?
– Semmi kárhoztatnivalót, semmi helyrehozhatatlant, de aggaszt a jövője. Még semmit sem tud az ön jóságáról, továbbra is azt hiszi, hogy az én erszényemből merít, és úgy tékozol, mint egy milliomosfiú.

Fauvelné nem lett volna anya, ha nem veszi védelmébe a fiát.
– Ön kissé talán szigorú vele – mondta. – Szegény gyermek! Hiszen annyit szenvedett. Eddig csak a nélkülözést ismerte, és a boldogság most megmámorosította. Ráveti magát az örömökre, mint az éhező egy jó ebédre. Hát meglepő ez? Ne féljen, hamarosan észre tér, hiszen a szíve jó.

„Hiszen annyit szenvedett!” Fauvelné szemében ez volt Raoul mentsége. Ezt a mondatot ismételgette, valahányszor Clameran márki panaszkodott az unokaöccsére.

S ha egyszer már elkezdte a panaszkodást, többé abba sem hagyta.
– Semmi sincs, ami megállíthatná – nyögte –, ha valami őrültséget a fejébe vesz, meg is teszi.

De Fauvelné semmi okát nem látta, hogy megharagudjék a fiára.

Clameran látta, hogy erőfeszítései nem állítják meg az elővigyázatlan ifjút a végzetes lejtőn, felkérte tehát Fauvelnét, vesse latba befolyását. A fia jövője érdekében közelebb kell kerülnie az élethez, és naponta találkoznia kell vele.
– Ez volna a leghőbb vágyam – felelte a szegény asszony –, de hogyan tehetném? Van-e jogom a vesztembe rohanni? Rajta kívül vannak még gyermekeim, és nekik is felelek a becsületemért.

Ez a válasz meglepte Clameran márkit: két héttel azelőtt még Fauvelné nem hozta volna szóba a másik két fiát.
– Majd gondolkodom rajta – mondta Louis –, s a következő találkozásunk alkalmával bátorkodom majd egy mindnyájunk számára elfogadható megoldást javasolni.

A magaforma tapasztalt ember nem hiába töpreng el valamin. Igen magabiztosnak látszott, amikor a következő csütörtökön megjelent.
– Kerestem és találtam! – mondta. 
– Mit?
– Módot, Raoul megmentésére.

Ki is fejtette. Mivel Fauvelné nem találkozhatott naponta Raoullal úgy, hogy férjében gyanakvást ne keltsen, otthonában kell fogadnia.

Ez a javaslat megdöbbentette az asszonyt, aki bizony elég elővigyázatlan volt, sőt vétkes, de maga volt a megtestesült becsületesség.
– Ez képtelenség! – kiáltotta. – Aljas, ocsmány, undorító dolog volna…
– Igen – felelte a márki eltöprengve –, de ezzel megmentené a gyermekét.

Ez alkalommal Fauvelné ellenállt. Olyan hevesen méltatlankodott, annyi eréllyel állt ellen, hogy a márkinál kevésbé eltökélt embert visszavonulásra késztetett volna.
– Nem – ismételte –, ebbe nem mehetek bele!

A szerencsétlen! Aki egyszer letért az egyenes útról, ki tudja, milyen mély ingoványba, mocsárba nem téved!

Legszentebb meggyőződésből hangoztatta, hogy „soha!”, de a hét végén már nem úgy beszélt, mint aki kétségbeesetten küzd a terv ellen, hanem megvalósításának módjait fontolgatta.

Lám, hová juttatták a furfangos sakkhúzások. Hiába is vergődött fejvesztetten, űzötten, Clameran udvariasan fenyegető rábeszélése és Raoul könyörgése meg hízelgése között. 
– De hogyan? – mondta. – Milyen ürüggyel fogadjam Raoult?
– A dolog igen egyszerű lehetne – válaszolta Clameran –, ha csak arról volna szó, hogy meghívjuk, mint egy idegent. Hisz én is részesülök abban a szerencsében, hogy bejáratos lehetek az ön szalonjába… De Raoul számára ennél több szükséges.

Jó ideig kínozta így Fauvelnét, és csak miután az ijedelem meg az elérzékenyülés egymást követő jelenetei megtörték az asszony akaratát, és valósággal eszét vették, akkor tárta fel végleges tervét.
– Kezünkben a megoldás – mondta végre. – Igazi ihlet szülte.

Hangjából Fauvelné már megsejtette, hogy most a végleges elgondolásával hozakodik elő, és az ítéletét hallgató vádlott keserves beletörődésével hallgatta.
– Ugye, van önnek Saint-Rémyben egy nagyon idős,. özvegy rokona, akinek két lánya van? – folytatta Louis.
– Igen, van, egy Lagors-né nevű unokanővérem.
– Róla van szó. Milyen a vagyoni helyzete?
– Szegény ő, uram, nagyon szegény.
– Ez az! És az ön által titokban neki juttatott anyagi segítség nélkül közadakozásból élhetne.

Fauvelné azt se tudta, hová legyen meglepetésében, hogy a márki ilyen tájékozott.
– Hogyan – hebegte –, ön tudja ezt?!
– Igen, asszonyom, tudom… ezt is, és még sok egyebet is. Azt is tudom például, hogy az ön férje senkit sem ismer az ön családjából, és épp csak hogy tud az ön Lagors-né nevű unokanővére létezéséről. Kezdi már érteni a tervemet?

Halványan már derengett előtte, és magában azon tanakodott, hogyan álljon ellen.
– Íme, ez az elképzelésem – folytatta Louis. – Holnap vagy holnapután ön levelet kap Saint-Rémyből, az unokanővérétől. Unokanővére közli, hogy fiát felküldi Párizsba, és arra kéri önt, vegye gondjaiba. A levelet ön természetesen megmutatja a férjének, és néhány nap múlva tárt karokkal fogadja unokaöccsét, Raoul de Lagors-t, egy bájos, gazdag, szellemes és szeretetre méltó fiút, aki mindent megtesz, hogy elnyerje tetszésüket, és ez majd sikerül is neki.
– Soha, uram! – kiáltotta Fauvelné. – Unokanővérem, aki a becsületesség mintaképe, soha nem nyújtana segédkezet efféle vérlázító komédiához.

A márki önhitten elmosolyodott.
– Hát mondtam én – kérdezte –, hogy unokanővérét beavatom a dologba?
– Enélkül pedig nem megy!
– Ó, dehogyisnem! A levelet, amelyet ön kap és meg is mutat, az első utamba kerülő nővel íratom meg, és egy bizalmi emberem adja postára Saint-Rémyben. Hogy mégis szóba hoztam, hogy unokanővére önnek lekötelezettje, csupán arra utaltam vele, hogy ha valahol hiba csúsznék be, az ő érdeke biztosíték lesz számunkra. Lát talán egyéb akadályt?

Fauvelné méltatlankodva pattant fel.
– Azt, hogy ehhez az én beleegyezésem is kell! – kiáltotta. – Ezzel, úgy látszik, nem számolt!
– Bocsánat – mondta a márki gúnyos udvariassággal. – Biztos vagyok benne, hogy érveim meggyőzik önt.

Hogyan, uram? Közönséges bűncselekményre akar rábírni? Aljas bűnre?

Clameran is felállt. A benne tomboló sok gonosz indulattól szörnyű volt az arckifejezése. 
– Azt hiszem – folytatta alig visszafojtott indulattal –, két malomban őrölünk. Mielőtt bűnről beszél, emlékezzék a múltra. Amikor fiatal lány korában szeretőt tartott, nem voltak aggályai. Igaz, hogy megtagadta a szeretőjét, nem volt hajlandó vele menni akkor sem, amikor két ember megöléséért a vérpad fenyegette… Nem voltak ilyen kicsinyes előítéletei, amikor Londonban megtagadta a gyermekét. Igaz, hogy erről a gyermekéről teljesen meg is feledkezett. Ön gazdag volt, milliomos, mégsem érdekelte, van-e annak betevő falatja… Hol voltak az aggályai, amikor feleségül ment Fauvel úrhoz? Megmondta-e ennek a derék férfinak, mit takar homlokán a mirtusz koszorú? Mindez bűn. És amikor Gaston nevében jóvátételt követelek, ön fellázad! Elkésett vele. Ha már az apát elveszejtette, a fiút meg fogja menteni, vagy pedig, becsületemre mondom, nem sokáig fogja bitorolni a világ megbecsülését.
– Engedelmeskedem önnek, uram – hebegte a szerencsétlen, legyőzött, megsemmisült asszony.

És valóban, egy héttel később Raoul, akiből közben Raoul de Lagors lett, ott vacsorázott a bankárnál: Fauvelné és Madeleine között foglalt helyet.
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Fauvelné csak szörnyű belső vívódások árán adta be a derekát, és vetette alá magát a kegyetlen Clameran márki akaratának.

Kétségbeesésében fiától kért segítséget.

Raoul mélységes felháborodással hallgatta, és elrohant, mondván: kicsikarja a bocsánatkérést a nyomorultból, aki anyját megríkatta.

De túlbecsülte erejét. Hamarosan visszajött, komor tekintettel, lehorgasztott fejjel, arcizmai megfeszültek a haragtól, a tehetetlenségtől, és kijelentette, hogy nincs mit tenni, bele kell menni mindenbe, engedni kell.

A szegény asszony csak ezután mérhette fel, milyen mélységes szakadékba taszították. Ekkor már balsejtelmek gyötörték, érezte, sötét mesterkedések áldozata lett.

Milyen rettentő szívszorongással mutatta meg a saint-rémyi hamisított levelet, amikor bejelentette férjének, hogy várja egyik unokaöccsét, egy igen gazdag fiatalembert. És milyen kínokat állt ki aznap este, amikor Raoult bemutatta övéinek.

A bankár mosolyogva fogadta a rokont, akiről eddig még egyszer sem hallott, és feléje nyújtotta becsületes kezét.
– Teringettét! – mondta. – Ha az ember fiatal és gazdag, hát persze, hogy jobban szeret Párizsban élni, mint Saint-Rémyben!

Raoul legalább igyekezett méltó lenni a szíves fogadtatásra. Habár hiányoztak nála a csakis a családi körben megszerezhető jólneveltség alapjai, ezt nem lehetett észrevenni. Ifjúságát meghazudtoló tapintattal, elég jól kiigazodott az őt körülvevő emberek jellemében, tehát mindegyikükkel tetszésük szerint viselkedett.

Egy hét se telt el bemutatkozása óta, máris megnyerte Fauvel úr jóindulatát, összebarátkozott Ábellel meg Luciennel, és teljesen meghódította Prosper Bertomyt, a cég pénztárosát, aki minden estéjét főnöke családjának körében töltötte.

Unokatestvéreinek kapcsolatai révén Raoul hamarosan bennfentes lett a gazdag ifjak világában, és ahelyett, hogy megjavult volna, egyre szertelenebb életmódot folytatott. Játszott, előkelő helyeken vacsorázott, eljárt a lóversenyekre, tömérdek pénz elcsorgott tékozló kezéből.

Ez a meggondolatlan, a becsületére nevetségesen érzékeny fiú, aki kezdetben egy kis szereteten kívül semmit se követelt az anyjától, most állandóan kérelmekkel zaklatta.

Az asszony eleinte szíves örömest meg is adott neki mindent, de hamarosan rájött, hogy a fiúnak vesztére lesz, ha ő nem vet gátat a nagylelkűségének.

Ez a roppant gazdag asszony, akinek gyémántjairól legendák keringtek, aki az egyik legszebb párizsi fogatot mondhatta a magáénak, megismerte a szomorúságot, s ami fájóbb, a parancsoló szükséget, hogy megtagadja szeretett fia szeszélyeinek teljesítését.

Férjének soha eszébe nem jutott, hogy elszámoltassa. Házasságkötésük másnapján kezébe adta a kis szekrény kulcsát, és azóta szabadon, ellenőrzés nélkül annyi pénzt vehetett ki, amennyit a nagy háztartásra meg a saját szükségleteinek fedezésére jónak látott.

Éppen ez volt a baj: ő, aki mindeddig olyan szerény volt, és a háztartását is olyan megfontolt takarékossággal vezette, hogy férje néha mulatott is rajta, most nem vehetett ki nagyobb összegeket, különben kellemetlen kérdéseknek tette volna ki magát.

Igaz, Fauvel úr igazán nagylelkű milliomos volt, és örült volna, ha a felesége elkövet néhány nagyobb bolondságot, de az effajta bolondságok is magyarázatra szorulnak, és mindenképpen nyomuk marad.

Egy véletlen folytán a bankár tudomást szerezhet a háztartási kiadások meglepő növekedéséről. Mit válaszolhatna neki, ha erről kérdezősködnék?

Raoul három hónap alatt egész kis vagyonnak hágott a nyakára. De hát igaz, szüksége volt egy csinosan berendezett kis legénylakásra. Hiszen annyija se volt, mint egy hajótöröttnek. Lovat is akart meg kocsit – hát visszautasíthatta?

Szinte naponta valami újabb szeszéllyel állt elő.

Ha Fauvelné néhanapján megkockáztatott egy-egy szemrehányást, Raoul arca azonnal fájdalmas kifejezést öltött, és szép szemét elöntötték a könnyek.
– Igazad van – válaszolta –, gyerek vagyok, szegény oktalan, nem ismerek mértéket. Elfelejtem, hogy a szegény Valentine, nem pedig a gazdag Fauvelné fia vagyok.

Az ilyesfajta hangú megbánás mindig szíven ütötte a szegény anyát. Hisz a fia korábban annyit szenvedett! Annyira bántotta a dolog, hogy a végén még ő kezdte vigasztalni a fiút.

Egyébként, nem kis rémületére, úgy érezte, hogy Raoul féltékeny a másik két fiára, akik végül is a testvérei voltak.

Ilyenkor kész volt mindenre, nehogy Raoul bármit is irigyelhessen a másik két fiútól.

De némi ellenszolgáltatásra is vágyott. Közeledett a tavasz. Megkérte Raoult, költözzön ki a környékre, nem messze Sainte-Germaine-től, ahol egy kis birtokuk volt. Úgy látszott, a javaslat megtetszett Raoulnak, és hamarosan közölte, hogy kibérelt egy kis házat Vesinet-ben, és kiviteti oda a bútorait.
– Így hát közelebb leszek hozzád, anyám – mondta. – Milyen kellemesen töltjük majd a nyarat!

Anyja örült ennek, főleg azért, mert azt remélte, hogy ott majd nem költ annyit a tékozló fiú. Valóban annyira a szakadék szélén járt, hogy egyik este, mikor Raoul náluk vacsorázott, nyilvánosan – de persze elég félénken – néhány megjegyzést engedett meg magának.

Előző nap ugyanis Raoul lóversenyen volt, és kétezer frankot vesztett.
– Sebaj! – mondta Fauvel úr, azoknak az embereknek a könnyedségével, akiknek tele a pénzszekrényük. – Lagors mama majd kifizeti. Az anyák azért vannak a világon azért teremtették őket, hogy fizessenek.

És mivel nem vette észre, hogy szavaira a felesége falnál is fehérebb lett, hozzátette:
– Ne nyugtalankodj, fiacskám. Ha pénzre lesz szükséged, gyere csak hozzám, adok én neked kölcsön.

Mit mondhatott erre Fauvelné? Nem azt mondta-e – Clameran parancsának megfelelően –, hogy Raoul igen gazdag?

Miért kényszerítették erre a felesleges hazugságra? Hirtelen megsejtette, milyen csapdába esett, de már késő volt meghátrálni.

Raoul nem engedte el a füle mellett a bankár szavait. Még a hét végén felkereste nagybátyját a dolgozószobájában, és kertelés nélkül kölcsönkért tízezer frankot.

Fauvelné, e hihetetlen merészség hallatára, kezeit tördelte kétségbeesésében.
– Istenem! Hová teszi ezt a tengernyi pénzt! – kiáltott fel.

Clameran már jó ideje nem mutatkozott a bankár házában. Fauvelné ezért elhatározta, ír neki, és magához kéreti egy megbeszélésre.

Amikor Clameran tudomást szerzett a történtekről, amikről, állítása szerint, fogalma sem volt, egészen fel-dúltnak és még Fauvelnénál is ingerültebbnek látszott.

Közte és Raoul között egy hallatlanul indulatos jelenet játszódott le.

Fauvelnében azonban felébredt a bizalmatlanság: úgy érezte – lehetséges volna? –, hogy haragjuk tettetett, s miközben a legkeserűbb szavakat meg fenyegetéseket harsogják egymásnak, a szemük nevet.

Nem mert erről beszélni, de szívébe bevette magát a gyanakvás, mint a méreg, amelyből egy csepp is elég, hogy mindent átitasson: egyre terjedt benne, és újabb fájdalmakkal tetézte szinte elviselhetetlen kínjait.

Magában azt gondolta, hogy aki ilyen ember kezébe kerül, el is lehet készülve a legrosszabbra. És próbálta megfejteni, mik lehetnek a céljai.

Clameran hamarosan tudtára is adta.

Egy szép napon, miután a szokottnál is keservesebben panaszkodott Raoulra, és kifejtette, micsoda vermet ás a fiú Fauvelnének, közölte, hogy csupán egyetlen módot lát a katasztrófa elhárítására: ha ő, Clameran, feleségül veszi Madeleine-t.

Fauvelné már régen felkészült a mohó pénzsóvárság mindenféle kísérletére, mert most már látta, hogy kivel van dolga.

Clameran váratlan kijelentése belehasított az asszony lelkének abba a részébe, amit a sok megpróbáltatás még nem tett érzéketlenné. 
– S ön azt hiszi, uram, hogy én segítséget nyújtok undok mesterkedéseihez! – kiáltott fel méltatlankodva.

A márki rábólintott;
– Igen!
– Mit gondol, kivel beszél? Ó, igaz, valaha nagyot vétettem, de a büntetés most már nagyobb, mint a bűn. És vajon az ön dolga-e, hogy ilyen kegyetlen vezeklést mérjen rám meggondolatlanságomért? Amíg csak rólam volt szó, gyenge, félénk, gyáva voltam. De ez most már az enyéimet is érinti, s ezért tiltakozom ellene!…
– Talán olyan nagy szerencsétlenség volna Madeleine kisasszony számára, ha Clameran márkiné lehetne?
– Unokahúgom szíve szerint választotta meg jövendőbelijét. Prosper Bertomy urat szereti.

A márki megvetően vállat vont.
– Egy süldő lány szerelme! – mondta. – Akkor felejti el, amikor ön akarja.
– De nem akarom.
– Bocsánat!… – felelte Clameran, a magát fékezni igyekvő ingerült ember mély és fátyolos hangján. – Ne vesztegessük az időt felesleges vitára. Eddig mindig tiltakozással kezdte, és a végén megadta magát kitűnő érveimnek. Ez alkalommal is kegyes lesz, és enged nekem.
– Nem! – mondta Fauvelné határozottan. – Nem!

Clameran figyelemre se méltatta ezt a közbeszólási.
– Azért ragaszkodom feltétlenül ehhez a házassághoz – folytatta –, mert csak így hozhatjuk rendbe mindkettőnk pillanatnyilag zilált helyzetét. Az ön rendelkezésére álló pénzből nem lehet fedezni Raoul tékozlásait, erről már, azt hiszem, meggyőződhetett. Eljön a pillanat, amikor semmit sem adhat már neki, és lehetetlen lesz eltitkolni a férje elől a háztartási pénzből elvett összegeket. Akkor pedig mi lesz?

Fauvelné megborzongott. Közelinek látta az időt, amelyről a márki beszélt.

Clameran pedig így folytatta: 
– Majd akkor hálás lesz bölcs előrelátásomért és tervemért. Madeleine kisasszony gazdag, és hozománya lehetővé teszi, hogy pótoljam a hiányt, és megmentsem önt.
– Inkább pusztuljak el, mintsem ilyen módon biztosítsam a menekvést!
– Én ellenben nem tűrhetem, hogy ön valamennyiünk sorsát kockára tegye. Ne felejtse el, asszonyom, hogy egy közös ügy, Raoul jövője érdekében szövetkeztünk.

Fauvelné e szavakra olyan átható tekintetet lövellt feléje, hogy Clameran pimaszsága megrendült.
– Ne igyekezzék rábeszélni – mondta Fauvelné –, végérvényesen döntöttem.
– Döntött?
– Igen. Kész vagyok mindenre, érti, mindenre, hogy kivonjam magamat az ön szégyenletes befolyása alól. Ó, ne vágjon ilyen gúnyos arcot! Ha rákényszerít, Fauvel úr lába elé vetem magam, és mindent elmondok. Szeret engem, megtudja, mennyit szenvedtem, és mindent megbocsát.
– Azt hiszi? – kérdezte Clameran gunyoros hangon.
– Mit akar ezzel mondani? Azt, hogy kérlelhetetlen lesz, és boldogtalanságomra, még el is kerget? Ám legyen,, rászolgáltam. Azok után a szörnyű kínzások után, amelyeket öntől elszenvedtem, nincs már semmi, ami elrettenthetne.

Ez az elképesztő ellenállás annyira megzavarta a márki terveit, hogy kétségbeesésében tovább már nem türtőztette magát.

A nagyvilági úriember álarca lehullt róla, előtűnt a felháborítóan cinikus gazember. Arca egyre fenyegetőbb kifejezést öltött, hangja eldurvult.
– Nocsak?! Igazán? – folytatta. – Rászánta magát, hogy mindent meggyón Fauvel úrnak! Remek gondolat! Csak az a baj, hogy kissé elkésett vele. Ha megjelenésem napján bevall mindent, még lehettek volna esélyei: a férje megbocsátott volna egy ballépést, hiszen jóvá tette húszévi feddhetetlen magaviseletével. Mert ön hű feleség volt, asszonyom, és jó anya. De gondoljon csak arra, mit mondana ez a jóságos ember, ha megtudná, hogy az állítólagos unokaöcs, akit asztalához ültetett, aki pénzt kért tőle kölcsön, az ön első szerelmének gyümölcse? Bármilyen kitűnő természete legyen is Fauvel úrnak, nem hiszem, hogy lenyelné ezt a tréfát, ami… legyen ezzel tisztában… rettenetes romlottságról, párját ritkító merészségről és elvetemült kétszínűségről tanúskodik.

Igaz volt, amit a márki mondott, iszonyatosan igaz, de az asszony a Clameran szemének villámai előtt sem sütötte le a szemét.
– Mi az ördög! – folytatta. – Úgy látszik, nagyon a szívén viseli a kedves Bertomy úr sorsát! Nem habozik az ön által viselt név becsülete és a derék pénztáros szerelme közt. Hát jó! Majd ha Fauvel úr elűzi önt, és Abel meg Lucien, anyjuk miatt pirulva, elfordulnak öntől, majd bizonyára nagy örömére szolgál, ha azt mondhatja magában: „A derék Prosper boldog!”
– Jöjjön, aminek jönnie kell – jelentette ki Fauvelné –, azt teszem, ami a kötelességem.
– Azt teszi, amit én akarok! – tört ki végül Clameranból. – Nem engedem, hogy egy érzelmességi rohamában mindnyájunkat a mocsárba rántson. Szükségünk van az unokahúga hozományára, no meg szeretem is… az önök Madeleine-jét…
A márki kirukkolt hát mindennel, és most okosabbnak tartotta, ha megvárja a hatást. Bámulatos önuralmával sikerült felvennie a szokásos egykedvűségét, és fagyos udvariassággal megjegyezte:
– Most már önön a sor, asszonyom, hogy mérlegelje az érveimet. Higgye meg, ez lesz az utolsó áldozat, amelyet meg kell hoznia. Gondoljon inkább a családja becsületére, mintsem húga szerelmi fellobbanására. Három nap múlva itt leszek a válaszért.
– Hiába jön, uram, mert mihelyt megérkezik a férjem, mindent megtud.

Ha Fauvelné megőrzi hidegvérét, Clameran arcán megpillanthatta volna a szorongó nyugtalanság kifejezését.

De ez csak egy villanásnyi ideig tartott nála. Egykedvű mozdulatot tett, mint aki azt mondja: „ahogy tetszik!”, és így szólt:
– Elég okosnak tartom, hogy megőrizze titkunkat.

Szertartásosan meghajolt és eltávozott, de mivel az ajtót nagy zajjal csapta be, elárulta elfojtott dühét.

Clamerannak minden oka megvolt a félelemre. Fauvelné eltökéltsége nem volt tettetett.
– Igen! – kiáltott fel, a nagy elhatározás hevétől fűtve. – Igen! Mindent elmondok Andrénak!

Azt hitte, egyedül van, de ebben a pillanatban lépéseket hallott a közelben. Hirtelen hátrafordult. Madeleine jött feléje, szobornál is sápadtabban, dermedtebben, és a szeme tele volt könnyel.
– Engedelmeskedni kell ennek az embernek, nénikém – suttogta.

A szalonból jobbra és balra egy-egy kisebb játékszoba nyílt, s csupán függöny fedte az ajtónyílásokat.

Amikor Clameran márki megérkezett, Madeleine ebben az egyik kis szobában tartózkodott, de nagynénjének sejtelme sem volt róla, és a lány fültanúja lett beszélgetésüknek.
– Hogyan! – kiáltott fel Fauvelné elborzadva. – Te tudod?
– Mindent tudok, kedves néném.
– És azt akarod, hogy feláldozzalak?
– Térden állva könyörgök, engedd meg, hogy megmentselek.
– De hisz ez képtelenség, te gyűlölöd Clamerant!
– Gyűlölöm és megvetem. Szememben ő mindig a legaljasabb és leggyávább ember marad, és mégis a felesége leszek.

Fauvelnét teljesen zavarba hozta az önfeláldozás nagysága.
– És Prosper, szegény gyermekem, Prosper, akit szeretsz! – mondta az asszony.

Madeleine elfojtotta a torkán felbuggyanó zokogást, és határozott hangon így válaszolt:
– Holnap örökre szakítok Bertomy úrral.
– Nem! – kiáltott fel Fauvelné. – Nem! Megengedhetetlen, hogy az én vétkem terhét rád, az ártatlanra hárítsam.

A nemes szívű, derék lány szomorúan ingatta a fejét.
– Megengedhetetlen az, hogy szégyen érje e házat – mondta –, amely az enyém is, ha egyszer csak rajtam múlik, hogy megakadályozzam. Nem tartozom-e nektek az életemnél is többel? Mivé lettem volna nélkületek? Egy szegény gyári lány a sok közül. Ki fogadott be? Nem nagybátyámnak köszönhetem-e azt a vagyont, amelyre ez a nyomorult pályázik? Abel és Lucien vajon nem a fivérei m-e? És még habozzak, ami kor valamennyiünk boldogsága forog kockán? Nem. Clameran márki felesége leszek.

Fauvelné és unokahúga között ekkor nagylelkűségi verseny indult, ami annál felemelőbb volt, mivel mindketten az életüket akarták feláldozni a másikért, és ezt nem pillanatnyi fellángolásból, hanem önszántukból, érett megfontolás eredményeként tették volna.

Madeleine-nek kellett győznie: az áldozat szent lelkesedésének az a tüze hevítette, amely vértanúkat teremt.
– Én csak önmagamnak tartozom elszámolással – ismételgette, mivel jól sejtette, hogy ezen a ponton kell ütnie a vasat –, de te, kedves néném, a férjednek és a gyermekeidnek is számadással tartozol. Gondolj arra, mekkora fájdalom volna nagybátyám számára, ha megtudná a valóságot! Belehalna.

A nemes szívű lány igazat mondott.

A körülmények végzetes láncolata folytán Fauvelnét mindig egy teljesítendő nagy kötelesség látszata állította meg.

Előbb férjét áldozta fel anyja miatt, most meg a férjét meg a gyermekeit áldozta fel Raoul miatt.

Fauvelné még tiltakozott, de ellenállása egyre gyöngült.
– Nem – mondta –, önfeláldozásodat nem fogadhatom el. Milyen élet vár majd rád egy ilyen ember oldalán!
– Ki tudja? – felelte Madeleine, s úgy tett, mintha reménykedne, tettetett, pedig igen távol volt szívétől a remény. – Azt mondja, szeret. Talán jó lesz hozzám.
– Ó, ha tudnám, honnan szerezzek valami nagyobb összeget! Hisz ennek az embernek csak a pénz kell, csakis a pénz!
– Hát nem Raoul számára kell neki? Nem Raoul az, aki könnyelműségeivel vermet ásott, amit most fel kell tölteni? Bár csak hinni tudnék Clameran úr őszinteségében!

Lám csak! Ez a naiv és tapasztalatlan fiatal lány ilyen józan okoskodással készült a lemondásra, ő pedig, a felnőtt nő és családanya, mindig lelke és szíve ösztönös indulatának engedelmeskedett!…
– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdezte Madeleine-től.
– Azon töprengek, nénikém, valóban az unokaöccse sorsára gondol-e Clameran úr. Valóban az-e a szándéka, hogy rajta segítsen? Vajon nem hagyja-e el őt is, meg téged is, ha a kezében lesz a hozományom? És végül még egy szörnyű kétség gyötör.
– Kétség?
– Igen. És ha volna bátorságom… ha nem félnék… meg is mondanám neked.
– Beszélj – mondta Fauvelné –, mondj el mindent. Sajnos, a szerencsétlenség már megedzett. Mitől tarthatok még? Mindent elbírok…
Madeleine habozott, félt, hogy csapást mér arra, akit szeret, de szívesen felnyitotta volna a szemét.
– Bizonyos szeretnék lenni, teljesen bizonyos – folytatta-, hogy Clameran meg Raoul nem játszanak-e össze, egy előre megbeszélt és betanult szerep szerint.

A szenvedély süket és vak. Fauvelné már nem emlékezett rá, hogy nevetett a két férfi szeme, amikor nagy dühüket megjátszották előtte. Nem bírt, nem akart hinni ilyen aljas komédiában.
– Képtelenség! – erősködött. – A márki valóban fel van háborodva unokaöccse viselkedésén, s nem ő a rossz tanácsadója. Ami Raoult illeti, meggondolatlan, léha, hiú, tékozló, de a szíve jó. A jólét megszédítette, de szeret engem. Ó, ha hallanád, ha látnád, amikor szemrehányást teszek neki, eloszlanának a kétségeid. Teljesen jóhiszemű, amikor könnyes szemmel megfogadja, hogy megjavul. Hogy ígéretét mégsem tartja meg, ennek csak álnok barátai az okai.

Az anyák mindig is a barátokra hárítanak mindent. A barát: íme, ő a bűnös.

Madeleine túlságosan nagylelkű volt ahhoz, semhogy kiábrándítsa nagynénjét.
– Adja az ég, hogy igazad legyen! – suttogta. – A házasságom nem lesz hiábavaló. Még ma este írunk Clameran úrnak.
– Miért ma este? Semmi sem sürget. Várhatunk. Halogassuk, időt nyerhetünk.

Ezek a szavak, ez a makacs reménykedés, ez a véletlenbe, valami álomba, a semmibe vetett bizakodás, igen jól jellemezték Fauvelnét, és megmagyarázták tragikumát.

Madeleine-t egészen más fából faragták. Szemre félénk volt, de férfiasan erős szív dobogott benne. Ha rászánta magát az áldozatra, hát fel is áldozza magát: nem áltatja magát csalóka illúziókkal, megy egyenesen a maga útján, nem néz vissza.
– Jobb lesz, ha véget vetünk ennek, kedves néném – mondta határozottan. – Hidd el, a baj, ha bekövetkezik, sokkal kevésbé gyötrő, mint amikor a fejünk felett függ.

Meddig bírnád még a kínok és örömök állandó váltakozását? Tudod-e, mit műveltek veled leplezett szorongásaid? Megnézted-e magad a tükörben az elmúlt négy hónapban?

Kézen fogta nagynénjét, és a tükör elé vezette:
– Nos – mondta –, nézd meg magad.

Fauvelné csak árnyéka volt önmagának.

Abban az álnok korban járt, amikor egy nő szépsége, akárcsak egy pompájában virágzó rózsa, egyetlen nap alatt elhervadhat.

Négy hónap alatt megöregedett. A bánat végzetes nyomokat hagyott a homlokán. Sima, üde halántékán redők jelentek meg, dús hajába ezüst szálak keveredtek.
– Érted most már, miért van szükséged biztonságra? – folytatta Madeleine. – Hát nem veszed észre, mennyire megváltoztál? Még szerencse, hogy nagybátyám nem nyugtalankodik.

Fauvelné azt hitte, kitűnően sikerült mindent takargatnia, és most lemondóan legyintett.
– Szegény nénikém, ugye, én is kitaláltam, hogy titkolsz valamit!
– Te!…
– Igen! Csakhogy azt gondoltam… Ó, bocsásd meg, hogy igaztalanul gyanúsítottalak. Arra gondoltam…
Zavartan elhallgatott, nagy erőfeszítésébe került, hogy folytassa:
– Azt képzeltem, talán-ipás férfit szeretsz, nem a nagybátyámat…
Fauvelné erre feljajdult. Madeliene-en kívül másban is felmerülhetett ez a gyanú.
– Oda a becsületem! – suttogta.
– Dehogyis, kedves néném, dehogyis! – kiáltotta a fiatal lány. – Szedd össze magad: most már ketten vagyunk, együtt küzdünk, megvédjük és megmentjük magunkat.

Clameran márki boldog lehetett aznap este. Fauvelné levélben tudatta vele, hogy mindenbe belemegy. Csupán egy kis haladékot kért.

Azt írta, Madeleine nem szakíthat egyik napról a másikra Bertomy úrral. No meg számolni kell Fauvel úr ellenkezésével is, hiszen szereti, és hallgatólag bátorítja Prospert.

A levél alján, egy sorban, Madeleine is biztosította a maga beleegyezéséről.

A szegény lány! Nem kímélte magát. Másnap félrevonta Prospert, és kihasználva önnön varázsát, kicsikarta tőle azt a nevezetes fogadalmat, hogy ezentúl kerüli a vele való találkozást, és magára veszi a szakítás kezdeményezését.

Prosper könyörögve kérte Madeleine-t, legalább az okot mondja meg, amiért elűzi, hiszen egész életét tönkreteszi vele. Erre a lány csupán annyit mondott, hogy a becsülete és a boldogsága függ Prosper engedelmességétől.

S a férfi, lelkében halálra sebzetten, eltávozott.

Helye még ki sem h ült, máris ott termett Clameran márki.

Igen, volt mersze személyesen eljönni, hogy közölje Fauvelnével: mivel ő is és a húga is szavát adta, hajlandó várni.

Markában tartotta a lányt is, meg a nagynénjét is, nem nyugtalankodott hát. Magában azt gondolta: eljön a pillanat, amikor a pénzhiányt nem lehet már pótolni, akkor pedig a két nő maga sietteti a házasságkötést.

Raoul pedig mindent elkövetett, hogy ez a pillanat bekövetkezzék.

Fauvelné a szokottnál jóval korábban kiköltözött a nyaralójába, Raoul pedig berendezkedett Vesinet-ben.

De a vidéki élet sem tette takarékosabbá. Lassacskán levetkőzte a képmutatást, és már csak akkor kereste fel anyját, ha pénzre volt szüksége – pénz pedig gyakran kellett neki, és sok.

A márki óvatosan meghúzódott a háttérben, leste, mi-, kor jön el az ő ideje. Egy^ véletlen találkozásnak köszönhetne, hogy három hét múlva vacsorára volt hivatalos a bankárhoz.

Nagy összejövetel volt, legalább húsz meghívott vendéggel.

Már a csemegénél tartottak, a társalgás megélénkült, amikor a bankár hirtelen Clameranhoz fordult.
– Egy felvilágosítást szeretnék öntől kérni, márki úr – mondta. – Vannak önnek azonos nevű rokonai?
– Tudomásom szerint nincsenek, uram.
– Én pedig egy hete tudok még egy Clameran márkiról. I
Bárhogy fel volt is vértezve pimaszsággal, bármennyire felkészült is minden meglepetésre, Clameran márki most egy pillanatra megrendült és elsápadt.
– Ó! – dünnyögte, miközben minden erejével uralkodott magán. – Egy Clameran márki… a márki címe kissé gyanús nekem.

Fauvel úr örült, hogy alkalma kínálkozott némi csipkelődésre, ugyanis néha ingerelték vendégének arisztokratikus előítéletei.
– Akár márki, akár nem – folytatta –, a szóban forgó Clameran becsületére válik rangjának.
– Gazdag?
– Minden okom megvan rá, hogy nagy vagyon urának tartsam. Egyik ügyfelem négyszázezer frankot utalt át a nevére.

Clameran bámulatosan uralkodott magán. Arcvonásait úgy szoktatta, hogy semmit el ne áruljanak belső háborgásából. Ez alkalommal azonban olyan furcsa, olyan meglepő, annyira fenyegető véletlennel találta magát szemközt, hogy cserbenhagyta szokásos magabiztossága, az a képessége, hogy gyorsan felismerje a helyzetet.

A bankár hangját gunyorosnak, arckifejezését különösnek találta, s ez óvatosságra intette.

Azok számára, akiknek nem állt érdekükben, hogy figyeljék őt, megmaradt annak, aki volt. De Madeleine meg a nagynénje észrevette, hogy megremeg, és figyelmüket nem kerülte el a Raoulnak szánt gyors pillantás sem.
– Úgy látszik – mondta –, ez az új márki kereskedő ember.
– Hitemre, túl sokat kérdez tőlem. Csupán annyit tudok, hogy a négyszázezer frankot egy Le Havre-i hajótulajdonos fogja átutalni, egy brazil hajórakomány értékesítése után. Így hát Brazíliából érkezett?
– Fogalmam sincs róla, de ha óhajtja, megmondhatom a keresztnevét.
– Nagyon kérem.

A bankár felkelt, átment a szalonba a monogramjával ellátott bőr irattáskáért. Kivett egy jegyzetfüzetet, átfutotta, és halkan mormolta a bejegyzett neveket.
– Várjon csak – mondta –, várjon csak… huszonkettedike, nem, később volt… Itt van: Clameran (Gaston)… Gastonnak hívják.

Louis-nak a szempillája se rezdült, volt ideje, hogy összeszedje magát, és elegendő erőt gyűjtsön bármilyen csapás kivédésére.
– Gaston – válaszolta fesztelenül –, tudom már! Ez az úriember apám nővérének a fia lehet, aki Havannában élt. Hogy visszatért Franciaországba, nyilván felvette az anyja nevét, mert az jobban hangzik, mint az apjáé. Azt ugyanis, ha jól emlékszem, Moirot-nak vagy Boirot-nak hívták.

A bankár a jegyzetfüzetet letette valahol az ebédlőben.
– Boirot vagy Clameran, mindegy – mondta. – Azt hiszem, hamarosan bemutathatom magának az asztalomnál. A nálam nyitandó számlájáról csak százezer frank továbbítását kérte, a többit, kérésének megfelelően, folyószámlán akarja kezeltetni. Úgy vélem, Párizsba szándékozik jönni.
– Igen örülnék, ha megismerhetném.

A társalgás más irányba terelődött, s úgy látszott, Clameran hamarosan feledte is a bankár közlését.

Igaz, hogy az igen vidám csevegés közben is fél szemmel állandóan Fauvelnét meg unokahúgát figyelte.

A két nő még nála is nagyobb zavarban volt, és ez meg is látszott rajtuk. Pillanatonként, lopva, sokatmondó pillantásokat váltottak.

Érthető módon ugyanaz a rettentő gondolat járt mindkettőjük fejében.

Madeleine még nagynénjénél is megrendültebbnek látszott. Abban a pillanatban, amikor a bankár kiejtette Gaston nevét, látta, csalhatatlanul látta, amint Raoul hátratolja a székét, és az ablak felé pillant, mint a gonosztevő, aki egérutat keres.

A nagybátyjánál jóval kevésbé edzett Raoul ettől a pillanattól kezdve egyre zavartabb lett. Ő, a szellemes társalgó, a ragyogó világfi, teljesen elszürkült, hallgatott, és figyelte Louis magatartását.

A vacsora véget ért, a vendégek átvonultak a szalonba; Raoul meg Clameran úgy intézte, hogy utolsónak maradjanak az ebédlőben.
– Ő az! – mondta Raoul.
– Azt hiszem.
– Akkor pedig végünk, szedhetjük a sátorfánkat.

De Clamerant, a merész kalandort, nem olyan fából faragták, aki csak úgy lemond egy játszmáról, mielőtt rákényszerülne.
– Ki tudja! – suttogta, és homlokán a redők elárulták, milyen feszülten töpreng. – Ki tudja!… Miért nem mondta meg ez a nyomorult bankár, hol található az a nyavalyás Clameran?…
Egy örömkiáltással félbeszakította szavait. A pohárszéken megpillantotta Fauvel úr jegyzetfüzetét.
– Állj őrt! – mondta.

Felkapta a könyvecskét, lázasan lapozgatni kezdte, és rá is talált: „Gaston de Clameran márki, Oloron (Basses-Pyrénées).”
– Sokat érünk vele! – mondta Raoul. – Mire jó ez a cím?
– Meglehet, hogy éppen ez ment meg bennünket. Gyere, nem szabad észrevenniük a távolmaradásunkat. Hidegvér, teringettét! Délceg tartás, vidámság! Már szinte láttam azt a pillanatot, amikor mindent tönkreteszel a viselkedéseddel.
– A két nő gyanít valamit.
– No és?!
– Számunkra itt már egészségtelen a levegő.
– Londonban talán jobb volt? Fel a fejjel! Ezt is megússzuk. Megindítom a hadjáratot.

Csatlakoztak a többi vendéghez. Azok nem hallhatták a beszélgetésüket, de mozdulataikat jól megfigyelhették.

Madeleine lábujjhegyen oda is osont, és látta, amint Clameran a bankár jegyzetfüzetében lapozgat.

De mi hasznára volt, hogy újból tanúja lett a márki izgatottságának. Hisz úgyis bizonyos volt benne, hogy aljas ember az, akinek odaígérte a kezét. Jól mondta Clameran Raoulnak: bármi történjék is, se Madeleine, se a nagynénje már nem szabadulhat a markából, mert ehhez meg kellene szólalniuk, mindent be kellene vallaniuk…
Két órával később, amikor Clameran visszakísérte Raoult Vesinet-be, már kész terve volt.
– Minden kétséget kizáróan ő az – mondta. – De túl korán kongattuk meg a vészharangot, kedves öcsém.
– Köszönöm szépen!… A bankár várja, és megeshet, hogy már holnap a nyakunkon lesz.
– Hallgass! – vágott a szavába Clameran. – Tudja-e vagy nem, hogy Fauvel Valentine férje? Minden ettől függ. Ha tudja, a nyakunk közé szedhetjük a lábunkat. Ha nem tudja, akkor még semmi sincs veszve.
– S hogyan bizonyosodhatunk meg erről?
– Egyszerűen odamegyünk, és megkérdezzük tőle.

Raoul elképedten bámult.
– Ez szép vágás – mondta –, de veszélyes.
– Sokkal veszélyesebb veszteg maradni. Nagy marhaság volna viszont, ha valami egyszerű feltevés alapján kereket oldanánk.
– És ki megy el hozzá?
– Én!
– Ó! – mondta Raoul, háromszor egymás után. – Ó, ó!

Clameran merészsége teljesen elképesztette.
– És én? – kérdezte.
– Te? Te megteszed nekem azt a szívességet, hogy itt maradsz. A legkisebb veszély esetén táviratozok neked, akkor pedig szedd a sátorfádat.

Közben odaértek Raoul házának rácsos kapujához.
– Így hát megegyeztünk – mondta Clameran. – Te itt maradsz. De vigyázz, amíg távol leszek, légy újra a legjobb gyermek. Lépj fel ellenem, rágalmazz, amennyire csak bírsz. De semmi ostobaság. Semmi pénzkérés… Addig is Isten veled!… Holnap este Orolonban leszek, és ilyenkorra már beszéltem is azzal a Clamerannal…
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Miután elvált Valentine-tól, Gaston de Clamerannak csak nagy veszélyek és végtelen kínlódások árán sikerült elmenekülnie.

Vezetőjének, Menoul apónak önzetlensége és tapasztalata nélkül sosem sikerült volna hajóra szállnia.

Anyjának ékszereit Valentine-nál hagyta, s így mindössze kilencszázhúsz frankja volt, márpedig egy kétszeres gyilkos, ha menekülőben van, ilyen csekély összeggel nem válthat helyet egyetlen hajóra sem.

De Menoul, a kiszolgált matróz, ismerte a dürgést.

Amíg Gaston a Camargue-on egy tanyán rejtőzött, Menoul elutazott Marseille-be, és már az első estén sorra járta a matrózkocsmákat: megtudta, hogy a kikötőben horgonyzik egy háromárbocos amerikai hajó, s ennek parancsnoka, Warth úr, olyan tengerész, akinek nincsenek előítéletei, és szíves örömest fedélzetére vesz egy markos legényt, aki a tengeren hasznos lehet: nem is firtatja előéletét.

Menoul apó fellátogatott a hajóra, ivott egy pohár rumot a kapitánnyal, utána pedig elment Gastonért.
– Ha rólam volna szó – mondta –, nekem megfelelne, de önnek!…
– Ami magának megfelel, jó lesz nekem is.
– Csak hát, tudja, keményen kell ott gürcölni. Matróz lesz, egyszerű matróz! És megvallom, a hajót elnézve úgy vélem, nemigen jár rendes utakon, és a kapitány is nagy gézengúznak látszik.
– Nincs más választásom – felelte Gaston. – Gyerünk!
Menoul apót nem csalta meg a szimatja.

Gastonnak elég volt negyvennyolc órás tartózkodás a Tom Jones fedélzetén, hogy minden kétséget kizáróan megbizonyosodjék: a véletlen a legrosszabb fajta, válogatott banditák gyülekezetébe sodorta.

A szedett-vedett legénység mintha minden ország válogatott gazfickóiból állt volna.

De Gaston nem sokat törődött vele, milyen emberek között kell eltöltenie néhány hónapot.

A hajó csak a testét vitte más országok felé. Gondolatai szabadon pihentek meg La Verberie árnyas fái alatt, szeretett Valentine-ja mellett.

Mi lesz a szegény lánnyal most, hogy nem lehet mellette szeretetével, vigaszával, védelmező karjával!

Szerencsére se ideje, se ereje nem maradt a töprengésre. Azt, ami jelen helyzetében a legszörnyűbb volt, nem is érezte.

Bele kellett tanulnia a kemény matrózmesterségbe, és minden erejét össze kellett szednie, hogy bírja a munkát, amely emberfelettinek tetszik annak, aki nem gyermekkora óta szokott bele.

Ez mentette meg. Testi fáradtsága elnémította és elzsibbasztotta lelki fájdalmait. A pihenés óráiban, amikor holtfáradtan, összetörten elnyúlt a fekhelyén, azonnal elnyomta az álom.

Ha néha, csendes éjszakán, őrségei állt, és nem volt tennivalója a vitorlák körül, megesett, hogy szívszorongató nyugtalansággal a jövőt kutatta.

Megfogadta, hogy három év múlva visszatér, méghozzá gazdagon, hogy megfeleljen La Verberie grófné követelményeinek. Sikerül-e valóra váltania nagyralátó fogadkozását? A vágynak szárnyai vannak, de a valóság a földhöz tapadva, lassan csúszik-mászik.

Abból, amit maga körött hallott, úgy vélte, nem éppen a hőn óhajtott vagyonszerzés útját járja.

Lehet, hogy a Tom Jones Valparaiso felé vitorlázik, de annyi bizonyos, hogy a leghosszabb utat választotta.

Mert Warth kapitány el akart látogatni a Guineái-öbölbe is.

Amint öblös hahotával kísérve elmondta, egyik barátja, egy néger fejedelem, várja Badagri környékén, ahol néhány hordó rum, no meg vagy száz darab rossz kovás puska ellenében, egy rakomány ébenfát bíz rá.

Egyszóval Gaston de Clameran olyan hajón szolgált újoncként, amilyenből az emberbarát és szabad Amerika évente több százat szerel fel, rabszolgakereskedelem céljaira.

Ez a felfedezés Gastont haraggal és szégyennel töltötte el, de volt annyi esze, hogy leplezte érzelmeit.

Minden ékesszólásával sem téríthette volna el a derék Warth kapitányt olyan üzlettől, ami a francia meg angol cirkálók fenyegetése, a szállítmányban keletkező veszteségek és egyéb kockázatok ellenére, száz százalékot, meghaladó nyereséget hoz.

A hajó legénysége eléggé becsülte Gastont, de csak azért, mert kiszivárgott a késelés története, melyet Menoul apó mondott el a kapitánynak. Ha Gaston megmondja a véleményét, szükségtelenül és hasztalanul hozza magát lehetetlen helyzetbe.

Hallgatott, de megfogadta, hogy az első adandó alkalommal lelép.

Balszerencséjére, ez a türelmetlenül várt alkalom egyre késett.

Három hónap elteltével Warth úr már nem tudott meglenni Gaston nélkül. Érezte, hogy magasrendű szellem, megszerette, meghívta asztalához, határtalan örömet szerzett neki, ha társaloghatott vele, és naponta vele pikétezett.

Ezért aztán, amikor váratlanul meghalt a másodtiszt, helyébe Gastont választotta.

Ebben a rangban tett meg két utat a Guineai-öbölbe.

Mint másodtiszt, két ízben segédkezett vagy ezer néger átvételénél, ő vigyázott fel rájuk az ezerkétszáz-ezerötszáz mérföldnyi úton, és végül, titokban, kirakta őket a brazil partoknál.

Három éve elmúlt már, hogy Gaston elhagyta Marseille-t, amikor Rio de Janeiróban végre megválhatott a Tom Jonestól, no meg Warth kapitánytól, aki alapjában véve, nem volt rossz ember, és soha nem szánta volna rá magát erre az elvetemült és visszataszító emberkereskedelemre, ha nincs egy angyali kislánya, Mary: neki akart összegyűjteni mesés hozományt.

Ezek az utazások hasznosak voltak Gaston számára. Amikor brazil földre lépett, csaknem tizenkétezer frank megtakarított pénze volt.

Letelt a három év, amelyet a visszatérésre kitűzött magának, de Valentine talán megvárja. Mielőtt még bármibe fogott volna, írt egy Beaucaire-ben lakó, teljesen megbízható barátjának. Mohón vágyott hazai hírekre, tudni akarta, mi van a családjával, a barátaival.

Apjának is írt, és minden alkalmat megragadott, hogy egy-egy levelet eljuttasson hozzá.

Barátjának válasza csak egy év múlva érkezett meg.

Ebből egyszeribe megtudta, hogy apja meghalt, öccse, Louis, eltávozott a vidékről, Valentine férjhez ment, és hogy őt, Gastont, gyilkosságért több évi börtönre ítélték.

Ez a levél teljesen lesújtotta.

Immár egyedül állt a világban, hazátlan volt, és az ítélet a becsületétől is megfosztotta. Hogy Valentine férjhez ment, többé nem látta élete célját.

De nem olyan ember volt, aki elhagyja magát.
– Marad hát a pénzszerzés! – kiáltott fel ádáz dühvel. – Mert e földön csak a pénz az, amiben nem csalatkozik az ember.

És lázasan munkához látott, minden reggel újult akarattal tört előre.

Gaston a vagyonszerzésnek minden módjával megpróbálkozott, amit a brazil föld egy vállalkozó szellemű embernek csak nyújthatott.

Bőrrel spekulált, majd egy bányát aknáztatott ki, szűz földeket töretett fel. Ötször esett meg vele, hogy lefeküdt, mint gazdag ember, de arra ébredt, hogy teljesen tönkrement. Hangyaszorgalommal újra és újra nekilátott a vagyonszerzésnek.

Végül sok-sok évi küzdelem után, egy millió franknyi, készpénzben realizálható vagyont gyűjtött össze, és nagy kiterjedésű földjei is voltak.

Úgy gondolta, hogy örökre Braziliában marad, ott éli le életét. Csakhogy kihagyta számításából a szülőföld iránti szeretetet, amely sose hal ki egy francia szívéből.

Mivel gazdag volt, Franciaországban óhajtott meghalni.

Azonnal megtette a szükséges intézkedéseket. Megbizonyosodott felőle, hogy ha hazatér, már nem eshet bántódása, pénzzé lett mindent, amit lehetett, a többit egy bizalmi emberének gondjaira bízta, majd hajóra szállt.

1866-ban, egy szép januári napon, lépett a bordeaux-i rakpartra: huszonhárom évvel és négy hónappal azután, hogy elmenekült.

Fiatalon, reménységgel teli szívvel ment el – Ősz fejjel, mindenből kiábrándultan jött meg.

Oloron környékén, a Gave folyó partján, talált egy eladó gyárat, megvette, s azon gondolkodott, hogyan hasznosítsa a közeli hegyekben veszendőbe menő, óriási erdő faállományát.

Már néhány hete, hogy letelepedett, amikor inasa behozott egy névjegyet: egy idegen úr óhajt beszélni vele.

Kezébe vette a névjegyet, és ezt olvasta: Louis de Clameran.
– Az öcsém! – kiáltotta. – Végre meglátom az öcsémet!
Ujjongásán elámult szolgáját faképnél hagyta, és már rohant is le a lépcsőn.

Az előcsarnok közepén várt rá egy férfi, Louis de Clameran.

Gaston odarohant hozzá, s miután valósággal halálra szorongatta ölelésében, már vonszolta is, szinte vitte a szalonba.

Ott leültette, és maga is leült vele szemközt, egészen közel, hogy jobban láthassa, hogy minél kényelmesebben elnézegethesse. Megragadta mindkét kezét, nem is engedte el.
– Hát te vagy az! – ismételgette fennhangon, hogy hallja is, hogy bizonyosabb lehessen benne: nem álmodik. – Te vagy az, drága Louis, édes öcsém!… Te vagy az, valóban te vagy!

Gaston, akinek egész élete viharok közepette telt, most nem bírt magával. Ő, a kalandor, a rettegett Warth kapitány másodtisztje, a Villa-Rica-i aranybányák felderítője, sírt és nevetett egyszerre.
– Rád ismertem volna, rád ismertem volna! – ismételgette öccsének. – Hiszen az arcvonásaid nem változtak, a tekinteted is a régi, akárcsak a mosolyod.

Louis valóban mosolygott, talán éppen úgy, mint azon a végzetes éjszakán, amikor bukott a lovával, és kiszolgáltatta Gastont.

Gaston is mosolygott, boldognak, lelkesültnek látszott.

Louis, amikor Gaston kapujában megfogta a kopogtató kalapácsot, olyan izgatott lett, hogy majd beleőszült.

Vacogott a foga félelmében, amikor névjegyét átadta az inasnak, és így szólt:
– Vigye be a gazdájának.

Úgy érezte, egy örökkévalóság telt el azóta, hogy az inas bement, és magában ezt mondogatta:

„Ő volna az? És ha igen, sejt-e valamit?…
Úgy rettegett, hogy abban a pillanatban, amikor meglátta a lépcsőn szélvészként lefelé száguldó Gastont, a legszívesebben elmenekült volna.

Mikor látta, hogy Gaston megmaradt a régi, bizalmas, jóhiszemű testvérnek, most, mikor már szinte bizonyossá vált, hogy bátyjában a gyanú leghalványabb árnyéka sem merült fel, maga is megnyugodott és mosolygott.
– Végre nem vagyok egyedül az életben! – folytatta Gaston. – Lesz, akit szeressek, lesz, aki engem is szeret.

Elhallgatott, majd, ahogy nagy megrázkódtatásoknál lenni szokott, hirtelen más témára váltott.
– Nős vagy? – kérdezte.
– Nem.
– Kár! Nagy kár! Szívesen tudtalak volna egy derék, odaadó asszony oldalán. Nem bántam volna, ha volnának kedves, szép gyermekeid. Hogy kitártam volna szívemet népes családodnak, mely az enyém is lenne! Milyen édes és jó is lehet a családi kör! Nem is élet az olyan, ha nincs mellettünk egy szeretett asszony, akivel megoszthatjuk bánatunkat, örömünket, a megpróbáltatásokat, a sikereket… Milyen szomorú, ha az embernek csak önmagára van gondja! De miket is beszélek? Nekem itt vagy te. Hát nem elég ez? Louis! Van egy öcsém, egy barátom, akivel úgy beszélgetheted, mintha önmagammal társalognék.
– Igen, Gaston, igen, egy jó barát!…
– Hát hogy az ördögbe ne!… Hiszen az öcsém vagy. Hát nem vagy nős! Akkor majd ketten leszünk egy család. Éljük majd az öreg agglegények mesésen boldog életét. Nagyokat mulatunk, jó mókákat csinálunk kettesben. Micsoda ötleteim vannak! Hatásodra megfiatalodtam. Úgy rémlik, megint húszéves vagyok, fürge és izmos, mint amikor még átúsztam a Rhône-t. Pedig milyen régen volt az, és azóta mennyit küzdöttem, szenvedtem. Kegyetlenül megöregedtem, megváltoztam…
– Mármint te! – szakította félbe Louis. – Te sokkal kevesebbet öregedtél, mint én.
– Ne tréfálj!
– Esküszöm!
– Megismertél volna?
– Azonnal! Nem változtál semmit.

Louis igazat mondott. Jómaga is inkább elnyűttnek látszott, mint öregnek. Gaston ellenben, ősz haja és brazíliai naptól cserzeti bőre ellenére, ereje és csinossága teljében lévő férfi benyomását keltette.
– De hogyan találtál rám? – kérdezte Gaston. – Milyen remek gondolat, milyen jó tündér vezetett el házam kapujáig?
– A Gondviselésnek köszönhetjük találkozásunkat – válaszolta Louis. – Három napja, a klubomban, egy Eaux-Bonnes-i fiatalember elmondta, hogy a Pireneusokban hallott egy Clameran márkiról. Képzelheted, mennyire meglepődtem. Magamban azon töprengtem, ki lehet az a szélhámos, aki nevünket bitorolja. Azonnal vonatra ültem, és íme, itt vagyok.
– Nem is gondoltad, hogy én lehetek az?
– Hát, kedves bátyám, huszonhárom éve halottnak hittelek.
– Halottnak!… Engem? Hogyan? Valentine de La Verberie kisasszony nem tudatta veletek, hogy megmenekültem? Pedig megesküdött nekem, hogy felkeresi apánkat.

Louis, olyan arccal, mint aki valami kellemetlen igazságot kénytelen feltárni, ezt suttogta:
– Sajnos, semmi híradás nem jött tőle.

A harag villámként lobbant fel Gaston szemében. Talán az a gondolat suhant át az agyán, hogy Valentine még örült is, hogy megszabadult tőle.
– Semmi híradás! – kiáltotta. – Semmit se üzent! Ilyen kegyetlen volt, hagyta, hogy elsirassatok, hagyta, hogy öreg édesapámat sírba vigye a bánat! Ó, hát ennyire rettegett a világ szájától: a jó híréért feláldozott engem.
– És te – szakította félbe Louis –, te miért nem írtál?
– Írtam én, mihelyt tehettem, és Lafourcade révén meg is tudtam, hogy apánk nincs többé, le pedig elhagytad a vidéket.
– Otthagytam Clamerant, mivel téged halottnak hittelek.

Gaston felkelt, és néhány lépési tett a szalonban. Le akarta rázni a rázúduló szomorúságot.
– Sebaj! – suttogta. – Minek rágódni azon, ami elmúlt? A világ minden jó meg rossz emlékéből sem meríthetünk egy cseppnyi reményt sem, de a jövő hála Istennek, a miénk.

Louis hallgatott. Még nem ismerte annyira a terepei, hogy megkockáztasson egy kérdést.
– Csak most veszem észre – folytatta Gaston –, hogy egyre csak beszélek, fecsegek, fecsegek, te pedig talán nem is vacsoráztál még.
– Megvallom neked, hogy nem.

És egy szót se szólsz!… Még én sem vacsoráztam. Már az első nap éhen akarlak veszejteni. 0, van egy fajta fokvárosi borom!…
Megrázta a csengői. Egy pillanat alatt talpon volt a ház. és félóra múlva a két testvér pompásan terített asztalnál ült.

Vég nélküli beszélgetés lehetősége nyílt meg előttük. Gaston mindent tudni akart, ami távozása után történt.
– És Clameran? – kérdezte, amikor Louis elhallgatott.

Louis kis ideig habozott: megmondja-e az igazat vagy sem?
– Eladtam Clamerant – mondta végül.
– A kastélyt is?
– Igen.
– Megértem – suttogta Gaston –, persze én, a te helyedben… hiszen ott éltek az őseink, ott halt meg az apánk…
De mivel látta, hogy öccse elkomorul, így folytatta:
– Sebaj! A szívünkben élnek az emlékek, nem pedig a kövekben. Bevallom, nem mertem visszatérni Provence-ba. Féltem, nagyon fájna, ha meglátnám Clamerant, a La Verberie-parkot… Bizony, ott töltöttem el életem legszebb napjait.

Louis arca felderült. A bizonyosság, hogy Gaston nem járt Provence-ban, eloszlatta legnyomasztóbb gondját. Így aztán a két fivér még hajnali két órakor is beszélgetett…
Másnap Louis talált ürügyet, hogy elszaladhasson a postára, és táviratot küldjön Raoulnak:

Légy okos és óvatos. Kövesd utasításaimat. Minden rendben. Kecsegtető remények.
Minden rendben volt, de Louis, jól megválogatott kérdései ellenére sem jutott egyetlen olyan felvilágosítás birtokába sem, amiért ide utazott.

Véletlen volt-e, vagy számítás, bölcsen megfontolt szándékosság, esetleg egyszerű feledékenység? Louis, szüntelenül ezen töprengett magában, mert a romlott ember másról is azt hiszi, hogy romlott.

Elhatározta, hogy mindenáron bepillant bátyja lelkébe, akkor is, ha fel kell adnia eddigi tartózkodó modorát.

Éppen leültek a reggelihez, s ezt a pillanatot kedvezőnek érezte.
– Tudod, kedves Gastonom – kezdte –, eddig mindenről beszéltünk, csak éppen a legkomolyabb dologról nem.
– Mi a csuda? Mi történt, hogy ilyen komor képet vágsz?
– Mindössze annyi, hogy mivel holtnak hittelek, én vettem át az atyai örökségei.

Gaston őszinte nevetése szakította félbe szavait.
– Ezt nevezed te a legkomolyabb dolognak?
– Feltétlenül tartozom neked az örökség rád eső részével: jogod van a felére…
– Jogom van, hogy arra kérjelek: ezt a kérdést egyszer s mindenkorra zárjuk le! – vágott a szavába Gaston. – Ami a tied, az a tied, jogom úgyis elévült.
– Nem, ezt nem fogadhatom el.
– Hogyan? Apánk hagyatékát? Nemcsak hogy elfogadhatod, hanem kötelességed is megtartani. Atyánk azt akarta, hogy csak az egyik fia örököljön. Vessük hát alá magunkat akaratának.

S mivel Louis arcát borúsnak találta, vidáman hozzátelte:
– Ejnye, netán olyan gazdag volnál, vagy engem tartasz igen szegénynek, és ezért ragaszkodsz ennyire ehhez?

Ettől az egyenesen nekiszegezett kérdéstől Louis összerezzent. Mit válaszoljon, ami nem kötelezi semmire?
– Nem vagyok se gazdag, se szegény – mondta.
– Engem pedig szinte boldoggá tenne, ha Jóbnál is szegényebb volnál – kiáltott fel Gaston –, legalább megoszthatnám veled, amim van!

A reggeli véget ért. Gaston félredobta az asztalkendőt, felállt, és így szólt:
– Gyere!… Szeretném neked megmutatni az én… azaz a mi birtokunkat.

Louis roppant nyugtalanul követte Gastont. Úgy rémlett neki, hogy bátyja makacsul kerüli a meghitt bizalom birodalmát, ahová magával akarta ragadni.

Csak komédiázna? Louis bizalmatlansága felébredt, és már-már sajnálta, hogy elküldte azt a derülátó sürgönyt.

De semmivel nem árulta el, milyen kellemetlen gondolatok háborgatják elméjét. Arca nyugodt és mosolygós maradi, hangja vidáman csengett.

Apróra meg kellett ismerkednie előbb a házzal, a melléképületekkel, az istállóval, a falkával, a szép nagy és jól gondozott kerttel, amelynek végében ott folydogált kavicsos medrében a Gave, és duruzsolta a maga hegyi dalát.

Egy üde rét szélén állt a teljes üzemmel dolgozó gyár. Gaston a birtoklás újdonságának bűvöletében semmit se hagyott ki, minden leszelőt meg kalapácsot megmutatott öccsének.

Beszélt jövendő terveiről, hogyan akarja fával felváltani a szenet, és újításaival meg az eddig hasznavehetetlennek tartott erdők faállományának kitermelésével fokozni a gazdaságosságot.

Louis mindent helyeselt, mindennek tapsolt, de csak egy-egy szóval válaszolt:
– Igen.! Valóban! Nagyon jó….
Mert egy újabb titkos fájdalom kínozta. Elkeserítette ez a szemmel láthatóan virágzó vállalkozás és jólét.

Ahogy saját sorsát összehasonlította Gastonéval, a féltékenység mérgezett tűi szurkálták irigy lelkét. Látta a gazdag, boldog, köztiszteletben álló Gastont, aki most aratja le bátorságának gyümölcsét, ő pedig… Eddig még sosem érezte át ilyen kegyetlenül szörnyű helyzetét, amit maga teremtett magának.

Azok a szégyenletes és alantas érzések., amelyek meggyűlöltették vele a testvérét, húsz év után újra előbukkantak.

Közben befejezték a körsétát.
– Mit szólsz a szerzeményemhez? – kérdezte vidáman Gaston.
– Csak azt mondhatom, bátyám, hogy a világ legszebb vidékén, a legpompásabb birtokot mondhatod magadénak. Bárki párizsi embernek is álma lehetne.
– Valóban ez a véleményed?
– Teljességgel.

Gaston örvendező mozdulatot tett, és diadalmasan így kiáltott fel:
– Hát, öcsém, ez a birtok a miénk, mivel az enyém. Tetszik neked? Akkor el se hagyd többet. Igazán ragaszkodsz a ködös Párizshoz? Telepedj le itt, a Béarn szép ege alatt.

Louis hallgatott. Egy esztendeje még örömmel töltötte volna el ez a javaslat. Mekkora lelkesedéssel fogadta volna egy szép, gazdag élet kilátásait. Milyen pihentető lett volna, annyi hányattatás után! Félelem nélkül levethette volna az öreg ember a kalandor bőrét, hogy újra önmagává váljék.

De most már nem fogadhatta el az ajánlatot, ezt dühösen be is kellett ismernie.

Nem, nem szabad, nem! Nem hagyhatja el Párizst.

Olyan szörnyű játékba kezdett, amit csak elveszíthet, ha félbehagyja, a vesztés pedig a fegyházba vezethet.

Egyedül még csak eltűnhetett volna, de nem volt egyedül: számolnia kelleti a cinkosával is.
– Nem is válaszolsz! – sürgette Gaston, akit meglepett ez a némaság. Valami akadálya volna terveimnek?
– Nincsen.
– Hát akkor?
– Arról van szó, hogy a Párizsban betöltött állásom jövedelmén kívül nincs miből élnem.
– És ilyen ellenvetéssel hozakodsz elő te, aki csak az imént ajánlottad fel az atyai örökség felét! Csúnya dolog ez, Louis. Vagy nem értettél meg, vagy nem vagy jó testvér.

Louis lehorgasztotta a fejét. Gaston öntudatlanul megforgatta sebében a tőrt.
– Terhedre volnék – motyogta.
– Terhemre?!… Megbolondultál? Hát nem megmondtam, hogy gazdag vagyok? Azt hiszed, csak ennyi az egész vagyonom, amit itt látsz? A ház meg a gyár a vagyonomnak alig egynegyede. Azt hiszed, egy ilyen gyárral kockára tenném húsz év alatt összegyűjtött egész vagyonomat? Államkötvényekben évi huszonnégyezer frank járadékom van. S ez még nem minden: a brazíliai birtokaim már vevőre találtak. Szerencsém van! A megbízottam már át is utalt 400 000 frankot.

Louis megremegett az örömtől. Végre! Most majd megtudja, mennyire veszélyes a helyzete.
– Milyen megbízottad? – kérdezte a lehető legközönyösebb hangon.
– Ejnye! Hát a volt riói társam. Az összeg máris a rendelkezésemre áll párizsi bankáromnál.
– A barátod az a bankár?
– Dehogy! A pau-i bankárom ajánlotta, mint dúsgazdag, óvatos és közismerten becsületes embert. Várj csak, hogy is hívják! Igen: Fauvel. A Provence utcában van a…
Louis, aki mindenre felkészült, most, nagy önuralma ellenére, láthatóan pirult és sápadt.

De Gastont lefoglalták saját gondolatai, ezért semmit sem vett észre.
– Ismered ezt a bankárt? – kérdezte.
– Csak hírből.
– Akkor hamarosan megismerkedünk vele, mert szándékomban áll elkísérni téged Párizsba, amikor visszautazol, hogy rendezd ügyeidet, mielőtt végleg letelepedsz itt.

A váratlan, esetleg vesztét okozó terv hallatára is maradt Louis-nak annyi ereje, hogy egykedvűnek lássék. Magán érezte bátyja tekintetét.
– Eljönnél Párizsba, te?
– Persze, mi különös van ebben?
– Semmi.
– Párizst ki nem állhatom, bár sose jártam ott. Ez persze elég furcsa. De oda szólítanak az érdekeim és – habozott – bizonyos kötelességek… La Verberie kisasszony Párizsban lakik, és szeretném viszontlátni…
– Ó!…
Gaston elgondolkodott. Elérzékenyült, és ez meg is látszott rajta.
– Louis, neked megmondhatom, miért akarom viszontlátni. Valaha rábíztam anyánk ékszereit.
– És most, huszonhárom év múltán, vissza akarod kérni?
– Igen… vagyis, nézd csak: nem. Ez hiú ürügy csupán, amivel magamat is áltatom. Szeretném viszontlátni, mert… mert… szerettem, ez az igazság.
– De hogyan akarod megtalálni?
– Ó, egyszerű ez! Otthon az első embertől megtudhatom a férje nevét, és ha ezt tudom… Ide figyelj, holnap írok is Beaucaire-be.

Louis nem válaszolt.

Mindenekelőtt óvakodott attól, hogy vitába bocsátkozzék bátyjával a terveiről.

Minél jobban hadakozunk valakinek a szándéka ellen, annál inkább megerősítjük benne: minden érvünkkel jobban gyökeret ver a szándéka.

Ügyesen más irányba terelte a társalgást, és aznap többé nem esett szó Párizsról meg Valentine-ról.

Este, amikor magára maradt a szobájában, Louis latolgatni kezdte a helyzetet, és igyekezett megvizsgálni minden ága-bogát.

Első tekintetre minden reménytelennek látszott.

Úgy érezte, sehol sincs kivezető út, már-már feladta a harcot, készült, hogy megadja magát.

Igen, azon tanakodott, nem lenne-e jobb kölcsönkérni egy nagyobb összeget Gastontól, és örökre eltűnni.

Hiába sajtolta az agyát, a jelen helyzetben még az ő szennyes tapasztalatai sem nyújtottak semmi elfogadható megoldást.

Egyszerre minden oldalról váratlan, kivédhetetlen veszély fenyegette.

Félnie kellett Fauvelnétől meg az unokahúgától, másfelől a bankártól is. Ha Gaston rájön az igazságra, bosszút áll. Veszély esetén pedig cinkosa, Raoul is ellene fordul, és a legádázabb ellenségévé válik.

Van-e emberileg elérhető eszköz, amivel megakadályozhatná Gaston és Valentine találkozását?

Természetesen nincs.

Abban a pillanatban, amikor ezek ketten találkoznak, ő szükségszerűen elveszett ember.

„Hiába tanakodom magamban – suttogta. – Nincs mit tenni, csak időt kell nyernem, ki kell várnom a megfelelő alkalmat.”
Hogy annak idején Clameranban bukott a lovával, elárulja, mit nevezett Louis megfelelő alkalomnak.

Be/álla az ablakát és lefeküdt, s mivel nagyon megszokta már a veszélyt, el is aludt.

Reggelre még csak egy ránc sem volt a homlokán, ami éjszakai szorongásairól árulkodhatott volna.

Még kedvesebb, vidámabb, csevegősebb volt, mint azelőtt. Ki akart lovagolni, hogy szétnézzen a vidéken. Hirtelen olyan mozgékony lett, amennyire nyugodt volt az előző napon, és másról sem beszélt, mint a környéken teendő kirándulásokról.

Az igazság az., hogy el akarta foglalni Gastont, el akarta téríteni gondolatait Párizsról, de főleg Valentinéról.

Bízott benne, hogy addig ügyeskedik, míg majd csak lebeszéli fivérét a régi barátnőjével való találkozásról. Úgy számított, sikerül meggyőznie Gastont, hogy ez a találkozás teljesen felesleges, mindkettőjük számára fájdalmas lenne, neki kellemetlen, az asszonynak pedig veszélyes.

Ha Gaston mégis ragaszkodna az asszonyra bízott ékszerekhez, hát jó! majd ő, Louis, ajánlkozik, hogy visszaszerzi – mert hiszen valóban csak ő tudja, hol találhatók az ékszerek.

De hamarosan rá kellett döbbennie, milyen hiú reményeket táplál, milyen hiábavaló a kísérletezése.
– Tudod – mondta Gaston egyik nap –, írtam….
Louis jól tudta, mit jelent ez, hiszen naponta egyeben se töprengett! Mégis meglepődve kérdezte:
– Írtál?…. hová, kinek, miért?
– Beaucaire-be, Lafourcade-nak. Meg akarom tudni Valentine asszonynevét.
– Még most is gondolsz rá?
– Igen.
– Nem mondasz le róla, hogy viszontlásd?
– Kevésbé, mint valaha.
– Sajnos, bátyám, feleded, hogy akit szerettél, más felesége, és bizonyára családanya. Hajlandó lesz-e fogadni téged? Honnan tudod, hogy nem kavarod-e fel az életét, és nem okozol-e jóvátehetetlen fájdalmakat?
– Tudom, bolond vagyok, ez igaz, de magamban dédelgetem ezt a bolondságot.

Ezt olyan hangsúllyal mondta, hogy Louis megértette: elhatározása megmásíthatatlan.

Közben az ő magatartása nem változott, látszólag csak a szórakozások meg az örömök foglalkoztatták, de a valóságban egész lényét nyugtalanságban tartotta az érkező posta.

Pontosan tudta, hány órakor jön a postás, s mintha véletlen volna, mindig éppen kint volt az udvaron, hogy fogadja.

Ha bátyjával együtt éppen távol járt, tudta, hová teszik le a közben érkezett leveleket, és már szaladt is értük.

Nem hiába volt résen.

A következő vasárnap a postástól átvett levelek között megpillantott egyet, amelyen beaucaire-i bélyegző volt.

Gyorsan zsebébe csúsztatta, s bár úgy volt, hogy azonnal kilovagolnak Gastonnal, valami űrüggyel a szobájába ment, annyira nem bírt uralkodni türelmetlenségén. A várt levél volt az, Lafourcade írta alá.

Három oldalon Louis számára zömében közömbös dolgokról írt, de Valentine-ról a következőket közölte:

La Verberie kisasszony férje a nagy megbecsülésnek örvendő André Fauvel. Nincs szerencsém ismerni, de szándékomban van felkeresni a legközelebbi párizsi utam alkalmával. Van egy tervem, ami felvirágoztathatná szűkebb hazánkat, s ezt szeretném neki előterjeszteni, és ha jónak látja, megkérném, támogassa tőkéjével. Úgy gondolom, nincs kifogása az ellen, hogy az ön ajánlására hivatkozzam…
Louis úgy remegett, mint aki valami nagy veszélytől menekült meg.

„Ha ez a levél a bátyám kezébe kerül – morogta, akkor szedhetem a sátorfámat.”
De bukása, ha ki is tolódott, így is bizonyosnak látszott.

Gaston egy hétig még vár a válaszra, azután újra ír; Lafourcade meglepődik, és azonnal válaszol, Louis-nak tehát a legjobb esetben is csak tíz-tizenkét napja marad.

És itt van a legnagyobb veszély, mondotta magában. Ha ez az ostoba Lafourcade felutazik Párizsba, és a bankár előtt kiejti Clameran nevét, mindennek vége.

Lent Gaston türelmetlenkedett.
– Gyere már! – kiáltott fel öccsének.

Már ment is, de előbb Lafourcade levelét bőröndjének titkos rekeszébe zárta.

Végleg a kölcsönkérés mellett döntött. Zsebében egy nagyobb összeggel, kiegészítve ezt azzal, amije még van, eljuthat Amerikába, Raoul pedig, üsse kő! boldoguljon, ahogy tud.

Sajnálta, hogy nem sikerült megvalósítani élete leg-agyafúrtabb kombinációját, de okos ember nem lázong ostobán a sors ellen, és úgy fordítja a maga javára az eseményeket, ahogy tudja.

És már másnap, alkonyatkor, séta közben, az oloroni gyárhoz vezető kellemes úton, pedzeni kezdett egy kis történetet, amelynek csattanója egy 200 000 frankos kölcsön lett volna.

Lassan ballagtak, kart karba öltve, amikor a vasgyártól egy kilométernyire, egy egészen fiatal ember jött velük szemközt, a vándor munkáslegények hagyományos öltözékében, és üdvözölte őket.

Louis úgy megrázkódott, hogy Gaston is megérezte.
– Mi van veled? – kérdezte csodálkozva.
– Semmi! Megbotlottam egy kőben, és megütöttem magam.

Hazudott, s ezt hangjának remegése is elárulhatta volna Gastonnak.

Azért döbbent meg annyira, mert a fiatal munkásban Raoul de Lagors-t ismerte fel.

Ettől a pillanattól kezdve Louis se holt, se eleven nem volt.

A meglepetés, az ösztönös ijedtség teljesen megbénította, megsemmisítette merész és áradó ékesszólását. Képtelen volt részt venni a társalgásban.

Ilyen válaszokat adott: „Igen. Valóban. Igazán. Talán.”
De nem is tudta, mit mond.

Hogy került Raoul Oloronba? Minek jött? Miért vette magára ezt a munkászubbonyt?

Amióta Louis Oloronban volt, naponta írt Raoulnak, de választ egyszer se kapott.

Eleinte természetesnek érezte ezt a hallgatást, később különösnek és megmagyarázhatatlannak vélte.

Szerencsére Gaston fáradtnak érezte magát. Aznap este a szokásosnál korábban szólt, hogy már hazamenne, s alig érkeztek meg, azonnal a szobájába vonult. l.ouis végre szabad volt!

Szivarra gyújtott, és kiment, közölte az inassal, hogy ne várjon rá.

Jól tudta, hogy Raoul – ha valóban őt látta – ott ólálkodik a ház körül, és őt lesi.

Sejtelme nem csalta meg.

Alig tett vagy száz lépést, az úton, hirtelen valaki kilépett a bozótból, és megállt előtte.

Mivel világos éjszaka volt, Louis felismerte Raoult.
– Mi történt? – kérdezte gyorsan. Képtelen volt fékezni türelmetlenségét. – Valami baj van?
– Nincs.
– Hogyan? Odafenn nem fenyegető a helyzet?
– Egyáltalán nem. Sőt, mi több, ha te nem volnál olyan mértéktelenül nagyralátó, minden a legjobban menne.

Louis erre dühösen felkiáltott, szinte felhördült.
– Hát akkor mit keresel itt? – ordította. – Ki engedte meg, hogy elhagyd a helyedet, és kockára tedd a jövőnket?
– Ez már az én dolgom! – mondta Raoul a lehető legnagyobb nyugalommal.

Louis hirtelen megragadta a fiatalember csuklóját, és úgy megszorította, hogy az feljajdult:
– Magyarázd meg – mondta a közeli veszélytől tartó ember rekedtes és tompa hangján –, közöld velem ennek a furcsa szeszélynek az okát.

Raoul könnyedén, tőle nem várt erővel kibontakozott Louis szorításából.
– Lassan a testtel, hallod-e?! – vágta oda kihívó hangon. – Nem szeretem, ha erőszakoskodnak velem, és tudom, mivel válaszoljak rá.

Azzal félig kihúzott a zsebéből egy pisztolyt és megmutatta.
– Magyarázatot követelek, mert ha nem…! – makacskodott Louis.
– Akkor mi lesz? Tégy már le róla, hogy rám ijeszthetsz. Szívesen válaszolok, de nem itt, az út közepén, holdvilágnál. Azt se tudhatod, nem figyelnek-e bennünket. Gyere, menjünk…
Átlépték az utat szegélyező árkot, elindultak a mezőn, és semmire se ügyelve, taposták a kukoricavetést.
– Most megmondhatom neked, kedves bátyám, mi hozott ide – kezdte Raoul, amikor már elég messze jártak az úttól. – Megkaptam a leveleidet, és többször is alaposan elolvastam őket. Óvatos akartál lenni, ezt megértem, de annyira homályosan írtál, hogy már nem is értettem. Mindenből egy dolog derült ki világosan: nagy veszély fenyeget bennünket.
– Egy okkal több, hogy óvatosak legyünk.
– Nagyszerű okoskodás. De tisztelt és szeretett nagybátyám, mielőtt szembenéznék a veszéllyel, azt is szeretném tudni, mi is az. Én szívesen kiállók a porondra, de szeretem tudni, milyen kockázatot kell vállalnom.
– Nem megmondtam, hogy maradj nyugton?!

Raoul, a párizsi polgárok együgyűségét kinevető csibészek csúfondáros mozdulatával jelezte, mi erről a véleménye.
– Szóval, kedves bátyám – mondta –, teljes és tökéletes bizalommal kell lennem irántad.
– Feltétlenül. Azok után, amit érted tettem, teljesen indokolatlanok a kételyeid. Ki ment utánad Londonba, ahol azt se tudtad, mihez kezdj? Én. Ki adott neked nevet, családot neked, akinek se családja, se neve nem volt? Megint csak én. Miután a jelenedet így biztosítottam, ki fáradozik a jövőd érdekében? Én! Mindig csak én!

Raoul mulatságosan komoly pózba vágta magát, úgy hallgatta.
– Nagyszerű! – szakította félbe. – Pompás, csodálatos!… Ha már itt tartunk, miért nem azt bizonygatod, hogy feláldoztad magad értem? Semmi szükséged nem volt rám, amikor értem jöttél, nem igaz? Nahát, mármost bizonyítsd be, hogy te vagy a legönzetlenebb és legnagylelkűbb nagybácsi. Folyamodhatsz a Montyon-díjért: én támogatni foglak.

Clameran hallgatott. Attól félt, elragadja a düh.
– Nézd, kedves bátyám – folytatta Raoul –, hagyjuk ezeket a gyerekes dolgokat. Azért jöttem ide, mert jól ismerlek. A bizalmam benned csak addig terjed, ameddig kell. Ha a vesztemből előnyhöz juthatnál, egy pillanatig sem haboznál. Veszély esetén mentenéd a magad irháját, és hagynád, hogy kedves öcséd másszon ki a kátyúból, ahogy tud. Ó, ne is tiltakozz, ez csak természetes. A te helyedben magam se cselekednék másként. Csakhogy, és ezt jól jegyezd meg, nem tartozom azok közé, akiket büntetlenül ki lehet játszani… Ezek után hagyjuk a felesleges szemrehányásokat, s mondd el, hogy állunk…
Ilyen cinkostársat nem lehet félvállról venni. Louis meg is értette ezt. Ahelyett, hogy felháborodott volna, röviden és világosan beszámolt a fivérénél töltött idő alatt bekövetkezett eseményekről.

Amikor befejezte, Raoul így szólt:
– No, alaposan bent vagyunk a csávában. És reméled, hogy kikerülsz belőle?
– Igen, ha te el nem árulsz.
– Én még sose árultam el senkit, hallod-e, márki úr! De hát mi az elképzelésed?
– Még nem tudom, de valami módot majd találok. Persze, találok, mert találnom kell. Így hát nyugodtan visszautazhatsz. Párizsban semmi veszély nem fenyeget, én itt vigyázok Gastonra.

Raoul egy ideig elgondolkodott.
– Nincs veszély? – kérdezte. – Bizonyos vagy ebben?
– Hogy a fenébe ne? Fauvelnét biztosan tartjuk a markunkban: ő sose merné felemelni a szavát ellenünk. Még ha ismerné is az igazságot, a valódi helyzetet, amit csak te meg én ismerünk, akkor is hallgatna. Boldog volna, hogy elkerülheti a múltban elkövetett ballépéséért járó büntetést, a közvélemény megvetését, a férje haragját.
– Ez igaz – válaszolta Raoul komolyan –, anyámat kézben tartjuk, de nem tőle félek.
– Kitől hát?
– A te méltó ellenfeledtől, szerelmetes bátyám, egy könyörtelen ellenféltől, Madeleine-től.

Clameran megvető mozdulatot tett.
– Ó, ami a lányt illeti… – mondta.
– Te lebecsülöd, ugye? – szakította félbe Raoul a mély meggyőződés hangján. – Hát, rosszul teszed. Feláldozta magát a nagynénjéért, de nem adta fel a harcot. Megígérte, hogy hozzád megy, Prospernek, aki ebbe belehal, kiadta az útját, ez is igaz, de nem adott fel minden reményt. Ugye, azt hiszed, gyenge, félénk, naiv? Tévedés. Nagyon is erős, a legmerészebb következtetésekre is képes, s a bajból tapasztalatokat merít. Az a lány szerelmes, és a szerelmes nő úgy védelmezi szerelmét, mint anyatigris a kölykét. Ebben rejlik a veszély.
– Félmillió frank hozománya van.
– Ez igaz, és öt százalék kamatot számítva, ez mindegyikünknek évi 12 500 frankot jelent. Hagyd ezt! Ha van eszed, lemondasz róla.
– Soha! Érted? – kiáltotta Clameran. – Soha! Elveszem gazdagon, de akkor is elvenném, ha szegény volna. Nem a hozománya kell nekem, hanem ő, egyedül ő maga… szeretem!

Raoul egészen elkábult nagybátyja váratlan vallomásától.

Három lépést hátrált, karját az égnek emelte – látszott, hogy teljesen el van képedve.
– Lehetséges volna? Ismételte. Szerelmes vagy Madeleine-be, te?… Te?!…
– Igen – felelte Louis gyanakvón. – Szerinted mi van ebben annyira különös?
– Semmi, semmi a világon! Csak ez a szép szenvedély megmagyarázza nekem viselkedésed meglepő fordulatait. Á, egyszóval szereted Madeleine-t. Akkor pedig, tisztelt bácsikám, nincs más hátra, le kell tennünk a fegyvert.
– Ugyan már miért?
– Azért, bácsikám, mert ha fogoly a szíved, akkor elveszted a fejed. Banális igazság ez. A szerelmes tábornokok mindig is csatát vesztettek. Végzetszerűen eljön a nap, amikor Madeleine egyetlen mosolyáért eladsz bennünket. Ő pedig ellenségünk, agyafúrt teremtés, aki les ránk.

Louis erőltetett, harsogó nevetéssel félbeszakította unokaöccsét.
– Hogy tűzbe jöttél hirtelen! – mondta. – Hát ennyire gyűlölöd azt a szép, elbűvölő Madeleine-t?
– Ő okozza majd a vesztünket.
– Légy őszinte: biztos vagy benne, hogy nem vagy szerelmes belé?

Bármilyen világos volt is az éjszaka, Louis nem vette észre a düh vonaglását Raoul arcán.
– Én mindig csak a hozományát szerettem! – válaszolta.
– Hát akkor mit panaszkodsz? Nem tartozom-e neked a hozomány felével? Megkapod a pénzt az asszony nélkül: a hasznot, a terhek nélkül.
– Én még nem múltam el ötvenéves! – jegyezte meg Raoul, egy árnyalatnyi önelégültséggel a hangjában.
– Elég legyen! – szakította félbe Louis. – Amikor kiemeltelek a legmélyebb nyomorból, megegyeztünk, hogy én leszek az úr.
– Bocsánat, de te feleded, hogy az életem, de legalábbis a szabadságom a tét. Tartsd kezedben a lapokat, de engedd, hogy tanácsokat adjak.

A két cinkostárs még sokáig együtt maradt, elemezték, megvitatták a helyzetet, s már éjfél is elmúlt, amikor Louis észbekapott: ha még sokáig elmarad, kényelmetlen kérdéseknek teheti ki magát.
– Kár itt okoskodni, csak úgy, a levegőbe – mondta Raoulnak. – Egyetértek veled: az adott helyzetben sürgős állásfoglalásra van szükség. De így, kapásból, képtelen vagyok dönteni. Holnap ilyenkor légy itt. Akkor már kész tervem lesz.
– Jól van, akkor hát holnap.
– De addig is semmi elővigyázatlanság!
– Azt hiszem, az öltözékem eléggé elárulja, hogy semmi kedvem mutatkozni. Párizsban olyan alibit biztosítottam magamnak, hogy bármibe fogadok, senki se tudná bizonyítani, hogy elhagytam a vesinet-i házamat. Odáig mentem az elővigyázatosságban, hogy bármilyen kényelmetlen volt is, harmadik osztályon utaztam. Nos, Isten veled! Visszatérek a fogadómba.

E szavakkal eltávozott. És nem is sejtette, mennyi gyanakvást támasztott bűntársa szívében.

Kalandos élete során Clameran elég sok „ügyet” szervezett, ezért pontosan tudta, mennyi bizalmat előlegezhet egy Raoul-féle cinkosnak.

Az alvilágnak is megvan a maga becsületkódexe, ez ismeretes, és sokan ezt a tisztesség kódexnél is többre becsülik, de ez a becsület, az „ügy” befejeztével, sosem ugyanaz, mint annak előtte. A bajok a konc elosztása körül kezdődnek.

Clameran bizalmatlan lelke a bajoknak és civódásoknak már ezer okát látta felbukkanni.

„Miért jött ide Raoul, álcázva? – tette fel magában a kérdést. – Mire kellett neki a párizsi alibi? Csapdát állítana nekem? A kezemben tartom, ez igaz, de én is teljesen ki vagyok neki szolgáltatva. Minden levél, amit itteni tartózkodásom óta írtam, világos bizonyíték ellenem! Csak nem akar fellázadni és megszabadulni tőlem, hogy az egész vállalkozást a saját zsebére aknázza ki?”
Louis aznap éjjel se hunyta le a szemét, de reggelre mái-határozott, és lázas türelmetlenséggel várta az estét.

Olyan erős volt a vágya, hogy végére járjon a dolognak, olyan feszült volt egész idegzete, hogy aznap képtelen volt felölteni a megszokott arckifejezését.

Bátyja látta, mennyire komor és gondterhelt, ezért megkérdezte:
– Mi bajod? Beteg vagy? Csak nem előlem rejtegetsz valami nyugtalanító hírt?

Végre eljött az este, és Louis felkereste Raoult, akit a mezőn, a füvön heverészve talált: dohányzott.
– Nos? – kérdezte Raoul és felállt. – Határoztál?
– Igen. Két tervem is van, és a siker biztos.
– Hallgatlak.

Louis töprengeni látszott, mint aki a legvilágosabban és a lehető legtömörebben akarja kifejezni gondolatait.
– Az első tervem a te beleegyezésedtől függ – kezdte. – Mit szólnál hozzá, ha azt javasolnám, hagyjunk fel az egész üggyel?
– Ó!…
– Hajlandó volnál eltűnni, visszatérni Londonba, ha egy nagyobb összeget adnék neked?
– Attól függ, mekkora az az összeg.
– Adhatok neked százötvenezer frankot.

Raoul vállat vont.
– Szeretett bácsikám – mondta fájdalommal látom, liogy te nem ismersz engem, egyáltalán nem ismersz. Ravaszkodsz velem, alakoskodsz, ez pedig se nem nagylelkű, se nem okos dolog. Azért nem nagylelkű, mert megszeged a megállapodásunkat, és nem okos, mert… és ezt jól vésd az eszedbe… vagyok olyan furfangos, mint te.
– Most már igazán nem értem a dolgot.
– Kár! Én viszont értem, s ez elég. Ó, jól ismerlek, bácsikám, az érdek szemével tanulmányoztalak, az pedig éles szem. Alaposan kiismertelek. Hacsak úgy felajánlsz nekem százötvenezer frankot, az annyit jelent, hogy te legalább egy milliót markolsz fel.

Clameran a félreismert becsületes ember méltatlankodó mozdulatával felelt.
– Félrebeszélsz – próbált védekezni.
– Egyáltalán nem. A múltból ítélem meg a jövőt. A Fauvelnétől sokszor akaratom ellenére kicsikart összegekből mit kaptam? Alig egy tizedrészt.
– De van tartalékunk…
– Ami a te kezedben van, kedves bátyám. Ez az igazság. Ha holnap minden kiderülne, te megmenekíted a pénztárt, én pedig, pénz híján, besétálhatok a bűnügyi rendőrségre.

Ezek a szemrehányások fájdalmasan érintették Louis-t.
– Hálátlan! – suttogta. – Hálátlan!
– Bravó! – kezdte újból Raoul. – Jó, hogy kimondtad ezt a szót. De elég a kertelésből. Ha akarod, bebizonyítom neked, hogy becsapsz.
– Ha tudod…
– Ám legyen! Azt mondtad, hogy a fivérednek szerény vagyona van, ugye? Nos, Gastonnak legalább hatvanezer frank évi jövedelme van. Ne is tagadd. Mennyit ér ez a birtoka? Háromszázezer frankot. Mennyi van Fauvelnél a számláján? Négyszázezer frank. Ez összesen hétszázezer. És csak ennyije van? Nem, mert az oloroni ügyvédjét megbízta, vásároljon számára kamatozó állampapírokat. Amint látod, nem vesztegettem az időmet.

Ez annyira világos és pontos volt, hogy Louis nem is próbált válaszolni.
– Az ördögbe is! – folytatta Raoul. – Aki jogot formál a parancsoláshoz, annak biztosnak kell lennie a maga erejében: Neked, nekünk, a világ legjobb ügye került a kezünkbe, de te mit tettél vele?
– Úgy vélem…
– Hogy elveszett? Nekem is ez a véleményem. És a te hibádból, a te óriási balfogásod miatt.
– Az eseményeket nem lehet irányítani.
– De igen, ha erős az ember. Az ostobák a véletlenre bízzák magukat, az ügyesek előkészítik a jövőt. Miben állapodtunk meg, amikor eljöttél értem Londonba? Szépen meg kell kérni a kedves anyámat, hogy segítsen kissé bennünket, és ha jó képpel eleget tesz ennek, legyünk hozzá elbűvölően kedvesek. De mi történt? Kockáztatva, hogy megöljük az arany tojást tojó tyúkot, te, általam, annyira megsanyargattad azt a szegény asszonyt, hogy már azt sem tudja, hová legyen.
– Óvatosságból gyorsan kellett cselekedni.
– Jó! S talán a dolog meggyorsítása miatt vetted a fejedbe, hogy Madeleine-t feleségül veszed? Aznap őt is be kellett avatni a titokba, és azóta támogatja is, és tanácsokkal látja el nagynénjét: ellenünk uszítja. Az sem lepne meg, ha rávenné, hogy mindent mondjon el Fauvel úrnak vagy a rendőrfőkapitánynak.
– Szeretem őt!
– Eh! Ezt már mondtad. De ez még mind semmi. Berántottál bennünket egy olyan ügybe, amit előzőleg nem tanulmányoztál ki eléggé, amit nem is ismertél. Az elkövetett hiba után csak az ostobák mondják, bácsikám, ezt az együgyű kifogást: „Ha tudtam volna!” Jobban utána kellett volna nézned a dolgoknak. Mit mondtál nekem? „Az apád meghalt.” De nem így van, él, s a mi hibánkból úgy esett, hogy nem jelenhetek meg előtte. Egy milliója van, amit nekem adna, de egy fillért se kaphatok. Elmegy, felkutatja Valentine-ját, akkor pedig befellegzett nekünk…
Louis egy heves mozdulattal elhallgattatta.
– Elég! – parancsolt rá. – Ha mindent kétségessé tettem is, van egy biztos tervem, azzal mindent megmenthetek.
– Neked? Egy terved? Mi volna az?
– Hát – mondta Louis sötéten –, ez az én titkom.

Louis meg Raoul egy hosszú percen át hallgatott.

Ezen a helyen, éjnek idején, az előbb elhangzott beszélgetés után, a két ember között támadt csend olyan szörnyű előjelekkel volt terhes, hogy mindketten beleborzongtak.

Egy aljas gondolat fogant meg bennük, egyidőben, és szavak, mozdulatok nélkül is megértették egymást.

Louis törte meg elsőnek a nyomasztó csendet.
– Akkor hát – mondta – visszautasítod az eltűnésedért felajánlott 150 000 frankot? Gondold meg jól, még van idő.
– Mindent meggondoltam. Most már biztos vagyok benne, hogy nem akarsz kijátszani. A biztos jólét és a remélhető nagy vagyon között, a kockázat ellenére, az utóbbit választom. Vagy sikerül, vagy veled együtt pusztulok.
– És engedelmeskedsz nekem?
– Vakon.

Raoulnak erősen kellett hinnie abban, hogy teljesen belelátott nagybátyja terveibe, ha nem faggatta tovább.
– Először is visszamégy Párizsba – folytatta Louis.
– Holnapután reggel már ott leszek.
– Minél többet légy együtt Fauvelnével. A házban nem történhet semmi, amiről ne tudnál.
– Rendben van.

Most Raoul vállára tette a kezét, mintha ezzel is felhívná figyelmét arra, ami következik:
– Egy módod van, hogy visszaszerezd anyád teljes bizalmát – folytatta –: kend rám a múlt összes bűneit. Ezt ki ne hagyd! Minél visszataszítóbb leszek Fauvelné meg Madeleine szemében, annál jobban szolgálod az ügyemet. Ha visszatértemkor bezárnák előttem ajtajukat, nagy örömömre szolgálna. Ami kettőnket illet, úgy lássék, hogy halálosan haragszunk egymásra. Hogy mégis találkozol velem, csak azért, mert nem tehetsz másként, íme, a téma, a te dolgod, hogy kifejtsd.

Raoult roppant meglepték ezek a furcsa utasítások.
– Hogyan! – kiáltotta. – Szereted Madeleine-t, és így akarsz neki tetszeni? Fura egy udvarlás. Akármi legyek, ha értem…
Nem is fontos értened.
– Jól van! – jegyezte meg Raoul megadóan. – Nagyon jól van így.

Louis most hirtelen mást gondolt. Úgy vélte, csak akkor lehet egy megbízatást jól végbevinni, ha legalább a várható hatását ismerjük.
– Hallottál már arról az emberről, aki felgyújtja a házat, hogy a szeretett nőt a karjaiba kaphass^? – kérdezte Raoultól.
– Igen, na és?
– Nos, a megfelelő pillanatban erkölcsi értelemben felgyújtom Fauvelné házát, és akkor megmentem őt is és az unokahúgát is.

Raoul szóval meg mozdulattal is helyeselt nagybátyjának.
– Nem rossz – mondta –, igazán nem rossz.
– Akkor hát mindenben egyetértünk?
– Igen, de azért írjál…
– Természetesen. De te is, ha Párizsban történne valami.
– Sürgönyzök.
– És ne veszítsd el szemed elől vetélytársamat, a pénztárost.
– Prospert!… Semmi veszély. Szegény fickó! Most ő a legjobb barátom. A bánat még a vesztébe sodorja. Biz Isten, vannak napok, amikor szívem szerint szánnám.
– Szánd csak, ne zavartasd magad.

Egy utolsó kézszorítással, látszólag a legjobb barátokként, búcsúztak el egymástól; a valóságban egész szívükkel gyűlölték egymást.

Úgy látszott, Gastonnak eszébe sem jut, hogy írt Beaucaire-be, Valentine nevét sem ejtette ki többé.

Minden embernek, aki életében sokat dolgozott, Szüksége van testi mozgásra, tevékenységre, ezért Gaston is szenvedéllyel foglalkozott új vállalkozásával.

Úgy látszott, teljesen lefoglalja a gyár.

Veszteséges üzemet vett át, de megfogadta, hogy a környék és a maga számára gyümölcsöző vállalkozássá fejleszti.

Felvett egy okos és merész fiatal mérnököt, és hála a gyors újításoknak meg a gyártási módszerekben végrehajtott változtatásoknak, sikerült egyensúlyba hozni a termelést a kiadásokkal.
– Már ebben az évben behozzuk a ráfordított kiadásokat – mondta vidáman Gaston. – Jövőre pedig huszonötezer frank nyereséggel zárjuk az évet.

Hogy jövőre? Ó!…
Öt nappal Raoul távozása után, egy szombat délután, Gaston hirtelen rosszul lett.

Szédülés meg szemkáprázás jött rá, nem bírt megállni a lábán.
– Ismerem ezt – mondta –, Rióban is gyakran jött rám szédülés, de két óra alvás után rendbe jöttem. Megyek, lefekszem. Vacsorára keltsenek fel.

De este, amikor felmentek hozzá, hogy vacsorához hívják, egyáltalán nem érezte magát jobban.

A szédülést szörnyű fejfájás követte. A halántéka rettentőn lüktetett. Torkában fullasztó szorítást és tikkadtságot érzett.

És ami még rosszabb, botladozó nyelve nem bírta tolmácsolni gondolatait, hanem cserbenhagyta: valamit mondani akart, de más szavakat ejtett ki helyette, mint bizonyos hangképzési zavarokban szenvedő betegek. Végül állkapcsának izmai is megmerevedtek, és csak nagy fájdalmak árán bírta kinyitni meg becsukni a száját.

Louis felment fivéréhez, és mindenáron orvosért akart küldeni.

Gaston nem engedte.
– Az orvos teletöm mérgekkel – mondta –, és még betegebbé tesz. Ez csak holmi kisebb rosszullét, ismerem az ellenszerét.

Egyúttal meghagyta Manuelnek, a tíz éve szolgálatában álló öreg spanyol inasának, készítsen neki limonádéi.

Valóban, másnap úgy látszott, sokkal jobban érzi magát.

Felkelt, elég jó étvággyal evett, de ugyanabban az órában, mint az előző napon, ismét elővették ugyanazok a fájdalmak, csak jóval erősebben…
Louis most már nem kérte Gaston beleegyezését, orvosért küldött Oloronba, C… doktorért, akinek Eaux-Bonnes-ban alkalmazott gyógykezelési módszerei európai hírnevet szereztek.

Az orvos kijelentette, hogy semmiség az egész, köpölyözést rendelt, és hogy a köpölyözött helyekre egy kevés morfiumos kenőcsöt kenjenek. Cinkes valeriánacseppeket is rendelt.

Gaston éjjel nyugodtan pihent, de hajnali három felé hirtelen rosszabbra fordult az állapota.

A fejtáji panaszok teljesen elmúltak, helyette szörnyű szorongás lépett fel, és olyan fájdalmak kísérték, hogy a betegnek egy percnyi nyugta nem volt, egyre forgolódott az ágyában, elviselhető helyzetet keresett. C… doktor már kora reggel eljött, és meglepődve, tanácstalanul figyelte ezt a változást.

Megkérdezte, nem alkalmaztak-e túl nagy adag morfiumot a fájdalmak csillapítására. Manuel, aki maga kente be a gazdáját, kijelentette, hogy nem.

Az orvos alaposabban megvizsgálta az ízületeit, és látta, hogy egyik-másik duzzadt és fájdalmas.

Piócákat rakatott rá, nagy adag kininszulfátot írt fel, majd elment, de előbb megígérte, hogy másnap ismét eljön.

Gaston nagy erőfeszítéssel felült. Inasának meghagyta, menjen el egyik ügyvéd barátjáért.
– Nagy Isten, ugyan minek? – kérdezte Louis.
– Mert szükségem van a véleményére, öcsém. Ne áltassuk magunkat, nagyon rosszul vagyok. De csak a gyávák meg az ostobák hagyják, hogy meglepje őket a halál. Nyugodtabb leszek, ha intézkedem. Tegyétek azt, amit mondtam.

Ha jogásszal óhajt tanácskozni, akkor bizonyára új végrendeletet akar készíteni, melyben egész vagyonát Louis-ra hagyja.

Az ügyvéd, akit elhívatott, régi barátja volt: alacsony termetű, agyafúrt, fesztelen modorú, a környékben jól ismert ember, olyan otthonosan mozgott a jogszabályok és a polgári törvénykönyv útvesztőiben, mint hal a vízben.

Amikor meghallotta ügyfele szándékát, csak egy gondolat vezette, az, hogy minél olcsóbban bonyolítsa le az ügyet, azaz okosan elkerülje, hogy nagy összegű örökösödési illetéket kelljen leróni.

Erre igen egyszerű mód kínálkozott.

Ha Gaston, szerződésben, társául fogadja Louis-t, elismeri, hogy az övével azonos tőkével járult hozzá a vállalkozáshoz, halála esetén az öccsének csak a vagyon fele után kell illetéket fizetnie.

Gaston a legnagyobb készséggel fogadta el ezt a megoldást. Nem is arra a megtakarításra gondolt, amit halála esetén elérnek, inkább annak örült, hogy ha életben marad, megoszthatja vagyonát öccsével anélkül, hogy megsértené érzékenységét. Így tehát Gaston és Louis Clameran urak között létrejött a társulási szerződés egy vasöntöde üzemeltetésére, s a szerződésben elismerték, hogy Louis félmillió frankkal járult hozzá az alaptőkéhez.

Louis-nak is szólni kellett erről, hiszen az aláírására feltétlenül szükség volt. Ő azonban teljes erejéből tiltakozott bátyjának terve ellen.
– Mire jók ezek az előkészületek? – mondta. – Mire jó a halál emlegetése egy múló rosszullét ürügyén, amire egy hét múlva már nem is emlékszel? Csak nem képzeled, hogy még életedben kifosztalak? Amíg élsz, minden, amid van, a tiéd; halálod után majd én leszek az örökösöd. Nem elég ez neked?
Hiába! Gaston nem az a fajta ember volt, akit bármi semmiség megingathat.

Louis hosszú és hősies ellenállás után, amely érvényre juttatta jellemének szépségét és ritka önzetlen természetét, mikor már kifogyott az érvekből, és az orvos is sürgette, végre aláírta az ügyvéd által szerkesztett szerződést.

Megtörtént. Most már bátyjának társa, vagyona felének birtokosa lett, a földi igazságszolgáltatás, a világ valamennyi bírósága előtt.

Raoul cinkosában ekkor a legfurcsább érzések kezdtek kavarogni.

Szinte elvesztette a fejét, megszédítette az a múló mámor, amelyet a nyomorúságból a jómódba hirtelen, váratlanul, átmenet nélkül belecsöppent emberek éreznek.

Akár életben marad Gaston, akár meghal, Louis immár törvényes, becsületes úton szerzett évi huszonötezer frank járadék ura, még ha a gyár esetleges nyereségét nem is számítja.

Soha életében nem álmodott ekkora vagyonról, nem is remélt ilyesmit. Vágyai nemcsak megvalósultak, hanem reményein felül teljesültek. Mi hiányozhat még neki?

Sajnos az, hogy békében élvezhesse a jómódot: túl későn jött.

Ennek az égből pottyant vagyonnak örömmel kellett volna eltöltenie, de csak szomorúságot meg haragot támasztott a szívében.

Raoulnak írt levelei két-három napon át világosan mutatták gondolatainak csapongását, és rossz közérzetéről árulkodtak.

Huszonötezer frank évjáradékom van – Írta néhány órával a társulási szerződés aláírása után –, félmilliós vagyon ura vagyok. Egy évvel ezelőtt ennek az összegnek a fele, mit mondok: a negyede, a legboldogabb emberré tett volna. De mire jó nekem ez a vagyon ma? Semmire. A világ minden aranya sem oldhatja meg egyetlen nehézségünket sem. Igen, igazad van, óvatlan voltam, de drágán fizettem meg a kapkodásomért. Meredek lejtőre léptünk, s ha tetszik, ha nem, végig kell rajta mennünk. Értelmetlen volna csak megkísérelni is, hogy megállunk. Akár gazdag vagyok, akár szegény, mindaddig reszketnem kell, amíg fennáll egy Gaston-Valentine találkozás lehetősége. Hogyan választhatnám el őket örökre? Lemond-e a bátyám róla, hogy viszontlássa az annyira szeretett nőt?
Nem, Gaston nem mondott le róla, hogy felkutassa, megtalálja Valentine-t. Ennek legjobb bizonyítéka, hogy legnagyobb fájdalmai közepette is többször említette a nevét.

A hét vége felé a szegény beteg kissé jobban lett. Két napon ál fel tudott kelni, evett néhány falatot, sőt, még rövid sétákat is tett.

De már csak árnyéka volt önmagának. Alig tíz nap alatt tíz évet öregedett. A Gastonéhoz hasonló erős szervezeteken könnyebben fog a betegség, és hamar megtöri őket.

Öccse karjára támaszkodva keresztülvágott a mezőn, hogy megnézze a gyárat, leült az egyik működő kohó közelében. Kijelentette, hogy jobban érzi magát, és hogy újjászületett a nagy hőségtől.

Nem szenvedett, a fejét is tisztának érezte, könnyen lélegzett, rossz előérzetei szertefoszlottak.
– Engem mészből meg homokból gyúrtak – mondta az őt körülvevő munkásoknak. Megvan az a képességem, hogy megússzam a bajt.
– Az öreg fák elsorvadnak, ha átültetik őket – ismételgette. – Ha élni akarok, jobban tenném, ha visszaköltöznék Rióba.

Milyen szép remény tárult fel Louis előtt, és hogy megkapaszkodott benne!
– Igen – felelte. – Jól tennéd, sőt, ez a legjobb, amit tehetsz. El is kísérlek. Az út veled Brazíliába, kéjutazás volna számomra.

De hát egy beteg ember tervei, akár egy gyermek tervei! Másnap Gastonnak már egészen más járt az eszében.

Kijelentette: sose tudná elszánni magát, hogy elhagyja Franciaországot. Úgy tervezte, mihelyt meggyógyul, elutazik Párizsba. Ott megvizsgáltatja magát, és Valentinéra is rátalál.

Ahogy a betegség elhatalmasodott rajta, egyre jobban nyugtalanította Valentine, és csodálkozott, hogy Beaucaire-ből még nem jött levél

Annyira nyugtalanította, hogy egyre késik a válasz, hogy újból írt, és sürgetően kérte, válaszoljanak postafordultával.

Ezt a második levelet Lafourcade sose kapta meg.

Aznap este Gaston ismét panaszkodni kezdett. A két-három nap, míg jobban érezte magát, csupán szünet volt a betegség lefolyásában, és a kór olyan hallatlan erővel, olyan gyilkosan újult ki rajta, hogy C… doktor most már nyugtalankodott.

Végül betegségének tizennegyedik napján reggel, Gaston, aki egész éjjel igen nyugtalan, mély kábultságban feküdt, mintha felélénkült volna.

Papért küldött, fél órán át négyszemközt volt vele; kijelentette, hogy akárcsak ősei, ő is jó keresztény módjára kíván meghalni.

Majd szélesre táratta szobája ajtaját, és meghagyta, hívják össze a munkásait. Elbúcsúzott tőlük, és megmondta, hogy sorsukról gondoskodott.

Amikor a munkások eltávoztak, megfogadtatta öccsével, hogy a gyárat megőrzi, utoljára még megcsókolta, majd visszahanyatlott a párnájára, és megkezdte haláltusáját.

Delet harangoztak, amikor görcs és vonaglás nélkül elhunyt.

Louis immár végleg Clameran márki lett, és milliomos.

Két héttel később rendezte ügyeit, a gyárat a fiatal mérnök gondjaira bízta, és vonatra ült.

Előző nap sokatmondó táviratot küldött Raoulnak: Megyek.
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Amíg Louis de Clameran Oloronban tartotta a frontot, Párizsban Raoul, híven a cinkosa által megadott programhoz, azon dolgozott, hogy újra meghódítsa Fauvelné szívét, visszanyerje elvesztett bizalmát, és végül meg is nyugtassa.

Nehéz feladat volt, de nem lehetetlen.

Fauvelnét kétségbe ejtették Raoul esztelenségei, követelései elrémítették, de nem szűnt meg szeretni a fiút.

Fia tévelygéseiért magát hibáztatta, és lelkiismerete szerint vállalta értük a felelősséget, mondván: „Az én vétkem ez, az én igen nagy vétkem!”
Raoul pontosan ismerte ezeket az érzéseket, és könnyűszerrel kihasználta őket.

Louis távolléte alatt, egy hónapón keresztül, olyan boldogságot szerzett Fauvelnének, amiről az asszony nem is álmodott.

Vétekbe torkolló kalandja ellenére ártatlan családanya volt, s eddig soha nem álmodott ilyen csodálatos bűvöletről. Hogy ennyi szeretetet kapott a fiától, ez annyira felkavarta, mint egy házasságtörő szerelem, éppolyan heves, izgató és rejtelmes volt számára. Raoul gyermektől egészen szokatlan magatartást tanúsított: az ifjú szerelmes kacérkodásával, figyelmességével, imádatával vette körül.

Most, hogy az asszony vidéken lakott, és a férje reggelente eltávozott, egész nap ráért, és Raoul mellett, a vesinet-i házban töltötte el az idejét. Nem tudott vele betelni, a látásával, a hangjával, elvárta tőle, hogy velük vacsorázzék, és náluk töltse az estét.

Ez a hazugsággal átszőtt élet kedvére volt Raoulnak. Úgy játszotta a szerepét, akár egy jó színész. Megvolt benne a híres szélhámosok adottsága: beleélte magát szerepébe. Voltak pillanatok, amikor maga sem tudta, igazat mond-e, vagy aljas komédiát játszik.

És mekkora sikere volt! Madeleine, a bizalmatlan, az óvatos Madeleine, bár nem változtatta meg egészen az ifjú kalandorról alkotott véleményét, néha azon töprengett magában, nem volt-e igazságtalan, amikor a látszat alapján ítélte meg a fiatalembert.

Pénzről többé szó sem esett. Ez a nagyszerű gyermek a semmiből élt. Így hát amikor Louis, a már kész tervvel, megérkezett Oloronból, Raoul diadalmasan fogadta.

Bár Louis dúsgazdag lett, úgy határozott, hogy – legalábbis külsőleg – nem változtat életmódján. Mint a múltban, most is a Louvre szállodában bérelt szobát.

Louis vágya, legfőbb célja és vágyálma az volt, hogy rangos helyet foglaljon el a francia nagyiparosok körében.

Vasgyáros mivoltát sokkal jobban hangoztatta, mint nemesi rangját.

A saját kárán már megtanulta, hogy nem túl romantikus századunk számára a nemesi címernek csak akkor van jelentősége, ha tulajdonosa pompás hintón mutogathatja.,
Márki lehet valaki őrgrófság nélkül is, de vasgyáros csak akkor lehet, ha kohói is vannak.

Louis most tekintélyre vágyott. Megfeküdték a gyomrát az élete folyamán elszenvedett és rosszul megemésztett megaláztatások.

Raoullal nem sokat törődött, de még szüksége volt rá, még fel akarta használni a fiú ügyességét, hogy majd később, akár nagyobb áldozat árán, megszabaduljon tőle, vagy esetleg a maga szekeréhez láncolja.

A két cinkos a Louvre szállodában találkozott először.

Minden arra vall, hogy találkozásuk viharos volt.

Raoul, a gyakorlatias fickó, úgy vélte, hogy örülhetnek az elért eredményeknek, és őrültség volna még nagyobb sikerekre törni.

Louis-nak azonban nem volt ínyére ez a mértékletesség.
– Gazdag vagyok – válaszolta –, de egyéb ambícióim is vannak. Feleségül akarom venni Madeleine-t… jobban vágyom erre, mint valaha. Meg is esküdtem, hogy az enyém lesz. Először is szeretem. No meg ha atyafiságba kerülök a főváros egyik leggazdagabb bankárjával, azonnal nagy tekintélyt szerzek.
– Ha Madeleine után futsz, bácsikám, nagy kockázatot vállalsz.
– Sebaj!… Szívesen vállalom. Szándékomban áll felezni veled, de csak a házasságkötésem másnapján osztozunk. Madeleine hozománya lesz a te részed.

Raoul elhallgatott: a pénz Clamerannál volt, ő volt a helyzet ura.
– Te mindent félvállról veszel – mondta bosszúsan. – Gondoltál-e arra, hogyan magyarázod meg égből pottyant vagyonodat? Fauveléknél tudják, hogy egy Clameran, akit te, saját állításod szerint, nem is ismertél, Oloronban lakott; még pénze is volt letétben a cégnél. Mit mondasz, ha megkérdik, ki volt ez a Clameran, és miféle véletlen folytán lettél te az örököse?

Louis vállat vont.
– Olyan nagyon ravasz akarsz lenni, öcsém – mondta-, hogy a végén egészen naiv leszel.
– Magyarázd hát meg!…
– Ó, mi sem könnyebb! A bankár, a felesége és Madeleine számára az oloroni Clameran apám törvénytelen fia, vagyis a testvérem, aki Hamburgban született az emigrációban, és akit apám elismert. Nem természetes-e, hogy vagyonát a családra hagyja? Holnaptól kezdve ezt a mesét mondogatod tisztelt anyádnak.
– Nem túlságosan merész ez?
– Miért?
– Könnyen utánajárhatnak.
– Ki tenné? A bankár? Mi célból? Mit számít neki, hogy volt-s fivérem vagy nem? Én örököltem, a jogcímem rendben van, nekem fizet, és kész.
– Valóban, ha így nézzük…
– Azt hiszed, talán Fauvelné meg az unokahúga kezdenek majd tudakozódni? Miért? Gyanakodnak talán? Nem. Ráadásul a legkisebb lépés is kompromittálhatja őket. És még ha megtudnák is a titkainkat, akkor sem félnék tőlük, mert nem használhatják fel. 
Raoul elgondolkodott, ellenérveket keresett, de nem talált.
– Jó! – mondta. – Engedelmeskedem. De ezentúl nem számíthatok Fauvelné erszényére.
– Ugyan miért nem?
– Hogyhogy miért nem! Most, hogy te, a nagybátyám, gazdag lettél…
– Ugyan! – kiáltott fel Louis győzelmesen. – Számít is az! Nem vagyunk-e haragban, nem ócsároltál-e eleget ahhoz, hogy visszautasítsd a segítségemet? Ne félj, számoltam mindennel, és majd ha kifejtem neked a tervemet, magad is azt mondod, amit én: „Sikerülni fog!”
– Hallgatlak.
– Elsőnek én jelentkeztem Fauvelnénél, nem azért, hogy azt mondjam: „pénzt vagy életet!”, aminek semmi értelme, hanem így szóltam: „Pénzt vagy becsületet!” Ez már komoly dolog. Ahogy vártam is, sikerült ráijesztenem, és mélységes megvetést váltottam ki belőle.
– Az, hogy „megvetés”, túl enyhe kifejezés, bácsikám!
– Tudom. Akkor kezdtetek keresni, s amikor rád találtam, téged vittelek a színre. Hát, nem akarok hízelegni neked, de már az első fellépésednél nagy sikert arattál. A drapéria mögött megbújva, végignéztem első találkozásotokat. Valóban remek voltál. Meglátott és megszeretett. Beszélni kezdtél, és egy csapásra meghódítottad a szívét.
– És nélküled…
– Hagyd, hadd mondjam tovább. A komédiánkban ez volt az első felvonás. Térjünk rá a másodikra. A te bolondságaid, a költekezéseid… valamelyik ősapánk szertelenségnek nevezné… hamarosan megváltoztatták mindegyikünk helyzetét, külön-külön. Fauvelné továbbra is szeretett téged, hiszen annyira hasonlítasz Gastonra, de meg is rémült tőled. Annyira félt, hogy képes volt a kezemre adni magát, kényszerűségből hozzám fordult segítségért meg tanácsért.
– Szegény asszony!
– Valld meg, hogy remekeltem ebben a helyzetben. Komoly voltam, rideg, atyai, méltatlankodó, de ellágyult. A Clameranok ősi becsületét nemesen hangoztatták ajkaim, megbélyegeztem magatartásodat, ahogy illik. Ebben a szakaszban a te rovásodra diadalmaskodtam. Fauvelné, az első benyomásait félretéve, megszeretett, megbecsült, áldott.
– Ez az idő már messze van.

Louis figyelemre se méltatta unokaöccse gúnyos megjegyzését.
– Elérkeztünk a harmadik felvonáshoz – így folytatta –, amikor is Fauvelné, Madeleine tanácsai révén, majdnem érdemünkhöz méltóan kezdett megítélni bennünket. Ó, félreértés ne essék, mindkettőnktől egyformán félt, és mindkettőnket megvetett. Hogy téged mégsem gyűlölt meg egészen, hát, Raoul fiam, tudod, az anyai szív, különösen Fauvelné esetében, Istent is irigységre késztető megbocsátásra és engedékenységre képes. Csak egy anya képes rá, hogy megvesse és mégis imádja a fiát.
– Mondani épp nem mondta meg nekem egyenesen, de olyan megindítóan adta értésemre, hogy még én is meghatódtam. Én!…
– De én is! A teremburáját! Egyszóval ott tartottunk, hogy Fauvelné reszketett, Madeleine feláldozta magát, kiadta Prosper útját, és hajlandó lett hozzám jönni. És ekkor megtudtuk, hogy Gaston él. És mi történt azóta? Te a frissen hullott hónál is tisztábbra mostad magad Fauvelné szemében, engem pedig úgy befeketítettél, hogy az ördög se feketébb. Ismét csodálni kezdte nemes tulajdonságaidat, és, akárcsak Madeleine, meg volt győződve róla, hogy az én bomlasztó hatásom terelt rossz útra.
– Ahogy mondod, tisztelt bácsikám. És most itt tartunk.
– Nos, most érünk az ötödik felvonáshoz; következésképpen a darabunkban új fordulatra van szükség.
– Új fordulatra?…
– Szerinted nehéz ez, ugye? Pedig mi sem egyszerűbb. Figyelj rám jól, mert a te ügyességedtől függ a jövő.

Raoul a lelkes hallgató pózába helyezkedett a karosszékben, és csak ennyit mondott:
– Csupa fül vagyok.
– Így hát – vette át ismét a szót Louis –, holnap felkeresed Fauvelnét, és elmondod neki Gastonról azt, amiben megállapodtunk. Nem hisz majd neked, de nem számít. A fontos az, hogy rólad azt lássa: teljesen meg vagy győződve arról, amit mondasz.
– Meg leszek győződve.
– Én négy-öt nap múlva felkeresem Fauvel urat, és igazolom az oloroni közjegyző által küldött értesítést, vagyis hogy a nála letétbe helyezett összeg az enyém. Előtte is megismétlem a törvénytelen fivérről szóló történetet, és megkérem, őrizze meg a pénzt, mert pillanatnyilag nem tudok mit kezdeni vele. Te, öcsém, aki a megtestesült bizalmatlanság vagy, ebben a betétben őszinteségem zálogát láthatod.
– Erről még beszélünk.
– Ezután, drágalátos öcsém, felkeresem Fauvelnét, és nagyjából ilyesfajta beszédet mondok neki: „Kedves asszonyom, mikor még nagyon szegény voltam, kénytelen voltam önt arra kötelezni, hogy legyen segítségére bátyám fiának, aki az ön fia is. Ez a fiú nagy csirkefogó…”
– Köszönöm, bátyám!
–… és tengernyi gondot okoz önnek, s ahelyett, hogy kötelességének megfelelően bearanyozta volna az ön életét, csak megmérgezte. Fogadja ezért a legőszintébb bocsánatkérésemet, és higgye el, őszintén sajnálom. Ma gazdag vagyok, és eljöttem, hogy bejelentsem: ezentúl egyedül vállalom Raoul jelenének és jövőjének gondját.”
– Ezt nevezed tervnek?
– De mennyire! Majd meglátod! Erre a bejelentésre Fauvelné, szíve szerint, valószínűleg a nyakamba borulna. De mégsem teszi, mert az unokahúgára gondol, és ez visszatartja. Megkérdi, most, hogy vagyonos ember lettem, igényt tartok-e még mindig Madeleine-re. Amire kereken kijelentem: igen. Sőt, ez jó alkalom lesz önzetlenségem fitogtatására. „Ön kapzsi embernek hitt engem, asszonyom – mondom majd neki –, de tévedett. Madeleine kisasszony bája, szelleme, kecsessége és szépsége elbűvölt, mint mindenkit, aki a közelébe került… és szeretem. Ha egy fityingje sem volna, csak még állhatatosabban, térden állva kérném öntől a kezét. Már eldöntöttük, hogy a feleségem lesz, így hát engedje meg, hogy kitartsak megállapodásunknak ez egyetlen pontja mellett. Hallgatásomnak ez az ára. S hogy bebizonyítsam önnek, a hozomány nálam nem játszik szerepet, becsületszavamat adom, hogy házasságkötésem másnapján átadok Raoulnak egy 25 000 frankos évjáradékról szóló írást.”
Louis olyan megkapóan őszinte hangon mondta el mindezt, hogy Raoult, a furfangosság mesterét is lenyűgözte.
– Bámulatos! – kiáltott fel. – Ez az utolsó mondat szakadékot áshat Fauvelné meg az unokahúga között. „Ez a számomra biztosított vagyon a mi oldalunkra állíthatja anyámat.
– Remélem – folytatta Louis álszerényen. – Annál is inkább remélem, mert a derék hölgynek kitűnő érveket szolgáltatok önmaga igazolására. Mert tudod, ha egy tisztességes embernek valami kis… hogy is mondjam… ügyletet ajánlunk, ezzel egyidőben valami igazolást is mellékelni kell hozzá, amivel megnyugtathatja lelkiismeretét. Az ördög is így cselekszik. Fauvelnének meg unokahúgának bebizonyítanám, hogy Prosper méltatlanul visszaélt bizalmukkal. Elmondanám, hogy ez a fiatalember nyakig ül az adósságban, züllött életet él, játékszenvedély fűti, drága vacsorákat ad, és betetőzésül felhívnám a figyelmüket arra is, hogy nyilvánosan együtt él egy rossz hírű nővel…
– Aki ráadásul csinos is! Ne feledd, hogy senora Gypsy elragadó nő. Mondd el, hogy imádni való: ez lesz mindennek a teteje.
– Ne félj, ékesszóló leszek és erkölcsös, akár egy államügyész. Utána megértetem Fauvelnével, hogy ha valóban szereti az unokahúgát, nem kívánhatja, hogy inkább egy hivatalnokhoz, egy koldusszegény senkiházi kis pénztároshoz menjen feleségül, mint egy tekintélyes nagyiparoshoz, aki Franciaország egyik legrégibb családfájával dicsekedhet, és a legmagasabb társadalmi pozícióra tarthat igényt, s aki elég gazdag, hogy társadalmilag pompás helyet biztosítson neki a világban.

Raoult magát is lenyűgözte ez a távlat.
– Ha meg nem is győzöd – mondta –, mindenesetre megingatod.
– Ó, nem is várok gyors változást. Csak elhintem benne a magot, és a te segítségeddel majd szépen kicsírázik, megnő, és meghozza gyümölcsét.
– Az én segítségemmel?
– Igen. Hagyd, hadd fejezzem be. Miután mindezt elmondtam, eltűnök, nem mutatkozom, és ekkor kezdődik a te szereped. Anyád feltétlen beszámol neked beszélgetésünkről, és ezen keresztül fel is mérhetjük a hatást. Te azonban még a gondolata ellen is lázadsz, hogy tőlem bármit elfogadj. Erélyesen kijelented, kész vagy szembenézni bármi nélkülözéssel, nyomorral… s ha már itt tartasz, mondd azt: éhezéssel… mintsem bármit is elfogadj olyasvalakitől, akit gyűlölsz, olyan embertől, aki… egy olyan embertől… Azt hiszem, innen már magad is tudod folytatni a jelenetet.
– Tudom és átélem. A patetikus szerepekben mindig kitűnő vagyok, különösen, ha van időm felkészülni rá.
– Remek! Csakhogy nagylelkű lemondásod nem akadályoz meg abban, hogy hirtelen ismét el ne kezdd költekező életmódodat. Játszani fogsz, fogadásokat kötsz és veszítesz. Egyre csak pénzt kérsz, könyörögsz, szorongatod őket, követelőzöl. És jegyezd meg, amit kicsikarsz, az a tiéd, nem kérem tőled számon.
– Az ördögbe is! Ha ez a kívánságod…
– Ebben benne vagy, nem igaz?
– Akár máris kezdhetem, erről kezeskedem.
– Hát ezt kérem tőled, Raoul. Három hónapon belül ki kell merítened a két nő minden pénzforrását, mindet… értesz engem? Odáig kell juttatnod őket, hogy azt se tudják, mihez kapjanak. Azt akarom, hogy három hónap múlva a tönk szélén álljanak, ne legyen se pénzük, se egy darab ékszerük, semmijük.

Louis de Clameran úgy felhevült, olyan vad szenvedéllyel fejtette ki elképzeléseit, hogy Raoul elképedt.
– Ennyire gyűlölöd ezt a két szerencsétlen nőt? – kérdezte.
– Mármint én! – kiáltott fel Louis, de a szeme szikrákat szórt. – Miért gyűlölném őket? Hát vak vagy, nem veszed észre, hogy mennyire szeretem Madeleine-t, szeretem a bolondulásig, ahogy egy férfi az én koromban szeretni tud! Nem érzed, hogy egész valómat az ő gondolata hatja át, szívemben az iránta égő vágy lobog, és ajkam ég, ha csak kiejtem a nevét!…
– És nem zavar, nem indít meg az a gondolat, hogy a legkeserűbb fájdalmat tartogatod a számára?
– Erre szükség van. Az enyém lenne-e valaha is ezek nélkül a kegyetlen szenvedések, a legkeserűbb csalódások nélkül? Aznap, amikor Fauvelnét meg húgát a szakadék legszélére juttatod, és meglátják, milyen mély az a szakadék, aznap megjelenek én. Amikor végérvényesen elveszettnek hiszik magukat, én mentem meg őket. Ne félj, a legszebb jelenetet magamnak tartom fenn, és annyi nemeslelkűséget és nagyságot viszek bele, hogy Madeleine meghatódik. Most gyűlöl engem, de sebaj! Majd ha látja, majd ha meggyőződik róla, hogy ő maga kell nekem, nem pedig a pénze, akkor megszűnik irántam érzett megvetése. Nincs az a nő, akit meg ne hatna egy nagy szenvedély, és a szenvedély mindent igazol. Azt nem állítom, hogy belém szeret, de viszolygás nélkül nekem adja magát, és ennél többet nem is kérek.

Raoul hallgatott. Ez a cinizmus, ez a hideg romlottság megrémítette. Clameran bebizonyította vitathatatlan felsőbbségét a gonoszságban, és az inas csodálta mesterét.
– Feltétlenül sikered lenne, drága nagybátyám – jegyezte meg –, ha nincs az imádott pénztáros. De Madeleine és közted mindig is ott áll majd, ha nem is maga Prosper, de az emléke.

Louis fanyar mosollyal válaszolt, haragos, megvető mozdulata, amivel kísérte, még ijesztőbb volt.
– Prosper! – mondta. – Annyit törődöm vele, mint ezzel itt ni! – és eldobta kialudt szivarját.
– Madeleine szereti.
– Az is csak neki baj. Hat hónap múlva már nem fogja szeretni. Prosper erkölcsileg már elveszett. Akkor teszem végleg tönkre, amikor akarom. Tudod, hol végzi, aki rossz útra tér? Prosper szeretője roppant sokba kerül, kocsit tart, gazdag barátai vannak, nagyban játszik. Te is játszol, igaz?… Néhány éjszaka elmúltával, ha nem jön a lap, sok pénzre van szükség. A bakkarán vesztett összegeket huszonnégy óra alatt ki kell fizetni, ő ki is akarja fizetni, és… ott a pénzszekrény.

Most már Raoul is tiltakozott:
– Nono!…
– Azt akarod mondani, hogy Prosper becsületes. Hát hogy a fenébe ne! Én is becsületes voltam, egészen addig a percig, míg sutba nem dobtam a becsületemet. Ha csirkefogó volna, már rég kivallatta volna Madeleine-t, mi pedig szedhettük volna a sátorfánkat. Azt mondod, Madeleine szereti? Akkor pedig savó folyik az ereiben, hogy így hagyja elragadni a szeretett nőt? Ó, ha én érezhettem volna, hogy Madeleine keze megremeg a kezemben, ha én érezhettem volna leheletnyi csókját a homlokomon, nincs a világon az az erő, amely elvehette volna tőlem. Jaj annak, aki utamat állja! Prosper akadály, tehát felszámolom. A te segítségeddel olyan mocsárba taszítom, ahová Madeleine még gondolatban sem megy utána.

Louis hangjából olyan ádáz düh, olyan határtalan bosszúvágy sütött, hogy Raoul megrendülten eltöprengett.
– Aljas szerepet szánsz nekem – mondta hosszabb hallgatás után.
– A kedves öcsémnek aggályai volnának? – kérdezte Clameran gúnyosan.
– Aggályaim?… Nem éppen. De mégis. Megvallom…
– Mit? Azt, hogy szeretnél visszakozni? Kissé elkésve jut eszedbe! Ó, ó!… A fiatalúr élvezi a fényűző életet, szereti, ha a zsebe tele van arannyal, imádja a versenylovakat, egyszóval mindent akar, ami csillog, ami irigylendő… de hát a fiatalúr erényes akar maradni. Ehhez nagy vagyonba kellett volna beleszületned. Ostoba!… Láttál olyat valaha, hogy a magunkfajta ember az erény tiszta forrásaiból merítette volna a millióit? A zavarosban halászunk, édes öcsém, utána pedig lemossuk a sarat.
– Sosem voltam elég gazdag, hogy becsületes legyek – mondta alázatosan Raoul. – De hát tönkretenni két védtelen nőt, pusztulásba vinni egy szegény fickót, aki barátomnak hiszi magát, ez azért egy kicsit sok!

Ez a szinte nevetséges, képtelen ellenállás teljesen kihozta a sodrából Clamerant.

Végül is, hosszas viták után, kölcsönös megelégedésükre, mindenben megegyeztek, és meleg kézszorítással búcsúztak el-egymástól.

Sajnos, Fauvelné és unokahúga nemsokára érezhették a két nyomorult egyezségének következményeit.

Minden úgy történt, pontról pontra, ahogy Louis de Clameran elhatározta és kitervelte.

Megint és éppen akkor, amikor Fauvelné már azt hitte, szabadon lélegezhet, Raoul magatartása hirtelen ismét megváltozott. Fékevesztetten szórta a pénzt.

Fauvelné nemrég még feltehette a kérdést: „Mire költi azt a rengeteg pénzt, amit tőlem kap?” Most már nem kellett kérdeznie.

Raoul nyilvánosan hencegett esztelen szenvedélyeivel; mutogatta magát, úgy öltözködött, mint azok a piperkőcök, akiket úgy megcsodálnak a körutakon, zenekari ülésből nézte végig a színházi bemutatókat, és négylovas hintón járt lóversenyre.

Egyszóval pénz kellett neki, sürgősen, múlhatatlanul. Fauvelnének sose kellett ennyit védekeznie a képtelen és egyre gyakoribb követelésekkel szemben.

Fauvelné és húga pénzforrásai hamarosan kiapadtak. A nyomorult fiú egy hónap alatt elherdálta minden megtakarított pénzüket. Erre a két nő azokhoz a titkolt és szégyenletes eszközökhöz nyúlt, amelyek egy családot romlásba visznek. Garasoskodtak a háztartási kiadásokkal. Halogatták a szállítók számláinak kiegyenlítését, hitelbe vásároltak. Majd felduzzasztották a számlákat, sőt, fiktív kiadásokat találtak ki. Úgy tettek, mintha roppant költséges szeszélyeik lennének, hogy Fauvel mosolyogva meg is jegyezte egyszer:
– Nagyon kacérak lettetek, hölgyeim!…
De így is eljött a nap, amikor Fauvelné, de Madeleine is, ott állt teljesen kifosztottan.

Előző nap este Fauvelék vacsorát adtak, és az asszony alig tudta összekaparni a szükséges pénzt, hogy a városban bevásároljon.

Raoul aznap is megjelent. Azt állította, hogy még soha nem volt ilyen kínos helyzetben: mindenáron szüksége van kétezer frankra.

A két nő hiába magyarázta, mi a helyzet, hallani sem akart semmiről, rettenetes volt, könyörtelen.
– Hiszen már semmim sincs, szerencsétlen! – hajtogatta kétségbeesetten Fauvelné. – Semmim a világon! Mindenemet elvitted. Csak az ékszereim maradtak, azokat akarod? Vidd, ha érsz velük valamit.

Bármilyen szemérmetlen volt is az ifjú gazember, erre azért már elpirult.

De hát kötötte az ígérete. Azt is tudta, hogy egy erős kéz majd visszarántja a két nőt a szakadék széléről, s őrá nagy vagyon vár az aljasságok után, amiket egyébként majd jóvátesz – mert magában megfogadta ezt.

Megkeményítette hát a szívét, és durva hangon ráförmedt az anyjára:
– Add ide, beviszem a zálogházba!

És a két nő – jóllehet tíz cseléd állt szolgálatukra, fényűzés vette őket körül, hintóba fogott pompás lovaik ott toporzékoltak az udvaron – olyan gyötrő ínségbe jutott már, hogy könyörögtek Raoulnak, hozzon vissza nekik valamit abból, amit a zálogházban kap, a legcsekélyebb összegnek is örülni fognak.

Megígérte, és állta is a szavát.

De ezzel új pénzforrás nyílt meg előtte, újabb kiaknázható bánya, és visszaélt vele.

Fauvelné ékszerei egymás után követték a gyémántokat, és amikor az ő ékszerei kifogytak, sor került a Madeleine ékszereire.

Az acsarkodó gazfickó ellen Fauvelné csak könyörgéssel meg könnyekkel harcolhatott, de ez kevésnek bizonyult.

Ezek a felháborító zsarolások néha olyan válságokat idéztek elő, amik Raoult is megindították, megrendítették, és néha már borzadt, és undorodott önmagától.
– Nincs hozzá szívem – mondta nagybátyjának –, ezek a dolgok teljesen kikészítenek. Szívesebben mennék fegyverrel rabolni. De így gyilkolni két szerencsétlen nőt, akit szeretek, ez meghaladja az erőmet!

Clamerant egyáltalán nem lepte meg Raoul viszolygása.
– Ez bizony szomorú, tudom én – válaszolta –, de 390 szükség törvényt bont. No, még egy kis helytállás, kevéske türelem, és célba jutunk.

Sokkal közelebb voltak hozzá, mintsem Clameran feltételezte. November vége felé Fauvelné annyira érezte a katasztrófa közeledtét, hogy a márkihoz fordult.

Nem látta, mióta Oloronból visszaérkezett, és bejelentette, hogy örökölt. Mivel őt tartották Raoul rossz szellemének, elég rideg fogadtatásban részesült, így hát indokoltnak érezte, hogy távol maradjon.

Fauvelné sokáig habozott, mielőtt ezt unokahúgának szóba hozta volna. Félt, hogy ellenállásra talál.

Legnagyobb meglepetésére Madeleine egyetértett vele.
– Minél hamarabb beszélsz Clamerannal – tanácsolta –, annál jobb. Így tehát másnap Fauvelné elment a Louvre szállodába, amint előzőleg levélben jelezte.

Louis hűvös és kimért udvariassággal fogadta, igen tartózkodóan, mint akit lesújt és bánt, hogy félreismerik.

Úgy látszott, felháborítja unokaöccsének viselkedése, még káromkodott is egyet, mondván, majd ő ráncba szedi azt” a gazfickót.

Amikor Fauvelné közölte, hogy állandóan csak őt zaklatja, de nagybátyjától semmit nem akar elfogadni, Clameran látszólag zavarba jött.
– Ó! – kiáltott fel. – Ez már igazán pimaszság! A nyomorult! Az utóbbi négy hónapban több mint húszezer frankot adtam neki, és csakis azért, mert azzal fenyegetett, hogy ha nem adok, önhöz fordul.

Látván a kétkedő meglepődést Fauvelné arcán, Louis felkelt, kinyitotta a szekrényét, elővette Raoul nyugtáit és megmutatta. A nyugták összesen 23 500 frankról szóltak.

Fauvelné teljesen megsemmisült.
– Tőlem majdnem negyvenezer frankot kapott – mondta. – Egyszóval négy hónap leforgása alatt legalább hatvanezer frankot költött.
– Ez szinte hihetetlen volna – válaszolta Clameran –, ha, a saját bevallása szerint, nem volna szerelmes.
– Istenem! Mit művelnek ezek a perszónák ennyi pénzzel, amit rájuk költenek?…
– Ez az, amit sose tudunk meg…
Úgy látszott, őszintén sajnálja Fauvelnét. Megígérte, hogy még aznap este beszél Raoullal, és reméli, sikerül jobb belátásra bírnia. Majd, bár Fauvelné nagyon tiltakozott, egész vagyonát felkínálta neki, rendelkezzék vele.

Az asszony visszautasította az ajánlatot, de kellemesen érintette, és hazatérve így szólt unokahúgához:
– Lehet, hogy tévedtünk, és talán nem is olyan rossz ember…
Madeleine szomorúan megrázta a fejét. Ő sejtette, hogy így lesz. A márki nemes önzetlensége igazolta elő-érzetét.

Raoul felkereste nagybátyját, hogy meghallgassa a híreket, és látta, hogy ragyog az arca.
– Minden remekül megy, öcsém – jelentette ki Clameran. – A nyugtáid csodát műveltek. Erős partper vagy, csak gratulálhatok neked. Negyvenezer frank, négy hónap alatt?
– Igen – felelte nyeglén Raoul. – Körülbelül ennyit kaptam a zálogházban az ékszerekért.
– Teringettét! Jócskán lehet megtakarított pénzed, mert remélem, hogy a „Kikapcsolódás” néven emlegetett kisasszony ürügy csupán?
– Kedves bácsikám, ez az én dolgom. Emlékezz megállapodásunkra. Csak annyit mondhatok neked, hogy Fauvelné és Madeleine mindenüket pénzzé tették: semmijük sincs már, és hogy nekem elegem van a szerepemből.
– Ezzel véget is ért a szereped. Mától fogva megtiltom, hogy akár egy centime-ot is kérj.
– Hol tartunk hát? Mi történt?
– Annyi az egész, kedves öcsém, hogy az akna elkészült, és én várom az alkalmat, hogy felrobbantsam.

Louis de Clameran elképzelése szerint ezt a lázas türelmetlenséggel várt alkalmat Prosper Bertomynak kellett szolgáltatnia.

Valóban nagyon szerette Madeleine-t, ádázul féltékeny volt, és a szenvedély mindén erejével gyűlölte azt az embert, akit Madeleine szíve szerint választott magának.

Tudta, hogy elveheti Madeleine-t, ha akarja. De hogyan? Méltatlan erőszak útján, azzal, hogy torkára teszi a kést? Úgy érezte, megőrül attól a gondolattól, hogy bár az övé lesz a teste, a szíve fölött nem lesz hatalma: az majd Prosper felé repes.

Ezért megfogadta, hogy mielőtt összeházasodnának, Prospert olyan mély mocsárba taszítja, amiből nem tud kievickélni. Előbb arra gondolt, hogy megöli, de inkább amellett döntött, hogy megfosztja becsületétől.

Nemrég még azt hitte, hogy könnyen elveszejtheti a fiatalembert. Úgy vélte, maga rohan majd a vesztébe. Tévedett.

Igaz, Prosper elég szertelen életmódot folytatott, s ez általában elkerülhetetlenül katasztrófához vezet, de ő bizonyos rendet tudott teremteni a rendszertelenségben. Ha rossz, veszedelmes volt is a helyzete, ha mardosta is a szükség, és szorongatták a hitelezők, ha kellett is keresnie kibúvókat, mindezt senki sem vette észre, olyan alapos, körültekintő óvintézkedéseket tett.

A romlását siettető lépések csődöt mondtak, és Raoul hiába próbálta, arannyal teli markával, a kísértő szerepét játszani, és előkészíteni bukását.

Prosper nagyban játszott, de szenvedély nélkül, jóformán nem is élvezte a játékot, és se a nagy nyereségek, se a jelentékeny veszteségek nem zökkentették ki egykedvűségéből.

A kedvese, Nina Gypsy, eléggé költekező és szertelen volt, de odaadóan szerette, és furcsa szeszélyei nem léptek túl bizonyos határt. 
Ha életmódját közelebbről nézzük, olyan volt, mint az elkeseredett emberé, aki keresi a bódulatot, habár nem adta fel a reményt, és igyekszik időt nyerni.

Raoul, Prosper kebelbarátja és bizalmasa, éles szemével pontosan felmérte a helyzetet, és olvasott a legtitkosabb gondolataiban is.
– Nem ismered Prospert, bácsikám. Madeleine megölte vele, hogy kiadta az útját. Minden közömbös számára, semmi sem érdekli.
– Várunk.

Valóban várakoztak. És Fauvelné legnagyobb meglepetésére, Raoul ismét olyan lett, mint Clameran távollétében volt Ekkortájt történt, hogy Fauvelné, akit ez a változás örömmel töltött el, azt tervezte, hogy Raoult elhelyezi férje bankjában. 
Fauvel úrnak tetszett az ötlet. Az volt a meggyőződése, hogy egy dologtalanul lézengő fiatalember csak bolondságokat követhet el, ezért felajánlott neki egy állást a levelezési osztályon, havi ötszáz frankos fizetéssel.

Raoul örült az ajánlatnak, de Clameran határozott kívánságára mégis kereken visszautasította: kijelentette, hogy nem érez tehetséget a bankszakmához.

Ez a visszautasítás eléggé felingerelte a bankárt, nem állhatta meg, hogy néhány keserű megjegyzést ne tegyen, és hozzáfűzte, hogy ezentúl ne számítson rá. Raoul megragadta az alkalmat, hogy tüntetőleg megszüntesse látogatásait.

Anyját csak délután vagy este kereste fel, amikor biztos volt benne, hogy a bankár nincs otthon, és csak azért járt még oda néhanapján, hogy tisztában legyen a ház ügyeivel.

A sok szörnyű vihar után Madeleine fenyegetésekkel terhesnek érezte ezt a hirtelen támadt nyugalmat. Sejtelmeiről nem szólt nagynénjének, de el volt készülve a legrosszabbra.
– Mit csinálhatnak? – kérdezte néha Fauvelné. – Felhagynak-e üldözésünkkel?
– Bizony – rebegte Madeleine –, mit is csinálhatnak?

Louis meg Raoul nem adott életjelt magáról: csendben meghúzódtak, mint a lesben álló vadászok, nehogy felkeltsék áldozatuk figyelmét. Lesték az alkalmat.

Raoul el nem szakadt Prospertől, felhasználta minden ötletét, amivel kompromittálhatta volna, csapdát állíthatott volna neki, hogy odavesszen a becsülete. De, ahogy előre látta is, a pénztáros közönye miatt minden csődöt mondott.”
Clameran kezdte elveszíteni türelmét, és már gyorsabb és hatékonyabb módszerek után kutatott, amikor egy szép napon, hajnali háromkor, Raoul felébresztette.
– Mi történt? – kérdezte izgatottan.
– Talán semmi, talán valami, ami dűlőre viheti a dolgunkat. Ebben a pillanatban váltam el Prospertől.
– Na és?
– Prospert, Gypsyvel együtt, és még három barátomat meghívtam vacsorára. Vacsora után bakkarapartit szerveztem, borsos tétekkel, de Prospert, bár be volt csípve, mégsem lehetett igazán belehajszolni.

Louis, csalódottságában, ingerült mozdulatot tett.
– Magad is be lehetsz csípve – mondta –, ha éjnek idején felébresztesz ilyen marhaság miatt.
– Várj, még nincs végei
– Nofene!! Hát akkor beszélj!
– Jó sokáig játszottunk, aztán elmentünk harapni valamit, és Prosper, aki egyre többet ivott, kikottyantotta a jelszót, amellyel a pénzszekrényt ki lehet nyitni.

Erre már Clameran se állta meg, hogy diadalmasan fel ne kiáltson.
– Mi ez a szó? – kérdezte.
– A szeretőjének a neve.
– Gypsy!… Ez valóban ötbetűs szó…
A felindultság, az izgalom hatására Clameran kiugrott az ágyból, magára kapta háziköntösét, és róni kezdte a szobát.
– A markunkban tartjuk! – mondta, kielégített gyűlöletében tobzódva. – A miénk! Ó, az erényes pénztáros nem akart benyúlni a pénzszekrénybe! De majd megtesszük mi helyette, és a becsülete éppúgy odalesz. Birtokunkban van a jelszó, és azt mondtad, tudod, hol a kulcs…
– Fauvel úr, amikor elmegy hazulról, a sajátját szinte mindig a szekrény fiókjában hagyja.
– Nos, elmész Fauvelnéhez, és elkéred tőle a kulcsot. Ha nem adja szépszerével, elveszed tőle erőszakkal, mindegy. Ha megkaptad, kinyitod a pénzszekrényt, és kiveszel belőle mindent…
Clameran jó öt percen át magánkívül volt, félrebeszélt, furcsán összekeverte Prosper iránt táplált gyűlöletét Madeleine iránt érzett szerelmével. Raoul már azt hitte, megbolondult. l

Úgy érezte, kötelessége lecsillapítani.
– Mielőtt győzelmi énekbe fognánk – kezdte –, vizsgáljuk csak meg az akadályokat.
– Akadályt nem látok.
– Prosper holnap esetleg megváltoztathatja a jelszót.
– Ez igaz, de nem nagyon valószínű. Eszébe se jut, hogy kikotyogta. Egyébként is siettetjük a dolgot.
– És még valami. Fauvel úr határozott utasítása alapján, éjjelre csak. egészen jelentéktelen összeg maradhat a páncélszekrényben.
– Már estére benn lesz egy nagyobb összeg, csak akarnom kell.
– Mit mondasz?
– Azt mondom, hogy háromszázezer frankom van Fauvel úrnál, és ha megkérem, hogy egyik nap, már kora reggel, nyitáskor, fizessék ki ezt az összeget, akkor a pénz a páncélszekrényben tölti az éjszakát.
– Remek ötlet! – kiáltott fel Raoul ámultan.

Valóban remek ötlet volt, és a cinkostársak órákon át taglalták, tanulmányozták, vizsgálgatták a tervük erős és gyenge oldalait.

Alapos megfontolás után, miután apróra felmérték a kedvező és kedvezőtlen eshetőségeket, úgy döntöttek, hogy a bűntettet január hetedikén, hétfőn este hajtják végre.

Azért esett a választásuk erre a napra, mert Raoul tudta, hogy Fauvel úr aznap este egy barátjához hivatalos vacsorára, Madeleine pedig lányegyleti összejövetelen vesz részt.

Ha valami közbe nem jön, Raoul, este fél kilenc tájban, egyedül találja Fauvelnét.
– Még ma megkérem Fauvel urat, hogy kedd reggelre tartsa készen a pénzt – döntött Clameran.
– Túl rövid ez a határidő, bátyám – vetette ellen Raoul. – Megállapodásotok szerint, lehívás esetén, jóval korábban kell értesítened.
– Ez igaz, de a mi bankárunk büszke, s ha kijelentem, hogy nekem sürgős, mindent megtesz, még ha nehézségbe ütközik is. Rád hárul a feladat, hogy megkérd Prospert: a pénz már a bank nyitásakor rendelkezésemre álljon.

Raoul még egyszer végiggondolta a helyzetet, nincs-e valahol egy banánhéj, amin az utolsó percben elcsúszhatnának.

Egyébként minden a két nyomorult kedve szerint történt. A bankár méltóságán alulinak érezte, hogy emlékeztesse Clamerant megállapodásukra, és hajlandó volt a megjelölt időben kiutalni a kért összeget Prosper megígérte, hogy a pénz már kora reggel rendelkezésére fog állni.
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„Főleg a belépésedre ügyelj: a külsőd már mindent áruljon el, és a felesleges magyarázkodást igyekezz elkerülni.”
Raoulnak nem volt szüksége erre a figyelmeztetésre.

Annyira sápadtan és ziláltan lépett be a kis szalonba, szeme fájdalmas zavart tükrözött, hogy Fauvelné nem bírt uralkodni magán, és felkiáltott.
– Raoul!… Valami szerencsétlenség ért?
– Anyám, a baj, ami engem sújt, most már az utolsó lesz! – válaszolta.

Fauvelné még sosem látta ilyen állapotban. Remegve, felindultan kelt fel, odament a fiúhoz, arcuk szinte összeért, merőn a szemébe nézett, mintha a lelkében akarna olvasni.
– Mi történt? – sürgette. – Raoul, fiam, válaszolj!
Raoul gyengéden eltolta magától.
– Csak az történt – mondta fojtott hangon, amitől Fauvelné egész benseje megremegett –, csak az, hogy méltatlan vagyok hozzád, méltatlan nemes és nagylelkű apámhoz.

Az asszony tiltakozón rázta meg a fejét.
– Ó – folytatta Raoul –, ismerem magam, és tudom, mit érek. Senki se vetheti olyan kegyetlenül a szememre aljas viselkedésemet, mint a saját lelkiismeretem. Nem születtem rossznak, és mégis esztelen nyomorult vagyok. Vannak pillanatok, amikor annyira megszédülök, hogy magam se tudom, mit teszek. Ó, nem lennék ilyen, anyám, ha kicsi koromtól mellettem lettél volna. De hát magamra hagyottan, idegenek között nevelkedtem, s jobb tanácsok híján csak az ösztöneimre hagyatkozva, ellenállás nélkül hagytam, hogy elragadjanak a szenvedélyeim. A templom egerénél is szegényebb voltam, nevem bitorolt név volt, ezért sarkallt a hiúság, a mérhetetlen nagyravágyás. Jóllehet a tőled kapott támogatáson kívül semmi egyéb jövedelmem nem volt, a milliomos-fiúk kedvteléseinek és rossz szokásainak rabja lettem. Sajnos! Amikor rád találtam, a baj már megtörtént. Nem állított meg se a szereteted, se anyai gyengédséged, amelynek életem egyedüli boldog napjait köszönhetem. Én, aki annyit szenvedtem, annyit nélkülöztem, akinek nem volt meg a betevő falatom sem, szinte eszemet vesztettem a számomra teljesen új fényűzéstől, amelyet nekem biztosítottál. Rávetettem magam a gyönyörökre, mint az italt sokáig nélkülöző iszákos a tömény italokra…
Raoul olyan mély meggyőződéssel, olyan lendülettel beszélt, hogy Fauvelnének eszébe se jutott félbeszakítani.

Némán, borzongva hallgatta, kérdezősködni sem mert, mert bizonyos volt benne, hogy rettentő dolgokat fog megtudni.

Raoul pedig így folytatta:
– Igen, esztelen voltam. A boldogság itt ment el mellettem, és én a kezemet sem nyújtottam ki, hogy megragadjam. Eltaszítottam a gyönyörű jelent, és egy álomkép után futottam. Én, akinek a lábad előtt kellett volna kúsznom, és naponta valami szép tettel bizonyítanom hálámat, mintha azt tűztem volna ki feladatomul, hogy a legkegyetlenebb csapásokat mérjem rád, a kétségbeesésbe kergesselek, határtalanul szerencsétlenné tegyelek… Ó, milyen nyomorult voltam, egy megvetésre méltó perszónáért egy egész vagyont elherdáltam, pedig minden arany egy-egy könnycseppedbe került. A boldogságot a te oldaladon találhattam volna meg, de későn ébredtem tudatára.

Elakadt, mintha nem bírná el gaztetteinek súlyát, és úgy látszott, mindjárt elsírja magát.
– Sosem késő a megbánás, fiam – suttogta Fauvelné. – Jóváteheted, amit vétettél.
– Ó, ha lehetne! – kiáltott fel Raoul. – De nem!… Késő. És azt se tudom, meddig tart nálam a jó szándék. Nem ma először ítélem meg magam ilyen könyörtelenül. Minden újabb ballépésemnél elfog a lelkiismeret-furdalás, és megesküszöm, hogy visszaszerzem önbecsülésemet. De hiába! Mivé lett minden meg-megújuló megbánásom? Az első adandó alkalommal feledve volt a szégyenem meg az esküm. Férfinak hiszel, pedig csak nyomorult, gerinctelen gyerek vagyok. Gyenge vagyok és gyáva, és te nem vagy elég erős hozzá, hogy megerősíts, hogy irányítsd ingadozó akaratomat. A világ legjobb szándékaival vagyok telve, de tetteim egy gazember tettei. A helyzetem és a vágyaim között akkora a szakadék, hogy nem vagyok képes belenyugodni. Ki tudja, mire nem visz még rá szerencsétlen természetem!

Olyan mozdulatot tett, mint akinek minden mindegy, és hozzátette:
– Én mondom ki magam felett az igazságos ítéletet!

Fauvelné olyan kegyetlenül fel volt dúlva, hogy nem vette észre, milyen ügyesen vezeti Raoul a jelenetet.
– Beszélj! – kiáltotta. – Mondj el mindent, hisz az anyád vagyok! Tartozol nekem az igazsággal, mindent tudnom kell!

Raoul szemlátomást habozott, mintha maga is megrémült volna attól a rettenetes csapástól, amit anyjára készül mérni. Végül tompa hangon így szólt:
– Elvesztem!
– Elvesztél?!
– Igen, és nincs mit várnom, nincs mit remélnem. Az én hibámból, az én rettentő hibámból, oda a becsületem.
– Raoul!
– Így van. De ne félj, anyám, nem mocskolom be a nevet, amelyet tőled kaptam. Meglesz bennem legalább az a mindennapos bátorság, hogy ne éljem túl a szégyenemet. Hagyd, anyám… ne sajnálj… A sorsüldözöttek közé tartozom, akik csak a halálban találnak menekvést. Balsorsra született ember vagyok. Hát nem arra voltál ítélve magad is, hogy átkozd a születésemet? Emlékem hosszú éveken át kísértette álmatlan éjszakáidat. Később végre megtaláltál, és önzetlenségedet azzal háláltam meg, hogy csak gyászt hoztam az életedbe.
– Hálátlan vagy!… Tettem-e neked valaha is szemrehányást?
– Soha. Épp ezért téged áldva, drága neveddel az ajkán hal meg a te Raoulod.
– Meghalsz?! Te?…
– Így kell lennie, anyám, ezt követeli a becsület. Bíráim: az akaratom és a lelkiismeretem, ítéletük ellen nincs fellebbezés.

Egy órával azelőtt még Fauvelné megesküdött volna, hogy nincs asszony által elviselhető fájdalom, amivel Raoul már meg ne ismertette volna, és lám, most akkora szenvedést hoz rá, hogy az eddigieket ehhez képest semminek érzi.
– Mit műveltél? – hebegte az asszony.
– Pénzt bíztak rám. Játszottam vele, és vesztettem.
– Olyan hatalmas összeg volt?
– Nem, de se te, se én nem tudjuk előteremteni. Szegény anyám! Hiszen már teljesen kifosztottalak! Hiszen az utolsó ékszeredet is ideadtad!
– De hát Clameran úr gazdag, és vagyonát a rendelkezésemre bocsátotta. Befogatok, megyek és felkeresem…
– Clameran úr egy hétre elutazott, anyám, én pedig vagy még ma este találok pénzt, vagy elvesztem. Hidd el, mindent megfontoltam, mielőtt így döntöttem. Húszéves korában az ember még ragaszkodik az életéhez.

Zsebéből kihúzott egy pisztolyt, és erőltetett mosollyal hozzátette:
– Ez mindent rendez.

Fauvelné annyira magánkívül volt, hogy nem is ejtette gondolkodóba Raoul szörnyű viselkedése: a rettentő fenyegetésben nem látta meg a legförtelmesebb zsarolást.

Feledte a múltat, nem törődött a jövővel, egész valójával a jelenen csüngött, és csak egy dolog lebegett a szeme előtt: a fia meghal, megöli magát, és ő semmit nem tehet, hogy eltérítse az öngyilkosságtól.
– Azt akarom, hogy várj! – mondta. – André hazajön, és megmondom neki, hogy szükségem van… Mennyi pénzt bíztak rád?
– Harmincezer frankot.
– Holnap megkapod.
– Nekem ma este kell.

Fauvelné úgy érezte, megőrül, kétségbeesetten tördelte a kezét.
– Ma este? – mondta. – Miért nem jöttél korábban? Nem bíztál bennem?… Ma este már senki sincs a pénztárban… ámbár…
Raoul csak erre a szóra várt, és mindjárt lecsapott rá: felkiáltott örömében, mintha egy fénysugár ragyogná be a kétségbeejtő valóság sötétjét.
– A pénzszekrény! – kiáltotta. – Tudod, hol a kulcsa?
– Igen, itt van.
– Hát akkor!…
Olyan ördögi vakmerőséggel nézett Fauvelnére, hogy az lesütötte a szemét.
– Add ide, anyám! – kérlelte.
– Te szerencsétlen!…
– Az életemért könyörgök hozzád.

Ez a rimánkodás meghatotta az asszonyt, felkapta a lámpát, átment a szomszéd szobába, kinyitotta a szekrényt, és kivette Fauvel úr kulcsát.

Már éppen át akarta adni Raoulnak, amikor megszólalt benne a józan ész.
– Nem! – hebegte. – Nem! Ez képtelenség!

Raoul nem erősködött, sőt, úgy látszott, távozni készül.
– Valóban… – mondta. – Akkor hát, anyám, adj egy utolsó csókot.

Fauvelné megtorpant:
– Mit kezdenél a kulccsal, Raoul? Ismered a jelszót?
– Nem, de így is meg lehet próbálni.
– Nem tudod, hogy a páncélszekrényben soha sincs pénz?
– Próbáljuk csak meg. Ha valami csoda révén kinyitom, és még pénzt is találunk benne, akkor elmondhatjuk, hogy Isten megkönyörült rajtunk.
– És ha nem sikerül? Megfogadod, hogy vársz holnapig?
– Esküszöm neked, apám emlékére.
– Hát akkor fogd a kulcsot, és gyere.

Raoul meg Fauvelné sápadtan, reszketve keresztülmentek a bankár dolgozószobáján, kiléptek a keskeny lépcsőre, amely a lakást összekötötte az irodákkal.

Raoul ment elöl, ő világított, és görcsösen szorongatta a páncélszekrény kulcsát.

Fauvelné ekkor még meg volt győződve róla, hogy Raoul kísérlete úgyis hiábavalónak bizonyul.

Éppen ezért szinte nyugodt volt a felháborító vállalkozás következményei felől, és inkább attól tartott, hogy Raoul kétségbeesik a kudarc láttán.

Csak azért nyújtott segédkezet egy olyan tetthez, aminek még a gondolata is borzalommal töltötte el, csak azért szolgáltatta ki a kulcsot, mert bízott Raoul szavában, s főleg, mert időt akart nyerni.

„Ha rájön, mennyire esztelen a reménye és erőfeszítése – gondolta –, akkor, várni fog holnapig, ahogy megígérte, és holnap… holnap én…
Hogy mit tesz holnap, arról fogalma sem volt, és fel sem tette magának a kérdést. De válságos helyzetekben a legcsekélyebb haladék is reményt ad, mintha a rövidke lélegzetvétel a végleges menekvést jelentené.

Leértek Prosper irodájába, és Raoul egy magasabb asztalra helyezte a lámpát, hogy az ernyő alól is bevilágítsa az egész helyiséget.

Hidegvérét ugyan nem őrizte meg teljesen, de az akaratától jóformán független mozdulatai gépiesen pontosak voltak – veszélyhez szokott embernél, szorongatott helyzetben, mindig így szokott ez lenni.

Gyorsan, szakértő módra, egymás után elforgatta a páncélszekrény öt gombját a G-Y-P-S-Y betűkre.

Prosper kebelbarátja lévén, nemegyszer jött el érte munkaidő végeztével, és pontosan tudta, sőt, mint előrelátó ifjú, nemegyszer ki is próbálta, hogyan kell elfordítani a kulcsot a zárban.

Simán becsúsztatta a kulcsot, fordított egyet rajta, tovább csúsztatta, és másodszor is elfordította; most még beljebb tolta a kulcsot, és újabb fordulatot tett vele. Szíve olyan hevesen vert, hogy Fauvelné is meghallhatta.

A jelszó nem változott meg, a páncélszekrény kinyílt.

Raoul meg az anyja egyszerre kiáltott fel: az asszony rémületében, a fiú pedig győzelmesen.
– Zárd be! – kiáltotta Fauvelné, a megmagyarázhatatlan, érthetetlen eredmény láttán. – Hagyd!… Menjünk innen!…
Félig tébolyultan Raoulra vetette magát, kétségbeesetten kapaszkodott a karjába, és olyan erővel húzta maga felé, hogy a kulcs kicsúszott a zárból, végigsiklott a páncélszekrény ajtaján, és egy hosszú, mély karcolást ejtett rajta.

De Raoul már meglátta a pénzszekrény felső polcán a három köteg bankjegyet. Bal kezével megragadta a kötegeket, és a kabátja alá, a mellénye meg az inge közé csúsztatta.

Fauvelnét kimerítette az előbbi erőlködés, a nagy izgalom hatására elengedte Raoul karját, és hogy el ne essék, kénytelen volt belefogózni Prosper karosszékébe.
– Könyörgök, Raoul – hebegte –, esedezve kérlek, tedd vissza a pénzt a páncélszekrénybe! Esküszöm, holnapra megszerzem, és odaadom neked. Kérlek, fiam, könyörülj meg anyádon!

De a fia rá se hederített, hanem az ajtószárnyon ejtett karcolást nézegette: jól látszott a nyoma, hogy betörés történt, és ez nyugtalanította.
– Legalább ne vidd el az egészet, tarts meg annyit, amennyire szükséged van, a többit hagyd ott.
– Mire volna jó? Amúgy is felfedezik a hiányt!
– Nem, mert hidd el, én mindent elrendezek. Hagyd rám a dolgot, majd találok valami elfogadható magyarázatot: megmondom Andrénak, hogy nekem volt szükségem a pénzre…
Raoul roppant óvatosan bezárta a páncélszekrényt.
– Gyere – mondta az anyjának –, menjünk innen, még rajtakapnak. Valamelyik cseléd bemegy a szalonba, és meglepődik, ha nem talál ott bennünket.

Fauvelnét felháborította, hogy most ilyen kegyetlenül közönyös, ilyen ridegen számító tud lenni. Azt hitte, még van némi befolyása a fiára, még hitt a könyörgései meg a könnyei erejében.
– Hát, sebaj! – válaszolta. – Csak örülnék, ha rajtakapnának bennünket. Akkor legalább mindennek vége, André elkerget engem, nyomorultat, de legalább nem dobok oda áldozatul egy ártatlan embert. Holnap Prospert fogják vádolni. Clameran elragadta tőle a nőt, akit szerette pedig a becsületét akarod elrabolni. Azt már nem hagyom!

Olyan hangosan beszélt, hogy Raoul megijedt. Tudta, hogy éjjel az egyik szolga a szomszéd helyiségben tartózkodik. Bár még nem volt késő, megeshetett, hogy az irodaszolga már lefeküdt, és most mindent hall.
– Menjünk fel! – mondta, és karon ragadta Fauvelnét.

De az asszony lerázta a kezét, megkapaszkodott egy asztalban, hogy jobban ellenállhasson.
– Voltam annyira gyáva, hogy feláldoztam Madeleine-t – ismételte –, de Prospert már nem áldozom fel.

Raoul látta, hogy csak valami meghökkentő érvvel győzheti le az asszony eltökéltségét.
– Ejnye! – mondta cinikus nevetéssel. – Hát nem érted, hogy Prosperrel egyetértésben csinálom mindezt? Ő már vár rám, és osztozunk.
– Lehetetlen!
– Ugyan már! Azt hiszed, hogy a vak véletlen vitte rá az ujjamat a jelszóra? És a véletlen rakta tele a páncélszekrényt is?
– Prosper becsületes!
– Persze! Én is az vagyok. Csakhogy nincs pénzünk.
– Hazudsz!
– Nem, kedves anyám. Madeleine elkergette Prospert, és hát, Istenem! a szegény fiú úgy vigasztalódik, ahogy tud, csakhogy a vigasztalódás roppant költséges!

Újra felkapta a lámpát, és gyengéden, de rendkívüli erővel a lépcső felé tuszkolta Fauvelnét, s az most már hagyta, hadd vezessék. Amit hallott, sokkal jobban megrendítette, mint a nyitott páncélszekrény látványa.
– Hogyan?! – suttogta. – Prosper tolvaj volna?…
– A kulcsot vissza kell tenni a szekrénybe – mondta Raoul, amint a hálószobába értek.

De úgy látszott, az asszony nem is hallja, ezért maga Raoul tette vissza a kulcsot abba a fiókba, ahonnan Fauvelné elővette.

Majd visszavezette, jobban mondva visszavitte Fauvelnét a kis szalonba, ahol érkezésekor az asszony fogadta, és leültette az egyik karosszékbe.

A szegény asszony olyan révült volt, merev tekintete és arckifejezése akkora lelki megrázkódtatásról árulkodott, hogy Raoul rémülten azt kérdezte magában, nem hibbant-e meg.
– Raoul, gyermekem – dadogta –, megöltél!…
Hangja olyan tiszta és szelíd volt, hangsúlya olyan mérhetetlen kétségbeesésről tanúskodott, hogy Raoult a lelke mélyéig megrázta, és már szeretett volna mindent jóvátenni: szíve szerint visszatette volna az imént elrabolt pénzt. De eszébe jutott Clameran, és meghátrált.

Látta, hogy Fauvelné megsemmisülten, valósággal eszméletlenül ül a karosszékben, attól is félt, hogy Fauvel úr vagy Madeleine bármely percben betoppanhat, csókot lehelt hát anyja homlokára, és elsietett.

Clameran bizonytalanságban őrlődve várta cinkosát a vendéglő különszobájában, ahol előzőleg együtt vacsoráztak.

Amikor Raoul megjelent a küszöbön, felpattant a helyéről, és az izgalomtól sápadtan, alig hallható hangon kérdezte:
– Nos?
– Hála neked, bácsikám, megtörtént. De immár én vagyok a legaljasabb gazember. Meg lehetsz elégedve. Itt a pénz, ami három embernek a becsületébe vagy talán az életébe kerül.

Clameran fel se vette a sértést. Lázasan markába kapta a köteg pénzt, és tapogatta, mintha még jobban meg szeretne győződni a siker teljességéről.
– Most már az enyém Madeleine!

Raoul hallgatott. Az imént lezajlott jelenet után felháborítónak és megalázónak érezte ezt a kitörő örömöt. De Louis félremagyarázta szomorúságának okát.
– Nehezen ment? – kérdezte mosolyogva.
– Megtiltom – kiáltotta Raoul magánkívül –, hallod-e, megtiltom, hogy valaha is szóba hozd ezt az estét! El akarom felejteni…
Erre a dühkitörésre Clameran szinte észrevétlen vállrándítással felelt.
– Ahogy óhajtod! – mondta gunyorosan. – Felejtsd el, szép öcsém, felejtsd csak el. De örülnék, ha nem utasítanál vissza, hanem elfogadnád emlékül ezt a 350 000 frankot. Tartsd meg, a tiéd!

Úgy látszott, ez a nagylelkűség nem lepi meg és nem is elégíti ki Raoult.
– Megállapodásunk értelmében ennél jóval többre tarthatok igényt.
– Ez csak előleg.
– És mikor kapom a többit?
– Aznap, amikor Madeleine-nel házasságot kötök, szerelmetes öcsém, előbb nem. Túlságosan értékes segítőtársam vagy, hogysem lemondjak szolgálataidról. És jól tudod, ha nem is vagyok teljesen meggyőződve őszinte szeretetedről, azért nem vagyok bizalmatlan irántad.

Raoul arra gondolt, hogy ostobaság volna bűnt elkövetni, ha nincs haszna belőle. Azzal a szándékkal jött, hogy kenyértörésre viszi a dolgot Clamerannal, de most elhatározta, hogy csak akkor fordít hátat cinkosának, amikor már semmit nem remélhet tőle.
– Jól van – mondta –, ezt elfogadom előlegként, de a ma estihez hasonló megbízatást többé nem vállalok. Vissza fogom utasítani.

Clameran felnevetett.
– Jól van! – válaszolta. – Nagyon jól van. A becsület útjára lépsz, s ez a legjobb pillanat, hiszen most már gazdag vagy. Megszeppent lelkiismereted megnyugtatására közölhetem veled, hogy ezentúl csak egészen jelentéktelen, apró szolgálatokat kérek tőled. Visszavonulhatsz a színfalak mögé, kezdődik az én szereplésem.
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Jó egy órával Raoul távozása után Fauvelné még mindig abban a teljes érzéketlenséggel határos, zsibbadt állapotban volt, amely a nagy erkölcsi válságokat meg a heves testi fájdalmakat követi.

Lassacskán azonban visszatért a jelenbe, és ahogy gondolkodni tudott, visszatért a szenvedése is.

Most döbbent csak rá, hogy ocsmány komédia áldozata lett; Raoul hidegvérrel, előre megfontolt szándékkal kínozta, csúfot űzött az ő szenvedéseiből, kihasználta a szeretetét.

És Prosper valóban segédkezet nyújtott volna neki a rabláshoz, amelyben Raoul révén, maga is cinkosságot vállalt?

Fauvelné számára ez volt a sarkalatos kérdés.

Amit a pénztáros életmódjáról megtudott, valószínűvé tette Raoul állítását, s mint mindig, elvakultságában a fia helyett most is szívesen tulajdonította másnak a bűn értelmi szerzőségét.

Hallott már róla, hogy Prospernek viszonya van egy olyan perszónával, akinek kezén, ha szeszélye úgy hozza, elúszik a legnagyobb vagyon is, és a legnemesebb jellemet is képes megrontani. Így hát Fauvelné mindent feltételezett Prosperről.

Hiszen tapasztalatból tudta, hová vezethet egy óvatosan lépés!

Ennek ellenére a bűnös Prosper számára is talált mentséget, és be kellett ismernie, hogy a felelősség teljesen rá hárul.

Hosszú töprengés után sem tudta, mitévő legyen, beavassa-e Madeleine-t a dologba vagy nem.

Szerencsétlen ösztönére hallgatva úgy döntött, hogy Raoul bűne maradjon az ő titka. Így hát amikor Madeleine este tizenegy felé hazajött, nem szólt neki, szenvedéseinek nyomait is sikerült eltüntetnie, tehát el tudta kerülni a kényes kérdéseket.

Nyugalma akkor sem hagyta cserben, amikor Fauvel meg Lucien is megérkezett.

Pedig szörnyen reszketett. Hiszen a férjének esetleg eszébe juthat, hogy lemegy az irodába, és ellenőrzi a pénztárt. Ez elég ritkán fordult elő, de volt rá példa.

Aznap este a bankár, mintha csak célzatosan tenné, egyre csak Prosperről beszélt, arról, hogy mennyire fájlalja zilált életmódját, és mennyire nyugtalanítják azok az ismeretlen okok, amelyek távol tartják a háztól.

Szerencsére amíg a pénztárost szidta, nem nézett sem a feleségére, sem Madeleine-re. Nagyon meglepte volna furcsa magatartásuk.

Ez az éjszaka hosszú, véget nem érő szenvedéssé vált Fauvelné számára.

„Hat óra múlva… három óra múlva… egy óra múlva minden kiderül – gondolta. – Mi lesz akkor?”
Fölvirradt a nap, ébredezett a ház népe. Hallotta, ahogy jár-kel a cselédség. Majd kinyitották a bankhelyiségeket, beszűrődött hozzá az érkező hivatalnokok lármája.

Fel akart kelni, de nem bírt. Leküzdhetetlen gyengeségében és szörnyű fájdalmában visszahanyatlott a párnára. Vacogva és a szorongás verítékében fürödve várta a fejleményeket.

Kihajolt az ágyból, fülét hegyezte, úgy várakozott. Végre nyílt az ajtó: Madeleine tért vissza, aki csak percekkel előbb távozott. A szerencsétlen holtsápadt volt, szeméből a téboly sütött, reszketett, mint viharos szélben a nyárfalevél.

Fauvelné megértette, hogy felfedezték a bűntényt. – Nénikém, ugye tudod, mi történt? – kérdezte Madeleine éles hangon. – Prospert lopással vádolják! Itt van a kerületi rendőrkapitány, és börtönbe viteti.

Fauvelné felnyögött: ez volt a válasza.
– Ebben vagy Raoul, vagy a márki keze van – folytatta a lány.
– Hogyhogy? Mivel magyarázod ezt?
– Magyarázatot nem tudok. Csak annyit tudok, hogy Prosper ártatlan. Éppen most láttam, beszéltem vele. Ha bűnös volna, nem mert volna a szemembe nézni.

Fauvelné már-már vallomásra nyitotta a száját, de nem volt hozzá bátorsága.
– Mit akarnak tőlünk ezek a szörnyetegek? – folytatta Madeleine. – Milyen áldozatokat követelnek még? Megfosztják Prospert a becsületétől!… Inkább gyilkolták volna meg… akkor én is megölném magam.

Fauvel úr megjelenésére Madeleine elhallgatott. A bankárt szinte megnémította iszonyú dühe.
– A nyomorult! – hebegte. – Engem mer vádolni!… Arra céloz, hogy önbetörést követtem el… Ez a Clameran márki pedig még kétségbe vonja jóhiszeműségemet!

Ügyet sem vetett a két nő viselkedésére, beszámolt nekik a történtekről.
– Már tegnap este volt valami előérzetem – fejezte be. – Lám, hová vezet a rendezetlen élet!

Madeleine-nek nagynénje iránt érzett szeretete kemény próbát állt ki aznap.

A nemes lelkű lánynak el kellett tűrnie, hogy sárba rántsák azt, akit szeret; úgy meg volt győződve ártatlanságáról, akár a sajátjáról. Úgy hitte, tudja, kik szőtték ezt az összeesküvést Prosper ellen, amelynek áldozatul is esett, de egy szót sem szólt védelmére.

Fauvelné sejtette, mire gyanakszik unokahúga. Tudta, ha ő most megbetegszik, ezzel még inkább alátámasztja ezt a gyanút, ezért, bár valósággal haldokolt, felkelt az ebédhez.

Az asztalnál gyászos hangulat uralkodott. Senki nem evett. A cselédek lábujjhegyen jártak, és suttogva beszéltek, ahogyan a szerencsétlenség sújtotta házakban szokás.

Két óra tájban Fauvel úr bezárkózott a dolgozószobájába. A befizetési részlegről a hivatalsegéd hamarosan jelentette, hogy Clameran márki beszélni óhajt vele.
– Hogyan! – kiáltott fel a bankár. – Van mersze…
Majd rövid gondolkodás után hozzátette:
– Kéretem, jöjjön fel.

A Clameran név már önmagában elegendő volt, hogy feltámassza Fauvel úr nehezen csillapodó haragját. Mivel a rablás következtében kiürült a pénztár, reggel nem tudott eleget tenni fizetési kötelezettségeinek. Akkor nagy nehezen elfojtotta haragját. Most ellenben megfogadta, hogy visszavág, s már előre örült is neki.

De a márki nem akart felmenni. A hivatalsegéd hamarosan visszajött, s jelentette, hogy az erőszakos ügyfél, fontos okokra hivatkozva, ragaszkodik hozzá, hogy az irodahelyiségben beszélhessen Fauvel úrral.
– Miféle újabb követelés ez megint?! – kiáltotta a bankár.

S immár semmi okát nem látta, hogy fékezze ingerültségét. Lesietett.

Clameran úr a pénztár előtt levő helyiségben, állva várta. Fauvel úr egyenesen feléje tartott.
– Mi óhaja van még, uram? – kérdezte nyersen. – A pénzét ugyebár megkapta? Nálam a nyugtája.

A jelenlévő hivatalnokok és a bankár legnagyobb ámulatára úgy látszott, hogy ez a fogadtatás egyáltalán nem zavarta, sőt meg se lepte a márkit.
– Igen szigorú hozzám, uram – válaszolta megjátszott tisztelettel, de nem alázatosan –, de rá is szolgáltam. Éppen ezért jöttem el. Egy udvarias férfit mindig bánt, ha rájön, hogy helytelenül cselekedett, s ilyen az esetem is. Múltam feljogosít rá, hogy ezt készséggel elismerjem, anélkül, hogy gyengeségnek minősíthetnék. Azért ragaszkodom hozzá, hogy ne a dolgozószobájában, hanem itt beszélhessek önnel, mert hivatalnokai előtt tanúsítottam méltatlan magatartást:, előttük kérem most, hogy bocsásson meg érte.

Clamerannak ez a lépése annyira váratlanul jött, annyira ellentétben állt megszokott gőgjével, hogy a bankár alig talált néhány banális szót csodálkozásának kifejezésére.
– Igen, valóban… Megvallom, az ön gyanúsításai, bizonyos kételyek…
– Ma reggel egy pillanatra elragadott az ingerültség, s nem bírtam uralkodni magamon – folytatta a márki. – Igaz, deres a hajam, de ha haragra lobbanok, heves vagyok és meggondolatlan, akár húszéves koromban. Higgye meg, szavaim rejtett gondolataimat fejezték ki, és ezt roppant sajnálom.

Fauvel úr, aki néha maga is elragadtatta magát, de azért kitűnő ember volt, bárki másnál jobban értékelhette Clameran úr magatartását, és mélyen meg is hatotta. Egyébként is egy becsületben eltöltött hosszú életet nem árnyékolhat be néhány meggondolatlanul kiejtett szó. Ilyen becsületes kimagyarázkodás után már nem lehet haragot tartani.

Kezet nyújtott hát Clamerannak, és így szólt:
– Felejtsük el az egészet, uram.

Néhány percig még barátságosan elbeszélgettek. Clameran elmondta, miért volt olyan sürgősen szüksége a pénzre, és búcsúzáskor kijelentette, engedélyt kér, hogy tiszteletét tehesse Fauvelné őnagyságánál.
– Talán tolakodásnak hat – tette hozzá látható habozással –, a ma reggel elszenvedett bánat után.
– Ó, emiatt ne habozzék! – válaszolta a bankár. – Sőt, azt hiszem, egy kis társalgás szórakoztatni fogja a feleségemet, én pedig igyekszem végére járni ennek a gyászos ügynek.

Fauvelné abban a kis szalonban tartózkodott, ahol előző nap Raoul öngyilkossággal fenyegetőzött. Szenvedése nőttön-nőtt: félig feküdt egy heverőn, Madeleine ott volt mellette.

Amikor a szolgáló bejelentette Louis de Clameran márkit, mindketten rémülten felegyenesedtek, mintha egy rém megjelenésére várnának.

A lépcsőn feljövet Clamerannak volt ideje, hogy megfelelő arckifejezést öltsön. A bankártól szinte vidám hangulatban búcsúzott el, de most komor és szomorú volt.

Üdvözölte a hölgyeket, azok hellyel kínálták, de ő nem volt hajlandó leülni.
– Bocsássanak meg, hölgyeim – kezdte –, hogy megzavarom önöket bánatukban, de egy kötelességemet szeretném teljesíteni.

A két nő hallgatott, mintha magyarázatra várnának, s ekkor Louis, hangját lehalkítva, hozzátette:
– Mindent tudok!

Fauvelné egy mozdulattal megpróbálta félbeszakítani. Megértette, hogy Clameran most feltárja a titkot, amelyet maga eltitkolt húga előtt.

De Louis nem akarta elérteni a mozdulatát. Mintha csak Madeleine-re figyelt volna, s a lány valóban így biztatta:
– Magyarázza meg a szavait, uram.
– Alig egy órája megtudtam, hogyan kényszerítette Raoul az édesanyját, erőszakos módon, hogy átadja neki a páncélszekrény kulcsát, és elraboljon 350 000 frankot.

E szavakra a harag és szégyen pírja öntötte el Madeleine arcát.

A nagynénjéhez hajolt, megragadta a csuklóját és megrázta:
– Igaz ez? – kérdezte fakó hangon. – Igaz?
– Sajnos! – nyögte ki Fauvelné megsemmisülten.

Madeleine felállt: ez a méltatlan gyengeség teljesen megzavarta.
– És hagytad, hogy Prospert vádolják! – kiáltott fel. – Hagytad, hogy elvegyék a becsületét, hogy börtönbe kerüljön!
– Bocsáss meg! – suttogta Fauvelné. – Megrémültem. Raoul öngyilkos akart lenni. Aztán, te még nem tudod… de Prosperrel egyetértésben tette…
– Ó! – kiáltott fel méltatlankodva Madeleine. – Ezt csak bebeszélték neked, és te képes voltál elhinni!

Clameran érezte, hogy most kell közbelépnie.
– Sajnos – mondta keserűen –, nem rágalom, amit nagynénje őnagysága Bertomy úrról mond.
– Bizonyítékot kérek, uram, bizonyítékot!
– Ott van Raoul vallomása.
– Raoul hitvány ember!
– Ezt nagyon jól tudom. De hát ki árulta el neki a jelszót? Ki hagyta a pénztárban a pénzt? Minden kétséget kizáróan Bertomy úr!

Ezek az érvek, úgy látszik, nem ingatták meg Madeleine-t.
– És azt is tudja, hová lett a pénz? – kérdezte, és még csak nem is igyekezett leplezni undorral vegyes megvetését…
A kérdést nem lehetett félreérteni. Annak a megsemmisítő pillantásnak kíséretében hangzott el, mely ennyit jelentett:

„Maga volt a felbujtó, és maga az orgazda is!”
Ez a vérlázító sértés attól a lánytól, akit annyira szeretett, hogy ő, az óvatos betyár, bűneinek gyümölcsét is hajlandó volt kockáztatni érte, olyan érzékenyen érintette, hogy belesápadt.

Dea jelenetből, amit előkészített, ez sem zökkentette ki.
– Eljön a nap, kisasszony – mondta –, amikor majd keserűen megbánja, hogy kegyetlenül bánt velem. Pontosan megértettem, mire célzott a kérdésével. Ó, ne is fárassza magát a tagadással…
– Nem tagadok én semmit, uram.
– Madeleine! – suttogta Fauvelné, mert attól rettegett, hogy még felszítják Clameran gonosz ösztöneit, márpedig sorsát ő tartja a kezében. – Madeleine, irgalmazz!
– Igen – jegyezte meg szomorúan Clameran –, a kisasszony irgalmatlan. Kegyetlenül büntet egy becsületes embert, akinek egyetlen bűne, hogy engedelmeskedik haldokló fivére utolsó akaratának. Hogy mégis itt vagyok, csupán azért van, mert azok közé tartozom, akik hisznek a család minden tagjára kötelező szolidaritásban.

Felöltője belső zsebéből több köteg bankjegyet húzott elő, és a kandalló párkányára tette.
– Raoul ellopott 350 000 frankot. Íme, itt az egész összeg. Ez több, mint a vagyonom fele. Tiszta szívemből odaadnám azt is, ami még megmaradt, ha tudnám, hogy ez a bűne lesz az utolsó.

Madeleine még igen tapasztalatlan volt ahhoz, hogy belelásson Clameran merész és roppant egyszerű tervébe, és most elakadt a szava: semmi sem úgy történt, ahogy képzelte.

Ezzel szemben Fauvelné menekvésként fogadta ezt a felajánlást.
– Köszönöm, uram – mondta, Clameran kezét szorongatva. – Köszönöm! Ön jóságos.

Louis szemében öröm villant. De öröme korainak bizonyult. Egy percnyi gondolkodás után visszatért Madeleine teljes bizalmatlansága. Túl szépnek érezte ezt az önzetlenséget olyan ember részéről, akit képtelennek tartott nemes érzésekre, és az a gondolata támadt, hogy ebben valami csapda rejlik.
– És mit tegyünk ezzel a pénzzel? – kérdezte.
– Visszajuttatják Fauvel úrnak, kisasszony.
– Mármint mi tegyük ezt, uram?! És hogyan? Ha visszaadjuk, ezzel leleplezzük Raoult, vagyis tönkretesszük a nagynénémet. Vegye csak vissza a pénzét!

Clameran elég okos volt hozzá, hogy ne vitatkozzék. Engedelmeskedett hát, és távozni készült.
– Megértem a visszautasítást – mondta. – Nekem kell majd valami módot találnom. De nem távozhatom el anélkül, hogy meg ne mondjam, milyen nagy fájdalommal tölt el az ön igazságtalansága, kisasszony. A nekem tett ígéret alapján azt hittem, jobb fogadtatásban lesz szíves részesíteni.
– Az ígéretemet megtartom, uram, mihelyt megkapom öntől a biztosítékokat, de nem előbb.
– A biztosítékokat?… Miféléket? Könyörgök, beszéljen!
– Ki tudhatja, hogy házasságkötésem után is Raoul nem jelenik-e meg, hogy fenyegesse nagynénémet? Mit jelenthet a hozományom olyan embernek, aki négy hónap alatt százezer frankot elherdált? Vásárról van szó: én a kezemet adom, cserébe a nagynéném becsületéért és életéért, de mielőtt még megkötnénk az alkut, azt kérdem: hol vannak az ön biztosítékai?
– Ó, olyan biztosítékokat kap tőlem – kiáltotta Clameran –, hogy kénytelen lesz elismerni jóhiszeműségemet. Sajnos, ön kételkedik önzetlenségemben. Mit tegyek, hogy bebizonyítsam? Igyekezzem megmenteni Bertomy urat?
– Köszönöm az ajánlatát, uram – válaszolta Madeleine megvetően. – Ha Prosper bűnös, hát vesszen el. Ha ártatlan, Isten megvédi.

Fauvelné meg az unokahúga felállt: ezzel jelezték, hogy vége a beszélgetésnek. Clameran eltávozott.

„Micsoda jellem! – morfondírozott magában a férfi. – Micsoda büszkeség!… Biztosítékokat kér… tőlem! Ó, ha nem szeretném annyira! De szeretem, s ezt a büszke nőt a lábam előtt akarom látni… Ó, de szép!… Raoul csináljon, amit akar!…”
Clameran még sose volt ennyire ingerült.

Arra nem számított, hogy az erélyes Madeleine tönkreteszi a jól kiszámított, színpadias csattanót, és összekuszálja bölcs terveit.

Clameran tapasztaltabb volt annál, hogysem arra számított volna, hogy megfélemlítheti a határozott ifjú hölgyet. Megértette, hogy Madeleine, jóllehet nem lát bele teljesen a terveibe, nem fogja fel mesterkedéseinek indítékát, de elég biztosan áll a lábán, hogy ne lehessen rajtaütni vagy becsapni. Ráadásul jól látszott, hogy határozottságával befolyása alatt tartja Fauvelnét, erősíti bátorságát, óvintézkedéseket sugalmaz neki, és visszatartja az újabb engedményektől.

Amikor Louis már azt hitte, könnyedén megnyeri a partit, szemben találta magát egy ellenféllel. Kezdhette elölről a játszmát.

Világos, hogy Madeleine kész feláldozni magát a nagynénjéért, de az is bizonyos, hogy ezt csak határozott eredmények érdekében teszi meg, és nem éri be üres ígéretekkel.

Hogyan adja meg neki a kért biztosítékokat? Milyen intézkedéseket kell tennie, hogy Fauvelnét tüntetően és végérvényesen megszabadítsa Raoul zaklatásaitól?

Annyi bizonyos, hogy ha egyszer ő, Clameran, mái-nős, Raoul pedig gazdag, Fauvelnének nincs miért nyugtalankodnia. De hogyan bizonyítsa, hogyan magyarázza meg ezt Madeleine-nek?

Ha Madeleine pontosan és minden részletében ismerné azt az aljas és bűnös cselszövést, meg is nyugodna e pontot illetően; de vajon beavathatja-e a részletekbe, főleg házasságkötésük előtt? Világos, hogy nem.

Akkor pedig milyen biztosítékokat adjon neki?

Clameran hosszan tanulmányozta a kérdés minden oldalát, ugyancsak törte a fejét, de nem talált semmit, semmi elfogadható megoldást, semmi kibúvót.

De nem az a fajta ember volt, akit egy akadály hetekig feltartóztathat. Ha egy helyzetet nem tudott kibogozni, szétvágta a csomót.

Raoul zavarta. Meg is fogadta, hogy valami módon megszabadul kellemetlenné vált cinkostársától.

De a bizalmatlan és éles eszű Raoultól nem egykönnyen szabadulhatott. Ez azonban nem állíthatta meg Clamerant. Olyan szenvedély sarkallta, ami az ő korában félelmetessé válik.

Minél inkább megbizonyosodott felőle, hogy Madeleine gyűlöli és megveti, annál jobban szerette, annál jobban vágyott rá, akarta – gyakori eset, hogy józan ész és érzék ilyen furcsán kifinomodnak.

A józanság halvány nyoma azért még megmaradt beteges agyában, s ez arra késztette, hogy ne erőszakoljon semmit. Megérezte, hogy mielőtt bármibe kezdene, meg kell várnia Prosper ügyének kimenetelét.

No meg szerette volna viszontlátni Fauvelnét vagy Madeleine-t, merthogy hamarosan odakérik majd egy beszélgetésre – legalábbis így hitte.

Ez utóbbit illetően is tévhitben ringatózott.

Madeleine hidegen és józanul ítélte meg a két cinkos legutóbbi tetteit, és úgy vélte, hogy egyelőre ennyiben maradnak a dolgok.

Most már megértette, hogy az ellenállás nem lett volna végzetesebb a gyáva behódolásnál.

Úgy döntött hát, hogy magára vállalja a teljes felelősséget az események menetéért, mivel bízott benne, hogy lesz bátorsága szembeszállni Raoullal meg Clamerannal.

Biztosra vette, hogy Fauvelné ellenkezni fog, de eltökélte, hogy latba veti minden befolyását, sőt, hogy ha kell, visszaél vele, ha ezzel Fauvelnét, a saját érdekében, határozottabb és helyesebb magatartásra késztetheti. Így hát Clameran kérése után a két nő mindenre elszántan, felkészülten várta az ellenfelet, de nem adtak életjelt magukról.

Az elég jól megjátszott közönyösség álarca mögé rejtették titkolt szorongásukat, és semmilyen érdeklődést nem mutattak.

Fauvel úrtól lépésről lépésre megtudták Prosper kihallgatásának eredményét, azt, hogy makacsul tagad, hogy milyen terhelő adatok merültek fel ellene, hogy a vizsgálóbíró habozik, és végül azt, hogy elegendő bizonyíték hiányában szabadlábra helyezték – ahogyan az eljárást megszüntető végzés le is szögezte. Amióta Clameran úr megpróbálta visszajuttatni a pénzt, Fauvelné nem kételkedett Prosper bűnösségében.

Egy szót sem ejtett erről, de magában Prospert vádolta, hogy elcsábította és a bűn útjára vitte Raoult, a fiát, akit nem szűnt meg szeretni.

Madeleine ellenben meg volt győződve a pénztáros ártatlanságáról.

Annyira bizonyos volt benne, hogy egy jótékonysági akció ürügyén tízezer frankot kért nagybátyjától, s eljuttatta Prospernek, a hazug látszatok szerencsétlen áldozatának, mert hallomásból tudta, hogy semmi jövedelme sincs.

A küldeményhez csatolt levélben, melyet az imakönyvéből kivágott betűkből állított össze, csak azért tanácsolta Prospernek, hogy hagyja el Franciaországot, mert tudta, hogy itthon tarthatatlan volna a helyzete.

Ráadásul Madeleine akkor még meg volt győződve róla, hogy kénytelen, lesz hozzámenni Clameranhoz, és szívesebben vette volna, ha messze, nagyon messze kerül tőle az az ember, akit maga tüntetett ki választásával.

E nagylelkű cselekedete idején, amelyet egyébként Fauvelné ellenzett, a két szegény nő teljesen kilátástalan, nehéz körülmények között vergődött.

A szállítóiknak járó pénzt Raoul felemésztette, és a kereskedők hosszú időn át hiteleztek is, de most egyre sürgetőbben követelték számláik kiegyenlítését.

Másrészt Madeleine és nagynénje el akarta kerülni a nagy toalettekkel járó kiadásokat, ezért egész télen nem jártak sehová. Most azonban kénytelenek voltak megjelenni Fauvel úr legjobb barátai, a Jandidier urak által adott bálon.

Hogyan jelenjenek meg a bálon, amely, szerencsétlenségükre, ráadásul jelmezbál? Honnan vegyenek pénzt a kosztümökre?

Mert az élet hétköznapi, de mégis gyötrő nehézségeiben való járatlanságuk miatt bizony itt tartottak ők, akik eddig azt sem tudták, mi fán terem a szükség, és számolatlan volt pénzük.

Egy éve már nem fizették ki a szabójukat, elég szép összeggel tartoztak neki. Hajlandó lesz-e tovább is hitelezni?

Új szobalányuk, aki nemrég lépett szolgálatukba, Palmyre Chocareille, mentette ki őket zavarukból.

Ez a lány nagy tapasztalattal rendelkezhetett abban, hogyan kell megbirkózni az élet apró kellemetlenségeivel – végeredményben csak ezek a komoly dolgok –, és megsejtette gazdái nehézségeit.

Az történt, hogy bár nem is kérték, ajánlott egy roppant ügyes varrónőt, aki akkor önállósította magát, volt elég forgótőkéje: ez a varrónő nagyon boldog lett volna, ha nála rendelik meg a szükséges ruhákat, és szívesen várt volna a pénzre is, mert már az is lekötelezné, hogy ügyfeleinek tekintheti a Fauvel család hölgytagjait, akik majd bevezetik őt jobb körökbe, és további megrendelőket szereznek neki.

Hanem hát más baj is volt. Se Fauvelné, se Madeleine nem jelenhetett meg a bálon ékszerek nélkül.

Raoul azonban elszedte tőlük minden ékszerüket, és zálogba csapta. Még a zálogcédulákat is magánál tartotta.

Ekkor támadt Madeleine-nek az a gondolata, hogy megkéri Raoult, hogy a lopott pénz egy részéből váltsa ki az anyjától kicsikart ékszereket. Tervét közölte nagynénjével, és lelkére kötötte:
– Kérj Raoultól találkozót, nem meri visszautasítani, és majd én elmegyek hozzá…
Valóban, a bátor lány harmadnap bérkocsiba ült, és a szörnyű rossz időben kiutazott Vesinet-be.

Sejtelme sem volt róla, hogy Verduret úr meg Prosper követi, és egy létra tetején állva szemtanúi lesznek a megbeszélésnek.

Madeleine merész próbálkozása egyébként céltalannak bizonyult. Raoul kijelentette, hogy a pénzen megosztozott Prosperrel, a rá eső részt már el is verte, és most itt áll egy fitying nélkül.

A zálogcédulákat sem akarta visszaadni, és Madeleine-nek minden erejére szüksége volt, hogy négy-öt kisebb értékű, nélkülözhetetlen darabra megkapja tőle a cédulát.

Raoul Clameran parancsára utasította vissza a kérést, az ugyanis abban reménykedett, hogy a végső szükségben hozzá fordulnak.

Raoul engedelmeskedett, de csak heves szóváltás után, aminek Joseph Dubois, Clameran új inasa, fültanúja volt.

Ekkor a két cinkostárs a legrosszabb viszonyban volt egymással, Clameran igyekezett tehát, hogy valami nem éppen tisztességes, de veszélytelen módot találjon, amivel lerázhatja Raoult, és az ifjú gazember ösztönösen megsejtett valamit társa baráti szándékaiból.

Csak valami nagy veszély békíthette össze őket. S ez a veszély a Jandidier urak bálján jelent meg előttük.

Ki volt az a rejtélyes bohóc, aki a Fauvelné tragédiájára tett átlátszó célzások után, különös nyomatékkal így szólt Louis-hoz: „Bátyjának, Gastonnak a barátja vagyok!”
Nem is sejtették, ki lehet, de felismerték benne a kérlelhetetlen ellenséget, olyannyira, hogy a bálból való távozásuk után le akarták szúrni.

Követték, majd elvesztették a nyomát, és ettől megrémültek.
– Vigyázzunk! – suttogta Clameran. – Attól félek, nagyon is hamar megtudjuk, ki ez az ember.

Raoul ekkor igyekezett rábeszélni, hogy mondjon le Madeleine-ről.
– Nem! – kiáltott fel Clameran. – Vagy az enyém lesz, vagy belepusztulok…
Azt gondolták, most, hogy már tudnak a fenyegető veszélyről, aligha kapják el őket.

De hát nem tudták, miféle ember van a nyomukban.
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A MEGOLDÁS

Ezek voltak a tények, amelyeket a szinte valószínűtlen alapossággal átgondolt nyomozás eredményeként összegyűjtött és rendszerezett az a testes, kedélyes képű férfiú, Verduret úr, aki Prospert védőszárnya alá vette.

Verduret úr este kilenckor érkezett meg Párizsba, de, előzetes jelzésével ellentétben, nem a Lyoni, hanem az Orléans-i pályaudvaron szállt ki, és egyenesen az Arkangyal szállodába ment: a pénztárost már majd elemésztette a türelmetlenség, úgy várta.
– Ó, szép dolgokat fog hallani – mondta Prospernek –, és meglátja, néha messzire vissza kell nyúlni a múltba, hogy megtaláljuk egy bűntény eredendő okát. E földtekén minden egybefonódik. Ha húsz évvel ezelőtt Gaston de Clameran nem tért volna be a tarasconi kis Jarnégue kávéházba egy pohár italra, most három hete nem rabolják ki a páncélszekrényt. Valentine de La Verberie 1866-ban fizetett azokért a késszúrásokért, amelyeket iránta való szerelmében osztott valaki 1840-ben. Semmi sem tűnik el, semmi nem megy feledésbe.

És azonnal hozzákezdett, hogy jegyzetei meg az általa összeállított vaskos kézirat segítségével elmondjon mindent.

Az elmúlt hét folyamán Verduret úr nem pihent többet huszonnégy óránál, de ez alig látszott rajta. Acélos izmai állták a fáradságot, edzett koponyája is fáradhatatlanul bírta a munkát.

Más az ő helyében már összeroskadt volna, de ő talpon volt, és a rá jellemző lendületes ékesszólással szinte eljátszotta a drámát, lepergette bonyodalmait, hol elérzékenyült, hol nekihevült-színházi nyelven szólva „átélte az általa megjelenített személyek sorsát”.
Prosper csak hallgatta, bámulta ezt a rendkívüli éleslátást, a ragyogó előadókészséget.

Hallgatta, és magában azt kérdezte, hogy ez az elbeszélés nem inkább regény-e, mint beszámoló, hiszen a legaprólékosabb részleteiben fejti ki, elemzi a futó benyomásokat, rekonstruálja azokat a beszélgetéseket, amelyeknek titokban kellett volna maradniuk.

Annyi bizonyos, hogy ezek a magyarázatok ötletesek, csábítóak voltak, szigorú logikájuk volt. De mire épültek fel? Vajon nem egy nagy képzelőerővel megáldott ember álma csupán az egész?

Verduret úrnak sok idejébe került, mire mindent elmondott: hajnali négyre járt, amikor befejezte, és diadalmas hangon felkiáltott:
– Most aztán résen vannak! Agyafúrt fickók, de ez nem izgat, a kezemben vannak már, nem menekülhetnek. Egy hét sem telik bele, és magát rehabilitálják, Prosper. Megígértem az édesapjának.
– Lehetséges volna? – suttogta a pénztáros, akinek tótágast álltak a gondolatai. – Lehetséges volna?
– Micsoda?
– Mindaz, amit elmondott.

Verduret úr felpattant. Nem szokta meg, hogy hallgatói kételkedjenek értesülései hitelességében.
– Hogy lehetséges-e?! – kiáltotta. – De hisz ez a valóság, a tényeken alapuló igazság, még azon melegében bemutatva.
– Hogyhogy?! Ilyesmi megtörténhet Párizsban, itt, napjainkban, anélkül, hogy…
– Hogy a fenébe ne! – szakította félbe a testes férfiú. – Maga még fiatal, barátom! Ennél különb dolgok is megtörténnek… és maguk még csak nem is sejtik. Maguk csak azokban a szörnyűségekben hisznek, amelyek az esküdtbíróságok elé kerülnek. A Törvényszéki Napló hasábjain csak az élet véres melodrámái kapnak helyet, és szereplőik, azok az aljas gonosztevők, akik gyávák, mint gyilkoló késük, és buták, mint az általuk alkalmazott méreg. Az igazi tragédiák, korunk megrázó drámái az otthon négy fala közt, gyakran a Büntető Törvénykönyv keretein kívül zajlanak le. Az árulók kesztyűt viselnek, a csirkefogókat tisztelet övezi, az áldozatok felőrlődve, de mosollyal az ajkukon halnak meg… Mindennapos dolgok ezek, amikről beszélek, és maga csodálkozik…
– Azon töprengek, hogyan tudott a nyomára jutni ennek a sok gazságnak.

A testes férfiú szélesen elmosolyodott.
– Hehe! – nevetett elégedetten. – Ha magam elé tűzök egy feladatot, akkor szívvel-lélekkel belevetem magam. Jegyezze meg: egy átlagos értelemmel megáldott ember, ha egyetlen célra összpontosítja minden gondolatát, akaratának minden ösztönzőjét, majdnem mindig eléri acélját. Azonkívül nekem megvannak a magam kis eszközei.
– Ehhez valamiféle nyomok kellenek, és nem látom…
– Ez igaz. Az effajta homályos ügyben valami fénysugárra volt szükség, hogy megtaláljam a vezérfonalat. Amikor Clamerannak megemlítettem fivérét, Gastont, a tekintetében felvillanó láng nyomra vezetett. Ettől a pillanattól kezdve nyílegyenesen tartottam a probléma megoldása felé, akár egy világítótorony felé.

Prosper tekintete kérdezett, könyörgött. Szerette volna megtudni, mit nyomozott ki a pártfogója,, mert még mindig kételkedett, nem mert hinni az ígért boldogságban, a kilátásba helyezett teljes rehabilitálásban.
– Lássuk csak! – mondta Verduret úr. – Ugye, mit nem adna, ha megtudhatná, hogyan jutottam el az igazsághoz?
– Megvallom, úgy van. Számomra ez valóságos csoda…
Verduret úr roppantul élvezte Prosper ámulatát. Igaz, a pénztáros nem volt se szakértő bíró, se az effajta ügyek jeles műkedvelő bogozója – de mit számított? Az ember számára mindig hízelgő az őszinte csodálat, bárhonnan jön is.
– Jó – folytatta Verduret –, elmondom magának a rendszeremet. A csodának nyoma sincs benne. Együtt dolgoztunk a probléma megoldásán, tehát tudja, milyen módon jutottam arra a gyanúra, hogy Clamerannak köze van a bűnhöz. Ettől kezdve, a bizonyosságok birtokában, könnyű volt a munka. Mit tettem? Embereimet elhelyeztem azok mellé, akiket feltétlenül meg kellett figyelni: Joseph Dubois-t Clameranhoz, Nina Gypsyt a Fauvel hölgyekhez.
– Ezt valóban még most sem értem, hogyan lehetett rávenni Ninát, hogy elvállalja ezt a megbízatást.
– Ez az én titkom – válaszolta Verduret úr. – Hadd folytassam. Miután a helyszínen ott volt az éber szem meg az éles fül, biztosítottam a jelen eseményeinek ismeretét, és most már a múltról kellett értesüléseket szereznem. Ezért utaztam el Beaucaire-be. Másnap Clameran-ban voltam, és nyomban lecsaptam a volt belső inas, Saint-Jean fiára. Szavamra, igen rendes fickó, őszinte és egyszerű, akár a természet, és azonnal kitalálta, hogy buzérgyökeret akarok vásárolni…
– Buzérgyökeret? – kérdezte Prosper értetlenül.
– Ahogy mondom. A külsőm el is árulta. Persze, meg kell mondanom, nem egészen úgy festettem, mint most. S mivel rajta meg az látszott, hogy van eladó buzérgyökere, tárgyalni kezdtünk. Egész nap folyt az alkudozás. Közben megittunk vagy tíz üveg bort. A vacsoránál az ifjabb Saint-Jean már tökrészeg volt, én pedig vettem tőle 900 frank ára buzérgyökeret, amit a maga édesapja majd értékesít valahol.

Verduret úr olyan furcsa képet vágott, hogy Prosper elnevette magát.
– 900 frankot áldoztam rá – folytatta –, de lépésről lépésre megismertem a Clameran család egész történetéi, Gaston szerelmét, Louis lovának bukását. Azt is megtudtam, hogy körülbelül egy éve Louis visszatért, s egy Fougeroux nevű kereskedőnek eladta a kastélyt, és hogy a vevő felesége, Mihonne, négyszemközt beszélt Louis-val. Még aznap átkeltem a Rhône-on, és felkerestem ezt a Mihonne-t. Szegény asszony! Attól a gazember férjétől annyi ütleget kapott, hogy szinte belehülyült. Meggyőztem róla, hogy az egyik Clameran megbízásából jövök, és erre sietve elmondott mindent, amit tudott.

Ezek az egyszerű nyomozási módszerek teljesen zavarba hozták Prospert.
– Ezzel kezemben volt a vezérfonal – folytatta Verduret úr. – Fel lehetett gombolyítani az ügyet. Most már csak azt kellett megtudnom, mi lett Gastonnal. Ó, nem volt nehéz megtalálnom a nyomát. Lafourcade-tól, aki a maga édesapjának jóbarátja, megtudtam, hogy Oloronban telepedett le, ahol gyárat vett, és hogy ott is halt meg. Harminchat óra múlva már Oloronban voltam.
– Ön sosem fárad el?
– De igen, csakhogy az az elvem, hogy addig kell ütni a vasat, amíg meleg. Oloronban beszéltem Manuellel, aki néhány napra oda látogatott, mielőtt elutazott volna Spanyolországba. Tőle megtudtam Gaston életének történetét, és halála körülményeinek legapróbb részleteit. Manueltől értesültem Louis látogatásáról is, és a faluban az egyik fogadós említést tett arról, hogy ebben az időben egy fiatal mesterlegény lakott nála, és a leírásból ráismertem Raoulra.
– De hát a párbeszédek – kérdezte Prosper –, azok a pontosan visszaadott párbeszédek?!
– Ugye, azt hiszi, hogy az ujjamból szoptam őket? Tévedés. Amíg én dolgoztam, a segédeim sem ültek ölbe tett kézzel. Clameran meg Raoul nem bíztak egymásban, ezért megőrizték egymás leveleit. Joseph Dubois megtalálta őket, nagy részüket lemásolta, a valóban perdöntőeket lefényképezte, és az egészet elküldte nekem. Ami Ninát illeti, füle állandóan az ajtóhoz volt tapasztva, és hűségesen beszámolt mindenről, amit hallott. Végül Fauveléknél szereztem még egy értesülési forrást, de erről csak később szólhatok.

Ez pontos, alapos beszámoló volt, minden kétséget eloszlatott.
– Értem – motyogta Prosper –, értem.
– És maga, ifjú barátom – faggatta Verduret úr –, maga mit csinált?

Erre a kérdésre Prosper elpirult, zavarba jött. De megértette, hogy esztelenség volna, és nem is volna helyes, ha elhallgatná ostobaságát.
– Sajnos! – válaszolta. – Ostobaságot követtem el. Az újságban olvastam, hogy Clameran feleségül veszi Madeleine-t.
– És? – sürgette Verduret úr nyugtalanul.
– Névtelen levelet írtam Fauvel úrnak, s értésére adtam, hogy a felesége megcsalja Raoullal…
Verduret úr öklével akkorát vágott az előtte álló asztalra, hogy a lapja kettérepedt.
– Szerencsétlen! – kiáltotta. – Ezzel talán mindent elrontott!

A testes férfiú arca egy pillanat alatt elváltozott. Kedélyes arckifejezése fenyegetővé vált.

Felpattant, dühösen róni kezdte az Arkangyal legszebb szobáját, mit sem törődve az alanti szoba lakóival.
– Hiszen maga gyerek! – mondta a lesújtott Prospernek. – Oktalan… sőt, annál is rosszabb… ostoba!
– Uram!
– Hogyan! Maga fuldoklik, de akad egy derék ember, aki vízbe veti magát, és már majdnem kimenti, amikor maga a lábába kapaszkodik, és megakadályozza az úszásban!… Mit hagytam meg magának?
– Azt, hogy mai adjak veszteg, ki ne mozduljak a szobámból.
– Na látja!

A bűntudattól Prosper olyan félénk lett, mint a rajtakapott kisdiák, amikor számon kérik tőle a leckét, de csak hebegve mentegetőzik.
– Este történt, uram – válaszolta. – Fájt a fejem. A rakparton sétálgattam, s úgy gondoltam, azért egy kávéházba betérhetek. Ott a kezembe került egy újság, és abból tudtam meg a szörnyű hírt…
– Hát nem abban állapodtunk meg, hogy vakon bízik bennem?
– Ön nem volt itt, uram, és e házasságkötés híre teljesen kihozott a sodromból. Ön távol járt, és az események meglephetik az embert…
– Csak a maflák számára léteznek előre nem látott események! – jelentette ki Verduret úr, ellentmondást nem tűrő hangon. – Névtelen levelet írni! Tudja, hogy minek tett ki engem? Maga lesz az oka, ha esetleg nem sikerül megtartanom szent ígéretemet, melyet az egyik, általam legjobban becsült embernek tettem. Csaló gazembernek tekintenek majd engem, aki…
Elhallgatott, mintha attól félt volna, hogy túl sokat mond, és csak egy idő múltán folytatta, amikor már valamennyire lecsillapult:
– Ostobaság felhánytorgatni, ami elmúlt. Próbáljunk kimászni ebből a csávából, hol és mikor tette postára a levelét?
– Tegnap este, a Cardinal-Lemoine utcában. Ó, még le sem hullt a levél a szekrény fenekére, amikor már meg is bántam, amit tettem.
– Jobb lett volna előbb megbánnia. Hány óra volt?
– Majdnem tíz óra.
– Vagyis Fauvel úr a reggeli postával megkapta a maga ajándékát. Valószínűleg egyedül volt a dolgozószobájában, amikor felbontotta és elolvasta.
– Ez nem valószínű, hanem bizonyos.
– Emlékszik a levele szövegére? Ne idegeskedjék. Nagyon fontos, amit kérdezek. Próbáljon csak emlékezni.
– Nem kell erőlködnöm. A szöveg még élénken él az emlékezetemben, mintha csak az imént írtam volna.

Igazat mondott: szinte szóról szóra idézte Fauvel úrhoz írt levelét.

Verduret úr feszült figyelemmel hallgatta, és homlokán a redők elárulták, hogy dolgozik az esze.
– Lám, ez aztán kegyetlen névtelen levél annak, akinek szól. Bármire célozhat, mert nem mond semmit, ködös, gunyoros, álnok írás. Ismételje csak el.

Prosper engedelmeskedett: a szöveg változatlan volt.
– Ebben minden benne van – folytatta a testes férfiú, és Prosper szavai nyomán elismételte a levél szövegét. – Leginkább a pénztárosra tett célzás nyugtalanító: „Talán az is ő volt, aki ellopta Fauvelné őnagysága ékszereit?” Egyszerűen borzalmas. Nincs ingerlőbb e gunyoros tanácsnál: „Az ön helyében én nem csapnék botrányt; inkább figyelném a feleségemet.”
Hangja elhalkult, és magában folytatta monológját.

Végül két karját összefonta, és megállt Prosper előtt:
– Levelének szörnyű hatása lehetett! – mondta. – De hagyjuk ezt. Ugye, indulatos ember a főnöke?
– Maga a testet öltött indulatosság.
– Akkor talán még orvosolható a baj.
– Hogyan! Ön azt hiszi…
– Azt gondolom, hogy egy indulatos természetű ember tart önmagától, és soha nem enged első fellobbanásának. Számunkra ez volna a menekülés. Ha a maga bombája láttán Fauvel úr képtelen volt türtőztetni magát, és berohant a felesége szobájába ezzel a kiáltással: „Hol vannak a gyémántjaid?”, akkor búcsút mondhatunk szép terveinknek. Ismerem Fauvelnét, ő mindent bevallana.
– És ez olyan nagy szerencsétlenség volna?
– Igen, ifjú barátom, mert a Fauvel úr és neje közt lejátszódó első hangos szóváltásra elrepülnének a mi jó-madaraink.

Erre az eshetőségre Prosper nem is gondolt.
– És határtalan fájdalmat okozna valakinek – folytatta Verduret úr.
– Olyasvalakinek, akit én is ismerek?
– Igen, barátom, méghozzá igen jól. Végül pedig roppantul sajnálnám, ha a két gazember eliszkolna, mielőtt teljesen tisztában lennék velük.
– Pedig azt hittem, már mindent tud róluk.

Verduret úr vállat vont.
– Hát nem érezte, milyen hézagok vannak a beszámolómban? – kérdezte.
– Egyáltalán nem.
– Mert nem ért hozzá, hogyan kell figyelni. Először is Louis de Clameran megmérgezte-e a fivérét, vagy nem?
– Igen! Azok után, amit ön mondott, biztos vagyok benne.
– Ó, ifjú barátom, én ilyen határozott véleményt még nem mernék alkotni a dologról. A maga véleménye egyezik az enyémmel, de van-e döntő bizonyítékunk? Egyáltalán nincs. Merem hinni, hogy elég ügyesen kifaggattam C… doktort. Benne a gyanúnak árnyéka sem merült fel. És C… doktor nem holmi kuruzsló, hanem tudós, nagy gyakorlattal rendelkező orvos, kitűnő megfigyelő. Milyen mérgek okozhatták a leírt tüneteket? Nem tudom. Pedig igen sok mérget tanulmányoztam, a Pommeray-féle digitálisztól kezdve a Sauvresy-féle akontinig bezárólag.
– Az a haláleset olyan kedvező pillanatban történt…

–…hogy lehetetlen bűntényre nem gondolni? Ez igaz, de a véletlen néha elképesztő cinkosságra képes. Ennyit az első pontról. Másodszor nem ismerem Raoul előéletét.
– És ez feltétlenül szükséges?
– Nélkülözhetetlen, barátom. De hamarosan meg is ismerjük. Egyik emberemet… egy roppant ügyes barátomat Londonba küldtem, és írta, hogy már nyomon van. Az igazat megvallva, nem bánnám, ha megismerhetném ennek a szkeptikus és érzelgős ifjú gazembernek hányattatásait, aki talán derék, tisztességes fiatalember volna, ha Clameran nincs.

Prosper már nem hallgatta tovább.

Verduret magabiztossága visszaadta bizalmát. Már látta az igazi bűnösöket az igazságszolgáltatás kezében, és előre élvezte az esküdtbírósági tárgyalás gyönyöreit, ahol kiderül az ő ártatlansága, és miután nagy botrány közepette elvették a becsületét, most majd harsonázva rehabilitálják.

Sőt, mi több, Madeleine ismét az övé lesz. Mert most már így gondolta, érti a varrónőnél tanúsított magatartását, ellenkezését. Megértette, hogy a lány egy pillanatig sem szűnt meg őt szeretni.

A jövendő boldogság bizonyosságának vissza kellett adnia és egészen vissza is adta hidegvérét, amit abban a pillanatban veszített el, amikor a bankban felfedezte, hogy kirabolták a pénzszekrényt.

És most először csodálkozott el helyzete furcsaságán.

Az előre nem látott, váratlan eseményekben az az érdekes, hogy megzavarják az ember gondolkodását, és a legkülönösebb helyzetet is elfogadja.

Prosper eddig egyszerűen csak furcsállta Verduret úr pártfogását és a rendelkezésére álló, kiterjedt nyomozási eszközöket, de most már azt kérdezte magában, miféle titkos okok késztették cselekvésre.

Vagyis, hogy mik voltak ennek az önfeláldozó lépésnek indítékai, és mit remél szolgálataiért.

A pénztárost annyira nyugtalanította ez a kérdés, hogy váratlanul felkiáltott:
– Nincs többé joga, uram, hogy bújócskát játsszék velem. Ha valakinek visszaadjuk a becsületét meg az életét, akkor azt is meg kell mondanunk, kinek tartozik köszönettel, kinek a nevét kell áldania, amiért megmentik.

A testes férfiú felrezzent töprengéseiből.
– Ó – mondta mosolyogva –, még nem mászott ki a csávából, és még az esküvője se volt meg, ugyebár? Legyen hát türelemmel még néhány napig és higgyen…
Hatot ütött az óra.
– Jó! – kiáltott fel Verduret úr. – Már hat óra, én pedig azzal a reménnyel érkeztem, hogy átalszom az éjszakát, De most már nincs idő alvásra.

Kiment a szobából, és kihajolt a lépcső korlátján.
– Alexandre-né! – kiáltotta. – Hé! Alexandre-né!

Az Arkangyal szálloda gazdasszonya, Fanferlot-Mókus terebélyes neje, le sem feküdt. Ez feltűnt Prospernek.

Az asszony mosolygó szolgálatkészséggel, alázatosan megjelent.
– Miben lehetek az urak szolgálatára? – kérdezte.
– Abban, hogy kerítse elő nekem minél hamarabb… izé… Joseph Dubois-t meg Palmyre-t. Ha megjönnek, keltsen fel, addig lepihenek egy kicsit.

Alexandre-né még le sem ért a lépcsőn, amikor Verduret úr, minden teketória nélkül, már végig is dőlt Prosper ágyán.
– Ugye, megengedi? – mondta.

Öt perc múlva már aludt is, és Prosper, egy karosszékben elnyúlva, mardosó kíváncsisággal találgatta, ki lehet a megmentője.

Kilenc óra sem volt még, amikor valaki halkan, félénken, hármat koppantott az ajtón.

Bármilyen halk volt is a kopogás, Verduret úr meghallotta, már fel is pattant és megszólalt:
– Ki az?

De Prosper, aki le sem hunyta a szemét karosszékében, már ment is ajtót nyitni.

Joseph Dubois, Clameran úr inasa lépett be.

Verduret segítőtársa úgy lihegett, mint aki futva jött, és apró macskaszeme még a szokottnál is mozgékonyabb és nyugtalanabb volt.
– Csakhogy ismét látom, főnök! – kiáltott fel. – Remélem, megint tud tanácsot adni. Távollétében azt sem tudtam, kihez forduljak. Olyan voltam, mint egy paprikajancsi, aminek eltörtek a rugói.
– Hogyhogy? Miért hagyod te is, hogy a talaj kicsússzon a lábad alól?
– Már hogy a csodába ne! Gondolja meg, azt sem tudtam, hol találhatom meg magát. Tegnap délután három sürgönyt is küldtem az ön által megadott címekre, Lyonba, Beaucaire-be és Oloronba, de semmi válasz. Azt hittem, megbolondulok, míg végre jöttek és mondták, hogy hívat.
– Ennyire izzik a levegő?
– Több annál. Már minden lángban áll. Becs szóra, alig lehet kibírni!

Amíg beszéltek, Verduret úr rendbe szedte alvás közben meggyűrődött öltözetét.

Mikor befejezte, egy karosszékbe vetette magát, Joseph Dubois azonban tisztelettudóan állva maradt, sapkáját a kezében szorongatta, egész magatartása a kihallgatásra jelentkező, fegyvertelen katonát idézte.
– Beszélj világosan, fiam – kezdte Verduret úr –, és rajta, szaporán. Csak semmi szóvirág!
– Nos, uram, nem tudom, mik a szándékai, azt sem tudom, milyen eszközök állnak a rendelkezésére, de be kell fejezni az ügyet, le kell csapni rájuk, mégpedig gyorsan, nagyon gyorsan.
– Úgy véli, Joseph mester?
– Igen, főnök, mert ha vár, ha habozik, ha halogatja a dolgot, búcsút mondhat a társaságnak, üres kalitkánál egyebet nem talál, elrepülnek a madarak. Mosolyog ezen?… Igen, jól tudom, maga erős, de ők is meg vannak kenve minden hájjal.
– Hát nem ajánlottad be őket oda, ahová megírtam?
– Dehogynem. De ezek úgy kisiklanak az ember keze közül, akár az angolna. Jól tudják, hogy a nyomukban vannak.
– Az ördögbe is! – kiáltott fel Verduret úr. – Csak nem követtünk el valami baklövést?

A beszélgetés jellege olyan nyilvánvaló volt, hogy Prospernek volt min elgondolkodnia. Feszülten figyelt, vette észre, hogy Verduret úr milyen könnyed-fensőbbségesen viselkedik, az inas meg milyen őszinte, mély tisztelettel.
– Baklövés nem történt – folytatta Joseph. – Tapasztalatból tudhatja, hogy a két jómadár bizalmatlansága nem mai keletű. Már akkor este megneszeltek valamit, amikor ön bohócnak öltözött. Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint hogy kést emeltek önre. Azóta résen vannak. Már majdnem megnyugodtak, amikor, azt hiszem, tegnap, rájöttek valamire.
– És ezért küldted nekem a táviratokat?
– Természetesen. Tessék csak végighallgatni. Tegnap reggel, alighogy felkelt a gazdám, vagyis tíz óra tájban, elhatározta, hogy rendbe teszi a papírjait, amelyeket a szalonban, egy szekrényben tart elzárva. A szekrényke az ő tulajdona, és a zárja, mellékesen megjegyezve, sok gondot okozott nekem. Én közben úgy tettem, mintha a tüzet élesztgetném, de lestem. Főnök! Ennek az embernek átkozott szeme van! Az első pillantásra meglátta, azaz inkább megsejtette, hogy hozzányúltak az átkozott papírjaihoz. Falfehér lett, nagyot káromkodott, de olyat, hogy még!
– A tárgyra! A tárgyra!
– Jó. Honnan a fenéből vette észre, hogy kutattam?
– Rejtély. Hisz jól tudja, mennyire gondos vagyok. A lehető legügyesebben, roppant figyelmesen raktam vissza mindent a helyére!… A márki, hogy bizonyos legyen a dolgában, ekkor egyenként kezdte vizsgálgatni a leveleket, megforgatta, szagolgatta őket… Kedvem lett volna egy mikroszkópot adni neki. De a csirkefogónak nem volt rá szüksége. Hirtelen… püff neki!… felugrott, a szeme lángot lövellt, egy rúgással a szalon sarkába penderítette a széket, és felém rohant, üvöltve: „Itt járt valaki, átnézte a papírjaimat, lefényképezték ezeket a leveleket, ni!…” Én sem vagyok gyávább másnál, de a vér meghűlt az ereimben. Már láttam magam felnégyelve, miszlikbe aprítva. Mondtam is magamban: „Fanfer… bocsánat, Dubois, fiacskám, leégtél.” Eszembe jutott Alexandre-né…
Verduret úr elkomorodott. Töprengett, és hagyta, hogy a derék Joseph hadd elemezze, fejtegesse személyes érzéseit.
– Folytasd! – mondta végül.
– Megúsztam az ijedelemmel, főnök. A gazfickó nem mert hozzám nyúlni. Igaz, hogy óvatosságból elhúzódtam, hogy ne legyek a keze ügyében, és amíg beszélgettünk, a szalonban álló nagy asztal közénk került. Közben magamban azon tanakodtam, miből jött rá a turpisságra, és védekeztem, ahogy csak tudtam. Azt mondtam: „Ez nem igaz, a márki úr téved. Ez lehetetlen!” Hiába! Rám sem hallgatott. Az egyik levelet lóbálta, és egyre azt hajtogatta:
– Ezt a levelet lefényképezték, bizonyítékom van rá!

A drágalátos ember nem tévedett. Egy kis barna foltra mutatott a levélen: „Szagold meg! – kiáltotta. – Szagold meg! Ez… a… az izé…” Valami nevet mondott, de elfelejtettem, valami vegyszer, amit a fényképészek használnak…
– Tudom… tudom – szakította félbe Verduret úr. – Aztán?
– Aztán, főnök, nagy jelenet kezdődött, de még micsodajelenet! Megragadta a galléromat, rázogatott, mint egy szilvafát, afelől faggatott, ki vagyok, kit ismerek, honnan jöttem… meg tudom is én, mi mindenről. Be kellett számolnom neki az időmről, percnyi pontossággal, amióta csak a szolgálatába léptem. Ez a haramia született vizsgálóbíró. Utána behívatta a lakosztályáért felelős szobapincért, és azt kérdezte ki, de angolul, ezért egy szót sem értettem belőle. A végén mégis megenyhült, s amikor a szobapincér távozott, kezembe nyomott egy húszfrankos aranyat és így szólt: „Nesze, most már bánom, hogy úgy megráztalak. Ostoba vagy te ahhoz a mesterséghez, amivel gyanúsítottalak.”
– Ezt mondta neked?
– Igen, főnök, ezeket a szavakat használta rólam szólva.
– Úgy véled, hitte is, amit mondott?
– Feltétlenül.

A testes férfiú füttyentett egyet, jelezvén, hogy neki más a véleménye.
– Ha így fogod fel a dolgot, akkor Clamerannak igaza van – mondta –, nem nagy ész szorult beléd.

Látszott, a kitűnő Joseph Dubois ég a vágytól, hogy érvekkel is alátámassza nézetét, de nem merte megtenni.
– Alapjában véve ez nagyon is lehetséges – jelentette ki. – Aztán az történt, hogy miután ezt az ügyet elintézte a márki úr, felöltözött és elment. Nem óhajtotta a saját kocsiját, de láttam, hogy a szálloda udvarán bérkocsiba ült. Akkor szentül meg voltam győződve, hogy nem látom viszont egyhamar, elmegy oda, ahol tisztább a levegő. Tévedtem, öt óra felé megjött, vidáman, mint a füttyös rigó. Én még a távollétében elszaladtam a távíróhivatalba…
– Hogyan? Nem szegődtél a nyomába?
– Bocsásson meg, főnök, de egyik barátunk „ráragadt”. Erről megbizonyosodtam. Éppen e barátunk révén tudom, hogy mit csinált. Először egy pénzváltóhoz ment, majd a Leszámítoló Bankot és végül a Francia Bankot kereste fel. Látszik, hogy nagytőkés! Arra gondolok, megtette az intézkedéseket egy kis utazásra.
– Más nincs?
– Ezen a vonalon nincs, főnök. Másrészt azonban jó, ha tudja: a két gazfickó le akarta csukatni az erkölcsrendészettel Palmyre-t. Szerencsére ön előre látta, mire készülnek, és én leadtam a drótot. Ha ön nincs, úgy „bekaszlizták” volna, mint annak a rendje.

Elhallgatott, beleszaglászott a levegőbe, kereste, mit mondhat még. Mivel egyebet nem talált, így szólt:
– Ennyi az egész! Merem remélni, hogy Patrigent úr kezét dörzsöli örömében, ha most felkeresem. Nem várt részletekkel gazdagíthatja a 113. számú ügyiratot.

Hosszabb csend állt be. Ahogy ez a derék Joseph felvázolta, elérkezett a döntő pillanat, és Verduret úr már készítette haditervét. Csak a Palmyre-rá változott Nina beszámolójára várt még, ettől tette függővé, melyik ponton indítsa el a támadást.

De Joseph Dubois türelmetlen volt és nyugtalan.
– Most mit tegyek, főnök? – kérdezte.
– Te, fiam, visszamész a szállodába. A gazdád valószínűleg észrevette távollétedet, de nem szól egy szót sem, így hát folytatod ott a dolgodat…
Prosper az ablaknál állt, és most felkiáltott, félbeszakította Verduret urat.
– Mi az? – kérdezte.
– Clameran! – válaszolta Prosper. – Ott van!

Verduret meg Joseph egy ugrással az ablaknál termett.
– Hol? – kérdezték egyszerre.
– Ott, a híd sarkánál, a narancsárus bódéja mögött.

Prosper nem tévedett.

A nemes Louis de Clameran márki volt az személyesen, megbújt egy mozgó árus mögött, és leste az Arkangyal szállodát, kik jönnek-mennek ott: az inasát várta.

Egy kis ideig tartott, mire megbizonyosodtak róla, hogy jól látnak, mert a márki igen ügyesen megbújt. Látszott, hogy kalandor életében megszokta az efféle kockázatos portyákat.

De eljött a pillanat, amikor a tömeg félresodorta, és le kellett lépnie a járdáról. Fedezék nélkül maradt.
– Ugye, igazam volt? – kiáltott fel a pénztáros. – Még most is kételkednek.
– Valóban – motyogta Joseph, immár meggyőzve. – Szinte hihetetlen!

Verduret úr egyáltalán nem látszott meglepettnek.
– Íme, amikor a vad vadásszá vedlik át. Nos! Joseph fiam, még most is konokul azt állítod, hogy tiszteletre méltó gazdád amolyan tökfilkónak tart téged?
– Ön az ellenkezőjét állította nekem, főnök – válaszolta a derék Dubois a legalázatosabb hangon –, s az ön állítása nem szorul külön bizonyítékra.
– Mi több – folytatta a testes férfiú –, bármilyen merész is ez a lépése, várható volt. Ez az ember tudja, hogy a nyomában vannak, és természetesen igyekszik megismerni ellenfeleit. El tudják képzelni, mennyire gyötri a bizonytalanság? Talán azt képzeli, hogy üldözői a kiéhezett régi cinkostársai köréből valók, akik részt akarnak a zsákmányból. Mindaddig ott marad, amíg Joseph ki nem megy, utána pedig bejön kérdezősködni.
– Kimehetek innen úgy is, hogy nem lát meg, főnök!
– Igen, tudom. Átugrasz azon az alacsony falon, amely az Arkangyal szállodát elválasztja a borkereskedő udvarától, majd a papírüzlet pincéjén át kijutsz az Hûchette utcába, és onnan már szabad az út.

A derék Joseph olyan képet vágott, mint akinek váratlanul egy vödör jeges vizet zúdítanak a nyakába.
– Pontosan, főnök – hebegte. – Ott bent azt mondták nekem, hogy ön ismeri Párizs valamennyi házát. Igaz volna?

Prosper testes barátja nem méltatta válaszra. Azon töprengett, Clameran lépését hogyan fordíthatná nyomban a maga hasznára.

Ami a pénztárost illeti, tátott szájjal hallgatott, felváltva figyelte a két ismeretlent, akik látszólag érdek nélkül, de az övével azonos szenvedéllyel iparkodtak megnyerni azt a nehéz játszmát, amelyben az ő becsülete, boldogsága, élete volt a tét.
– Van még egy módja – hozakodott elő Joseph, mivel szintén elgondolkodott a dolgon.
– Mi volna az?
– Együgyűen, zsebre dugott kézzel kisétálok, és lassan visszaballagok a Louvre szállodába.
– És aztán?
– Aztán!… Clameran bejön, és kérdezősködni kezd Alexandre-nétól, és ha ön jól kitanítja… hisz tudja, mennyire fifikus asszony… úgy megzavarja a mi fickónkat, hogy majd azt se tudja, mit gondoljon.
– Nem jó! – jelentette ki határozottan Verduret úr. – Nem lehet egykönnyen megzavarni egy ilyen dörzsölt fickót, és főleg megnyugtatni nem lehet.

A testes férfiú már döntött, mert pattogó, ellentmondást nem tűrő hangon így folytatta:
– Ennél jobbat tudok. Amióta Clameran tudja, hogy a papírjait átnézték, találkozott Lagors-ral?
– Nem, főnök.
– De írhatott neki.
– A nyakamat teszem rá, hogy nem írt. Utasítása szerint elsősorban a levelezését figyeltem, és csalhatatlan módszert alkalmaztam, ami azonnal jelzi, ha tollhoz nyúl. Az elmúlt huszonnégy órában el sem mozdították a tollakat.
– Clameran tegnap a délután egy részét házon kívül töltötte.
– Házon kívül sem írt, ezt teljes bizonyossággal állítja az az emberünk, aki a sarkában volt.
– Akkor hát előre! – kiáltott a testes férfiú. 7 Gyerünk! Indulj lefelé, amilyen gyorsan csak tudsz. Negyedórát engedélyezek, hogy olyan kinézetet kerekíts magadnak, amilyet ott bent viselsz. Tudod. Addig én innen szemmel tartom az emberünket.

A derék Joseph egy szó megjegyzés, habozás nélkül, lepke könnyedséggel eltűnt. Verduret úr meg Prosper Clameran urat figyelte: az, a tömegben keletkező apály meg dagály szeszélye szerint, hol előbukkant, hol eltűnt, de úgy látszott, addig nem hagyja el őrhelyét, amíg bizonyos adatokat meg nem szerez.
– Miért kizárólag a márki nyomába szegődött? – kérdezte Prosper.
– Azért, barátom – válaszolta Verduret úr –, azért, mert…
Valami elfogadható magyarázatot keresett, valami mondvacsinált okot, de mivel nem talált, bosszús hangon, nyersen megjegyezte:
– Ez az én dolgom.

Joseph Dubois-nak negyedórát engedélyeztek az átalakulásra, de tíz percbe sem telt, már ott is volt.

A piros mellényes, pofaszakállas, szemrevaló, kissé nyers, de egyben önelégült modorú inasból semmi nem maradt.

Megjelent egy olyan ember, aki a legegyügyűbb csirkefogót is menekülésre készteti, akár a riadt verebet.

A kétes tisztaságú keménygallér köré csavart fekete nyakkendő, a benne ékeskedő hamisgyöngy tűvel, az állig begombolt fekete szalonkabát, a zsíros kalap, a ragyogóra kefélt csizma, s végül a nehéz bot olyan pontosan elárulta a rendőrkapitányság alacsonyabb beosztású ügynökét, ahogy a piros nadrág elárulja a katonát.

Joseph Dubois eltűnt, libériájából diadalmasan és ragyogva előbukkant a furfangos Fanferlot-Mókus.

Amikor belépett, Prosper, meglepetésében, képtelen volt elfojtani egy szinte rémült kiáltást.

Felismerte a kis embert, akit a rablás napján kiküldtek, és a házkutatásnál segédkezett a rendőrkapitánynak.

Verduret úr persze elégedetten méregette segítőtársát.
– Nem rossz! – hagyta jóvá. – Nem rossz! Egész lényedből úgy árad a rendőrszag, hogy még egy becsületes ember is megriad tőle. Éppen ezt akartam, és látom, megértettél.

Az elismerés láthatóan nagy örömet szerzett Dubois-Fanferlot-nak.
– Most, hogy így kicsíptem magam, mi a teendőm, főnök? – kérdezte.
– Semmi olyan, ami nehéz egy ügyes embernek. De jól jegyezd meg, szereped pontos végrehajtásától függ tervem sikere. Mielőtt Lagors-ral foglalkoznék, végezni akarok Clamerannal. Mivel a két csirkefogó nincs együtt, meg kell akadályozni, hogy összekerüljenek.
– Megértettem! – mondta Fanferlot, és kacsintott egyet. – Elterelő hadmozdulatot kell végrehajtanom.
– Eltaláltad. Így hát innen az Huchette utca felé távozol, onnan pedig a Saint-Michel-hídhoz mégy. Onnan le a rakpartra, és ott olyan feltűnő ügyetlenséggel helyezkedsz el a lépcsőkön, hogy onnan, ahol áll, Clameran észrevehessen, és megértse, hogy amíg ő lesben áll, őt is figyelik. Ha nem venne észre, elég értelmes vagy, hogy észrevétesd magad.
– Teringettét! Majd egy követ hajítok a folyóba.

Dubois-Fanferlot el volt ragadtatva a saját ötletétől, és kezét dörzsölgette.
– Lehet kő is – folytatta Verduret úr. – Amint Clameran megpillant téged, megszállja a félelem, és igyekszik kereket oldani. Te, látszólag ostobán, de konokul követed. Rájön, hogy a rendőrséggel van dolga, és erre úgy megijed, hogy mindenképpen le akar rázni. Akkor aztán tartsd nyitva a szemed. A fickó ravasz.
– Hát engem sem a gólya költött.
– Annál jobb! Bizonyítsd be neki! Annyi bizonyos, ha érzi, hogy a sarkában vagy, nem mer hazamenni a Louvre szállodába, attól fél majd, hogy ott kíváncsiak várják. Számomra ez a legfontosabb.
– És ha mégis hazamegy?
A testes férfiú szemlátomást mérlegelte ezt a lehetőséget.
– Nem valószínű – válaszolta. – De ha mégis meg merné tenni, hagyd, hadd menjen, de vársz rá, és mihelyt kijön, újra a nyomába szegődsz. De nem megy az haza. Inkább felül egy vonatra. Ebben az esetben sem maradsz el tőle, még ha Szibériába kell is utánamenned. Van pénzed?
– Kérek Alexandre-nétól.
– Jó. A számládnál nem fogok túlságosan a körmödre nézni. Ó, még valamit! Ha a gazfickó vonatra ül, üzenj ide. Ha netán estig a nyomában kell maradnod, éjjel vigyázz a kihalt környékeken. Az a csibész mindenre képes…
– Lőhetek rá?
– Hohó, lassan a testtel! Semmi meggondolatlanság. Persze ha megtámad… Gyerünk, fiam, rajta!

Dubois-Fanferlot eltávozott, Verduret úr meg Prosper visszatértek figyelőállásukba.
– Miért ez a sok fáradság? – suttogta a pénztáros. – Ellenem távolról sem volt annyi terhelő adat, mint Clameran ellen, és mégsem bántak velem ennyire kesztyűs kézzel…
– Hogyan? – válaszolta a testes férfiú. – Csak most kezdené megérteni, hogy Raoul ügyét el akarom választani a márkiétól?… De pszt! Oda nézzen!

Clameran elhagyta figyelőállását, közelebb ment a híd korlátjához, és sétálni kezdett, mint aki valami szokatlan dolgot keresgél.
– Ó – mondta Verduret úr –, most fedezte fel az emberünket.

Valóban, Clameran nyilván nyugtalankodhatott. Néhány lépést tett, mintha át akarna menni a hídon, majd hirtelen meggondolta magát, hátraarcot csinált, és gyors léptekkel megindult a Saint-Jacques utca irányába.
– Bekapta a horgot! – kiáltott fel vidáman Verduret úr.

De ekkor mindketten megfordultak; mert megcsikordult az ajtó.

Nina Gypsy, azaz Palmyre Chocareille állt a szoba közepén.

Szegény Nina! A Madeleine szolgálatában eltöltött napok megannyi év nyomát hagyták bájos arcán.

A könnyek kioltották fekete szemének szerelmes tüzét, üde orcája megsápadt, beesett, és valaha olyan kihívó, cseresznyepiros ajkán megdermedt a mosoly. Miután a boldogság olyan durván cserbenhagyta, alázatos lett, mint maga a nyomorúság.

Prosper úgy képzelte, hogy a viszontlátás öröme majd valósággal eszét veszi Ninának, és nemes önfeláldozására büszkén, majd a nyakába borul, és karjaiba zárja. Tévedett. Bár ő testestül-lelkestül Madeleine-é volt, főleg amióta megtudta ridegségének okát, ez a csalódás fájdalmasan érintette.

Gypsy asszony alig is méltatta figyelemre, mintha nem is ismerné. Félénken üdvözölte, szinte mint egy idegent.

Figyelmét teljesen Verduret úr kötötte le. Félénk és szerető pillantásokat vetett rá, mint a gazdája által gyakran kemény kézzel kezelt kis állat.

Verduret úr pedig atyai, szerető gondoskodást tanúsított irányában.
– Nos, kedves gyermekem – kérdezte a legelbűvölőbb hangján –, milyen híreket hoz nekünk?
– Uram, valami újabb esemény köszönthetett a házra, és sürgősen értesíteni akartam, de a munkám visszatartott. Végre Madeleine kisasszony talált rá ürügyet, hogy eljöhessek.
– Köszönje meg Madeleine kisasszony bizalmát – vette át a szót a testes férfiú –, addig is, amíg személyesen ki nem fejezhetem neki hálámat. Ami az egyebeket illeti, remélem, hűségesen tartja magát megállapodásunkhoz?
– Igen, uram.
– Clameran márkit rendszeresen fogadják?
– Amióta kitűzték az esküvőt, minden este eljön, és a kisasszony kedvesen fogadja. Úgy látszik, a márki el van bűvölve.

A hallottak teljesen felborították Prosper elképzeléseit, és harag szállta meg. A szegény fiú egyáltalán nem értette Verduret úr ravasz mesterkedéseit. Őt megmagyarázhatatlan erők dobálták kényükre-kedvükre, és most úgy érezte, hogy elárulták, kijátszották, meggyalázták.
– Hogyan! – kiáltotta. – Ennek a nyomorult Clameran márkinak, ennek az aljas tolvajnak, gyilkosnak, szabad bejárása van Fauvel úrékhoz, udvarol Madeleine-nek!… Mit mondott nekem, uram, milyen reményekkel kecsegtetett, hogy elaltassa éberségemet?…
Verduret úr egy parancsoló mozdulattal véget vetett a szemrehányásoknak.
– Elég! – jegyezte meg ridegen. – Ebből elég. Maga túlságosan… tisztességes, barátom. Ha már képtelen rá, hogy komolyan próbálkozzék önmaga megmentésével, legalább tegye félre ezeket az állandó gyerekes gyanúsításokat, és hagyja cselekedni azokat, akik a maga ügyében fáradoznak. Nem gondolja, hogy már eddig is sok mindenben akadályozott?

E leckéztetés után Gypsyhez fordult, és szelídebb hangon így szólt:
– Most kettőnkön a sor, kedves gyermekem. Mit tudott meg?
– Ó, uram, semmi biztosat, sajnos, semmi olyat, amire támaszkodhatna, és higgye el, roppantul sajnálom!
– De az előbb még valami jelentős eseményt emlegetett.

Gypsy lemondón legyintett:
– Tulajdonképpen inkább csak gyanítok, sejtek valamit, uram – kezdte újra. – Hogy mit? Nem tudnám megmondani, se világosan kifejezni. Lehet, hogy ez csak amolyan nevetséges előérzet, ami mindent rendkívülinek láttat velem. Az az érzésem, mintha szerencsétlenség kerülgetné a házat, és közel állnánk valami katasztrófához. Egy idő óta képtelen vagyok bármit is kiszedni Fauvelnéból, olyan mostanában, mint akiből elszállt a lélek. Megesküdnék rá, hogy az unokahúgától is óvakodik, előtte is titkolózik.
– És Fauvel úr?
– Éppen erről akartam beszélni, uram. A nyakamat merném tenni rá, hogy valami nagy szerencsétlenség érte. Tegnap óta nem az, aki volt. Jön, megy, nem leli helyét, mintha meghibbant volna. A hangja is megváltozott, olyannyira, hogy a kisasszony is észrevette, és megemlítette nekem, no meg Lucien úr is felfigyelt rá. Az úr, akit mindig jóságosnak, elnézőnek ismertem, heves, ingerlékeny, ideges lett. Olyan, mint aki már-már robbanni készül, de türtőzteti magát. Végül jól megfigyeltem a szemét: különös, meghatározhatatlan a tekintete, de amikor a feleségére néz, fenyegető. Tegnap este, alighogy megjött Clameran úr, Fauvel úr, munkájára hivatkozva, váratlanul elhagyta a szobát.

Verduret úr diadalkiáltása szakította félbe Gypsy asszonyt.
– Ugye?! – mondta Prospernek, ragyogó arccal, és már meg is feledkezett előbbi rossz kedvéről. – Ugye?! Mit mondtam?
– Annyi bizonyos, uram…
– A szerencsétlen ember óvakodott tőle, hogy első indulatára hallgasson, ezt sejtettem. Most keres, kutatja a bizonyítékokat a maga levelének alátámasztására. És amikor azt mondom, bizonyítékok… már bizonyára meg is szerezte őket. Tegnap a hölgyek elmentek hazulról?
– Igen, a nap egy részét házon kívül töltötték.
– Mit csinált Fauvel úr?
– Egyedül maradt otthon. A hölgyek engem is magukkal vittek.
– Semmi kétség! – kiáltott fel a testes férfiú. – Kutatni kezdett, és megtalálta a maga levelében jelzett döntő bizonyítékokat. Ó, Prosper, szerencsétlen fiatalember! Nagy bajt hozott ránk a maga névtelen levele!

Verduret úr megjegyzései hirtelen megvilágosították Gypsy elméjét.
– Megvan! – mondta. – Fauvel úr mindent tud!
– Helyesebben azt hiszi, hogy mindent tud, mert amit tudomására hoztak, az még a valóságnál is szörnyűbb.
– Most már értem azt az utasítást, amelyet Cavaillon fél füllel hallott.
– Milyen utasítást?
– Cavaillon azt állítja, hogy hallotta, amint Fauvel úr utasította belső inasát, Evariste-ot, hogy elbocsátás terhe mellett azonnal adjon át neki minden levelet, ami a házba érkezik, bárhonnan jöjjön is, bárki nevére.
– Ha így van – jegyezte meg Prosper, aki, érthetően, csak a saját önző érdekeit nézte –, ha így van, úgyis kiderül minden, tehát jobb volna, ha mindent bevallana…
Verduret úr lesújtó pillantása ismét beléfagyasztotta a szót.
– Mikor hallotta ezt az utasítást az ifjú Cavaillon?
– Tegnap délután.
– Ettől féltem! – kiáltott fel Verduret úr. – Világos, most már döntött, s csak azért színészkedik még, mert biztos akar lenni bosszújában. Vajon idejében érkezünk-e, hogy megakadályozzuk a terveit? Vajon be tudjuk-e kötni a szemét annyira, hogy elhiggye: a névtelen levél valótlanságot tartalmaz?

Elhallgatott. Prosper egyébként megbocsátható őrültsége felborította az eleve olyan egyszerűnek elgondolt tervet, és Verduret eleven esze most valami végleges megoldást keresett.
– Köszönöm a híreit, kedves gyermekem – mondta végül. – Ki kell eszelni valamit, mert e pillanatban szörnyen veszélyes a tétlenség. Maga most gyorsan hazamegy. Ne essék tévedésbe, Fauvel úr meg van győződve róla, hogy magát is beavatták a titokba. Legyen hát óvatos, és a legjelentéktelenebbnek látszó tényt is nyomban közölje velem.

Nina az elbocsátó szavak után sem távozott.
– És Caldas, uram? – kérdezte félénken.

Három hét leforgása alatt Prosper immár harmadszor hallotta ezt a nevet.

Először a rendőrfőkapitányság folyosóján: egy tiszteletre méltó külsejű, meglett úriember suttogta a fülébe, és segítséget meg védelmet ígért.

Egy másik alkalommal a vizsgálóbíró vágta a szemébe Gypsy-vel kapcsolatban.

Hiába kereste ezt a nevet valaha létezett és elfeledett ismerősei között, pedig úgy érezte, hogy biztosan élete valamely fontos eseményéhez kapcsolódhatott. De mihez?

A szenvtelen Verduret úr e név hallatára idegesen összerezzent, de azonnal összeszedte magát.
– Megígértem magának, hogy előkerítem – mondta. – És az ígéretemet meg is tartom… Viszontlátásra!

Dél volt. Verduret úr érezte, hogy megéhezett. Becsengette Alexandre-nét, és az Arkangyal terebélyes úrnője hamarosan megterített egy kisebb asztalt az ablaknál, és Prosper meg pártfogója helyet foglalt.

De a nagy szeretettel elkészített finom ebéd, a Brisse báróhoz méltó ostendei osztriga, sőt, a kitűnő bor sem volt képes elsimítani a redőket Verduret úr homlokán.

Alexandre-né kedveskedő és szolgálatkész érdeklődésére csupán ennyit felelt:
– Csitt! Csitt! Hagyjon!

Amióta a testes férfiút megismerte Prosper, most először fedezte fel arcán a nyugtalanság meg a tétovázás nyomait, és felkiáltásai meg az elkapott mondatfoszlányok bizonytalankodásról tanúskodtak.

Prosper nyugtalansága annyira fokozódott, hogy összeszedte bátorságát és megkérdezte:
– Ugye, rettentő bajt csináltam önnek, uram?
– Igen – válaszolta Verduret úr –, jól mondja, rettenetes bajt csinált. Mit tegyünk? Siettessük-e az eseményeket vagy várjunk? Engem pedig szent ígéretek kötnek… Úgy érzem, ebből nem mászom ki a vizsgálóbíró nélkül. El kell menni hozzá, segítségért… Jöjjön velem.

23

Ahogy előre látható volt, és Verduret úr meg is mondta, Prosper névtelen levele szörnyű hatást váltott ki.

Reggel történt. Fauvel úr bement a dolgozószobájába, hogy felbontsa a napi postáját.

Már egy tucatnyi boríték pecsétjét feltörte, átfutott ugyanannyi közleményt meg üzleti ajánlatot, amikor a végzetes küldemény a kezébe került.

Már az írás is szemet szúrt neki.

Nyilvánvalóan elferdített írással készült, és mint minden milliomos, Fauvel is megszokta, hogy számtalan kérelem meg névtelen gyalázkodás érkezik hozzá, de ennek a levélnek furcsasága meghökkentette, sőt – gyerekes dolog volna tagadni, hogy van előérzet – szíven ütötte.

Reszkető kézzel, valami szerencsétlenséget sejtve, feltörte a pecsétet, széthajtogatta a kávéház durva papírjára írt levelet, és ezt olvasta:

Tisztelt uram!
Volt pénztárosát az igazságszolgáltatás kezére adta, igen helyesen, hiszen meg volt győződve hűtlenségéről.
De ha ő rabolta el a pénzszekrényből a 350 000 frankot, talán az is ő volt, aki Fauvelné őnagysága ékszereit ellopta? – és így tovább.

E sorok villámcsapásként érték ezt a férfit: töretlen pályafutása során a sors eddig mindig kegyes volt hozzá, és hiába is kutatott volna a múltjában, igazi szerencsétlenség miatt eddig egyetlen csepp könnyet sem kellett hullatnia.

Mi ez? A felesége megcsalja, méghozzá egy olyan aljas emberrel, aki képes volt kicsalni az asszony minden ékszerét, és annyira hatalmába kerítette, hogy egy ártatlan, vesztét okozó bűncselekmény cinkosává tette… Mert bizony ezt közölte a névtelen bejelentés. Fauvel úr az első pillanatban úgy érezte magát, mint akit fejbe vágtak. Gondolatai csak úgy kószán keringtek, mint őszi viharban a falevelek.

Minden elsötétült körötte, és halálos zsibbadtság bénította az agyát.

De néhány perc elegendő volt, hogy visszanyerje józan eszét.
– Micsoda aljasság! – kiáltott fel. – Micsoda aljas mocskolódás!…
Az átkozott levelet már a markában gyűrögette, szorongatta, majd dühödten a kialudt kandallóba dobta, és ezt suttogta:
– Nem akarok rá gondolni! Nem mocskolom be a képzeletemet ilyen ocsmánysággal!…
Ezt mondta, sőt, így is gondolta, és mégsem volt képes folytatni a postabontást.

Mert a gyanú, akár a gyümölcs húsába fúródó titkos féreg, amely kívülről nyomot se hagy maga után, de belül végzi a pusztítást, a gyanú, ha behatol a lélekbe, megfészkel, növekszik, és hamarosan mindent betölt.

Fauvel úr ott töprengett, íróasztalára könyökölve, és hasztalan igyekezett visszanyerni nyugalmát, lelki békéjét.

Hátha mégis igazat mond a levél?!

Az első percek összeomlását az a veszélyes fajta düh követte, amely megbénítja a szabad akaratot, kihozza az embert a sodrából, és bűnbe kergeti.
– Ó – mondta és dühében a fogát csikorgatta –, ha tudnám, ki az a nyomorult, aki ilyesmit mer írni!… Ó, ha kezembe kaphatnám!…
Abban a hiszemben, hogy a kézírásból megtudhat valamit, felkelt, és kivette a hamuból a végzetes levelet. Széthajtogatta, kisimította, amennyire lehetett, és az íróasztalára tette.

Hozzáfogott a betűk tanulmányozásához, megfeszített figyelmét egy-egy gömbölyded vagy ágaskodó kis betűre, egy-egy lendületesen kanyargó nagybetűre összpontosította.

„Ez valamelyik alkalmazottam műve lesz-gondolta-, akinek talán megsértettem az önérzetét, vagy az érdekeit.”
Erre a gondolatra sorra vette egész nagyszámú személyzetét, de úgy vélte, egyikük sem volna képes ilyen aljas bosszúra.

Ekkor az érdekelte, hol is adták fel a levelet, hátha ebből megtud valamit. Megkereste a borítékot, és ezt olvasta: „Cardinal-Lemoine utca.”
Ettől sem lett okosabb.

Újra elővette a levelet, és szavakra tagolva mérlegelt minden kifejezést, elemezte valamennyi mondat összefüggését.

Tudott dolog, hogy egy aljas névtelen levelet, egy gyáva ember művét, nem szabad komolyan venni.

És mégis mennyi katasztrófát idézett már elő! Hány tisztességes életet tört derékba, tiport sárba egy nyomorult által találomra odavetett néhány sor.

Igen, megvetjük a névtelen levelet, tűzbe dobjuk, elhamvad… A lángokban megsemmisül a papír, de a gyanú megmarad, láthatatlanul terjed, akár a méreg, behatol a lélek legmélyebb zugaiba is, bemocskolja és szétbomlasztja a legszentebb és legszilárdabb hitet is.

És valami mindig megmarad belőle.

Az igaztalanul gyanúsított feleségben, ha kételyünk egyetlen óráig tartott is, már nem bízunk vakon. A gyanúnak valahogy nyoma marad, mint izzadt ujjnak a bálvány aranyozásán.

Ahogy Fauvel úr jobban belegondolt, érezte, hogy a néhány perce még megingathatatlan bizalma megrendült.
– Nem! – kiáltott fel. – Nem bírom soká elviselni ezt a kínszenvedést. Megyek, és megmutatom a levelet a feleségemnek.

Felkelt volna, de egy szörnyű gondolat a húsba fúródó tüzes vasnál is jobban a karosszékéhez szegezte.
– Hátha mégis igaz! – mormolta. – Ha aljasul megcsalnának! Ha a feleségemnek megmutatom a levelet, akkor résen lesz, és megfosztom magam attól a lehetőségtől, hogy tovább kutassak, és örökre lemondhatok róla, hogy megtudjam az igazságot. Így valósult meg a szenvedélyek nagy elemzőjének, Verduret úrnak minden jóslata.

„Ha Fauvel úr nem enged pillanatnyi indulatának – mondta –, ha elgondolkodik, akkor van még időnk.”
Hosszú és gyötrő töprengés után a bankár valóban úgy döntött, hogy figyelni fogja a feleségét.

Igen, ő, a tisztesség és az őszinteség mintaképe, ráfanyalodott a féltékeny ember, a házi detektív aljas szerepére, pedig ez a siralmas szerepkör jobban lealacsonyítja őt magát, mint azt, akit szemmel tart.

Ő, a hirtelen haragú ember, akinek kitörő dühe gyorsan csillapodott, úgy határozott, hogy felölti a szenvtelenség álarcát, és egyenként szedegeti össze az ártatlanság vagy bűnösség bizonyítékait, csendet parancsol minden ellenérzésének, és csak akkor tör ki, ha már mindenben megbizonyosodott.

Ráadásul rendelkezésére állt egy igen egyszerű eszköz.

Azt írták, hogy a felesége ékszerei a zálogházba vándoroltak. Erről az állításról igen könnyen megbizonyosodhatott.

Ha a levél e pontra vonatkozóan hazudik, akkor a többi se számít. De ha igazat mond!…
André Fauvel úr itt tartott töprengéseiben, amikor szóltak, hogy az ebéd tálalva van. Úgy kellett rendeznie, hogy ne láthassanak belé. Mielőtt elhagyta volna a dolgozószobáját, megnézte magát a tükörben: szörnyen sápadt volt, ijesztő volt az arca.

„Nem volnék elég erős?” – kérdezte magában.

Úgy érezte, hogy az asztalnál eléggé uralkodott magán. Kerülni akarta a kellemetlen kérdéseket, ugyanis ha bármi gondja volt, a felesége elárasztotta aggodalmaskodó kérdéseivel. Ezért inkább a szokottnál is bőbeszédűbb volt, mesélgetett, ezzel is igyekezett másfelé terelni a figyelmet.

De beszélgetés közben egyre azon járt az esze, hogyan kutathatná ki minél előbb a felesége fiókjait úgy, hogy észre ne vegye.

Annyira foglalkoztatta ez a gondolat, hogy nem állhatta meg: megkérdezte a feleségét, elmegy-e hazulról aznap.
– Igen – felelte az asszony –, bár szörnyű idő van, de nekem meg Madeleine-nek sürgős elintéznivalónk akadt.
– Hány órakor indultok?
– Nyomban ebéd után.

Fellélegzett, mintha valami rettenetes tehertől szabadult volna meg.

Néhány pillanat még, és tudni fogja, mihez tartsa magát.

S a bizonytalanságot annyira fojtogatónak és tűrhetetlennek érezte a szerencsétlen ember, hogy inkább vállalt volna mindent, még a legkegyetlenebb valóságot is.

Az ebéd végeztével szivarra gyújtott, de szokásától eltérően nem maradt az ebédlőben, hanem valami sürgős munka ürügyén visszavonult a dolgozószobájába.

Odáig ment az elővigyázatosságban, hogy fiát, Lucient is magával vitte, és egy megbízatást adott neki. Egyedül akart maradni a házban.

Végre, örökkévalóságnak tetsző fél óra elteltével, meghallotta a kapu alól a kocsizörgést. A felesége és Madeleine indult el.

Egy pillanatig sem várt, rohant a felesége szobájába, kinyitotta a szekrény fiókját, ahol az asszony az ékszereit tartotta.

Ismerte az ékszeres dobozkákat, látta, sok hiányzik, és ami megmaradt – vagy tucatnyi –, az is üres volt.

A névtelen levél igazat mondott.

Ez a bizonyosság villámcsapásként érte Fauvel urat. És mégis!
– Nem – hebegte –, nem, ez lehetetlen!

És őrült szorongásában azonnal ádázul nekiveselkedett, és mint a halálraítélt, aki a kegyelemben reménykedik, módszeresen átkutatott minden bútordarabot, de vigyázott, hogy nyomokat ne hagyjon maga után.

Még élt benne valami halvány reménység, hogy a felesége esetleg máshová tette az ékszereit, egyiket-másikat talán odaadta javításra vagy alakításra.

De semmit, egyetlen darabot nem talált!…
Ekkor eszébe jutott a Jandidier urak által adott nagy estély. Ő, a hiú ember, megkérdezte a feleségét:
– Miért nem veszed fel a gyémántjaidat?

Az asszony mosolyogva válaszolta:
– Mire volna jó? Hiszen mindenki ismeri őket. Ha nem veszem fel, annál jobban megnéznek. Különben sem illenek ehhez a kosztümhöz.

Igen, ezt mondta, a szeme se rebbent, el se pirult, hangja egy cseppet sem reszketett.

Micsoda arcátlanság! Miféle romlottságot takarhat ez az arc, amely még húszévi házasság után is olyan szűziesnek látszik!

Kusza gondolataiban azonban hirtelen valami sovány, alig is hihető reménység bukkant fel. Mégis megkapaszkodott benne, akár a fuldokló a hajóroncsban.

„Talán Madeleine szobájában őrzi a gyémántjait!”
Fel sem ötlött benne, mennyire visszataszító az efféle kutatás, már szaladt is Madeleine szobájába, és akárcsak a feleségénél, itt is durva kézzel feltúrt mindent, megfeledkezve az ilyen szentélynek kijáró tiszteletről.

A felesége gyémántjait nem találta meg, de Madeleine ékszeres ládikójában látott hét vagy nyolc üres tokot.

Tehát a lány is odaadta az ékszereit, tudott a házat ért szégyenről, cinkosságot vállalt.

Ez az utolsó csapás végleg megtörte Fauvel urat.
– Egyetértésben csaptak be! – motyogta. – Összejátszottak…
Ereje elhagyta, megsemmisülten rogyott le egy karosszékbe.

Hangtalan, kövér könnyek peregtek végig orcáin, és időnként mély sóhajtás emelte meg a mellét.

Életének értelme odalett. Boldogságának, biztonságának, jövőjének húsz év alatt emelt épülete, amelyről azt hitte, kiállja a sors minden szeszélyének próbáját, egy pillanat alatt leomlott, az üvegnél is törékenyebbnek bizonyult.

Külsőleg semmit nem változott az élete. Anyagilag sem rendült meg. A körülötte lévő tárgyak nem változtak meg, és mégis hallatlan, elképesztő felfordulás történt az életében, nagyobb, mintha megbomlott volna a nappal és éjszaka váltakozásának rendje.

Hogyan! A valaha annyira szeretett Valentine, az erényes fiatal lány, akinek birtoklását vagyonával váltotta meg, Valentine, ez az asszony, aki az együtt töltött évekkel csak egyre drágább lett számára, ez a látszólag feddhetetlen feleség megcsalja!…
Megcsalja… a gyermekeinek anyja.

Főleg ez az utóbbi gondolat háborította fel, undorral töltötte el egész valóját.

A fiai!… Keserű csúfolódásai a sorsnak! Vajon az ő fiai-e? Az a nő, aki deresedő hajjal nem átallja megcsalni, nem csalta-e meg régebben is?
Nemcsak a jelen gyötörte, szenvedett a múltért is, iszonyú fájdalommal kellett fizetnie a néhány évi boldogságért. Dühroham környékezte, amikor felidézte meghitt örömeiket, úgy érezte, mintha a mámort adó, kitűnő borról megtudta volna, hogy méreg volt benne.

Mert így van ez: a bizalom nem tűr se megalkuvást, se fokozatokat – vagy van, vagy nincs.

Benne pedig meghalt a bizalom.

Ennek a boldogtalan embernek minden álma, minden reménye a felesége szerelmére épült. Most, hogy felfedezni vélte: méltatlanná vált az asszony, a boldogság lehetősége is megszűnt számára, és magában feltette a kérdést, mire jó még élni, mi célból éljen.

Fauvel kábultsága azonban nem tartott sokáig. A harag tüze hamarosan felszárította könnyeit, kihúzta magát, és bosszúvágytól fűtve elhatározta, drágán fizetteti meg szétrombolt boldogságát.

Megértette azonban, hogy a gyémántok eltűnése önmagában nem elegendő bizonyíték, ezért még nem engedhet haragja sugalmazásának.

Szerencsére könnyen szerezhetett egyéb bizonyítékokat is.

Azzal kezdte, hogy behívta inasát, és ráparancsolt, hogy a házba érkező minden levelet csakis neki, a ház urának kezébe adhat át.

Majd táviratot küldött a saint-rémyi közjegyzőnek, ottani megbízottjának, és ebben részletes, pontos felvilágosítást kért a Lagors családról, de különösen Raoul-ról.

Ezután híven követte a névtelen levélíró tanácsait: elsietett a rendőrfőkapitányságra, remélve, hogy ott megtalálja Clameran márki életrajzi adatait.

A rendőrség azonban, sokak szerencséjére, hallgat, akár a sír. Titkait, akár a fösvény a kincseit, megőrzi magának. Az ügyészség utasítása kell ahhoz, hogy megvallassák azokat a rettenetes zöld kartotékokat, amelyeket páncélszekrénynél biztosabban, hét lakat alatt őriznek a folyosó mélyén.

Fauvel úrtól udvariasan megkérdezték, milyen okok késztetik, hogy egy francia állampolgár után érdeklődjék, és mivel ő nem tudta, milyen indokot mondjon, azt tanácsolták neki, forduljon a császári ügyészséghez.

Ezt a tanácsot nem követhette. Megfogadta, hogy értesülései megmaradnak a három érdekelt titkának. Halálos sérelem érte, s azt akarta, egyedül ő legyen a bíró, és egy személyben, a büntetés végrehajtója is.

Hazatértekor ingerültebb volt, mint amikor elment, és már várta a Saint-Rémyből érkezett választávirat.

A Lagors család – Írták –, amint már Verduret úrral is közölték, a legnagyobb nyomorban él, és senki sem ismeri Raoul urat. Lagors-nénak a házasságából csupán két lánya született stb…
Ez a felfedezés volt az utolsó csepp a pohárban. A bankár úgy hitte, most már felmérheti felesége aljasságának teljes mélységét. Az agyafúrt kétszínűség magánál a bűnnél is jobban megrendítette.
– A nyomorult! – kiáltott fel, a fájdalomtól és a haragtól tébolyultan. – A nyomorult! Hogy szabadabban jöhessen össze a szeretőjével, hogy állandóan a szeme előtt legyen, úgy merészelte bemutatni nekem, mint az unokaöccsét, aki pedig sose létezett. Elképzelhetetlen szemérmetlenséggel megnyitotta neki a házamat, a családi asztalhoz ültette, fiaim és énközém. És én, a becsületes, ostoba ember, a bízó és hiszékeny férj, megszerettem ezt a fiút, kezet fogtam vele, pénzt kölcsönöztem neki…
Elképzelte Raoult meg a feleségét, amint szerelmi találkozójukon jókat mulatnak az ő kedélyes együgyűségén, és nagy fájdalmában még a sértett önérzet mérges fullánkjai is meggyötörték. Az elképzelhető legszörnyűbb kínokat állta ki.

A halál! Csak a halálbüntetést tudta elképzelni, azzal torolhatja meg ezt a sérelmet. De mélységes haragjából erőt merített a színészkedésre, meg arra is, hogy fékezze magát.

„Most rajtam a sor, hogy becsapjam a nyomorultakat” – gondolta szörnyű örömmel.

Este egészen olyannak mutatkozott, mint máskor. A vacsoránál tréfálkozott. De kilenc óra tájban, amikor Clameran beállított, elmenekült: attól félt, képtelen lesz fékezni indulatait. Csak késő éjjel tért haza.

Másnap már le is arathatta óvatosságának gyümölcseit.

A déli postában, amelyet belső inasa behozott, talált egy vesinet-i bélyegzővel ellátott borítékot.

Végtelen elővigyázatossággal feltörte a pecsétet, és ezt olvasta:

Kedves nénikém!
Feltétlenül találkoznom kell veled, még ma. Várlak.
Majd elmondom, milyen okok akadályozzák, hogy én menjek el hozzád.
Raoul
– A kezemben vannak! – kiáltotta Fauvel úr, és remegett az örömtől meg a kielégített bosszúvágytól.

Annyira bizonyos volt bosszújában, hogy íróasztala fiókjából elővette a pisztolyát, és elforgatta a dobot.

Azt hitte, egyedül van, pedig minden mozdulatát figyelte valaki. Nina Gypsy, aki már visszatért az Arkangyalból, a kulcslyukra tapasztott szemmel figyelte, és a bankár mozdulatai elárulták az igazságot.

Fauvel úr pisztolyát a kandalló párkányára helyezte, és igyekezett visszatenni a pecsétet a levélre. Amikor ezzel végzett, kiment, hogy átadja a portásnak. Nem akarta, hogy a felesége megtudja, Raoul levele keresztülment az ő kezén.

Alig két percig volt távol, de Gypsynek, akinek szárnyakat adott a veszély közelsége, volt annyi ideje, hogy beugorjon a dolgozószobába, felkapja a pisztolyt, és kiszedje a töltényeket.

„Így pillanatnyilag elhárult a veszély – gondolta –, és Verduret úr, akit Cavaillon révén azonnal értesítek, talán idejében tehet valamit.”
Leszaladt, utasítást adott az ifjú hivatalnoknak, és meghagyta, hogy a biztonság kedvéért avassa be Alexandre-nét is.

Egy óra múlva Fauvelné felöltözött, kérte a kocsiját és eltávozott.

Fauvel úr már előzőleg bérkocsit rendelt, és a nyomába eredt.

„Istenem! – gondolta Nina. – Ha Verduret úr nem ér oda idejében, Fauvelné meg Raoul elveszett!”
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Mikor Louis de Clameran márki már úgy érezte, hogy Raoul de Lagors-on kívül egyéb akadály nincs közte és Madeleine között, elhatározta, hogy felszámolja ezt az akadályt.

Másnap már meg is tette az intézkedéseket, és Raoult, aki gyalogszerrel tartott haza Vesinet-be, éjfél után, az állomás mögött húzódó keskeny úton, megtámadta három alak, akik azt tudakolták tőle, hány óra.

Raoul karcsú testében bámulatos erő meg ügyesség rejlett, éppolyan jártas volt a francia cselgáncsban, mint az angol bokszolásban, s így a bal karján elszenvedett kisebb karcolás árán, elég könnyen lerázta támadóit.

Hogy megszabadult, megfogadta, hogy ezentúl óvatos lesz, és ő, aki eddig nem hitt az éjszakai utcai rablótámadásokban, ezentúl mindig fegyveresen fog hazatérni.

Eszébe sem jutott, hogy bűntársára gyanakodjék.

Két nappal később, a kávéházban, ahová el-eljárt, egy ismeretlen, nagydarab férfi minden ok nélkül belekötött, és végül az arcába vágta a névjegyét, kijelentvén, hogy rendelkezésére áll, és hajlandó bármi módon elégtétellel szolgálni.

Raoul rá akart rohanni a pimasz fickóra, hogy keményen megleckéztesse, de barátai visszatartották.
– Jól van – mondta erre haragtól remegve –, holnap reggel elküldöm önhöz két barátomat.

Mikor a sértegető elment, visszanyerte hidegvérét, elgondolkodott, és igen különös gyanú ötlött fel benne.

Felvette a nagy bajuszos, kihívó fellépésű alak névjegyét, és ezt olvasta:

W. H. JACOBSON
Garibaldi volt önkéntese,
a Déli Hadsereg volt főtisztje
(Olaszország – Amerika)
„Ó – gondolta –, íme, egy dicső hadfi, aki vívóteremben szerezhette a rendfokozatait!”
Raoul eleget látott és tapasztalt ahhoz, hogy pontosan tudja, mit tartson az ilyen tiszteletre méltó hősökről, akik merített papírra nyomott névjegyen sorolják fel haditetteiket.

Ez nem akadályozta meg abban, hogy – tekintettel a nyilvános sértésre – ne kérje fel a társaságához tartozó két fiatalembert: másnap kora reggel keressék fel Jacobson urat, és beszéljék meg vele a párbaj részleteit.

Megállapodtak, hogy megbízatásuk végeztével azonnal felkeresik Raoult, de nem Vesinet-ben, hanem a Louvre szállóban, mert ott akarta tölteni az éjszakát.

Raoul mindent elrendezett, és eltávozott. Csapdát sejtett a dologban, de tisztán akart látni.

Tapasztalt és fürge lévén, azonnal hozzáfogott az adatok beszerzéséhez.

Amit bizonyos nehézségek árán megtudott, nem volt se lelkesítő, se megnyugtató.

Jacobson úr egy zugszállóban lakott, a lehető legkönnyebb erkölcsű hölgyek körében, s elég különös úriember hírében állt, akiről igen nehezen lehetett megállapítani, miből és hogyan él.

Megtudta, hogy zsarnokian uralkodik a panzió közös asztalánál, sokat szórakozik, késő éjjel jár haza, és nincs egyebe, mint a szolgálatban eltöltött múltja, nagyvilági fellépése és különböző kétes üzelmei.

„Akkor pedig mi célja lehetett vele ennek az alaknak, hogy belém kötött? – töprengett Raoul. – Milyen előnye származik belőle, ha megsebesít a kardjával? Látszólag semmi. Arról nem is beszélve, hogy harcias kedve felkeltheti a rendőrség érdeklődését, amit bizonyára szíves örömest elenged. Akkor pedig olyan okok késztették cselekvésre, amiket nem látok tisztán. Egyszóval…”
Ez a gyors és alapos tájékozódási körséta, a különböző okok és az azokból eredő következtetések, hideg zuhanyként érték Raoult. Éppen ezért, a Louvre szállóba érve, kellemetlen kalandját egy szóval sem említette Clamerannak, akit még ébren talált.

Fél kilenc felé megérkeztek a párbaj segédei.

Jacobson úr hajlandó karddal megverekedni, de azonnal, a vincennes-i erdőben.

Raoul egyáltalán nem volt nyugodt, de fürgén és vidáman rávágta:
– Rendben van! Elfogadom az úr feltételeit. Induljunk!

Hamarosan a színhelyre értek, s egy perc csatározás után Raoul könnyebben megsebesült a mellkasán, jobboldalt, fent.

A Déli Hadsereg volt tisztje mindhalálig folytatta volna a párbajt, és emellett kardoskodtak a segédei is, de Raoul segédeinek az volt a véleményük, hogy eleget tettek a becsület követelményeinek, és nem engedik, hogy megbízójuk ismét kockára tegye az életét.

Engedni kellett nekik, mert azzal fenyegetőztek, hogy visszavonulnak. Raoul pedig hazament, boldog volt, hogy megúszta egy enyhe, hasznos vércsapolással, és szilárdan eltökélte, hogy ezentúl messze elkerüli az állítólagos garibaldista úriembereket.

Mert az előző nap óta, hála az éjszaka adta jó tanácsoknak, fürge elméje jókora utat járt be.

Rájött, hogy a vesinet-i fegyveres támadás meg az előre megfontoltan, nyilvánvalóan szándékosan, minden elfogadható ok nélkül kiprovokált párbaj elég furcsán egybeesik.

A látszat mögött rejlő okok feltárásától már csak egy lépést kellett megtennie, hogy eljusson Clameranig, s elméje meg is tette ezt a lépést.

Fauvelnétól tudta, milyen feltételeket szabott Madeleine a házassággal kapcsolatban, s megértette, milyen óriási érdeke fűződik Clamerannak ahhoz, hogy ő eltűnjön, persze anélkül, hogy az igazságszolgáltatás beavatkozna.

Most, hogy ez a gyanú befészkelte magát az agyába, eszébe jutottak az előző napok jelentéktelennek látszó, apróbb eseményei, újabb értelmet nyertek egyes odavetett mondatok. Ezért ügyesen kérdezgetni kezdte a márkit, és a sejtelme hamarosan bizonyossággá váll.

Határtalan düh fogta el, amikor meggyőződött róla, hogy az az ember, akinek tervei megvalósításához olyan nagy mértékben hozzájárult, most bérgyilkosokat fogad fel ellene, és párbajhősöket uszít rá.

Förtelmesnek tartotta, ezt az árulást. Az ifjú gazfickó naivságában még hitt a cinkosok közötti becsületességben, abban a híres betyárbecsületben, amely, mint mondják, megbízhatóbb a tisztességes emberek esküvel tett fogadalmánál is.

Haragja, érhetően, félelemmel vegyült.

Jól tudta, az élete egy hajszálon függ, ha egy Clameran-féle gazember acsarog rá.

A szerencsés véletlen csodálatosképpen két ízben is mellé pártolt, de egy harmadik kísérlet már végzetes lehet számára, és az is lesz.

Miután Raoul így latra, vetette bűntársát, most már egyre csak csapdákat látott maga körül: a halál leselkedett rá, különféle formákban. Félt otthon maradni, de eltávozni is. Ezernyi óvintézkedést tett, ha nyilvános helyen fordult meg, és éppúgy félt a méregtől, mint az acélpengétől. Alig mert ételhez nyúlni: mindenben valami furcsa ízt vélt felfedezni, a patkányméreg mellékízét.

Lehetetlenné vált így az élete, és nemcsak bosszúvágyból, hanem önvédelemből is elhatározta, hogy elébe vág a bajnak.

Jól tudta, hogy ha ezen a téren közte és Clameran között megindul a harc, egyiküknek feltétlenül pusztulnia, kell.

„Jobb, ha én végzek az ördöggel – gondolta –, mintha ő gyilkol meg engem.”
Nyomorúsága éveiben, amikor néhány guinea-ért a Botany-Bay-i fegyencélet kockázatát is vállalta, habozás nélkül megölte volna magát az ördögöt is. Egy jól irányzott késszúrással végzett volna Clamerannal.

De a pénzzel együtt megjött az óvatossága is. Békében akarta élvezni a lopott négyszázezer frankot, és nem óhajtotta kockára tenni frissen szerzett tekintélyét. Így hát kutatni kezdte, hogyan tehetné el nagy csendben láb alól rettegett cinkosát. Nehéz volt megtalálni a módját…
Úgy gondolta, addig is jó lesz, ha minden módon keresztezi Clameran mesterkedéseit, és egyelőre meghiúsítja a házasságkötését. Biztos volt benne, hogy ezzel szíven találja, és már ez is örömére szolgált.

Csak Raoulon múlt, hogy megakadályozza ezt a házasságot. No meg arról is meg volt győződve, ha őszintén Madeleine és Fauvelné pártjára áll, kimenti őket Clameran markából.

Amikor alapos megfontolás után döntött, írt is Fauvelnénak, és találkozót kért tőle.

Szegény asszony nem habozott. A megjelölt időben rohant Vesinet-be, s reszketett, ha arra gondolt, milyen újabb követelések meg fenyegetések várnak rá.

Tévedett. Az első napok elbűvölő, jóságos Raoulját találta ott, aki meghódította gyermeki gyengédségével. Mert Raoul, mielőtt kitárulkozott volna, mielőtt elmondta volna az igazságot, előbb meg akarta nyugtatni a maga módján.

Sikerült is neki. A szerencsétlen asszony boldog mosollyal ült le a karosszékbe, Raoul pedig elébe térdelt.
– Sok szenvedést okoztam neked, anyám! – suttogta legbehízelgőbb hangján. – Szánom-bánom, és hallgass meg…
A folytatásra nem maradt ideje: az ajtó csikorgására felpattant.

A küszöbön Fauvel úr állt, pisztollyal a kezében.

A bankár szörnyen sápadt volt.

Jól látszott rajta, milyen emberfeletti erővel igyekszik magára erőszakolni a szenvtelen bíró pózát, aki látja a bűnt, és büntet. De nyugalma éppolyan félelmes volt, mint a tomboló vihart megelőző nyugalom.

Láttára a felesége meg Raoul önkéntelenül felkiáltott. Fauvel olyan rikácsoló nevetéssel válaszolt, mint aki a téboly határán jár.
– Ugye, nem vártatok? – mondta. – Azt hittétek, hogy ostoba bizalmam örök büntetlenséget biztosít számotokra!

Raoulban legalább volt annyi bátorság, hogy az asszonyt eltakarja testével, és javára kell írni, hogy számolt vele: őt éri majd a golyó.
– Higgye el, bátyám… – kezdte.

A bankár fenyegető mozdulatára elhallgatott.
– Elég! – mondta. – Elég a hazugságból, a gyalázatosságból! Hagyjuk ezt az aljas komédiát, ez többé nem téveszthet meg!
– De esküszöm…
– Kíméld meg magad a hazudozástól. Nem látjátok, hogy mindent tudok? Értsétek meg, mindent! Tudom, hogy a feleségem gyémántjai a zálogházba kerültek, és azt is, ki vitte oda! Tudom, ki követte el a lopást, amiért Prospert tartóztatták le és vetették börtönbe ártatlanul!

Fauvelné megsemmisülten térdre rogyott.

Hát eljött ez a rettegett nap! Az évek folyamán hiába halmozott hazugságot hazugságra; hiába vetette oda a maga életét, és hiába áldozta fel az övéit. Ezen a földön minden kitudódik.

Igen, bármit tesz is az ember, eljön a pillanat, amikor az igazság előbukkan a lepel alól, amelyről azt hitték, örökre eltakarja, és még ragyogóbban fénylik, akár a nap, miután eloszlatta a ködöt.

Az asszony megértette, hogy elveszett, és könyörgő mozdulattal, könnyben úszó orcával ezt hebegte:
– Kegyelem, André, könyörgök, bocsáss meg!

Erre az elhaló hangra a bankár összerezzent, és a lelke mélyéig meghatódott.

Hiszen ez a hang eszébe juttatta azt a sok boldog órát, amit húsz év óta ennek az asszonynak köszönhetett, aki teljhatalmú úrnője volt akaratának, és egyetlen tekintetével boldoggá vagy szerencsétlenné tehette.

A múlt egész világa életre kelt ettől a könyörgő hangtól. És a lába előtt vonagló szerencsétlen nőben felismerte azt az imádott Valentine-t, akit, mint egy álomban, La Verberie festői lombjai alatt pillantott meg. Meglátta benne az első évek szerető és odaadó hitvesét, azt, aki majdnem belehalt, amikor Lucient a világra hozta.

És a múlt soha többé vissza nem térő boldogságának emlékétől szívét szomorúság töltötte el, gyengédség szállta meg, egyre jobban elhatalmasodott rajta – már az ajkán lebegtek a megbocsátó szavak.
– Szerencsétlen! – suttogta. – Szerencsétlen! Mit vétettem neked? Ó, bizonyára túlságosan szerettelek, és ezt értésedre is adtam. Mindenbe beleununk itt lent, a földön, még a boldogságba is. Szürkének érezted a családi otthon tiszta örömeit, ugye? Fárasztott a téged körülvevő és megérdemelt tisztelet, kockára akartad tenni a becsületedet, és a miénket is, és szembe akartál nézni a világ megvetésével. Ó, hová süllyedtél, Valentine! És ha már az én gyengédségem tűrhetetlenné vált számodra, hogyhogy nem tartott vissza a gyermekeink gondolata!

Fauvel úr lassan, erejét összeszedve, akadozva beszélt, mintha minden szótól fuldokolna.

Raoul figyelmesen hallgatta, és megsejtette, hogy a bankár sokat tud ugyan, de nem mindent.

Megértette, hogy Fauvel téves közléseknek esett áldozatul, akárcsak most, ennek a megtévesztő látszatnak.

Úgy gondolta, tisztázni tudja az általa gyanított félreértést.
– Uram… – kezdte – kérem, engedje meg…
De hangjának csengése elegendő volt, hogy megtörje a varázslatot. A bankár hangja az előbbinél is rettenetesebben és fenyegetőbben harsant:
– Ó, hallgasson! – kiáltotta fenyegetően. – Hallgasson!

Hosszú csend lett, amit csak Fauvelné zokogása tört meg. – Azzal a szándékkal jöttem – folytatta a bankár –, hogy rajtakapjalak benneteket, és mindkettőtöket megöljelek. Rajtakaptalak… de nincs bátorságom, igen, nincs hozzá bátorságom… Képtelen vagyok megölni egy fegyvertelen embert.

Raoul tiltakozni próbált.
– Ne zavarjon! – szakította félbe Fauvel úr. – Az élete még a kezemben van. A törvény bocsánatot ad a meggyalázott férj jogos haragjára. Nos! Én nem pályázom a Büntető Törvénykönyv elnézésére. A kandallóján az enyémhez hasonló pisztolyt látok. Fogja, és védekezzék!… Ha nem…
– Soha!

Raoul, alig két araszra a mellétől, megpillantotta Fauvel úr pisztolyának csövét, megijedt, és felkapta pisztolyát a kandallóról.
– Menjen a szoba másik sarkába! – parancsolta a bankár. – Én meg ide húzódom. Hamarosan felhangzik a falióra ütése. Akkor egyszerre elsütjük a pisztolyt.

Némán fel is álltak, amint Fauvel úr mondta. De Fauvelné képtelen volt elviselni ezt az iszonyatos jelenetet. Az egészből csak annyit értett, hogy a férje meg a fia itt, a szeme láttára, megölik egymást.

Az iszonyat és a borzadás adott erőt neki, hogy felkeljen, és a két férfi közé vesse magát; karját kitárta, mintha ezzel felfoghatná a golyókat. A férjéhez fordult:
– Könyörgök, André – nyöszörögte –, engedd, hadd mondjak el mindent, ne öld meg!

Az anyai szeretetnek ebben a fellobbanásában Fauvel úr azt látta, hogy a házasságtörő asszony félti a szeretőjét.

Megragadta a felesége karját, és hihetetlen erővel félrelökte.
– El innen!

De az asszony nem tágított, Raoul hoz rohant, karjaiba zárta, és így kiabált:
– Engem kell megölni, egyedül engem, mert egyedül én vagyok a bűnös.

E szavakra Fauvel úrnak fejébe szökött a vér: megcélozta őket és tüzelt.

De nem vágódott el se Raoul, se Fauvelné. Erre a bankár másodszor, majd harmadszor is meghúzta a ravaszt…
Már negyedszer akarta elsütni a pisztolyát, amikor berontott egy férfi, kitépte a fegyvert a bankár kezéből, őt odavágta a díványra, és Fauvelnéhoz ugrott.

A férfi Verduret úr volt, akit Cavaillon nagy nehezen megtalált és értesített, de aki nem tudott róla, hogy Gypsy kiszedte a töltényeket Fauvel úr pisztolyából.
– Hála az égnek! – kiáltott fel. – Nem érte golyó.

A bankár eközben felállt.
– Hagyjon! – mondta és dulakodni kezdett vele. – Bosszút kell állnom!

Verduret úr elkapta a csuklóját, úgy megszorította, hogy a csontja is ropogott, arcát egész közel tolta a bankáréhoz, mintha szavainak ezzel is nagyobb nyomatékot óhajtana adni:
– Adjon hálát az Istennek – mondta –, hogy megóvta egy szörnyű bűn elkövetésétől. A névtelen levél félrevezette önt.

Az elképesztő helyzetekben az a furcsa, hogy az azokból eredő képtelen történéseket természetesnek érzik a szereplők, akiknek szenvedélyei már amúgy is szétzúzták a társadalmi konvenciók kereteit.

A váratlanul felbukkant embertől Fauvel úr meg sem kérdezte, kicsoda, honnan szerezte értesüléseit.

Csak egyetlen dolog ragadta meg a figyelmét: a névtelen levél hazudott;
– A feleségem bevallotta, hogy bűnös! – motyogta.
– Igen, az – válaszolta Verduret úr –, de nem olyan értelemben, ahogy ön gondolja. Tudja-e, ki ez a férfi, akit meg akart ölni?
– A szeretője!
– Nem!… A fia!…
Ennek a jól értesült idegennek a jelenléte Fauvel úr fenyegetéseinél is jobban megzavarta és megrémítette Raoult. De mégis maradt elég lélekjelenléte, hogy megszólaljon:
– Igaz!

Úgy látszott, Fauvel elveszti a józan eszét, tekintete tébolyultan járt Verduret úrról Raoulra, majd a feleségére, aki úgy összeroskadt, mint a halálos ítéletre váró bűnös.

Hirtelen felvillant benne, hogy nyilván félre akarják vezetni.
– Képtelenség, amit mond! – kiáltott fel. – Bizonyítékokat akarok!
– Bizonyítékokat? – kérdezte Verduret úr. – Megkapja. De először is hallgasson meg.

És ragyogó előadókészségével, nagy vonalakban gyorsan felvázolta az általa feltárt tragédiát.

Persze az igazság így is szörnyű volt Fauvel úr számára, de mi volt ez ahhoz képest, amit gyanított!

A benne felsajduló fájdalomból rádöbbent, hogy még most is szereti a feleségét. Vajon nem bocsáthatja-e meg a régmúltban elkövetett vétkét, amelyet jóvátett hűségben és nemes odaadásban eltöltött életével?

Verduret úr már néhány perce befejezte elbeszélését, de a bankár egyre hallgatott.

Az utóbbi negyvennyolc órában a lavinaomlásnál gyorsabban bekövetkező események, az imént lejátszódott szörnyű jelenet teljesen elkábították Fauvel urat, és megbénították gondolkodását.

Az események úgy hányták, dobálták akaratát, mint könnyű parafát a szeszélyes hullámok.

Szíve megbocsátást és feledést sugalmazott, de sértett önérzete emlékezést meg bosszút követelt.

Nem habozott volna, ha nincs Raoul, ez a nyomorult, egy régi ballépés élő bizonyítéka. Gaston de Clameran halott, így karját kitárhatta volna a feleségének, mondván:
„Jöjj, a becsületemért hozott áldozatod feloldoz. Jöjj, tekintsük az egész múltat rossz álomnak, amely szertefoszlik a napvilágnál.”
De Raoul meggátolta ebben.
– És ez volna a fiad – mondta a feleségéhez fordulva –, ez az ember, aki kifosztott, aki engem is meglopott!

Fauvelné annyira fel volt dúlva, hogy egy árva szót sem tudott kinyögni. Szerencsére ott volt Verduret úr.
– Ó – szólt –, az ön kedves neje annyit mondhat, hogy ez a fiatalember valóban Gaston de Clameran fia, mert ezt hiszi, és erről meg is van győződve. Csakhogy….
– Nos?
– Hogy könnyebben kifoszthassák, aljasul becsapták.

Raoul egy ideje már ügyesen egyre közelebb, férkőzött az ajtóhoz. Azt képzelte, hogy pillanatnyilag senki sem ügyel rá, ezért menekülni akart…
De Verduret úr előre látta ezt a lépést, a szeme sarkából leste Raoult, és feltartóztatta abban a pillanatban, amikor meg akart lépni.
– Hová igyekszik, szép ifjú barátom? – mondta, és visszavezette a szoba közepére. – Faképnél akarjuk hagyni a barátainkat? Csúnya dolog ez. Az ördögbe is! Mielőtt elválnánk, úgy illenék, hogy kimagyarázkodjon.

Verduret úr csúfondáros arckifejezése, gunyoros hanglejtése megannyi felvillanó jel volt Raoul szemében.

Rémülten hátrált, és ezt suttogta:
– A bohóc!
– Eltalálta! – válaszolta a testes férfiú. – Pontosan! Ó, hát felismer? Akkor be is vallom. Igen, én vagyok a Jandidier urak estélyén látott vidám bohóc. Talán kételkedik?

Felhúzta felöltője ujját, lemeztelenítette alsó karját, és így folytatta:
– Ha nem bizonyos benne, akkor vizsgálja csak meg ezt a friss sebhelyet. Nem ismeri fel róla azt az ügyetlen fickót, aki egy szép éjszakán nyitott késsel rám tört a Bourdaloue utcában?… Nocsak, nem is tagadja?… Ez tiszta haszon. Ebben az esetben lesz szíves elmondani nekünk a maga kis történetét…
De Raoult olyan fajta rettegés kerítette hatalmába, amitől úgy összeszorul az ember torka, hogy egyetlen hangot sem bír kiejteni.
– Hallgat? – folytatta Verduret úr. – Ennyire szerény? Ehhez csak gratulálhatok!… A tehetséghez illik a szerénység, és szent igaz, hogy maga, a korához képest, máris tökéletes gazember.

Fauvel úr csak hallgatta, hallgatta, de egy szót sem értett az egészből.
– A szégyennek micsoda mélységes szakadékába zuhantunk! – nyögte.
– Nyugodjék meg, uram – válaszolta Verduret úr ismét elkomolyodva. – Azok után, amiket kénytelen voltam a tudomására hozni, a mondanivalóm hátralevő része már semmiség. Íme a történet kiegészítő része: Clameran, ahogy elvált Mihonne-tól, aki felfedte neki Valentine ballépését, sürgősen Londonba utazott. A pontos értesülések, birtokában hamarosan megtalálta azt a parasztasszonyt, akire a grófné Gaston fiát bízta. De ott kellemetlen meglepetés várta. Megtudta, hogy a gyermek, akit az egyházközség anyakönyvébe Raoul-Valentin Wilson néven jegyeztek be, másfél éves korában meghalt torokgyíkban.

Raoul tiltakozni próbált:
– Ezt mondták? – kérdezte.
– Igen, ezt mondták, szépséges fiatalúr, sőt, írásba is adták. Olyan embernek hisz engem, aki csak úgy beéri néhány odavetett mondattal?

Zsebéből több, okmány bélyeggel meg pecséttel ellátott iratot vett elő, és az asztalra tette őket.
– Íme – folytatta –, a parasztasszony, a férje meg négy tanú írásos vallomása. Íme, a születési anyakönyvi kivonat, és végül itt a törvény előírásainak megfelelően kiállított halotti bizonyítvány, s mindezen rajta van a francia követség láttamozása. Meg van elégedve, szépséges fiam, kielégíti ennyi is?
– De hát akkor?… – kérdezte a bankár.
– Erre – folytatta Verduret úr – Clameran úgy képzelte, talán nincs is szükség a gyermekre, hogy pénzt csikarjon ki Fauvel úr nejéből. De tévedett. Az első próbálkozása kudarcot vallott. Mit tegyen? A csirkefogó tele van ötletekkel. Az általa ismert gazfickók közül… márpedig széles körű ismeretsége volt az alvilágban… kiválasztotta azt, akit itt látnak maguk előtt.

Fauvelné szánalmas látványt nyújtott, és mégis úgy látszott, mintha újjáéledne benne a remény. Hosszú évek óta olyan kegyetlen szorongások közepette élt, hogy az igazság hallatán iszonyú megkönnyebbülést érzett.
– Lehetséges? – hebegte. – Lehetséges volna?
– Hogyan! – kiáltotta a bankár. – Elképzelhető, hogy napjainkban bárki ilyen aljas cselszövést agyaljon ki?
– Szemenszedett hazugság! – jelentette ki Raoul nagy merészen.

Verduret úr csak Raoulnak válaszolt:
– Uraságod bizonyítékokat óhajt? – kérdezte gúnyos bókolással. – Uraságodat kielégítjük. Éppen most váltam el egyik barátomtól, Pâlot úrtól, aki Londonból érkezett, és bámulatosan jól értesült. Mondja csak meg, mi a véleménye erről a történetről, amelyet az imént beszélt el nekem:

„1847 táján Lord Murray-nek, egy nemes szívű nagyúrnak szolgálatában állt egy Spencer nevű zsoké, akit különösen kedvelt.

Ez a zsoké olyan szerencsétlenül bukott az epsomi lóversenyen, hogy a helyszínen szörnyethalt.

Lord Murray kétségbeesett, s minthogy nem volt gyermeke, kijelentette, hogy magára vállalja Spencer négyéves kisfiának neveltetését, és gondoskodik jövőjéről.

A lord állta a szavát, és a kis James Spencert főúri örököshöz méltón nevelték. A természettől elbűvölő külsővel megáldott, kedves gyermek volt, élénk és gyors eszű.

James tizenhat éves koráig úgy fejlődött, hogy jótevője teljesen elégedeti volt vele. Sajnos, ekkor rossz társaságba keveredett, és letért a helyes útról.

Lord Murray, aki maga volt a megtestesült elnézés, sok. mindent megbocsátott a fiúnak, de egy szép napon rájött, hogy váltókra hamisították az aláírását. Ez annyira felháborította, hogy elkergette a fiút.

James Spencer már négy éve élt Londonban, hamiskártyás volt meg egyéb kétes jövedelemforrásokból tartotta fenn magát, amikor találkozott Clamerannal; az huszonötezer frankot ajánlott fel neki, ha az általa kitervelt komédiában eljátszik egy bizonyos szerepet…”
Raoulnak ennyi is elég volt.
– Maga a bűnügyi rendőrség embere? – kérdezte.

A testes férfiú nyájasan elmosolyodott.
– Pillanatnyilag csak Prosper barátja vagyok – felelte. – A maga cselekedetétől függ, hogy ez legyek-e vagy az.
– Mit kíván tőlem?
– Hol az ellopott háromszázötvenezer frank?

Az ifjú bandita egy pillanatig habozott.
– Itt van – válaszolta végül.
– Jó… Ezt az őszinteséget beszámítjuk magának. Valóban, itt a háromszázötvenezer frank. Tudtam, és azt is tudtam, hogy az itt lévő faliszekrény aljában van elrejtve. Visszaszolgáltatja?

Raoul megértette, hogy a játszmát elvesztette, odafutott a faliszekrényhez, elővett több köteg bankjegyet meg egy halom zálogcédulát.
– Nagyon jó! – mondta Verduret úr, s közben számba vette a Raoul által átadott holmit. – Ez bölcs cselekedet volt.

Raoul számított rá, hogy egy pillanatra elfordul róla a figyelme. Lélegzetét visszafojtva az ajtóhoz sompolygott, halkan kinyitotta, a kívül levő kulccsal bezárta, és eltűnt.
– Megszökött! – kiáltott Fauvel úr.
– Természetesen – válaszolta Verduret úr, és még annyi fáradtságot sem vett, hogy hátraforduljon. – Gondoltam, hogy lesz annyi esze.
– De hát…
– Hogyan!… Szeretné dobra verni ezt az ügyet? Talán ragaszkodik hozzá, hogy a bűnügyi rendőrségen kiteregesse, milyen aljasságnak, lett áldozata a kedves neje?
– Ó, uram!…
– Hát akkor hagyja, hadd szökjön ez a nyomorult. Itt van az ellopott háromszázötvenezer frank, hiánytalanul. Itt vannak a nyugták az általa zálogba csapott valamennyi ékszerről. Elégedjünk meg ezzel. Elvitt még vagy ötvenezer frankot, de sebaj. Ez az összeg lehetővé teszi, hogy külföldre menjen, és többet nem hallunk róla…
Fauvel úr, mint mindenki, teljesen Verduret úr hatása alá került.

Lassacskán ráébredt a valóságra, nem remélt távlatok nyíltak meg előtte, megértette, hogy az életénél is többet mentettek meg a számára.

Hálájának kifejezésével nem is váratott magára. Megragadta Verduret úr kezét, mintha meg akarná csókolni, és mélységesen elérzékenyülve így szólt:
– Hogyan tudom valaha is leróni végtelen hálámat, uram?… Hogyan, viszonozzam azt a felmérhetetlen szolgálatot, amelyet nekem tett?…
Verduret úr elgondolkodott.
– Ha így áll a dolog – kezdte –, kérnék öntől egy kegyet.
– Kegyet! Ön? Tőlem? Beszéljen, uram, beszéljen! Hisz láthatja, hogy személyem és vagyonom egyaránt rendelkezésére áll.
– Nos, uram, megvallom Prosper barátja vagyok. Nem segítené-e abban, hogy rehabilitálják? Ön annyit tehet érte, uram! Az a fiú szereti Madeleine kisasszonyt…
– Madeleine a felesége lesz – szakította félbe Fauvel úr. – Erre esküszöm. Igen, rehabilitálom, méghozzá olyan ünnepélyes keretek között, hogy soha senki nem meri majd szemére vetni az én végzetes tévedésemet.

A testes férfiú, mintha csak egy egyszerű látogatásról lett volna szó, odament a sarokba letett botjáért meg a kalapjáért.
– Bocsásson meg a zaklatásért – mondta –, de Fauvelné asszony…
– André!… – suttogta a szegény asszony. – André!

A bankár néhány pillanatig habozott, majd bátran vállalta a helyzetet, odaszaladt a feleségéhez, karjaiba zárta, és így szólt:
– Nem, nem leszek bolond, hogy harcoljak a szívem ellen! Nemhogy megbocsátok, Valentine, de elfelejtek, mindent elfelejtek…
Verduret úrnak nem volt több tennivalója Vesinet-ben. Így hát el sem búcsúzott a bankártól, eltűnt, visszament a rá várakozó kocsihoz, és meghagyta, vigye Párizsba, a Louvre szállóhoz, méghozzá minél gyorsabban.

Tele volt nyugtalansággal. Raoullal kapcsolatban minden rendben volt, az ifjú csirkefogó már bizonyára messze járt. De engedheti-e, hogy Clameran kivonja magát a méltó büntetés alól? Világos, hogy nem.

Verduret úr most azon töprengett, hogyan juttassa Clamerant az igazságszolgáltatás kezére anélkül, hogy kompromittálná Fauvelnét. Hiába kutatott a rendelkezésére álló megoldások tömkelegében, nem talált egyet sem, ami a jelen helyzetben alkalmazható lett volna.

„Csak egy mód van rá – gondolta. – Feljelentést kell küldetni Oloronból, mérgezés vádjával. Leutazhatom, hogy megdolgozzam az ottani közvélemény t. Lármázni fognak, de megindítják a vizsgálatot. Igen, csakhogy mindez időbe kerül, és Clameran, aki résen van, addig kereket oldhat.”
Éppen azon sajnálkozott, hogy mennyire tehetetlen az ügyben, amikor a kocsi megállt a Louvre szálloda előtt. Már erősen sötétedett.

A szálló kocsibejárója meg az árkádsor alatt a rendőrök „Oszolj! oszolj!” erélyes felszólítása ellenére, jó száz ember tolongott, és tárgyalt valamit.
– Mi történt? – kérdezte Verduret az egyik bámészkodótól.
– Valami hallatlan dolog, uram – kezdte a kérdezett személy, aki a nagyokosok fajtájához tartozhatott. – Furcsa, sőt rendkívüli dolog, amit csak a fővárosban láthat az ember. Én ugyanis láttam, egész tisztán láttam, amott, ni, fent, a hetedik padlásablakban, ott bukkant fel először, félig meztelenül! El akarták kapni, de hopp!… Egy majom vagy egy holdkóros ügyességével már fent is termett a háztetőn, és kiabálni kezdett: „Gyilkos!” E roppant kockázatos cselekedetből arra következtettem…
A bámészkodó hirtelen elhallgatott: akihez beszélt, faképnél hagyta.

„Hátha ő volt? – morfondírozott Verduret úr. – Hátha a rémület megzavarta a gazember olyan jól forgó eszét!…” így beszélt magában, miközben könyökével utat tört a tömegben, és sikerült bejutnia a szálloda udvarába.

Ott, a főlépcső alján, már várta Fanferlot, három jellegzetes külsejű férfi társaságában.
– Mi újság? – kiáltotta Verduret úr.

A négy férfi, dicséretre méltó egyöntetűséggel, vigyázz-ba merevedett.
– A főnök! – mondták.
– Nézze meg az ember! – mondta egy szitok kíséretében. – Mi történik itt?
– Csak az, főnök – kezdte Fanferlot sanyarúan –, csak az, hogy tetszik látni, nekem nincs szerencsém. Végre egy igazi ügyre bukkantam, de püff neki!… az én bűnözőm bemondja az unalmast!
– Egyszóval Clameran volt, aki…
– Hát… igen! Ő volt! Ma reggel, amikor meglátott, felkötötte a nyúlcipőt, és uzsgyi, úgy nekiiramodott, hogy azt hittem, Lvryig meg sem áll. De nem. A Boulevard des Écoles sarkára érve, valami hirtelen ötlettől vezetve, ide futott. Bizonyára a pénzmagot akarta magához venni. Belép, és kit lát? Ezt a három kollégát, itt ni! Ez a látvány letaglózta. Látta, hogy elveszett, és ettől megkergült.
– De hát hol van?
– Minden bizonnyal a főkapitányságon. Láttam, amint három rendőrlegény megkötözte és bérkocsiba rakta.
– Akkor hát menjünk…
S valóban, Verduret úr meg Fanferlot meg is találta a veszedelmes vendégek számára fenntartott egyik zárkában.

Clameranra kényszerzubbonyt húztak, de veszettül tombolt három rendőr meg az orvos társaságában: az valami orvosságot akart vele lenyeletni.
– Segítség!… – ordította. – Ide hozzám, segítsenek!… Hát nem látják? Jön a bátyám, meg akar mérgezni!…
Verduret úr félrevonta az orvost, hogy néhány felvilágosítást kérjen tőle.
– Ennek a szerencsétlennek vége – mondta az orvos. – Az elmebajnak ez a fajtája gyógyíthatatlan. Az a kényszerképzete, hogy meg akarják mérgezni, ezért visszautasít minden ételt meg italt, és bármit próbálnánk is tenni, a végén éhen hal, de előbb elszenvedi a mérgezés minden kínját.

Verduret úr megborzongott, ahogy elhagyta a rendőr-főkapitányság épületét.

„Fauvelné megmenekült – dünnyögte –, mert maga az Isten vállalta magára Clameran megbüntetését.”
– Ezek után – zsörtölődött Fanferlot – én bezzeg hoppon maradok. Kár volt a fáradságért. Ilyen az én szerencsém!
– Ez igaz – válaszolta Verduret úr. – A 113. számú ügyirat nem kerül ki a levéltárból. De vigasztalódj. Még e hónap letelte előtt levelet küldök veled az egyik barátomhoz, s amit nem kaptál meg dicsőségben, megtérül majd pénzben.
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Négy nappal később, reggel, Lecoq úr – a hivatalos Lecoq, az, aki hivatalfőnökre hasonlít – fel s alá járkált dolgozószobájában, és minduntalan a faliórára pillantott.

Végre megszólalt a csengő, és a hűséges Janouille bevezette Ninát meg Prosper Bertomy-t.
– Ó – mondta Lecoq úr –, a szerelmesek pontosan megjelentek. Helyes!
– Nem vagyunk szerelmesek, uram – válaszolta Gypsy –, és csak Verduret úr egyenes parancsára jöttünk össze még egyszer. Itt adott találkát nekünk.
– Nagyon helyes! – mondta a híres detektív. – Szíveskedjenek néhány percet várakozni. Megyek, szólok neki.

Nina meg Prosper több mint negyedórát maradt kettesben, de egyetlen szót sem váltottak egymással. Végre nyílt az ajtó, és megjelent Verduret úr.

Nina meg Prosper oda akartak rohanni hozzá, de ellenállhatatlan pillantásával álljt parancsolt nekik.
– Eljöttek – kezdte rideg hangon –, hogy megtudják magatartásom titkát. Megígértem… és bármilyen nehezemre esik is e pillanatban, megtartom a szavam. Figyeljenek hát jól rám… A legjobb barátom egy Caldas nevezetű derék és tisztességes fiatalember. Másfél évvel ezelőtt ez a barátom a legboldogabb ember volt. Szeretett egy fiatal nőt, csak neki és érte élt, és amilyen ostoba volt, azt képzelte, hogy az a nő, aki mindent neki köszönhet, viszontszereti…
– Igen! – kiáltott fel Gypsy. – Igen, szerette!
– Lehet. Annyira szerette, hogy egy szép napon elment egy másik férfival. Az első pillanatban Caldas majdnem eszét vesztette a fájdalomtól, és öngyilkos akart lenni. Majd gondolkodni kezdett, és rájött, hogy jobb élni, és bosszút állni.
– De hisz akkor… – hebegte Prosper.
– Caldas akkor bosszút állt, a maga módján. Azaz a nő szeme láttára, pedig az őt rútul elárulta, megmutatta, méghozzá ragyogóan, a maga felsőbbrendűségét a másik felett. Amaz gyenge, gyáva, ostoba ember lévén, már zuhanni készült a szakadékba, de Caldas erős keze visszatartotta. Mert, azt hiszem, megértették, ugye?… A nő – Nina, a csábító – maga. Ami pedig Caldast illeti…
Hirtelen mozdulattal lekapta a parókáját meg a pofaszakállát, és előtűnt Lecoq okos és büszke feje.
– Caldas! – kiáltott fel Nina.
– Nem Caldas, még csak nem is Verduret, hanem Lecoq, a bűnügyi rendőrség főfelügyelője.

Egy pillanatnyi elképedés után Lecoq úr Prosperhez fordult:
– Nem csak egyedül nekem köszönheti, hogy megmenekült. Egy nő, akinek volt bátorsága és bizalmába fogadott, megkönnyítette a feladatomat. Ez a nő Madeleine kisasszony. Neki fogadtam meg esküvel, hogy Fauvel úr soha nem tud meg semmit… A maga levele keresztülhúzta terveimet. Ezzel be is fejeztem…
Indult vissza a szobájába, de Nina útját állta:
– Caldas! – kezdte. – Könyörgök, olyan boldogtalan vagyok!… Ó, ha tudnád! Kegyelmezz, könyörülj rajtam!…
Prosper egyedül távozott Lecoq úrtól.

A múlt hónap tizenötödikén, a Notre-Dame-de-la-Lorette-templomban tartották Prosper Bertomy úr és Madeleine Fauvel kisasszony esküvőjét.

A bankház most is ott áll a Provence utcában, de Fauvel úr, aki szeretne visszavonulni vidékre, megváltoztatta a cég nevét, amely most már: Prosper Bertomy és Társa.
