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EZT A KÖNYVEMET A FIVÉREMNEK, JONNAK AJÁNLOM, aki tudja, mibe kerül az űrvécé, tudja, hogy írják a tetrisz szót, és tudja, hol keresse a számítógépem feneketlen gyomrában eltűnt fejezetet. Remélem, azt is tudod, hogy milyen fantasztikus embernek tartalak!

I. RÉSZ – A SZOMSZÉD FIÚ

Szerethetsz-e másként, mint első látásra?

Christopher Marlowe: Héró és Leander

Ölelkezzünk hát, s e szent pillanattól fogadjunk együtt örök szenvedést.

Thomas Otway: Az árva

MOST

1997. november

Nem volt már mit mondani.

A teste eggyé olvadt a lány testével, és a lány, ahogy köré fonta a karjait, egyszerre látta maga előtt az összes inkarnációját: látta őt ötévesen, szőkén, látta tizenegy éves, bimbózó kiskamaszként, látta tizenhárom évesen, amikor már férfikeze volt. Lassan úszott az éjszakai égbolton a kökényszemű hold. A lány belélegezte a fiú bőrének illatát.

 – Szeretlek – mondta.

A fiú olyan gyengéden csókolta meg, hogy a lány azt hitte, talán csak képzelődik Kissé elhúzódott a fiútól, hogy a szemébe nézhessen.

És ekkor lövés dördült.

ÁLLANDŐ FOGLALÁSUK NEM VOLT, de a Boldog Család kínai étterem hátsó sarokasztalát így is minden péntek este fenntartották Harte-éknak és Goldéknak, akik emberemlékezet óta ide jártak. Annak idején a gyerekeket is hozták, és úgy telepakolták az étterem szűkös kis zugát etetőszékekkel meg pelenkazsákokkal, hogy a pincérek alig tudták odamanőverezni az asztalra a gőzölgő tálakat. Most viszont már csak négyen robogtak be egyenként hat óra tájban, és egyből az asztaluk felé vették az irányt, mintha mágnesként vonzanák egymást.

JAMES HARTE ÉRKEZETT ELSŐKÉNT. Aznap délután operált, de meglepően korán végzett. Az evőpálcikákért nyúlt, és miután kicsúsztak a papírcsomagolásból, úgy forgatta őket az ujjai közt, mintha sebészszerszámok lennének.
– Szia – köszönt rá Melanie Gold, aki egyszer csak ott ült vele szemben. – Gondolom, korán jöttem.
– Nem – felelte James. – A többiek késnek.
– Tényleg? – A nő lerázta magáról a kabátját, és gombóccá gyűrve letette a szomszédos székre. – Pedig reméltem, hogy korán értem ide. Nem hiszem, hogy ez valaha is előfordult.
– Tudod mit? – mondta elgondolkodva James. – Én sem hiszem.

Egyvalami kötötte össze őket: Augusta Harte. De Gus még nem ért oda. Így aztán kettesben üldögéltek a nyájas feszengésbe burkolózva, amelyet az okozott, hogy hihetetlenül intim dolgokat tudtak egymásról. Pedig szemtől szemben soha nem avatták egymást bizalmukba, csak Gus Harte kotyogott ki ezt-azt a férjének az ágyban, vagy Melanie-nak egy csésze kávé mellett. James megköszörülte a torkát, és boszorkányos ügyességgel forgatta az ujjai közt a pálcikákat.
– Mondd csak – mosolygott rá Melanie-ra –, szerinted nem lenne jobb, ha otthagynám az egészet, és elmennék dobosnak?

Melanie elpirult, mint mindig, ha fogós kérdést kapott. Miután hosszú éveket töltött egy könyvtári információs asztalnál, amely hulahoppkarikaként fonódott a dereka köré, könnyebben jöttek a nyelvére a konkrét, tárgyszerű válaszok, mint a lezser évődés. Ha James azt kérdezte volna: „Mennyi jelenleg Addisz Abeba lakossága?", vagy „Meg tudnád mondani, milyen vegyi anyagokból áll a fényképészetben használt fixírfürdő?", akkor eszébe sem jutott volna elpirulni, hiszen biztosra vehette volna, hogy a válaszával nem sérti meg a férfit. Ezt a dobos-kérdést viszont ugyan mire vélje? Vajon mit akar hallani James?
– Azt gyűlölnéd – mondta végül, igyekezete szerint pimasz, frivol hangon. – Hosszú hajat kellene növesztened, és be kellene újítanod valami mellbimbókarikát vagy effélét.
– Akarom én tudni, hogy miért beszélgettek mellbimbókarikákról? – szólalt meg az asztal felé közeledő Michael Gold, majd lehajolt, és megérintette a felesége vállát. Ez a mozdulat ennyi év házasság után felért egy öleléssel.
– Ne reménykedj – mondta Melanie. – Jamesnek kell, nem nekem.

Michael elnevette magát.
– Azt hiszem, ezért automatikusan ugrana a működési engedélyed.
– Ugyan miért? – ráncolta össze a homlokát James. – Emlékszel arra a Nobel-díjasra, akivel tavaly nyáron találkoztunk az alaszkai hajóúton? Annak a szemöldökében volt karika.
– Ahogy mondod – felelte Michael. – De ahhoz, hogy kizárólag trágár szavakból összerakj egy verset, nem kell szakvizsga meg működési engedély. – Michael most szétrázta a szalvétáját, és az ölébe terítette. – Gus hol van?

James az órájára nézett. Ő aszerint élt, Gus viszont nem is hordott karórát, és ezzel megőrjítette a férjét.
– Azt hiszem, elvitte Kate-et egy barátnőjéhez pizsamapartira.
– Rendeltetek már? – kérdezte Michael.
– Nálunk azt Gus szokta csinálni – mondta szabadkozva James. Rendszerint Gus ért oda előbb, és mint mindig, a vacsoránál is ő gondoskodott róla, hogy rendben menjenek a dolgok.

Augusta Harte, mintha csak a férje megidézte volna, éppen ekkor robogott be a kínai étterem ajtaján.
– Te jó ég, de elkéstem! – kezdte, miközben fél kézzel kigombolta a kabátját. – El sem tudjátok képzelni, milyen napom volt! – Három asztaltársa előredőlve várta az újabb gyanús sztorit, de Gus előbb odaintett egy pincért. – A szokásosat kérjük! – mondta sugárzó mosollyal.

A szokásosat? Melanie, Michael és James egymásra nézett. Ez ilyen egyszerű lenne?

Gus hivatásszerűen szolgált ki másokat. Nem úgy, hogy kivitte az ételt az asztalukhoz, hanem úgy, hogy időt áldozott valamire, hogy valaki másnak ne kelljen. New England elfoglalt lakói szívesen vették igénybe „A Mások Ideje” nevű vállalkozása szolgálatait. Például akkor, ha nem akarták kiállni a sort a gépjármű-nyilvántartó hivatalban, vagy egész nap otthon várni a kábeltévé-szerelőt. Gus most göndör, vörös haját szelídítgette. – A délelőttöt a gépjármű-nyilvántartóban töltöttem – szűrte a szavakat a fogai közé szorított gumiszalagon keresztül –, ami ideális körülmények között is egy borzalom. – Ezután tett egy merész kísérletet arra, hogy lófarokban fogja össze a haját, pedig mintha az elektromos áramot akarta volna pórázra kötni. Végül felpillantott. – Szóval, amikor már én jöttem volna, tudjátok, amikor már ott álltam a kis ablak előtt, szóval akkor az ügyintéző, isten bizony így volt, infarktust kapott. Elterült a nyilvántartó padlóján.
– Ez rettenetes! – pihegte Melanie.
– Ühüm. Pláne, hogy bezárták az ablakot, és kezdhettem elölről az egészet.
– Így több munkaórát számlázhatsz ki – jegyezte meg Michael.
– Esetünkben nem – mondta Gus –, mert kettőkor már az Exeterben kellett lennem.
– Az iskolában?
– Aha. Egy bizonyos Mr. J. Foxhill megbízásából. Kiderült, hogy egy harmadikosról van szó, akinek túl sok a felesleges pénze. Ott fogták órák után az iskolában, és kellett neki valaki, aki leüli helyette a büntit.

James elnevette magát.
– Ötletes kölyök!
– Mondanom sem kell, hogy az igazgató nem fogadta el a cserét, ráadásul a felnőttek felelősségéről szóló kiselőadással rabolta az időmet. Hiába mondtam neki, hogy annyit tudtam a gyerek tervéről, mint ő. És aztán, amikor mentem Kate-ért, hogy elhozzam a fociedzésről, defektet kaptam, és mire a kerékcsere után odaértem, valaki már elvitte Susanékhez.
– Gus – szólalt meg Melanie. – Mi lett azzal az ügyintézővel?
– Te kereket cseréltél? – kérdezte James, mintha Melanie ott se lenne. – Le vagyok nyűgözve.
– Én is. De azért este inkább a te kocsiddal mennék be a belvárosba, hátha fordítva tettem fel a pótkereket.
– Este is dolgozol?

Gus bólintott, és mosolyogva fogadta a rendelésükkel közeledő pincért.
– A jegyirodába megyek Metallica-jegyekért.
– Mi történt az ügyintézővel? – kérdezte immár erélyesebb hangon Melanie.

Mindhárman rámeredtek
– Jézusom, Mel – mondta Gus. – Azért nem kell ordítanod. – Melanie elpirult, Gus pedig az addiginál szelídebb hangon válaszolt: – Hogy pontosan mi lett vele, azt nem tudom – vallotta be. – Elvitte valami mentő. – Azzal kanalazott a tányérjára egy kis lo mein tésztát. – Apropó, láttam Em festményét a Parlamentben.
– Mit kerestél te a Parlamentben? – kérdezte James. Gus vállat vont.
– Em festményét kerestem – mondta. – Olyan… olyan profi benyomást kelt az aranyozott kerettel meg a nagy kék szalaggal, ami lelóg róla. És ti még kiröhögtetek, amiért megőriztem a színes ceruzával készült rajzokat, amiket Chrisszel alkottak otthon.

Michael elmosolyodott.
– Azért röhögtünk ki, mert azt mondtad, hogy egyszer még abból fogod kiegészíteni a nyugdíjadat.
– Majd meglátjátok! – mondta Gus. – Tizenhét évesen első lett az állami képzőművészeti versenyen, huszonegy évesen kiállítás egy galériában… Még nem lesz harminc, amikor kiakasztják a képeit a Modern Művészetek Múzeumában. – Gus most elkapta James karját, és maga felé fordította a férje órájának számlapját. – Még öt percem van.

James keze az ölébe hanyatlott.
– Este hétkor még nyitva van a jegyiroda?
– Majd reggel hétkor lesz nyitva – felelte Gus. – Ott a hálózsákom a kocsiban. – Ásított egyet. – Azt hiszem, pályát kéne módosítanom. Valami olyan meló kellene, ami kicsit kevésbé stresszes… Lehetnék, mondjuk, légiirányító, vagy izraeli miniszterelnök – Azzal maga elé vette a moo shi csirkés tálat, és összehengergette, majd kiosztotta a palacsintákat. – Hogy van Mrs. Greenblatt szürkehályogja? – kérdezte szórakozottan.
– Már nincs sehol – felelte James. – Jó eséllyel 20/20-as látása lesz.

Melanie felsóhajtott.
– Én is szeretnék egy szürkehályog-műtétet. El sem tudom képzelni, milyen lehet arra ébredni, hogy látok.
– Nem, nem szeretnél szürkehályog-műtétet – mondta Michael.
– Miért? Búcsút inthetnék a kontaktlencsémnek, és már tudok is egy jó szemsebészt.
– James nem operálhatna téged – mondta mosolyogva Gus. – Nincs erre valami orvosetikai szabály?
– A virtuális családra nem terjed ki – mondta Melanie.
– Ez tetszik – mondta Gus. – Virtuális család! Kellene, hogy legyen erre valami törvény… Tudjátok mint az élettársi kapcsolat. Ha az ember elég sokáig él valakinek a szájában, akkor rokonoknak minősülnek – Gus lenyelte az utolsó falat palacsintáját. – Hát – mondta –, igazán pazar, idilli nyugalomban elköltött lakoma volt.
– Még nem mehetsz el – szólalt meg Melanie, és szólt az egyik segédpincérnek, hogy hozzon nekik szerencsesütit. Miután a férfi megjött a sütikkel, Melanie begyömöszölt párat Gus zsebeibe. – Tessék. A jegyirodában nincs elviteles kaja.

Michael vett egy szerencsesütit, és feltörte.
– ,A szerelem ajándékát nem szabad könnyen venni” – olvasta hangosan.
– .Annyira vagy fiatal, amennyire annak érzed magad” – silabizálta ki a neki jutott bölcsességet James. – Ez pillanatnyilag nem túl hízelgő rám nézve – jegyezte meg.

Minden szem Melanie-ra szegeződött, de ő csak magában olvasta el a szöveget, majd zsebre vágta a vékony papírcsíkot. Szentül hitt benne, hogy ha hangosan kimondja, nem szegődik mellé a szerencse.

Gus elvette a tányérról a maradék sütik egyikét, és feltörte.
– Képzeljétek – mondta nevetve –, nekem hibás áru jutott!
– Hiányzik a szöveg? – kérdezte Michael. – Azért biztos jár valami ingyenkaja.
– Nézd meg a padlón, Gus – mondta Melanie. – Biztos leejtetted. Ki hallott már üres szerencsesütiről?

De a cédula nem volt sem a padlón, sem a tányérok alatt, vagy Gus kabátjának redői között. Gus bánatosan csóválta a fejét, és megemelte a teáscsészéjét.
– A jövőmre! – mondta, majd felhajtotta a teát, és sietve távozott.

A NEW HAMPSHIRE-I BAINBRIDGE amolyan alvóváros, ahol zömmel a Dartmouth College professzorai és a helyi kórház orvosai laknak. Az egyetem közelsége növeli az itteni ingatlanok vonzerejét, de azért annyira nincs közel az egyetem, hogy a környék ne minősülhetne „vidéki környezetnek” A végsőkig kitartó régi tejgazdaságok közt elszórt keskeny utak leágazásai a hetvenes évek végén kiparcellázott, kéthektáros telkekre vezetnek Az egyik ilyen leágazás a Wood Hollow Road, ahol Goldék és Harte-ék is éltek

A két család birtoka együttesen négyzetet formált: a két háromszöget a közös átfogó választotta el egymástól. Harte-ék telke a kocsibejárónál keskeny volt, majd kiszélesedett, Goldéké pedig éppen fordítva. Így aztán a két család otthonát alig félhektárnyi terület választotta el egymástól, viszont a sűrű kiserdő miatt szinte semmit sem láttak a szomszéd házból.

Michael és Melanie külön kocsival követték James szürke Volvóját, amely éppen befordult a Wood Hollow Roadra. Úgy nyolcszáz métert tettek meg az emelkedőn, amikor James a harmincnégyes számmal ellátott gránitoszlopnál balra fordult. Michael a következő kocsibejáróra kanyarodott be. Leállította a motort, és kikecmergett a pickup vezetőfülkéjéből. A kis fénykockában állva fogadta Grady és Beau rohamát. A két ír szetter felugrálva ostromolta a derekát, a mellkasát, majd körbetáncolták, amíg várta, hogy Melanie is kiszálljon a kocsijából.
– Nem úgy néz ki, mintha Em már itthon lenne – jegyezte meg Michael.

Melanie egyetlen folytonos, energiatakarékos mozdulattal lépett ki az autóból, és csukta be az ajtót.
– Nyolc óra van – mondta. – Valószínűleg csak most ment el. Michael belépett Melanie mögött a konyha oldalajtaján.

A felesége letett az asztalra egy kis kupac könyvet.
– Ki az ügyeletes ma este? – kérdezte.

Michael két karját a feje felé emelve nyújtózott egyet.
– Nem tudom – felelte. – Az biztos, hogy nem én. Azt hiszem, Richards a Weston Állatkórházból. – Azzal az ajtóhoz lépett, és odakiáltott az ír szettereknek, mire azok megbámulták, de utána vígan kergették tovább a szélfútta faleveleket.
– Bohózatba illő jelenet – mondta Melanie. – Egy állatorvos, aki a saját kutyáival sem bír.

Michael félreállt, Melanie pedig füttyentett egyet az ajtóból. A Michael mellett berobogó kutyák behozták a házba az este friss illatát.
– Ők Emily kutyái – mondta Michael. – És ez rengeteget számít.

AMIKOR HAJNALI HÁROMKOR megcsörrent a telefon, James Harte azonnal felriadt. Megpróbálta elképzelni, hogy ugyan mi baj lehet Mrs. Greenblatt-tel, mert ő volt az, akihez vészhelyzet esetén riaszthatták. Az ágy túloldalán, a felesége hűlt helyén átnyúlva tapogatózott a készülék után.
– Igen?
– Mr. Harte?
– Dr. Harte vagyok – helyesbített James.
– Dr. Harte, itt Stanley közrendőr a bainbridge-i rendőrőrsről. A fia megsérült. A Bainbridge Memóriái Kórházba szállították.

James érezte, hogy összegabalyodnak a torkában a kikívánkozó mondatok.
– A fiamat… autóbaleset érte? Rövid szünet.
– Nem, uram – felelte végül a rendőr. James szíve összeszorult.
– Köszönöm – mondta, és letette a telefont. Nem értette, miért mond köszönetet annak, aki ilyen szörnyű hírt közöl vele. Amint helyére került a kagyló, máris száz meg száz kérdés kavargott a fejében. Hol sérült meg Christopher? Kritikus az állapota, vagy csak felszíni sérülést szenvedett? Emily még vele van? Mi történt egyáltalán? James magára kapkodta a ruháit, amelyeket már bedobált a szennyeskosárba, és perceken belül lent volt a földszinten. Tudta, hogy tizenhét perc alatt fog odaérni a kórházba. Már a Wood Hollow Roadon száguldott, amikor felvette a kocsitelefont, és tárcsázta Gus számát.

– MIT MONDTAK? – kérdezte már vagy tizedszer Melanie. – Pontosan mit mondtak?

Michael begombolta a farmere sliccét, és belegyömöszölte a lábát a teniszcipőjébe. Későn jutott eszébe, hogy nincs rajta zokni. A picsába a zoknival!
– Michael!

A férfi felpillantott.
– Azt mondták, hogy Em megsérült, és kórházba vitték. – Michael keze remegett, nem kis megdöbbenésére mégis úgy tűnt, képes megtenni, amit kell: az ajtó felé lökdösni Melt, megkeresni a kocsikulcsot és kitalálni, melyik a legrövidebb út a Bainbridge Memóriái Kórházhoz.

Hipotetikusan már elgondolkodott rajta, hogy mi lenne, ha az éjszaka közepén megcsörrenne a telefon, és olyan hírt közölnének, amelytől az embernek elakad a szava, és nem hinne a fülének. A lelke mélyén arra számított, hogy neki akkor vége lenne, mint a botnak. De lám, mégis működőképes: óvatosan kitolat a kocsibejárón, és egész jól tartja magát. A pánikra utaló egyetlen jel az alig észrevehető arcizomrángás.
– James ott operál – szólalt meg halk, monoton hangon, a szavakat összemosva Melanie. – Ő biztos tudja, kihez forduljunk, mit csináljunk.
– Drága szívem – mondta Michael, miközben a felesége kezét kereste a sötétben –, még nem tudunk semmit. – De Harte-ék háza előtt elhajtva nem kerülte el a figyelmét a tökéletes csend, a békés, sötét ablakok, és a szomszéd házból sugárzó normalitás láttán önkéntelenül belé nyilallt az irigység. Miért éppen mi? – gondolta, és nem vette észre a Wood Hollow Road végére érő, majd a város felé forduló másik kocsi világító féklámpáit.

GUS HÁROM ZÖLD PUNKFRIZURÁS TINÉDZSER meg egy párocska szomszédságában feküdt a járdán. A párocska olyan közel járt a szexeléshez, amennyire ez közterületen lehetséges. Ha Chris egyszer ezt műveli a hajával, gondolta Gus, akkor… Akkor mi lesz? Addig soha nem merült fel a kérdés, hiszen Chris emberemlékezet óta ugyanúgy hordta a haját: a tengerészgyalogos sérónál kicsivel hosszabb fazont kultiválta. Ami pedig a Gus jobbján ügyködő Rómeót és Júliát illeti… Nem, az sem lehet kérdés. Hiszen Emily és Chris együtt járnak, amióta ennek egyáltalán értelme van, és eleve mindenki ezért szurkolt.

Az ügyfele fiainak négy és fél óra múlva meglesz a legjobb szektorba szóló jegyük a Metallica-koncertre. O pedig hazamegy, és végre alszik egy jót. Mire hazaér, James is megjön a vadászatból (Gus úgy gondolta, valaminek biztos szezonja van), a focimeccsre készülő Kate javában cihelődik majd, Chris pedig talán akkor kászálódik ki az ágyból. Utána pedig Gus azt tervezte, amit minden szombaton csinált, ha nem voltak sem egyéb tervei, sem rokoni invázió: úgy gondolta, átmegy Melanie-hoz, vagy áthívja, és jót dumálnak majd a munkájukról, a tinikről meg a férjeikről. Gusnak több jó barátnője is volt, de Melanie volt az egyetlen, aki miatt nem kellett takarítania, sminkelnie, és aki előtt nyugodtan mondhatott bármit, mert nem kellett kínos következményektől tartania, és attól sem, hogy sík hülyének nézik.
– Hölgyem – szólította meg az egyik zöld hajú kölyök. – Van egy kis tüze?

Az elhadart kérdés valahogy így hangzott: Vakkisüze?, és Gus, akit megdöbbentett a pimasz hang, nem értette, mit akar a suhanc. Aztán észrevette, hogy cigarettát dug az orra alá.
– Sajnálom – mondta a fejét rázva Gus. Hihetetlennek tűnt, hogy léteznek ilyen tizenévesek hiszen neki Chris jutott, akit egészen más fából faragtak. Lehet, hogy ezek a sztegoszaurusz-frizurás, bőrdzsekis gyerekek csak akkor néznek ki így, ha kimenőt kapnak, a szüleik társaságában viszont ápolt, jól nevelt kamaszokká változnak… Nem, ez nevetséges, mondta magában Gus. Fel sem merülhet, hogy Chrisnek van egy másik énje. Az nem lehet, hogy az ember világra hoz valakit, és nem érzi, hogy ilyen drámai dolgok történnek vele…

Gus csípőjét bizsergette valami. Arrébb húzódott, mert azt hitte, a szerelemittas párocska került túl közel hozzá. De a bizsergés nem múlt el, és amikor odanyúlt, hogy megkeresse a forrását, eszébe jutott a csipogója, amelyet a retiküljében hordott, mióta beindította A Mások Idejét. James ragaszkodott hozzá, mondván, mi van, ha őt behívják a kórházba, és valamelyik gyereknek kell valami.

Persze, a csipogó amolyan vészhelyzeteket megelőző gyógyszernek bizonyult: öt év alatt mindössze kétszer jelzett. Egyszer Kate telefonált, hogy hol tartja Gus a szőnyegtisztító szereket, egyszer pedig kis híján lemerült az elem. Gus most előhalászta a táskájából a csipogót, és megnyomta a hívóazonosító gombot. A saját kocsitelefonja… De vajon ki ül az ő kocsijában éjnek évadján?

Az étteremből James vitte haza a járgányt… Gus kimászott a hálózsákból, átment az utca túloldalára, és belépett a legközelebbi telefonfülkébe, amelyet kolbászszerű iniciálékkal pingáltak tele a graffitisek. Amikor James felvette a telefont, Gus egyből hallotta az aszfalton suhanó kerekek surrogását.
– Gus– szólalt meg elcsukló hangon James.– Ide kell jönnöd. És a következő pillanatban Gus a hálózsákját hátrahagyva futásnak eredt.

EGYFOLYTÁBAN a szemébe világítanak… A feje felett lógott a két lámpatest, mint két ragyogó, ezüstszínű csészealj. Rángott az arca. Érezte, hogy legalább hárman fogdossák. Ráteszik a kezüket, kiabálva utasítgatják egymást, levágják róla a ruháit. Kezét-lábát nem tudta mozgatni. Amikor megpróbálta, érezte, hogy szíjakkal van lekötözve, a fejét pedig valami nyakörv rögzíti.
– Esik a vérnyomása – szólalt meg egy nő. – Tapintásra csak hetven.
– A pupilla tág, fényre nem reagál. Christopher! Christopher! Hallasz engem?
– Szapora a szívverése. Kérek nagy lyukú tubust, tizennégyes vagy tizenhatos csövet, infúziót. Adjunk neki D-5-ös normál sóoldatot, kezdetnek egy litert. És kéne pár vérminta is… Csináljunk teljes vérképet: fehérvérsejt, vérlemezkék, véralvadás, panelek, arteriográfia, toxikológia. És küldjünk a vérbanknak vércsoportot, vizsgálati eredményt.

Chris nyilalló fájdalmat érzett a hónaljában, és a feltépett ragasztószalag fülsértő reccsenését hallotta.
– Mi a helyzet? – kérdezte egy újabb hang, majd ismét a nő szólalt meg:
– Embertelen állapotok. – Chris most éles tűszúrást érzett a homloka tájékán. Homorítva feszegette kötelékeit, majd visszahanyatlott egy nővér puha, meleg kezébe.
– Semmi baj, Chris – csitította a nő. Honnan tudják a nevét?
– Látszik egy kicsi a koponyából. Hívjátok a radiológiát. A nyakcsigolyát meg kell röntgenezniük.

Szaladgálás, tülekedés, kiabálás hallatszott. Chris tekintete a függönyök közé vándorolt, és a résen meglátta az apját. Tehát a kórházban van. Hiszen az apja a kórházban dolgozik. De nem fehér köpenyben van. Hanem utcai ruhában, és még az ingét sem gombolta be rendesen. Ott áll Emily szüleivel együtt, és megpróbál bejutni hozzá, de a nővérek nem engedik.

Chris olyan hirtelen kezdett hadonászni, hogy sikerült kitépnie a karjából az infúziót. Egyenesen Michael Goldra nézett, és felüvöltött, de nyilvánvalóan sikertelenül próbálta, mert semmiféle hangot, semmiféle zajt nem hallott, csak a félelem újabb és újabb hullámai söpörtek végig rajta.

– LESZAROM AZ ELJÁRÁSRENDET! – mondta James Harte, majd amikor a robaj és a lábdobogás elvonta a nővérek figyelmét, besurrant a pecsétes függöny mögé. A hátegyenesítő deszkán fekvő fia a szíjakkal meg a nyakrögzítővel hadakozott. Vér borított mindent, az arcát, az ingét, a nyakát.
– Dr. Harte vagyok – mondta James a feléjük robogó baleseti sebésznek. – Már csak keveset praktizálok – tette hozzá, majd jó erősen megszorította Chris kezét. – Mi folyik itt?
– A mentősök behozták egy lánnyal együtt – felelte halkan az orvos. – Amennyire látjuk, megrepedt a koponyája. Éppen át akartuk küldeni a radiológiára, hogy nézzék meg, nincs-e koponya- vagy csigolyatörés, és ha negatív az eredmény, akkor levisszük CT-re is.

Chris úgy megszorította az apja kezét, hogy James jegygyűrűje a húsába vájt. Nyilván nincs komoly baja, gondolta James, ha ilyen erős.
– Emily – suttogta rekedtes hangon Chris.
– Hova vitték Emet?
– James? – szólalt meg valaki kérdőn, tétován. James megfordult. A függöny szélénél álldogáló Melanie-t és Michaelt szemmel láthatóan elborzasztotta a rengeteg vér. Isten tudja, hogy verekedtek át magukat a betegirányítóban dolgozó sárkányokon. – Chris jól van?
– Tűrhetően – felelte James, de leginkább csak magának. – Rendbe fog jönni.

Egy rezidenslány éppen letette a telefont.
– Várják a radiológián – mondta. A baleseti sebész odabiccentett Jamesnek – Vele mehet. Nyugtassa meg.

A guruló hordágy mellett haladó James nem engedte el a fia kezét. A balesetisek felgyorsítottak, így ő is kocogva haladt el a Gold házaspár mellett.
– Emily hogy van? – jutott eszébe végre a kérdés, de mire válaszolhattak volna, eltűnt a szemük elől.

Az orvos, aki Chrisszel foglalkozott, most feléjük fordult.
– Mr. és Mrs. Gold? Egyszerre léptek közelebb.
– Kijönnének velem egy percre?

AZ ORVOS a kávéautomaták mögötti kis beugróba vezette őket. A bútorzat hepehupás kék kanapékból és csúf műanyag asztalokból állt. Melanie azonnal megnyugodott, hiszen a verbális és nem verbális jelek olvasásában profi volt. Ha nem vezették be őket lóhalálában egy vizsgálóba, akkor nyilván elmúlt a veszély. Lehet, hogy Emily már fent van egy kórteremben, vagy átvitték a radiológiára, ahogy Christ. Vagy talán máris idehozzák, hogy találkozhassanak vele.
– Kérem, üljenek le – mondta az orvos.

Melanie-nak feltett szándéka volt, hogy állva marad, de a térde megadta magát. A kővé dermedt Michael viszont nem ült le.
– Nagyon sajnálom – kezdte az orvos, és ezeket a szavakat már Melanie sem tudta átgyúrni valami mássá, mint amit jelentettek. Még jobban magába roskadt, már-már kétrét görnyedt ültében, és végül úgy befúrta a fejét a két remegő karja közé, hogy nem is hallotta, mit mond a férfi.
– A lányuknál már érkezéskor megállapítottuk a halál beálltát. Lőtt seb volt a fején. Azonnal meghalt, nem szenvedett.
– Az orvos kis szünet után folytatta: – Valamelyiküknek azonosítania kell a holttestet.

Michaelnek eszébe jutott, hogy pislognia kellene. Azelőtt ez mindig önkéntelen mozdulat volt, most viszont az önkontrolljától függött minden: a légzés, az állás, a puszta létezés.
– Ezt nem értem – mondta a szokásosnál magasabb hangon.
– A lányunk Chris Harte-tal volt.
– Igen – mondta az orvos. – Együtt hozták be őket.
– Ezt nem értem – ismételte Michael, pedig valójában arra gondolt: Hogy lehet Emily halott, ha Chris él?
– Ki tette? – préselte ki magából a szavakat Melanie összeszorított fogakkal, mintha ez a kérdés egy csont lenne, amelyet mindenáron meg kell tartania. – Ki lőtte le?

Az orvos a fejét rázta.
– Nem tudom, Mrs. Gold. De biztos vagyok benne, hogy a helyszínelő rendőrök hamarosan itt lesznek, és beszélnek önökkel.

Rendőrök?
– Indulhatunk?

Michael az orvosra meredt, és nem értette. Hova a fenébe kellene mennie? Aztán eszébe jutott. Emily. A holtteste…

Visszament az orvossal a balesetire. Vajon csak a képzelete játszik vele, vagy tényleg másként néznek rá a nővérek? Fülkék előtt haladtak el, amelyekből sérült, élő emberek nyögdécselése, nyöszörgése hallatszott. Végül egy függöny előtt álltak meg, amely mögött nem volt zaj, nem volt nyüzsgés, nem zajlott semmiféle tevékenység. Az orvos megvárta, míg Michael bólint, majd félrehúzta a függönyt.

Emily hanyatt feküdt az asztalon. Michael tett egy lépést előre, és a lánya hajára tette a kezét. Emily sima homloka még meleg volt. Az orvos tévedett, igen, tévedés az egész. Nem halott, nem lehet, hiszen… Michael megmozdította a kezét, mire Emily feje oldalra billent, és láthatóvá vált a jobb füle feletti, egydolláros érme nagyságú, cakkos szélű lyuk, meg a beleszáradt vér. De friss vér már nem csordogált belőle.
– Mr. Gold? – szólalt meg az orvos.

Michael bólintott, és kirohant a vizsgálóból. Elrohant a hordágyon fekvő, szívét markoló férfi mellett, aki négyszer annyi idős volt, mint amennyi Emily valaha is lesz. Elrohant a kávéspoharat szorongató rezidens mellett, és elrohant a levegőért kapkodó Gus Harte mellett is, aki hiába nyúlt érte. Michael még jobban felgyorsított, majd a folyosó végén befordult, térdre rogyott, és elhányta magát.

GUS FUTVA TETTE MEG AZ UTAT a Bainbridge Memóriái Kórházig. A keblére szorított remény minden lépésnél egyre nehezebb, egyre ormótlanabb csomagnak tűnt. De James nem volt a baleseti váróban, és Gus dédelgetett vágya, a kezelhető sérülés – kartörés, vagy enyhe agyrázkódás – egy csapásra szertefoszlott, amikor a betegirányítóban belebotlott Michaelbe.
– Nézze meg még egyszer! – pörölt a betegirányító nővérrel.
– Christopher Harte! Dr. James Harte fia! A nővér bólintott.
– Nemrég itt volt – mondta –, csak nem tudom, hova vitték.
– Vetett Gusra egy együttérző pillantást. – Körülnézzek, hogy tud-e valaki valamit?
– Igen! – vette elő a legerélyesebb hangját Gus, de amint a nővér hátat fordított, egyből magába roskadt.

A tekintete a baleseti osztály praktikusan kialakított előterét pásztázta: szemügyre vette a petrezselymet áruló lányokként várakozó üres tolószékeket, a plafonhoz erősített tévét… Aztán megpillantott az előtér szélén egy piros szövetdarabot. Elindult felé, és máris ráismert a skarlátvörös kabátra, amelyet együtt találtak Melanie-val a Filene's áruházban, a nyolcvan százalékos leértékelésen.
– Mel? – suttogta Gus. Melanie felemelte a fejét. Az arcán látszott, hogy ugyanúgy fel van dúlva, mint Michael. – Emily is megsérült?

Melanie egy hosszúra nyúlt pillanatig csak bámulta Gust.
– Nem – felelte végül lassan, megfontoltan. – Emily nem sérült meg.
– Ó, hála a jó ist…
– Em meghalt – vágott Gus szavába Melanie.

– MI TART ILYEN SOKÁIG? – kérdezte immár harmadszor Gus, miközben fel-alá járkált a Christophernek kijelölt külön szoba parányi ablaka előtt. – Ha tényleg jól van, akkor miért nem hozták még vissza?

James arcát kezébe temetve ült az egyetlen széken. Ő is látta a CT-felvételeket, és még soha nem rettegett ennyire attól, hogy koponyán belüli zúzódás, vagy epidurális vérzés nyomára bukkan. De Chris agya ép volt, csak felszíni sérüléseket szenvedett. Visszavitték a balesetire, hogy egy sebész összevarrja a sebét. Éjszakára bent tartják megfigyelésre, majd másnap elküldik további vizsgálatokra.
– Mondtak neked valamit? Hogy mi történt? James a fejét rázta.
– Halálra volt rémülve, Gus. És fájdalmai is voltak. Nem akartam erőltetni a dolgot. – James most felállt, és az ajtókeretnek dőlt. – Azt kérdezte, hova vitték Emilyt.

Gus lassan a férje felé fordult.
– Ugye, nem mondtad meg neki?
– Nem. – James nagyot nyelt. – Akkor eszembe sem jutott. Nem is gondoltam bele, hogy együtt voltak, amikor ez történt.

Gus átvágott a helyiségen, és James köré fonta a karjait. A férje most is megmerevedett: őt úgy nevelték, hogy nyilvános helyen nem ölelkezünk, és a szabályokon az sem változtat, ha meglegyint a halál szele.
– Nem akarok erre gondolni – suttogta Gus, és a férje hátához tapasztotta az arcát. – Láttam Melanie-t, és egyre csak az jár a fejemben, hogy milyen könnyen lehetnék én az ő helyében.

James ellökte magától a feleségét, és elindult a meleget ontó radiátor felé.
– Mi a franc ütött beléjük? Minek kellett rossz hírű környéken autózgatniuk?
– Miféle rossz hírű környéken? – csimpaszkodott bele az új információba Gus. – Honnan jött a mentő?

James szembefordult vele.
– Nem tudom – felelte. – Csak feltételezem, hogy így volt. Gus egy csapásra úgy érezte, küldetése van.
– Amíg várakozunk, visszamehetnék a balesetire – vetette fel. – Az ilyesmiről eseménynaplót kell vezetniük. – Azzal céltudatos léptekkel elindult kifelé, de amikor már a kilincsért nyúlt, az ajtó kívülről kinyílt, és egy férfi műtős begurította Christ, akinek vastag fehér kötés volt a fején.

Gus lába földbe gyökerezett. Nehezen tudta kapcsolatba hozni ezt az összetört, beesett arcú fiút azzal az erős fiatalemberrel, aki még aznap reggel is fölé tornyosult. A nővér magyarázott valamit, amire Gus nem figyelt, aztán a műtőssel együtt elhagyták a helyiséget.

Gus tisztán hallotta a saját légzését: szépen ellenpontozta Chris infúziójának halk csöpögését. A fiú tekintete üveges volt a nyugtatóktól, tétova a félelemtől. Gus leült az ágy szélére, és a karjaiba zárta Christ.
– Csss – nyugtatgatta, mert a fia belesírt a pulóverébe. Előbb csak gyéren csordogáltak a könnyei, aztán hangos, fékevesztett zokogásban tört ki. – Semmi baj – mondta Gus.

Chris pár perc múlva megnyugodott. A rázkódás megszűnt, a szeme lecsukódott. Gus még akkor is megpróbálta magához szorítani, amikor a nagydarab test elernyedt a karjai között. Jamesre pillantott, aki karót nyelt, sztoikus őrszemként üldögélt az ágy melletti széken. Sírni szeretett volna, de arról szó sem lehetett. James hétéves korában sírt utoljára.

A férje előtt Gus sem szeretett sírni. Nem mintha James valaha is mondta volna, hogy ne tegye, de a puszta tény, hogy a férje nincs olyan jól láthatóan földúlva, mint ő, azt eredményezte, hogy nem érzékenynek, hanem hülyének érezte volna magát, ha sírva fakad. Úgyhogy most is az ajkába harapott, és kilépett a folyosóra, hogy titokban, egyedül omolhasson össze. Nekitámaszkodott a hűvös betontégla falnak, és megpróbált az előző napra gondolni, amikor is elment bevásárolni, kitakarította a földszinti fürdőszobát, és rákiabált Chrisre, mert megromlott a tej, amit egész napra kint hagyott a konyhapulton. Ez történt előző nap, amikor még mindennek értelme volt…
– Elnézést.

A hang irányába forduló Gus magas, fekete hajú nőt látott maga előtt.
– Marrone nyomozó vagyok a bainbridge-i rendőrségről. Ön lenne Mrs. Harte?

Gus bólintott, és kezet fogott a rendőrnővel.
– Ön talált rájuk?
– Nem, de kihívtak a helyszínre. Fel kell tennem önnek néhány kérdést.
– Ó – mondta meglepetten Gus. – Én azt hittem, hogy én kapok esetleg választ öntől a kérdéseimre.

Marrone nyomozó elmosolyodott. Gust egy pillanatra meghökkentette, hogy mennyire megszépíti a nőt ez az egyetlen aprócska változás.
– Jótett helyébe jót várj – mondta a nyomozónő.
– El sem tudom képzelni, hogy miben lehetnék a segítségére – mondta Gus. – Mire kíváncsi?

A nyomozónő elővette a jegyzetfüzetét meg a tollát.
– Mondta önnek a fia, hogy este elmegy otthonról?
– Igen.
– Azt is megmondta, hogy hova megy?
– Nem – felelte Gus. – De már tizenhét éves, és mindig nagyon felelősen viselkedett. – Gus a kórterem ajtajára pillantott. – Egészen ma estig – tette hozzá.
– Aha. Ismerte Emily Goldot, Mrs. Harte?

Gus érezte, hogy könnybe lábad a szeme. Zavarában mindkét kézfejével dörgölni kezdte.
– Igen – mondta. – Em olyan volt nekem, mintha… mintha a lányom lenne.
– És a fiának kije volt?
– A barátnője. – Gus még jobban össze volt zavarodva, mint addig. Lehet, hogy Emily valami illegális vagy veszélyes dologba keveredett? Ezért autózgattak Chrisszel azon a rossz hírű környéken?

Csak akkor döbbent rá, hogy ezt hangosan is kimondta, amikor Marrone nyomozó szemöldöke magasra szaladt.
– Rossz hírű környéken?
– Csak a fegyver miatt gondoltam – magyarázkodott fülig pirulva Gus.

A nyomozónő összecsapta a jegyzetfüzetét, és az ajtó felé indult.
– Beszélni szeretnék Chrisszel – jelentette ki.
– Azt nem lehet! – tiltakozott Gus, és elállta a nyomozónő útját. – A fiam most alszik. Pihennie kell. Meg aztán még nem is tudja, mi történt Emilyvel. Nem mondhattuk el neki most, hogy ilyen állapotban van! Szerette azt a lányt.

Marrone nyomozónő merőn nézte Gust.
– Az lehet – mondta végül. – De az is lehet, hogy lelőtte.

AKKOR

1979 ősze

Amikor Melanie a tenyerébe vette a kis banánkenyér-téglát, a férje hirtelen nem tudta, mit tervez: megeszi, vagy eldobja? Aztán Melanie becsukta a friss festéktől még csillogó bejárati ajtót, és odavitte a süteményt a rögtönzött konyhaasztalként szolgáló két kartondobozhoz. Áhítattal érintette meg a masnira kötött díszszalagot, és kiszabadította belőle az üdvözlőkártyát, amelyet egy kézzel rajzolt ló díszített.
– „A LÓszomszédság igazi áldás” – olvasta fel a szöveget.
– A lódoktor urat megelőzte a híre – fordult aztán Michaelhez, és a kezébe nyomta a kártyát.

Michael is átfutotta a rövid üzenetet, majd mosolyogva feltépte a celofánt.
– Nagyon jó – mondta. – Megkóstolod?

Melanie elsápadt. Újabban déli tizenkét óra előtt a banánkenyér, vagy bármely más étel puszta gondolatára is émelyegni kezdett a gyomra. Ami furcsa volt, hiszen a szép számú könyvben, amit a terhességről olvasott, egybehangzóan azt írták, hogy mostanra, a negyedik hónapra már jobban kellene éreznie magát.
– Megköszönöm nekik telefonon – mondta, és visszavette a férjétől a kártyát. – Te jó ég! – hüledezett aztán Michaelre pillantva. – Gus és James. És sütit küldtek. Lehet, hogy ezek… Tudod?
– Homokosok?
– Én inkább úgy mondanám, hogy „alternatív életmódot folytatnak.”
– De nem úgy mondtad – jegyezte meg vigyorogva Michael, majd fogott egy dobozt, és elindult az emeletre.
– Hát – mondta végül diplomatikusan Melanie –, bármilyen is az… orientációjuk, biztos nagyon rendes emberek. – De miközben tárcsázott, megint az járt a fejében, hogy ugyan miféle helyre kerültek.

Ő nem akart Bainbridge-be költözni. Abszolút jól érezte magát Bostonban, és már az is épp elég messze volt a szülőföldjétől, Ohiótól. Ez a városka viszont mintha a világ végén lett volna, és ő soha nem volt valami barátkozós típus. Michael igazán találhatott volna nagyállatokat valahol délebbre is…

A harmadik kicsengés után egy nő vette fel a telefont.
– Grand Central pályaudvar! – Melanie lecsapta a kagylót. Másodszorra már jobban figyelt a tárcsázásnál, de most is ugyanaz a hang szólt bele, csak egy kicsit derűsebben, élénkebben. – Harte-rezidencia.
– Igen – mondta Melanie. – A szomszédból beszélek Melanie Gold vagyok Szeretném megköszönni Harte-éknak a banánkenyeret.
– Á, pompás! Szóval megkapták. Lezajlott a költözés? 

Kínos csend állt be. Melanie azon törte a fejét, hogy vajon kivel beszél, és mit diktál a protokoll az országnak ezen a táján. Szokás-e itt elmondani az életünket a házvezetőnőnek vagy a dadusnak?
– James vagy Gus otthon van? – kérdezte végül halkan. – Szeretnék, ööö, bemutatkozni.
– Gus vagyok – mondta a nő.
– De hát maga nem férfi! – szaladt ki Melanie száján. Gus Harte elnevette magát.
– Szóval azt hitte… ejha! Nem, nem, sajnálom, hogy ki kell ábrándítanom, de amikor legutóbb megnéztem, még úgy tűnt, hogy nő vagyok. Az Augustát becézik Gusnak. Augustának a nagymamám próbált szólítani utoljára, bele is halt szegény. Figyeljen, nem jönne jól egy kis segítség? James nincs itthon, a nappalit már úgy kitakarítottam, hogy alig maradt belőle valami, úgyhogy nem tudok mit kezdeni magammal. – És mire Melanie tiltakozhatott volna, Gus már döntött is helyette: – Hagyja nyitva az ajtót – mondta. – Pár perc, és ott vagyok.

Melanie még az elnémult telefonkagylót bámulta, amikor Michael egy hatalmas porcelanos kartondobozzal a kezében visszajött a konyhába.
– Na, beszéltél Gus Harte-tal? – kérdezte kissé nyögdécselve. – Milyen a fickó?

Melanie éppen szólásra nyitotta a száját, amikor kivágódott a bejárati ajtó, és egy széllökéstől megtámogatva sarkig tárult. A küszöbön lehengerlő, borzas hajú nő állt, aki a hatalmas pocakjából ítélve mindenórás lehetett, és a külsejéhez nem igazán illett a szenteket idéző, bűbájos mosolya.
– A nő– felelte Melanie – olyan, mint a forgószél.

MELANIE ÚJ MUNKAHELYE a Bainbridge-i Közkönyvtár lett.

Már az állásinterjú napján beleszeretett a parányi téglaépületbe. Elbűvölte az információs asztal mögötti festett üveg falburkolat, a katalógus tetején takaros, sárga kupacokban várakozó papírdarabok, meg az évtizedek során simára koptatott, legömbölyödött szélű kőlépcső, amelynek így mintha minden foka mosolygott volna. Látta, hogy szép kis könyvtárba került, de azt is, hogy igencsak szükség lesz itt az ő munkájára. Hiszen a könyveket csak úgy összevissza hányták fel a polcokra, és összepréselődve szorongtak. Így nem tudtak levegőzni, és böngészni is nehéz volt köztük Egyik-másik regény gerince középen megrepedt, a fiókos katalógus tele volt elszórt feljegyzésekkel. Melanie szemében a könyvtáros bizonyos fokig Istennel volt egy szinten, hiszen ugyan ki mást nyaggathatna az ember ennyiféle kérdéssel, arról nem is beszélve, hogy ki más tudna rájuk válaszolni? A tudás hatalom, de a jó könyvtáros nem halmozza a tudást, hanem megtanít másokat arra, hogy mit hol keressenek, és miben mit lássanak meg.

Michaelbe annak idején azért szeretett bele, mert zavarba hozta a kérdéseivel. A fiú, aki a Tufts Egyetem állatorvosi karára járt, két dolgot szeretett volna megtudni az információs asztalnál: azt, hogy hol talál a cukorbeteg macskák májkárosodásával foglalkozó tanulmányokat, és azt, hogy vacsorázna-e vele. Az első kérdésre Melanie csukott szemmel is tudott volna válaszolni, a másodiktól viszont torkára fagyott a szó. Michael takarosan rövidre nyírt hajáról, amely idejekorán kezdett őszbe fordulni, az jutott eszébe, hogy gazdag fiú lehet. A finom keze hatására pedig, amellyel a frissen kikelt madárfiókát is meg tudta volna itatni pipettából, úgy ébredt tudatára a saját testének, mint még soha.

Miután összeházasodtak, Michael kisállat-praxisba fogott, de Melanie pár évig még dolgozott az egyetemen. Szépen haladt előre a könyvtári hierarchiában. Úgy okoskodott, hogy ha Michael egy szép napon arra ébred, hogy már nem szereti ezt az aprócska, törékeny, dadogós lányt, az esze talán még imponálhat neki. Michael viszont azért tanult, hogy teheneket, birkákat kezeljen, meg lovakat tenyésszen, nem azért, hogy pedigrés kutyusokat ivartalanítson és oltogasson veszettség ellen. Pár év után közölte Melanie-val, hogy muszáj váltania. Csak az volt ezzel a gond, hogy a nagyvárosban nemigen élnek haszonállatok…

Melanie szakmai előéletével nem volt nehéz bekerülni a Bainbridge-i Közkönyvtárba. Csakhogy ő roppant komoly, feszült fiúkhoz-lányokhoz, könyvük felen kérdőjelként görnyedő tudósokhoz volt szokva, meg ahhoz, hogy záráskor úgy kell kirugdosnia az embereket az épületből. A bainbridge-i könyvtárban viszont a kis totyogósoknak tartott meseóra vonzotta a legnagyobb tömeget, mert ott az anyukák kaptak ingyenkávét.
Egész napok múltak el úgy, hogy az információs asztalnál üldögélő Melanie a postáson kívül nem látott élő embert.

Epedve vágyott egy igazi, vérbeli olvasóra, amilyen ő is volt. Meglepő módon kiderült, hogy Gus Harte az ő embere.

Gus rendületlenül eljárt a könyvtárba minden kedden és pénteken. Bekacsázott a kis boltíves ajtónyíláson, és lerakta a pár napja kivett könyveket Melanie elé, aki szép sorban kinyitotta őket, ellenőrizte a lejárat napját, majd a kiskocsira helyezte a köteteket, hogy később visszavigye őket a polcra.

Gus Harte Dosztojevszkijt, Kunderát, Pope-ot olvasott. George Eliotot is, meg Thackerayt, és a világtörténelemről szóló műveket. Sokszor pár nap alatt végzett mindennel, amit kivett. Melanie-t ez elképesztette, de meg is rémítette. Könyvtárosként megszokta, hogy ért a szakmájához, de ezért meg kellett dolgoznia. Gus Harte viszont mintha túl könnyen szívta volna magába a tudást. Túl könnyen ment neki, mint ahogy minden más is.
– Meg kell mondjam – jegyezte meg egy keddi napon Melanie –, hogy szerintem te vagy az egyetlen ebben a városban, aki értékelni tudja a klasszikusokat.
– Hát, igen – mondta tárgyilagos hangon Gus. – Ez tényleg így van.
– Tetszett a Le Morte d'Arthur? Gus a fejét rázta.
– Nem találtam meg benne, amit kerestem.

És ugyan mit kerestél? – tűnődött magában Melanie. Vajon mit várt ez a nő Sir Thomas Malory lovagregényétől? Feloldozást? Kellemes szórakozást? Vagy sírni akart egy jót?

Gus szégyenlősen pillantott rá, mintha csak Melanie kimondta volna, amit gondolt.
– Egy jó nevet kerestem.

A megkönnyebbült Melanie-ban mintha elpattant volna egy végsőkig feszített húr. Lehet, hogy vetélytársat szimatolt Gusban, aki úgy falja a bonyolult történelmi regényeket, mint a vásári ponyvát? Hiszen most, amikor kiderült, hogy csak átfutja a könyveket, mert valami jóféle, régies csengésű, klasszikus nevet akar adni a kisbabájának… Szóval úgy lett volna rendjén, ha ez őt, Melanie-t lehangolja. De nem hangolta le.
– Te milyen nevet fogsz adni a gyerekednek? – kérdezte Gus. Melanie összerezzent. Senki sem tudta, hogy babát vár, hiszen még nem igazán látszott, és babonából minél tovább titokban akarta tartani.
– Nem tudom – felelte lassan.
– Hát, akkor egy cipőben járunk – jelentette ki vidáman Gus.

MELANIE-NAK, AKI FELSŐ TAGOZATOS korában akkora könyvmoly volt, hogy nemigen élt társas életet, most hirtelen lett egy hetedikes barátnője. A túláradóan életvidám Gus nem nyomta el, nem szorította háttérbe a tartózkodó Melanie-t, inkább kiegészítették egymást. Kicsit olyanok voltak ők ketten, mint az olajjal kevert ecet: külön-külön egyiket sem látná szívesen a salátáján senki, együtt viszont olyan jó párost alkotnak, mintha csak egymásnak teremtették volna őket.

Gus sokszor már kora reggel telefonált.
– Milyen az idő kint? – kérdezte ilyenkor, mintha ő nem ugyanazt látná az ablakából. – Mit vegyek fel?

Máskor meg ott találta magát a nagy, bőrhuzatú kanapén, ahol Gus esküvői fotóalbumát nézegették, és a rokonok bilifrizuráján nevetgéltek. És ha Melanie vitába keveredett Michaellel, nyugodtan felhívhatta Gust, aki mindig neki adott igazat.

Gus már annyira odaszokott, hogy kopogás nélkül is besétálhatott a Gold-házba. Melanie könyvtárközi kölcsönzés útján szerzett neki keresztnévkönyveket, és betette őket a postaládájukba. Hordani kezdte Gus kismamaruháit, Gus pedig bevásárolt az ő kedvenc koffeinmentes kávéjából, hogy meg tudja kínálni vele, ha átmegy. Egy idő után már be tudták fejezni egymás mondatait.

– SZÓVAL SEBÉSZ VAGY – MONDTA MICHAEL, miközben elvette a James Harte által kevert gin-tonikot.

James a Michaellel szemközti fotelben foglalt helyet. A konyhából behallatszott Gus és Melanie bájos csivitelése. Olyanok voltak, mint két vörösbegy.
– Igen– mondta James. – Ösztöndíjas vagyok itt, a Bainbridge Memóriáiban, a vége felé járok. Szemsebészet. – Kortyolt egyet az italából. – Gus mondta, hogy átvetted Howath praxisát.

Michael bólintott.
– Tanárom volt a Tuftson – magyarázta. – Amikor írt, hogy nyugdíjba megy, szöget ütött a fejembe, hogy talán elfér itt még egy állatorvos. – Elnevette magát. – Mert holstein tehenet Boston harminc kilométeres körzetében sem láttam, itt viszont már ma hatot.

A két férfi feszélyezetten mosolygott, és a poharukba bámultak.

Michael a csicsergés irányába pillantott.
– Jól megtalálták egymással a hangot – jegyezte meg. – Gus olyan sokat van itt, hogy néha már kezdem azt hinni, hozzánk költözött.

James ezen jót nevetett.
– Gusnak nagy szüksége volt a Melanie-féle hallgatóságra. Az az érzésem, hogy tőle több megértésre számíthat, ha a terhességi csíkokra meg a dagadt bokájára panaszkodik, mint tőlem.

Michael erre nem szólt semmit. Lehet, hogy James vegyes érzésekkel viszonyul a terhességhez, gondolta. Ö viszont minden apró részletet tudni akart. Könyveket is vett ki Melanie könyvtárából, amelyekben bemutatták, hogyan alakul át az embrió parányi emberi lénnyé. Ő iratkozott be a természetes szülés tanfolyamra is, és bár Melanie szégyellte a terebélyesedő testét, ő nagyon szépnek találta. Érett volt, mint a gránátalma, és buja… Alig tudta megállni, hogy meg ne fogdossa a feleségét, valahányszor elsuhant mellette. De Melanie sötétben vetkőzött le, állig felhúzta a takarót, és ha a férje meg akarta ölelni, rácsapott a kezére. Michael időről időre azon kapta magát, hogy a házban jövő-menő Gust figyeli. A nő, aki öt hónappal előrébb járt a terhességben, lomhán, nehézkesen mozgott, de sugárzott belőle a magabiztosság és az életkedv. Ilyennek kéne lennie Melanie-nak is, gondolta ilyenkor Michael.

Most megint a konyha felé vándorolt a tekintete, és megpillantotta a gömbölyded pocakot, amit Gus tolt maga előtt.
– Nekem tulajdonképpen tetszik ez a terhesség-dolog – mondta lassan.

James horkantott egyet.
– Voltam szülészet gyakorlaton is. Rázós ügy, nekem elhiheted.
– Tudom – mondta Michael.
– Hm. De ha egy bocit húzol ki az anyjából, az azért más – erősködött James. – A tehén nem kiabál, hogy kinyírja a férjét, amiért ezt művelte vele. És a méhlepénye sem robban ki belőle, mint a puskagolyó.
– Á – szólalt meg Gus, aki egyszer csak ott termett. – Már megint szakmáztok. – James vállára tette a kezét. – A doktor úr retteg a szüléstől – ugratta a férjét, majd azt kérdezte Michaeltől: – Szülhetnék nálad?
– Persze – felelte vigyorogva Michael. – De én istállóban szeretek dolgozni, ott érzem magam otthon.

Gus kivette Melanie kezéből a tálcát, és letette a dohányzóasztalra.
– Én rugalmas vagyok – mondta.

Michael nézte, ahogy Gus letelepszik a férje fotelének karfájára. James nem érintette meg a feleségét, inkább előrehajolt, hogy hozzáférjen a tálcához.
– Ez lenne a pástétom? – kérdezte Michael. Gus bólintott.
– Házi. James kacsára szokott vadászni.
– Tényleg? – Michael vett egy kekszet, és kent rá egy kis pástétomot.
– Meg szarvasra, meg medvére, sőt, egyszer még édes kicsi nyuszikákra is vadászott – folytatta Gus.
– Mint láthatod – mondta higgadtan James –, Gus nem rajong különösebben ezért a sportért. – Michaelre pillantva folytatta: – És gondolom, állatorvosként te sem. Pedig tényleg nagyon szép: egyedül nézel szembe az egész világgal, teljes a csend, és a zsákmány fejével kell gondolkodnod.
– Értem – mondta Michael, pedig nem értette.

– JAMES OLYAN HÜLYE – panaszkodott Gus egy havas délutánon, amikor Melanie felhívta. – Azt mondta, ha nem hagyok fel a Wood Hollow Roadon való sétálgatással, egy telefonpózna alatt fogom megszülni a babát.
– Pedig azt hinné az ember, hogy annál azért több időd van még.
– Próbáld ezt elmagyarázni neki!
– Akkor alkalmazz más taktikát – javasolta Melanie. – Mondd neki azt, hogy minél jobb kondícióban vagy a szülés előtt, annál könnyebben nyered majd vissza a régi alakodat.
– Ki mondta, hogy vissza akarom nyerni a régi alakomat? Nem választhatnám inkább valaki másét? Mondjuk Farrah Fawcettét, vagy Christie Brinkley-ét… – Gus nagyot sóhajtott. – Te nem is tudod, milyen szerencsés vagy.
– Azért, mert még csak az ötödik hónapban járok?
– Azért, mert neked Michael a férjed.

Melanie erre hirtelen nem tudott mit mondani. Kedvelte James Harte-ot, tetszett neki a vagány new-englandi megjelenése, a keresetlen bája, az enyhe bostoni akcentusa. Jó néhány közös vonásuk volt, de a férfi mindegyikbe vitt egy kis csavart, hogy pozitív tulajdonságnak hasson. Melanie tartózkodó volt, James megfontolt. Melanie szégyenlős volt, James befelé forduló. Melanie rögeszmés volt, James alapos.

És a sétával kapcsolatban igaza volt: Gusnak három nap múlva elfolyt a magzatvize, amikor már majdnem egy kilométerre járt a házuktól. Ha nem áll meg a telefontársaság arra járó furgonja, könnyen lehet, hogy tényleg az út szélén hozta volna világra Christophert.

MELANIE ÁLMÁBAN az istálló bokszában guggoló Michael hátát látta. A férje ezüstös haja megcsillant a kora reggeli napfényben, a két keze a vajúdó kanca hullámzó hasát tapogatta. Ő, Melanie valahol felettük állt (talán valami szénapadláson?), víz csorgott le a lábán, mintha bepisilt volna, és Michael nevét kiáltozta, de hang nem jött ki a torkán.

Innen tudta, hogy egyedül fogja megszülni a kisbabáját.
– Óránként foglak hívni, mindig pontban egészkor – nyugtatta Michael.

De Melanie jól tudta, hogy működik a férje: ha belemerül egy kólikás ló vagy egy tőgygyulladásos tehén kezelésébe, akkor számára megszűnik az idő. Ráadásul vidéki állatorvosként olyan utakon járt, amelyek mellett korántsem nőtt minden bokorban telefonfülke.

Melanie április végére volt kiírva, de a nagy nap eseménytelenül múlt el. Aztán egyik éjjel arra ébredt, hogy a férje felveszi az ágyuk melletti telefont. Michael suttogott valamit, amit Melanie agya nem rögzített, majd eltűnt a sötétben.

Utána megint az istállóról álmodott, majd arra ébredt, hogy csuromvizes a matrac.

Kétrét görnyedt a fájdalomtól. Michael biztos hagyott egy cédulát valami telefonszámmal… Melanie végigjárta a hálószobát, majd a fürdőszobát is (közben időnként megállt, hogy verejtékben úszva átvészelje az összehúzódásokat), de nem talált semmit. Végül felvette a telefont, és hívta Gust.
– Most! – mondta, és Gus ennyiből is mindent értett. James a kórházban operált, ezért Gus elhozta Christ is a babaülésében.
– Megtaláljuk Michaelt – nyugtatgatta Melanie-t, majd a sebváltóra irányította a barátnője kezét, hogy azt szorítsa, ha jönnek a fájások A baleseti osztály épületszárnya előtt parkolt le. – Maradj itt – mondta, majd felkapta Christ, és berohant vele. – Segíteniük kell! – kiáltott oda a betegirányító nővérnek.
– Egy nő vajúdik!

A nővér pislogva nézett Gusra, majd Chrisre.
– Mintha egy kicsit elkésett volna.
– Nem én! – mondta Gus. – A barátnőm. Kint van a kocsiban.

Melanie perceken belül a szülőszobán volt. Frissen mosott kórházi hálóingben vonaglott a fájdalomtól. A szülésznő Gushoz fordult.
– Tudja esetleg, hogy hol van az apa?
– Úton – füllentette Gus. – Úgy beszéltük meg, hogy én ugrom be helyette.

A szülésznő Melanie-ra nézett, aki megfogta Gus kezét, majd Chrisre, aki békésen aludt egy műanyag bölcsőben.
– Átviszem a csecsemőosztályra – mondta a szülésznő. – Kisbaba nem tartózkodhat a szülőszobában.
– Pedig azt hittem, ez a lényege az egésznek – morogta Gus, Melanie-ból pedig kiszakadt egy fojtott kacaj. – Nem mondtad, hogy ez fáj – sziszegte utána.
– Dehogynem.
– Akkor azt nem mondtad, hogy ennyire fáj – helyesbített Melanie.

Ugyanaz volt az orvosa, akinél Gus szülte Christ.
– Hadd találjam ki – mondta a doktornő Gusnak, miközben benyúlt a hálóing alá, hogy megnézze Melanie méhszáját. – Annyira élvezte a sajátját, hogy ezt sem bírta kihagyni, igaz? – Azzal segített Melanie-nak felülni. – Jól van, Melanie – mondta.
– Nyomjon.

Így aztán Melanie, miközben a legjobb barátnője támasztotta a vállát, és ugyanolyan fülsiketítőén sikoltozott, mint ő, életet adott a kislányának.
– Jesszusom! – mondta könnyes szemmel. – Ezt nézd meg!
– Tudom – mondta Gus, akinek elszorult a torka. – Látom. – Azzal elment, hogy megkeresse a saját gyerekét.

A nővér, aki jeget pakolt Melanie lába közé, éppen végzett, és felhúzta a takarót Melanie derekáig, amikor Gus a kis Chrisszel a karjában visszajött a szülőszobára.
– Nézd csak, kivel futottam össze! – mondta, és tartotta az ajtót, hogy Michael beléphessen.
– Megmondtam! – korholta a férjét Melanie, de közben már fordította is a babát Michael felé, hogy ő is lássa.

Michael megérintette a lánya finom, szőke szemöldökét. Nagyobb volt a körme, mint a kicsi orra.
– Csodaszép. Egyszerűen… – Aztán megcsóválta a fejét, és felnézett. – Nem is tudom, mit mondjak.
– Adósom vagy – jegyezte meg Gus.
– Az bizony – mondta szívből jövő mosollyal Michael. – Bármit kérhetsz tőlem, kivéve az elsőszülöttemet.

Ismét kivágódott az ajtó, és ott állt előttük James Harte műtősköpenyben, kezében egy üveg pezsgővel.
– Hé! – bokszolt bele Michael kezébe. – Hallom, eseménydúsan teltek a hajnali órák. Te pedig, amint hallom, felcsaptál bábának – mosolygott rá Gusra, majd felbontotta a Moét-t, és szabadkozva, amiért egy kicsi Melanie takarójára löttyent, töltött az üvegből négy műanyag pohárba. – Emelem poharam a szülői örömökre, és a kis… van már neve?

Michael a feleségére nézett.
– Emily – mondta Melanie.
– Emilyre.

Michael is megemelte a poharát.
– És, bár kissé megkésve, Chrisre is.

Melanie szemügyre vette a kisbaba áttetsző szemhéját, meg a petyhüdt száját, majd vonakodva az ágy melletti műanyag bölcsőbe helyezte Emilyt, aki talán a bölcső egyharmadát sem foglalta el.
– Nem baj? – kérdezte halkan Gus, és a bölcsőre, majd a karjában halkan horkoló Chrisre mutatott.
– Csak nyugodtan – mondta Melanie, és nézte, ahogy Gus Emily mellé fekteti a fiát.
– Nézzenek oda! – szólalt meg Michael. – A lányom még csak egy órája született, és máris együtt hál egy fiúval!

Minden szem a bölcsőre szegeződött. A baba reflexszerűen összerezzent. A hosszú ujjai hadonászás közben szétnyíltak, mint a hajnalka, majd támaszt keresve újra ökölbe szorultak. És – bár erről mit sem tudott – az újra álomba merülő Emily Gold jó erősen markolta Christopher Harte kezét.
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Anne-Marie Marronét már nem sok mindennel lehetett sokkolni. Annak idején azt hitte, ez az álmos kisváros, a New Hampshire állambeli Bainbridge, ahol immár tíz éve szolgált, jóval kevesebb meglepetést tartogathat számára, mint a washingtoni rendőrség, ahol a pályafutása első tíz évét töltötte, de tévedett. A fővárosban ugyanis soha nem fordult elő, hogy ismerte volna az elkövetőt. Márpedig a családon belüli bántalmazás sokkal megrendítőbb, ha a Bainbridge-i Általános Iskola legendás, közkedvelt igazgatója a tettes, és a maffia által működtetett droghálózat is kevésbé nyugtalanító, mint az öreg Mrs. Inglenook házában, a bazsalikom és a majoránna között féltő gonddal nevelgetett marihuána. Az pedig, hogy találnak egy halálosan megsebzett tinilányt, egy vérző fiút meg egy füstölgő lőfegyvert, nem volt ugyan megszokott jelenség Bainbridge-ben, de Anne-Marie attól még sejtette, hogy előbb-utóbb bekövetkezik.
– Most szeretnék beszélni Chrisszel – ismételte.
– Maga téved – mondta karját mellén összefonva Gus Harte.
– Ezt talán a fia is el tudja nekem mondani. – Marrone nyomozó nem akarta elárulni az édesanyának, hogy mi a helyzet valójában: az, hogy bár egyelőre nincs kellő alapja arra, hogy gyilkosság gyanúsítottjaként letartóztassa Christopher Harte-ot, gyilkosságként kezelik az ügyet, amíg be nem bizonyosodik, hogy nem az volt.
– Ismerem a jogaimat… – kezdte Gus, de Anne-Marie felemelte a kezét.
– Én is, Mrs. Harte. Ha óhajtja, szívesen el is mondom őket önnek és a fiának. De Chris egyelőre nem gyanúsított. Csak segítene nekünk, hogy be tudjuk indítani a nyomozást. És mivel ő a történtek egyetlen élő szemtanúja, nem látom be, mi kifogása lehetne önnek az ellen, hogy beszéljek vele. Kivéve persze – tette hozzá –, ha a fia valami titkolni való dolgot mondott el önnek…

Gus Harte arca lángra gyúlt. Hátralépett, és beengedte a nyomozónőt a kórterembe.

A NŐ NEM VISELT EGYENRUHÁT, és – legalábbis látható helyen – veszélyes fegyver sem volt nála, hacsak a jegyzetfüzetét nem tekintjük annak. Jamest mégis megcsapta a fensőbbséges magabiztosság szele, amikor belépett. Fel is állt, és közelebb óvakodott Chris ágyához.
– James – szólalt meg sietve Gus, aki abban reménykedett, hogy a fiuk átalussza ezt az egészet –, Marrone őrmester beszélni akar Chrisszel.
– Orvosként – kezdte James – közlöm önnel, hogy a fiam nincs olyan állapotban…
– Én pedig tisztelettel közlöm önnel, dr. Harte – vágott a szavába Marrone nyomozó –, hogy nem ön a fia kezelőorvosa. Coleman doktor már engedélyezte, hogy bejöjjek hozzá. – Azzal a nő leült az ágy szélére, és az ölébe tette a jegyzetfüzetét.

Gus nézte a nőt, aki ott ült, ahol neki kellett volna ülnie, és a keblében egyre duzzadt, egyre erősödött az érzés, amely olyan pillanatokat idézett fel, mint amikor Christ fellökte a játszótéren egy másik totyogó kisgyerek, vagy amikor az ötödikes szülői értekezleten a tanár bizalmasan elárulta neki, hogy a fia messze van a tökéletestől. James anyatigrisnek nevezte Gust, amikor a gyermeke védelmében hadiösvényre lépett. De most vajon mitől kellene megvédenie…?
– Chris – szólalt meg halkan a nyomozónő. – Chris… Beszélhetnénk?

Chris szeme pislogva kinyílt. Hálószoba-szemek… Gus mindig is így emlegette a fia feneketlen, halványkék szemét, amely éles kontrasztban állt sötét hajával és arcszínével.
– Marrone nyomozó vagyok a bainbridge-i rendőrségtől.
– Nyomozó – szólalt meg James. – Christ súlyos trauma érte. Nem értem, mi ilyen halaszthatatlanul sürgős.

Chris kétoldalt megmarkolta a takaró szélét, és felnézett a nyomozónőre.
– Tudja, mi történt Emilyvel?

Anne-Marie egy kicsit elgondolkodott, hogy vajon igazi, válaszra váró kérdést tett-e fel neki a fiú, vagy beismerő vallomásra készül.
– Emilyt kórházba szállították – felelte végül –, ugyanúgy, mint téged. – Kattant a golyóstolla. – Mit csináltatok az este a körhintánál, Chris?
– Azért mentünk oda, hogy… hát, ökörködni. – Chris beszéd közben a takaró szélét piszkálta. – Vittünk egy kis Canadian Club whiskyt.

Gus eltátotta a száját. Chris, aki vele együtt önkénteskedett az Anyák az Ittas Vezetés Ellen mozgalom rendezvényein?
– Más nem volt nálatok?
– De – suttogta Chris. – Elvittem apám pisztolyát is.
– A micsodáját? – kiáltott fel Gus, és ugyanabban a pillanatban tiltakozni kezdett James is.
– Chris – folytatta szemrebbenés nélkül Marrone nyomozó. – Én csak azt szeretném megtudni, hogy mi történt az este. – Merőn nézte a fiút. – Hallanom kell a történetedet.
– Mert Em már nem tudja elmondani a magáét, ugye? – Chris felült az ágyban, és előrehajolt. – Meghalt, ugye?

Gus oda akart lépni az ágyhoz, hogy átölelje a fiát, de Anne-Marie Marrone már megtette helyette.
– Igen – mondta a nyomozónő, mire Chris hangos zokogásban tört ki. Mivel a nyomozónő a karjaiban tartotta, Gus csak a hátát látta, amely görcsben rángott a köhögéstől.
– Veszekedtetek? – kérdezte halkan Anne-Marie Marrone, miközben elengedte Christ.

Gus elkapta a pillanatot, amikor Chris rádöbbent, hogy mire utal a nyomozónő. Takarodjon innen! – mondta volna legszívesebben, szabad folyást engedve a kicsinyét védelmező állat ösztöneinek, de azon vette észre magát, hogy képtelen megszólalni. Jamesszel együtt a fiukra vártak, hogy tiltakozzon ő.

És átsuhant az agyukon a gondolat, hogy vajon fog-e tiltakozni.

Chris erőteljesen megrázta a fejét, mintha fizikailag ki akarná rázni onnan a gondolat Anne-Marie Marrone által elvetett magvát.
– Jézusom, dehogy! Én szeretem őt. Szeretem Emet. – Chris a takaró alatt felhúzott térdéhez préselte az arcát. – Együtt akartuk csinálni – motyogta.
– Mit?

Nem Gus tette fel a kérdést, Chris mégis az anyjára pillantott. Az arcára rányomta bélyegét a félelem.
– Öngyilkosok akartunk lenni – mondta halkan. – Úgy volt, hogy Em kezdi – folytatta továbbra is Gusra nézve. – És… és főbe is lőtte magát. Aztán mire én is megtehettem volna, odaértek a rendőrök.

Ne gondolkodj! – adta ki magának a néma parancsot Gus. Csak cselekedj! Odarohant az ágyhoz, és a karjaiba zárta Christ. Megbénította az agyát a hihetetlen fordulat. Hogy Emily és Chris? Hogy ők végezni akartak magukkal? Ez egyszerűen lehetetlen! Akkor viszont csak egy lehetőség marad, és az még borzalmasabb. Igen, az, amit Marrone nyomozó vetett fel. De nem, bármilyen hihetetlen, hogy Emily megölte magát, azt feltételezni, hogy Chris képes lett volna őt meggyilkolni, még nevetségesebb!

Gus felemelte a fejét, és Chris széles válla felett a nyomozónő szemébe nézett.
– Menjen el – mondta. – Most azonnal.

Anne-Marie Marrone bólintott.
– Majd jelentkezem – mondta. – Sajnálom.

Gus csak ringatta Christ rendületlenül, és közben azon tűnődött, hogy a nyomozónő vajon azért kért-e bocsánatot, ami most történt, vagy azért, ami akkor fog történni, ha újra eljön.

MICHAEL ÁGYBA DUGTA MELANIE-T, aki az érző szívű baleseti sebész által felírt válium hatása alatt csak sodródott az árral. Michael is leült az ágy túloldalára, és megvárta, míg a felesége szuszogása egyenletessé válik. Nem akarta magára hagyni, amíg nem lehetett benne egészen biztos, hogy nem ragadhatja el tőle váratlanul a sors őt is.

Ezután átment Emily szobájába. Az ajtó be volt csukva. A lánya csukta be, hogy ne zavarják. Amikor Michael benyitott, arcába csapott az emlékek forgataga, mintha a helyiség egy kis üveg lenne, amelybe Emily esszenciáját zárták. Valósággal beleszédült. Az ajtófélfának támaszkodva lélegezte be Emily Body Shop parfümjének édes dióillatát, meg a száradó olajfestmény viaszos, édeskés etilénszagát. Aztán az ágy lábrészére dobott, még nedves törülközőért nyúlt.

Vissza fog jönni! Muszáj visszajönnie, hiszen annyi minden maradt befejezetlenül utána!

Michael a kórházban beszélt az ügyre beosztott nyomozóval. Előtte álarcos támadóra, útonállóra, elhaladó autóból leadott lövésre gondolt, és arról fantáziált, hogy torkon ragadja az idegent, aki kioltotta a lánya életét.

Akkor még nem tudta, hogy maga Emily tette.

De Marrone nyomozónő, aki előzőleg kihallgatta Christ, elmondta, hogy az ilyen eseteket – egy túlélő, egy halott – gyilkosságként kezelik. Chris Harte viszont előre megtervezett, közös öngyilkosságról beszélt.

Michael akkor apró momentumokat, mondatokat, eseményeket próbált felidézni. Eszébe jutott az utolsó beszélgetésük is, amit a reggelinél folytattak Emilyvel.
– Apa, nem láttad a hátizsákomat? – kérdezte akkor a lánya. – Nem találom sehol.

Lehet, hogy ez valami rejtjeles üzenet volt?

Michael odalépett az Emily fésülködőasztalkája felett lógó tükörhöz, és meglátta benne a lányáéhoz túlságosan is hasonló arcát. Ahogy rátenyerelt az asztalkára, a keze egy kis tégely Blistex ajakápolóba ütközött. Az áttetsző, sárgás paraffinban egy ujj lenyomata látszott. Talán Emily kisujja lehetett? Amikor pici korában elesett a háromkerekű biciklijével, vagy amikor odacsípte a kezét a fiók, ő, Michael vajon ezt az ujját is csókolgatta?

Michael kirohant a szobából, majd csendben kiosont a házból, kocsiba ült, és elhajtott észak felé.

Simpsonék, akiknek díjnyertes telivér lova pár hete kis híján belepusztult két csikója születésébe, meglepődtek, amikor hajnalban kimentek lovat etetni, és az istállóban találták Michaelt. Mondták, hogy nem hívták, és az utóbbi napokban már tényleg rendben volt minden. De Michael leintette őket, mondván, hogy nehéz elles esetén mindig benne van az árban egy ingyenes kontrollvizsgálat. Aztán csak állt a bokszban Joe Simpsonnak hátat fordítva, míg a gazda végül vállat vont, és elment. Michael pedig végigsimított a kanca karcsú lágyékán, majd megérintette a kicsinye szúrós, hullámzó sörényét, és megpróbálta felidézni azokat az időket, amikor még a kezében volt a gyógyítás hatalma.

AZ ÉBREDEZŐ CHRIS úgy érezte magát, mintha torkán akadt volna egy egész citrom. A szeme úgy kiszáradt, mintha pislogáskor üvegcserepekre csukódott volna a szemhéja. Ezenkívül pokoli fejfájás is kínozta, de tudta, hogy az az eséstől van, meg a varratoktól.

Az anyja az ágy végében gömbölyödött össze, az apja pedig az egyetlen székben aludt. Más nem volt a szobában. Sem nővér, sem orvos – sem nyomozó.

Megpróbálta elképzelni, hol lehet most Emily. Valami temetkezési vállalatnál? Vagy a halottasházban? Tényleg, hol is lehet a halottasház? A lift megállói között nem tüntették fel. Chris kínnal-keservvel fészkelődött egy kicsit, majd felszisszent, mert újult erővel kezdett tombolni a fejében dúló vihar. Megpróbált visszaemlékezni, hogy mit mondott neki Emily utoljára. Nagyon fájt a feje, de közel sem annyira, mint a szíve.
– Chris? – Gomolygott körülötte füstként az édesanyja hangja. Gus időközben felült az ágy végében. Gofrimintát nyomott az arcára a takaró.
– Kis szívem, jól vagy?

Chris érezte az arcán az anyja kezét. Mintha hűs vizű folyó simogatta volna.
– Fáj még a fejed? – kérdezte Gus.

Közben valamikor felébredt az apja is. A szülei immár két oldalról őrizték az ágyat, mint két összeillő könyvtámasz. Arcukra volt írva a szánalom és a fájdalom. Chris az oldalára fordult, és a fejére húzta a párnát.
– Majd ha hazajössz, jobban leszel – mondta az anyja.
– A hétvégére ki akartam bérelni egy faaprító gépet – tette hozzá az apja. – Ha az orvosok szerint vagy olyan állapotban, nyugodtan segíthetsz.

Faaprítót? Egy nyomorult faaprító gépet?
– Szívem – szólalt meg ismét az anyja, és a két keze idegesen babrált Chris vállán. – Nem baj, ha sírsz – ismételt el egy frázist a kifogyhatatlan közhelyszótárból, amelyet a baleseti osztály pszichiátere az este Chrisre zúdított.

A fiú semmi jelét nem adta, hogy ki akarna bújni a párna mögül. Az édesanyja megfogta a párna szélét, és finoman huzigálni kezdte. A párna lebukfencezett az ágyról, felfedve Chris skarlátvörös, dühös arcát, kiszáradt szemét.
– Menjetek el! – köpte a szavakat lassan, tagoltan.

Csak akkor emelte az arcához a remegő kezét, amikor meghallotta, hogy a folyosó végén csilingel a lift. Csak ekkor érintette meg a szemöldöke ívét, az orra meredek lejtőjét, a szeme üres ablakait, csak ekkor próbálta felfedezni, hogy mi lett belőle.

JAMES GOMBÓCCÁ GYŰRTE A PAPÍRSZALVÉTÁJÁT, és begyömöszölte a kávéspohara fenekére.
– Hát – mondta az órájára pillantva –, nekem mennem kell. Gus felkapta a fejét, és a rég elfeledett teájának csészéje felett a férjére meredt.
– Hogy mi van? – hüledezett. – Ugyan hova?
– Kilenckor van egy radiális keratotómiám. És már fél kilenc van.

Gusnak elszorult a torka. Nem hitt a fülének.
– Te ma operálni fogsz? James bólintott.
– Most már nemigen mondhatom le a műtétet. – Azzal pakolni kezdte a tálcára a poharakat meg a papírtányérokat. – Ha még az este eszembe jutott volna, az más lenne. De nem jutott eszembe.

Gusban a férje hanghordozása olyan benyomást keltett, mintha ezért őt hibáztatná.
– Az isten szerelmére! – sziszegte. – A fiad öngyilkos hajlamú, a barátnője halott, a rendőrség lefoglalta a te fegyveredet, és te úgy teszel, mintha mi sem történt volna? Képes vagy egyszerűen visszazökkenni a rendes kerékvágásba?

James felállt, és elindult.
– Ha én nem teszem, akkor Christől hogy várhatjuk el?

MELANIE A TEMETKEZÉSI VÁLLALAT EGYIK HELYISÉGÉBEN ÜLT, és várta, hogy valamelyik Saltzman fiú átvegye velük a gyásszal kapcsolatos praktikus tudnivalókat. A Melanie mellett ülő Michael a tulajdonában lévő három nyakkendő egyikével babrált. Aznap ragaszkodott hozzá, hogy nyakkendőt kössön. Melanie viszont nem volt hajlandó átöltözni: abban a ruhában jött ide is, ami az este rajta volt.
– Mr. Gold – szólalt meg a szobába besiető férfi. – Mrs. Gold – fordult aztán Melanie-hoz, és a két kezébe fogta az ő kezét is, majd a kelleténél egy kicsivel később engedte el. – Fogadják őszinte részvétemet az önöket ért veszteség miatt.

Michael morgott valami köszönömfélét, Melanie viszont csak pislogott. Hogy bízhatná rá a temetést erre az emberre, aki ilyen gondatlanul bánik a szavakkal? Hiszen „veszteségről” beszélni ilyenkor nevetséges: elveszíteni a cipőjét szokta az ember, meg a kulcscsomóját. Egy gyermek halála nem veszteség, hanem katasztrófa, pusztulás, pokol.

Jacob Saltzman beslisszolt a széles íróasztala mögé.
– Biztosíthatom önöket: mindent megteszünk annak érdekében, hogy egy kicsivel békésebb legyen az önök számára ez az átmeneti időszak.

Átmenet… Amikor a gubából lepke lesz, gondolta Melanie, az az átmenet, nem a…
– Meg tudják mondani, hol van most Emily? – kérdezte Saltzman.
– Nem – felelte Michael, majd megköszörülte a torkát. Melanie kínosan érezte magát a férje miatt. Michael olyan idegesnek tűnt, mintha biztosra venné, hogy elkövet majd valami hibát ez előtt az ember előtt. De ugyan mit kellett volna bizonyítania Jacob Saltzmannak? – A Bainbridge Memóriálban volt – folytatta Michael –, de a… a halála körülményei miatt boncolásra került sor.
– Akkor leviszik Concordba – mondta a sima modorú Saltzman, és lefirkantott valamit a jegyzettömbjébe. – Feltételezem, hogy a lehető leghamarabb szeretnék a temetést, ami azt jelenti, hogy lehetne… hétfőn.

Melanie tudta, hogy a temetkezési vállalkozó egy napot számol a boncolásra, és egyet arra, hogy visszahozzák a holttestet Bainbridge-be. Önkéntelenül feltört a torkából egy kis hang.
– Van néhány dolog, amit meg kell beszélnünk – folytatta Jacob Saltzman. – A legelső természetesen a koporsó. – Azzal felállt, és az irodájába nyíló ajtóra mutatott. – Bejönnének egy pillanatra, hogy szemügyre vegyék a különböző lehetőségeket?
– A legjobbat kérjük – jelentette ki határozottan Michael. – A legfelső kategóriát.

Melanie Jacob Saltzmanra nézett, aki könnyedén bólogatott. Eszébe jutott, milyen jót nevetnének ezen Gusszal: hogy a temetkezési üzletág egy igazi aranybánya, hiszen a gyászoló rokonok már csak nem fognak kicsinyesen alkudozni a koporsó árán, és nem is valami ócska, leértékelt darabot választanak…
– Sírhely van már? – kérdezte a temetkezési vállalkozó. Michael a fejét rázta.
– Önök ezzel is foglalkoznak?
– Mi mindenről gondoskodunk – felelte Saltzman. Melanie rezzenéstelen arccal ülte végig az újságban közzétett gyászjelentésekről, a hűtésről, a részvétnyilvánítást megköszönő kártyákról, a sírkőről folyó megbeszélést. Mintha valami belső szentélybe nyert volna bebocsátást, amelynek létezésében csendben kételkedett ugyan, de nem igazán akart választ kapni a kérdéseire. Igazság szerint még soha nem tudatosult benne, hogy a halál ennyi apró-cseprő elintéznivalóval jár: el kell dönteni, hogy nyitva legyen-e a koporsó vagy zárva, bőrkötéses vagy puha fedelű legyen a vendégkönyv, hány szál rózsa kell…

A tarifa lassanként az egekbe szökött: Melanie elképedve hallgatta, hogy a koporsó 2000 dollár lesz, a betonkripta, amely csak elodázza az elkerülhetetlen süllyedést, újabb 2000 dollár, a rabbi 300, a New York Timesban közzétett gyászjelentés 500, a sírhely előkészítése 1500, a kápolna használata szintén 1500. Honnan szednek ők ennyi pénzt? Aztán Melanie-nak leesett, hogy honnan: Emily egyetemre félretett pénzalapjából. Jacob Saltzman végül átnyújtotta Michaelnek a papírt, amelyen immár a végösszeg is szerepelt, de Michael szemrebbenés nélkül közölte:
– Rendben. A legjobbat akarom. Melanie nagyon lassan Saltzmanhoz fordult.
– A rózsák – szólalt meg. – A mahagóni koporsó. A betonkripta. A New York Times. – Itt már egész testében remegett. – Attól, hogy minden a legjobb – folytatta –, Emily még nem lesz kevésbé halott.

Michael falfehér lett. Átadott a temetkezési vállalkozónak egy bevásárlószatyrot.
– Azt hiszem, ideje mennünk– mondta. – Ebben van Emily ruhája.

Melanie, aki már félig felállt a székről, megmerevedett.
– A ruhája?
– Amiben eltemetik – mondta szelíden Jacob Saltzman. Melanie kikapta a kezéből a papírzacskót, amelynek össze volt hengergetve a felső része, és kinyitotta. Egy szivárványmintás nyári ruhát húzott elő, amelyben ilyenkor, novemberben meg lehetett fagyni, meg Em szandálját, amely már két éve sem ment rá a lábára. Melanie kihalászta a szatyorból a bugyit, amelyen még mindig érződött az öblítő szaga, meg a hajcsatot, amelynek el volt törve az egyik kapcsa. Melltartót, kombinét Michael nem hozott. Ugyanarra a lányra emlékeznek ők egyáltalán?
– Miért pont ezt hoztad? – suttogta Melanie. – Hol találtad ezeket a cuccokat? – Rég elfeledett trendek, divatok szerinti, idejétmúlt darabok voltak, Emilynek biztos nem kellett volna egyik sem, pláne nem egy örökkévalóságig. Ez az utolsó esélyük, hogy bebizonyítsák: ismerték Emilyt, odafigyeltek rá. Mi van, ha tévednek?

Melanie kirohant a helyiségből, és nagyon igyekezett nem tudomást venni a fő problémáról. Ami nem az volt, hogy Michael folyton rosszul választ, hanem az, hogy egyáltalán választ.

AMIKOR HAZAÉRTEK, ANNE-MARIE MARRONE a kocsibejárón várta őket.

Michael az este egy rövid időre már találkozott a nyomozónővel, de nem volt olyan állapotban, hogy oda tudjon figyelni rá. Anne-Marie Marrone tudatta vele a kellemetlen hírt, hogy Emily és Chris öngyilkosságot próbált elkövetni. Michael el sem tudta képzelni, mi mondanivalója lehet még számukra a nyomozónőnek, hiszen Em nincs többé.
– Dr. Gold! – kiáltott oda neki a Ford Taurusából kiszálló nyomozónő, majd odasétált a kavicsos úton a kocsijukhoz. Ha észre is vette, hogy Melanie még mindig bent ül az autóban, és a semmibe bámul, nem kommentálta. – Nem is tudtam, hogy ön orvos – mondta nyájasan, és a baloldalt parkoló pickupra mutatott, amelyre rá volt festve a praxis neve.
– Állatorvos vagyok – mondta kurtán-furcsán Michael. – Az nem ugyanaz. – Aztán felsóhajtott. Belátta, hogy bármilyen szörnyű ez a mai nap, annak nem Anne-Marie Marrone az oka. Hiszen ő csak a munkáját végzi. – Nézze, nyomozónő, elég nehéz volt ez a délelőtt, és nem nagyon van időm beszélgetni.
– Megértem – mondta sietve Anne-Marie. – Egy perc az egész.

Michael bólintott, és a ház felé intett.
– Nyitva az ajtó – mondta. Látta, hogy a nyomozónő szája már szólásra nyílik, de aztán meggondolja magát, és mégsem utasítja rendre őt a tiszteletlenségéért. Átsétált az utasüléshez, kinyitotta az ajtót, és talpra állította Melanie-t. – Gyere be – mondta lassan, kedvesen dörmögve, mintha egy ijedős lovat nyugtatgatna. Felvezette a feleségét a kőlépcsőn, majd be a konyhába, ahol Melanie leült egy székre, de nem mozdult, hogy levegye a kabátját.

Marrone nyomozó a pultnak dőlve állt.
– Tegnap este beszéltünk a Harte fiú vallomásáról, amely szerint kettős öngyilkosságra készültek – tért rögtön a tárgyra. – Elképzelhető tehát, hogy a lányuk önkezével vetett véget az életének. De tudniuk kell, hogy amíg be nem bizonyosodik az ellenkezője, gyilkosságként kezeljük az ügyet.
– Gyilkosság… – suttogta Michael. Érezte, hogy ez a rettenetes, csábos szó egy csapásra megnyitja az elméjében az önvédelem, az önfelmentés mélységes pöcegödrét: kapva kap az lehetőségen, hogy valaki mást hibáztasson Emily haláláért, és ne önmagát. – Azt akarja mondani, hogy Chris ölte meg?

A nyomozónő a fejét rázta.
– Én nem állítok semmit. Csak a bűnüldözés egyik alapelvét ismertetem. Az a bevett eljárás, hogy alaposan kivizsgáljuk azt, akit egy füstölgő fegyver mellett találunk. És akivel ezt nyugodtan megtehetjük, hiszen életben van – tette hozzá. Michael a fejét rázta.
– Ha eljön hozzánk pár nap múlva, amikor… amikor már nyugodtabban beszélgethetünk, szívesen mutatok önnek régi fényképalbumokat, meg Emily iskolai füzeteit, meg leveleket, amelyeket Chris írt neki a táborból. Az a fiú nem gyilkolta meg a lányomat, Marrone nyomozó. Ha azt mondja, nem ő tette, higgyen neki. Chrisért kezeskedem, hiszen jól ismerem.
– Ugyanolyan jól, mint a lányát, dr. Gold? Aki öngyilkosságra készült, és ön ezt nem vette észre? – Marrone nyomozó keresztbe fonta a karját. – Mert ha Christopher Harte sztorija igaz, az azt jelenti, hogy a lánya meg akarta ölni magát, és meg is tette, anélkül, hogy a depresszió bármilyen külső jelét adta volna.

Anne-Marie Marrone most megdötzsölte az orrnyergét.
– Nézzék. Az önök érdekében, meg Emily és Chris érdekében is remélem, hogy valóban egy félresikerült közös öngyilkosságról volt szó. New Hampshire-ben az öngyilkosság nem bűncselekmény. Ha viszont nem nyer bizonyítást az öngyilkosság, akkor a főállamügyész dönti el, van-e alapos ok arra, hogy gyilkossággal vádolják a fiút.

Michaelnek nem kellett elmagyarázni, hogy az alapos okot az szolgáltathatja, amit Emily holtában, a boncolás során elmond.
– Kapunk példányt az orvosszakértői jelentésből? – kérdezte. Anne-Marie bólintott.
– Megmutathatom, ha óhajtják.
– Igen – mondta Michael. – Ha kérhetném. – Azok lennének Emily utolsó szavai, a meg nem írt búcsúlevél… – De biztosra veszem, hogy erre nem fog sor kerülni – tette hozzá.

Anne-Marie ismét bólintott, és az ajtó felé indult. A küszöbön még visszafordult.
– Beszélt már Chrisszel?

Michael a fejét rázta.
– Én… nem, nem volt olyan a helyzet.
– Persze – mondta a nyomozónő. – Csak kíváncsi voltam.

Azzal még egyszer részvétet nyilvánított, és elment.

Michael kinyitotta a pinceajtót, a két ír szetter pedig izgatottan tülekedve kirontott a szabadba. A kocsibejáróra terelte a kutyákat, majd egy pillanatra megállt a nyitott bejárati ajtónál. De nem vette észre Melanie-t, aki összehúzta magán a kabátot a hirtelen jött huzatban, és a szája a „gyilkosság” szó hangjait formálta, de úgy, hogy valósággal belemélyesztette a fogait. Engesztelhetetlenül.

JAMES A KÓRHÁZBAN VOLT CHRISSZEL: várta, hogy a kezelőorvosa kiírja a fiát a kórteremből, és beutalja a zárt serdülőpszichiátriai osztályra. Gusnak megkönnyebbülésére szolgált az orvos javaslata: nem bízott benne, hogy észrevenné a fián a depresszióra utaló jeleket, hiszen egyszer már kudarcot vallott. Úgy érezte, a képzett, tapasztalt kórházi személyzet sokkal inkább szavatolni tudja a biztonságát.

James viszont szabályos idegrohamot kapott. Ez most már ki tudja, meddig rajta lesz Chris orvosi papírjain? És egy tizenhét éves fiú tényleg bármikor elhagyhatja az osztályt? És az iskolája, a leendő munkáltatói, a kormány tudomást szerez arról, hogy őt egyszer három napig pszichiátrián kezelték?

Gus most a nappali faltól falig húzódó ablakán keresztül nézte a Gold-házhoz vezető takaros gyalogösvényt, amelyet az évnek ebben a szakában tűlevelek aranyoztak be, és nyirkos volt a dértől. Miután meglátta, hogy az emeleten, Melanie hálószobájában ég a lámpa, lábujjhegyen beosont Kate-hez, aki aznap délután hallotta Emily halálhírét. Gus sejtette, hogy a lánya sírva fog elaludni, és így is lett.

Vállára vetette a kabátját, végigszaladt az ösvényen, és belépett Goldék konyhájába. A kakukkos óra hangos ketyegését leszámítva néma csend volt a házban.

– Melanie! – kiáltotta Gus. – Én vagyok az! – Felment az emeletre, és bedugta a fejét a hálószoba, majd a számítógépszoba ajtaján. Emily szobájának ajtaja be volt csukva. Gus tudatosan úgy döntött, hogy oda nem kukkant be. Inkább a másik csukott ajtón, a fürdőszoba ajtaján kopogott be, majd lassan benyitott.

Melanie a vécé lehajtott fedelén ült. Az ajtónyílásra felpillantott, de nem mutatta, hogy meglepné Gus érkezése.

Most, hogy ott volt, Gus nem tudta, mit mondjon. Hirtelen az az érzése támadt, hogy hülyén jön ki, ha ő vigasztalja Melanie-t, hiszen oly szoros kapcsolat fűzi a fájdalmához.
– Szia – mondta halkan. – Hogy bírod? Melanie vállat vont.
– Nem is tudom – mondta. – Hétfőn lesz a temetés. Voltunk a temetkezési vállalkozónál.
– Az rettenetes lehetett.
– Nem figyeltem oda – mondta Melanie. – Pillanatnyilag ki nem állhatom Michaelt.

Gus bólintott.
– Hát, igen. James meg veszekedett az orvossal, aki be akarta utalni Christ a pszichiátriára, mert folt esik a család jó hírnevén.

Melanie felnézett.
– Láttad ennek valami előjelét? – kérdezte, és Gus nem tett úgy, mint aki félreérti.
– Nem – mondta elcsukló hangon. – Ha láttam volna, szóltam volna neked. És tudom, hogy te is szóltál volna nekem. – Lerogyott a kád szélére. – Mi lehetett ilyen szörnyű? – suttogta. Tudta, hogy ugyanez jár a fejében Melanie-nak is: Chris és Emily szeretetben, jómódban, egymással nőttek fel. Ugyan mi mást kívánhattak volna még?

Melanie megfogta a tekercs végét, és átfűzögette a vécépapírt az ujjai között.
– Michael hozott valami rémes holmit, hogy abban temessük el Emet – mondta. – De én elvettem tőle. Nem hagytam, hogy azt adja oda a temetkezési vállalkozónak.

Gus felállt. Megkönnyebbült, hogy végre akad valami teendő.
– Akkor keresnünk kell neki valamit – mondta, majd kézen fogta Melanie-t, felhúzta álló helyzetbe, és bevezette Emily szobájába. Úgy fordította el a kilincset, mintha nem rémítené halálra az emlékek küszöbön álló ostroma.

De az a szoba még mindig Emily csodás birodalma volt: egy tinédzser szentélye, amelyben Gap ruházati termékek, illóolajok és a Gus tulajdon fiáról készült pillanatfelvételek a kultikus tárgyak. Melanie bizonytalanul, menekülésre készen álldogált a szoba közepén, miközben Gus a gardróbban kutakodott.
– Mit szólsz a türkizkék blúzhoz, amelyikben a tablóképen van? – szólalt meg. – Abban olyan szép volt a szeme.
– Ujjatlan – mondta szórakozottan Melanie. – Halálra fagyna benne. – Gus vállfák közt matató keze megmerevedett, Melanie pedig a szájára tapasztotta a kezét. – Jaj, ne! – nyögött fel, és a szeme megtelt könnyel.
– Ó, Mel! – Gus ölelésébe vonta a barátnőjét. – Én is szerettem őt. Szerettük mindannyian.

Melanie elhúzódott tőle, és hátat fordított. – Tudod mit? – szólalt meg habozva Gus. – Esetleg megkérdezhetem Christ. O jobban tudja, mint bármelyikünk, hogy miben érezte jól magát Emily.

Melanie nem felelt. Vajon mit mondott Goldéknak a nyomozó? És ami még fontosabb, mit hittek el belőle?
– Tudod jól, hogy Chris szerette Emet – suttogta Gus. – Tudod, hogy bármit megtett volna érte.

Melanie megpördült a tengelye körül. Gus mintha egy idegennel állt volna szemben.
– Chrisről annyit tudok – mondta Melanie –, hogy ő még mindig él.

AKKOR

1984 nyara

Gus ezúttal azt álmodta, hogy a 6-os úton autózik. A Volvo hátsó ülésén Chris a gyerekülés oldalát csapkodta egy akcióhős-figurával. Mellette pedig ott volt a baba, de mivel a visszapillantó tükör rossz szögben állt, csak homályosan látszott az arca.
– Iszik a cumisüvegéből? – kérdezte Gus Christől, a nagy testvértől, a másodpilótától.

De mire Chris válaszolhatott volna, bekopogott az ablakon egy férfi. Gus mosolyogva letekerte az ablakot, gondolta, biztos útbaigazítást akar kérni.

De a férfi fegyvert dugott az orra alá.
– Szálljon ki – utasította.

Gus remegve leállította a motort, majd kiszállt – mindig azt tanácsolják, hogy az ember szálljon ki –, és elhajította a kulcsot, amilyen messzire csak tudta, a szomszédos sáv közepére.
– Büdös kurva! – ordította el magát a férfi, és a kulcs után vetette magát. Gus tudta, hogy talán fél perce sincs. Ez pedig nem elég ahhoz, hogy kicsatolja mind a két gyerekülést, kirángassa a két gyereket, és biztonságba helyezze őket.

A férfi már jött is. Gusnak döntenie kellett. Zokogva nyúlt a hátsó ajtó kilincséért.
– Gyerünk, mi lesz már? – kiáltotta a babaülés csatját rángatva, majd a karjába kapta a kicsit. Ezután átrohant a túloldalra, Chris oldalára, de a férfi már felbőgette a motort, és Gus egyik gyermekét a karjaiban szorongatva nézte, ahogy a másikat elviszik.
– GUS. GUS! – Miután nagyjából felébredt, megpróbált fókuszálni a férje arcára. – Megint nyöszörögtél.
– Tudod – mondta kifulladva Gus –, azt mondják, ha álmodban nyöszörögsz, akkor igazából sikítasz.
– Megint ugyanaz a rémálom? Gus bólintott.
– Csak most Christ vitték el.

James átkarolta Gust, és megdörzsölte a hatalmas pocakját. Kitapogatta a kis dudorokat, amelyekből majd térdek, könyökök lesznek.
– Nincs ez így jól – dörmögte.
– Tudom – mondta Gus. Verejtékben úszott, és szaporán vert a szíve. – Lehet, hogy… Lehet, hogy el kéne mennem valakihez.
– Pszichiáterhez? – kérdezte lekicsinylően James. – Ugyan már, Gus! Ez csak egy rossz álom. – Majd szelídebb hangon hozzátette: – Amúgy meg Bainbridge-ben élünk. – Gus nyakához préselte az ajkát. – Itt senki sem veszi el erőszakkal az autódat, senki sem rabolja el a gyerekeidet.

Gus a plafont bámulta.
– Honnan tudod? – kérdezte halkan. – Hogy lehetsz ilyen biztos benne, hogy épp te születtél szerencsés csillagzat alatt? – Ezután Gus kiment a folyosóra, és átkacsázott a fia szobájába. Chris kezét-lábát szétvetve, keresztbe fekve aludt, nagy volt és széles, mint az ígéret. Úgy alszik, mint aki szentül meg van róla győződve, hogy nem eshet baja, gondolta Gus.

SZOKATLANUL FORRŐ VOLT A NYÁR, de Gus ezért nem az El Ninót vagy a globális felmelegedést okolta, hanem Murphy törvényét, hiszen történetesen a második terhessége kellős közepén járt. Az utóbbi két hétben, mivel már reggel harminc fok felé kúszott a hőmérséklet, Gus és Melanie mindennap elvitte a gyerekeket a Tally Pond nevű mesterséges tóhoz, amely városi fenntartású fürdőhely volt.

Chris és Emily fejüket összedugva üldögéltek a víz szélénél, összegabalyodott az almabor színében játszó, csupasz lábuk. Gus figyelte, ahogy Emily gyengéden odatartja az iszapos kezét Chris arcához.
– Indián vagy – mondta, és az ujjaival mindkét oldalon harci színekre mázolta a kisfiú arcát.

Ezután Chris is benyúlt a vízbe, két kézzel jól belemarkolt az iszapba, és Emily csupasz mellére csapta a két tenyerét. A kislány hasán csíkokban csorgott le a mocsok.
– Te is – mondta Chris.
– Oó – szólalt meg halkan Gus. – Azt hiszem, erről sürgősen le kell szoktatnom.

Melanie elnevette magát.
– Mármint a lányok tapizásáról? Mire ez számítani fog, jó esetben olyanok lesznek a célpontjai, akik már bikinit hordanak.

Emily sikongatva hátraugrott, és futásnak eredt a keskeny parti homoksávban. Melanie figyelte őket, amíg el nem tűntek egy kis hegyfok mögött.
– Vissza kéne hoznom őket – szólalt meg azután.
– Hát, hamarabb odaérsz, mint én, annyi szent – mondta Gus, majd hátrahajtotta a fejét, és elbóbiskolt. Arra riadt fel pislogva, hogy lábdobogás reszketteti a homokot. Emily és Chris állt előtte anyaszült meztelenül.
– Tudni akarjuk, hogy miért van Emilynek vagonja – jelentette be Chris.

A hátuk mögött felbukkant az eldobott fürdőruhákat hozó Melanie is.
– Vagonja?

Chris a fütyijére mutatott.
– Igen. Nekem penészem van, neki meg vagonja. Melanie nyájasan rámosolygott Gusra.
– Én hoztam vissza őket – mondta –, úgyhogy most tőled várjuk a bölcs választ.

Gus megköszörülte a torkát.
– Emilynek azért van vaginája – kezdte –, mert Emily lány. A lányoknak vaginájuk van, a fiúknak pedig péniszük. – Emily és Chris egymásra nézett. A pillantásuk mindent elmondott.
– Ő is vehet magának péniszt? – kérdezte Chris.
– Nem – felelte Gus. – Mindenkinek az van, amit kapott. Mint halloweenkor, amikor mindenkihez becsöngettek, hogy adjon csokit.
– De mi egyformák akarunk lenni! – nyafogott Emily.
– Dehogy akartok! – mondta egyszerre Gus és Mel. Aztán Melanie odanyújtotta Emilynek a bikini alsóját.
– Most pedig öltözz fel. Te is, Chris.

A gyerekek szófogadóan belebújtak a vizes fürdőruhájukba, majd elballagtak a reggel épített homokvárhoz. Melanie Gusra nézett.
– Mint halloweenkor, mi? Gus elnevette magát.
– Te biztos jobban csináltad volna. Melanie visszaült mellé.
– Az esküvőn ezen már csak nevetünk majd.

JAMES VADÁSZKUTYÁJÁ, CHARLIE egy ideje betegeskedett. Michael egy éve gyomorfekélyt diagnosztizált nála, és Tagametet meg Zantacot írt fel neki. Humán gyógyszereket, amelyek egy vagyonba kerültek. Charlie-t kis adagokban, se íze, se bűze ételekkel kellett etetni, és semmi szín alatt nem mehetett kuka közelébe, nehogy belenyaljon valami kidobott szalonnazsírba. A betegség ciklikusan működött: Charlie-nak hónapokig nem volt semmi baja, aztán hirtelen rosszabbra fordult az állapota. Gus ilyenkor átvitte Michaelhez, de az állatorvosi számlákat eldugta James elől, mert tudta, hogy a férje nem bocsátaná meg, hogy minden télen ötszáz dollárt költ a haldokló kutyájukra. Gus azonban hallani sem akart más megoldásról.

Csakhogy a nyáron Charlie-nak újabb problémája adódott. Egyfolytában ivott: a vécéből, Chris fürdővizéből, a pocsolyákból. És oda is pisilt mindenhova: a szőnyegre, a paplanra, hiába volt már hat éve szobatiszta. Michael azt mondta Gusnak, hogy Charlie valószínűleg cukorbeteg. Azt is elmondta, hogy a Springer spánielekre nem jellemző ez a betegség, amely nem halálos, de trükkös, és nehezen kontrollálható. És Gus minden reggel adjon be Charlie-nak egy inzulininjekciót.

Gus szombat délutánonként átvitte Charlie-t a szomszédba, Goldékhoz, és Michael megvizsgálta a kutyát. Minden héten megbeszélték, hogy Charlie állapota nem javul, és minden héten felmerült az elaltatás mint opció.
– Ez a kutya beteg – mondta Michael. – Egy rossz szavam se lehet, ha meghozzátok ezt a döntést.

Augusztus harmadik szombatján Gus a Goldékhoz vezető ösvényt rótta, Charlie pedig a bokája körül sündörgött. Velük volt Chris meg Emily is: aznap délelőtt a Harte-házban játszottak. A kis lábak, mancsok kavalkádja szélvészgyorsán robogott fel Goldék oldalsó lépcsőjén. A gyerekek beszaladtak a konyhába, és Charlie is besurrant az ajtót tartó Melanie lábai között.
– Még mindig pisil? – Gus bólintott. – Charlie! – kiáltott a kutya után Melanie. – Vissza!

De mielőtt a kutya foltot ejthetett volna a szőnyegen, vagy feliramodhatott volna az emeletre, előbukkant Michael, oldalán Charlie-val.
– Ezt hogy csinálod? – nevetett Gus. – Én arra se tudom rávenni, hogy leüljön.
– Gyakorlat teszi a mestert – felelte vigyorogva Michael. – Mehetünk?

Gus Melanie-hoz fordult.
– Vigyáznál addig Chrisre?
– Szerintem Em vigyáz rá. Hányra is megyünk este hozzátok?
– Hétre – felelte Gus. – Lefektetjük a gyerekeket, aztán úgy teszünk, mintha nem is lennének.

Michael megpaskolta Gus hasát.
– A te kislányos alakoddal ez különösen könnyen fog menni.
– Ezért kupán vágnálak, ha nem lennél a kutyám állatorvosa – mondta Gus.

Azzal nevetgélve, tereferélve elindultak a kis rendelő felé, amelyet Michael a garázs felett rendezett be. Nem is sejtették, hogy Melanie addig néz utánuk, amíg el nem tűnnek a szeme elől. Figyelte őket, a fesztelen, otthonos lezserségüket, amely úgy borult a vállukra, mint egy kopottas, régi flaneltakaró.

A TÜKÖRBEN EGYSZER CSAK MEGJELENT JAMES. Gus éppen a bal fülbevalóját tette fel.
– Hány éves vagyok? – kérdezte a férje, és a hajába túrt.
– Harminckettő – mondta Gus. James szeme elkerekedett.
– Nem igaz! – tiltakozott. – Harmincegy vagyok. Gus elmosolyodott.
– Ötvenkettőben születtél. Számolj utána.
– Jaj, istenem! Tényleg azt hittem, hogy harmincegy vagyok. – James a kacagó feleségét nézte. – Ez nem kis dolog – mondta. – Tudod, van az úgy, hogy az ember felébred, és azt hiszi, péntek van, pedig még csak kedd. Hát, én is így jártam, csak én egy teljes évet hagytam el valahol.

Lent megszólalt a csengő.
– Apu! – kurjantott a szobába beszökdécselő, Batman-pizsamás Chris. – Itt van Em! Itt van Em!
– Engedd be – mondta Gus. – És mondd meg Melanie-nak, hogy rögtön jövünk.

James elkapta a tükörben Gus tekintetét.
– Mondtam már, hogy milyen jól nézel ki ma este? – dörmögte.

Gus elvigyorodott.
– De csak azért, mert deréktól lefelé nem látsz.
– Úgy is jól nézel ki – suttogta James, és belecsókolt a felesége nyakába.
– És én mondtam már – szólalt meg Gus –, hogy szeretem mind a harmincegy évedet?
– Harminckettő.
– Ó – ráncolta össze a homlokát Gus. – Akkor felejtsd el.
– Széles mosollyal hátralépett, és megállt a férje előtt a pazar, sütőtökszínű kaftánjában. – Jössz? – kérdezte, majd amikor James bólintott, leoltotta a hálószobában a villanyt, és elindult a lépcső felé.

A KUTYA A VENDÉGSÉG KELLŐS KÖZEPÉN lett rosszul.

Éppen befejezték a vacsorát. A férfiak felmentek az emeletre, hogy lefektessék Christ és Emilyt a nagy hálószobában, a franciaágyba. Aztán James, ahogy jött lefelé a lépcsőn, meghallotta a köhögést, majd az azt követő eltéveszthetetlen, krákogó hangot.

Elindult a folyosón a hang irányába. Charlie-t az antik kilimszőnyegen találta. Azt hányta össze, és most ott állt egy terjeszkedő húgyfolt közepén.
– Az isten verje meg! – morogta James, és közben hallotta, hogy pár lépéssel lemaradva ott vannak a többiek is. Megragadta Charlie nyakörvet, hogy kirángassa az udvarra.
– Nem tehet róla – szólalt meg halkan Gus. Melanie pedig máris négykézlábra állt, és megpróbálta feltakarítani a hányást egy edénytörlővel.
– Tudom, hogy nem tehet róla – felelte nyersen James. – De attól még nem lesz könnyebb a helyzet. – Michaelhez fordult, aki tisztes távolból, zsebre dugott kézzel figyelte az eseményeket.
– Nem tudsz csinálni valamit?
– Nem – mondta Michael. – Illetve csak olyat, amitől inzulinsokkot kap a kutya.
– Fantasztikus – mondta lábát a szőnyegen huzigálva James.
– Igazán remek.

Gus kivette az edénytörlőt Melanie kezéből, aki lassan felállt.
– Talán mennünk kéne – mondta. Michael bólintott, és miközben Gus és James menteni próbálták az antik szőnyegüket, a Gold házaspár felment az emeletre. A lányukat mély álomba merülve találták Chris mellett, a végtelen ágyneműtengerben. Ugyanazt a párnát rajzolta tele krikszkrakszokkal az arany- és rézszínű hajuk. Michael gyengéden kibányászta Emilyt az ágyból, majd az ölébe vette, és elindultak lefelé. Gus a bejárati ajtónál várta őket.
– Majd hívlak – mondta.
– Tedd azt – felelte szomorkás mosollyal Melanie, és tartotta az ajtót a férjének.

Michael egy pillanatra még megállt, és fogást váltott gyermeke nyirkos, meleg testén.
– Lehet, hogy eljött az idő, Gus – mondta. Gus a fejét rázta.
– Sajnálom, hogy ez történt.
– Nem – mondta Michael. – Én sajnálom.

AZ ÚTONÁLLÓNAK MOST kutyaszerű, hegyes pofája volt, és sorvadt, fekete ínye.
– Szálljon ki! – mondta, mire Gus kikászálódott a kocsiból, és közben tudatosan arra gondolt, hogy most messzebbre kell hajítania a kulcsot, és gyorsabbnak kell lennie.

Feltépte a hátsó ajtót, megbirkózott a babaülés szadista csatjával, és kikapta a kocsiból a csecsemőt.
– Csatold ki magad! – kiáltott rá Chrisre, aki próbálkozott is derekasan, de a feladat meghaladta a kicsi ujjai erejét. – Csatold ki magad!

Gus átszaladt Chris oldalára. Közben az útonálló beszállt a vezetőülésre, és rászegezte a pisztolyát. Gus csuklóját megkarcolta valami. Lenézett a babára, és rádöbbent, hogy mindvégig Charlie-t tartotta a karjaiban.

JAMES MÉG NAPKELTE ELŐTT FELKELT, és magára kapta a farmerét meg a pólóját. Elképesztő, hogy milyen hűvös tud lenni idefönt, amíg fel nem száll a köd, gondolta. Evett a konyhaasztalnál egy tálka gabonapelyhet, és közben vigyázott, hogy abszolút üres maradjon az agya. Aztán lement a pincébe vezető lépcsőn.

Charlie, aki mindig elsőként érzékelte James közeledtét, már ugrándozott a drótketrecében.
– Hahó, cimbora – mondta James, miközben felemelte a kallantyút. – Kimenjünk? Elmenjünk vadászni? – A kutya szeme tágra nyílt, és boldogan lógatta rózsaszínű nyelvét. Aztán leguggolt, és odapisilt a cementpadlóra.

James nagyot nyelt, majd előhalászta a zsebéből a fegyvertartó szekrény kulcsát. Elővette a 22-es kaliberű puskát, amelyet Chrisnek tartogatott, hogy ha már elég nagy lesz hozzá, vadászhasson mókusra meg nyúlra. James szilikonos ronggyal megdörzsölte a fegyver sima fanyelét, csillogó csövét. Aztán fogott két golyót, és a farmere zsebébe süllyesztette őket.

A kutya elemében volt, James előtt sprintelt ki a bejárati ajtón. Szimatolni kezdte a talajt, majd rávetette magát egy nagy, kövér, barna varangyra. Utána pedig körbe-körbe forogva követte a saját szagnyomát.
– Erre! – kiáltotta egy füttyentés kíséretében James, és bevezette a kutyát a telek mögötti fás területre. Betöltötte a puskába a két lövedéket, majd a sűrű aljnövényzetben kígyózva haladó Charlie-t figyelte. A kutya azt hitte, fel kell vernie egy fácánt vagy szalonkát, ahogy tanították. Aztán James azt látta, hogy Charlie megáll, és fülét hegyezve az ég felé néz.

James arcán lassan csorogtak le a könnyek, amikor a kutya mögé lépett, olyan halkan, olyan megszokott módon, hogy az hátra sem fordult, és felemelte a fegyvert, majd tarkón lőtte Charlie-t.

– SZIA – MONDTA A KONYHÁBA BELÉPŐ GUS. – Korán keltél.

James éppen kezet mosott a mosogatóban. Nem nézett fel.
– Figyelj – mondta –, a kutya meghalt.

Gus a konyha közepén megállt. A pultnak dőlt, és máris elfutotta a szemét a könny.
– Biztos az inzulin miatt. Michael mondta, hogy…
– Nem az inzulin miatt – mondta James, de még mindig kerülte a felesége tekintetét. – Kora reggel kivittem. Vadászni.

Gus talán furcsállotta, hogy miért jut eszébe Jamesnek a vadászat hónapokkal azelőtt, hogy a New Englandben honos, vadon élő állatok bármelyikének szezonja lenne, de nem kommentálta a dolgot.
– Talán szívrohamot kapott? – kérdezte homlokráncolva.
– Nem kapott szívrohamot. Hanem… Gus… mégtettem. Gus a torkához emelte a kezét.
– Mit tettél meg? – suttogta.
– Megöltem, az istenit! – fakadt ki James. – Lelőttem, oké? És nem érzem tőle jól magam. És nem a szőnyeg miatt haragudtam rá. Csak segíteni akartam rajta. Hogy ne szenvedjen tovább.
– Ezért lelőtted?
– Te mit csináltál volna?
– Elvittem volna Michaelhez – mondta elcsukló hangon Gus.
– Hogy adjon neki egy injekciót? Aztán fogtad volna az öledben, és végignézted volna, ahogy meghal? Így humánusabb volt.
– Charlie az én kutyám volt – mondta Gus. – Nekem kellett gondját viselnem.

James odalépett a nála jóval alacsonyabb feleségéhez, és fentről a szemébe nézett.
– Micsoda? – vonta kérdőre. Gus a fejét rázta.
– Nem ismerlek téged – mondta, és kiszaladt a házból.

– MIFÉLE EMBER AZ – kérdezte a kávésbögrét remegő kézzel szorongató Gus –, aki lelövi a saját kutyáját?

A konyhaasztal túloldalán ülő Melanie merőn nézte a barátnőjét.
– Nem gonoszságból tette – mondta, de nem tudta szívvel-lélekkel védeni Jamest. Addig, amíg azelőtt egy-két perccel be nem szaladt az oldalajtón a zokogó Gus, Melanie nem is fogta fel, milyen nagyra értékeli a férje gyógyítás iránti elkötelezettségét.
– Michael nem szokta kinyírni a betegeit, ugye? – hadarta hüppögve Gus, mintha olvasott volna Melanie gondolataiban. – És most mit mondjak Chrisnek?
– Mondd meg neki, hogy Charlie elpusztult, és hogy most jobban érzi magát.

Gus az arcát dörgölte.
– Az hazugság lenne – mondta.
– De így nem fájna neki annyira – felelte Melanie, és a két nőnek önkéntelenül eszébe jutott, hogy mit tett James, és miért.

CHRIS A VERANDA LÉPCSŐJÉN VÁRTA a hazatérő Gust.
– Apu mondta, hogy Charlie meghalt – jelentette be.
– Tudom – mondta Gus. – És nagyon sajnálom.
– Elvisszük egy kutyatemetőbe?
– Kutyatemetőbe? – ráncolta össze a homlokát Gus. Vajon mit csinált James a kutyával?
– Nem hiszem, kis szívem. Apu alighanem eltemette Char-lie-t valahol az erdőben.
– Charlie most angyal?

Gus lelki szemei előtt megjelent a Springer spániel. Sokszor tényleg mintha szárnyakat növesztett volna a lábán…
– Igen – felelte. – Azt hiszem, ő most angyal. Chris megdörgölte az orrát.
– És mikor látjuk újra?
– Csak ha mi is felmegyünk a mennyországba – mondta Gus. – És az még sokára lesz.

Gus felnézett. Chris arcán ezüstösen csillogtak a könnyek. Gus hirtelen ötlettől vezérelve bement a házba, Chris pedig utána. Gus útja a fürdőszobába vezetett, ahol fogta a fogkeféjét, a samponját, a borotváját meg a barackillatú parfümjét, becsavarta őket a pamuthálóingébe, és letette a kis csomagot az ágyra. Azután véletlenszerűen összekapkodott a fiókokból, vállfákról néhány ruhadarabot.
– Mit szólnál hozzá – kérdezte Christől –, ha egy darabig Eméknél laknánk?

GUS ÉS CHRIS Goldék vendégszobájában aludt, amely az állatorvosi vizsgáló melletti szűk térben kapott helyet. Volt benne egy franciaágy meg egy rozoga toalettasztalka, és átható fertőtlenítőszag lengte be. Gus, aki tisztában volt vele, hogy milyen kínos a helyzet, és mennyire terhére vannak a házigazdáknak, már nyolckor, Christopherrel együtt nyugovóra tért. Ott feküdt a sötétben a fia mellett, és igyekezett nem gondolni Jamesre.

Michael és Melanie nem szólt semmit. Nem mintha szólhattak volna, persze, hiszen bármit mondanak, úgyis rosszul sült volna el. James, becsületére legyen mondva, négyszer is telefonált. Sőt, kétszer át is jött, de Gus csak a ház belsejéből kiabált ki, hogy nem akarja látni.

Amikor az emeleten abbamaradt a vízcsobogás, és Chris is egyenletesen szuszogott, Gus óvatosan felkelt az ágyból, és átment a dolgozószobába, ahol csak a telefon nyomógombjai világítottak

James a harmadik kicsengés után vette fel.
– Halló – szólt bele kótyagosan.
– Én vagyok az.
– Gus! – Gus telefonon keresztül is tudta követni, ahogy a férje lassanként, szakaszosan magához tér, majd felül az ágyban, és az arcához szorítja a kagylót. – Szeretném, ha hazajönnél.
– Hol ástad el?
– Az erdőben. Hátul, a kőfalnál. Kiviszlek oda, ha akarod.
– Csak tudni akartam – felelte Gus –, hogy elmondhassam Chrisnek. – Pedig igazából nem állt szándékában, hogy elmondja Chrisnek. Azért akarta tudni, mert, olyan okokból, amelyeket még magában sem nagyon tudott szavakba önteni, attól félt, hogy egyszer, évek múlva, eső után csontvázba botlik az erdei séta közben.
– Nem azért tettem, hogy fájdalmat okozzak neki – mondta James. – És nem érdekel az az istenverte szőnyeg sem. Tudod jól, hogy bármikor elcseréltem volna egy egészséges Charlie-ra.
– De nem cserélted el – mondta Gus. – Ugye? – Azzal finoman letette a kagylót, és a szájába tömte a kezét. Eltelt egy kis idő, mire észrevette, hogy Michael ott áll előtte.

A férfi kilyukadt térdű szabadidőalsót és kifakult Tufts-pólót viselt.
– Zajt hallottam – magyarázta. – Lejöttem, hogy megnézzem, minden rendben van-e.
– Rendben… – forgatta meg a szájában a szót Gus. Eszébe jutott, hogy milyen precízen válogatja meg a szavakat Melanie, és az is, amit James mondott aznap reggel: „A kutya meghalt.” Pedig valójában, ha a dolgok mélyére hatolunk, a kutya nem „meghalt,” hanem megölték. És az nem ugyanaz.
– Nincs minden rendben – mondta Gus. – Sőt, még csak félig sincs rendben semmi.

Érezte, hogy Michael a karjára teszi a kezét.
– James azt tette, amit a legjobbnak gondolt, Gus. Még el is vitte Charlie-t vadászni. – A férfi letérdelt Gus mellé. – Amikor Charlie meghalt, azzal volt, akit a legjobban szeretett. Én be tudtam volna adni neki egy injekciót, de ilyen boldoggá nem tudtam volna tenni előtte. – Michael felállt, és meghuzigálta Gus kezét. – Menj aludni – mondta, és visszavezette a vendégszobába. Könnyű, meleg keze Gus derekán pihent.

MÁSNAP Melanie és Gus elvitte a gyerekeket a tóhoz. Chris és Emily egyből rohant a vízhez. A anyukák még a törülközőkkel, nyugszékekkel, hűtőtáskával foglalatoskodtak, amikor hirtelen sípszó harsant a vízimentő őrhelye felől, és már ugrott is a vízbe egy erős testalkatú, napbarnított tinédzser. Gyors karcsapásokkal haladt a szikla felé, Melanie és Gus pedig kővé dermedt a nyugszékben. Mindkettőjüket ugyanaz a villámcsapásszerű felismerés bénította le: nem látják a gyerekeiket!

Aztán felbukkant Emily. Egy ismeretlen nő vezette kézen fogva. A zavaros, kékes színű vízben, a felszín alatt lassan forgott egy ovális alakú valami. A vízimentő fiú alábukott, majd újra feljött. Sebesen hasította a vizet, majd kivonszolta zsákmányát a homokra.

A mozdulatlanul fekvő Chris arca falfehér volt, a mellkasa lapos. Gus átfurakodott a tömegen, de utána meg sem tudott szólalni, nemhogy bármit is tegyen. Rongybabaként rogyott a földre a kisfiától egy-két méterre. A vízimentő fiú odahajolt Chris szájához, és életet lehelt belé.

Chris feje oldalra fordult, és vizet hányt. Ezután levegőért kapkodva sírva fakadt, és kinyújtotta a kezét az édesanyja biztonságot adó karjai felé. A vízimentő fiú felállt.
– Szerintem nincs semmi baja, asszonyom – mondta. – A kislány, akivel volt, megcsúszott a sziklán, és ő utána ugrott. Csak az volt a gond, hogy a kislánynak leért a lába ott, ahol beesett, a maga fia viszont olyan helyen ugrott be, ahol mélyebb a víz.
– Anyu – szólalt meg Chris.

Az egész testében remegő Gus a vízimentőhöz fordult.
– Elnézést kérek. És nagyon köszönöm.
– Semmi gond – mondta a fiú, és visszasétált a fehérre meszelt emelvényre, ahol posztolt.
– Anyu – ismételte Chris, majd még egyszer, erőteljesebben: – Anyu! – És Gus arcára tapasztotta a két hideg, remegő kezét.
– Mi az? – kérdezte Gus. Csordultig tele volt a szíve, olyannyira, hogy nem lehetett könnyű odabent a kisbabának. – Mit szeretnél mondani?
– Láttam! – mondta Chris, és csillogott a szeme. – Újra láttam Charlie-t!

AZNAP DÉLUTÁN GUS és Chris hazaköltözött. Felvitték a kis csomagjukat az emeletre, és némi gondos kipakolás, majd lezser átrendezés után estére (amikor James hazajött a kórházból, megnézte alvó fiát, majd bement a feleségéhez, aki már az ágyban várta) úgy nézett ki a ház, mintha el se mentek volna.

EZÚTTAL GUSNAK OLYAN MESSZIRE SIKERÜLT elhajítania álmában a kocsikulcsot, mint még soha: becsúszott egy másik autó alá, amely a többsávos út túloldalán parkolt. Kicsatolta a biztonsági övét, hátrament a baba melletti ajtóhoz, és sikerült is kiszabadítania a kislányt az ülésből, mire újra lépteket hallott a háta mögül.
– Te rohadék! – sikította. Most először szegült szembe az álombeli támadóval. Nagyot rúgott a gumiba, és miközben a kocsi nagy gumicsikorgással elindult, benézett a hátsó ülésre. Arra számított, hogy Christ fogja látni, de a férje jelent meg előtte, aki éppen hátranyúlt, hogy kiszabadítsa a fiát. Gus pedig törhette a fejét, hogy miért csak most vette észre, hogy az első ülésen mindvégig ott ült James.
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– Ügyvédet fogadok Chrisnek – jelentette be James szombaton a vacsoránál. Úgy törtek fel belőle a szavak, mint egy böffentés. El is takarta a száját a szalvétájával, de már későn: amit kimondott, nem vonhatta szépen, udvariasan vissza.

Ügyvédet! A tál már csak öt-tíz centire volt az asztallaptól, de nagy robajjal került a helyére, mert kicsúszott Gus kezéből.
– Hogy mit csinálsz?
– Bizalmasan beszéltem az ügyről Gary Moorhouse-szal. Emlékszel rá a Groton-találkozóról.

– De Chris nem követett el semmit! A depresszió nem bűncselekmény.

Kate hitetlenkedve fordult az apjához.
– Azt hiszik, hogy Chris ölte meg Emilyt?
– Szó sem lehet róla – mondta karját keresztbe fonva Gus, és hirtelen megborzongott. – Chrisnek semmi szüksége ügyvédre. Pszichiáterre igen, de ügyvédre…

James bólintott.
– Gary szerint amikor Chris azt mondta Marrone nyomozónak, hogy kettős öngyilkosságnak indult a dolog, akkor bemártotta magát. Hiszen ezzel beismerte, hogy nincs harmadik személy, csak Em volt ott meg ő. Így egyből ráterelődik a gyanú.
– Ez őrültség – mondta Gus.
– Gus, én nem állítom, hogy tényleg Chris tette – mondta halkan James. – De úgy gondolom, hogy felkészültnek kell lennünk.
– Nem fogsz – kezdte remegő hangon Gus – ügyvédet fogadni egy el nem követett bűncselekmény miatt!
– Gus…
– Nem, James. Ezt nem fogom hagyni. – Gus olyan szorosan ölelte át magát, hogy kis híján összeért hátul a két keze. – Ha kiderül, hogy ügyvédet fogadtunk, azt fogják hinni, hogy Chrisnek valami rejtegetnivalója van.
– Már most is azt gondolják. Felboncolják Emilyt, és elküldik a fegyvert bevizsgálásra. Nézd, Gus. Mi tudjuk, mi történt valójában, és Chris is tudja. Nem lenne jobb, ha felfogadnánk egy képzett szakembert, aki tudtára adná a rendőrségnek is?
– Nem történt semmi! – kiáltotta el magát Gus. Megpördült a tengelye körül. – Nem történt semmi – ismételte a konyha felé fordulva. Mondd ezt Melanie-nak, suttogta a lelkiismerete.
Hirtelen felidéződött előtte az a réges-régi reggel, amikor Chris a nyaka köré fonta a karját, és ő rádöbbent, hogy a kisfia lehelete már nem babalehelet: szokványos, áporodott szaga volt, nem édes tejszaga. Gus akkor ösztönösen hátrahőkölt, mintha ez az egész nem a szilárd ételekre való átállással függött volna össze, hanem azzal, hogy a totyogó csöppség kis teste immár bűnöket is magába tud zárni.

Gus most vett néhány mély lélegzetet, majd ismét a vacsoraasztal felé fordult. Kate szomorúfűzként hajolt a tányérja fölé, amelynek halovány, elmosódó tükrében egyre gyűltek a könnyei. A tál, amelyben Gus az ételt hozta, érintetlen volt. James széke pedig üres.

KATE FESZENGVE ÁLLDOGÁLT a bátyja kórházi szobájának ajtajában. Az egyik keze, biztos, ami biztos, a kilincsen pihent, hátha a bátyja teljesen bekattant, és igazi dilis lett belőle, olyan, mint az a hordágy mögött sunnyogó, zsíros hajú, szőke fickó, aki szembejött velük a folyosón. Ő igazából nem is akart bejönni, hiszen Chris kedden úgyis otthon lesz. Meg aztán az orvosok azt mondták, hogy olyan emberekkel kell körülvenni, akik szeretik, és Kate nem hitte, hogy ő ezek közé tartozna. Hiszen az utóbbi egy évben többnyire ellenséges hangulatban érintkezett a bátyjával: marakodtak a fürdőszobán, meg azon, hogy ki miért ront be a másikhoz kopogás nélkül, meg azon is, amikor rajtakapta Christ, hogy Emily pulcsija alá tévedt a keze.

Kate egészen beparázott, ha arra gondolt, hogy Chris gumiszobában van… Na jó, nem egészen gumiszobában, de akkor is. A bátyja nem olyan volt, mint máskor: sötét karikák éktelenkedtek a szeme alatt, űzött vadat idézett az elgyötört arca. Csöppet sem emlékeztetett az ifjú úszócsillagra, aki tavaly két perc alatt leúszta a 200 méter pillangót. Kate nyilallást érzett a mellkasában. Megfogadta magában, hogy minden reggel előre fogja engedni Christ a fürdőszobában. Mert addig ha a bátyja beslisszant előtte, olyanokat üvöltött neki, mint hogy „Dögölj meg!", és lám, hajszálon múlt, hogy ez meg nem történt.
– Szia – szólalt meg Kate, és zavartan észlelte, hogy remeg a hangja. Hátrapillantott, de meglepetésére az anyja nem volt sehol. – Hogy érzed magad? – kérdezte.

Chris vállat vont.
– Szarul.

Kate az ajkába harapott, és megpróbálta felidézni, hogy miket mondott az anyja. Vidítsd fel! Emilyről ne beszélj vele! Csak könnyebb témákról.
– Képzeld, izé, megnyertük a focimeccsünket.

Chris ráemelte tompa, fakó tekintetét. Nem szólt egy szót sem, de nem is kellett. Emily meghalt, Kate, mondta a bágyadt, gunyoros vigyora. Azt hiszed, érdekel a hülye focimeccsed?
– Rúgtam három gólt – hebegte Kate. Talán, ha nem nézne Chris szemébe… Az ablak felé fordult, amely a fekete füstöt okádó szemétégetőre nézett. – Te jó ég! – suttogta. – Ezt kell néznie egy öngyilkosságra hajlamos srácnak!

Chris furcsa hangot adott. Kate megpördült a tengelye körül, és a szája elé kapta a kezét.
– Jaj, ezt nem lett volna szabad mondanom… – motyogta, majd rádöbbent, hogy a bátyja mosolyog. Ő fakasztotta mosolyra.
– Mit mondtak, miről beszélgess velem? – kérdezte Chris. Kate leült az ágy szélére.
– Bármiről, ami felvidít – vallotta be.
– Az vidítana fel – mondta Chris –, ha tudnám, mikor lesz a temetés.
– Hétfőn – felelte Kate, és háttal az ablakpárkányra könyökölve élvezte a helyzetet, a bizalom újkeletű, tétova jeleit. – De ezt már végképp nem lett volna szabad elmondanom.

Chris szája lassú, fájdalmas mosolyra húzódott.
– Ne félj – mondta –, nem fogom felróni neked, hogy elmondtad.

AMIKOR GUS ÉS JAMES hétfő délelőtt belépett Chris szobájába, a fiú az ágy szélén ült. Lötyögős, bőszárú, kék nadrág volt rajta, meg az ing, amelyet péntek este is viselt. A vérfoltokat már kiöblítették, de a neoncsövek alatt rózsaszínben játszó, halovány nyomuk még ott kísértett a szöveten. A Chris fejét bebugyoláló gézkötést a homlokára ragasztott kis pillangókötés váltotta fel. A gondosan megfésült haja egy kicsit még nedves volt.
– Jól van – mondta, miközben felállt. – Menjünk. Gus megtorpant.
– Hova?
– A temetésre – felelte Chris. – Nem úgy terveztétek, hogy engem itt hagytok, ugye?

Gus és James összenézett. Pontosan ezt tervezték, méghozzá a serdülőpszichiátriai osztály orvosainak javaslatára, akik a pró és kontra érvek mérlegelése után („hagyjuk, hogy Chris meggyászolja Emilyt” kontra „a temetés feltépné a sebeit, és emlékeztetné rá, hogy Emily már nem él, így pedig lehet, hogy ő sem akarna élni”) erre jutottak.

Gus megköszörülte a torkát.
– Em temetése nem ma lesz.

Chris végigmérte a sötét ruhát viselő anyját meg a civilben lévő apját.
– Akkor nyilván táncolni mentek – mondta, és darabos, koordinálatlan mozdulatokkal elindult feléjük. – Kate mondta, hogy ma lesz a temetés. És én elmegyek.
– Szívem – nyúlt a fia karja után Gus. – Az orvosok szerint ez nem túl jó ötlet.
– A picsába az orvosokkal, anyu! – fakadt ki elcsukló hangon Chris, és lerázta magáról az anyja kezét. – Látni akarom Emilyt! Mert utána már nem láthatom soha többé.
– Chris – szólalt meg James. – Emily elment. Jobb, ha túllépsz rajta, és a gyógyulásra koncentrálsz.
– Csak így egyszerűen? – Chris egyre magasabbra kúszó hangja hasított, mint a penge. – Szóval ha anyu meghalna, te meg kórházban rohadnál, és a dokik azt mondanák, hogy nem mehetsz el a temetésére, mert beteg vagy, akkor te átfordulnál a másik oldaladra, és aludnál tovább?
– Az nem ugyanaz – mondta James. – Te nem egy szimpla lábtörés miatt vagy itt.

Chris erre nekik esett.
– Miért nem mondjátok ki? – üvöltötte. – Attól féltek, hogy ha végignézem, ahogy Emet eltemetik, levetem magam a legközelebbi szikláról, igaz?
– Amint kiengednek, elmegyünk a temetőbe – ígérte Gus.
– Nem tarthattok itt! – mondta Chris, és peckes léptekkel elindult az ajtó felé. James felugrott, és megragadta a vállát, de Chris odacsapott, és ellökte az apja kezét. – Menjünk! – mondta zihálva.
– Chris! – kiáltotta James, és megpróbálta lefogni a fiát. – Ne csináld ezt.
– Kiírhatom magam.
– Nem fognak kiengedni – mondta Gus. – Tudják, hogy ma van a temetés.
– Ezt nem tehetitek meg! – kiáltotta Chris, majd kiszabadította magát James szorításából, és a karjával állon vágta az apját. James a szájához kapva hátratántorodott, Chris pedig kirohant.

Gus a nyomába eredt.
– Állítsák meg! – kiáltott oda a bejárati pultnál álló nővéreknek. A háta mögül lázas sürgés-forgás zaja hallatszott, de ő nem tudta levenni a szemét Chrisről. Nem tudta levenni róla a szemét sem akkor, amikor a bezárt ajtó nem engedett a titáni erőfeszítéseinek, sem akkor, amikor az ápolók hátracsavarták a karját, és belevágtak a bicepszébe egy tűt, sem akkor, amikor Chris vádlón csillogó szemekkel, ajkán Emily nevével a padlóra rogyott.

MICHAEL ÖTLETE VOLT, hogy a temetés után sivát üljenek. És mivel Melanie semmilyen módon nem volt hajlandó részt venni az előkészületekben, Michaelnek kellett megrendelnie a lazacos bagelt, a salátát, a kávét, az aprósüteményt. Az ételt egy szomszédjuk – nem Gus – rakta ki az ebédlőasztalra, hogy mire hazaérnek a temetőből, minden készen álljon.

Melanie egyből felment az emeletre egy üveg váliummal. Michael pedig a nappaliban, a kanapén ülve fogadta a fogorvosa, egy állatorvos kollégája meg néhány kuncsaftja részvétnyilvánítását. Meg Emily barátaiét.

Ők falkában közeledtek. Az egyre duzzadó, alaktalan massza olyan benyomást keltett, mintha bármelyik pillanatban kettéválhatna, felfedve a középen álló lányát.
– Mr. Gold – szólalt meg az egyik lány. Heather, vagy talán Heidi, gondolta Michael. Fakó porcelánkék színben játszott a szomorú szeme. – El sem tudjuk képzelni, hogy történhetett.

Megérintette Michael kezét puha, tejfehér kezével. Pontosan akkora volt, mint Emilyé.
– Én sem láttam semmi előjelét – felelte Michael, és most először döbbent rá, hogy ez mennyire igaz. Hiszen a felszínen Em szorgalmas volt, derűs, okos, eleven: egy gyönyörű, széllelbélelt tinilány. Michaelnek tetszett, amit látott, így eszébe sem jutott mélyebbre ásni. Riasztotta, hogy mi kerülhetne elő a föld alól. Riasztotta a drogok, a szex rémképe, meg a felnőttes döntéseké, amelyeket a lányának szerinte még nem kellett volna meghoznia.

Még mindig fogta Heather kezét. A lány kicsi, ovális alakú körmei a tengerparton zsebre dugdosott, halovány színű kagylókra emlékeztették. Felemelte Heather kezét, és az arcához szorította.

A lány hátraugrott, és elrántotta a karját. Begörbültek az ujjai, kipirult az arca. Elfordult Michaeltől, és már el is nyelte barátainak kettényíló csoportja.

Michael megköszörülte a torkát. Mondani akart valamit. De ugyan mit mondhatott volna? Emilyre emlékeztettél. Eszembe jutott, hogy bárcsak a lányom lennél. Nem, nem, ez rosszul venné ki magát. Michael felállt, és a részvétnyilvánítók meg a könnyező rokonok közt átvágva kivonult az előszobába.
– Elnézést! – szólalt meg ellentmondást nem tűrő hangon, majd megvárta, míg minden szem rászegeződik. – Melanie és a magam nevében szeretném megköszönni mindenkinek, hogy eljött hozzánk. Nagyra értékeljük, ööö, a kedves szavakat és a támogatást. Kérem, maradjon mindenki, amíg jólesik.

Azzal Michael Gold, az őt jól ismerő ötven ember hitetlenkedő pillantásaitól kísérve, távozott a saját otthonából.

A ZÁRT OSZTÁLYON kétszer volt látogatás: délelőtt fél tízkor és délután háromkor. Chris anyja mindkétszer eljött, sőt, addig hízelgett a nővéreknek, míg megengedték, hogy tovább maradjon. Így aztán a pszichiáterétől vagy a közös zuhanyzóból visszatérő Chris sokszor ott találta Gust a szobában.

De amikor Emily temetése napján magához tért orvosilag előidézett kábulatából, az anyja nem volt ott. Chris nem tudta, hogy ez azért van-e, mert még nem ért oda, vagy a délelőtti dráma miatt kitiltották – vagy egyszerűen nem mer a szeme elé kerülni a történtek után. Chris egy kicsivel feljebb csusszant az ágyban, és megdörzsölte az arcát. A szája belül olyan volt, mint a smirglipapír, az agya pedig lázasan dolgozott, mintha egy légy röpdösött volna őrült görbéket rajzolva a fejében. Ekkor óvatosan benyitott egy nővér.
– Á, felébredtél – mondta. – Pompás. Látogatód van.

Ha az anyja jött, hogy meséljen a temetésről, már mehet is haza, gondolta Chris. Őt ugyanis minden érdekelte: a koporsó mintázata, az Emért elmondott imák pontos szövege, a föld állaga, amelybe temették. Márpedig az anyja nem emlékezhet minden apró részletre, és ha hiányos a történet, az rosszabb, mint ha egyáltalán nem is hallaná.

De a nővér nem az ő anyjának, hanem Emily apjának engedett utat.
– Chris – szólalt meg Michael Gold, és az ágytól úgy harminc centire félszegen megállt.

Chris érezte, hogy összerándul a gyomra.
– Valószínűleg nem kellene itt lennem – mondta Michael, majd lerázta a válláról a kabátját, és gyűrögetni kezdte. – Sőt, egészen biztos, hogy nem szabadna itt lennem – folytatta, majd letette a kabátot egy székre, és a nadrágzsebeibe gyömöszölte a két kezét. – Tudod, Emet ma eltemették.
– Hallottam – mondta Chris. Maga is meglepődött, hogy milyen határozott a hangja. – El akartam menni én is.

Michael bólintott.
– Em örült volna.
– De nem engedtek el – mondta Chris. Elcsuklott a hangja, és megpróbálta elfordítani a fejét, hogy Michael ne lássa a könnyeit. Ösztönös reakció volt: Chris biztosra vette, hogy nyilván Em apja is a gyengeség jelének tekinti a sírást.
– Nem vagyok benne biztos, hogy a mai jelenléted annyira fontos lett volna – mondta lassan Michael. – Úgy gondolom, hogy amikor ez a leginkább számított, ott voltál Emmel. – Merőn nézte Christ, míg a fiú végül felpillantott. – Mondd el – suttogta Michael. – Mondd el, mi történt péntek este!

Chris csak bámulta Michaelt. Nem a kérdés gyakorolt rá ilyen hatást, hanem az, hogy Emily vonásai rátelepedtek az apja arcára: ugyanaz a márványkék szempár és markáns állkapocs. Most vette észre: Michael Gold szájának feszült vonala mögött ott bujkált a lánya mosolya is. Így aztán Chrisnek nem esett nehezére azt képzelni, hogy nem is Michael faggatja, hanem Emily. Mondd el!– könyörgött a lány. Az ajka még nedves volt a csókjuktól, a halántékán csorgott le a vér. Mondd el, mi történt!

Chris másfelé nézett.
– Nem tudom.
– Tudnod kell – mondta Michael. Megragadta Chris állát, de a kamaszkor jellegzetes, sugárzó heve szinte égette az ujjait, így azonnal el is engedte. Még öt percig próbálta szóra bírni Christ, öt percig próbált kiszedni belőle valami apró részletet, valami információmorzsát, amit bedughatna a szivarzsebébe, mint a szerelmes levelet vagy a talizmánt. De amikor végül elhagyta a szobát, csak egyvalamit tudott biztosan: azt, hogy Chris képtelen volt a szemébe nézni.

ANNE-MARIE MARRONE BECSUKTA az irodája ajtaját, majd lerúgta a cipőjét, és Emily Gold átfaxolt boncolási jegyzőkönyvével a kezében az asztalához ült. Maga alá húzta a lábát, és lehunyta a szemét, mintha kitisztítaná az agyát, hogy előítéletektől mentesen tudja elolvasni a jegyzőkönyvet. Ezután a hajába túrt, és addig bámulta a papírt, amíg össze nem mosódtak előtte a szavak.

A beteg tizenhét éves fehér nő, akit lőtt fejsebbel, eszméletlenül vettek fel a kórházba. A vérnyomása perceken belül leesett 70/50-re. 23:31-kor megállapították a halál beálltát.

A szabad szemmel végzett vizsgálat megállapította, hogy a jobb halántékon található bemeneti seb környékén lőpor okozta égési seb látható. A golyó nem akadálytalanul haladt át a fejen, hanem áthatolt a halánték- és a nyakszirtlebenyen, majd belevágott a kisagyba, és a koponya hátsó falán át, annak közepétől kicsit jobbra távozott. A nyakszirtlebenyben egy valószínűleg 45-ös kaliberű lövedék darabját találták. A sebek arra utalnak, hogy a koponyára közvetlen közelről 45-ös kaliberű lövedéket lőttek ki.

Összességében tehát öngyilkosságra utaltak a jelek, Christopher Harte állításának megfelelően.

A jegyzőkönyv második oldalát olvasva azonban Anne-Marie tarkóján égnek állt a szőr. Kiderült, hogy a külső vizsgálat során zúzódásokat találtak a lány jobb csuklóján, a törvényszéki orvos szakértő pedig bőrfoszlányokat talált Emily körme alatt.

Dulakodásra utaló jelek…

Anne-Marie felállt. Chris Harte járt a fejében. A törvényszékiektől még nem kapta meg a Colt bevizsgálásáról szóló jelentést, de ez nem számított. Hiszen a fegyver abból a házból való, ahol a fiú lakik, tehát tele lesz az ujjlenyomataival. Már csak azt kell megnézni, hogy Emilytől is van-e rajta ujjlenyomat.

A nyomozónőt valami nem hagyta nyugodni. Újból megnézte a jegyzőkönyv első oldalát. Az orvos szakértő csak elnagyoltan írta le a bemeneti és a kimeneti sebet, de Anne-Marie így is érezte, hogy valami nem stimmel. Pisztolyt formált a jobb kezével, a halántékához szorította a mutatóujját, majd hüvelykujját begörbítve „lőtt.” A golyónak Emily bal füle tájékán kellett volna kijönnie. De nem ott jött ki, hanem a tarkóján, úgy tíz centivel a jobb füle mögött.

Anne-Marie úgy fordította a csuklóját, hogy a képzeletbeli fegyver abba az irányba mutasson. Ehhez fel kellett emelnie a könyökét, és fura szögben ki kellett fordítania, így a „fegyver” tengelye végül majdnem párhuzamos volt a halántékával. Felettébb kényelmetlen és természetellenes póz ez, ha az ember főbe akarja lőni magát… Akkor viszont tökéletesen érthető a golyó röppályája, ha a fegyvert elsütő személy ott áll az orrunk előtt.

De vajon miért?

Anne-Marie az utolsó oldalra lapozott, ahol az epehólyag, a gyomor, a bélrendszer és a nemzőszervek szabad szemmel történő vizsgálatáról olvashatott. És egyszer csak elakadt a lélegzete. Sietve belebújt a cipőjébe, majd felvette a telefont, és tárcsázta a főállamügyész hivatalát.

– MRS. GOLD – mondta a telefonban a nyomozónő. – Nálam van a lányuk boncolási jegyzőkönyve. Szeretném elvinni önökhöz, és megmutatni, amikor önöknek megfelel.

Melanie ide-oda forgatta a fejében Anne-Marie Marrone szavait. A nyomozónő kérésében volt valami, amit nem tudott megemészteni, de nem tudta eldönteni, mi volt olyan furcsa abban, amit hallott, ezért több oldalról, többféle szűrőn átszűrve vizsgálgatta, mintha kaleidoszkóp lenne az agya. Talán a nyomozónő kínos udvariassága lepte meg? Hiszen addig többször is gátlástalanul belegázolt a gyászukba… Vagy talán egyszerűen az gyakorolt rá ilyen hatást, hogy a nő egy szuszra mondta ki a „boncolás” és a „lányuk” szavakat?

Melanie és Michael tágra nyílt szemmel ült a kanapén, és úgy szorongatták egymás kezét, mint a hontalan menekültek. Marrone nyomozó velük szemben, a füles fotelben foglalt helyet. A dohányzóasztalon ott hevertek az Emily holtteste által szolgáltatott adatok: a legeslegutolsó információ, amit kértek tőle.
– Hadd térjek rögtön a tárgyra – mondta Anne-Marie Marrone. – Alapos okom van feltételezni, hogy a lányuk nem önkezével vetett véget az életének.

Melanie úgy érezte, elolvad a teste, mint a napon hagyott vaj. Hiszen pontosan ebben reménykedett, nem? Abban, hogy egy szakavatott bűnüldöző feloldozza, megnyugtatja, hogy Nem ön a hibás! Azért nem látta a lánya öngyilkosságának előjeleit, mert nem volt mit látni!
– New Hampshire államügyészségének álláspontja szerint elegendő bizonyíték áll rendelkezésre ahhoz, hogy vádesküdtszék elé vigyék az ügyet – magyarázta a nyomozónő. – A gyilkossági eljárást mindenképpen megindítják, függetlenül attól, hogy önök, vagy Chris szülei közre akarnak-e működni. De bízunk benne, hogy szükség esetén teljesítik az államügyészség kéréseit.
– Ezt nem értem – mondta Michael. – Azt akarja mondani, hogy…
– Hogy a lányukat megölték – fejezte be a mondatot szemrebbenés nélkül Marrone nyomozó. – És a valószínűsíthető tettes Christopher Harte.

Michael a fejét rázta.
– De ő azt mondta, hogy Emily lőtte főbe magát. Mert közös öngyilkosságra készültek.
– Tudom, mit mondott a fiú – mondta szelídebb hangon a nyomozónő. – De a lánya mást mondott. – Azzal felvette az asztalról a boncolási jegyzőkönyv első oldalát, ahol furcsa jelzések, mérési adatok sorakoztak. – Dióhéjban a következő történt: a törvényszéki orvos szakértő megerősítette, hogy Emily halálának oka lőtt fejseb. Ugyanakkor… – És a nyomozónő a lap alsó felére mutatott, ahol az erőszakra, illetve Emily ellenszegülésére utaló jeleket sorolták.

Melanie már nem figyelt. Összekulcsolta az ölében a kezét, és odaképzelte a parányi Chris Harte-ot. Összepréselte a két tenyerét, és kinyomta a fiúból a szuszt.
– Várjon – mondta fejcsóválva Michael. – Én ezt nem hiszem el. Chris Harte képtelen lett volna megölni Emilyt. Annak a fiúnak egyetlen porcikáját sem fertőzte meg a gonoszság. Az ég szerelmére, együtt nőttek fel!
– Fogd be a szád, Michael – szűrte a fogai közt Melanie. A férje szembefordult vele.
– Tudod jól, hogy így van – mondta.
– Fogd be a szád!

Michael ismét a nyomozónőre pillantott.
– Figyeljen ide, én szoktam nézni a tévében a jogi műsorokat. Tudom, hogy előfordulnak hibák. És azt is biztosan tudom, hogy a boncolás során feltárt bizonyítékokra abszolút logikus magyarázatot lehet adni anélkül is, hogy gyilkosságra gondolnánk. – Michael lassan kifújta a levegőt. – Én ismerem Christ – mondta halkan. – Ha ő azt mondja, hogy öngyilkosok akartak lenni Emilyvel, akkor… Akkor én értetlenül állok a dolog előtt, és mélységesen megdöbbent, de elhiszem, hogy valóban ezt tervezték. Chris nem hazudna egy ilyen fájdalmas dologgal kapcsolatban.
– Vagy talán mégis – mondta Anne-Marie Marrone –, ha az élete múlna rajta.
– Marrone nyomozó! – felelte Michael. – Távol álljon tőlem a tiszteletlenség, de ön három napja látta először ezeket a gyerekeket. Én pedig születésük óta ismerem őket.

Michaelnek határozottan az volt a benyomása, hogy Anne-Marie Marrone méregeti őt. Hiszen miféle apa az, aki tűzbe teszi a kezét egy fiúért, aki lehet, hogy meggyilkolta a lányát?
– Tehát azt mondja, jól ismeri Chris Harte-ot – szólalt meg végül.
– Ugyanolyan jól, ahogy a saját lányomat ismertem. A nyomozónő bólintott.
– Akkor nyilván azon sem lepődik meg – mondta higgadt, egyenletes hangon, miközben a jegyzőkönyv utolsó oldalára lapozott –, ha elmondom önnek, hogy Emily terhes volt.

– TIZENEGY HÉT – mondta tompa hangon Melanie. – Tehát már két hónapja tudta. Tudnom kellett volna nekem is. Az utóbbi időben hiányzott a bevásárlólistáról a tampon. – A takarót gyűrögetve folytatta: – Nem is tudtam, hogy együtt hálnak.

Michael sem tudta. Mióta Marrone nyomozó elment, egyfolytában ezt próbálta maga elé képzelni. Nem a parányi, mogyorónyi életet, amely Emily testében rejtőzött, hanem mindazt, aminek eredményeképpen odakerült: a gyengéd érintéseket, cirógatásokat, amelyek sorra lefejtették Emilyről a lánysága hagymaleveleit, felszínre hozva a nőt, akinek létezéséről senki sem akart tudomást venni.
– Alighanem emiatt veszekedtek – mormogta Melanie.

Michael áthengeredett a másik oldalára. A felesége profiljának kacskaringói belevesztek a párna szélébe, és folyton elmozdultak, átrendeződtek, így nem látta tisztán Melanie-t.
– Kik? – értetlenkedett.
– Chris és Em – felelte Melanie. – Chris nyilván azt akarta, hogy vetesse el.

Michael döbbenten nézett a feleségére.
– És te nem azt akartad volna? Egy évvel az egyetem előtt? Melanie szipogott.
– Én azt akartam volna, hogy azt tegye, amit helyesnek érez.
– Hazudsz – mondta Michael. – Csak azért beszélsz így, mert most már mindegy. – Felkönyökölt az ágyban. – Azt sem tudhatod, hogy elmondta-e egyáltalán Chrisnek.

Melanie felült az ágyban.
– Mi bajod van neked? – sziszegte. – A lányod meghalt, a rendőrség szerint Chris ölte meg, és te egyfolytában véded azt a fiút!

Michael elfordította a fejét. Gyűrött volt a lepedő, mintha az idő vasfoga a hitvesi ágyat is ugyanúgy kikezdte volna, mint az emberi arcokat. Michael hiába próbálta kisimítani.
– A temetkezési vállalkozónál azt mondtad, hogy hiába cifrázzuk, Emet azzal már nem hozhatjuk vissza. Hát azzal sem hozhatjuk vissza, ha keresztre feszítjük Christ! Én úgy fogom fel ezt a dolgot, hogy nekünk már csak ő maradt a lányunkból. Nem szeretném eltemetni őt is.

Melanie döbbenten meredt a férjére.
– Egyszerűen nem értelek – mondta, majd fogta a párnáját, és kimenekült a hálószobából.

KEDD REGGEL, amikor a nap résnyire nyitotta szemét, James már ébren volt, sőt felöltözve állt a verandán. A lehelete kis köröket rajzolt a levegőbe, a kezében pedig egy halom sárga táblácskát szorongatott. A szarvasszezon már majdnem véget ért, de James elszánta magát a cselekvésre. Végre megtalálta az évekkel ezelőtt vásárolt, majd a padláson felejtett tábláit. Becsúsztatott az öve alá egy kalapácsot, és a zsebében lapuló szögek csilingelését hallgatva elindult a birtokhatár felé.

A kocsibejáró melletti első fánál előrántotta a kalapácsot, és kiszögelte az első táblát. A második a mindössze egy-két méterrel odébb lévő szomszédos fára került. A táblákon ez állt: BIZTONSÁGI ZÓNA. Ez nyomatékosabb figyelmeztetés, mint a hagyományos MAGÁNTERÜLET tábla, mert arról tájékoztatja a vadászokat, hogy lakóépület százméteres körzetében vannak, azaz egy eltévedt golyó végzetes következményekkel járhat.

James továbblépett a harmadik, majd a negyedik fához. Utoljára akkor csinált ilyet, amikor Chris még kisgyerek volt. Akkor öt-hat méterenként tett ki egy táblát, most viszont minden fára kiszögelt egyet. Ott zizegett a lenge szélben a száz darab rikító sárga tábla. Szemérmetlen, harsány vidámságuk éles kontrasztban állt a sötétlő fatörzsek komorságával.

James kilépett az útra, hogy szemrevételezze a keze munkáját. A táblái láttán az amulettek jutottak eszébe, meg a gonosz szem ellen viselt vörös ruha, meg az ajtófélfát bárányvérrel bemázoló zsidók, és azon tűnődött, hogy pontosan mi ellen is próbál védekezni.

AKKOR

1989

Chris Emily mellett kuporgott. Mindkettőjük keze a kagylóra fonódott.
– Gyáva kukac – mormolta Chris, miközben kicsengett a telefon.
– Nem vagyok az! – suttogta Em.

A vonal túlsó végén felvették. Chris érezte, hogy Emily ujjai a csuklója felett matatnak.
– Halló!

Em lehalkította a hangját.
– Mr. Longwangert
 keresem.
– Sajnálom – mondta a nő –, de pillanatnyilag nem tudom adni. Hagy üzenetet?

Em megköszörülte a torkát.
– Tényleg hosszú?
– Mi hosszú? – értetlenkedett a nő.
– A fütyije!

Azzal Em lecsapta a kagylót, majd eszelősen vihogva az oldalára hengeredett. Röpdöstek az öléből kihulló telefonkönyv lapjai.

Eltartott egy kis ideig, mire Chris abba tudta hagyni a röhögést.
– Nem hittem, hogy megcsinálod – mondta.
– Mert egy gyökér vagy. 

Chris rávigyorgott.
– De legalább nem úgy hívnak, hogy Hosszú Fütyi. – Végigsimított a lapon, ahol a telefonkönyv kinyílt. – Na, ki legyen a következő? – kérdezte. – Nézd csak, Richárd Ressler! Megkérdezzük, lakik-e náluk egy Dick!

Emily a hasára huppant.
– Tudom már! – mondta. – Hívd fel anyukádat, és mondd, hogy te vagy Mr. Chambers, és Chrisszel baj van.
– Persze, biztos el is hiszi, hogy én vagyok az igazgató! Em szája lassan mosolyra húzódott.
– Lám, lám, gyáva kuki-kuki-kuki! – dudorászta.
– Csináld inkább te! – provokálta Emilyt Chris. – Rólad inkább elhiszi anyu, hogy te vagy az iskolatitkár.
– És mit kapok érte? – kérdezte Emily. Chris a zsebében turkált.
– Öt dolcsit. – Em a kezét nyújtotta. Chris kezet rázott vele, majd odaadta neki a kagylót.

Emily tárcsázott, majd összecsippentette az orrát.
– Hallóóó! – kezdte a hangokat jól elnyújtva. – Mrs. Harte? Itt Phyllis Ray az igazgatói irodából. A fiával baj van. – Emily vetett egy dévaj pillantást Chrisre. – Hogy mi a baj vele? Hát, ööö, szeretnénk, ha eljönne érte. – Azzal Emily gyorsan letette.
– Ezt meg minek kellett? – nyögött fel Chris. – Most odaautózik, és kiderül, hogy már egy órája eljöttem! Életem végéig szobafogságban leszek. – Azzal a hajába túrt, és oldalvást rázuhant Emily ágyára.

Emily odabújt a hátához, és a vállára támasztotta az állát.
– Ha szobafogságra ítélnek – suttogta –, veled tartok.

CHRIS LEHAJTOTT FEJJEL ÜLT AZ ÁGYÁN, a szülei pedig úgy tornyosultak fölé, mint két mamutfenyő. A fiúnak eszébe jutott, hogy talán erről szól a házasság: ha az egyik belefárad az üvöltözésbe, a másik azonnal át tudja venni tőle a szót, mintha egy kétfejű óriás állna előtte.
– Szóval? – lihegte az anyja a hosszú tiráda végén. – Fel tudsz hozni valamit a mentségedre?
– Bocsánat – mondta automatikusan Chris.
– A bocsánatkérés nem teszi jóvá a hülyeséget – mondta az apja. – És nem hozza vissza a megbízást sem, amit anyádnak le kellett mondania, mert bement érted az iskolába.

Chris már szólásra nyitotta a száját, hogy kifejtse: ha az anyja logikusan gondolkodik, rájött volna, hogy olyankor, késő délután már egy gyerek sincs az iskolában. De végül belátta, hogy nem sülne ki ebből semmi jó. Ismét lehajtotta a fejét, és a szőnyeg szövetét bámulva tűnődött. Bárcsak eszébe jutott volna a nagy telefonbetyárkodás közepette, hogy az anyja most próbálja beindítani a vállalkozását! De hát annyira új még a dolog, csoda, hogy megfeledkezett róla? És különben is, miféle munka az, hogy valaki sorban áll mások helyett?
– Nem ezt vártam tőletek – mondta az anyja.

Hát, ez nem hatott a meglepetés erejével. Tőlük mindig mindenki jobbat várt, mintha lenne valami nagyszabású terv, amelyről mindenki tud, csak ő és Emily nem. Chris néha azt kívánta, bárcsak előrelapozhatna a könyvben, és megnézhetné, mi lesz a vége!
– Három nap szobafogság, leszámítva az iskolát – ítélkezett az apja. – Ennyi idő talán elég lesz, hogy elgondolkodj rajta, hány embernek okoztatok kellemetlenséget a kis vicceitekkel. – Azzal a kétfejű óriás elhagyta Chris szobáját.

Chris hanyatt vágta magát az ágyon, és eltakarta az alkarjával a szemét. Istenem, de fárasztóak ezek ketten! Hiszen ha az anyja berontott a suliba, hogy beszélni akar Mr. Chambersszel, a dirinek meg, persze, fogalma sem volt róla, hogy mi lehet a gond, akkor mi van? Egy hónap múlva a kutya se fog emlékezni az egészre.

Chris elhúzta a szobája egyik ablakán a függönyt. A hajszálpontosan keletre néző ablakból egyenesen Em szobájára látott. A nagy távolság miatt egymást nem igazán látták, de rájöttek, hogy erre nincs is szükség, elég, ha az ablak kis fénykockája látszik. Chris tudta, hogy Emily is fejmosást kap, de hogy a szobájában szidalmazzák a szülei, vagy a konyhában, vagy máshol, azt nem tudhatta. Leült az éjjeli lámpa mellé, és lekapcsolta, hogy elsötétüljön a szoba. Aztán megint felkattintotta. Leolt, felgyújt. Leolt, felgyújt.

Négyszer hosszan bégetett a sötétség, aztán háromszor röviden.

Chris felállt, és az ablakhoz lépett, majd várt. Emily ablaka, a faágaktól szabdalt kis sárga kocka, elsötétült. Aztán újra kivilágosodott.

A nyári táborban megtanulták a morzejeleket. Emily ablaka egyre csak villogott: H… A… H… Ó.

Chris hüvelykujja ismét a lámpa talpán lévő kapcsolót nyomkodta: H… Á… N… Y… N… A… P.

Emily szobája kétszer egymás után elsötétült.

Chris jelezte, hogy három.

Aztán mosolyogva az ágytakaróra hanyatlott. Onnan nézte, ahogy Emily szavai fényt csempésznek az éjszakába.

KINT, A FOLYOSÓN Gus és James a falnak dőlve próbálta visszafojtani a nevetést. – Hát nem hihetetlen – pihegte Gus –, hogy van ember, akit Hosszú Fütykösnek hívnak?
– Lehet, hogy én sem tudtam volna megállni, hogy fel ne hívjam – mondta vigyorogva James.
– Vén trottynak érzem magam, amiért így kiabáltam vele – mondta Gus. – Harmincnyolc éves vagyok, de már úgy viselkedem, mint Jesse Helms szenátor.
– Muszáj volt szobafogságra ítélnünk, Gus. Különben a végén még boltokat fog hívogatni, hogy van-e Albert hercegük dobozban.
– Mi? Albert herceg dobozban?

James felnyögött, és arrébb húzta a feleségét a folyosón.
– Te sosem leszel vén trotty, mert ezt a titulust én már lefoglaltam.

Gus belépett a hálószobájukba.
– Rendben. Lehetsz te a mogorva vén szivar. Én inkább a bolond nő leszek, aki beront az igazgatóhoz, és váltig állítja, hogy a fia valami rossz fát tett a tűzre.

James elnevette magát.
– Gondolom, megkapták tőled a magukét. Gus hozzávágott egy párnát.

James erre elkapta a bokáját, mire Gus sikkantott egyet, és arrébb hengeredett az ágyon.
– Ezt nem kellett volna – mondta James. – Mert öreg vagyok ugyan, de még élek. – Azzal ráfeküdt a feleségére, és miután érezte, hogy Gus teste elernyed, végighúzta az ujját a melle alatt, majd a torkán. Aztán a szájára tapasztotta a száját.

Gus felidézte magában, hogy milyen volt egy évtizeddel azelőtt, amikor még gyalult fa és friss festék szaga lengte be a házat, az együtt töltött idő pedig ritka kincs volt, amelyet a kórházi beosztás porciózott ki szűkmarkúan. Eszébe jutott, hogy akkoriban szeretkeztek Jamesszel a konyhaasztalon, a bejárati cipőtárolóban, reggeli után – mintha a rezidentúra kiverte volna a férje fejéből a Mayflower utasai által ráhagyományozott józanságot.
– Tudod – mondta ajkát a halántékához préselve James –, te túl sokat gondolkodsz.

Gus belemosolygott a férje nyakába. Ilyesmivel nem sűrűn vádolták.
– Akkor talán jobb, ha nem gondolkodom, csak érzek – felelte, és becsúsztatta a kezét James inge alá. A férje hátizmai sorra megfeszültek, mintha hullám futott volna végig rajtuk. Gus lelökte magáról Jamest, majd lehúzta a cipzárját, és kezébe vette a forró hímtagját.

Aztán csillogó szemmel felnézett.
– Mr. Longwangerhez van szerencsém? James elvigyorodott.
– Szolgálatára.

Azzal fölé hengeredett, és belé hatolt. Gus visszafojtotta a lélegzetét, és most már tényleg nem gondolt semmire.

Kedves Naplóm!

Hófúvásnak, az osztály tengerimalacának kölykei lesznek.

Ma a suliban Mona Ripling azt mondta, hogy tornaórán megcsókolta Kenny Lawrence-t a faliszönyegek mögött. És ez kész őrület, mert mindenki tudja, hogy Kenny a legundorítóbb a 4-ikes fiúk közül.

Leszámítva Christ, de Chris nem olyan, mint a többi fiú.

Chris Muhomad Alli önéletrajzából írja az olvasónaplóját. Megkérdezte, hogy én mit olvasok, és én mesélni kezdtem Lancelotról meg Ginevráról meg Artúr királyról, de aztán abbahagytam, mert Christ valószínűleg a lovagokról szóló részek érdeklik, de én azokat átugrottam.

Azok a legjobb fejezetek, amikor Ginevra Lancelottal van, akinek fekete a haja meg a szeme. És olyanokat csinál, hogy leemeli Ginevrát a lóról, és MILÉDINEK szólítja. Biztos úgy bánik vele, mint Anyu a kristájtojással, mert annak még LEVEGŐT VENNI se lehet a közelében. Artúr király meg egy öreg fickó, és egy gyökér. Ginevrának meg kéne szöknie Lancelottal, mert őt szereti, és egymásnak vannak termesztve.

Szerintem ez tök romantikus.

Ha Chris megtudná, hogy odavagyok a tündérmesékért, abba belehalnék.

Azon a héten Chris Emily froclizására, hogy úgyse meri, kilopta a könyvtárból „Alex Comfort ínyesmester szeretkezési kézikönyvét", A szex örömét.

A kabátja alatt rejtegette, amíg haza nem értek, és ki nem mentek a titkos helyükre. A fejre állított derékszögű háromszöget formázó, hatalmas kő széles teteje párkányként szolgált, amelyre rá lehetett telepedni, vagy be lehetett húzódni alá, ez kinek-kinek a fantáziájára volt bízva. Volt már ez a kő gyerekkoruk különböző szakaszaiban sok minden: ház a bújócskában, kalózbarlang, indián kunyhó. Chris arrébb tessékelte a talajt borító puha tűlevelek egy részét, majd elővette a könyvet, és leült Emily mellé.

Egy kis ideig egyikük sem szólalt meg. Fejüket oldalra billentve gyönyörködtek az összegabalyodott lábakat, tapogatózó kezeket ábrázoló tollrajzokban. Emily végighúzta az ujját a nő felé ágaskodó férfi oldalán.
– Hát, nem tudom – suttogta. – Én nem látom, mi ebben az öröm.
– Ha igaziból csinálod, az biztos más – felelte Chris, majd lapozott egyet. – Hű! – mondta. – Mintha tornáznának.

Emily gyors mozdulattal visszalapozott a könyv elejére. Egy olyan lapnál állt meg, ahol a nő volt felül, ő nyúlt el a férfin teljes hosszában, és egymásba fonódtak az ujjaik a fejük felett.
– Nagy ügy – mondta Chris. – Te is egy csomószor lebirkóztál engem.

De Emily meg sem hallotta, amit mondott. A szemközti oldal kötötte le a figyelmét, ahol a férfi és a nő összekapaszkodva, szétvetett lábbal ült – olyanok voltak mint két rák –, és egymás vállát fogták, hogy ne dőljenek el. A két test együtt olyan volt, mint egy nagy tál. Mintha a szexnek az lenne a lényege, hogy létrehozzanak valamit, amiben elférnek az egymás iránti érzéseik.
– Ha szeretsz valakit, akkor biztos más – okoskodott Emily. Chris vállat vont.
– Biztos – hagyta rá.

GUS ÉPPEN CHRIS ÁGYNEMŰJÉT CSERÉLTE, amikor megtalálta a matrac és az ágyrács közé rejtett könyvet, A szex örömét.

Kezébe vette, belelapozott, és olyan pózokra bukkant, amelyeknek már a létezéséről is elfeledkezett. Aztán a mellkasára szorította a kötetet, kilépett a házból, és elindult Goldékhoz.

Melanie egy csésze kávéval a kezében nyitott ajtót. Elvette a könyvet, amit Gus szó nélkül odanyújtott neki, és szemügyre vette a borítóját.
– Hát, ez tényleg több, mint amit a jószomszédi viszony megkövetel – jegyezte meg.
– Chris még csak kilencéves! – fakadt ki Gus, majd a konyha padlójára ejtette a kabátját, és lehuppant egy székre. – És a kilencéveseknek a baseballon kéne járjon az eszük, nem a szexen.
– Szerintem van hasonlóság a kettő között – vetette fel Melanie. – Tudod, el kell jutni az első bázisra, aztán a másodikra, és így tovább.
– Ki engedte meg neki, hogy kivegye ezt a könyvtárból? – vonta kérdőre a barátnőjét Gus. – Hogy engedhet meg egy felnőtt ilyesmit egy gyereknek?

Melanie megnézte hátul a könyv belső borítóját.
– Sehogy – mondta. – Ezt a könyvet nem vették ki. Gus a kezébe temette az arcát.
– Nagyszerű. A fiam perverz, és még tolvaj is.

Ekkor ismét kitárult a konyhaajtó, és belépett a nagy doboz állatgyógyszert cipelő Michael.
– Hölgyeim! – köszöntötte őket, és hangos puffanással a padlóra ejtette a dobozt. – Mi ez? – kérdezte Melanie válla felett kukucskálva, majd vigyorogva kivette a könyvet a felesége kezéből. – Ejha! – mondta, miután belelapozott. – Erre emlékszem.
– Kilencéves korodból? – kérdezte Gus. Michael elnevette magát.
– Élek az ötödik alkotmánymódosítás adta jogommal, és nem vallok önmagam ellen.

Melanie meglepetten fordult szembe a férjével.
– Ekkora korodban már foglalkoztattak a lányok? Michael csókot nyomott a feje búbjára.
– Ha nem kezdtem volna korán – mondta –, akkor most nem lennék ekkora csődör. – Azzal leült a Gusszal szemközti székre, és odacsúsztatta a könyvet a szomszédasszonya elé. – Hadd találjam ki: a matraca alatt volt. Annak idején én is ott dugdostam a Penthouse-t.

Gus megmasszírozta a halántékát.
– Ha megint szobafogságra ítéljük, kijön a gyermekvédelem – mondta, majd csüggedten felnézett. – Talán nem is kéne megbüntetnünk – folytatta. – Lehet, hogy csak válaszokat keres a lányokkal kapcsolatos kérdéseire.

Michael felvonta a szemöldökét.
– Ha megtalálta a válaszokat, átküldenéd, hogy ossza meg őket velem is?
– Nem tudom, mit tennék a helyedben – mondta együttérző sóhaj kíséretében Melanie.
– Ki mondta, hogy nem vagy a helyemben? – kontrázott Gus. – Honnan tudod, hogy nincs benne a dologban Em is? Ezek ketten mindent együtt csinálnak. – Gus most Michaelre nézett. – Még az is lehet, hogy Em az agytröszt.
– Em kilencéves – mondta Michael, akit elborzasztott a gondolat.
– Ahogy mondod – felelte Gus.

GUS MEGVÁRTA, míg a kihallatszó zajok arra utaltak, hogy Chris tűvé tesz mindent. Csak ekkor nyitott be a szobába, ahol ruhák, baseballkesztyűk, hokiütők és kétségbeesés kavargó örvénye fogadta.
– Szia – köszönt rá a fiára nyájasan. – Elvesztettél valamit? – Egy darabig még nézte, ahogy Chris arca a vörös egyre mélyebb árnyalatait ölti, majd elővette a háta mögé dugott kezét. – Ezt kerested?
– Ez nem az, aminek látszik! – mondta egyből Chris, és ezzel nagyon megdöbbentette Gust. Vajon hol tanult meg a fia ilyen lilán hazudni?
– Miért, szerinted minek látszik?
– Annak, hogy olyasmit olvastam, amit nem kellett volna? 

Gus lerogyott a fia ágyára.
– Ezt most kérdezed, vagy mondod? – Ezután végigsimított a könyv borítóján, és szelídebb hangon folytatta: – Miből gondolod, hogy nem kellett volna elolvasnod?

Chris vállat vont.
– Nem tudom. Vannak benne meztelen képek, meg minden.
– Ezért akartad elolvasni?
– Asszem, igen – felelte Chris. Olyan nyomorult benyomást keltett, hogy Gus már-már – de csak már-már – megsajnálta.

Akkor jó ötletnek tűnt.

Gus merőn nézte a lehajtott fejjel álldogáló fiát, és eszébe jutott, hogy a születésekor a szülésznő tükröt tartott a lába közé, hogy lássa, amikor előbukkan a baba hepehupás, fekete feje búbja.
– Nem felejthetnénk el ezt az egészet? – rimánkodott Chris. Gus is úgy gondolta, hogy futni hagyja Christ. Elbűvölte, ahogy a fia ott vergődött előtte, mint a gombostűre tűzött pillangó. De véletlenül Chris kezére tévedt a tekintete, és rádöbbent, hogy ez a kéz, amely most Chris csontos térdét markolja, már nem puha, mint a totyogó kisgyerekeké. Nem pufi ujjacskákat látott, mint a hálaadási lufikra pingált kezeken. Nem, ez a kéz valamikor, amikor ő nem ért rá észrevenni, bütykös, eres manccsá változott. Chris keze nagyobb volt, mint az övé, és máris Jamesére emlékeztetett.

Gus megköszörülte a torkát. Most már tudta, hogy ez a fiú, akinek az arcát tapintásra is felismeri, és aki előbb mondta ki az ő nevét, mint bármi mást, idegen lett a számára. Ez a fiú, ha a „nő” szót hallja, már nem az ő vonásaira és az anyai ölelésre gondol, hanem egy arctalan lányra, akinek melle van, meg domború csípője.

Vajon mikor történt ez?
– Ha valami kérdésed van, tudod, erről a… szóval erről, apádhoz vagy hozzám mindig fordulhatsz – nyögte ki végül Gus, és elrebegett magában egy fohászt, hogy Chris lehetőleg Jamest válassza. Egyáltalán, miért érzett ellenállhatatlan késztetést arra, hogy ő vonja kérdőre Christ a könyv miatt? Hiszen csak pénzfeldobással lehetne eldönteni, hogy melyikük van nagyobb kínban.
– Van kérdésem – mondta Chris, és kezét tördelve az ölébe bámult. – Van ebben a könyvben egy-két dolog, ami… szóval… – Az anyjára emelte a tekintetét. – Szóval nem úgy néz ki, mintha túl jól működne.

Gus megérintette a fia haját, és csak ennyit mondott:
– Ha nem működne, akkor te sem lennél.

EMILY ÉS CHRIS Emily ágyán, a sátorként rájuk boruló takaró alatt ült. Zseblámpát egyensúlyoztak a csupasz lábaik között. Chris szülei, akik elmentek valami kórházi jótékonysági bálra, Goldékat kérték meg, hogy vigyázzanak Chrisre meg a húgára. Kate fürdés után lefeküdt, Chris és Em viszont úgy tervezte, hogy éjfél utánig fönnmaradnak. Melanie már kilenc előtt betakarta őket, és takarodót fujt, de tudták, hogyha csendben vannak, senki sem jön rá a turpisságra.
– Szóval? – ütötte a vasat Chris. – Igazság, vagy bátorság?
– Igazság – felelte Emily. – A legrosszabb, amit életemben csináltam… az volt, hogy felhívtam anyukádat az iskolatitkár nevében.
– Ez nem igaz. Azt már elfelejtetted, amikor körömlakklemosót öntöttéi az anyukám komódjára, és ráfogtad Kate-re?
– Azt csak azért csináltam, mert te mondtad! – suttogta indulatosan Emily, majd összeráncolta a homlokát. – Különben, ha tudtad, mi volt a legrosszabb cselekedetem, akkor miért kérdezted?
– Jó, kérdezek mást – mondta Chris. – Olvasd fel, mit írtál a naplódba, amíg én fogat mostam!

Emilynek a lélegzete is elakadt.
– Inkább a bátorságpróba!

Chris fogsora fehéren csillogott a zseblámpa fényében.
– Lopózz be a szüleid hálószobájába– mondta. – És bizonyítékul hozd el a fogkeféiket.
– Jó – mondta Emily, és ledobta magáról a takarót. A szülei már félórája nyugovóra tértek. Csak nincsenek még mindig ébren…

Amint Emily kilépett a szobából, Chris tekintete egyből a parányi, könnycseppmintás fedelű könyvecskére vándorolt, amelyben Emily minden áldott este kiöntötte a szívét. A naplón zár is volt, de Chris fel tudta törni. Megérintette a hátsó borítót, de mindjárt vissza is rántotta a kezét, mert a könyvecske égette a tenyerét. Nem tudta, miért viselkedik gyáva kukac módjára: azért, mert tudja, hogy Em nem örülne, ha elolvasná a naplóját, vagy attól fél, hogy mit találhat benne?

Megrázta a könyvecskét, és óvatosan kinyitotta. Lépten-nyomon a saját nevébe botlott. Elkerekedett a szeme, majd gyorsan lecsapta a naplót az íróasztalra, és visszament az ágyhoz. Biztosra vette, hogy a homlokára van írva a bűne.
– Itt van! – mondta kifulladva a visszaérkező Em, és felmászott az ágyra. Felmutatta a két fogkefét. – Te jössz – mondta, és maga alá húzta a lábát. – Ki a legcsinosabb ötödikes lány?

Szóba sem jöhetett, hogy Chris erre válaszoljon. Tudta, hogy Emily nyilván arra számít, hogy Molly Ettlesley-t mondja, hiszen ő volt az egyetlen ötödikes lány, akinek tényleg szüksége volt a melltartójára. De Chris azt is tudta, hogy ha Mollyt mondja, Emily megharagszik, hiszen állítólag ő a legjobb barátja.

Chris a naplóra nézett. Em most tényleg valami lovagot lát benne?
– Bátorságpróba – motyogta.
– Oké. – És Emily sietve, hogy ne tudja meggondolni magát, azt mondta Chrisnek, hogy meg kell csókolnia őt.

Chris ledobta a fejükről a takarót.
– Hogy mit csináljak?
– Hallottad – felelte homlokráncolva Em. – Még mindig jobb, mint belopózni a szüleim szobájába.

Chris keze egy csapásra izzadni kezdett, ezért beletörölte a pizsamája térdébe.
– Oké – mondta, majd előrehajolt, és Emily szájához nyomta a száját. Aztán hátrahőkölt, és ugyanolyan vörös volt, mint Emily.
– Hát – jelentette ki, miután letörölte az ajkát a kézfejével –, ez elég undorító volt.

Em finoman megérintette az állát.
– De még mennyire! – suttogta.

AZ EGYETLEN BAINBRIDGE-I McDONALD'SBAN tinédzserek változó összetételű hada robotolt a zsíros grillsütők és olajsütők felett, mindenki addig, amíg el nem végezte a középiskolát. Volt azonban egy férfi, aki éveken át folyamatosan ott dolgozott. A harminc felé járó, hosszú fekete hajú fickónak kancsal volt az egyik szeme. A felnőttek udvariasan azt mondták róla, hogy „valami nem stimmel nála,” a gyerekek viszont úgy emlegették, hogy „a Zombi,” és olyan történeteket fabrikáltak róla, hogy csecsemőket süt a krumplisütőben, és Bowie-késsel tisztogatja a körmét. Aznap, amikor Chris és Emily ott ebédelt, a Zombi étteremtakarításra volt beosztva.

Ebédidőben átjöttek Goldékhoz Chris szülei. Gus lecsapott, mint a héja, és homlokon csókolta a fiát, majd miután pletykáltak egy sort Emily anyjával, hogy ki milyen ruhában volt az este, felajánlotta, hogy Emilyt is elviszik a McDonald'sba, mintegy hálából a gyerekfelügyeletért. Miután leültek egy asztalhoz, Emily valahányszor felnézett, a Zombit látta: mindig valamelyik szomszédos asztal sikamlós műanyag felületét dörgölte, és közben őt bámulta a jó szemével.

Chris is becsusszant Emily mellé a padra.
– Úgy látom – suttogta –, van egy titkos rajongód.
– Fogd be! – mondta Em, és megborzongott. – Megijesztesz.
– Talán még a telefonszámodat is elkéri – folytatta Chris. – Sőt, talán…
– Chris! – szólt rá Emily, és belebokszolt a karjába.
– Mi folyik ott? – kérdezte Gus.
– Semmi! – felelték egyszerre.

Emily nézte, ahogy a Zombi serénykedik: felszedegeti a padlóra ejtett ketchupos tasakokat, felitatja a kiömlött kólát. Aztán Emily felé fordult, mintha érezné magán a pillantását. Emily gyorsan a magos hamburgerzsemléjébe mélyedt. Ekkor Chris hirtelen megint odahajolt hozzá, hogy súgjon valamit. Emily fülkagylójába csapott a forró lehelete.
– Szuper bátorságpróba!

Aki kiállta a szuper bátorságpróbát, az ugrásszerűen megnőtt a másik szemében. Nem számolták a sikeres próbákat, de ha számolják, egyértelműen Em vezetett volna. Most egy pillanatra átvillant az agyán, hogy Chris talán így akar bosszút állni az esti csókért.

Utoljára Chris esett át szuper bátorságpróbán: azt a feladatot kapta Emilytől, hogy egy egész utcán át mutogassa a fenekét az iskolabusz ablakából.

Emily bólintott.
– Menj ki pisilni – súgta Chris. – A férfivécébe.

Emily elmosolyodott. Úgy gondolta, ez összességében egész jó bátorságpróba: közel sem olyan kemény, mint kidugni a hátsóját a busz ablakán. Hiszen ha van valaki a vécében, elég, ha annyit mond, hogy eltévesztette az ajtót, és kijön. Chris soha nem fogja megtudni, hogy pisilt-e igazából. Emily körbepillantott, hogy nincs-e ott a Zombi, mert (bármekkora őrültségnek hangzik ez) nem szívesen sétált volna el mellette. De a férfi már nem mászkált az asztalok között, alighanem valahol hátul forgatta a húspogácsákat. Amikor Emily kioldalazott a helyéről, James és Gus felnézett.
– Ki kell mennem vécére – magyarázta. Gus megtörölte a szalvétájával a száját.
– Majd én elkísérlek – mondta.
– Ne! – kiáltotta Em. – Úgy értem, boldogulok egyedül is.
– Melanie kienged egyedül? – kérdezte kétkedve Gus. Emily a szemébe nézett, és bólintott. Gus Jameshez fordult, aki vállat vont.
– Bainbridge-ben vagyunk – mondta. – Ugyan mi történhet?

Gus egy darabig még szemmel tartotta Emilyt, aki a lecsavarozott asztalok útvesztőjében a McDonald's hátsó részébe, a mosdók felé tartott. Aztán Kate vonta magára Gus figyelmét: a ketchupos ujjával festegette az asztalt.

A férfimosdó balra volt, a női jobbra. Emily hátrapillantott, hogy Chris látja-e, majd bement.

Öt perc sem telt el, amikor visszaült Chris mellé.
– Jó voltál – mondta a fiú, és megérintette a karját.
– Nem nagy ügy – motyogta Emily.
– Tényleg? – súgta Chris. – Akkor hogyhogy remegsz?
– Nem érdekes – mondta egy vállrándítás kíséretében Emily, de a világért sem nézett volna Chrisre. Apránként, módszeresen eszegette tovább a hamburgerét, amelynek már nem érezte az ízét, és lassanként elhitette magával, hogy igazat mondott.
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S. Barrett Delaney felnőtt életének jó része azzal telt, hogy próbált megbirkózni a sajnálatos ténnyel, hogy ő egy jogász, akit Sue-nak hívnak.
 Hosszú évek óta nem írta alá a keresztnevét sehol, valahogy mégis mindig kitudódott a dolog: hol valami HR-es tréfamester csapta le a magas labdát, hol a hitelkártyacég puskázta ki a születési anyakönyvi kivonatáról, hol a középiskolai évkönyv került a kezébe valakinek. Néha hónapok teltek el úgy, hogy folyton győzködnie kellett magát: csakis az igazság szeretete vezérelte, semmi más, amikor ügyésznek állt, és nem ügyvédnek, szó sincs önbizalomhiányról!

Az órára pillantva rádöbbent, hogy késésben van. A folyosón tülekedve eljutott a büféig, ahol Anne-Marie Marrone már ott üldögélt a sarokasztalnál két műanyag pohár társaságában. A nyomozónő felpillantott, amikor S. Barrett Delaney helyet Inglak a szemközti széken.
– Kihűl a kávéd – jegyezte meg.

Anne-Marie-ban az volt a legjobb, hogy már akkor ismerte S. Barrett Delaney-t, amikor S. Barrett Delaney még Sue volt (együtt jártak a concordi Fájdalmas Miasszonyunk leányiskolába), mégsem szólította így soha. Később Anne-Marie úgy döntött, megpróbálkozik a bűnüldözéssel, Barrie pedig a jogi pályát választotta.
– Szóval – kezdte Barrie, miközben egyidejűleg nyitotta fel a kávéspohara fedelét és a barna borítékot, amely a rendőrségen tett vallomásokat, Emily Gold boncolási jegyzőkönyvét, valamint Anne-Marie Chris Harte-tal kapcsolatos feljegyzéseit tartalmazta. – Ez minden?
– Egyelőre igen – felelte Anne-Marie, és kortyolt egyet a kávéjából. – Azt hiszem, van egy ügyetek.
– Az nekünk mindig van – motyogta az iratokba mélyedve Barrie. – Csak az a kérdés, hogy jó ügyünk van, vagy rossz ügyünk. – Elolvasta a boncolási jegyzőkönyv első sorait, majd előrehajolt, és a nyakában lógó aranykeresztet csavargatta. – Mondd el, mit tudsz – kérte.
– Valaki kihívta a rendőrséget, mert lövést hallott. A lány reakcióképtelen volt, egy hajszál választotta el a haláltól. A fiút sokkos állapotban, erősen vérző fejsebbel találták meg.
– Hol volt a fegyver?
– A körhintán, ahol ültek. Volt náluk némi alkohol is, egy üveg Canadian Club. Egy golyót kilőttek, egy a revolverben maradt. A ballisztikai vizsgálat megállapította, hogy a golyót abból a fegyverből lőtték ki, az ujjlenyomat-vizsgálat eredményét még nem kaptuk meg. – Anne-Marie megnyomkodta az ajkát a szalvétájával. – Amikor kihallgattam a fiút…
– Miután – szakította félbe Barrie – természetesen ismertetted a jogait…
– Hát, az igazat megvallva… – Anne-Marie vágott egy grimaszt. – Nem szóról szóra. De valahogy be kellett jutnom oda, Barrie. A fiú akkor került ki a balesetiről, és a szülei látni sem akartak.
– Folytasd – mondta Barrie. Végighallgatta Anne-Marie-t, majd egy kis ideig csendben ült a helyén. Aztán fogta a paksaméta maradék lapjait, és átfutotta azokat is. Közben néha motyogott valamit magában. – Oké – mondta végül. – A következőt gondolom. – A barátnőjére nézett. – Ahhoz, hogy megálljon a gyilkosság minősített esetének vádja, bizonyítanunk kell a szándékosságot, a kiterveltséget és a megfontolt végrehajtást.

Szándékosan elkövetett bűncselekmény volt? Igen, különben a fiú nem hozta volna el otthonról a pisztolyt. Hiszen az ember nem hurcol magával egy antik Coltot, mint valami tartalék kulcsot. Gondolt előtte arra akár egy percig is, hogy megöli a lányt? Nyilván, hiszen már órákkal előtte elhozta otthonról a fegyvert. Megfontoltan hajtotta végre? Ha abból indulunk ki, hogy végig ez volt a szándéka, akkor igen, megvalósította a tervét.

Anne-Marie lebiggyesztette az ajkát.
– Az az alibije, hogy közös öngyilkosságra készültek, de neki már nem sikerült.
– Hát, ez arról árulkodik, hogy a fiúnak gyorsan vág az agya. Szép magyarázatot rögtönzött, csak arról feledkezett meg, hogy a törvényszéki vizsgálatok mást fognak mutatni.
– Mit szólsz a szexuális bántalmazás vádjához? Barrie átlapozta Anne-Marie feljegyzéseit.
– Nem hinném – mondta végül. – Először is a lány terhes volt, tehát szexeltek már korábban is. És ha már egy ideje éltek nemi életet, akkor nehezen áll meg a nemi erőszak vádja. A dulakodásra utaló jeleknek viszont még hasznát vehetjük. – Az ügyésznő felpillantott. – Ki kéne hallgatnod a fiút még egyszer.
– Tíz az egyhez lefogadom, hogy már van ügyvédje.
– Majd meglátod, mire jutsz – unszolta Barrie. – Ha ő nem beszél, próbálkozz a családtagjainál, meg a szomszédoknál. Nem szeretnék félkész állapotban belevágni ebbe az ügybe. Tudnunk kell, tisztában volt-e a fiú azzal, hogy a lány terhes. És a kapcsolatukról is kell háttérinformáció, tudnunk kell például, hogy volt-e példa bántalmazásra. És ki kell derítenünk azt is, hogy voltak-e Emily Goldnak öngyilkos hajlamai.

A jegyzetfüzetébe írogató Anne-Marie most felnézett.
– És amíg én szétmelózom az agyamat, te mit fogsz csinálni? Barrie elvigyorodott.
– Vádesküdtszék elé viszem az ügyet.

AMINT MELANIE KINYITOTTA az ajtót, Gus egyből bedugta a résen a doboz magozott, fekete olajbogyót.
– Olajágat nem találtam otthon – mondta, amikor Melanie megpróbálta rácsapni az ajtót. A mindenre elszánt Gus beékelte a keskeny nyílásba a vállát, majd az egész testét, míg végül ott állt Melanie-val szemben a konyhában. – Kérlek! – mondta halkan. – Tudom, hogy fáj. Nekem is. És beledöglök, hogy nem tudunk együtt sírni.

Melanie olyan szorosan fonta keresztbe a karját, hogy Gus már attól félt, mindjárt kettévágja magát.
– Nincs mit mondanom neked – felelte mereven.
– Mel, te jóságos ég, annyira sajnálom! – mondta könnybe lábadt szemmel Gus. – Sajnálom, hogy ez történt, sajnálom, hogy így érzel, és sajnálom, hogy nem tudom, mi lenne helyes, mit kéne mondanom vagy tennem!
– Azt kéne tenned – mondta Melanie –, hogy elmész.
– Mel! – kiáltotta Gus, és a barátnője felé nyúlt. Melanie szó szerint megborzongott.
– Ne érj hozzám! – Szabályosan vibrált a hangja. Gus döbbenten hőkölt hátra.
– Én… ne haragudj. Visszajövök holnap.
– Nem akarom, hogy visszagyere holnap. Nem akarom, hogy valaha is visszagyere. – Melanie vett egy mély lélegzetet. – A fiad – kezdte pattogó hangon, a szavak végét leharapva – megölte a lányomat.

Gus érezte, hogy a bordái alatt valami szikrát vet, majd egyre jobban elharapódzik a felszított tűz.
– Chris elmondta nektek is, a rendőrségnek is, hogy öngyilkosságra készültek. Na, most az igaz, hogy én nem tudtam róla, hogy ők ketten… szóval tudod. De ha Chris ezt mondja, én hiszek neki.
– Hát persze. – mondta Melanie. – Miért ne hinnél? Gus szeme összeszűkült.
– Figyelj ide – mondta. – Nem mondhatjuk, hogy Chrisnek a haja szála sem görbült. Hetven öltéssel varrták össze, és három napig zárt osztályon volt. És amikor elmondta a rendőrségnek, hogy mi történt, még sokkos állapotban volt. Ugyan mi oka lett volna rá, hogy hazudjon?

Melanie a szemébe nevetett.
– Hallod is, amit mondasz, Gus? Tényleg, ugyan mi oka lett volna hazudni?
– Egyszerűen csak nem akarod elhinni, hogy a lányod a tudtodon kívül öngyilkos hajlamú lehetett! – vágott vissza Gus. – Hiszen olyan mintaszerű volt a kapcsolatotok! 

Melanie a fejét rázta.
– Ellentétben veled, igaz? Igen, te remekül tudod kezelni azt, hogy a fiad öngyilkos hajlamú. De azt már képtelen vagy elfogadni, hogy egy gyilkos anyja vagy.

Gusnak annyiféle riposzt és ingerült válasz jutott eszébe, hogy szinte felhólyagzott a torka. Sietve kifurakodott Melanie mellett, nehogy elevenen elégesse a benne fortyogó indulat. Hazafelé menet nagy kortyokban nyelte a hideg levegőt, és igyekezett kizárni a tudatából a gondolatot, hogy Melanie nyilván kapitulációként értelmezi a menekülését.

– HÜLYÉN ÉRZEM MAGAM – mondta Chris. Az állát verdeste a térde a parányi tolószékben, de csak így engedték ki a kórház területéről. Így, ebben az idióta rokkantjárgányban, és egy cetlivel, amelyre rányomtatták a pszichiáter nevét, akihez hetente kétszer járnia kell.
– Azért kell, mert itt még ők felelnek érted – magyarázta az anyja, mintha ez őt érdekelte volna, majd belépett a liftbe a Christ toló segédápoló mellett. – De öt percen belül kint leszel – tette hozzá.
– Az pontosan öt perccel több a kelleténél – morgott Chris, mire az anyja a fejére tette a kezét.
– Szerintem te máris jobban érzed magad – mondta.

Gus ezután arról kezdett csacsogni, hogy mi lesz vacsorára, meg ki mindenki telefonált, hogy érdeklődjön Chris állapota felől, és hitte volna, hogy az idén már hálaadás előtt havazni fog? Chris fogcsikorgatva próbálta kizárni a tudatából az anyját. Legszívesebben azt mondta volna: Ne csinálj már úgy, mintha misem történt volna! Mert ami történt, megtörtént, és soha semmi nem lesz már a régi!

Ehelyett felnézett, amikor az anyja megérintette az arcát, és kipréselt magából egy mosolyt.

Amikor a segédápoló kitolta Christ az előcsarnokba, Gus átkarolta a fia derekát.
– Köszönöm – mondta a férfinak, majd elindult Chrisszel az üveg tolóajtó felé.

Csodás volt a Chris tüdejébe kígyózó kinti levegő: erőteljesebb, frissebb a kórházinál. – Megyek, hozom a kocsit – mondta az anyja. A kórház téglafalának támaszkodó fiú az autópályán túl nagy, szürke bütykökként magasodó hegyeket nézte, majd egy percre lehunyta a szemét, és úgy próbálta memorizálni az alakjukat.

A neve hallatán nagyokat pislogott. Marrone nyomozónő takarta el előle a csodás panorámát. – Chris – ismételte. – Azt akartam kérdezni, hogy bejönnél-e az őrsre.

NEM TARTÓZTATTÁK LE, de a szülei így is ellenezték a dolgot.
– Csak az igazat fogom mondani – nyugtatta őket Chris, de az anyja így is majdnem elájult, az apja pedig rohant ügyvédért, hogy a fickó időben odaérjen az őrsre. Anne-Marie Marrone felhívta a figyelmét, hogy tizenhét évesen már maga dönthet a jogi képviseletéről, és Chris ezt mindenképpen a javára írta. Követte a nyomozónőt a rendőrőrs szűk folyosóján, majd belépett utána a kis tárgyalóba, ahol magnó állt az asztalon.

A nyomozónő ismertette vele a Miranda-jogokat
 – Chrisnek nem volt új a szöveg, mert állampolgári ismeretek órán tanulták –, majd bekapcsolta a magnót.
– Chris – kezdte –, szeretném, ha a lehető legrészletesebben elmondanád, mi történt november hetedikén este.

Chris összekulcsolta a kezét az asztalon, és megköszörülte a torkát.
– Az iskolában megbeszéltük Emilyvel, hogy fél nyolcra érte megyek.
– Van saját kocsid?
– Aha. Tudja, az volt ott, amikor jöttek a zsaruk. Egy zöld dzsip. Marrone nyomozó bólintott.
– Folytasd.
– Vittünk magunkkal italt is…
– Italt?
– Szeszes italt.
– Vittünk?
– Nem, én vittem.
– Miért?

Chris fészkelődött egy kicsit a széken. Lehet, hogy mégsem kellett volna válaszolnia erre a sok kérdésre… Marrone nyomozó mintha észrevette volna, hogy a kelleténél jobban nyomul, mert másra terelte a szót.
– Akkor már tudtad, hogy Emily öngyilkosságra készül?
– Igen – felelte Chris. – Volt egy kidolgozott terve.
– Mesélj erről a tervről – ütötte a vasat Marrone nyomozó. – Olyasmire készültetek, mint Rómeó és Júlia?
– Nem – felelte Chris. – Csak Emily akarta.
– Meg akarta ölni magát.
– Igen.
– És aztán?
– Aztán – mondta Chris –, úgy volt, hogy én is öngyilkos leszek.
– Hánykor vetted fel Emilyt?
– Fél nyolckor – felelte Chris. – Ezt már mondtam.
– Rendben. És elmondta még valakinek Emily, hogy öngyilkosságra készül?

Chris vállat vont.
– Nem hiszem.
– És te?
– Nem.

A nyomozónő keresztbe tette a lábát.
– Miért nem?

Chris az ölébe bámult.
– Emily már tudott róla. Hogy más tud-e róla, az nem érdekelt.
– És mivel magyarázta a szándékát Emily?

Chris a hüvelykujja körmével mintát rajzolt az asztalra.
– Folyton azt mondogatta, hogy szeretné, ha úgy maradna minden, ahogy van, és nagyon szeretné megakadályozni, hogy bármi is megváltozzon. Nagyon ideges lett, ha a jövőről beszélt, meg ilyesmi. Egyszer azt mondta nekem, hogy látja magát most, és látja azt az életet is, amit élni akar – tudja, férj, gyerekek, kertváros, meg minden –, de nem látja, hogy fog eljutni A pontból B pontba.
– Így éreztél te is?
– Néha – felelte halkan Chris. – Különösen, amikor arra gondoltam, hogy Emily meg fog halni. – Az ajkába harapott. – Emnek valami fájt – mondta. – Valami, amit még nekem sem tudott elmondani. Néha, amikor… amikor… – Chris torka elszorult. Elfordította a fejét. – Tarthatnánk egy perc szünetet?

A nyomozónő szenvtelenül kikapcsolta a magnót, majd amikor Chris vörös szemekkel bólintott, megint megnyomta a gombot.
– Amikor megpróbáltad lebeszélni róla?
– Igen – mondta Chris. – Milliószor.
– Akkor este is?
– Meg korábban is.
– Hova mentetek aznap este?
– A körhintához. A régi vásártér mellett, ahol most a játszótér van. Régebben dolgoztam is ott.
– Te választottad a helyet?
– Nem, Emily.
– Hánykor értetek oda?
– Nyolc körül – mondta Chris.
– Útközben megálltatok vacsorázni?
– Nem vacsoráztunk együtt – felelte Chris. – Otthon ettünk.
– Érkezés után mit csináltatok? Chris lassan kifújta a levegőt.
– Kiszálltam, és kinyitottam Emnek az ajtót. Odamentünk az üveg whiskyvel a körhintához, és leültünk az egyik padra.
– Létesítettél szexuális kapcsolatot Emilyvel azon az estén? Chris szeme összeszűkült.
– Nem hinném, hogy ehhez bármi köze lenne.
– Mindenhez közöm van – mondta Marrone nyomozó. – Igen, vagy nem?

Chris bólintott, mire a nyomozónő a magnóra mutatott.
– Igen – mondta halkan a fiú.
– És beleegyezésen alapuló aktus volt?
– Igen – préselte ki magából összeszorított fogakkal Chris.
– Biztos vagy benne? 

Chris az asztalra tenyerelt.
– Ott voltam – jelentette ki.
– Szeretkezés előtt mutattad meg Emilynek a fegyvert, vagy utána?
– Nem emlékszem. Azt hiszem, utána.
– De tudta, hogy magaddal vitted?
– Az ő ötlete volt – felelte Chris. A nyomozónő bólintott.
– És volt valami különleges oka, hogy éppen a körhintához vitted Emilyt, hogy ott ölje meg magát?

Chris összeráncolta a homlokát.
– Emily akart odamenni – mondta.
– Emily választása volt?
– Igen – felelte Chris. – Sokszor körbejártuk a témát, míg végül megegyezésre jutottunk.
– És miért éppen a körhinta?
– Emily mindig is szerette – mondta Chris. – És én is.
– Szóval leültetek a körhintán, ittatok, néztétek a naplementét, szexeltetek…

Chris némi habozás után kikapcsolta a magnót.
– A nap már lement – mondta halkan. – Este nyolc óra volt. Ezt már mondtam. – A nyomozónő szemébe nézett. – Nem hiszi el, amit mondok?

Anne-Marie Marrone kivette a magnóból a szalagot, de közben végig Chrisre szegeződött a tekintete.
– Miért, el kéne hinnem? – kérdezte.

KEDD DÉLUTÁN Melanie, mit sem törődve az össznépi tiltakozással, visszament dolgozni. Aznap meseóra volt, így a könyvtárt ifjú anyukák népesítették be, akik éppen belegyömöszölték csemetéiket a téli ruházat különböző rétegeibe. Melanie láttán egy csapásra elcsendesedtek, és félreálltak, így akadálytalanul jutott el az irodáig. Miközben felakasztotta a kabátját, azon tűnődött, hogy vajon tényleg ilyen gyorsan terjedt-e Emily halálhíre, vagy valamiféle ösztön lépett működésbe az anyukáknál. Lehet, hogy a bőre valami enyhe szagot áraszt, vagy vibrál körülötte a levegő, figyelmeztetve a többi anyát: íme, ő az, aki nem tudott vigyázni a gyerekére!
– Melanie! – szólalt meg valaki hüledezve a háta mögött. Melanie megfordult. Rose, a helyettese állt előtte. – Senki sem várta tőled, hogy begyere!
– Nap mint nap bejövök idestova tizenhét éve – mondta halkan Melanie. – Itt érzem magam a leginkább otthon.
– Hát, igen… – Rose-on látszott, hogy nem tudja, mit mondjon. – Hogy viseled, szívem? – kérdezte végül.

Melanie hátrahőkölt.
– Itt vagyok, nem igaz?

Azzal kisétált az olvasószolgálati asztalhoz. Kissé nyugtalanul foglalta el a vezető könyvtáros székét, hiszen mi van, ha kiderül, hogy már az is ismeretlen terület a számára? De nem, a szék ugyanolyan volt, mint mindig: a görbülete már-már hozzáidomult a fenekéhez, és az az idegesítő fém micsoda is ugyanúgy nyomta a jobb combját. Melanie szétterpesztett ujjakkal a pultra tenyerelt, és várt.

Elég, ha egyetlenegy olvasó kérdez valamit, és ő már meg is gyógyult. Újra hasznosnak érezheti magát.

Nyájasan rámosolygott két egyetemista külsejű fiatalra, ők azonban csak odabiccentettek neki, és folytatták útjukat a folyóiratolvasó felé. Melanie kibújt a cipőjéből, a forgószék hideg krómlábához dörgölte a harisnyás bokáját, majd újra felhúzta a lábbelit. Keresőszavakat írt be a számítógépe képernyőjére, csak úgy gyakorlásképpen: Salemi boszorkányperek. Malachit. Elizabeth Regina.
– Elnézést.

Melanie felkapta a fejét. Vele nagyjából egykorú nő állt az információs asztal túloldalán.
– Igen. Tudok segíteni?
– Szívből remélem – felelte a nő, és fújt egyet. – Atalantáról szeretnék minél többet megtudni. – Némi habozás után hozzátette: – Mármint a görög futónőről, nem a georgiai városról.

Melanie elmosolyodott.
– Igen, tudom. – És már röpdöstek is az ujjai a billentyűk felett. Szédítő érzés kerítette hatalmába, kicsit olyan volt, mint amikor kielégül az ember nikotinéhsége. – Atalanta a görög mitológiánál lesz. A katalógusszám…

Melanie fejből tudta: 292. De mielőtt kimondhatta volna, a nő megkönnyebbülten, szemét forgatva megszólalt:
– Hála istennek! A lányom házi dolgozatot ír társadalomtudományból, és az orfordi könyvtárban nem találtunk semmit. Atlaszról három könyv is van, de Atalantáról…

A lányom… Melanie a képernyőn megjelenő listát nézte. A könyvek ott voltak mindjárt a következő soron. Már szólásra nyílt a szája, hogy megadja a kért információt, de a hang, amit hallott, semmiképpen nem lehetett az övé.
– Nézze meg a tényirodalomnál – mondta Melanie. – A katalógusszám 641.5.

A szakácskönyvrészlegre irányította a nőt, aki lelkesen hálálkodva el is indult.

Melanie érezte, hogy a bensőjében némi dulakodás után elszabadul valami. A péntek este képződött embólia volt az, amely most, hogy szabadon mozoghatott, nekilátott, hogy szép lassan megmérgezze a szervezetét. Melanie átölelte magát, mintha megpróbálná magához szorítani ezt a kicsinyes gonoszságot. Egy férfi jött oda az asztalhoz, azt kérdezte, tud-e ajánlani valami nemrég megjelent regényt. Elmondta, hogy kedveli Tom Clancyt, Clive Cusslert, Michael Crichtont, de most próbát tenne egy új szerzővel.
– Hogyne – mondta Melanie. – Olvassa el a legújabb Robert James Wallert.

Az egyetemistákat a gyerekrészlegre küldte, a történészeket az önsegítő könyvekhez, a videokazettát kölcsönzőket a Fodor-féle útikönyvekhez. Amikor pedig egy fiatalember a mosdót kereste, Melanie ahhoz a kis helyiséghez irányította, ahol a forgalomból kivont könyveket tárolták. És közben mindvégig mosolygott: ráébredt, hogy ha bosszúságot és apró kellemetlenségeket porcióz ki apránként, az sokkal örömtelibb dolog, mint a korrekt tájékoztatás.

JORDAN McAFEE, A GARY MOORHOUSE ÁLTAL AJÁNLOTT védőügyvéd, jobbján a morózus Chrisszel, háta mögött Gusszal ült a Harte család konyhaasztalánál. McAfee egyenesen az egészségklubból érkezett sortban, gyűrött Henley pólóingben, kipirult arccal. A halántékán verejték gyöngyözött.

James nagyon hitt az első benyomásban. Igaz, hogy már este nyolc óra van…de akkor is! Öltöny sehol, égnek álló, vizes haj, izzadságcseppek… Lehet, hogy Jordán McAfee csak kimelegedett, de Jamesnek úgy tűnt, hogy ideges. Nem tudta elképzelni ezt az embert a fia, vagy bárki más hős megmentőjeként.
– Szóval – mondta Jordán McAfee. – Chris már elmondta nekem is ugyanazt, amit Marrone nyomozónak. Mivel önként ment oda, és a nő ismertette vele a jogait, felhasználható ellene minden, amit mondott. Azért viszont harcolni fogok, ha oda jut a dolog, hogy a kórházi beszélgetésük ne legyen felhasználható. – Az ügyvéd most Jamesre nézett. – Biztosra veszem, hogy vannak kérdései. Kezdhetnénk talán azokkal.

Hány ügyet nyert meg? – kérdezte volna legszívesebben James. Miért higgyem el, hogy meg fogja menteni a fiamat? De végül magába fojtotta a kételyeit. Moorhouse elmondta, hogy McAfee sztárügyvéd. Publikált a Harvard jogi szakfolyóiratában, a Law Review-ban, és a Mississippitől keletre minden ügyvédi iroda kereste a kegyeit, de ő inkább a New Hampshire-i államügyészséget választotta, majd tíz év múlva átállt a védelem oldalára. Híres volt a sármjáról, meg arról, hogy gyorsan vág az esze, és ugyanilyen gyorsan ki tud jönni a sodrából. James kíváncsi lett volna, hogy vajon van-e McAfee-nek gyereke.
– Mekkora az esélye annak, hogy bíróságra kerül az ügy? – kérdezte.

McAfee az állát vakargatta.
– Christ hivatalosan nem nevezték meg gyanúsítottként, de már kétszer is kihallgatták. Az ilyen jellegű rendőrségi ügyeket mindig gyilkosságként kezelik. És Chris alibije ide vagy oda, ha az ügyészség úgy érzi, hogy van elég muníciója, vádat emeltet ellene. – Az ügyvéd James szemébe nézett. – Szóval én azt mondanám, hogy jó eséllyel lesz bírósági ügy.

Gus felszisszent.
– És akkor mi lesz? Hiszen még csak tizenhét éves!
– Anyu!
– New Hampshire államban ugyanúgy járnak el vele is, mint a felnőttekkel.
– Azaz? – kérdezte James.
– Ha őrizetbe veszik, huszonnégy órán belül nyilatkoznia kell, hogy bűnösnek vallja-e magát vagy ártatlannak, és szükség esetén kérvényezni fogjuk, hogy óvadék ellenében helyezzék szabadlábra. Aztán kitűzik a tárgyalás napját.
– Azt akarja mondani, hogy egy éjszakát börtönben kell töltenie?
– Az eléggé valószínű – felelte McAfee.
– De hát ez nem igazság! – kiáltott fel Gus. – Csak azért, mert a főállamügyész szerint gyilkosság történt, az ő szabályai szerint kell játszanunk? Pedig nem történt gyilkosság! Öngyilkosság történt, és azért nem jár börtönbüntetés.
– Könyveket írtak már tele olyan esetekkel, Mrs. Harte – mondta McAfee –, ahol az ügyészség nekifutásból beugrik a medencébe, és csak akkor veszi észre, hogy nincs benne víz. Hogy valójában mi történt, azt csak Chris és Emily tudja megmondani, senki más. Emily, ugye, már nem tudja előadni a maga verzióját, és New Hampshire állam jogi képviselőjének nincs rá semmi oka, hogy megbízzon az önök fiában. Ők pillanatnyilag csak egy halott tinilányt meg egy kilőtt golyót látnak. Nem ismerik a gyerekek élettörténetét, a kapcsolatukat, a lelkiállapotukat. Már most meg tudom mondani önöknek, hogy a főügyész egy boncolási jegyzőkönyvet fog lobogtatni, és belemagyaráz, amit csak tud. Azt is meg tudom mondani előre, hogy nagy feneket kerít majd annak, hogy Chris ujjlenyomata ott volt a pisztolyon. És hogy mi mindent gondol még a főügyész… hát, arról hosszabban el kell beszélgetnem Chrisszel. Gus odahúzott egy széket.
– Négyszemközt – tette hozzá feszes mosollyal McAfee. – Lehet, hogy önök fizetik a honoráriumomat, de Chris az ügyfelem.

– GRATULÁLOK, DR. HARTE! – Jamest szerda reggel ezzel fogadta a recepciós.

James egy pillanatig csak bámulta a nőt. Ugyan mi a francért érdemelne ő tapsot? Amikor elindult otthonról, Chris a kanapén ült, ugyanúgy, mint amikor az este elköszönt tőle, és üres tekintettel bámulta ugyanazt a spanyol nyelvű tévécsatornát. Gus pedig a konyhában készítette a reggelit, amelyről James előre meg tudta volna mondani, hogy Chris úgysem eszi meg. Szóval pillanatnyilag nem sok minden volt az életében, amihez gratulálni kellett volna.

Miközben az irodája felé tartott, egy kollégája meglapogatta a vállát.
– Mindig tudtam, hogy egyikünkre ez vár – mondta vigyorogva, majd odébbállt.

James belépett a kis konzultációs szobájába, és gyorsan becsukta maga mögött az ajtót, mielőtt még valaki előrukkolna valami bizarr szöveggel. Az asztalán ott hevert a postája, amelyet péntek óta nem volt alkalma átböngészni. A paksaméta tetején a New England-i Orvosok Lapja hevert kinyitva. Több oldalon át tartott az év szakterületenként megválasztott legjobb orvosainak névsora. És a szemsebészet kategória alatt ott állt James pirossal bekarikázott neve.
– Te jószagú Madonna! – mondta, és valahonnan a szíve tájékáról elindult egy lassanként szétterjedő mosoly. Felvette a kagylót, és tárcsázta az otthoni számukat, hogy megossza a hírt Gusszal, de nem vette fel senki. James a harvardi diplomáira pillantott, és az járt a fejében, hogy milyen jól mutatna mellettük a díjjal járó laminált oklevél…

Immár könnyebb szívvel akasztotta fel a kabátját, majd kiballagott a folyosóra, és az első páciense keresésére indult. A munkatársai, ha tudtak is róla, hogy Chris bent volt a hétvégén, nem hozták szóba a dolgot. Lehet, hogy az orvosi szaklaptól kapott elismerés kitúrta helyéből a másik, rosszízű szóbeszédet. James az egyik vizsgálónál megállt, előhúzta a megfelelő kartont, és átfutotta Mrs. Edna Neely kórtörténetét.
– Mrs. Neely – köszöntötte az idős hölgyet, miután lendületes mozdulattal benyitott. – Hogy s mint?
– Nem vagyok jobban, különben lemondtam volna az időpontot – felelte Mrs. Neely.
– Meglátjuk, mit tehetünk – mondta James. – Emlékszik, mit mondtam a múlt héten a makula-degenerációról?
– Doktor úr – méltatlankodott Mrs. Neely –, én a szemem miatt jöttem, nem azért, mert szenilis vagyok!
– Persze, persze – mondta behízelgően James. – Akkor essünk is túl ezen az angiográfián. – Odavezette Mrs. Neelyt a nagy kamerához, és leültette elé. Ezután fogta a fluoreszceint tartalmazó fecskendőt, és beadta az injekciót Mrs. Neely karjába. – Lehet, hogy égető érzést fog tapasztalni a karjában – magyarázta. – A festéket keressük. Az ér elviszi a szívébe, onnan pedig szétárad a testében, és végül eljut egészen a szeméig. A normál állapotú véredényekben megmarad, az abnormális, vérző erekből viszont, amelyek a makula-degenerációt okozták, kiszivárog. Most megnézzük, hol vannak pontosan ezek az erek, és kezeljük őket.

James tudta, hogy a festék tizenkét másodperc alatt jut el a karból a szívig, majd a szemig. A szemfenékről visszaverődő fény megvilágította a fluoreszkáló festéket. Mrs. Neely retinájának jó véredényei hajszálvékony, tétova vonalakként ágaztak szerte, mint a mellékfolyók. A károsodott erek viszont olyanok voltak, mintha megannyi, felhőkön áttörő napsugár, vagy miniatűr tűzijáték szelídülne fehér festéktócsákká.

Tíz perc múlva, miután a festék nyomtalanul eltűnt, James kikapcsolta a kamerát.
– Rendben, Mrs. Neely – mondta leguggolva, hogy egy magasságba kerüljön a páciensével. – Most már tudjuk, hová irányítsuk a lézeres kezelést.
– Az mit fog csinálni velem?
– Hát, remélhetőleg stabilizálja a károsodott retinát. Az időskori makula-degeneráció súlyos probléma, de van rá esély, hogy részben megmentsük a látását, bár elképzelhető, hogy rosszabbul fog látni, mint amikor először észlelte a látászavart.
– Megvakulok?
– Nem – ígérte James. – Semmiképpen. Lehet, hogy egy kicsit romlik majd a centrális látása, tudja, ami olvasáshoz, autóvezetéshez kell, de jönni-menni, zuhanyozni, főzni tudni fog.

James itt egy pillanatig kivárt, Mrs. Neely pedig megajándékozta egy bűbájos mosollyal.
– A váróban beszélgettek magáról az emberek, dr. Harte. Azt mondták, maga az egyik legjobb. – Megpaskolta James kezét. – És hogy maga majd gondomat viseli.

James az idős asszony kitágult, eltorzult szemébe nézett. Bólintott, de az iménti lelkesedése egy csapásra elillant. Úgy érezte, az elismerés, amit kapott, nem dicsőség, hanem puszta tévedés. Mert James első kézből tudta, milyen lehetett Mrs. Neelynek egy este leülni, és rádöbbenni, hogy az ajtó nem olyan alakú, mint pár perccel azelőtt, az újságban nem olvashatók olyan tisztán a betűk, és egyáltalán, a világ nem az, amire ő emlékezett. A díjakat odaítélő bizottság úgyis visszavonja tőle a büszke címet, ha kiderül, hogy a fia öngyilkos hajlamú, és gyilkosság gyanújával bíróság elé kell állnia. Hiszen egy olyan látásspecialistának, aki ezt nem látja előre, nem jár ki a tisztelet.

– MEGÍGÉRTED! – heveskedett Chris. – Azt mondtad, aznap, amikor kijövök. És azóta már eltelt egy teljes nap.

Gus felsóhajtott.
– Tudom, mit mondtam, szívem. Csak azt nem tudom, hogy jó ötlet-e ez.

Chris felpattant a konyhai székről.
– Egyszer már megakadályoztad, hogy odamenjek! Van a hűtőben nyugtató injekciód, anyu? Mert most már csak azzal tarthatsz távol tőle. – Olyan közel állt az anyjához, hogy Gusnak az arcába csapott minden egyes szó. – Nagyobb vagyok nálad – mondta halkan Chris. – Kijutok melletted, ha akarok. És ha kell, gyalog is odamegyek!

Gus lehunyta a szemét.
– Rendben – mondta.
– Rendben?
– Elviszlek.

Csendben tették meg az utat a temetőig, amely a középiskola közelében volt. Gusnak most eszébe jutott, amit Chris mesélt, hogy vannak, akik kisétálnak ide, ha lyukasórájuk van, és itt írják meg a házi feladatot, vagy olvassák a kötelező olvasmányt. Chris kiszállt. Gus először elfordította a fejét, és úgy tett, mintha az utasülés hajlatában megbúvó rágógumipapírt tanulmányozná, de aztán nem bírta tovább. Nézte a friss virággal borított, négyszögletű sírhant mellett térdelő Christ, aki végighúzta az ujját a rózsaszirmok hideg peremén, az orchidea nyakán.

A fiú sokkal hamarabb állt fel, mint Gus gondolta volna. De nem ült be a kocsiba, csak bekopogott az ablakon, hogy Gus tekerje le.
– Hogyhogy nincs sírkő? – kérdezte. Gus a frissen megforgatott földet nézte.
– Ahhoz korán van még – mondta. – És azt hiszem, a zsidó vallásban amúgy is másképp van ez. Talán fél év múlva állítanak sírkövet.

Chris bólintott, és a kabátzsebébe gyömöszölte a kezét. 
– Melyik a felső vége? – kérdezte. Gus bután nézett a fiára.
– Ezt hogy érted?
– A feje – magyarázta Chris. – Merre van Emily feje?

Az elképedt Gus kétségbeesetten tekingetett körbe. A parcellák nem egyenes sorokban, hanem elég esetlegesen helyezkedtek el, de a sírkövek túlnyomó része egy irányban volt.
– Azt hiszem, a távolabbi végén – mondta Gus. – De nem tudom biztosan.

Chris elballagott, mint aki vissza akar térdelni a sír mellé, és Gus agyán átvillant a gondolat, hogy Ja, persze, beszélgetni akar vele. De aztán úrrá lett rajta a döbbenet, mert Chris lovaglóülésben helyezkedett el a kis dombocskán, majd ráfeküdt, és a két karjával nyalábolta össze a szépen elrendezett virágokat, amelyeket szétlapított. A feje és a cipője éppen elérte a száznyolcvan centi hosszú hant két végpontját, az arca a földhöz préselődött. Aztán száraz, könnytelen szemekkel felállt, és visszasétált a Volvóhoz. Gus sebességbe tette a kocsit, továbbhajtott a temetőn végigvezető úton, és szinte remegett, akkora erőfeszítésébe került, hogy ne nézzen a fiára. Chris szája köré billogot égetett az anyaföld, mint a csók után maradt rúzsfolt.
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Chris Emilyék kocsijában utazott a Sugarloaf síparadicsomba, mert össze akarták kötni a Game Boy konzoljaikat, hogy játsszanak egy maratoni tetriszmeccset. A két család közösen bérelt ki egy apartmant az ünnepekre. A kazettás magnóból, amelynek hangszórói elöl le voltak halkítva, az Aerosmith bömbölt.
– Úristen! – nevetett Chris, miközben vadul nyomkodta a két hüvelykujjával a minikomputert. – Hogy te mekkora csaló vagy!
– Te meg hazudós! – fortyant fel a hátsó ülés másik felén kuporgó Emily.
– Nem is – mondta Chris.
– Dehogynem.
– Ja, persze.
– Bánom is én.

A volánnál ülő Michael a feleségére pillantott.
– Na, ezért nem lett még egy gyerekünk – jegyezte meg. Melanie elmosolyodott, és vetett egy pillantást Harte-ék kocsijának hátsó lámpáira.
– Miért, szerinted ők Dvorakot hallgatnak, és Brie sajtot eszegetnek?
– Nem hinném – kapta fel a fejét Chris. – Ha Kate-en múlik, alighanem a „Száz üveg sör lóg a falon"-t éneklik, míg el nem fogynak az üvegek. – Azzal ismét a kis képernyőre szegezte a tekintetét. – Hé! – méltatlankodott. – Ez nem fair!
– Nem kellett volna beszélgetned a szüleimmel – mondta bájosan Emily. – Én nyertem.

Chris elvörösödött.
– Mi értelme játszani, ha folyton ezt csinálod?
– Tiszta játék volt!
– A francot volt tiszta! – kiáltotta Chris.
– Hé, hé! – mondta egyszerre Melanie és Michael.
– Bocs – mondta durcásan Chris, Emily pedig karba tette a kezét a mellén, és halovány mosolyra húzódott a szája. Chris az ablak felé fordulva duzzogott. És akkor mi van, ha Emily megveri tetriszben? Tök hülye játék, nyomingereknek való. Majd a hétvégén megmutatja! Annyiszor síeli körbe Emilyt, ahányszor akarja!

Ez a gondolat mindjárt jobb kedvre derítette. Nagylelkűen odatartotta Emily elé a Game Boyt. – Játszunk még egyet? Emily felhúzta az orrát, és úgy fordult, hogy ne is lássa Christ.
– Istenem – mondta Chris. – Most meg mi van?
– Tartozol egy bocsánatkéréssel – mondta Emily.
– Ugyan miért?

Csak úgy izzott a Chris felé forduló sötét szempár.
– Azt mondtad, csalok. Pedig nem.
– Jó, akkor nem csalsz. Játszunk?
– Nem hinném – mondta sértődötten Emily. – Úgy kell mondanod, mint aki komolyan gondolja.

Chris szeme összeszűkült. Az ülésre dobta a Game Boyt, mint a párbajra hívó kesztyűt. Picsába a tetrisszel, picsába a bocsánatkéréssel, picsába Emilyvel! Nem is tudta, miért hagyta magát rábeszélni, hogy az ő kocsijukban jöjjön. Persze, volt, amikor tök jól érezte magát vele. Máskor meg úgy érezte, hogy legszívesebben kinyírná.

CHRIS ANYJÁT ÚGY FELDÜHÍTETTE, hogy az apja vadászni megy a sífelvonón – nem ám akárhol! – megismert fickóval, hogy huszonnegyedikén reggel, amíg készülődtek, egy szót sem szólt hozzá.
– De hát az ürge elhozta a kopóját! – magyarázkodott az apja.

És tényleg, mennyi esély van arra, hogy az ember a síliften belebotlik valakibe, aki tartalék puskákkal meg a vadászkutyájával érkezett, hogy portyázzon egyet a maine-i erdőségekben? És az talán az apja hibája, hogy amikor ő meghallotta, mire készül, megkérdezte, hogy velük tarthat-e?
– Mire megyünk? – kérdezte Chris, aki szinte ugrált örömében az ülésen. – Jávorszarvasra?
– Annak most nincs szezonja – felelte az apja. – Alighanem fácánra.

De Hank Myers, akivel egy jelöletlen út végén, a semmi közepén találkoztak, azt mondta, hogy aznap biztos lehet nyulat lőni.

Hank örült, hogy megismerheti Christ, és a kezébe nyomott egy 12-es kaliberű sörétes puskát. Becaplattak a jó fedezéket nyújtó, sűrű erdőbe, ahol Hank kutyája, Lucy a rőzsekupacokat szaglászta. Vadász módra, puha léptekkel, fürgén, éberen haladtak előre. Láncra fűzte a mozdulataikat a csend, mint a marionettbábukét.

Chris a hóra szegezte a tekintetét. Jellegzetes, ötlábú nyomokat keresett: az ötödik kis horpadást a nyúl maga után vonszolt farka hagyja a havon. Vakító volt a fehér hóra eső fehér fény. Egy óra elteltével Chrisnek már majd lefagyott a lába, folyt az orra, és már nem is érezte a sapkája alól kilógó fülcimpáját. Ez még unalmasabb, mint Emmel síelni, gondolta. Meg aztán ki hallott már olyat, hogy karácsony este nyúlpörköltet vacsorázzon az ember?

Lucy hirtelen nekilódult. Chris a keszekusza ágak alatt lúdtalpas, fehér, úgynevezett hócipős nyulat pillantott meg. Az őrült tempóban megiramodó kis állatnak csak a szeme feketéllett, mint egy szépségflastrom.

Chris azonnal a szeméhez emelte a puskáját, és a nézőkén keresztül követte a kiszemelt zsákmányt, amely pokoli gyorsan változtatta a helyét. A fiú nem is értette, hogy tud bárki is lelőni egy ilyen nyulat. Lucy még mindig követte a szagnyomot, de jócskán lemaradt. Chris egyszer csak azt érezte, hogy egy kéz lenyomja a puskája csövét. Hank Myers mosolygott rá. – Erre semmi szükség – mondta. – A nyulakban az a jó, hogy körbe-körbe futnak. Lucy nem fogja utolérni, de nem is kell. Majd szépen visszakergeti oda, ahonnan elindult.

És valóban, a kutyaugatás egyre halkult, egyre távolodott… majd megint egyre közelebbről hallatszott. Aztán a nyúl a semmiből újra felbukkant Chris látómezejében. A rőzsekupac felé igyekezett, ahonnan kiugrasztották.

Chris felemelte a puskát, megcélozta a menekülő nyulat, és meghúzta a tavaszt.

Hátratántorította a visszarúgó fegyver, az apjának kellett megtámasztania a vállát.
– Eltaláltad! – ujjongott Hank Myers, Lucy pedig egy tuskón átugorva rohant, hogy megszimatolja az elejtett zsákmányt, és úgy csóválta a farkát, mintha győzelmi lobogót lengetne.

Hank nehéz léptekkel, széles vigyorral caplatott a leterített nyúl felé.
– Pokoli jó lövés volt! – lelkendezett. – Csúnyán szétkaptad. – Megmutatta Chrisnek a fülénél fogva felemelt állatot. – Nem sok maradt belőle, de nem oszt, nem szoroz.

Chris ölt már szarvast, és ha jávorszarvasra vagy medvére vadásznak, azt most is élvezte volna. A nyúl láttán viszont egyből rosszullét környékezte. Hogy a fehér hó és az élénkpiros vér kontrasztja váltotta-e ki ezt a reakciót, vagy a felszakadt plüssállatot idéző nyúltetem, netán az, hogy most először ejtett el nála kisebb, védtelenebb élőlényt, nem tudta – de tény, hogy elfordult, és a hóra hányt.

Hallotta, hogy az apja elkáromkodja magát a bajsza alatt. Megtörölte a száját a kabátujjával, és felemelte a fejét.
– Bocsánat – mondta. A saját undora ízét érezte a szájában. Hank Myers a hóra köpött, és Jamesre pillantott.
– Mintha azt mondtad volna, hogy rendszeresen jár veled vadászni.

James bólintott. Keskeny, feszes vonallá préselődött a szája.
– Így is van.

Chris nem nézett az apjára. Tudta, hogy mit látna az arcán: a düh és a kínos zavar jól-rosszul leplezett elegyét, mint minden olyan szituációban, amikor valami nem egészen úgy alakult, ahogy James várta. – Majd én megnyúzom – mondta, hogy mentse a menthetőt, és kinyújtotta a karját, hogy átvegye a nyulat.

Hank Myers már oda is adta volna neki, de rádöbbent, hogy Chris sídzsekiben van.
– Mi lenne, ha kabátot cserélnénk? – vetette fel, és a hidegtől erősen fújtatva lerázta a válláról a vadászkabátját. Chris gyorsan magára kapta a ruhadarabot, majd felvette a földről a nyulat, és a gumírozott hátsó zsebbe csúsztatta. Még most is érezte az állat testének melegét.

Csendben lépkedett az apja mellett. Félt megszólalni, de hallgatni is. A nyúlon járt az esze, amely nagy kört leírva hazafelé tartott. Azt hitte, ott biztonságban van.

GUS BECSÚSZTATTA A KEZÉT a férje bokszeralsója alá.
– Nem zörrent a bokor, nem motoszkált benne semmilyen állat – suttogta. – Még egy kisegér sem. – Azzal a férjére hengeredett, miközben a keze James lába közt matatott. – Ó, mintha mégis lenne itt egy kis állatka! – James széles vigyorral harapdálta a felesége csókját. Nem is értette, miért van ekkora szerencséje, de tény, hogy mire hazaértek Chrisszel a vadászatból, Gus mérge elpárolgott. És ez igencsak jól jött, tekintve, hogy maga a vadászat olyan siralmasra sikeredett. James most azon vette észre magát, hogy Gus a heréit nyomorgatja.
– Ez nem a legalkalmasabb pillanat arra, hogy kinevess – suttogta a felesége.
– Nem nevettelek ki. Csak gondolkodtam. Gus felvonta a szemöldökét.
– Ugyan min?

James most már tényleg elnevette magát.
– Azon, hogy jön a Mikulás.

Gus kuncogva felült, és lassan, csábosan elkezdte kigombolni a hálóingét.
– Mit szólnál hozzá, ha az egyik ajándékodat már ma este ki kéne bontanod? – kérdezte.
– Az attól függ – mondta James. – Szép nagy ajándékról van szó?
– Ha erre igennel válaszolsz, tökikém, nem kapsz semmi mást – figyelmeztette Gus, és ledobta a hálóingét a padlóra.

James magára húzta Gust, és a keze végigsiklott a felesége hátán, majd a tomporán.
– Nem is rossz – dörmögte. – Pont az én méretem.
– Akkor jó – pihegte Gus, miközben a férje ujjai a lába közt matattak. – Mert nem tudom, visszavennék-e.

James érezte, hogy a felesége satuba fogja a lábával a csípőjét, és megnyílik előtte a teste. Áthengeredtek az ágy túloldalára, hogy James legyen felül, és összeillesztették a tenyerüket. James óvatosan behatolt, és Gus kulcscsontjához préselte az ajkát, inert félt, hogy miket mondana, vagy kiáltana, ha a gyönyörtől elveszti a fejét.

Utána Gus szinte elolvadt alatta. Nehéz volt a légzése, nyirkos a bőre. James szorosan magához ölelte, és a feje alá vonta a fejét.
– Azt hiszem, az idén jó kisfiú voltam – mondta. Gus csókot lehelt a mellkasára.
– Az voltál – suttogta.

– EZT ÚGYSEM FOGOD ELHINNI – szólalt meg Michael –, de mintha patadobogást hallottam volna fentről.

Melanie kezében megállt a szemüvege, amelyet éppen az éjjeliszekrényre akart tenni.
– Most viccelsz.
– Nem viccelek – erősködött Michael. – Amíg zuhanyoztál.
– Patadobogást?
– Igen. Mintha rénszarvasok szaladgálnának a tetőn. Melanie hangosan felnevetett.
– Igen, a Mikulás már biztos ott lapul a gardróbban! Michael szúrósan nézett rá.
– Komolyan beszélek! Várj csak… Ezt hallgasd meg! Szerinted ez micsoda?

Melanie oldalra billentette a fejét, és fülelt. Tényleg szilárd felületen kaparászott, dobogott valami… Melanie szeme a plafonra villant, majd homlokráncolva az ágy fejrészénél lévő fal felé fordult, és a gipszkartonra tapasztotta a fülét.
– Gust és Jamest hallod – közölte.
– Gust és…

Melanie bólintott, és az ágy falig betolt fejlapjára csapott, hogy Michael értse, miről beszél.
– Rénszarvasok, mi? Michael elvigyorodott.
– Gus és James?

Melanie felhajtotta a takarót, és bebújt az ágyba.
– Miért, ki más lenne odaát?
– Tudom. De James…?

Melanie lekapcsolta az ágy melletti lámpát, és karját a mellén keresztbe fonva fülelt, hogy mikor jön a fal túloldaláról a következő tompa puffanás, a következő sikoly.
– Mi bajod Jamesszel?
– Hát, nem is tudom. Neked nem könnyebb elképzelni akció közben Gust, mint Jamest?

Melanie összeráncolta a homlokát.
– Én általában egyikükre sem gondolok akció közben. – Felvonta a szemöldökét. – Te talán igen?

Michael elvörösödött.
– Hát persze. Egyszer-kétszer átsuhant az agyamon.
– Igazán fennkölt gondolataid vannak.
– Ugyan már! – nevetett Michael. – Fogadni merek, hogy ők is gondoltak már ránk. – Azzal egyetlen, villámgyors mozdulattal odahengeredett a felesége mellé. – Esetleg gondoskodhatnánk róla, hogy ők is halljanak valamit – vetette fel.
– Szó sem lehet róla! – mondta elborzadva Melanie.

Ki-ki visszahanyatlott a maga párnájára. A vékony falon most halk, gyönyörteljes siratóének szűrődött át. Michael elnevette magát, és az oldalára fordult. Már rég elaludt, amikor Melanie azon kapta magát, hogy még mindig a szomszédaik szerelmeskedését hallgatja, és megpróbálja elképzelni, hogy azok a nyögések az ő torkából szakadnak fel.

CHRIS JÓL EMLÉKEZETT azokra a szentestékre, amelyek után képtelen volt elaludni, mert egyfolytában a fa alatt látott, de csak másnap reggel kibontható versenyautón, kisvonaton, új biciklin járt az esze. A várakozás izgalmától fűtött álmatlanság kellemes érzés volt – szöges ellentétben a mostanival.

Mert most, valahányszor lehunyta a szemét, az elpusztult nyulat látta maga előtt.

Eszébe jutott, mit mondott néha az apja, ha nagyon rossz napja volt a kórházban: Most egy jó erős ital kell, az helyrehoz.”

Megvárta, míg a szülei befejezik a Mikulás-komédiát (ami elég hülyeség volt, tekintve, hogy Kate már nem is hitt az egészben), majd leosont a földszintre, az apartman konyhájába. Tudta, hogy van a hűtőben egy üveg sambuca. Az apja valamelyik este, egy szivar mellé iszogatott belőle Emily apjával. De még háromnegyedig tele volt az üveg.

Chris elővett a konyhaszekrényből egy üdítőspoharat, és csordultig megtöltötte sambucával. Megszimatolta az ánizs-likőrt – az édesgyökér-cukorkára emlékeztette a szaga –, majd belekortyolt. Mintha égető tűz járta volna át a torkát, majd a hasát. Nyúl? Miféle nyúl? – gondolta vigyorogva.

Mire félig kiürült a pohár, már nem érezte a lábujjait, és a kezén sem érezte az ujjai hegyét. Kellemesen elmosódtak a konyha körvonalai. Már félig sem volt az üveg. Chris megdöntötte, és megbűvölten nézte az ide-oda lötyögő folyadék táncát. Lehet, hogy azt fogják hinni, hogy a Mikulás itta meg gondolta. Pokolba a sütivel meg a tejjel! Ezt hirtelen roppant mulatságosnak találta, és harsány nevetésben tört ki. Ekkor vette észre a konyhaajtóban álló Emilyt.
A lány flanel hálóingét apró pingvinek díszítették, legalábbis Chris pingvineket vélt látni.
– Mit csinálsz te itt? – kérdezte Emily. Chris elmosolyodott.
– Szerinted?

Emily nem felelt. Közelebb lépett, és beleszimatolt az üvegbe.
– Fúj! – fordult el fintorogva. – Ez undorító!
– Nem – javította ki Chris. – Ez maga a mennyország. – Arra gondolt, hogy vajon Emily ivott-e már tömény szeszt. Amennyire tudta, még soha. Eljátszott a gondolattal, hogy ő lesz a gonosz szálláscsinálója, és a lány felé hajolva odakínálta neki a poharat. – Kóstold meg. Olyan, mint a cukorka, amit a moziban osztogatnak.
– Az az édesgyökeres? Chris bólintott.
– Pontosan.

Emily habozott, de az ujjai a pohárra fonódtak.
– Nem is tudom – mondta.
– Gyáva kukac.

Chris tudta, hogy ez megteszi hatását. Emily szeme megcsillant a holdfényben, az ujjai szorosabban markolták a poharat. Aztán a szájához emelte, és mire Chris szólhatott volna, hogy egyszerre csak keveset igyon, már fel is hajtotta az egészet.

Vadul köhögni kezdett, vonaglott a mellkasa, és a szétfröccsenő likőr beterítette a konyhaasztalt. Emily szeme elkerekedett, a keze a torkát markolászta.
– Úristen! – szörnyülködött Chris, és jól hátba vágta. Emily végre levegőhöz jutott.
– Te jóságos ég! – pihegte zihálva. – Ez a cucc…
– …emberi fogyasztásra alkalmatlan – fejezte be a mondatot Chris, majd mindketten az ajtónyílás felé kapták a fejüket, ahol a két pár, különböző mértékben nekivetkőzött szülő tolongott. James szemét összehúzva közelebb lépett.
– Elárulnátok, hogy mit csináltok itt?

Chris soha nem tudta meg, miért mondta Emily akkor este azt, amit mondott. Azelőtt, ha kutyaszorítóba kerültek, mindig kiálltak egymásért: a szolidaritás volt a barátságuk gyökere. Most azonban James haragos pillantása megtörte Emilyt.
– Chris volt – mondta, és a fiúra szegezte remegő ujját. – ő kóstoltatta meg velem!

Az elképedt Chris visszatottyant a székére.
– Megkóstoltattam? – visszhangozta. – Tényleg? Odanyomtam a poharat, és beleöntöttem a piát a szádba?

Emily szája némán kinyílt, majd becsukódott, mint a halé.
– Hogy a lényegre térjek – szólalt meg Chris apja –, miért iszol szeszes italt?

Chris magyarázkodni kezdett, de amikor az apja szemébe nézett, megint a szétlőtt hasú nyúl jelent meg előtte, és torkára forrtak a szavak, útjukat állta a szánalom, a megbánás csomója. Chris megrázta a fejét, és a mozdulat visszarepítette az erdőbe: újra ott állt füstölgő fegyverrel a kezében, és dermedten bámulta a hóra fröccsent vért.

A szája elé kapta a kezét, és elrohant a fürdőszoba felé, de annyit még látott, hogy Emily lesütött szemmel elfordul.

NEM VOLT BOLDOG ez a karácsony.

Chris a délelőttöt a szobájában töltötte. Az ágyon ülve hallgatta a többiek feszült hangját. Az ajándékokat bontogatták a földszinten, de úgy tűnt, egyedül Kate érzi jól magát, aki átaludta az éjjeli csetepatét. Chrisnek eszébe jutott, hogy vajon mi lesz az ajándékaival. Visszaviszik őket az üzletbe, vagy inkább a Goodwill adományboltjába? Erősen kételkedett benne, hogy valaha is meglátja őket, és tudta, hogy ez nagy szívás, mert valószínűleg kapott egy pár új sílécet, amit legszívesebben már aznap felcsatolt volna. Arccal előre az ágyra huppant, és megpróbálta bebeszélni magának, hogy azért jó még a régi léce is.

Három óra után pár perccel belépett az anyja. Kantáros síruhában volt, a síszemüvege pedig a nyakában lógott. Christ egy pillanatra elfogta az irigység. Bármennyire is elege volt előző nap a síelésből, most sokért nem adta volna, ha akkor a lejtőket választja a hülye nyúlvadászat helyett.

Gus a karjára tette a kezét.
– Szia – mondta. – Boldog karácsonyt!
– Felőlem – mondta Chris, és arrébb hengeredett.
– Apáddal úgy döntöttünk, hogy ha akarsz, most kimehetsz síelni, amíg még lehet.

Az „amíg még lehet” nagyjából egy órát jelentett. Chrisnek feltűnt, hogy ajándékról nem esett szó. – Itt van Emily is – mondta halkan az anyja. – Nélküled nem akart síelni.

Magasról leszarom, mit akar, gondolta Chris, de nem mondta ki, csak bosszúsan horkantott egyet. Amikor az anyja kiment, észrevette, hogy Emily ott sunnyog az ajtóban.
– Szia – szólalt meg. – Hogy vagy?
– Istenien – morogta Chris.
– Nem akarsz… ööö… eljönni velem?

Chris nem akart. A süllyedő hajó mentőcsónakjába se szállt volna be, ha Emily is ott van. Nem számított, hogy a lány az éjjel megijedt, és alighanem rosszul volt, miután meghúzta a likőrt. Az sem számított, hogy ő el sem tudta mondani neki, miért kezdett inni. Emily elárulta, és kész. Márpedig Chris ezt nem tudta ilyen hamar megbocsátani.
– Egyedül lementem a Fekete Viperán – újságolta Emily. Chris erre már felkapta a fejét. A Fekete Vipera a Sugarloaf egyik legkeményebb pályája volt: a semmiből előbukkanó kanyarok, ugratok sora. Chris párszor lement rajta, de mindig szép lassan, mert folyton meg kellett várnia, míg Emily összeszedi a bátorságát, és lejjebb csúszik egy kicsit, hogy aztán újra halálra rémüljön. Ha Emily egyedül ment volna le, az alighanem beletelt volna vagy két órába.

Chris bensőjében egyszer csak szárba szökkent valami: visszavághat Emilynek az esti árulásáért, méghozzá pofonegyszerűen! Mivel a lánynak bűntudata van – ez elég világos volt –, nyilván átugrik minden karikán, megteszi, amit csak kér. Úgyhogy most leviszi egy olyan pályán, amelyik a Fekete Viperánál is durvább, hogy keze-lába remegjen, mire leér!

Chris nem fojtotta vissza a komor hangulatát enyhítő mosolyt.
– Akkor mire várunk? – kérdezte, és már fel is pattant.

EMILY RESZKETETT a Sugarloaf legmagasabb pályájának kiindulópontján, mint a nyárfalevél. Úgy tartotta maga elé a két síbotját, mintha el akarná tolni magát a meredek pályától.
– Em! – harsogta túl a szelet türelmetlenül Chris. – Gyere már!

Emily az ajkába harapott, és ellökte magát, majd hóekézve próbálta csökkenteni a sebességét. De túl éles volt a kanyar, így egymásba gabalyodott karok, lábak, sílécek kupacaként ért talajt, közvetlenül Chris háta mögött.
– Ez szar volt – pihegte. Chris gonoszul rávigyorgott.
– Ez a legkönnyebb rész – biztatta Emilyt, aki komolyan fontolgatta, hogy inkább lecsatolja a lécét, és legyalogol, de nagyon szerette volna, ha Chris újra a kegyeibe fogadja. Hiszen végső soron miatta kuksolt a szobájában egész délelőtt… Ha tehát Chris olyan nagylelkű, hogy hajlandó vele síelni, akkor ő fejen állva is lecsúszik a lejtőn a kedvéért, ha akarja.

A lefelé kanyargó Chris után nézett. A fiú csípője kecses, macskaszerű mozdulatokkal ringott jobbra-balra, miközben a sapkabojtját vadul tépázta a szél. Született tehetsége volt a sporthoz, ha őt látta az ember, azt hihette, hogy ez nem is nehéz.

Emily vett egy nagy levegőt, és elrugaszkodott. Legalább megfog ha megint elesek, és lebukfencezek a lejtőn, gondolta.

Az első kanyart túl gyorsan vette be, olyannyira, hogy túlfutott Chrisen. Vele párhuzamosan haladt, de egy-két méterrel kijjebb, és ijesztő sebességgel repült a gondozott sáv széle felé.
– Vágd le a sarkot! – hallotta Chris hangját, és kis híján elnevette magát: hát tényleg azt képzeli Chris, hogy ő ennyire ura a helyzetnek?

Előbb az egyik, majd a másik léce bucskázott át a pálya szélét jelző kis gerincen. Míg repült, vékony ágak szabdalták az arcát, és a feje feletti fenyőágakról hó potyogott a nyakába. Megpróbált összezárt térdekkel, nyújtott lábbal földet érni, és buzgón imádkozott, miközben a hóna alatt meg a hátán hideg verejték csordogált. Érezte, hogy remeg a levegő, amikor Chris a nevét kiáltotta, aztán az egyik léce beleakadt egy gallykupacba, és mire talajt ért, nem érzett semmi mást, csak megkönnyebbülést.

SZERENCSÉJE VAN, hogy nem törte ki a nyakát. 

Sokkal rosszabb is lehetett volna. 

Pokolian fájhat neki.

Nem gondolták, hogy Chris hallja őket, de a fiú elcsípett minden egyes szót. A mentősök, akik eljöttek a bázisra Emilyért, kénytelenek voltak bevinni a kórházba Christ is, mert piócaként tapadt a hordágyra, és Emily szülei még nem jelentkeztek, hiába hívták őket a csipogón. Így aztán Chris ott volt Emily mellett a mentőautóban, majd a balesetin is, és egy idő után már nem is próbálták eltávolítani.

Amikor Emily letért a pályáról… Te jóságos ég! Chris még most is beleremegett, ha eszébe jutott. Nem akarta otthagyni, de muszáj volt segítséget hívnia. Leintett valakit, szólt neki, hogy hívja a hegyimentőket, majd eldobta a síléceit, és rohant a hóban heverő Emilyhez, akinek leesett a sapkája, és a haja szétterült a hóban. Chrisnek volt annyi esze, hogy ne mozgassa, csak a kezét vette a kezébe, és úgy érezte, felfordul a gyomra.

Ő a hibás! Ha nem hozza el Emilyt erre a pályára, hogy keserítse az életét, nem kötött volna ki a fák között.

A lány akkor tért magához, amikor a mentő a kórház felé kanyarodott.
– Fáj – mondta, és nagyot nyelt. – Mi történt? – Chris nem mondta el neki, hogy eltört a lába, a bokája lehetetlen, nyakatekert szögben áll, mint egy gügye rajzfilmfiguráé, és azt sem mondta, hogy mennyit gurult, mire megállt, és mennyire elcsúfította az arcát a sok karcolás meg horzsolás. Csak ennyit mondott:
– Elestél. De rendbe jössz. Emily szeme megtelt könnyel.
– Félek – suttogta, és elszorult a torka. – Hol az anyukám?
– Úton van – felelte Chris –, én viszont már itt vagyok. – Azzal közelebb hajolt, és sután átkarolta Emilyt. Aztán lecsukódott a szeme, és akkor, abban a pillanatban eldöntötte, hogy holta napjáig ő lesz Emily őrangyala.

EMILY LÁBTÖRÉSE prioritást élvezett Chris ánizslikőrös kihágásával szemben. Melanie és Gus nagyon erősködtek, hogy azonnal menjenek haza Bainbridge-be, és hajlott erre Michael is, de végül Emily rábeszélte őket, hogy ne szakítsák félbe miatta az üdülést. Szolidaritása jeléül mindenki bent maradt a házban, és a síelés helyett maratoni Scrabble- és Monopoly-csatákat vívtak. A második napon viszont Emily megunta, hogy úgy bánnak vele, mint egy rokkanttal, és kizavarta a társaságot síelni. Némi tanakodás után még Melanie is ráállt, hogy kimegy egy órácskára, de Chris nem tágított Emily mellől.
– Nincs kedvem – mondta, és nem is erőltette senki.

Lábát a dohányzóasztalon nyugtatva üldögélt Emmel a kandalló előtt. Nézték a tüzet, és beszélgettek. Chris elmesélte a nyúlvadászat történetét, Emily pedig meggyónta az árulkodását. Aztán viccelődtek, hogy amíg a szülők nincsenek otthon, elő kéne venni a hűtőből a Sambucát, és Chrisnek eszébe jutott, hogy amikor kicsik voltak, a gondolatai mintha átszivárogtak volna Emily fejébe.

Chris a tűz hangos ropogása hallatán döbbent rá, hogy elaludt. Aztán látta, hogy elbóbiskolt mellette Emily is. Ő még nem ébredt fel. És valahogy Chris hóna alatt kötött ki.

Nehéz, kényelmetlen teher volt az összekucorodó lány teste. Chris a pamutinge szövetén keresztül is érezte Emily arcának nyirkos melegét. Megállapította, hogy elképesztően hosszú a szempillája, és áfonyaillatú a lehelete.

Chris egyszer csak azon vette észre magát, hogy odalent kezd merevedni. Kemény lett, mint a kő. Fülig vörösödve próbálta visszacipzározni a farmere sliccét, úgy, hogy ne ébressze fel Emet. De ahogy megmozdította a karját, az súrolta a lány mellkasát. Vagyis a mellét.

Az ég szerelmére, hiszen ez Emily! Az az Emily, aki megörökölte az etetőszékét, miután ő kinőtte. Aki segített neki sóval kiszárítani a meztelencsigákat, és akivel életében először aludt a szabad ég alatt, a saját udvarukon.

Hogy lehet az, hogy a lány, akit születése óta ismer, most hirtelen idegennek hat?

Emily felneszelt, pislogott néhányat, majd amikor észrevette, hogy Chris mellkasán fekszik, eltolta magát.
– Bocs – mondta, még mindig olyan közelről, hogy szinte összeért a szájuk. Chris vállat vont, és közben érezte Emily ízét.

CHRIS MÁR AZT HITTE, soha nem maradnak kettesben. Három napja próbálta kimódolni mindenféle agyafúrt trükkel, hogy Emily nekidőljön, súrolja, megérintse.

Meg akarta csókolni. És a nagy lehetőség kezdett köddé válni.

Úgy volt, hogy a szüleik elmennek a Sugarloaf síparadicsom szilveszteri bulijára, de Melanie és Michael húzódozott, mert féltek, hogy nem lesznek elérhetők, ha Emilynek szüksége lesz rájuk. A négy szülő puccos öltönyben-estélyiben álldogálva próbált döntésre jutni.
– Tizenhárom éves vagyok – mondta Emily. – Nincs szükségem bébicsőszre.
– Ha bármi történik – tette hozzá Chris –, én tudok vezetni. Eljutunk az itt maradó kocsival a bázisra.

Gus és James megpördült a tengelye körül.
– Erről – mondta szárazon James – mi nem akarunk tudni. – Azzal Michaelhez fordult. – Hozd a kocsikulcsodat.

Melanie leült Emily mellé a kanapéra, és a lánya homlokára tette a kezét.
– A lábam tört el! – nyögött fel elgyötörten Emily. – Nem influenza döntött ágynak.

Gus megérintette Melanie vállát.
– Mit gondolsz? Melanie vállat vont.
– Te mit tennél?
– Azt hiszem, mennék. Ennél többet nem tehetsz a kényelméért.

Melanie felállt, és kisimította Emily haját a homlokából. Emily szúrósan nézett rá, és nagy műgonddal visszaigazította a frizuráját.
– Rendben – mondta Melanie. – De lehet, hogy még éjfél előtt visszajövök. – Ezután somolyogva Gusra nézett. – Te pedig hazudós vagy. Ha Kate-ről lenne szó, egy méterre sem mozdulnál el mellőle.
– Így igaz – mondta nyájasan Gus. – De azért elég meggyőzően adtam elő, nem? – Most Chrishez fordult. – Időben ágyba dugod Kate-et, ugye?
– Anyu-u-u! – nyafogott az emeleten Kate. – Nem maradhatok fent éjfélig?
– De, persze! – kiabált vissza Gus, majd Chrisre pillantott, és halkabban folytatta: – Ha fél óra múlva kidől a kanapén, vidd fel. – Ezután megcsókolta a fiát, és odaintett Emilynek. – Legyetek jók – mondta, és csatlakozott a többiekhez. Christ és Emilyt sorsukra hagyták.

CHRIS KEZE SZINTE VONAGLOTT az ölében. A kínok kínját élte át, hogy nem érintheti meg Emilyt, aki pedig csak húsz-harminc centire van tőle. Ökölbe szorította a kezét, nehogy az ujjai elárulják, nehogy Emily combja felé kússzanak, vagy finoman súrolják a csípőjét.
– Chris – súgta Emily. – Szerintem Kate kipurcant. – Egy fejmozdulatot tett balra, ahol Kate összegömbölyödve aludt. – Talán fel kéne vinned.

Most azt akarja mondani, hogy ő is kettesben akar maradni vele? Chris megpróbálta elkapni Em tekintetét, hogy lássa, mire gondol valójában, de a lány a gipsz feletti viszketeg bőrfelületet vakargatta. Chris felnyalábolta a húgát, és felcipelte a szobájába. Betakarta, majd becsukta az ajtót.

Odafigyelt rá, hogy ezúttal közelebb üljön Emilyhez, aki most a karját vakarta a kanapé háttámláján.
– Hozzak neked valamit? – kérdezte. – Innivalót vagy pattogatott kukoricát?

Emily a fejét rázta.
– Nem kérek semmit – mondta, majd fogta a távirányítót, és kapcsolgatni kezdett a tévécsatornák között.

Chris most már hagyta, hogy a hüvelykujja elkalandozzon, és hozzáérjen Emily pulcsiujjához. Mivel a lány nem rezzent össze, a hüvelykujjat követte még egy ujj, majd a harmadik is. Végül már mind az öt ujja súrolta Emily vállát.

Chris képtelen volt odanézni, egyszerűen képtelen volt rá. De érezte, hogy Emily mozdulatlanná dermed, és a bőre hőmérséklete alig észrevehetően, töredékfokonként kúszik felfelé. És Chris ekkor, az est folyamán először, lazított egy kicsit.

AZ EMILY-DILEMMA MIATTI ideges kapkodásban senki sem vette észre, hogy a bulira szóló meghívóban ez állt: „Piát mindenki hozzon!” James önként jelentkezett, hogy elszalad egy üveg pezsgőért. Gus figyelmeztette, hogy még éjfél előtt érjen vissza.

James csak a harmadik bezárt szupermarket parkolójában nézte meg az óráját, amely 11:26-ot mutatott. Van még idő, gondolta, nem is sejtve, hogy a Timexben nem sokkal azelőtt lemerült az elem. Visszamegyek az apartmanba egy üveg borért.

De valójában már csak két perce volt éjfélig.

CHRISNEK ESZÉBE JUTOTT, HOGY EGYSZER, amikor pillangó szállt a tenyerére, mozdulatlanná dermedt, mert félt, hogy ha csak átsuhan az agyán egy furcsa gondolat, Istennek ez a csodaszép teremtménye rögtön szárnyra kel. Így volt most Emilyvel is, aki egy szót sem szólt, ahogy Chris sem, de a karja immár negyvenkét perce a lány vállán nyugodott, mintha ez a világ legtermészetesebb dolga lenne.

A tévében azt mutatták, hogy a Times Square-en kezd megőrülni a nép. Lila hajú férfiakat lehetett látni, meg Marié Antoinette-nek öltözött nőket, meg pici babát hurcoló, Chrisszel egyidős fiúkat. Pedig azoknak a babáknak már rég ágyban lett volna a helyük… Aztán szép lassan lecsúszott a zászlórúdon a skandáló tömeg által űzött-hajtott kristálygömb, és Chris érezte, hogy Emily alig észrevehetően közelebb húzódik hozzá.

És egyszer csak 1994 volt. Emily megdörzsölte a hüvelykujjával a távirányító némító gombját. Az apartman nappalijában mintha elvágták volna a kiáltozást, trombitaharsogást. Chrisnek határozottan az volt a benyomása, hogy a saját szívverését is hallja.
– Boldog új évet – suttogta, és odahajolt Emilyhez.

A lány is éppen odafordult, így jól összekoccant az orruk, de aztán Em elnevette magát, és nem volt semmi baj, hiszen ő volt az, Em. A szája olyan puha volt, mint semmi más, és Chris finoman lejjebb húzta az állát, hogy egy kicsit szétnyíljanak az ajkai, és a nyelve végigsiklott a lány szép, szabályos fogsorán.

Emily erre rögtön hátrahőkölt, ahogy Chris is. A szeme sarkából látta a Times Square-en ugrándozó, kacagó embertömeget.
– Mire gondolsz most? – suttogta.

Emily arca élénkvörös lett.
– Arra gondolok, hogy… hogy hűha! – felelte. Chris belemosolygott a nyakába.
– Én is – mondta, és a szája megint Emét kereste.

AMIKOR JAMES BELÉPETT AZ APARTMANBÁ, bömbölt a tévéből az ünnepi lárma. Aztán egyszer csak elcsendesült minden. James a konyhában megállt, és az ujjai egy borosüveg nyakára fonódtak. Letette az üveget a konyhaasztalra, majd folytatta útját a nappali felé.

Először a tévét pillantotta meg, amely némán, de egyértelműen bejelentette, hogy már 1994-et írunk. Utána pedig arra lett figyelmes, hogy Chris és Emily a kanapén csókolózik.

James mozdulni sem tudott, szóhoz sem jutott a döbbenettől. Hiszen még gyerekek, az ég szerelmére! Még friss volt a sambuca-incidens emléke, és hihetetlennek tűnt, hogy a fia gyors egymásutánban kétszer is olyasmit tesz, amit nem kéne.

Aztán észbe kapott: hiszen Chris és Emily pontosan azt csinálja, amiben kezdettől fogva reménykedtek mindnyájan!

James nem zavarta meg őket. Óvatosan kihátrált, majd kiosont az apartmanból, és kocsiba ült. Még akkor is mosolygott, amikor a bázisra ért. Gus látta meg először. A felesége arca arról árulkodott, hogy nagyon dühös, a hajába pedig ősz pöttyöket csempészett a konfetti.
– Elkéstél – állapította meg.

James vigyorogva elmondta neki és a Gold házaspárnak, hogy mibe botlott bele. Melanie és Gus boldogan kacagott, Michael viszont a fejét csóválta.
– Biztos, hogy csak csókolóztak?

Megemelték a vizespoharukat, és koccintottak az 1994-es évre. Észre sem vették, hogy James elfelejtett pezsgőt hozni.

MOST

1997. november közepe-vége

Az Emily halálát követő napokban Melanie azon vette észre magát, hogy ellenállhatatlanul vonzzák a hétköznapi apróságok: az ebédlőasztalt díszítő faragott csigavonalak, a simítózáras tasak működési mechanizmusa, a toxikus sokk szindrómára figyelmeztető füzetke a tamponos dobozban. Órákig bámulta őket, mintha nem látta volna már ezerszer mindegyiket, mintha addig nem is tudta volna, miről marad le. Kényszeresen odafigyelt a részletekre, de úgy érezte, hogy ez szükségszerű. Hiszen mi lesz, ha reggelre valamelyiknek nyoma vész, és ő csak az emlékezetére hagyatkozhat? Jól tudta, hogy bármikor levizsgáztathatják.

A délelőtt azzal telt, hogy kitépkedte egy kis jegyzettömb lapjait, és a szemétbe dobálta őket. Nézte, ahogy kupacba gyűlnek a miniatűr hóvihart kavaró, fehér papírdarabok. Amikor már félig megtelt a szemeteszsák, kirántotta a kukából, és kivitte. Közben eleredt a hó. Először havazott azon a télen. A megbabonázott Melanie elejtette a kukazsákot, és fittyet hányva arra, hogy kabát nélkül vacog, kinyújtotta a kezét, majd odahajolt, hogy tüzetesen megvizsgálja a tenyerén landoló hópihét, de az addigra elolvadt.

Megijesztette a telefon fülsértő, zsémbes csörömpölése. Sarkon fordult, beszaladt a nyitva hagyott konyhaajtón, és kifulladva felkapta a falon lógó készülék kagylóját.
– Halló!
– Halló – szólt bele egy tétova hang. – Emily Golddal szeretnék beszélni.

Én is, gondolta Melanie, és szó nélkül letette a kagylót.

CHRIS FESZENGVE ÁLLDOGÁLT dr. Emánuel Feinstein rendelőjének előterében. Úgy tett, mintha a falakat díszítő, fedett hidakról készült fotókat nézegetné, de közben lopva a titkárnőre pillantott, aki olyan gyorsan gépelt, hogy kékes ködfolttá mosódtak össze az ujjai. Aztán egyszer csak berregni kezdett a belső telefon, és a titkárnő rámosolygott Chrisre.
– Most bemehet.

Chris bólintott, és belépett a rendelőbe vezető ajtón. Közben azon tűnődött, hogy vajon miért szobrozott félórát a váróban, ha nem volt bent másik páciens? A pszichiáter felállt, és kijött az íróasztala mögül.
– Gyere be, Chris. Dr. Feinstein vagyok. Örülök, hogy megismerhetlek.

Azzal a fotel felé intett a fejével. Nem dívány, hanem fotel, futott át Chris agyán, miközben lehuppant. A neve alapján vén szivarnak képzelte dr. Emánuel Feinsteint, de tévedett: ez a fickó a külseje alapján elmehetett volna favágónak vagy olajmunkásnak is. A dús, szőke haja a vállát súrolta, és jó harminc centivel magasabb volt, mint Chris. A rendelője nagyjából olyan volt, mint az apja dolgozószobája: sötét fabútorok, skót kockás huzat, bőrkötéses könyvek.
– Szóval – kezdte a pszichiáter, miközben odahúzta a füles fotelét, és leült Chrisszel szemben –, hogy vagy?

Chris vállat vont, a doktor pedig előrehajolt, és kezébe vette a kettejük közötti dohányzóasztalon álló magnót. Visszatekerte egy kicsit a szalagot, meghallgatta a saját kérdését, majd megrázta a készüléket.
– Fura szerkezet – jegyezte meg. – Az istennek se veszi fel a nem verbális jeleket. Úgyhogy itt egyetlen szabály van, Chris: ha válaszolsz, hangfrekvenciát kell kibocsátanod.

Chris megköszörülte a torkát. Már-már azon kapta magát, hogy akarata ellenére szimpatikusnak találja ezt a dilidokit, de ez az érzés máris tovatűnt.
– Jól – mondta mogorván.
– Mi van jól?
– Én vagyok jól – morogta Chris.
– Jól alszol? Eszel rendesen?

Chris bólintott, majd a magnóra meredt.
– Igen – mondta nyomatékkal. – Rendesen eszem. De aludni néha nem tudok.
– Azelőtt is volt ilyen problémád?

Azelőtt, nagy A-val… Chris megrázta a fejét, majd könnybe lábadt a szeme. Már kezdte megszokni, hogy nem tud úrrá lenni az érzelmein, ha Emilyre gondol.
– Otthon milyen a helyzet?
– Fura – ismerte be Chris. – Apám úgy tesz, mintha mi sem történt volna, anyám meg úgy beszél velem, mint egy hatévessel.
– Mit gondolsz, miért viselkednek így a szüleid?
– Gondolom, azért, mert félnek – felelte Chris. – Én is félnék a helyükben.

Vajon milyen lehet rádöbbenni, hogy a gyereked, akiről azt hitted, hogy miatta kel fel és megy le a nap, nem az, akinek hitted? Chris homlokráncolva nézett a pszichiáterre. – Elmondja a szüleimnek, amit itt hall tőlem?

Dr. Feinstein a fejét rázta.
– Én miattad vagyok itt. Ha úgy tetszik, a te ügyvéded vagyok. Amit mondasz, az itt marad a négy fal között.

Chris gyanakvóan méregette a doktort. Mintha neki ettől jobban kéne éreznie magát… Pedig csak annyira ismeri ezt a Feinsteint, mint a négy falát.
– Még mindig foglalkoztat az öngyilkosság gondolata? – kérdezte a pszichiáter.

Chris a szakadt farmerét piszkálgatta.
– Néha igen – motyogta.
– Terved is van?
– Nincs.
– Lehetséges, hogy a péntek este történtek hatására meggondoltad magad?

Chris felkapta a fejét.
– Ezt nem értem.
– Esetleg elmondhatnád, milyen volt. Milyen volt végignézni, ahogy egy kedves barátod főbe lövi magát.
– Ő nem egy kedves barátom volt! – javította ki Chris. – Hanem a lány, akit szerettem!
– Így bizonyára még nehezebb volt – mondta dr. Feinstein.
– Igen – mondta Chris, és újra látta maga előtt az egészet. Látta, ahogy Emily feje villámgyorsan eldől balra, mintha pofon vágta volna egy láthatatlan kéz, látta az ujjai közt szivárgó vért. A pszichiáterre pillantott, és azon tűnődött, vajon mit vár tőle ez az ember.

A doktor a hosszúra nyúlt csendet megtörve újra próbálkozott.
– Most bizonyára nagyon zaklatott idegállapotban vagy.
– Ha csak rám néznek, elsírom magam.
– Ez teljesen normális – mondta a pszichiáter.
– Ja, persze – mordult rá Chris. – Teljesen normális. Péntek este hetven öltéssel varrtak össze, a barátnőm halott, három napig zárt osztályon voltam, most meg itt vagyok, és el kéne mondanom egy idegennek, hogy mi jár a fejemben. Hát igen, tényleg pont ilyen egy normális tizenhét éves!
– Tudod, Chris – mondta higgadtan dr. Feinstein –, az emberi lélek igen figyelemre méltó szerkezet. Az, hogy nem látod a sebet, nem jelenti azt, hogy nem is fáj. Nyomot hagy, de begyógyul. – A pszichiáter előrehajolt. – Szóval nem szívesen vagy itt – mondta. – Hol lennél szívesebben?
– Emilyvel – vágta rá habozás nélkül Chris.
– Ő meghalt.
– Nem. Azaz igen. – Chris elfordította a fejét. Egy másik ajtót pillantott meg, amelyet addig nem vett észre, és amely nem a váróba nyílt, ahonnan ő jött, hanem máshová. Rájött, hogy azon fog kimenni. Az a kijárat, hogy ne tudja meg senki, hogy bent volt.

Dr. Feinsteinre nézett, és arra gondolt, hogy aki így védi a másik privát szféráját, az nem lehet olyan rossz ember.
– Megmondom, hol szeretnék lenni – szólalt meg halkan. – Ott, ahol pár hónappal ezelőtt voltam.

AMINT KINYÍLT A LIFTAJTÓ, Gus máris ott sürgött-forgott a fia körül: a dereka köré fonta a karját, egyszerre lépett vele, és fecserészve, sietősen kikísérte az épületből, ahol dr. Feinstein rendelője volt.
– Na, hogy ment? – kérdezte, amint elhelyezkedtek a kocsiban.

De nem kapott választ. Chris másfelé nézett. – Először is hogy tetszett a fickó? – faggatta tovább Gus.
– Miért, mi volt ez, vakrandi? – morgott Chris.

Gus kihajtott a parkolóból, és közben lázasan járt az agya: mentséget keresett a fia viselkedésére.
– Jó pszichiáter? – ütötte tovább a vasat. Chris kibámult az ablakon.
– Mihez képest? – kérdezett vissza.
– Hát… jobban érzed magad?

Chris lassan az anyja felé fordult. Gust szinte átfúrta a tekintete.
– Mihez képest? – ismételte a fia.

JAMES A BOSTONI ELITBŐL származott, és a szülei művészi tökélyre fejlesztették a jellegzetes New England-i sztoicizmust. A tizennyolc év alatt, amíg velük élt, egyetlenegyszer látott olyat, hogy nyilvános helyen csókot váltottak, akkor is olyan futólag, hogy James már-már azt hitte, képzelődik. Ha valaki nyíltan vállalta a fájdalmát, a gyászát, vagy éppen a kitörő örömét, arra csúnyán néztek. Amikor James tinédzser korában egyszer megsiratta az elpusztult kutyáját, a szülei úgy reagáltak, mintha harakirit követett volna el az előcsarnok márványpadlóján. Az ő stratégiájuk a kellemetlen, vagy érzelmeket kavaró dolgok kezelésére az volt, hogy túllépnek a kínos helyzeten, és élik tovább az életüket, mintha mi sem történt volna.

Mire megismerkedett Gusszal, James tökéletesen elsajátította a módszert – és habozás nélkül el is vetette. De aznap este, a pincében kétségbeesetten próbálta újra felfedezni azt az ezerszer áldott, szándékos vakságot.

A fegyvertartó szekrény előtt állt. A kulcs még mindig benne volt a zárban: James tévesen azt hitte, elég nagyok már a gyerekei ahhoz, hogy szakítson a korábbi, már-már túlzott óvatossággal. Elfordította a kulcsot. A kitáruló ajtó mögött úgy sorakoztak a kisebb-nagyobb puskák, mint a gyufaszálak. És szembeötlően hiányzott közülük a Colt pisztoly, amelyet még mindig vizsgált a rendőrség.

James megérintette a 22-es csövét. Az volt az első lőfegyver, amit Chris kezébe adott.

Ő lenne a hibás?

Ha ő nem vadászik, és a fia nem férhet hozzá semmiféle fegyverhez, akkor is ez történt volna? Vagy akkor Emily gyógyszerrel, netán szénmonoxiddal próbálkozott volna, és talán nem lettek volna ilyen katasztrofálisak a következmények?

James elhessegette a gondolatot. Az ilyen kényszeres önmarcangolás nem vezet sehova. Tovább kell lépnie, előre kell néznie.

Döngő léptekkel caplatott fel a pince lépcsőjén, mint aki váratlanul megfejtette a világegyetem titkát. A nappaliban üldögélő Gus és Chris felkapta a fejét, amikor berontott.
– Úgy gondolom – szólalt meg kifulladva a családfő –, hogy Chrisnek hétfőn iskolába kéne mennie.
– Mi? – szökkent talpra Gus. – Megbolondultál?
– Nem – felelte James. – De Chris sem. Chris az apjára meredt.
– Szóval úgy gondolod – kezdte lassan –, hogy ha bemegyek a suliba, ahol mindenki úgy néz rám, mint valami flepnisre, akkor egy csapásra jobban érzem majd magam?
– Ez nevetséges – mondta Gus. – Felhívom dr. Feinsteint. Korai lenne még.
– Miért, mit tud ez a Feinstein? Egyszer találkozott Chrisszel. Mi pedig születése óta ismerjük, Gus. – James megállt a fia előtt. – Majd meglátod! Ha visszakerülsz a saját társaságodba, pillanatok alatt újra önmagad leszel.

Chris erre csak mordult egyet, és elfordult.
– Nem megy iskolába! – jelentette ki határozottan Gus.
– Önző vagy.
– Hogy önző vagyok?– Gus nagyot nevetett, és keresztbe fonta a mellén a karját. – James, ez a gyerek nem alszik éjszaka! Ráadásul…
– Bemegyek – szakította félbe halkan Chris.

James szája széles mosolyra húzódott. Nagyot csapott Chris vállára.
– Pompás! – mondta diadalmasan. – Újra úszni fogsz, és izgatottan várod majd az egyetemet. Ha elfoglalod magad, mindjárt más szemmel nézed a világot. – Azzal a feleségéhez fordult. – Egyszerűen muszáj kimozdulnia, Gus. Te itt csak tutujgatod, és nincs jobb dolga, mint rágódni azon, ami történt.

James a sarkán hintázott, és úgy érezte, egy csapásra könnyebben, szabadabban kering a házban a levegő. A felháborodott Gus viszont sarkon fordult, és kivonult. James homlokráncolva nézte a felesége távolodó hátát.
– Chris jól van! – kiáltott utána nyomatékul. – Nincs semmi baja!

Eltelt pár másodperc, mire érezni kezdte magán a fia súlyos pillantását. Chris oldalra billentette a fejét, mint aki nem haragszik az apjára, csak őszintén meghökkenti, amit hallott. – Tényleg így gondolod? – suttogta, majd magára hagyta Jamest.

MELANIE TELEFONCSÖRGÉSRE RIADT FEL. Kábán ült fel a saját ágyában, egy pillanatra azt sem tudta, hol van. Amikor ledőlt egy kicsit szundítani, még ragyogón sütött a nap, most pedig az orráig sem látott.
Ügyetlenül tapogatózott az éjjeliszekrényen.
– Igen? – szólt bele végül. – Halló!
– Emily otthon van?
– Hagyja ezt abba! – suttogta Melanie, és a szekrénykére ejtette a kagylót, majd újra beásta magát a takaró alá.

MELANIE MINDIG VASÁRNAP REGGEL fél kilenckor ment bevásárolni, amikor mindenki más újsággal, kávéval ejtőzött az ágyban. De múlt vasárnap természetesen elmaradt ez a program, és a temetés utáni siva maradékain kívül nemigen volt a házban ennivaló. Melanie magára rángatta a kabátját, majd a cipzárral kezdett babrálni.
– Tudod – szólalt meg Michael, aki figyelte őt –, ezt én is meg tudom csinálni.
– Mit? – kérdezte Melanie, miközben felhúzta az egyujjas kesztyűjét.
– Bevásárolni. Elintézni, amit kell. Bármit. – Melanie beesett arca láttán Michael úgy érezte, nem megy neki ez a gyászolás. Belül majd meghalt, de kívül ez nem látszott, és ettől az ő gyásza valahogy nem tűnt olyan intenzívnek, olyan meggyőzőnek, mint a feleségéé. Megköszörülte a torkát, és minden bátorságát összeszedve Melanie-ra nézett. – Elmegyek én, ha még nem érzed elég erősnek magad.

Melanie elnevette magát. Még a saját fülének is hamisan csengett ez a nevetés, mintha ócska bárzongorán játszottak volna el egy fuvolára írt dallamot.
– Miért ne érezném elég erősnek magam? – kérdezte Melanie. – Ugyan mi más dolgom lenne ma?
– Akkor hát – vezette elő Michael a hirtelen támadt, spontán ötletét –, miért ne mehetnénk együtt?

Melanie szemöldöke egy másodperc tört részére ráncba szaladt. Aztán vállat vont.
– Felőlem – mondta, és már indult is.

Michael magára kapta a kabátját, és kiszaladt a ház elé.

Melanie már a volánnál ült, és járatta a motort. A kipufogógáz-felhőtől alig látszott a kocsi.
– Szóval, hova megyünk? – kérdezte Michael.
– A Markét Basketbe – felelte Melanie, miközben megfordult a kocsival. – Kell tej.
– Azért nem kell olyan messzire menni. Kapunk a…
– Akkor most kellemes társaság leszel – kérdezte Melanie, akinek kissé remegett az ajka –, vagy inkább okoskodni szeretnél az anyósülésről?

Michael elnevette magát, és egy pillanatra könnyebb lett a szíve. Egy kezén meg tudta volna számolni, hányszor fordult ez elő az elmúlt héten.

Melanie kikanyarodott a kocsibejáróról a Wood Hollow Roadra, és gázt adott. Michael tekintete, bár ezt igyekezett elkerülni, reflexszerűen a Harte-ház felé kalandozott. A kocsibejáró szélén emberalakot pillantott meg: valaki éppen kirakta a kukát az út szélére. Amikor közelebb értek, Michael már látta, hogy Chris az.

A fiú sapkában és kesztyűben volt, de kabát nélkül. A közeledő kocsi zajára felnézett, és – ahogy azt Michael az imént maga is megtapasztalta – működésbe léptek a reflexei. Miután meglátta Goldék kocsiját, valószínűleg nem gondolta át, hogy mit csinál, és önkéntelenül üdvözlésre emelte a kezét.

Michael érezte, hogy a kocsi jobbra, Chris felé tart, mintha a fiú nemcsak a gondolataikat, hanem a gépjárművük nyomvonalát is eltérítené, mint egy mágneses mező. Fészkelődött egy kicsit az ülésen, és várta, hogy Melanie korrigáljon. 

Melanie azonban nem korrigált. A jobb oldali kerekek leszaladtak az aszfaltról, és Michael érezte, hogy meglódul a kocsi, mert Melanie a gázra taposott. Egyenesen Chris felé robogtak. A fiú szája tökéletes „O” betűt formázott, a kuka fogantyúját markoló keze megremegett. A lába pedig mintha földbe gyökerezett volna.

Melanie keze mozdult, és a kocsi még közelebb került Chrishez. És amikor a kába bénultságából magához tért Michael éppen megragadta volna a kormányt, hogy elrántsa balra, a felesége maga tette meg ugyanezt, így csak a szemetest csapta el. Chris hátraugrott egy jó métert, a henger alakú kuka pedig pattogva kigurult az úttestre, és szétszórta a háztartási hulladékot a Wood Hollow Roadon.

Michael szíve olyan hevesen vert, hogy egy darabig ránézni sem tudott a feleségére. Csak akkor szedte össze magát valamelyest, amikor a Wood Hollow Road végén, a stoptáblánál várakoztak, hogy balra fordulva folytathassák útjukat a város felé. Michael ekkor Melanie csuklójára tette a kezét, de még most sem jutott szóhoz.

A felesége odafordult hozzá, és nyugodtan, halkan, jámboran így szólt:
– Mi az?

CHRIS JÓL EMLÉKEZETT RÁ, hogy kiskorukban láthatatlannak képzelték magukat Emmel. A fejükbe csaptak valami vicces baseballsapkát, vagy az ujjukra húzták a filléres boltban vett gyűrűt, és attól kezdve, csiribí-csiribá, nem látta senki, ha besurrantak a kamrába Oreo kekszért, vagy a vécébe öntöttek egy flakon habfürdőt. Jól jött, hogy még tudnak hinni ebben. És úgy tűnt, hogy az ilyesmit elég gyorsan kinövi az ember, mert a középiskola keskeny, lehangoló folyosóin lépkedő Chris most bárhogy igyekezett, képtelen volt bebeszélni magának, hogy nem látják.

Tekintetét előreszegezve lavírozott a folyosót lazacrajként elözönlő diákok, az öltözőszekrénynek dőlve smároló párocskák, a bunyóra éhes, marcona elsősök között. Az osztályban nem volt nehéz dolga, elüldögélhetett leszegett fejjel, a külvilágról mit sem tudva, ahogy szokott. A folyosó viszont brutális volt. Tényleg őt bámulja az egész iskola? Mert ő így érezte. Senki sem próbált beszélgetni vele a történtekről, inkább szájukat eltakarva pusmogtak. Egy-két ismerős srác mondta, hogy jó, hogy újra ott van, meg minden, de vigyáztak, hogy ne menjenek túl közel hozzá, hátha a boldogtalanság ragályos.

Az ember mindig akkor tudja meg, kik az igazi barátai, ha szar dolgok történnek vele. Chris most napnál világosabban látta, hogy az egyetlen igaz barátja Emily volt.

Az ötödik óra angol egyetemi előkészítő volt Mrs. Bertrand-nal. Chris szerette ezt az órát, mindig is jól ment neki ez a tárgy. Mrs. Bertrand folyton nyaggatta, hogy jelentkezzen angol szakra. A kicsöngetést először meg sem hallotta: görnyedten gubbasztott tovább a székén. Aztán Mrs. Bertrand megérintette a karját.
– Chris – szólította meg halkan. – Jól vagy? Chris pislogva a tanárnőre emelte a tekintetét.
– Aha – felelte, és megköszörülte a torkát. – Ja, persze. – Azzal nagy műgonddal pakolászni kezdte a könyveit a hátizsákjába.
– Csak azt akartam mondani, hogy ha beszélgetni szeretnél valakivel, én itt vagyok. – Azzal a tanárnő leült a Chris előtti asztalra. – Esetleg írhatnál az érzéseidről – vetette fel. – Az néha könnyebb, mint beszélni róluk.

Chris bólintott. Egyetlen vágya volt: hogy végre megszabaduljon Mrs. Bertrand-tól.
– Szóval – folytatta kezét összekulcsolva a tanárnő –, örülök, hogy jól vagy. – Azzal felállt, és visszament a tanári asztalhoz. – A tanári kar iskolagyűlést tervez Emily emlékére – mondta, és Chrisre nézett. Választ várt.
– Annak biztos örülne – motyogta Chris, és kirohant a teremből. De csöbörből vödörbe esett, hiszen a folyosón száz meg száz kíváncsi szempár méregette tisztes távolból.

A DR. FEINSTEIN RENDELŐJÉBE BELÉPŐ Chris előtt nem maradt rejtve a helyzet iróniája. Hiszen nemrég még ez volt a világnak az a pontja, ahol a legkevésbé akart lenni, de most már a Bainbridge-i Középiskola vitte el a pálmát. Chris térdére könyökölve, lábával idegesen topogva üldögélt a váróban.

Maga dr. Feinstein nyitott ajtót.
– Chris! – üdvözölte. – Örülök, hogy újra látlak. – És amikor Chris úgy döntött, hogy inkább fel-alá járkálna a könyvespolc előtt, a pszichiáter vállat vont, és odaállt mellé. – Kissé nyugtalannak látszol – jegyezte meg.
– Elmentem iskolába – mondta Chris. – Szar volt.
– Miért?
– Mert úgy bántak velem, mint valami torzszülöttel. Nem jött oda hozzám senki, és isten őrizz, hogy hozzám érjenek… – Chris méla undorral fújt egyet. – Mintha AIDS-es lennék. Vagyis nem, ezt töröljük. Azokat könnyebben elfogadnák.
– Mit gondolsz, miért nem illesz közéjük?
– Nem tudom. Fogalmam sincs, mennyit tudnak arról, ami történt. Annyira meg nem tudtam az emberek közelébe férkőzni, hogy halljam a pletykákat. – Chris megdörzsölte a halántékát. – Azt mindenki tudja, hogy Em meghalt. És azt is tudják, hogy én ott voltam. A többit meg hozzáköltik. – Chris háttal a füles fotel támlájának dőlt, és finoman végighúzta a hüvelykujját a hozzá legközelebbi bőrkötéses könyveken. – Az iskola fele alighanem attól fél, hogy felvágom az ereimet a menzán.
– És a másik fele?

Chris lassan szembefordult a pszichiáterrel. Nagyon jól tudta, mit gondol a másik fele: bármit, amiből kikerekedhet valami zaftos sztori. Dübörgött a pletykagépezet.
– Nem tudom – felelte a tőle telhető leglezserebb hangon. – Valószínűleg úgy gondolják, hogy én öltem meg Emilyt.
– Miért gondolnák úgy?
– Mert ott voltam – bökte ki Chris. – És mert én még élek Istenem, hát mit tudom én! Kérdezze meg a zsarukat. Ők az első pillanattól kezdve így gondolják.

Chris csak akkor döbbent rá, hogy milyen mélységes keserűség lappang a – mégoly burkolt – vádaskodása mögött, amikor kimondta.
– És ez zavar téged? – kérdezte dr. Feinstein.
– Hogy a francba ne zavarna! – fakadt ki Chris. – Magát nem zavarná?

Dr. Feinstein vállat vont.
– Nem tudom. De azt hiszem, ha hű lennék önmagamhoz, akkor bíznék benne, hogy előbb-utóbb mindenki jobb belátásra tér, és úgy látja majd a dolgot, ahogy én.

Chris bosszúsan mordult egyet.
– Fogadni merek, hogy ebben bíztak a salemi boszorkányok is, amíg meg nem csapta az orrukat a füstszag.
– Mi zavar a legjobban?

Chris elcsendesedett. Nem az zavarta a legjobban, hogy nem hittek neki bemondásra, hiszen fordított esetben neki is lettek volna kételyei. Még csak nem is az volt a legrosszabb, hogy az egész rohadt iskola úgy viselkedett, mintha hirtelen kinőtt volna még hat feje. Hanem az, hogy látták őt Emilyvel, és mégis elhiszik, hogy képes volt szándékosan fájdalmat okozni neki.
– Szerettem Emilyt – mondta elcsukló hangon. – Ezt nem tudom elfelejteni. Ezért nem értem, hogy felejtheti el mindenki más.

Dr. Feinstein ismét a füles fotelre mutatott, és Chris ezúttal már leült. A fotelbe süppedve nézte a magnó lassan, nehézkesen forgó fogaskerekeit.
– Mesélnél Emilyről? – kérdezte a pszichiáter.

Chris lehunyta a szemét. Hogy is mondhatná el ennek az embernek, aki soha nem látta Emilyt, hogy annak a lánynak mindig esőillata volt? Hogy értethetné meg dr. Feinsteinnel, hogy görcsbe rándult a gyomra, valahányszor Emily kibontotta a copfba font haját? Hogy magyarázhatná el a doktornak, milyen érzés volt, amikor Emily befejezte az ő mondatait, vagy amikor úgy fordította a közös bögréjüket, hogy ott érjen a szájához, ahol az imént az ő szájához ért? Hogy magyarázhatná el, hogy lehettek bárhol: öltözőben, víz alatt, a maine-i fenyvesekben, ha Em vele volt, ő otthon érezte magát?

Chris végül csak ennyit mondott:
– Emily hozzám tartozott.

Dr. Feinstein felvonta a szemöldökét.
– Ezt hogy érted?
– Hát, tudja, ő minden volt, ami én nem. Én pedig minden voltam, ami ő nem. Ő bármit gyönyörűen lefestett, én egy egyenes vonalat se tudok húzni. Őt nemigen vonzotta a sport, engem viszont mindig is érdekelt. – Chris felemelte a nyitott tenyerét, és begörbítette az ujjait. – A keze pontosan beleillett az enyémbe.
– Folytasd – biztatta dr. Feinstein.
– Hát, szóval nem olyan régóta jártunk. Csak pár éve kezdődött. De világéletemben ismertem őt. – Chris hirtelen elnevette magát. – Az én nevemet mondta ki először. Úgy mondta, hogy „Pissz.” És aztán, amikor már megtanult pisszegni, folyton összekeverte a kettőt. Rám nézett, és a szája elé tette az ujját. – Chris felnézett. – Erre, persze, nem igazán emlékszem. Anyám mondta.
– Mennyi idős voltál, amikor megismerted Emilyt?
– Hat hónapos – felelte Chris. – A születése napján ismertem meg. – Előrehajolt, és elgondolkodott. – Minden délután együtt játszottunk – folytatta. – Szomszédok voltunk, és az anyukáink folyton együtt lógtak, úgyhogy ez a világ legtermészetesebb dolga volt.
– Mikor kezdtetek járni? Chris összeráncolta a homlokát.
– Napra pontosan nem tudnám megmondani. Em biztos tudná. Egyszerűen így alakult, ide fejlődött a barátságunk. Mindenki számított rá, hogy ez előbb-utóbb megtörténik, úgyhogy nem hatott meglepetésként. Egy szép napon ránéztem Emre, és nem Emet láttam, hanem egy gyönyörű lányt. És, hát… tudja.
– Intim kapcsolat volt köztetek?

Chris úgy érezte, mintha égetné az arcát az inggallérja. Erről a témáról nem akart beszélni.
– Muszáj elmondanom akkor is, ha nem akarom? – kérdezte.
– Nem muszáj elmondanod nekem az égvilágon semmit – felelte dr. Feinstein.
– Hát, akkor nem akarom – mondta Chris.
– De szeretted őt.
– Igen – felelte Chris.
– És ő volt az első barátnőd.
– Hát, valahogy úgy, igen.
– Akkor honnan tudod? – kérdezte dr. Feinstein. – Honnan tudod, hogy szerelem volt?

Látszott, hogy a pszichiáter nem gonoszkodik, nem kötözködni akar vele, csak érdeklődik. Ha Feinstein indulatosan, vagy nyers őszinteséggel beszél vele, mint az a nyomozó spiné, Chris azonnal begubózott volna. Így viszont a kérdés az volt, ami: egy jogos, értelmes kérdés.
– Vonzódtunk egymáshoz – mondta óvatosan Chris de ennél többről volt szó. – Egy pillanatig az alsó ajkát rágcsálta. – Egyszer szakítottunk egy kis időre. És én akkor elkezdtem legyeskedni egy lány körül, akit nagyon dögösnek találtam. Vezérszurkoló volt, Donnának hívták. Bele voltam bolondulva ebbe a Donnába, talán már akkor is, amikor még együtt voltam Emmel. Szóval elmentünk ide-oda, hülyültünk egy kicsit, és valahányszor Donnával voltam, mindig rá kellett jönnöm, hogy nem ismerem túl jól. Csak fejben jól felturbóztam, és így sokkal többnek látszott, mint ami valójában volt. – Chris mély lélegzetet vett. – És amikor újra összejöttünk Emmel, megértettem, hogy ő soha nem volt kevesebb, mint amit gondoltam róla. Sőt, inkább jobb volt annál, ahogy az emlékeimben élt. És szerintem ez a szerelem – mondta halkan Chris. – Amikor az ember utólag hajszálpontosan látja, milyen a másik és mégsem változtatna rajta semmit.

Amikor elhallgatott, a pszichiáter felnézett.
– Chris – szólalt meg –, mi a legkorábbi emléked? Christ meglepte a kérdés. Hangosan felnevetett.
– A legkorábbi emlékem? Nem tudom. Várjon csak! Volt egy játékom, egy kisvonat, amelyiken meg lehetett nyomni egy gombot, és akkor dudált. Emlékszem, azt szorongattam, Emily meg ki akarta tépni a kezemből.
– Még valami?

Chris összeillesztette az ujjai hegyét, és elgondolkodott.
– Egyszer karácsonykor lejöttünk a földszintre, és egy kis villanyvonat körözött a fa körül.
– Lejöttünk?
– Igen – mondta Chris. – Emily zsidó volt, így aztán mindig átjött hozzánk karácsonyozni. Még egész kicsik voltunk, amikor már nálunk aludt karácsony este.

Dr. Feinstein eltűnődve bólintott.
– Mondd csak – szólalt meg aztán –, van olyan kisgyerekkori emléked, amelyikben nem szerepel Emily?

Chris megpróbált visszamenni az időben, megpróbálta lejátszani az élete filmjét. Látta magát, ahogy a kádban állva belepisil a vízbe, a mellette álló Emily kuncog, az anyja meg visít, mint akit ölnek. Meg azt is látta, amikor hóangyalkát csináltak, és a vadul lengő keze-lába beleütközött a szintén kapálózó Emilyébe. Be-bevillant a szülei arca is, de Emily is ott volt mellette.

Chris megrázta a fejét.
– Hogy őszinte legyek, nincs.

AZNAP ESTE, MÍG CHRIS zuhanyozott, Gus bemerészkedett a szobájába takarítani. Nem kis meglepetésére a kupi a szennyeskupacra, meg az arra rápakolt, érintetlen ebédekre, vacsorákra korlátozódott. Gus kisimította Chris takaróját, majd letérdelt, és reflexszerűen benézett az ágy alá, hogy nincs-e ott egy fél pár zokni, vagy észrevétlenül odagurult kaja.

A hüvelykujja már jócskán megbökdöste a cipősdoboz kemény élét, mire az agya is felfogta, hogy mire bukkant. Benyúlt a dobozba. Titkosírással teleírt lapok, hártyavékony 3D szemüvegek, citromlével írt, csupasz villanykörte fényénél megfejtett, láthatatlan üzenetek akadtak a kezébe. Istenem, hány évesek lehettek a gyerekek? Kilenc, tíz?

Gus megnézte a legfelső titkos üzenetet. Emily a százszorszépfüzérre emlékeztető kézírásával határozottan közölte, hogy „Mr. Polaski egy béna nyominger.” Gus végighúzta az ujját Emily lufiszerű, kövér ponttal megkoronázott „i” betűin, amelyek olyan hatást keltettek, mintha bármelyik pillanatban felszállhatnának, mint a hőlégballon. Aztán betúrt az egymásra hányt papírlapok laza kupaca alá, és a kezébe akadt egy lemerült zseblámpa meg egy kis tükör. Szomorkás mosollyal leült az ágyra, és a tükröt ide-oda mozgatva nézte az erdő felett cikázó, visszaverődő fényt.

És akkor Emily szobájának ablakában is felvillant egy hasonló fénypont.

Gus hüledezve felpattant, és az ablakhoz lépett. Emily ablakában Michael Gold sziluettjét pillantotta meg. A férfi kis, ezüstszínű, négyszögletű tükröt tartott a kezében.
– Michael – suttogta Gus, és üdvözlésre emelte a kezét, de Emily apja máris lehúzta a redőnyt.

SZERDÁN AZ ISKOLÁBAN megtartották a megemlékezést. A nagytermet Emily Gold művei – mondhatni, öröksége – díszítették Az előző év őszén készült iskolai fényképe már-már taszítóan felnagyítva lógott a színpad hátsó függönyén, a tekintete pedig a fény játéka folytán mintha kísértetiesen követte volna a nézőtéren helyet cserélő, vagy a mosdóba igyekvő diákokat. A kép előtt sorakozó karfás székeken az igazgató, az igazgatóhelyettes és a vezető iskolai tanácsadó mellett ott ült egy bizonyos dr. Pinneo, a tinédzserkori depresszió szakértője is.

Chris az első sorban ült néhány tanárral. Nem volt előre kijelölve a helye, de hallgatólagosan elismerték, hogy ehhez joga van. Ez tulajdonképpen kedves volt tőlük. Így legalább Em óriási fotóját bámulhatta, és nem kellett látnia a többieket, akik azt csinálták, amit az iskolagyűléseken szoktak: pusmogtak, leckét írtak, meg tapizták egymást a sötétben. Aztán felállt a Chris mellett ülő Mrs. Kenly, akit az igazgató bemutatott. Képzőművészet-tanárként alighanem ő ismerte a legjobban Emet. Elmondta, hogy milyen kreatív volt, meg minden. Nyomja a süket rizsát, de azért kedves tőle, gondolta Chris. Emilynek biztos tetszene.

Aztán felállt a színpadon ülő doktor, és tartott valami fura kis prédikációt a tinédzserkori öngyilkosságról. Figyelmeztető jelekről hadovált, mintha a nézőtéren ülők ugyanolyan eséllyel kaphatnák el ezt a betegséget is, mint az influenzát. Míg a fickó beszélt, Chris a farmere szárát piszkálta, de így is érezte a homlokán dr. Pinneo rászegeződő pillantását.

Mire Chris felocsúdott, már talpra is ugrott a nagyterem első harmadát megtöltő 363 végzős diák, akiket a színpad felé terelgettek. A tanárok egysoros oszloppá formálták a nyüzsgő tömeget, és ez az egysoros oszlop szép lassan felkígyózott a színpad lépcsőjén. Az Emily fényképe felé közeledő végzősöknek a kezükbe nyomtak egy-egy szál szegfűt, hogy tegyék le a portré tövébe.

Elméletben jó ötlet volt, de Chris, aki nem az Emilyhez fűződő kapcsolata miatt maradt utoljára, hanem egyszerűen azért, mert senkinek sem jutott eszébe, hogy az első sorban, a tanárok között is ül egy végzős diák, röhejesnek találta. A virágokat ugyanis egy kis műanyag pancsolóba dobálták, amelyet a tavaszi karneválon szoktak használni: ki lehetett horgászni belőle a sárga játékkacsákat, amelyek most is kikandikáltak a rózsaszín virágok közül.

Olyan csiricsáré, mondta volna erre Emily. Mire Chris a kacsaúsztatóhoz ért, egyedül maradt a színpadon. Rádobta a szegfűjét a kupac tetejére, és felpillantott az irdatlan méretű Emilyre. Ő volt az, és mégsem ő. A fogsora olyan volt, mint a topmodelleké, mert festékszóróval hófehérre retusálták, az orrlyuka pedig akkora volt, mint Chris feje.

A fiú már le akart menni a színpadról, de észrevette, hogy az igazgató odainti magához.
– Chris Harte Emily legközelebbi barátja volt – mondta Mr. Lawrence –, ezért úgy gondoltam, hogy talán szeretne szólni hozzánk néhány szót.

Azzal az igazgató megszorította Chris vállát, és odahúzta a pódiumon elhelyezett mikrofonhoz, amely olyan volt, mint egy ugrásra kész csörgőkígyó feje. Chris keze remegni kezdett.

Hullámzott előtte az összemosódó arcok kavalkádja, mint a búzamező. Megköszörülte a torkát, mire a mikrofon fülsértő sipítással reagált.
– Jaj – mondta hátrahőkölve Chris. – Bocsánat. Szóval, ööö… igazán különleges dolog volt, amit Emilyért tettetek. Biztos vagyok benne, hogy valahonnan néz minket. – Chris egy kicsit elfordította a fejét, és belepislogott a reflektorfénybe. – És ő most azt mondaná… – Chris a hervadozó virághalomra, az Emilynek emelt szentélyre pillantott, és nagyon is könnyen oda tudta képzelni a hátsó sorba, maga mellé a lányt, aki bosszúsan felhorkan a béna, izzadságszagú erőlködés láttán, és az órájára néz, hogy mikor csengetnek már ki.
– És ő most azt mondaná… – ismételte Chris.

Később sem tudta megmondani soha, hogy honnan jött, ami jött, de tény, hogy a sok visszafojtott érzelem, amit azóta rejtegetett, hogy az apja parancsára újra elkezdett iskolába járni, egyszer csak kiszivárgott a szíve üregéből, ahova bezárta. Chris, akinek megfeküdte a gyomrát az erős fényben rothadásnak indult virágok szaga, az ízléstelen fotó, meg a több száz arc, amelyek gazdái mind tőle – pont tőle! – várták a választ, elnevette magát.

Először csak halkan kuncogott, de aztán kitört belőle a harsány hahota, mint egy otromba, áporodott szagú böffentés. Csak röhögött és röhögött, ellenpontozva a nagyterem síri csendjét. Úgy nevetett, hogy a könnye is kicsordult.

Folyt az orra, és úgy elhomályosult a tekintete, hogy a mikrofont sem látta. Ellökte magát a pódiumtól, és elindult a színpad széle felé. Lesietett a lépcsőn, végigfutott a nagyterem széksorai közti folyosón, majd valósággal kirobbant a kétszárnyú ajtón az iskola kihalt folyosójára, ahol a tornatermi öltözők felé nyargalt tovább.

Nem volt ott senki, hiszen mindenki őt nézte a nagyteremben. Rekordidő alatt öltözött át fürdőnadrágba. A ruháját otthagyta egy kupacban a cementpadlón, ahova ledobálta, és kilépett az ajtón, amely közvetlenül a medencéhez vezetett. Azt képzelte, hogy az idegnyugtató, kék víztükör valójában üveg, amely ripityára törik, és miszlikbe szaggatja őt, ha beugrik a mélyebb végén.

Megsajdult a gyógyulóban lévő fejsebe, amelyből csak előző nap szedték ki a varratokat. A víz viszont mintha a szeretője lett volna, akinek odaadó ölelésében Chris csak a saját szívverését hallotta, meg olykor a fűtőberendezés pumpáló hangját. Mozdulatlanul lebegett a víz alatt, és közben olykor felpillantott a hullámzó tribünre meg a neoncsövekre. Aztán nagy műgonddal, tudatosan, megfontoltan buborékokat fújt ki orrán-száján, lassanként kimerítve az oxigénkészleteit. Keserves kínok közepette, centiről centire süllyedt a mélybe.

– FIGYELJEN IDE – MONDTA most már elég barátságtalanul a hang. – Ott lakik Emily, vagy nem?

Melanie olyan erővel szorította a telefonkagylót, hogy kifehéredtek az ujj bütykei.
– Nem – mondta. – Nem lakik itt.
– A 656-4309-es számot hívtam?
– Igen.
– És biztos nem lakik ott Emily?

Melanie a hideg kamraajtónak döntötte a fejét.
– Ne hívjon többször – mondta. – Hagyjon engem békén.
– Nézze – mondta a hang –, van nálam valami, ami Emilyé. Megmondaná neki, ha látja?

Melanie felemelte a fejét.
– Mije van magánál?
– Csak ennyit mondjon – felelte a hang, és letette.

DR. FEINSTEIN HOMLOKRÁNCOLVA NYITOTTA KI a rendelő ajtaját.
– Chris, ide nem sétálhatsz be csak úgy! – korholta a fiút. – Ha valami problémád van, hívj fel. Most csak azért vagyok szabad, mert az egyik páciensem megbetegedett.

Chris nem zavartatta magát, oda sem figyelt. Elfurakodott a pszichiáter mellett.
– Nem így akartam – motyogta.
– Parancsolsz?

Chris felemelte a fejét. Eltorzult az arca a fájdalomtól.
– Nem így akartam – ismételte.

Dr. Feinstein becsukta az ajtót, és leült Chrisszel szemben.
– Fel vagy dúlva – mondta. – Várjunk egy percet, míg lehiggadsz. – Türelmesen megvárta, míg Chris vesz néhány mély lélegzetet, és kiegyenesedik ültében. – Most pedig mondd el, mi történt.
– Ma megemlékeztek az iskolában Emilyről – mondta Chris, és megdörzsölte a kézfejével a szemet, mert igencsak csípte a bánat meg a klóros víz. – Tök béna volt, egy rakás virág, meg… meg minden.
– Ez zaklatott fel?
– Nem – felelte Chris. – Az volt, hogy fel kellett mennem a színpadra, tudja, hogy mondjak pár szót. És mindenki úgy nézett rám, mintha nekem pontosan tudnom kéne, mit lehet itt mondani, mitől lehetne jobb nekünk. Ott voltam, és én is meg akartam tenni, amit Emily, ezért biztos el tudom magyarázni, mi történt, mi késztetett minket öngyilkosságra. – Chris bosszúsan mordult egyet. – A francba is, tisztára, mint az anonim alkoholistáknál: Sziasztok, Chris vagyok, és öngyilkos akartam lenni.
– Lehet, hogy ők így tudták kifejezni, milyen fontos vagy nekik.
– Ja, persze – mondta gúnyos mosollyal Chris. – A többség végig papírgalacsint dobált.
– És mi történt még? Chris lehajtotta a fejét.
– Arra kértek, hogy mondjak Emilyről valami gyászbeszédfélét. Én meg szinte ki sem nyitottam a számat, amikor… – Chris felpillantott, és a pszichiáter felé fordította a két tenyerét. – Amikor bekattantam.
– Bekattantál?
– Elröhögtem magam. Bassza meg, elröhögtem magam!
– Chris, te most rendkívül stresszes időszakot élsz át – mondta dr. Feinstein. – Biztos vagyok benne, hogy amikor az emberek…
– Hát nem érti? – fakadt ki Chris. – Elröhögtem magam! Ennek a kis gyászszertartás-paródiának a kellős közepén!

Dr. Feinstein előrehajolt.
– Van, amikor az emberben nagyon erős érzelmek viaskodnak egymással. Te az utóbbi időben…
– Depressziós voltam. Fel voltam dúlva. Gyászoltam. – Chris felállt, és járkálni kezdett. – Válasszon ízlés szerint. Felkavar Emily halála? Nincs egy perc, nincs egy levegővétel, amikor ne kavarna fel, az isten verje meg! De mindenki azt hiszi, hogy kész vagyok, hogy bármelyik pillanatban elnyiszálhatom az ereimet. Azt hiszik, csak a megfelelő alkalomra várok, hogy kinyírjam magam. Ezt gondolja az egész iskola – alighanem azt várták, hogy ott helyben, a pódiumon összeomlok –, ezt gondolja az anyám, és még maga is ezt gondolja, igaz? – Chris indulatosan rámeredt dr. Feinsteinre, és közelebb lépett hozzá. – De én nem fogom kinyírni magam. Nincsenek öngyilkos hajlamaim. Soha nem is voltak.
– Még akkor este sem?
– Nem – felelte halkan Chris. – Még akkor este sem. Dr. Feinstein lassan bólintott.
– Akkor a kórházban miért mondtál mást? Chris elfehéredett.
– Azért, mert épphogy magamhoz tértem, és ott álltak felettem a zsaruk, kezükben a fegyverrel. – Chris lehunyta a szemét.
– Megijedtem, ezért azt mondtam, ami először eszembe jutott.
– Ha nem akartad megölni magad, akkor miért volt nálad a pisztoly?

Chris lerogyott a padlóra. Elhagyta az ereje.
– Azt Emilynek vittem. Mert ő öngyilkos akart lenni. Én meg azt hittem… – Chris lehorgasztotta a fejét, majd fröcsögve megismételte az utolsó szavait: – Azt hittem, meg tudom ezt akadályozni. Azt hittem, talán sikerül lebeszélnem róla már jó előre, hogy a pisztoly már elő se kerüljön. – A pszichiáterre emelte könnytől csillogó szemét. – Belefáradtam a hazudozásba – suttogta. – Nem azért voltam ott, hogy én is megöljem magam. Hanem azért, hogy megmentsem őt. – Átszakadt a gát: már az ingét áztatták az arcán patakzó könnyek – Csakhogy… – folytatta hüppögve –, csakhogy nem sikerült.

A VÁDESKÜDTSZÉK, AMELY a Grafton Megyei Fellebbviteli Bíróság épületében ülésezett, egy napon át hallgatta S. Barrett Delaney államügyész-helyettest, aki részletesen ismertette a Christopher Harte elleni sokasodó bizonyítékokat. Meghallgatták a törvényszéki orvos szakértőt is, aki a halál időpontjáról és módjáról beszélt, meg a golyónak az agyban leírt pályájáról. Meghallgatták a bainbridge-i rendőrség ügyeletesét, aki elmondta, mit talált a tetthelyen. Meghallgatták Anne-Marie Marrone nyomozót, aki ismertette a ballisztikai vizsgálatok eredményét. Hallották azt is, amikor az államügyész-helyettes megkérdezi a nyomozótól, hogy a gyilkosok hány százaléka ismeri az áldozatát, mire az őrmester azt feleli, hogy kilencven.

Ahogy az a vádesküdtszéki tárgyalásokon többnyire lenni szokott, a vádlott nem csupán nem volt jelen, hanem boldog tudatlanságban leledzett arra vonatkozóan, hogy összeült miatta egy bírói testület.

És a végén S. Barrett Delaney-nek 15:46-kor átnyújtottak egy lezárt borítékot, benne egy papírral, amelyen az állt, hogy Christopher Harte ellen gyilkosság minősített esete miatt vádat emeltek.
– HALLÓ! BESZÉLHETNÉK EMILYVEL? Melanie mozdulatlanná dermedt.
– Ki az?
– Egy barátja – hangzott a válasz némi habozás után.
– Nem tud beszélni vele – mondta a kagylót görcsösen markolva, kényszeresen nyeldekelve Melanie. – Meghalt.
– Ó – mondta a vonal túlsó végén az elképedt női hang. – Ó,jaj!
– Ki az? – ismételte Melanie.
– Donna vagyok az Aranylázból. Tudja, az ékszerüzlet a Main Street és a Carter Street sarkán. – A nő megköszörülte a torkát. – Emily rendelt nálunk valamit, ami most elkészült.

Melanie felkapta a kocsikulcsát.
– Máris indulok.

Tíz percig sem tartott az út. Melanie közvetlenül az üzlet előtt parkolt le. Odabent vitrinben csillogó gyémántokat látott, meg kék bársonyon pihenő, parabola alakú aranyláncokat. Meg egy nőt, aki neki háttal állva bíbelődött a pénztárgéppel.

A nő készségesen megfordult, de rögtön leolvadt az arcáról a sugárzó mosoly, amikor meglátta a kócosan, télikabát nélkül érkezett kuncsaftot.
– Emily anyja vagyok – mondta Melanie.
– Persze, persze – mondta Donna, majd öt hosszú másodpercig bámulta Melanie-t, mire a szervezete kiheverte a sokkot. – Őszinte részvétem – nyögte ki végül, majd a pénztárhoz lépett, és elővett egy hosszú, keskeny dobozt. – A lánya még korábban rendelte. Szöveget is vésetett bele. – Azzal leemelte a doboz fedelét. Egy férfikaróra volt benne. Chrisnek, olvasta Melanie. Mindörökre. Szeretettel: Em.

Visszafektette az órát a kis szaténpárnára, és kezébe vette a nyugtát, amelyen alul, nyomtatott nagybetűkkel az üzlet alkalmazottainak szóló üzenet állt: „Az ajándék titkos. Ha telefonálnak, csak Emilyt kérjék. Üzenetet ne hagyjanak.” Na, ezért volt a kémregénybe illő titkolózás, gondolta Melanie. De vajon miért kellett ezt titokban tartani? Aztán Melanie meglátta az óra árát.
– Ötszáz dollár? – kiáltott fel.
– Ez tizennégy karátos arany – szögezte le sietve a nő.
– De Emily csak tizenhét éves volt! – mondta Melanie. – Hát persze, hogy titokban tartotta! Mert ha megtudtuk volna az apjával, hogy ennyi pénzt adott ki egy órára, visszaküldtük volna vele!

Donna egyik lábáról a másikra állt. Érezhetően zavarban volt.
– A vételár teljes egészében ki van egyenlítve – mondta, mintha ezzel akarná tompítani a dolog élét. – Ha esetleg oda kívánják adni az ajándékot annak, akire a lányuk gondolt.

Melanie csak most döbbent rá, hogy Emily nyilván Chris születésnapjára szánta az órát. Valami különleges ajándékkal akarta meglepni a fiút, amikor betölti a tizennyolcat. Emily szemében ez elegendő ok volt arra, hogy elköltse az egész nyári keresményét.

Melanie fogta a dobozt, és kiment az üzletből. Beült a kocsiba, és miközben a szélvédőt bámulta, az órára vésett szöveg járt a fejében. Mindörökre… Micsoda irónia!

Azon tűnődött, hogy ugyan miért rendelt Emily órát Chris születésnapjára, ha egyszer úgy tervezték – legalábbis a fiú szerint –, hogy még előtte végeznek magukkal?

MELANIE KEZE MÁR A KILINCSEN volt, amikor odabent megcsörrent a telefon. Izgatottan rohant be a házba, mert a lelke mélyén biztosra vette, hogy megint Donna keresi az ékszerüzletből, és kiderül, hogy tévedés volt az egész, mert van egy másik Chris, meg egy másik Emily, és…
– Halló!
– Mrs. Gold? Itt Barrie Delaney az államügyészségről. A múlt héten már beszéltünk.
– Igen – mondta Melanie, és a konyhapultra ejtette az órát. – Emlékszem.
– Gondoltam, talán érdekli – folytatta Barrie –, hogy a vádesküdtszék ma gyilkosság minősített esete miatt vádat emelt Christopher Harte ellen.

Melanie térde felmondta a szolgálatot. Lábait sután szétvetve lecsúszott a padlóra.
– Értem – mondta. – És akkor lesz… lesz tárgyalás?
– Holnap – mondta Barrie Delaney. – A Grafiton Megyei Bíróságon.

Melanie ezt lefirkantotta a jegyzettömbre, ahonnan bevásárlólistákat szokott tépkedni. Hallotta, hogy az ügyésznő még beszél, de már egy szót sem értett abból, amit mondott. Finoman visszatette a kagylót a helyére.

Az ékszerdobozra tévedt a tekintete. Nagyon óvatosan kiemelte az órát a szaténágyból, és megdörzsölte a hüvelykujjával a széles számlapot. Tudta, hogy Chris születésnapja aznap van. Ismerős dátum volt, ugyanúgy, mint Emilyé.

Elképzelte, ahogy Gus, James, sőt még Kate is ott ül a széles cseresznyefa asztalnál, és öklömnyi csomókba gubancolódik a társalgásuk. Látta lelki szemei előtt Christ, ahogy feláll, a torta felé hajol, és az arcvonásait meglágyítja a gyertyaláng. Más körülmények között hivatalos lett volna Melanie, Michael és Emily is.

Melanie olyan erővel markolta az órát, hogy a széle a tenyerébe vájt. Érezte, hogy a bensőjében egyre duzzad a fékevesztett indulat. Szétfeszítette a szívét, átütötte a bőrét, kinőtt belőle, mint egy harmadik láb, és ő óvatosan, de kitartóan rugózni kezdett rajta: tesztelte, hogy elbírja-e a súlyát.

AZNAP MINDENNEK HIBÁTLANUL kellett sikerülnie. Gus hátralépett az asztaltól, majd megint odahajolt, és matatott még egy kicsit az egyik szalvétával. Feszes vigyázzban álltak a kristálypoharak, magába fordulva kunkorodott a tálon a sonkatekercs. Az elegáns porcelán étkészlet, amely karácsony és hálaadás kivételével egész évben a kredencben porosodott, most teljes díszben, mártásos tálastul, mindenestül csatasorba állt. Gus kilépett az ebédlőből, hogy hívja a családot, és közben igyekezett elhessegetni a gondolatot, hogy olyasvalakinek az újabb évfordulóját ünneplik, aki ezt nem akarta megérni.
– Kész a vacsora! – kiáltotta.

James, Chris és Kate bejött a nappaliból, ahol a korai híradót nézték. Kate hevesen gesztikulálva mesélt egy Chevy méretű héliumballonról, amelyet egy iskolai természettudományos projekt keretében engedtek fel a ráerősített üzenettel.
– Lehet, hogy eljut Kínába is! – újságolta túláradó lelkesedéssel Kate. – Meg Ausztráliába!
– A szomszéd utcáig se jut el – motyogta Chris.
– Dehogynem! – kiáltotta el magát Kate, majd sietve becsukta a száját, és lesütötte a szemét. Chris a húgára, majd a szüleire pillantott, és a szükségesnél nagyobb zajjal huppant le a székére.
– Hát nem szép? – szólalt meg Gus.
– Nézzétek azt a tortát – mondta James. – Kókuszkrémes? Gus bólintott.
– Epres töltelékkel.
– Tényleg? – szólalt meg Chris, aki akarata ellenére elcsábult. – Ezt nekem csináltad?

Gus megint csak bólintott.
– Nem mindennap lesz tizennyolc éves az ember – mondta, majd vetett egy pillantást a sonkára, a répára, az édesburgonya-pitére. – Tulajdonképpen – folytatta – azt hiszem, a nagy esemény tiszteletére kezdhetnénk is a tortával.

Chris szeme felcsillant.
– Jól mondod, anyu! – jelentette ki.

Gus fogta a tortás tál mellé kikészített gyufásdobozt, és meggyújtotta a tizenkilenc gyertyát – egyet azért, mert az szerencsét hoz. Három gyufát használt el, és mindhárom a körmére égett.
– Boldog szű-lí-naa-poot! – kezdte el a dalocskát, majd amikor senki sem csatlakozott, csípőre tette a kezét, és szúrósan nézett a családjára. – Aki enni akar, az énekel!

Erre már James és Kate is rázendített. Chris pedig a kezébe vette a villáját, és ugrásra készen várta, hogy Gus felvágja a tortát.
– Másnak érzed magad, most, hogy tizennyolc éves lettél? – kérdezte Kate.
– Hát persze, máris kínoz a reuma – felelte Chris.
– Nagyon vicces. De én úgy értettem, hogy okosabbnak érzed magad? Vagy érettebbnek?

Chris vállat vont.
– Most már akár be is sorozhatnak – mondta. – Ez az egyetlen különbség.

Gus már szólásra nyitotta a száját, hogy megjegyezze, hál' istennek most nincs semmiféle háború, de aztán rádöbbent, hogy ez nem igaz. Hiszen attól, hogy amerikai csapatok nem vesznek részt harci cselekményekben, Chris még vívja a maga háborúját.
– Szerintem Chrisnek mindennap kéne, hogy legyen egy tizennyolcadik születésnapja – mondta James, miközben a második szelet tortájáért nyúlt.
– Szívemből szóltál – mondta Gus, Chris pedig lehajtotta a fejét, és elmosolyodott.

Ekkor megszólalt a csengő.
– Megyek – mondta Gus, és az asztalra dobta a szalvétáját.

Közvetlenül azelőtt, hogy az ajtóhoz ért volna, újra csengettek. Gus lendületes mozdulattal szélesre tárta az ajtót. Két egyenruhás rendőrre esett a kinti lámpa fénye.
– Jó estét – szólalt meg a magasabbik. – Christopher Harte itthon van?
– Hát, igen – mondta Gus –, de éppen most ültünk le… A rendőr felmutatott egy papírlapot.
– Letartóztatási parancsunk van ellene. Gus alig kapott levegőt.
– James! – nyögte ki nagy nehezen, és már jött is a férje. Kivette a rendőr kezéből az iratot, és átfutotta. – Milyen alapon tartóztatják le? – kérdezte nyersen.
– Gyilkosság minősített esete a vád, uram. – Azzal a rendőr elfurakodott Gus mellett, és a fényárban úszó ebédlő felé indult.
– James! – mondta kétségbeesetten Gus. – Csinálj valamit! James megragadta a felesége vállát.
– Hívd fel McAfee-t! – mondta, és ő is berohant az ebédlőbe. – Chris! – kiáltotta. – Ne mondj semmit! Egy szót se szólj!

Gus bólintott, de nem a telefon felé indult, hanem követte Jamest az ebédlőbe, ahonnan dulakodás zaja hallatszott. Kate az asztalnál ült, és sírt, Christ pedig éppen felrángatták a székről. Az egyik rendőr hátrabilincselte a kezét, a másik a jogait ismertette. A fiú szeme tágra nyílt, az arca falfehér volt. Az alsó ajkán egy darabka kókuszkrém reszketett.

A két rendőr közrefogta Christ, és a könyökénél fogva kivezették a házból. Chris vakon botorkált kettejük között. Értetlenül ráncolta a homlokát, a szeme hiába kereste az ismerős berendezési tárgyakat. Az ebédlő küszöbénél, ahol Gus állt, a rendőrök egy kicsit megtorpantak, megvárták, míg félreáll. Chris a pillanatnyi szünetet kihasználva az anyjára nézett.
– Anyuci! – suttogta, mielőtt elvonszolták onnan.

Gus már nyúlt a fia felé, hogy megérintse, de a rendőrök gyorsabbak voltak Levegőben maradt, tétova keze ökölbe szorult, majd a szájára tapadt. Hallotta, hogy James a telefonhoz rohan, és ő maga hívja fel McAfee-t. Hallotta azt is, hogy Kate a szomszéd szobában hüppög. De mindezt elnyomta Chris, a tizennyolc éves Chris hangja, aki tíz éve nem szólította meg őt ilyen kedvesen, nem becézte „anyucinak.”

II. RÉSZ – A SZOMSZÉD LÁNY

Mi a hazugság mi végre is? 

Igazság, mely álarcot hord.

Lord Byron; Don Juan

A bűnvallás előli egyetlen menekvés az öngyilkosság, és az öngyilkosság vallomás.

Dániel Webster

MOST

1997. november vége

Chris megborzongott a rendőrautó hátsó ülésén. A fűtést teljesen felcsavarták, de kénytelen volt oldalvást ülni, hogy ne vágjon a hátába a bilincs, és akárhogy próbálta összeszedni magát, egyre csak remegett.
– Minden oké ott hátul? – kérdezte az a rendőr, amelyik nem vezetett, és Chris azt felelte, hogy igen, de ebbe az egyetlen, rövid szócskába is majd beletört a nyelve. Megrepedt a hangja, mint a földre ejtett görögdinnye.

Nem volt minden oké. Távolról sem. Soha életében nem félt még ennyire.

A kocsit erős, édeskés kávéillat lengte be. A rádióban Chris számára érthetetlen dialektusban karattyoltak, és a fiú agyán átsuhant, hogy ez abszolút beleillik a képbe. Hiszen ha darabokra hull a világ, akkor logikus, hogy ő már nem beszéli a nyelvet, nem igaz? Ugrált egy kicsit ültében, és erősen koncentrált, nehogy bepisiljen. Ez biztos valami tévedés. Az apja meg az az ügyvéd nyilván várja majd ott, ahova ezek viszik, és Jordán McAfee levág egy Perry Masont
 idéző szónoklatot, amelynek hatására mindenki rádöbben, hogy hibázott. Holnap reggel pedig már jót röhög az egészen.

A kocsi hirtelen balra kanyarodott, és Chris valami fényvillanásra lett figyelmes. Teljesen elvesztette az idő- és irányérzékét, de úgy okoskodott, hogy a bainbridge-i rendőrőrsön lehetnek.
– Gyerünk – mondta a magasabbik rendőr, és kinyitotta a hátsó ajtót. Chris odacsúszott az ülés szélére, és közben a hátrakötött kezével próbált egyensúlyozni, mint Harry Houdini. Miután az egyik lába talajt ért, a másikkal elrugaszkodva katapultálta magát a járőrkocsiból, és szó szerint pofára esett.

A rendőr a bilincsénél fogva felrángatta, és minden teketória nélkül vonszolni kezdte az épület felé. Egy hátsó ajtón vitték be, amelyet addig észre sem vett. A rendőr elzárta a fegyverét egy ládába, majd beszólt a rádióján, mire berregve kinyílt a belső ajtó. Chris az ügyeletes asztala előtt találta magát, ahol egy álmos őrmester nézett vele farkasszemet. Leülhetett, amíg kikérdezték az adatait. Roppant udvariasan adta meg a nevét, életkorát, lakcímét, hátha jár valami piros pont a jó magaviseletért. Ezután a rendőr, aki behozta, odaállította egy falhoz, és utasította, hogy tartson maga elé egy táblát, mint a filmekben. A számmal, dátummal ellátott kártyát szorongató Chris jobbra, majd balra fordult, és közben villogott a vaku.

Az újabb parancsszóra kiürítette a zsebeit, majd odatartotta a kezét, hogy ujjlenyomatot vegyenek róla. Összesen huszonegyszer vettek mintát: készült egy-egy sorozat a helyi és az állami rendőrségnek, valamint az FBI-nak is. Aztán a rendőr megtörölte Chris kezét egy nedves popsitörlővel, majd elvette a cipőjét, kabátját, nadrágszíját, és beszólt a belső vonalon, hogy nyissák ki a hármas cellát.
– Mindjárt itt lesz a seriff – mondta Chrisnek.
– A seriff? – csodálkozott a fiú, és megint megborzongott. – Hogyhogy?
– Itt nem maradhatsz éjszakára – magyarázta a rendőr –, úgyhogy a seriff átvisz a Grafton Megyei Börtönbe.
– Börtönbe? – suttogta Chris. Hát börtönbe csukják? Csak így, egyből?

Hirtelen megtorpant, megállásra késztetve ezzel a mellette haladó rendőrt is.
– Nem mehetek sehova – mondta. – Ide fog jönni az ügyvédem.

A rendőr elnevette magát.
– Tényleg? – mondta gúnyosan, és rántott egyet Chrisen. A másfélszer két méteres cella a rendőrőrs alagsorában volt.

Chris egyszer már látta is, még cserkész korában, amikor elhozták őket tanulmányi kirándulásra a bainbridge-i közbiztonsági épületbe. A berendezést egy rozsdamentes acél mosdókagyló-vécé kombó meg egy priccs alkotta. A cella ajtaja rács volt, a belső teret videokamera pásztázta. A rendőr benézett a matrac alá – bogarakat kereshetett, vagy talán fegyvert? –, majd kinyitotta a kulcsával a bilincset, és Chris fejét lenyomva, hogy be ne üsse, belökte a fiút a cellába.
– Enni-inni kérsz? – kérdezte.

Chris csak pislogott. Meghökkentette, hogy a rendőr törődik a szükségleteivel. Nem volt éhes, csak olyan rosszul volt mindentől, hogy majd felfordult a gyomra. Megrázta a fejét, és igyekezett kizárni a tudatából a csukódó cellaajtó fémes csattanását. Megvárta, míg a rendőr eltávolodik, majd felállt, és vizelt egyet. Már az őrmesternek is meg akarta mondani, aki beírta, meg annak a rendőrnek is, aki behozta a cellába, hogy nem gyilkolta meg Emily Goldot. De az apja a lelkére kötötte, hogy tartsa a száját, és ez a figyelmeztetés áthatolt a vaskos takarón, amelybe a félelem bugyolálta Christ.

Eszébe jutott a születésnapi torta, amit az anyja sütött: a tövig leégett, kókuszkrémet olvasztó gyertyák, a tányérján maradt érintetlen fél szelet, az élénk színű, vércsíkra emlékeztető epres töltelék… Végighúzta az ujját a lyukacsos betontégla falon, és várt.

JORDAN McAFEE el sem tudott képzelni annál jobbat, mint hogy fentről lefelé haladva felfedezheti egy nő testtájait. Most a saját ágyában mocorgott, zizegett a takaró alatt. Lassan, kimérten haladt előre az ajka meg a keze, mintha gondosan fel akarna térképezni mindent.
– Igen, ez az! – suttogta a nő, miközben belemarkolt Jordan sűrű, fekete szőrzetébe. – Istenem!

Ez már egy kicsit hangos volt. Kínosan hangos. Jordan nyitott tenyérrel simogatta a nő hasát. – Csendesebben – dörmögött bele a combjába. – Emlékszel, mit mondtam?
– Hogy is… tudnám… el… felejteni!

A nő üstökön ragadta Jordant, és magához akarta szorítani, de Jordan pontosan ugyanakkor húzódott el tőle, és tapasztotta a szájára a kezét. A nő azt hitte, ez valami játék, és megharapta.
– A francba! – szitkozódott Jordan. Lehengeredett a nőről, és vetett rá egy ferde pillantást. A nő buján, de morcosan hevert az ágyon. Jordan megcsóválta a fejét. Elmúlt a gerjedelem. Máskor rendszerint jobban mérte fel az efféle helyzeteket. Megdörzsölte a harapástól még sajgó tenyerét, és arra gondolt, hogy soha többé nem randizik a jogi asszisztense barátnőivel – vagy ha mégis, akkor pokolian vigyáz, hogy ne igyon annyit a vacsoránál, hogy utána felvigye a csajt a lakására.
– Figyelj ide – kezdte, és megpróbált nyájasan mosolyogni. – Mondtam, hogy miért…

A nő – Sandra, igen, így hívják – rámászott, és a szájára tapasztotta a száját. Jordan elhúzódott tőle, majd a kezébe vette a kezét, és végighúzta Sandra ujját a lány alsó ajkán.
– Szeretem, ha egy pasinak olyan az íze, mint nekem – mondta a nő.

Jordan érezte, hogy megint duzzadni kezd az erekciója. Talán mégse kéne most azonnal véget vetnie az estének…

Ekkor megcsörrent a telefon, de Sandra lesöpörte az éjjeliszekrényről. Jordan átkozódva kapott a kagyló után, Sandra pedig megragadta a csuklóját.
– Hagyd, hadd csörögjön! – suttogta.
– Azt nem tehetem – mondta Jordan, majd arrébb hengeredett, és kotorászni kezdett a földön. – McAfee – szólt bele, majd szótlanul hallgatta, amit mondtak neki. Egy csapásra visszatért az ébersége: gépiesen jegyzettömböt, tollat ragadott, és felírta, amit kellett. – Ne aggódjon – mondta higgadtan. – Kezeljük az ügyet. Igen, ott találkozunk.

Azzal letette a kagylót, kecsesen, méltóságteljesen talpra állt, mint egy nagymacska, majd gyorsan, ügyesen belelépett a fürdőszobaajtó közelében eldobott nadrágjába. – Ne haragudj – mondta, miközben becipzározta a sliccét –, de mennem kell.

Sandra eltátotta a száját.
– Csak így? Jordan vállat vont.
– Csak egy meló, de valakinek ezt is csinálnia kell – mondta. Az ágyra hanyatló nőre pillantott. – Figyelj, ööö… nem muszáj megvárnod.
– És ha meg akarlak várni? Jordan hátat fordított Sandrának
– Eltarthat egy ideig, mire végzek – mondta, majd mindkét kezét zsebre dugva vetett a nőre egy utolsó pillantást. – Majd hívlak.
– Dehogy hívsz! – mondta vidáman az anyaszült meztelen Sandra, majd lendületes mozdulattal kipattant az ágyból, bevette magát a fürdőszobába, és magára zárta az ajtót.

Jordán megcsóválta a fejét, és halkan beosont a konyhába. A sötétben kotorászva keresett valamit, amire írhatna. A helyiséget egyszer csak fény árasztotta el, és Jordan a tizenhárom éves fiával nézett farkasszemet.
– Te meg miért vagy fönt? Thomas vállat vont.
– Hallgattam valamit, amit nem kellett volna. 

Jordan szúrósan nézett rá.
– Már rég aludnod kéne, mint a bunda. Holnap iskola.
– De hát még csak fél kilenc van! – tiltakozott Thomas. Jordan szemöldöke felszaladt. Tényleg annyi lenne az idő? Ilyen sokat ivott volna a vacsoránál?
– Feljöttél levegőért? – kérdezte vigyorogva Thomas.
– Jobb volt, amíg kicsi voltál – mondta somolyogva Jordan.
– Akkor még lepisiltem a fürdőszoba falát, ha nem vigyáztam. Úgyhogy szerintem ez egy sokkal szebb kor.

Jordan ebben nem volt ennyire biztos. Négyéves kora óta nevelte egyedül Thomast, miután Deborah úgy döntött, nem neki való az anyaság, meg a feleség státusza egy karrierista jogász mellett. Úgyhogy egy szép napon besétált Jordan irodájába a fiukkal, a válási papírokkal, meg az egy útra szóló nápolyi repülőjegyével. Amikor Jordan utoljára hallott felőle, éppen egy festővel élt Párizsban, a Szajna bal partján. A fickó kétszer annyi idős volt, mint Deborah.

Thomas az apját nézte, aki egyenesen a kancsóból hörpölte a kihűlt, tegnapi kávét.
– Ez gusztustalan – jegyezte meg. – Bár talán nem annyira, mint hazahozni egy…
– Ebből elég legyen! – mondta Jordan. – Nem kellett volna, oké? Neked van igazad, nekem pedig nincs.

Thomas arcára sugárzó mosoly ült ki.
– Tényleg? Videóra vehetnénk ezt a történelmi pillanatot? Jordan visszatette a kancsót a kávégépbe, és szorosabbra húzta a nyakkendőjén a csomót.
– Egy ügyfél telefonált – mondta. – Mennem kell. – Azzal lendületből magára kapta a széktámlára dobott zakóját, majd ismét a fiához fordult. – Ha szükséged van rám, ne a csipogómat hívd. Úgy néz ki, bemondta az unalmast. Csörgesd meg az irodát, és majd meghallgatom a hangpostát.
– Nem lesz szükségem rád – mondta Thomas, majd az apja hálószobája felé intett. – Talán be kellene köszönnöm.
– Talán fel kellene vonszolnod a seggedet a saját szobádba – kontrázott mosolyogva Jordan, majd sietve távozott. Az ajtóban még érezte a vállára telepedő, pihekönnyű terhet: a fia csodálatát.

GUS HÁTRAHAJOLT, és állig begombolta a hátsó ülésen gubbasztó Kate kabátját.
– Nem fázol? – kendezte.

Kate megrázta a fejét. Nem volt teljesen működőképes, mert még mindig sokkolta a gondolat, hogy a bátyját elrángatta otthonról két rendőr. Úgy tervezték, hogy a kocsiban várja meg, amíg a szülei meg az ügyvéd elrendezik ezt a zavaros ügyet. Tudták, hogy ez nem a legjobb megoldás, de nem volt más választásuk. Hiszen egy tizenkét éves kislányt még nem hagyhattak egyedül otthon éjszakára, és ugyan kinek szólhatott volna Gus? Az ő szülei Floridában éltek, James szüleit megütötte volna a guta, ha egyáltalán a fülükbe jut ez a botrány, Melanie pedig – Gus igazán közeli barátnője, akit nem lett volna kínos az utolsó pillanatban riasztani –, abban a hitben élt, hogy Chris megölte az egyetlen gyermekét.

De bármennyire is szerette volna Gus megkímélni a lányát ettől a kalandtól, azért meg-megszólalt a fejében egy belső hang, amely arra biztatta, hogy Kate lehetőleg mindig legyen a közelében. Egy gyereked maradt, duruzsolta a hang. Őt ne téveszd szem elől.

Gus megsimogatta a tőle harminc centire ülő Kate haját.
– Hamarosan jövünk – mondta. – Ha elmentünk, zárd be az ajtókat.
– Igen, tudom – mondta Kate.
– És légy jó.

Mintha Chris nem lett volna az. Ocsmány, alattomos légáramként szökkent be Gus és Kate közé ez a gondolat, és elszakította őket egymástól, mielőtt bármelyikük hangosan kimondhatta volna, vagy akár csak bevallhatta volna, hogy megfordult a fejében.

GUS ÉS JAMES HARTE a rendőrőrs kinti lámpájának kúp alakú fénykörében álldogált, mintha úgy képzelnék, hogy a már-már elgondolhatatlan mértékű kockázatot, amit a küszöb átlépése jelent, csak a jog vitéz lovagjának kíséretében vállalhatják. Az utcán átkelő Jordan üdvözlésre emelte a kezét, és eszébe jutott a régi bölcsesség, mely szerint, akik sokáig együtt élnek, idővel hasonlítani fognak egymásra. A Harte házaspár arcvonásai különböztek ugyan, a szemükben égő tűz és az arcukról áradó eltökéltség jóvoltából mégis olyan benyomást keltettek, mintha ikrek lennének.
– James – mondta Jordán, és kezet rázott a doktorral. – Gus – üdvözölte a feleségét is, majd az őrs ajtajára pillantott. – Voltak már bent?
– Nem – felelte Gus. – Magát vártuk. – Jordan első gondolata az volt, hogy betaszigálja őket az előcsarnokba, de aztán elvetette az ötletet. Belátta, hogy a most következő beszélgetést jobb lesz hatszemközt lebonyolítani, hiszen egykori ügyészként jól tudta, hogy a rendőrőrsökön tényleg füle van a falnak. Ezért egy kicsit összehúzta magán a kabátját, és megkérte Harte-ékat, hogy mondják el, mi történt.

Gus beszámolt a fiuk vacsora közbeni letartóztatásáról. Amíg beszélt, James félreállt, mintha csak azért jött volna, hogy az épületben gyönyörködjön, nem pedig azért, hogy megvédje a fiát. Jordan, miközben Gust hallgatta, elgondolkodva figyelte a nő férjét.
– Akkor – mondta végül két kezét összedörzsölve Gus – most beszél valakivel, és kihozza Christ, ugye?
– Hát, nem. Christ bent kell tartaniuk éjszakára, amíg nem nyilatkozik, hogy bűnösnek vallj a-e magát. Erre valószínűleg délelőtt kerül sor a Grafton Megyei Bíróságon.
– Itt kell éjszakáznia egy cellában?
– Nem itt – felelte Jordan. – A bainbridge-i rendőrség fogdája ehhez nincs kellőképpen felszerelve. Úgyhogy át fogják vinni a Grafton Megyei Börtönbe.

James elfordult tőlük.
– Akkor mit tehetünk? – suttogta Gus.
– Vajmi keveset – ismerte be Jordán. – Most bemegyek, és beszélek Chrisszel. Reggel pedig ott leszek amikor megkérdezik tőle, hogy bűnösnek vallja-e magát, vagy ártatlannak.
– És ott mi fog történni?
– Alapvetően az, hogy a főállamügyész vádat emel Chris ellen, mi pedig úgy nyilatkozunk, hogy nem bűnös. Megpróbálom óvadék ellenében szabadlábra helyeztetni, de ez bajos lehet, mivel nagyon súlyos bűncselekménnyel vádolják.
– Tehát azt akarja mondani – szólalt meg dühtől remegő hangon Gus –, hogy a fiamnak, aki nem tett semmi rosszat, börtönben kell töltenie egy éjszakát, sőt valószínűleg többet is, és maga nem tehet ez ellen semmit?
– Lehet, hogy a fia nem tett semmi rosszat – mondta szelíden Jordan –, de a rendőrség nem volt vevő a tervezett kettős öngyilkosság sztorijára.

Az addig hallgatásba burkolózó James megköszörülte a torkát.
– És maga vevő rá? – kérdezte.

Jordan végigmérte Chris szüleit. A fiú anyján látszott, hogy mindjárt ott helyben összeesik, az apján pedig az látszott, hogy módfelett feszélyezi a helyzet. Végül úgy döntött, őszinte lesz hozzájuk.
– Eléggé… kézenfekvő és kényelmes alibinek hangzik – mondta.

Az történt, amire Jordan számított: James Harte elfordította a fejét, Gus pedig dühbe gurult.
– Ha nem szívvel-lélekkel csinálja – pufogott –, akkor inkább keresünk valaki mást!
– Nekem nem az a dolgom, hogy higgyek a fiának – mondta Jordan –, hanem az, hogy kihozzam. – Az ügyvéd most egyenesen Gus szemébe nézett, – És azt meg tudom csinálni – tette hozzá halkan.

Gus egy hosszúra nyúlt pillanatig az ügyvédre meredt. Épp elég hosszú volt ahhoz, hogy Jordan úgy érezze, mintha a nő kutakodna a fejében, és meg próbálná szétválasztani a búzát az ocsútól.
– Én most azonnal látni akarom Christ! – jelentette ki végül.
– Most nem lehet. Csak szolgálatváltáskor, és addig még több óra van hátra. Majd én elmondom a fiának, amit szeretne. – Azzal Jordan kinyitotta Gusnak a rendőrőrs ajtaját. A nő nyomában a méltatlanság parfümjének illata terjengett. Az ügyvéd éppen követte volna, amikor James Harte megállította.
– Kérdezhetek magától valamit? – Jordan bólintott. – Bizalmasan. – Jordan ismét bólintott, de most egy kicsit lassabban.
– Arról van szó – kezdte óvatosan James –, hogy az a fegyver az enyém volt. – Vett egy nagy levegőt. – Nem arról beszélek, hogy mi történt vagy nem történt. Csak arról, hogy a rendőrség tudja, hogy a Colt az én fegyverszekrényemből származik.

Jordan összeráncolta a szemöldökét.
– Szóval – folytatta James –, ez azt jelenti, hogy én bűnrészes vagyok?
– A gyilkosságban? – kérdezett vissza Jordán, majd megrázta a fejét. – Nem azzal a szándékkal tette oda a fegyverét, hogy Chris lelőjön vele valakit.

James lassan kifújta a levegőt.
– Nem azt akarom mondani, hogy Chris lelőtt valakit.
– Igen – mondta Jordan. – Tudom. – Azzal belépett James Harte után a bainbridge-i rendőrség épületébe.

CHRIS LÉPTEKET HALLOTT. Felállt, és a cella kis plexiablakához nyomta az arcát.
– Itt az ügyvéded – mondta a rendőr, és a rács túloldalán egyszer csak ott állt Jordan McAfee.

Az ügyvéd leült a székre, amit a rendőr hozott neki, és elővette az aktatáskájából a jegyzettömbjét.
– Mondtál valamit? – kérdezte kurtán-furcsán.
– Miről? – kérdezett vissza Chris.
– Bármiről. Mond tál-e bármit is a zsaruknak, az ügyeletesnek? Bármit, bármiről.

Chris a fejét rázta.
– Csak annyit, hogy maga jönni fog. Jordan szemmel láthatóan megkönnyebbült.
– Rendben – mondta. – Ez jó hír. – Ezután követte Chtis pillantását, aki a cellára irányított videokamerát nézte. – Ezt nem fogják felvenni – nyugtatta meg a fiút. – És nem is hallgatják, hogy mit beszélünk. Ez az őrizetesek alapvető joga.
– Őrizetes… – visszhangozta Chris. Igyekezett úgy tenni, mintha nem érdekelné az egész, mintha nem nyavalyogna, de megremegett a hangja. – Hazamehetek már? – kérdezte.
– Nem. Először is nem mondasz senkinek semmit. Hamarosan érted jön a seriff, és átvisz a Grafton Megyéi Börtönbe, ahol átvesznek, és beregisztrálnak. Tedd, amit mondanak, pár óra az egész. Mire reggel felkelsz, ott leszek, és együtt megyünk át a bíróságra, ahol nyilatkozol, hogy bűnösnek vallod-e magad.
– Nem akarok börtönbe menni – mondta sápadtan Chris.
– Nincs más választásod. Amíg nem nyilatkozol, fogva kell tartaniuk, és az ügyész úgy intézte, hogy várnod kelljen reggelig. Azaz a Graftonba kerülj. – Az ügyvéd Chris szemébe nézett. – A nő azért csinálta így, hogy jól összeszard magad. Azt akarja, hogy holnap, amikor meglátod őt a bíróságon, reszkess, mint a nyárfalevél.

Chris bólintott, és nagyot nyelt.
– Gyilkosság minősített esetével vádolnak – folytatta Jordán.
– Amit nem követtem el – vágott a szavába Chris.
– Nem akarom tudni, hogy elkövetted vagy sem – mondta rezzenéstelen arccal Jordan. – Az nem számít. Így is, úgy is védeni foglak.
– Nem követtem el – ismételte Chris.
– Rendben – mondta szenvtelen hangon Jordan. – Holnap az ügyész indítványozni fogja, hogy óvadék lehetősége nélkül tartsanak fogva, és a vád súlyossága miatt valószínűleg így is lesz.
– Úgy érti, börtönben maradok? – Jordan bólintott. – Meddig?

Chris hangjában volt valami, ami megpendítette Jordan szívének húrjait. Az ügyvéd oldalra billentette a fejét, és védence pániktól eltorzult vonásai hirtelen átrendeződtek. Egyszer csak Thomas állt előtte, még sokkal kisebb korában, és azt kérdezte, mikor láthatja újra az anyukáját. Jordán úgy érezte, van valami jellegzetes, egyetemes vonása a fiúk hangjának, akik most döbbennek rá, hogy nem legyőzhetetlenek, most fogják fel, hogy milyen lassan tud múlni az idő.
– Ameddig kell – válaszolt Chrisnek.

JAMES AZ ÉJSZAKA KÖZEPÉN FELRIADT álmából. A kótyagos kábulat hosszú évekkel repítette vissza az időben: villámgyorsan felült, és hallgatózott, hogy nem üvölt-e torkaszakadtából Kate, a fülfájós kisbaba, és nem csattog-e a padlón Chris lába, aki a szülei ágyába menekül a rossz álma elől. De síri csend vette körül, és amikor a szeme megszokta a sötétet, rádöbbent, hogy az ágy másik fele, Gus térfele üres.

James lerázta magáról az álmosság béklyóit, és kilépett a folyosóra. Kate békésen horkolt, Chris pedig… Chris ágya szépen be volt vetve. Jamesbe közvetlenül a szegycsontja alatt hasított belé a felismerés, olyan erős fizikai fájdalmat okozva, hogy megbotlott. Miután visszanyerte az egyensúlyát, lement a földszintre, ahonnan valami halk duruzsolást hallott. A bejárati ajtónál lévő cipőtárolóból rózsaszínes árnyalatú fény szűrődött ki. James halkan, hátát a falnak vetve átvágott a konyhán, majd a cipőtároló helyiség ajtajától egy-két méterre megállt.

Gus a hideg csempepadlón ült, háttal a centrifugának dőlve, amelyet bekapcsolt, hogy elnyomja a sírását. Piros foltok éktelenkedtek az arcán, folyt az orra, a válla meggörnyedt, mint az öregasszonyoké.

Soha nem tudott szépen sírni. Úgy zokogott, ahogy minden mást is csinált: szenvedéllyel, féktelenül. Jamest már az is elképesztette, hogy eddig magában tudta tartani.

Arra gondolt, hogy betolja a félig nyitott ajtót, letérdel a felesége elé, átkarolja a vállát, és feltámogatja az emeletre. Már fel is emelte a kezét, és a faajtót simogatva fogalmazgatta, hogy mit fog mondani neki. De ugyan mivel nyugtathatná meg Gust? Hogy adhatna neki bölcs tanácsot, amikor ő maga sem képes azt megfogadni?

James visszament az emeletre, bebújt az ágyba, és a fejére húzta a párnát. Órákkal később pedig, amikor Gus is visszamászott a takaró alá, igyekezett úgy tenni, mintha nem érezné a felesége bánatának súlyát, a bánatáét, amely ott feküdt kettejük között, mint egy hisztis gyerek, és olyan masszív volt, olyan szilárd, hogy James nem tudott tőle odanyúlni, és megérinteni a feleségét.

A BÖRTÖNT KUNKORI SZÖGESDRÓTTAL megkoronázott, magas fémkerítés vette körül. Chris lehunyta a szemét. Gyermeki makacssággal próbálkozott, hátha sikerül kizárnia a tudatából ezt az egész megpróbáltatást, és akkor talán meg sem történik

A seriff kisegítette a kocsiból, és a börtön ajtajához kísérte. Egy büntetés-végrehajtási tiszt nyitotta ki a nehéz acélajtót. Miután beléptek, Chris végignézte, ahogy újra bezárja.
– Kaptál még egyet, Joe? – szólalt meg a börtönőr.
– Jönnek ezek sorban, mint a bolhák – felelte a seriff.

Ezt a jelek szerint roppant mulatságosnak találták. Nevetgéltek egy kicsit, majd a seriff átadott egy másik börtönőrnek egy szatyrot, amely Chris számára ismerős tárgyakat tartalmazott: a tárcáját, a kocsikulcsát, az aprópénzét.
– A papírokat majd megírod, ugye? Innentől a miénk.

A seriff Chrisre rá sem nézve távozott. A fiún, miután magára maradt a két férfival, akiket még annyira sem ismert, mint a seriffet, újra erőt vett a remegés.
– Kezeket kétoldalt fel! – rendelkezett az egyik börtönőr, majd megállt Chris előtt, és végigtapogatta nyaktól derékig, majd egyenként a lábait is. A másik pedig lajstromba vette a személyes holmiját.
– Gyere – mondta az első börtönőr, majd megfogta Chris könyökét, és elvezette az iroda felé. Ott egy táblával babrált, majd Chris kezébe nyomta, és a falhoz állította a fiút. – Mosolyt kérek – mordult rá, majd villant a vaku.

Ezután az őr leültette Christ a helyiségben lévő egyetlen asztalhoz, és megforgatta az ujjai hegyét a tintában. Az ujjlenyomat-vétel után adott Chrisnek egy rongyot, hogy törölje meg a kezét, majd elé csúsztatott egy papírt. Chris a kérdőívre pillantott, a rendőr pedig ceruza után kutatott.
– Ezt töltsd ki – mondta, miután talált egyet.

Chrisnek már a legelső kérdés feladta a leckét: „Öngyilkos hajlamú ön?” A pszichiátere tudja, hogy nem, az ügyvédje viszont úgy tudja, hogy igen… Némi tétovázás után az igent pipálta ki, majd kiradírozta a pipát, és nemre módosította a választ.

„AIDS-beteg?”

„Jelenleg van egészségügyi problémája?”

„Kér orvosi ellátást itteni tartózkodása alatt?”

Chris a ceruzáját rágcsálta. Kipipálta az igent, majd a margóra odaírta: „dr. Feinstein.”

Miután végzett a kérdőívvel, olyan figyelmesen, olyan aprólékosan nézte át a válaszait, mintha egyetemi felvételit írna. Mi van, ha valaki hazudik? Ha öngyilkos hajlamú, vagy AIDS-ben haldoklik, de letagadja? Érdekel ez valakit annyira, hogy ellenőrizze?

A börtönőr felvezette az emeletre. A vezérlőteremben, amely tele volt parányi tévémonitorokkal, rövid eszmecserét folytatott az ügyeletes tiszttel, amiből Chris egy kukkot sem értett, majd továbbvezette egy újabb kis helyiség felé. Amikor becsukódott mögöttük a kapu, Chris megborzongott.
– Fázol? – kérdezte szenvtelenül a börtönőr. – Akkor mákod van, mert itt a szállás mellé ingyenruha is jár – tette hozzá, majd megvárta, míg Chris feláll, és a kezébe nyomott egy kék kezeslábast. – Rajta, vedd fel.
– Itt? – kérdezte zavartan Chris. – Most rögtön?
– Nem, majd Arubán – felelte a börtönőr, és keresztbe fonta a karját.

Nem nagy ügy, mondta magában Chris. Hiszen az iskolai öltözőben, a többi fiú előtt már milliószor meztelenre vetkőzött. Itt meg rajta maradhat a bokszeralsója, és csak egyetlen börtönőr látja, úgyhogy igazán semmiség az egész. De mire nyakig felhúzta az overall cipzárját, úgy remegett a keze, hogy inkább eldugta a háta mögé.
– Jól van – mondta a börtönőr. – Menjünk.

Azzal végigkísérte Christ a börtön maximális biztonsági fokozatú körletébe vezető folyosón. A fiú tüdejének egyre keményebben meg kellett dolgoznia minden levegővételért. Vajon csak képzelődik, vagy a börtönben tényleg ritkább a levegő, mint odakint? A smasszer kinyitott a kulcsával egy nehéz ajtót, és keskeny, szürke függőfolyosón vezette tovább Christ. A folyosó két oldalán két-két cella volt, a rácsos ajtajuk nyitva állt. A cellákon, rácson túli területen szólt a tévé. Éppen a késő esti híradó ment.

Hirtelen kiáltás reszkettette meg a levegőt, a nyitott rácsokat, a lyukacsos függőfolyosókat.
– Cellazárás! – ordította el magát egy hang, majd lábdobogás jelezte, hogy a foglyok lassan visszaballagnak a ketrecükbe.
– Itt volnánk – szólalt meg a börtönőr, és bevezette Christ egy üres cellába. – Alsó ágy.

Chrisen kívül még hárman voltak a körletben. A szomszédos ketrecbe bevonult egy alacsony termetű, apró, mélyen ülő fekete szemű, kecskeszakállas férfi, és leült az ágyára. A függőfolyosó végén a tévé pislantott egyet, majd elsötétült.

A börtönőr bezárta Chris cellájának tolórácsát. A lámpák fénye elhalványult, de nem oltották le őket teljesen. Lassanként elcsendesedett az egész börtön, csak az őrizetesek szuszogása hallatszott.

Chris bemászott az alsó ágyra. Lassan hozzászokott a szeme a gyér fényhez, és már ki tudta venni a rács túloldalán járkáló börtönőr alakját, sőt, a férfi mosolyát is.

Befordult az őt körülzáró betontégla fal felé, hogy ne lásson semmi mást. A szájába gyömöszölte az overallját, és szabadjára engedte a könnyeit.

AMIKOR MICHAEL MÁSNAP REGGEL lement a konyhába, nem akart hinni a szemének: Melanie egyik kezében fakanállal, a másikon edényfogó kesztyűvel állt a tűzhelynél. Michael végignézte, ahogy a felesége megfordít egy palacsintát, majd a füle mögé simít egy rakoncátlan tincset, és ezt gondolta: Igen! Ez már az a nő, akit feleségül vettem. Szándékosan csapott egy kis zajt, hogy Melanie azt higgye, csak most lép be. A felesége odafordult, és rávillantott egy ragyogó mosolyt.
– Jó, hogy jössz – mondta. – Épp most akartalak felkelteni.
– Remélem, azért, hogy megetess.

Melanie elnevette magát. Olyan szokatlan volt ez a hang, hogy egy pillanatra mindketten megdermedtek. Aztán Melanie gyorsan elfordult, és kezébe vette a palacsintás tálat. Megvárta, míg Michael elfoglalja a szokott helyét az asztalnál, majd letette elé a palacsintát, de közben végig a szemébe nézett.
– Hajdinás – mondta halkan.
– Igazából Michael vagyok – felelte a férje. Melanie rámosolygott, Michael pedig gondolkodás nélkül a felesége combjai köré fonta a karját. Magához vonta Melanie-t, és a hasához nyomta a fejét. Melanie a haját cirógatta. – Hiányoztál – dörmögte Michael.
– Tudom – mondta Melanie. Egy kicsit még ott maradt a keze, aztán eltolta magát a férjétől. – Szirup is kell rá – mondta.

Odavitte a tűzhelyről a serpenyőt, amelyben a forró juharszirup bugyogott, és rácsöpögtette Michael palacsintáira.
– Gondoltam, kocsikázhatnánk egyet ma délelőtt – vetette fel.

Michael szája összezárult, eltűnt benne a lédús, zamatos falat. 
Sok dolga volt aznap délelőtt: a szomszéd kisvárosban várta egy alom féregtelenítendő kiskutya, és ki kellett mennie egy kólikás lóhoz meg egy beteg lámához is. De a napját sem tudta már, mikor látott utoljára olyat, hogy Melanie ennyire… szóval ennyire egyben van.
– Persze – helyeselt. – Csak pár dolgot át kell tennem máskorra.

Melanie letelepedett a szemközti székre, és Michael tenyerébe csúsztatta a kezét.
– Az jó lenne – mondta.

Michael befejezte a reggelit, majd átment a rendelőjébe, és lebonyolította a telefonokat. Amikor visszajött, Melanie már az előszobai tükör előtt állt, és vékonyka rúzsréteget kent a szájára. Éppen cuppantott utána egyet-kettőt, amikor meglátta a tükörben a férjét.
– Kész vagy? – kérdezte.
– Persze – mondta Michael. – Hova megyünk? Melanie belekarolt.
– Ha elmondanám, akkor nem lenne meglepetés – felelte. Michael csendben megpróbálta kitalálni, hogy hova akarja vinni Melanie. Emily sírjához biztosan nem, hiszen akkor nem lenne ilyen virágos jókedve. És nyilván nem is enni, bár a főutcán elhaladtak Bainbridge összes étterme előtt. Vásárláshoz még korán volt, a könyvtár felé az ellenkező irányban kellett volna elindulni…

De aztán Melanie elkanyarodott, és elhagyták a várost. Kopár szántóföldek és tejgazdaságok között vezetett az útjuk, aztán hosszú szakaszokon át a nagy semmi… Mígnem egy kis zöld útjelző tábla tudatta velük, hogy tizenöt kilométerre van Woodsville.

Mi a franc lehet Woodsville-ben?

Michael járt ott egyszer, egy törött lábú lovat kellett elaltatnia. Lehet, hogy áthajtott a városközponton, de már nem volt róla semmi emléke.

De amikor Melanie elhajtott egy téglaépület mellett, amely mögül szögesdrót kandikált ki, Michaelnek eszébe jutott, hogy Woodsville-ben van a megyei börtön – amely igen praktikus módon a megyei bíróság szomszédságában kapott helyet.

A felesége befordult a bíróság parkolójába.
– Van itt valami – szólalt meg egyenletes hangon –, amit szerintem látnod kell.

CHRIS MÁR ÉBREN VOLT, amikor hajnali háromnegyed hatkor fülrepesztő nyikorgással kinyílt a cellaajtó. Bőszen dörzsölte a szemét, de nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy valaki homokot szórt a szemhéja alá. A kezeslábas cipzárja a bőrébe vágott, és majd meghalt az éhségtől.
– Kaja! – mondta a folyosón egy börtönőr, majd belökött a cellába egy tálcát.

Chris szemügyre vette a tányérjára pakolt, nem túl étvágygerjesztő falatokat, majd kinézett a függőfolyosóra, ahonnan a szomszéd cellában lakó, fekete szemű férfi bámulta őt. Aztán odébbállt, és eltűnt a zuhanyzó függönye mögött.

Chris megreggelizett, majd fogat mosott az irodában kapott fogkefével, és kezébe vette az eldobható borotvát, amelyet egy börtönőr adott be a cellájába. Bizonytalanul kilépett a folyosóra, és elindult a vizesblokk felé.

Míg a fekete szemű férfi zuhanyozott, ő megborotválkozott a mosdóban. Belehunyorgott a tükörbe: ennyit akkor is látott volna magából, ha alufólia lóg a falon. Amikor a rabtársa kijött, ő odabiccentett neki, és belépett a zuhanyzóba.

Behúzta a függönyt, de a résen át így is látta, ahogy a másik beszappanozza az arcát a mosdókagyló előtt, majd törülközőjét a derekára kötve körbeborotválja a kecskeszakállát. Chris levetkőzött, és a függönyrúdra akasztotta a ruháit, majd megengedte a vizet, beszappanozta magát, és lehunyta a szemét. Szuggerálni próbálta magát, hogy ő épp az imént úszott egy hih-hetetlenül fasza időt négyszáz pillangón, és a verseny után szépen hazamegy.
– Te miért vagy bent?

Chris kipislogta a szeméből a vizet.
– Tessék?

A zuhanyfüggöny és a fal közti résen át jól látta a mosdókagylónak támaszkodó fickót.
– Miért vagy itt?

A férfi haja így, vizesen majdnem a válláig ért. Chris így tudta megkülönböztetni az elítélteket azoktól az őrizetesektől, akiknek még nyilatkozniuk kellett a bíróság előtt, hogy bűnösnek vallják-e magukat. Akik már az ítéletüket töltötték, azoknak rövid volt a hajuk, mint a katonáké, meg az övé.
– Nekem nem kéne itt lennem – mondta. – Tévedés történt. A fekete szemű férfi elnevette magát.
– Mondod te, meg mindenki más. Ahhoz képest, hogy ez egy börtön, baromi sokan vannak itt, akik szart se csináltak.

Chris elfordította a fejét, és szappanozni kezdte a mellkasát.
– Attól, hogy nem látsz, még nem mentem el – mondta a férfi.

Chris kirázta a vizet a hajából, és elzárta a zuhany csapját.
– Te mit csináltál?
– Lecsaptam az asszony fejét – felelte szenvtelenül a fekete szemű.

Chris érezte, hogy a térde mindjárt felmondja a szolgálatot. Nem hitte, hogy talpon tud maradni, ezért inkább nekidőlt a zuhanyfülke műanyag falának. Nem, ez nem igaz! Nincs összezárva egy gonosztevővel a megyei börtönben, nem vádolják gyilkossággal, nem, nem! Vakon csavarta a derekára a törülközőt, kapkodta össze a ruháit, és botorkált vissza a cellájához, ahol leült a priccsére, és a két térde közé szorította a fejét, hogy el ne okádja magát.

Haza akart menni.

A cella előtt megállt egy börtönőr, hogy visszakérje a borotvát.
– Itt az ügyvéded – mondta. – Hozott neked ruhát. Vedd fel a kezeslábasodat, aztán majd felviszünk átöltözni.

Chris bólintott. Arra számított, hogy megint végignézik, ahogy öltözködik, de a börtönőr elment. A cellaajtók nyitva voltak. A férfi, aki lefejezte a feleségét, az NBC reggeli műsorát, a Today Show-t nézte a folyosó végén.
– Én, ööö… kész vagyok – mondta Chris egy másik őrnek, aki elkísérte a körletből kivezető ajtóig.
– Sok szerencsét! – kiáltott oda neki a tévét bámulva a fekete szemű férfi.

Chris egy pillanatra megállt, és hátranézett.
– Kösz – mondta halkan.

A RUHÁI AZ IRODÁBAN várták. Egyből ráismert a Brooks Brothers sportzakóra, amelyet az anyjával vettek Bostonban. Kifejezetten olyan ruhát kerestek, amit viselhet majd a szóbeli felvételin.

Ehelyett most a bíróságon lesz rajta.

Felvette a fehér inget, a szürke flanelnadrágot, a vajszínű, gumitalpú cipőt. Aztán becsúsztatta a nyakkendőt az ing gallérja alá, és megpróbálta megkötni, de sehogy sem sikerült. Máskor mindig látta magát, miközben csinálta, de a börtön irodájában nem volt tükör.

Végül belenyugodott, hogy a nyakkendője hátsó szára egy kicsit hosszabb, mint az elülső.

Aztán belebújt a sportzakóba, és elindult a rá váró börtönőr felé, aki valami papírmunkával foglalatoskodott. Szótlanul mentek el egy újabb szobáig, amelyet Chris még nem látott, és a börtönőr benyitott.

A kihallgatóban Jordan McAfee várta.
– Kösz – mondta a börtönőrnek, majd intett Chrisnek, hogy üljön le vele szemben. Megvárta, míg a börtönőr mögött becsukódik az ajtó. – Jó reggelt! – mondta. – Hogy aludtál?

Nagyon jól tudta, hogy aludt Chris, hiszen a fiú szeme alatti karikákból a hülye is láthatta, hogy le sem hunyta a szemét. Jordan mégis kíváncsi volt rá, hogy mit válaszol az ügyfele, hiszen ez elég megbízhatóan jelezte, hogy mennyi lelkierőre számíthat Christől hosszú távon.
– Tűrhetően – mondta rezzenéstelen arccal Chris. Jordan elfojtott egy mosolyt.
– Emlékszel, mit mondtam a mai napról? Chris bólintott.
– A szüleim hol vannak?
– Odaát, a bíróságon.
– Anyám hozta a ruhát?
– Igen – felelte Jordán. – Jó cucc. Elegáns, zsúrfiús. Ezzel az imázzsal bevágódhatsz a bírónál.
– Nekem itt imázsom van? – csodálkozott Chris. Jordan kifejező kézmozdulattal kísérte a válaszát.
– Hogyne. Fehér, középosztálybeli élsportoló vagy, csupaszív, derék fiú. – Az ügyvéd most Chrisre szegezte a tekintetét. – Nem pedig alávaló, mocskos gyilkos. – Megkocogtatta a ceruzájával az előtte heverő jegyzettömböt, amelyre csak úgy összevissza firkálgatott. Az ilyen tárgyalásoknak, amikor a vádlott nyilatkozik, hogy bűnösnek vallja-e magát, az a trükkje, hogy védőügyvédként az ember arra készül, hogy bármerre dobják el, mindig talpra essen, mint a macska. A védence ellen felhozott vádat ismeri, de hogy mit gondol az ügyész, arról sejtelme sincs, amíg a tárgyalás után kezébe nem kerülnek az ügy iratai. – Kövesd az utasításaimat – mondta Chrisnek. – Ha csinálnod kell valamit, azt lefirkantom a jegyzettömbömre. De szerintem menni fog magától is.
– Oké – mondta Chris, majd felállt, és rázogatni kezdte a lábát, mintha fel akarna lépni egy képzeletbeli rajtkőre. – Akkor menjünk.

Jordán felpillantott. Öt magát is meglepte, hogy erre nem számított.
– Nem sétálhatunk át együtt a bíróságra – mondta. – Majd a seriff áthoz.
– Ó – mondta Chris, és visszahuppant a székre.
– Ott foglak várni – tette hozzá sietve Jordan. – És a szüleid is.
– Rendben – mondta Chris.

Jordan visszacsúsztatta a jegyzettömbjét az aktatáskájába, majd még egyszer szemügyre vette Christ, és a nyakkendője láttán összeráncolta a homlokát.
– Gyere csak ide – mondta, és miután Chris felállt, megigazította a nyakravalót.
– Nekem nem sikerült rendesen – mondta Chris. – Tükör nélkül nem megy.

Jordan erre nem szólt semmit, csak megveregette Chris vállát, és rábólintott a külsejére. Aztán kiment, és Chris bámulhatta a nyitott ajtót, a börtönből kivezető folyosót, meg az őrt, aki a kettő között állt.

A RÉMTETTEK NAPJA VOLT EZ a Grafton Megyei Bíróságon.

Mivel egy ilyen álmos, vidékies államban, mint New Hampshire, elég ritkán követnek el súlyos bűncselekményeket, az ilyen esetek gyanúsítottjait néhány hetente összeszedik, és egy füst alatt, sorban megkérdezik őket, hogy bűnösnek vallják-e magukat. Ez, persze, sokkal érdekesebb, mint az apró-cseprő kihágások, így a tárgyalótermet ilyenkor ellepik a helyi újságírók, joghallgatók, meg mindenféle ráérő népek.

Harte-éknak így is az első sorban jutott hely, közvetlenül a védelem asztala mögött. Már kora reggel, hat után pár perccel megérkeztek a bíróságra, biztos, ami biztos, ahogy Gus mondta. Gus, aki most olyan erővel kulcsolta össze az ölében az ujjait, hogy nem tudta, képes lesz-e valaha is kibogozni őket. A mellette ülő James a bíróra meredt, aki rémesen dauerolt hajú, nagymamás külsejű, bár még csak középkorú nő volt. Gus arra gondolt, hogy ha ez az asszony csak egyetlen pillantást vet egy ilyen gyerekre, mint Chris, rögtön véget vet ennek a rémálomnak…

Gus ezután odahajolt Jordan McAfee-hez, aki iratokat rendezgetett az ölében.
– Mikor hozzák be? – kérdezte.
– Bármelyik percben itt lehet – mondta Jordan. James a mellette ülő férfihoz fordult.
– Ez a Times?– kérdezte, majd amikor a férfi odaadta neki a kiolvasott újságot, mosolyogva megköszönte.

Gus döbbenten meredt a férjére.
– Te képes vagy olvasni? – hüledezett. – Ilyenkor?

James akkurátusan félbehajtotta az újság első részét, majd kétszer is végighúzta a hajtáson a hüvelykujja körmét.
– Ha nem olvasok – mondta szenvtelenül –, megbolondulok. – Azzal nekilátott a címlapnak.

Gus tudta, hogy vannak a teremben más nők is, akik hasonló cipőben járnak. Lehet, hogy nem márkás kosztümben, gyémánt fülbevalóval jelentek meg, mint ő, de az ő fiukat is ugyanahhoz az asztalhoz kísérik majd, mint Christ, és megvádolják valamivel, amit elképzelni is szörnyű. És a fiaik közül némelyik el is követte, amivel vádolják. Ő, Gus Harte legalább ebből a szempontból szerencsésnek mondhatja magát…

El sem tudta képzelni, mit érezhetnek azok az anyák, akiknek a fia szántszándékkal felgyújtott egy házat, vagy leszúrta az ellenségét, vagy megerőszakolt egy lányt. Felfoghatatlan volt a számára, milyen lehet abban a tudatban élni, hogy az ember olyasvalakit hozott világra, aki képes ilyen borzalmakra. Milyen lehet a tudat, hogy ha nem szüli meg a gyermekét, akkor a gonosz talán valamivel kevesebbet tudott volna ártani a világnak…

Cipősarkak kopogása hallatszott. Gus a széksorok közti folyosó felé fordította a fejét. A túloldalon Melanie és Michael Gold oldalazott be az első sorba. Melanie Gusra villantotta üres tekintetét. Gus szíve összeszorult. Megvető, utálkozó pillantásra számított, de rá kellett döbbennie, hogy a közöny fájóbb sebet tud ejteni.

A törvényszolga most kinyitotta a tárgyalóterem jobb hátsó ajtaját, és bevezette Christ. A fiú keze elöl össze volt bilincselve, a bilincset pedig a derékláncára erősítették. Chris lesütött szemmel lépkedett. Jordan azonnal felpattant, a védelem asztalához lépett, és leültette Christ maga mellé.

Az államügyész-helyettes fiatal, fekete hajú, ideges mozgású nő volt. A halk, rekedtes hangja irritálta Gust: arra emlékeztette, amikor otthon fahéjrudat reszel. Hawkins bírónő feljebb tolta a szemüvegét az orrnyergén.
– Mi következik? – kérdezte.

A törvényszéki írnok olvasni kezdte: „New Hampshire állam kontra. Christopher Harte. Az 5327. számú vádesküdtszék 1997. november 17-én gyilkosság minősített esete miatt vádat emelt. Christopher Harte-ot azzal vádolják, hogy tudatosan, előre megfontoltan fejbe lőtte Emily Goldot, és ezzel szándékosan a halálát okozta.”

Zörrent a bilincs: Chris megtántorodott. Most, hogy fennhangon kimondták előtte ezeket a szavakat, és hozzájuk kapcsolták a nevét, felbugyogott a bensőjéből a szörnyű késztetés, hogy megint elnevesse magát, mint az iskolai megemlékezésen. Eszébe jutott, amit dr. Feinsteintől hallott, hogy milyen közel állnak egymáshoz bizonyos erős érzelmek, és azon tűnődött, hogy vajon mi lehet a pánik fonákja.

A karzatról harsány, érdes nevetés hallatszott, és Chris egy pillanatra azt hitte, tényleg megtette, tényleg kiröppent a kacaj az összeszorított fogai között. De aztán hátrakapta a fejét, ahogy mindenki más, és Emily anyját pillantotta meg, aki még mindig vihogott.

A bírónő tekintete Chrisre szegeződött.
– Mr. Harte, bűnösnek vallja magát, vagy ártatlannak? Chris Jordanre nézett, aki bólintott.
– Ártatlannak – mondta vékony hangon a fiú.

A háta mögött Melanie Gold felfortyant.
– Ártatlannak? Mégis miben? A bírónő szeme összeszűkült.
– Asszonyom – fordult Melanie-hoz –, meg kell kérnem, hogy maradjon csendben.

Gus nem nézett a megdorgált Melanie-ra. Miközben felolvasták a vádat, egyre jobban leszegte a fejét, míg végül már kis híján az ölébe ejtette. Gyilkosság minősített esete… Ilyen csak a bírósági regényekben, filmekben van, a való életben nincs! Az ő életében ilyen nincs!
– Az állam képviselője kíván véleményt nyilvánítani az óvadék tárgyában?

Az államügyész-helyettes felállt.
– Bírónő – mondta Barrie Delaney –, a vád súlyosságára való tekintettel azt kérjük, hogy a vádlottat óvadék lehetősége nélkül tartsák fogva.

Még be sem fejezte a mondatot, amikor Jordan McAfee vitába szállt vele.
– Bírónő, ez nevetséges. Védencem jó tanuló, és köztiszteletben álló sportember. A családja a közösség jól szituált tagja, számottevő saját erőforrásokkal nem rendelkezik. Nem fenyeget tehát a szökés veszélye.
– Miért járna-kelne szabadon? – kiabált közbe Melanie. – A lányomnak ez már nem adatik meg!

A bírónő megkocogtatta a pulpitust a kalapácsával.
– Törvényszolga, kísérje ki azt a nőt a bíróságról!

Gus végighallgatta a távozó Melanie cipősarkainak kopogását.
– Bírónő – szólalt meg a közjátékról tudomást sem véve az ügyésznő –, ha figyelembe vesszük a gyilkosság minősített esetének büntetési tételét, beláthatjuk, hogy mindenképpen fennáll a szökés veszélye!
– Bírónő! – vágott vissza Jordan. – A vád képviselője abból a téves előfeltevésből indul ki, hogy védencemet elítélik!
– Elég, elég – mondta halántékát masszírozva, szemét lehunyva a bírónő. – Ügyvéd úr, ezt tegye félre a tárgyalásig. Gyilkosság minősített esetéről beszélünk, úgyhogy a vádlott óvadék lehetősége nélkül őrizetben marad. – Gus vett egy nagy levegőt, de nem elég nagyot. Érezte, hogy James keze az ölébe siklik, és jó erősen megszorítja az övét.

A törvényszolga odalépett Chrishez, hogy kivezesse a tárgyalóteremből.
– Várjon – mondta Chris, és visszanézett az édesanyjára, meg az ügyvédjére. – Hova megyek?

Egész testében remegni kezdett. A bilincs a csuklójába vágott, a deréklánc minden lépésnél dalra fakadt. A seriff hivatalának fogdájában találta magát, és egy seriffhelyettes már zárta is be mögötte a cellaajtót. – Elnézést! – szólt minden erejét összeszedve a távolodó férfi után Chris. – Innen hova megyek?
– Vissza – felelte a seriffhelyettes.
– A bíróságra?

A férfi megrázta a fejét.
– A börtönbe.

A MEGYEI BÍRÓSÁG kis büféjében Gus elkapta Jordan McAfee-t.
– Maga még csak nem is mondott semmit – esett neki vádló hangon. – Meg sem próbálta megakadályozni, hogy visszavigyék a börtönbe!

Jordan békítően maga elé tartotta a kezét.
– Az ilyen jellegű bűntényeknél ez a szokásos eljárás – magyarázta. – Én nem nagyon tehettem semmit. A gyilkosság minősített esetéért életfogytiglani börtön jár, és a főügyész szerint ez elegendő okot szolgáltat Chrisnek arra, hogy meglépjen a városból. Illetve magának, hogy ebben a segítségére legyen. – Az ügyvéd pillanatnyi habozás után folytatta: – Magához Chrishez ennek az egésznek semmi köze. Egyszerűen arról van szó, hogy gyilkossággal vádolt személyeknek nem adják meg a bírók az óvadék lehetőségét.

A falfehér arcú Gus mélyen hallgatott. James a kezét összekulcsolva előrehajolt ültében.
– Kell, hogy legyen valaki, akit felhívhatunk – szólalt meg. – Valami befolyásos ember… Mert az semmiképpen sem lehet igazságos, hogy valaki ártatlan, de a tárgyalásig börtönbe zárják.
– Először is – kezdte Jordan –, így működik a jogrendszer. Másodszor pedig Chris jól felfogott érdekét szolgálja, ha a tárgyalásig hónapok telnek el.
– Hónapok? – suttogta Gus.
– Igen, hónapok – felelte szemrebbenés nélkül Jordán. – És nem is fogom indítványozni az ügy gyorsabb tárgyalását, mert nekem pontosan annyi időm van a stratégia kidolgozására, amennyi ideig ő vár.
– Tehát a fiam hónapokig bűnözők között fog élni?
– A börtön általános körletében helyezik el, és biztosra veszem, hogy a magaviseletével ki fogja érdemelni a közepes biztonsági fokozatot. Büntetésüket töltő elítéltekkel nem lesz együtt, csak olyanokkal, akik szintén a tárgyalásukra várnak.
– Ó, igen! – háborgott Gus. – Például azzal az emberrel, aki megerőszakolta a tizenkét éves kislányt, meg azzal, aki kirabolt egy benzinkutat, és közben lelőtte a tulajt? Meg a többi derék polgárral, akiket ma délelőtt láttunk?
– Gus – mondta higgadtan Jordán. – Bármelyiküknél elképzelhető, hogy ugyanúgy alaptalanul vádolják, mint maga szerint a fiát.
– Ezt meg se hallottam! – csattant fel Gus, és olyan hirtelen ugrott talpra, hogy felborult a széke. – Nézzen rájuk! Nézzen rájuk, és hasonlítsa össze őket Chrisszel!

Jordan védett már nem egy jómódú ügyfelet, akik a normális, egészséges személyiség maszkja mögé rejtették a rothadt, bűnös énjüket. Eszébe jutott az elit magániskolákat megjárt Róbert Chambers, a szüleiket Beverly Hills-i házukban meggyilkoló Menendez fivérek, meg John Du Pont, a multimilliomos gyilkos… Mind gazdagok voltak, szalonképesek, elbűvölő modorúak. De Jordan végül csak ennyit mondott:
– Gyorsabban el fog telni az a pár hónap, mint gondolná.
– Magának – mondta Gus. – De nem Chrisnek. El tudja képzelni, milyen hatással lesz ez rá? Ha már egy hete öngyilkos akart lenni…
– Kérhetjük, hogy a pszichiátere látogathassa meg a börtönben – mondta Jordan.
– És mi lesz az iskolával?
– Majd kitalálunk valamit.

Az ügyvéd most Jamesre nézett, aki tisztes távolból, a saját rémülete fala mögül figyelte a feleségét. Jordan látott már ilyen arckifejezést, és tudta, hogy nem érdektelenséget tükröz, inkább nyugtalanságot: aki ilyen arcot vág, az attól fél, hogy a legkisebb érzelemnyilvánítás is megrepesztheti az önuralom gondosan őrizgetett maszkját, és ő darabokra hull.
– Elnézést – szólalt meg rekedtesen James, és kiment a büféből.

Gus összecsuklott, mint a bicska. A felhúzott térdét átölelve gubbasztott a széken.
– Látnom kell – mondta. – Be kell jutnom hozzá!
– Azt lehet – mondta Jordán. – Hetente egyszer van látogatás. – Az ügyvéd hátradőlt, és felsóhajtott. – Nézze, Gus – mondta–, én megmozgatok minden követ. Mindent megteszek azért, hogy kihozzam Christ. Szeretném, ha ezt elhinné.

Gus bólintott. – Oké.
– Oké – visszhangozta halkan Jordan. – Mit szólna ahhoz, ha most kikísérném?

Gus merev testtartással rázta a fejét.
– Egy darabig még itt maradok – jelentette ki a székén előre-hátra ringatózva.
– Hát jó – mondta Jordán, és felállt. – Amint megtudok valamit, hívom.

Gus szórakozottan bólintott, és az asztalt bámulta. Aztán olyan elhaló hangon szólalt meg, hogy Jordan azt hitte, talán képzelődik. De azért hátrafordult, és azt látta, hogy a nő merőn nézi.
– Chris tudja?

Az ügyvéd hamar rájött, mit kérdez Gus: azt, hogy tisztában van-e a fia azzal, hogy hónapokig börtönben lesz. De Jordan McAfee agyán átsuhant, hogy ez a kérdés mást is jelenthet… Chris tudja? Lehet, hogy Chris az egyetlen, aki tudja, gondolta az ügyvéd.

A TÖRVÉNYSZOLGA KIKÍSÉRTE MELANIE-t a tárgyalóteremből, és pár méterrel odébb vezette az ajtótól. Melanie-t nem zavarta, hogy hülyét csinált magából, és kidobták a bíróságról. Nem akart ő kiabálni, csak úgy kirobbantak belőle a szavak Amolyan kényszercselekvés volt, mintha hirtelen kiütköztek volna rajta valami furcsa, bosszúszomjas Tourette-szindróma tünetei. Amikor először megszólalt, érezte, hogy bent, a mellkasában elpattan valami, mint a túlhúzott, öreg óra rugója. A második alkalommal pedig az igazságérzet hulláma söpört végig rajta, mint a gyerekszülés utáni szédítő pillanatokban, amikor egyszerre érezte azt, hogy a végsőkig kimerült, és azt, hogy hegyeket tudna megmozgatni. Még csak nem is fájt, hogy látta a tárgyalóteremben ülő Christ. Alaposan szemügyre vette a fiú csuklóját, és elégedetten nyugtázta, hogy piros foltok éktelenkednek a bőrén: jól kidörzsölte a bilincs.

Melanie most a téglafalnak dőlve várta, hogy véget érjen a tárgyalás, és Michael elmesélhesse, mi történt. Csukott szemmel, fejét hátradöntve mélázott, amikor kivágódott a tárgyalóterem ajtaja, és kilépett rajta egy szarvasbőr autósdzsekit viselő férfi. A fiatalember közelebb lépett Melanie-hoz, előhúzott a kabátja alól egy csomag Camelt, és megkínálta a nőt. Melanie 1973 óta nem dohányzott, de most kivett egy szálat.
– Kösz – mondta mosolyogva.
– Ez majd helyrebillenti.

Helyrebillenti… Hát, igen. De ahhoz azért ennél jóval több kéne.
– Láttam magát odabent – mondta a férfi, és kezet nyújtott. – Lou Ballard vagyok.
– Melanie Gold.
– Gold – ismételte Lou Ballard, és füttyentett egyet. – Akkor nyilván az áldozat édesanyja.

Melanie bólintott.
– Ebből már tudhatja, miért vagyok itt.
– Én pedig szabadúszó újságíróként dolgozom a megyei lapnak Melanie felvonta a szemöldökét, és mélyen leszívta a füstöt.
– Bírósági tudósító?
– Az bizony – felelte a férfi, és elnevette magát. – Biztos látta már az írásaimat a tizennyolcadik oldalon, az idő járástérkép után.

Melanie eltaposta a cipősarkával a csikket.
– Döntött már a bírónő?
– Elutasította az óvadékot. Melanie fújt egyet.
– Ejha! – mondta halkan. Olyan érzése támadt, mintha a föld felett lebegne. – Azt hiszem, muszáj elszívnom még egy szálat – mondta.

Lou Ballard ismét kotorászni kezdett a belső zsebében.
– Mit szólna egy kétoldalú megállapodáshoz? Magáé a cigi – nyújtotta át Melanie-nak az egész paklit –, enyém a címlapsztori.

CHRIS AZ IRODÁBAN VISSZAÖLTÖZÖTT a kincstári kezeslábasba, majd egy börtönőr visszavezette a körletbe, ahol az éjszakát töltötte. A tévé még ment, és Chris két új embert is megpillantott. Az egyik, aki csontrészegnek tűnt, Chris cellájában okádott a vécébe.

Chris a hangeffektusokra és a szagra fittyet hányva lehevert a matracra, ahol az éjjel aludt. Összegömbölyödött, és pár percig úgy maradt.
– Haza akarok menni – szólalt meg. A részeg zavaros tekintettel bámulta. – Haza akarok menni.

Felállt, kilépett a cellából, és elindult a folyosó vége felé, ahol a bezárt, rácsos fémajtó mögött ott állt a smasszer. Ketrecbe zárták, mint egy állatot… Chris megragadta a rácsot, és megrázta.

A börtönőr szúrósan nézett rá. A többi őrizetes ügyet sem vetett Chrisre meg az éktelen zörgésre: csak némi bágyadt heherészés hallatszott. Chris újra megrázta a rácsot, majd még egyszer, amíg bele nem fájdult a vasrudat markoló keze. Ekkor térdre rogyott, és egy jó ideig úgy maradt.

Aztán felállt. Száraz, könnytelen szemmel indult el a folyosó túlsó végén harsogó tévé felé. Miután leült a fekete szemű, kecskeszakállas férfi mögötti székre, senki sem szólt hozzá, és egyébként sem adták jelét, hogy hallották volna a dühkitörését. Sally Jessy Raphaél talkshow-ját nézték. Chris tágra nyílt szemmel bámulta a képernyőt, amíg még látott egyáltalán valamit.
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– Versenyzők, rajtkőre!

Az iskolai uszoda lelátójának középső részén ülő Emily a szék szélén kuporogva, nyakát nyújtogatva nézte, ahogy Chris babonából kétszer meghúzza, majd elengedi az úszószemüvege gumiszalagját, hogy csattanjon, és kezét-lábát rázogatva lazítja az izmait. A fiú ezután begörbített lábujjakkal a rajtkő elülső szélére állt, majd lehajolt, és közben elfordította a fejét. Miután csalhatatlan érzékkel megtalálta a tömegben Emily arcát, rákacsintott a lányra.

Berregés hallatszott, és Chris ágyúgolyóként csapódott a vízbe, majd a felszín alatt suhant a medence feléig. Ekkor kiemelkedett a válla, mint egy óriás bálna, és a két karja erőteljes pillangózásba kezdett. Előbb ért az ötvenméteres medence végére, mint a többiek, majd megfordult, és ezüstösen villogó talpakkal robogott a célig.

Majd szétvetette az uszodát az üdvrivalgás. Emily azon vette észre magát, hogy mosolyog. Amikor pedig Chris a célba csapott, igazi hangrobbanás köszöntötte. A műsorközlő diák az ünneplő nézősereg zaját túlharsogva, éneklő hangon mondta be Chris idejét.
– Egyéni rekord! – rikoltotta. – Egyben a száz méter pillangó új iskolarekordja!

Chris zihálva kitolta magát a medencéből. Fülig ért a szája. Emily felpattant, kifurakodott a sor végéig, majd lement a lépcsőn a medence szélére. Már készülődtek a következő számban induló versenyzők.

Chris átölelte Emilyt, és a nyakába fúrta az arcát. Emily érezte rajta a nagy erőkifejtés jeleit: a felgyorsult szívverését, a mellkasa hullámzását. Maga elé képzelte az ölelkezésüket figyelő tömeget. Többek közt ezért örült annak, hogy ő Chris barátnője: tetszett neki, hogy egy ilyen fiú őt választotta, és ezt mindenki tudja.

De sajnos, volt a kapcsolatukban olyasmi is, amit utált.

A SZOMSZÉDOS ÖLTÖZŐSZEKRÉNY CARLOS CREIGHTONÉ volt, aki majdnem akkora legendának számított a mellúszásban, mint Chris a pillangóban.
– Jól mentél – mondta Carlos, amikor Chris égnek álló hajjal előbukkant a törülközője alól.
– Kösz. Te is. Carlos vállat vont.
– Persze, nyilván még jobban tekertem volna, ha engem is egy ilyen dögös csajszi vár a célban.

Chris kipréselt magából egy feszes mosolyt. Nem volt titok, hogy járnak Emmel, hiszen már majdnem három éve tartott a kapcsolatuk, de ez olyan gondolatokat ültetett az emberek fejébe, amelyek nem voltak feltétlenül igazak. Például azt, hogy Emily nyilván „mindent megad” neki, hiszen különben miért tartana ki mellette ilyen régóta?

Ha viszont felvilágosítja Carlost a valós helyzetről, azzal hülyét csinált volna magából.
– Fogadok, hogy ma éjjel is megkapod, ami jár – lovagolt tovább a témán Carlos.

Chris félig begombolt inge a vállrándításra feljebb csúszott.
– Ki tudja? – „szerénykedett” flegmán.
– Ha elege lesz belőled, add meg neki a számomat – mondta Carlos.

Chris begombolta a sliccét, és vállára vetette a hátizsákját.
– Ezt azért ne várd lélegzetvisszafojtva – szólt hátra távozóban.

EMILY TUDTA, HOGY a kapcsolatuk igencsak különbözik az iskolában szövődő tiniszerelmek többségétől. Először is azért, mert nem röpke fellángolás, hiszen születése óta ismeri Christ. Másodszor pedig azért, mert az övék igaz szerelem, nem csak úgy belehabarodtak egymásba. Chris náluk gyakorlatilag családtag.

Ezért nem értette, hogy mi a baj vele.

Amikor két éve járni kezdtek Chrisszel, az olyan volt, mintha valami fantasztikus felfedezőutat tennének. Hiszen nincs annál biztonságosabb módja az intimitás felfedezésének, mint amikor egy jó baráttal teszi meg az ember az első tétova lépéseket. De az utóbbi időben valami megváltozott: Emily azon vette észre magát, hogy rendre el akarja lökni magától Chris kezét. Kezdetben volt a félelem, aztán átadta a helyét a kíváncsiságnak. Csak az volt a gond, hogy a kíváncsiság is átadta a helyét valami másnak.

Em nem tudta, milyen érzés kellene, hogy legyen a szex, de nem hitte, hogy az a normális, ha a fiú közeledésére összerándul a gyomra, lúdbőrzik a háta, és a fejében ott zakatol a tiltakozás, hogy ez rossz. Kínos zavarba jött, valahányszor így elárulta a teste. Világos volt, hogy Chris szereti őt, és szeretkezni akar vele, hát persze, hogy akar! És nem is lett volna abban semmi rossz, hiszen az ég szerelmére, már akkor együtt emlegették őt Chrisszel, amikor még beszélni sem tudott! El sem tudta képzelni, hogy bárki más előtt így kitárulkozzon, ilyen sebezhetővé tegye magát. De sajnos, igazából Chris előtt is képtelen volt rá.

Előfordult már, hogy a fiú ráordított, amikor elhúzódott tőle, sőt, egyszer azt vágta a fejéhez, hogy „direkt hergelsz, te kis ribanc?”. De Emily ezt sem bánta, mert az alternatíva az lett volna, hogy Chris megkérdezi, mi a baj. Amikor ez végül megtörtént, Emily csak hallgatott, mert nem akarta, nem tudta megbántani a fiút azzal, hogy elmondja az igazat.

Most, a tükör előtt állva nagyot rántott a kefével a haján.

A vacsora csendben zajlott: az apja kiment házhoz, az anyja az esti híradóba mélyedt. Emily az ágyra dobta a hajkeféjét, és összeszedte a matekcuccát.
– Mégis hova mész ilyenkor? – kérdezte az anyja, amikor Emily belépett a konyhába kabátban. – Holnap iskola.
– Chrishez megyek – felelte. – Tanulni.
– Ja, rendben – mondta a mosogatógép gombjait nyomkodva Melanie. – Majd telefonálj, ha már indulnál haza – folytatta, miután a gép halk zúgással életre kelt. – Nem szeretném, ha egyedül mászkálnál a sötét erdőben.

Emily bólintott, és becipzározta a dzsekijét. Ahhoz képest, hogy április volt, elég hűvös idők jártak. Az anyja a vállára tette a kezét.
– Jól érzed magad?
– Igen. Azt hiszem. – Emily felemelte a fejét, és az anyja szemébe nézett. Szinte szuggerálta Melanie-t, hogy rakja össze fejben azt, amit ő képtelen összerakni. – Ha valaki máshoz mennék, nem Chrishez, elengednél?

Melanie megsimogatta a lánya haját.
– Valószínűleg nem – felelte mosolyogva. – De miért is beszélünk olyasmiről, ami úgysem fog megtörténni?

EGY KIS IDEIG csak álltak Chris szobájának küszöbén. Féltek belépni.

Chris nagyot nyelt. Hogyhogy eddig nem vette észre, milyen kevés bútor van a szobájában? A komód, a parányi íróasztal, meg az az ágy…
– Leülünk a padlóra? – vetette fel.

Emily megkönnyebbülten letelepedett, és már ki is terítette a jegyzeteit.
– Szerintem McCarthy a bizonyításokkal próbál majd megfogni minket. Úgyhogy arra gondoltam, talán átvehetnénk egykét… – Félbemaradt a mondata, mert Chris odahajolt hozzá, és megcsókolta. – Arról volt szó, hogy tanulunk – suttogta Emily.
– Tudom. De egyszerűen muszáj volt. 

Emily szája megrándult.
– Muszáj volt – visszhangozta.
– El sem tudod képzelni, mennyire – mondta Chris, majd befészkelte magát Emily mögé, és az egyik nagy lapátkeze a lány bordáira tapadt.

Emily ezt szerette. Jó volt ilyen közel lenni Chrishez, jó volt, hogy átöleli, jó volt… hát, jó volt egyszerűen csak lenni. Csak az a másik dolog zaklatta fel.

A szépen nyomtatott grafikonokat bámulta, és közben vonaglott attól, amit Chris csinált vele. A fiú fogai a nyaka inait karcolták Emilynek a házi feladatban szereplő hullámos sinusgörbe jutott eszébe. Az is olyan volt, mint ő: az egyik fele közel hajolt, a másik fele elhúzódott.

JŐ ÖTLETNEK TŰNT, HOGY A PADLÓN üljenek. Akár a szerzetesek… De így, hogy a lány ott volt mellette, jobban látszottak a teste domborulatai. Christ mindig elképesztette, hogy Em az egyik pillanatban mintha a testvére lenne, a következőben pedig egy nagy talány.

Egyfolytában azon járt az esze, amit Carlos mondott. Alighanem a földkerekség teljes lakossága azt hiszi, hogy ők szexelnek Emmel. Meg aztán gyakorlatilag eldöntött tény, hogy egy szép napon összeházasodnak, úgyhogy mi ez a nagy hűhó? Persze, nem mintha csak ezért akarna együtt lenni Emilyvel. És ezt nyilván Emily is tudja.

Hogy megcsókolja, azt hagyta. Néha még azt is, hogy a blúza alá csúsztassa a kezét. Derék alatt viszont Chris soha nem is próbálkozott – és ami azt illeti, Emily sem.

Chris most még szorosabban odabújt a lányhoz, és csókolgatni kezdte a nyakát. Emily tekergőzve próbált szabadulni az öleléséből.
– Ebből így nemigen lesz tanulás. Chris a fejét rázta.
– Én már tegnap este tanultam – vallotta be.
– Nagyszerű! – morogta Emily, és szembefordult vele. – Akkor én most mit csináljak?

Chris azt akarta mondani, hogy „tanulj holnap", de más jött ki a száján, ráadásul közben gondolkodás nélkül megragadta Emily csuklóját, és a lábai közé nyomta a kezét.
– Azt csináld, hogy fogj meg! – csattant fel.

A lány ujjai egy pillanatig a férfiasságára fonódtak. Chris ábrándosan lehunyta a szemét, de aztán Emily elkapta onnan a remegő kezét, és hirtelen mozdulattal felült.
– Ezt… Ezt nem lehet – suttogta, és közben nem nézett Chrisre.

Chris döbbenten térdelt fel. Lehet, hogy Em sír?
– Em – mondta halkan –, ne haragudj! – Nem mert hozzáérni a lányhoz, inkább csak kinyújtotta felé a két karját. Emily tágra nyílt, könnyes szemmel nézett rá. Eltelt pár másodperc, mire odabújt hozzá.

– EZ A KEDVENC ÉVSZAKOM – jelentette ki Gus. Éppen limonádét iszogattak Melanie verandáján, az évszakhoz képest meleg időben, amely szép lassan elolvasztotta az utolsó havat.
– Se legyek, se szúnyogok, se hó.
– Csak sár – mondta Melanie, aki elrévedt valahova a fákon túlra. – De abból jó sok.
– A sarat tulajdonképpen mindig is szerettem – mondta Gus.
– Emlékszel, amikor megengedtük Emnek és Chrisnek, hogy dagonyázzanak benne, mint a malacok?

Melanie elnevette magát.
– Meg arra is emlékszem, hogy utána sikálhattam a kádat. Mindketten a kocsibejárót kémlelték.
– Azok voltak a szép idők – sóhajtott Melanie.
– Hát, nem is tudom. Hemperegni most is hemperegnek… Csak most más okból. – Gus kortyolt egyet a limonádéjából. – Egyik este rajtakaptam őket Chris szobájában.
– Mit csináltak?
– Hát, igazából semmit.
– Honnan tudod?
– Egyszerűen tudom. – Gus összevonta a szemöldökét. – Te nem így gondolod?
– Nem állítanám olyan bizonyossággal, mint te – mondta Melanie.
– És ha mégis csinálnak valamit, akkor mi van? Előbb-utóbb úgyis fognak szexelni.
– Igen – mondta lassan Melanie. – De azért tizenöt évesen még nem muszáj.
– Tizenhat.
– Tévedsz. Csak Chris tizenhat éves. Emily tizenöt.
– De egy érett tizenöt éves.
– Egy tizenöt éves lány. Gus letette a limonádéját.
– Ez mit változtat a dolgon?
– Ez mindent megváltoztat – mondta Melanie, majd fejcsóválva hozzátette: – Várd csak ki, amíg Kate is sorra kerül.
– Nála is úgy fogok hozzáállni a dologhoz, mint Chrisnél. Abból fogok kiindulni, hogy már elég idős és okos ahhoz, hogy jól döntsön.
– Nem így fogsz hozzáállni. Hanem azt akarod majd, hogy a te kislányod legyen, amíg csak lehet.

Gus elnevette magát.
– Emily mindig is a kislányod lesz – mondta. Melanie egy kicsit elfordult ültében.
– Gondolj vissza arra, amikor te csináltad először – unszolta a barátnőjét. – Emily most még az enyém. Utána viszont… utána már Chrishez fog tartozni.

Gus egy pillanatra elhallgatott.
– Tévedsz – mondta halkan. – Emily már most is Chrishez tartozik.
CHRIS AZ ELŐZŐ ÉV TAVASZA óta az Apróságok Árnyas Birodalma nevű kis játszótéren dolgozott, ahol árnyékot hiába keresett az ember, birodalomnak pedig végképp nem nagyon lehetett nevezni. Nem volt valami bőséges a választék: pár hinta, egy polipszerű mászóka, egy homokozó – meg egy öreg körhinta.

És ezt a körhintát kezelte Chris. Zsibbasztóan unalmas, agyatlan munka volt: beszedni a huszonöt centes beugrót, felültetni a gyerekeket a hintalovacskákra, ellenőrizni a biztonsági övüket, megnyomni a motor indítógombját, aztán megvárni, míg leáll a zeneláda, és áramtalanítani a ringlispílt, amely ezután egyre lassabban pörgött, majd leállt. Chris szerette a nyeregbe emelt kisgyerekek édeskés cukorkaillatát, szeretett a támasztó-rúdba kapaszkodva felszökkenni a lassuló körhintára, hogy segítsen a gyerekeknek kicsatolni a biztonsági övet és lecsusszanni a nyeregből. Szerette azt is, amikor a nap végén nedves ronggyal le kellett törölgetnie a hintalovak sörényét, és belenézhetett a dermedt szemükbe.

Az idén a tulajdonosok már adtak neki saját kulcsot.

Ahhoz képest, hogy áprilist írtak, kivételesen meleg volt az a péntek este. Moziba mentek Emilyvel, de a film után Chris nem akart egyből hazamenni. Céltalanul kocsikáztak egy darabig, majd végül a játszótér parkolójában kötöttek ki. Emily arca felragyogott.
– Menjünk be hintázni! – javasolta.

Azzal kiszállt a kocsiból, és futásnak eredt a sárban. Mire Chris is beért a játszótérre, ő már a levegőben volt, és az éjszakai égboltra szegeződött a tekintete. Chris az ellenkező irányba indult el. Hallotta, hogy Em odakiált neki, de ő csak ment tovább. Elővette a körhinta kulcsát, és kinyitotta a vezérlőfülke ajtaját.

A hintalovak futásnak eredtek a holdfényben.

Emily ujjongva szökkent le a hintáról, és közelebb jött.
– Mikor kaptál kulcsot? – kérdezte.

Chris vállat vont.
– A múlt hétvégén.
– Ez csodálatos! Felülhetek?

Chris derékon ragadta, és lendületes mozdulattal felemelte a padozatra, a kedvenc fehér lova mellé.
– A vendégem vagy – mondta.

Emily felmászott a falovacskára, majd miután a ringlispíl leírt egy teljes kört, Chris felé nyújtotta a kezét.
– Gyere te is! – unszolta.

Chris a szomszédos lovat választotta, de amint nyeregbe pattant, egyből rájött, hogy ez hiba volt. Hiszen így amikor Emily lova felemelkedett, az övé éppen lesüllyedt, és fordítva. De amikor a két hintaló egy magasságba került, odahajolt a lányhoz, és nyomott egy puszit az arcára. Emily kacagott, majd ő is odahajolt egy csókra.

Chris leszállt a lováról, és kitárta a karját Emily felé. Aztán ott feküdtek a hintalovacskák lábai előtt, a vastag, festett deszkákon. A dübörgő fapaták épphogy nem taposták meg karjukat, lábukat. Emily lehunyt szemmel hátrahanyatlott. Tele volt a feje a zenével. Chris az inge alá csúsztatta a kezét.

A lány melltartója elöl kikapcsolódott. Istenem, de jó volt hozzáérni a lágy, telt idomú, barackillatú testéhez! Chris odahajolt a szép ívű nyakához, és megnyalta, mert biztosra vette, hogy az íze is olyan. Emily torkából feltört egy kis hang, és ő ezt úgy értelmezte, hogy a lánynak is ugyanolyan jó, amit most csinál vele, mint neki.

Lesiklott a keze a lány farmerén, majd besurrant a bugyija alá. Az ujjai Emily selymes szőrzetét birizgálták. Lélegzetvisszafojtva araszolt egyre előrébb…
– Hagyd abba! – nyöszörgött Emily. – Chris, hagyd abba! És amikor a fiú nem hagyta abba, Emily ökölbe szorította a kezét, és fültövön vágta.

Chris hátrahőkölt. Pokolian csengett a füle. De mire rákiabálhatott volna a lányra, meglátta a falfehér, ovális arcát, amely tagadólag ingott jobbra-balra. Aztán Emily felállt, leugrott a mozgó padozatról, elesett, majd visszanyerte az egyensúlyát, és faképnél hagyta Christ, aki csak forgott a lovacskákkal együtt körbe-körbe.

A FILMEKBEN, ha ilyesmi történik, a hősnő valahogy hazajut. Most viszont Emilynek egyre csak az járt a fejében, hogy a való életben a méltatlan helyzetet még az is tetézi, hogy kénytelen hazavitetni magát a barátjával, akit az imént el kellett löknie magától.

Érzékelte, hogy Chris beszáll a volán mögé, és nem fordult a fiú felé, amíg ki nem aludt a dzsip belső világítása. De nem is kellett odanéznie, így is tudta, hogy a fiú állkapcsa feszes, a szája keskeny vonal.

Egy pillanatra elfogta a vágy, hogy Chrishez simuljon, hogy eggyé olvadjon vele, hátha azzal megpuhítja. Az jutott eszébe, amikor totyogós kislány korában sikítva kérte az édesanyját, hogy tegye le, de közben egyre jobban csimpaszkodott a nyakába.
– Lehet, hogy jobb, ha egy darabig nem találkozunk – suttogta.

Chris sebességbe tette a kocsit, és bólintott.

DONNA DEFELICE VALÓSÁGOS élő legendának számított: városszerte híres volt a vattacukor-frizurája, a grapefruit nagyságú melle, no meg a meccseken, vezérszurkolóként előadott spárgái, terpeszugrásai, amelyekhez foghatót még nem látott a bainbridge-i középiskola. Donna már két éve félreérthetetlenül jelezte, hogy benne van a dologban, ha Christ is érdekli. És Chris, akit Emily végképp kikészített, most úgy döntött, él a tálcán kínált lehetőséggel.

A dzsipben az orráig sem látott, és amikor a párás ablakhoz ért a válla, vízcseppek szivárogtak át az ingén. Alatta, a hátsó ülésen Donna vonaglott.

Chris még csak vacsorázni sem vitte el. Donna ugyanis az étterem felé menet a combjára tette a kezét, és megkérdezte, mire fáj a foga valójában.
Most pedig – nem semmi!– anyaszült meztelen volt, az ujjai Chris hímtagjára fonódtak, és a fiúnak talán eszébe sem jutott, hogy ő még soha nem csinált ilyet.

Donna melle a műszerfal gyér fényében élénkzöld árnyalatot öltött, de így is csodaszép volt. A szeme résnyire szűkült, a szája Chris nevének hangjait formálta. Csak egyetlen baj volt vele: hogy nem Emily volt.
– Istenem! – nyögött fel kéjesen Donna. – Gyerünk, adj nekem! – Azzal magára húzta Christ.

Ha belehatolok, gondolta a fiú, akkor nekem annyi. De meglepő módon közel sem ragadta el úgy a hév, ahogy várta. Már-már olyan érzése támadt, hogy a kocsi sarkából figyeli saját magát, onnan látja Donnát, aki vonaglik, mint valami állat, amelynek ő nem tudja a nevét.

Utána a lány lelökte magáról, és tekergőzve felhúzta a bugyiját, majd összegömbölyödött Chris hóna alatt. A fiú nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy nincs ott jó helyen.
– Ez már valami volt – pihegte Donna. – Igaz?
– Igaz– hagyta rá a szélvédőn kibámulva merengő Chris. Hogy lehetett ilyen hülye? Miért képzelte oly sokáig azt, hogy a szexre vágyik, miközben nem vágyott semmi másra, csak Emilyre?

EMILY EGÉSZ NAP az iskola folyosóin meg a vécében bujkált, hogy ne lássák a könnyeit. De bármerre járt, mindenütt azt beszélték, hogy Chris Harte kart karba öltve sétálgatott Donna DeFelicével. Emily hatodik órája trigonometria volt, amelyre együtt jártak Chrisszel. Amikor meglátta, hogy a fiú a terem előtt, az öltözőszekrényeknek dőlve nyalja-falja Donnát, nem bírta tovább. Engedélyt kért Mrs. McCarthytól, hogy lemehessen a nővérhez, és a tanárnő gond nélkül el is hitte, hogy beteg. Nem gyulladt be a torka, és láza sem volt, de így is épp eléggé fájt az összetört szíve.

Amikor az anyja érte jött, Emily lerogyott az anyósülésre, és elfordította a fejét. Otthon pedig felment a szobájába, bemászott a takaró alá, és ott is maradt, amíg be nem sötétedett.

Chris dzsipje negyed hétkor indult útnak. Emily addig nézett a Wood Hollow Roadon haladó kocsi után, amíg végképp el nem tűntek a szeme elől a lámpái. Vajon hova viheti Chris péntek este Donna DeFelicét? Hogy mit fognak csinálni, ahhoz nem kellett túl élénk fantázia.

Emily undorodott magától. Leült az íróasztalához, és megpróbált a hétfőn beadandó angol házi dolgozatra koncentrálni. De nem jutott messzire: épp csak a gemkapcsot szedte le, amely a már megírt piszkozat lapjait fogta össze. Aztán üres tekintettel bámulta a szavakat, de az értelmüket nem fogta fel, és addig hajlítgatta a gemkapcsot, míg az egészen átmelegedett, majd eltört.

Tizenegykor, amikor Chris még mindig nem volt otthon, Emily anyja bekopogott, majd benyitott a lányához.
– Hogy érzed magad, kis szívem? – kérdezte, és leült Emily mellé az ágyra.

Emily a fal felé fordult.
– Nem valami jól – felelte rekedtes hangon.
– Reggel elmehetünk az orvoshoz – vetette fel Melanie.
– Nem, nem… Arra nincs szükség. Nincs semmi bajom. Csak… csak szeretnék még itt maradni egy kicsit.
– Chrisnek van ehhez valami köze? Emily döbbenten kapta fel a fejét.
– Honnan tudod? Melanie elnevette magát.
– Nem kellett hozzá doktorátus. Feltűnt, hogy egész héten nem hívtátok egymást.

Emily a hajába túrt.
– Összevesztünk – vallotta be. 
– És?

Mit és? Emily semmi szín alatt nem akarta elmondani az anyjának, hogy min vesztek össze.
– És azt hiszem, annyira bepipult, hogy kerül engem – mondta végül, majd vett egy nagy levegőt. – Anya, hogy szerezhetem vissza?

Melanie meglepett arcot vágott.
– Nem kell csinálnod semmit. Majd visszajön magától.
– Honnan tudod?
– Onnan, hogy ő a másik feled – felelte Melanie, majd homlokon csókolta a lányát, és kiment.

Emily alkarjába éles fájdalom hasított. Odapillantott, és rádöbbent, hogy még mindig a kezében van a kettétört gemkapocs. Kíváncsiságból végighúzta a bőrén, de épp csak a felszínt karcolta. Másodjára már jobban látszott a piros csík, harmadszorra pedig még jobban. Emily egyre mélyebben belevájt a bőrébe, míg végül már kiserkent a vére. Úgy belevéste a karjába Chris monogramját, hogy heg maradt a helyén.

CHRIS DZSIPJE ÉJJEL EGY ÓRA után pár perccel bukkant fel.

Emily a szobája ablakából figyelte, ahogy a fiú újabb és újabb villanyokat kapcsolgatva, a konyhán átvágva eljut a lépcsőig, majd elindul felfelé. Mire Chris belépett a szobájába, és készülődni kezdett a lefekvéshez, Emily felkapott a hálóingére egy szabadidőfelsőt, és belegyömöszölte a csupasz lábát az edzőcipőjébe.

Nyirkos volt a melegben megpuhult talaj. A tűlevéltakaró, amely sokáig hó alatt szunnyadt, most cuppogott a lába alatt. Chris ablaka pontosan a konyha felett volt. Emily már évek óta nem csinált ilyet, de most felkapott egy vékony gallyat, és megdobta vele az ablakot. Az ágacska halk roppanás kíséretében az üveghez koccant, majd visszapattant Emily lába elé, aki felvette, és újra eldobta.

Ekkor már felvillant egy asztali lámpa, és az ablakban megjelent Chris arca. A fiú Emily láttán kinyitotta a tolóablakot, és kidugta a fejét.
– Te mit keresel itt? – sziszegte. – Maradj ott, ahol vagy! Pár másodperccel később óvatosan kinyitotta a konyhaajtót.
– Mi az? – förmedt rá Emilyre.

Emily sokszor elképzelte magában, hogy milyen lesz a nagy találkozás, de arra, hogy Chris haragszik rá, nem számított.
Hogy mit várt? Talán bűntudatot, vagy örömteli elfogadást. De semmiképpen sem azt, ami Chris arcára kiült.
– Azért jöttem – kezdte remegő hangon –, hogy megkérdezzem, jól sikerült-e a randid.

Chris elkáromkodta magát, és megdörzsölte az arcát.
– Erre semmi szükség – mondta. – Erre én most képtelen vagyok. – Azzal sarkon fordult, és elindult visszafelé.
– Várj! – kiáltotta Emily. Rekedtes, sírós hangon szólalt meg, de felszegte az állát, és jó szorosan keresztbe fonta a mellén a karját, hogy ne remegjen. – Tudod, van egy kis, ööö, problémám. Szakítottam a fiúmmal, és nagyon felkavart a dolog, ezért beszélgetni szeretnék róla a legjobb barátommal. – Emily most nagyot nyelt, és a sötétlő földet nézte. – És az a helyzet, hogy mind a kettő te vagy.
– Emily! – suttogta Chris, és magához vonta a lányt. Emily megpróbálta kiverni a fejéből a fiú ismeretlen szagát, a parfümillattal keveredő buja, érett aromát. Inkább arra koncentrált, hogy milyen érzés újra együtt lenni Chrisszel. A másik felével.

A fiú megcsókolta a homlokát, majd a szemhéját. Emily az ingébe fúrta az arcát.
– Ezt nem bírom – mondta, de nem tudta pontosan, miről beszél.

Chris hirtelen megragadta a csuklóját.
– Te jó ég! – szörnyülködött. – Te vérzel!
– Tudom. Megvágtam magam.
– Mivel?

Emily megrázta a fejét.
– Semmiség az egész – mondta, de azért nem ellenkezett, amikor Chris bevezette a konyhába, leültette, és hozott ragtapaszt. Ha észre is vette, hogy a saját monogramja ékesíti Emily karját, bölcsen hallgatott róla. Emily pedig lehunyta a szemét, és Chris szeretetteljes, törődő érintésének hatására máris kezdett begyógyulni minden sebe.
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Chrisnek három és fél négyzetméter jutott.

A celláját a szürke furcsa árnyalatára festették, amely felszívta az összes fényt. Az alsó ágyon volt egy párna, egy műanyag matrac, meg a pokróc, amit korábban kapott. Az ágy mellett állt a vécé meg a mosdó. A cellát szendvicsbe fogta két másik: olyanok voltak, mint egy sűrű fogsor. Amikor a cella rácsos ajtaja nyitva volt – azaz majdnem egész nap, az étkezéseket leszámítva –, Chris álldogálhatott a körlet keskeny folyosóján, amelynek egyik végén a zuhanyzó meg a telefon volt (R-beszélgetést lehetett folytatni), a másikon pedig, stratégiailag kulcsfontosságú helyen, a rácson kívül, a tévé állt.

Chris már az első nap rengeteget tanult, anélkül, hogy bármit kérdezett volna. Rájött például, hogy ha az ember belép a börtön kapuján, tiszta lappal indul. Hogy milyen biztonsági fokozatba kerül, milyen ágyat kap, azt nem az dönti el, hogy mivel vádolják, és hogyan élt a bebörtönzése előtt, hanem kizárólag az érkezés utáni viselkedése. A jó hír az volt, hogy az osztályozó bizottság minden kedden összeül, és kérvényezni lehet az áthelyezést. A rossz hír pedig az, hogy éppen kedd volt.

Chris úgy döntött, egy hetet egyszerűen kihúz anélkül, hogy bárkihez is szólna, aztán jövő kedden minden bizonnyal átköltöztetik a maximális biztonsági fokozatú körletből a közepesbe.

Úgy hallotta, hogy egy emelettel feljebb sárga a fal. Éppen végzett a rekeszes-fedeles műanyag tálcán felszolgált ebédjével, amikor odalépett az ajtajához két rab társa.
– Hé! – szólította meg az, akivel előző nap már beszélt. – Mi a neved?
– Chris. És a tiéd?
– Hector. Ő pedig Dámon. – Az ismeretlen, hosszú zsíros hajú férfi odabiccentett Chrisnek. – Nem mondtad meg, miért vagy itt – folytatta Hector.
– Szerintük megöltem a barátnőmet – motyogta Chris. Hector és Dámon összenézett.
– Nem kamuzol? – szólalt meg Damon. – Én drogosnak néztelek.

Hector megvakarta a hátát a rácson. Bokszeralsót, pólót és strandpapucsot viselt.
– Mivel csináltad? – kérdezte. Chris üres tekintettel bámult rá. – Késsel, pisztollyal, vagy mivel, érted?

Chris megpróbált kifurakodni mellettük.
– Nem akarok beszélni róla – mondta, és megpróbálta arrébb tolni Damont, de a nála nagyobb darab férfi keze a vállára nehezedett. Hector kezében pedig késként funkcionáló borotvapengét pillantott meg, amely egyenesen a bordáinak szegeződött.
– Én viszont lehet, hogy akarok – mondta Hector.

Chris nyelt egyet, és meghátrált. Hector becsúsztatta a pengét a pólója alá.
– Nézzétek – kezdte óvatosan Chris –, nem próbálnánk meg racionálisan viselkedni?
– Racionálisan!– visszhangozta gunyorosan Dámon. – íme, egy ötdolláros szó.

Hector mordult egyet.
– A dumádból ítélve olyan egyetemista fiúka lehetsz. Jól mondom?
– Középiskolás vagyok – felelte Chris.
– Az a nagy helyzet, fiúka, hogy őrizetes vagy, nem középiskolás! – rikkantotta diadalmasan Hector, majd megzörgette a rácsot. – Hé, fiúk! – kiáltotta el magát. – Van köztünk egy géniusz! – Egyik lábát az alsó ágyra helyezte, és úgy folytatta: – Na, erre válaszolj, diák úrfi: ha olyan okos vagy, hogyhogy elkaptak?

Christ a folyosón elhaladó börtönőr mentette meg a válaszadástól.
– Akar valaki konditerembe menni?

Chris felállt. Hector és Damon is elindult a körlet végén lévő ajtó felé. Damon hátrafordult, és azt suttogta:
– Még nem végeztünk, ember!

Kamerákkal felszerelt folyosón vonultak végig. Páran odakiáltottak egymásnak hiszen egész nap nem találkozhattak, csak most. Amikor befordultak a keresztirányú folyosóra, Chris észrevette, hogy Damon lassanként lemaradozik, majd az újabb fordulónál jól hátba könyökli az egyik rabtársukat. Chris rájött, hogy a két kamera közti vakfolt volt a tett színhelye.

Közvetlenül a konditerem előtt volt a két elkülönítő cella. Ezekbe kétféleképpen kerülhetett be az ember: vagy úgy, hogy rosszul viselte magát, vagy pedig saját kérésére, ha félt a társaitól. Most csak az egyik cella volt foglalt. A rabok ordítozni kezdtek, bedörömböltek az ajtón, sőt, az egyik még le is hajolt, hogy beköpjön egyet a nyíláson.

A kis edzőterem nem volt valami jól felszerelve, és a szűkös választékon előzetes megállapodás szerint osztoztak a rabok, ahogy minden máson itt a börtönben. Sorban állás nem volt, és összetűzés sem: két fekete hústorony elfoglalta a szobabicikliket, Hector és Damon kézbe vette a pingpongütőket, egy magas fickó pedig, akinek horogkereszt volt az arcára tetoválva, birtokba vette a fekvenyomó padot. Chris rögtön megértette, hogy itt szigorú hierarchia van, amelybe ő nincs beavatva. Persze, ugyan miért is lenne? Hiszen kilóg a sorból.

Homlokráncolva lépett ki a sáros, négyszögletes sportudvarra, amelynek kerítésére súlyos szögesdrót-tekercsek tették fel a koronát. Az őrizetesek kis csoportokban, gesztikulálva beszélgettek, vagy céltalanul lófráltak az óramutató járásával ellentétes irányban. Chris talált egy magányos farkast, aki a drótkerítésnek dőlve bámulta a távoli hegyeket.
– Az a fickó az elkülönítőben – vágott egyből a közepébe Chris –, mit csinált?

A férfi vállat vont.
– Úgy megrázta a csecsemő gyerekét, hogy belehalt. Állat az ilyen, bazmeg.

Chris is a szögesdróton túli világot kémlelte, és eszébe jutott a „betyárbecsület” szó.

HAZATELEFONÁLT. Kért egy R-beszélgetést. – 
– Chris?
– Anyu! – mondta Chris, és fejét a kék telefonra hajtva még jó néhányszor elismételte ezt a szót.
– Jaj, kis szívem! Próbáltam bemenni hozzád, nem mondták? Chris lehunyta a szemét.
– Nem – felelte kimérten.
– Pedig ott voltam. De azt mondták, csak szombaton van látogatás. Úgyhogy reggel az lesz az első dolgom. – Gus nagy levegőt vett. – Tudod, kisfiam, ez egy szörnyű tévedés. Jordan már megkapta az ügyészségi iratokat, és meg fogja találni a módját, hogy mielőbb kihozzon téged onnan.
– Mikor jön be hozzám?
– Felhívom, és megkérdezem – felelte az anyja. – Eszel rendesen? Vigyek valamit?

Chris ezen elgondolkodott, mert nem tudta, mit engednek be.
– Pénzt – mondta végül.
– Várj csak, Chris! Apád is beszélni akar veled.
– Oöö… most nem lehet. Mennem kell. Más is vár a telefonra – hazudta Chris.
– Ó… értem. Telefonálj, amikor csak akarsz, rendben? A pénz nem számít.
– Rendben, anyu.

Ekkor hirtelen megszólalt egy magnóra felvett bádoghang:

„Ezt a hívást a megyei büntetés-végrehajtási intézetből kezdeményezték.” Egy pillanatra Chris is, az anyja is elhallgatott.
– Szeretlek, kis szívem – mondta végül Gus.

Chris nagyot nyelt, majd visszatette a kagylót a helyére. Ismét a készülékre hajtotta a fejét, és álldogált ott még egy kicsit. Egyszer csak azt érezte, hogy hátulról nekifeszül egy test.

Damon masszírozta a gerincét, és lihegett a nyakába.
– Hiányzik az anyukád, professzor? – gúnyolódott, majd előrelökte a csípőjét, és az ágyéka Chris hátsójához ért.

Mi az, talán nem erre számítottál? – kérdezte magától Chris. Talán nem ettől féltél? Hirtelen megpördült a tengelye körül, és ezzel meglepte a nagydarab Damont.
– Szállj le rólam! – mondta neki szikrázó szemekkel, majd visszavonult a cellájába.

De hiába húzta a fejére a takarót, így is hallotta Damon röhögését.

CHRIS HÁLÁT ADOTT AZ ÉGIEKNEK, hogy nincs cellatársa. Állandó félelemben élt: attól rettegett, hogy egyszer csak belökik a cellájába Damont. Látta, hogy a börtönőrök nappal elég szépen rendet tartanak, de ki tudhatta, mit méltóztatnak meghallani éjszaka, és mit nem…? Chris rászokott az Ármány és szenvedély című szappanoperára, és szerda este még az anonim alkoholisták gyűlésére is elment, csak hogy kijusson a körletből.

Kitöltött egy bolti rendelési nyomtatványt, amely a legutóbbi családi nyaralásra emlékeztette: így rendeltek reggelit a kanadai szálloda szobaszervizétől. Itt, a börtönben 5 dollár 25 centbe került egy negyedkilós kávé, 60 centbe egy csokiszelet, 2 dollárba egy strandpapucs. Már aznap délután meghozták, amit rendelt, és a fizetendő összeget levonták a börtönben vezetett számlájáról.

Sokat aludt, és még akkor is megjátszotta, hogy alszik, ha nem volt álmos, csak hogy békén hagyják. Az udvaron pedig mindig a kis csoportoktól elkülönülve, egyedül álldogált.

JORDAN McAFEE MÁR RÉGÓTA nem hitt az igazságban.

Elkönyvelte, hogy igazság nincs, legalábbis az ő szakmájában nem létezik. Csak különböző verziók vannak. És egy büntetőper amúgy sem az igazságon alapszik, hanem azon, hogy mivel tud előrukkolni a rendőrség, és hogyan reagál erre a védelem. A jó védőügyvéd ezért nem is gondol az igazságra, inkább arra összpontosít, hogy mit akar hallani az esküdtszék.

Jordán tehát már hosszú évek óta nem kérte a védenceitől, hogy mondják el neki az igaz történetet. Csak annyit kérdezett tőlük kifejezéstelen arccal: „Mi történt?”

Most a maximális biztonsági fokozatú körlet vezérlőtermében várta, hogy az ügyeletes tiszt odacsúsztassa elé a mappát, és aláírhassa a látogatási naplót. Utoljára a bíróságon beszélt Chrisszel. Most elhozta magával Selena Damascust, a több mint száznyolcvan centi magas, fekete bőrű magánnyomozót, akit inkább a divatbemutatók kifutóin tudott volna elképzelni az ember, mint Jordan lótifutijaként, de már évek óta kiváló munkát végzett ebben a szerepkörben.
– Hol tartják fogva? – kérdezte Selena.
– A maximálisban – felelte Jordán. – Még csak két napja van itt.

Valahol az emeleten becsapódott egy súlyos, rácsos ajtó, és lejött egy egyenruhás börtönőr.
– Hello, Bill – köszönt rá az ügyeletes tiszt. – Szólj Harte-nak, hogy itt az ügyvédje.

Hangos kattanással kinyílt egy másik rácsos ajtó, és Jordan, aki akárhányszor hallotta ezt a fegyverdörrenésre emlékeztető hangot, képtelen volt megszokni, belépett rajta. Az őrizetesekre épp csak egy futó pillantást vetett, és már fordult is balra, a tárgyaló felé, ahol az ügyvédek beszélgethettek védenceikkel.

Selena, aki árnyékként követte, leült mellé az asztalhoz, majd a székén hintázva bámulta a mennyezetet.
– Baromi ronda ez a börtön – jegyezte meg. – Valahányszor idejövök, mindig ez jut eszembe.
– Ühüm – hagyta rá Jordán. – Nem a szépsége miatt ilyen népszerű, az biztos.

Ekkor nyílt az ajtó, és belépett Chris. Jordanre, majd Selenára szegeződött a tekintete.
– Chris – szólalt meg felállva Jordán –, a hölgy Selena Damascus magánnyomozó, a segítőtársam.
– Nézze – tért a lényegre kertelés nélkül Chris –, nekem ki kell jutnom innen.

Jordan elővett az aktatáskájából egy paksamétát.
– Ha a legjobb forgatókönyv valósul meg, Chris, akkor pontosan ez fog történni.
– Nem érti, amit mondok. Nekem most kell innen kijutnom.

A fiú hangjában volt valami, amire Jordan felkapta a fejét. A riadt gyerek helyett, aki a könnyeivel küszködött a bainbridge-i rendőrség fogdájában, egy keményebb, erősebb fickót látott maga előtt, aki leplezni tudja szörnyű félelmeit.
– Pontosan mi a probléma? – kérdezte Jordan. Chris erre már robbant.
– Mi a probléma? Hogy mi a probléma? Az, hogy egy cellában rohadok, semmi más! És az idén kellene befejeznem a középiskolát, aztán meg egyetemre kellene mennem. Ehelyett ketrecbe zártak, egy rakás… egy rakás bűnöző közé!

Jordannek a szeme sem rebbent.
– Sajnálatos, hogy a bírónő elutasította az óvadék lehetőségét. És igazad van, ez valóban azt jelenti, hogy a tárgyalásig börtönbe dugtak, és hat– kilenc hónapot is itt tölthetsz. De ez nem elpocsékolt idő. Mert amíg te a cellában kuksolsz, én percről percre egyre jobban fel tudok készülni arra, hogy kihozzalak.

Az ügyvéd előrehajolt, és keményebb hangon folytatta.
– Egyvalamit tisztázzunk: itt nem én vagyok az ellenség. Nem miattam kerültél sittre. Az ügyvéded vagyok, te pedig a védencem. Pont. És gyilkosság minősített esetével vádolnak, amiért életfogytiglani börtön jár. Ez pedig azt jelenti, Chris, hogy szó szerint a kezemben van az életed. Hogy a börtönben fogod-e leélni, vagy a Harvardon, az attól függ, hogy én el tudom-e érni, hogy felmentsenek. – Jordan most felállt, és belépett Selena háta mögé. – És hogy ezt el tudom-e érni, az attól függ, hogy mennyire működsz együtt velem.
– Amit nekem és Selenának elmondasz – folytatta némi hatásszünet után az ügyvéd –, az itt marad a négy fal között. Én döntöm el, hogy mit mondasz, és kinek mondod. És amit tudnom kell, azt tudnom kell, akkor, amikor kérdezem. Világos?
– Világos – felelte az ügyvéd szemébe nézve Chris.
– Rendben. Akkor hadd mondjam el, hogy állunk most. A per során sok döntést én fogok meghozni, miután konzultáltam veled, de van három dolog, amiben csak te dönthetsz. Az első az, hogy elfogadod-e a vádalkut, vagy bíróság elé állsz. A második az, hogy ha bíróság elé állsz, azt akarod-e, hogy csak a bíró legyen jelen, vagy esküdtszéket is kérsz. Végül pedig, ha bíróság elé állsz, akarsz-e tanúskodni. Én minden információt megadok neked, hogy megalapozott döntést hozhass, de a végső szót neked kell kimondanod. Eddig tudtál követni?

Chris bólintott.
– Oké. Lépjünk tovább. Hamarosan megkapom betekintésre az ügyészségi iratokat. Miután átnéztem őket, újra eljövök, és együtt részletesen átvesszük az anyagot.
– Ez mikor lesz?
– Kábé két hét múlva – mondta Jordan. – Utána pedig, úgy öt hét múlva, lesz egy per előtti megbeszélés. Mielőtt nekilátnánk, van még kérdésed? – kérdezte szemöldökét felvonva az ügyvéd.
– Igen. Bejöhet hozzám dr. Feinstein? 

Jordan szeme kissé összeszűkült.
– Nem hiszem, hogy ez jó ötlet lenne. Chris eltátotta a száját.
– De hát ő a pszichiáterem!
– Akit beidézhetnek tanúskodni. Az orvosi titoktartási kötelezettség nem mindig szent és sérthetetlen, pláne ha gyilkosság a vád. Ha bárkinek beszélsz a bűncselekményről, az még visszaüthet ránk. Apropó: a börtönben senkinek egy szót se!
– Nem mintha olyan sok barátot szereztem volna itt – morogta Chris.

Jordan ezt elengedte a füle mellett.
– Vannak itt például drogosok, akikre hét év börtön vár, de ha megtudnak rólad valamit, vádalku fejében továbbadják. Éppen ezért még az is elképzelhető, hogy a zsaruk direkt beraknak melléd a cellába egy narkóst.
– És ha nem beszélünk dr. Feinsteinnel arról, ami… ami történt?
– Akkor miről fogtok beszélgetni?
– Erről-arról – felelte halkan Chris.

Jordán közvetlenül Chris mellett az asztalra támaszkodott.
– Ha valakit a bizalmadba fogadsz – mondta –, az én leszek. – Azzal visszasétált a székéhez. – Egyéb kérdés?
– Van – mondta Chris. – Vannak magának gyerekei? Jordan kővé dermedt.
– Hogy mi?
– Hallotta.
– Nem tudom, mi köze ennek a te ügyedhez.
– Semmi – ismerte be Chris. – Csak eszembe jutott, hogy mire ez a dolog lezajlik, maga úgy fog ismerni engem, mint a tenyerét. Ezért gondoltam, talán én is megtudhatok magáról valamit.

Jordan hallotta, hogy Selena elkuncogja magát.
– Van egy fiam – mondta. – Tizenhárom éves. Most pedig, ha a bemutatkozással végeztünk, szeretnék a tárgyra térni. A mai program az, hogy a lehető legtöbb információt kell összeszednünk rólad. Titkosítást feloldó nyilatkozatokat kell aláírnod, hogy hozzáférjünk az orvosi papírjaidhoz. Volt-e például kórházi kezelésed, amiről tudnunk kéne? Van-e olyan fizikai vagy mentális fogyatékosságod, ami miatt képtelen vagy rá, hogy meghúzd a ravaszt?
– Egyetlenegyszer kerültem kórházba. Azon a bizonyos estén. A fejsebem miatt, mert elájultam, és beütöttem a fejem. – Chris az ajkába harapott. – Nyolcéves korom óta vadászom.
– Aznap estére honnan szereztél fegyvert? – kérdezte Selena.
– Apám fegyverszekrényéből. Ott állt a vadászpuskák között.
– Tehát nem idegenek tőled a lőfegyverek.
– Nem hát – mondta Chris.
– Ki töltötte meg a revolvert? – Én.
– Még azelőtt, hogy elmentél otthonról?
– Nem – felelte a kezét bámulva Chris. 

Jordan a hajába túrt.
– Meg tudod adni azoknak a nevét, akik jellemezni tudják az Emilyhez fűződő kapcsolatodat?
– A szüleim – mondta Chris. – Meg az ő szülei. Meg nagyjából bárki a suliból, ha jól sejtem.

Selena felnézett a jegyzettömbjéből.
– És mire számítsak, mit fogok hallani tőlük? Chris vállat vont.
– Azt, hogy Emily meg én együtt voltunk, érti.
– Észrevehették esetleg azt is, hogy Emily öngyilkos hajlamú? – kérdezte Selena.
– Nem tudom – felelte Chris. – Azt nem verte nagydobra.
– Azt is bizonyítanunk kell majd az esküdtszék előtt, hogy te is öngyilkosságot terveztél aznap este. Jártál valamiféle tanácsadónál, mentálhigiénés szakembernél?
– Ezt már amúgy is el akartam mondani – szólalt meg Chris, és megnyalta kiszáradt ajkát. – Nincs senki, aki azt mondaná maguknak, hogy öngyilkosságra készültem.
– Nem említetted esetleg a naplódban? – vetette fel Selena. – Vagy egy Emilynek írt leveledben?

Chris a fejét rázta.
– Az a helyzet, hogy nem voltam… – Megköszörülte a torkát. – …nem voltam öngyilkos hajlamú.

Jordan ezt a vallomást sietve félresöpörte.
– Erről majd később beszélünk – mondta, és felnyögött magában. Ő úgy tartotta, hogy jobb, ha az ember csak annyit tud a bűncselekményről, amellyel a védencét vádolják, amennyit kell, mert így anélkül láthatja el a védelmét, hogy bármilyen etikai normát megszegne. Ha viszont az ügyfél egyszer elmondta a sztoriját, akkor az a sztori, és a tanúk padján is ki kell tartania mellette.

Chris zavartan nézett Jordanre, majd Selenára.
– Várjon! Nem akarja, hogy elmondjam, mi történt valójában? Jordan a következő, még üres oldalhoz lapozott a jegyzetfüzetében.
– Hogy őszinte legyek – felelte –, nem akarom.

AZNAP DÉLUTÁN Chris cellatársat kapott.

Nem sokkal vacsora előtt történt. Chris összegömbölyödve, a fojtogató gondolataitól körülvéve hevert az ágyán, amikor egy smasszer behozta a fickót – aki kezeslábast és edzőcipőt viselt, mint a többiek, de valahogy mégis más volt: kimért, tartózkodó benyomást keltett. Odabiccentett Chrisnek, és felmászott a felső ágyra.

Hector bukkant fel a cellaajtónál.
– Mi van, ember, a saját pofádat már eleget bámultad?
– Kopj le, Hector – sóhajtotta hátra sem nézve a jövevény.
– Nehogy már te beszólj nekem, hogy kopjak le, te…
– Kaja! – kiáltotta el magát egy őr.

Hector visszament a cellájába, hiszen a vacsorát zárt ajtók mögött kellett elfogyasztani, az újdonsült cellatárs pedig lekászálódott a felső ágyról, hogy átvegye a tálcáját. Az alsó ágyon ülő Chris rádöbbent, hogy más ülőalkalmatosság nincs. Ha a fickó visszamászik a felső ágyra, ott csak fekve tud enni.
– Ööö, figyelj, ide leülhetsz – szólalt meg az ágya másik végére pillantva Chris.
– Kösz – mondta a férfi, és felnyitotta a tálcáját, amelynek közepén nem túl bizalomgerjesztő, háromszínű dombocska terpeszkedett. – A nevem Steve Vernon.
– Chris Harte.

Steve biccentett, és nekilátott a vacsorájának. Chrisnek feltűnt, hogy a fickó nem sokkal idősebb, mint ő, és az is, hogy a jelek szerint ő is ki akar maradni mindenből.
– Hé, Harte! – kiáltott át a cellájából Hector. – Ma éjjel jobb, ha nyitott szemmel alszol! Mert ennek a közelében nincs biztonságban az ifjúság!

Chris rámeredt a módszeresen eszegető Steve-re. Ez lenne a csecsemőgyilkos?

Erőnek erejével a tányérjára összpontosította a figyelmét, és azt mondogatta magában, hogy mindenki ártatlan, amíg nem nyer bizonyítást a bűnössége. Ő maga az élő példa erre.

De nem tudta kiverni a fejéből, amit Hectortól hallott, amikor elhaladtak az elkülönítő előtt: Felvette a gyerekét az éjszaka közepén, és bekattant, érted, ember? Úgy megrázta a síró babát, hogy kitört a nyaka. Ki tudja, mitől kattan be egy ilyen ember?

Chrisnek mintha megkocsonyásodott volna a gyomra. Letette a tányérját, és elindult a cellaajtó felé. Ki akart menni a folyosó végi mosdóba, de rádöbbent, hogy még legalább félóráig zárva lesznek a cellák, és ő, érkezése óta most először, nincs egyedül. A szürke vécére vándorolt a tekintete, amely talán tízhúsz centire lehetett Steve Vernon térdétől. Fülig vörösödött zavarában. Letolta a nadrágját, leült, és igyekezett nem gondolni semmire. Eltakarta a két karjával az intim testtájait, és a padlóra szegezte a tekintetét.

Miután végzett, és felállt, Steve-et a felső, a félig megevett vacsoráját pedig az alsó ágyon látta viszont. Vernon befordult a csupasz fal felé, hogy Chris a körülményekhez képest megőrizhesse a méltóságát.

MICHAEL ÉPPEN KÉSZÜLŐDÖTT, HOGY kimenjen egy házhoz, amikor megcsörrent a telefon.
– Halló! – vakkantott bele a kagylóba türelmetlenül, mert máris kezdett izzadni a nehéz télikabátban.
– Ó, Mikey! – szólalt meg Phoebe, a kaliforniai unokatestvére. Ő volt az egyetlen, aki valaha is Mikey-nak szólította. – Csak azért hívtalak, hogy elmondjam, mennyire sajnálom, ami történt!

Michael soha nem kedvelte Phoebe-t, aki a nagynénje lánya volt, és minden bizonnyal az ő édesanyja riasztotta, hiszen ő nem telefonálgatta körbe a rokonságot Emily halálhírével. Phoebe a San Franciscó-i hippikommunák stílusában fonta be a haját, és szándékoltan féloldalas, idomtalan konyhai edények készítéséből csinált karriert. Ha Michael beszélt vele, ami csak ritkán, családi összejöveteleken fordult elő, mindig eszébe jutott az az eset, amikor négyéves korukban bepisilt, és Phoebe jót vihorászott rajta.
– Phoebe! – mondta. – Köszönöm, hogy felhívtál.
– Édesanyádtól tudom – tette hozzá Phoebe, és Michael ezt felettébb érdekesnek találta. Hogy adhatott tovább az anyja egy olyan hírt, amit ő még nem volt képes elfogadni? – Gondoltam, talán akarsz beszélgetni róla.

Veled? Michael kis híján hangosan is feltette a kérdést, de még idejében észbe kapott. Aztán eszébe jutott, hogy Phoebe élettársa két éve felakasztotta magát a gardróbszekrény rúdjára.
– Én tudom, milyen az – folytatta Phoebe –, amikor hirtelen rádöbbensz valamire, amit már rég észre kellett volna venned. Tudod, ők elköltöznek innen egy jobb helyre, ahova mindig is vágytak. Mi viszont itt maradunk a rengeteg kérdéssel, amelyekre ők nem tudtak választ adni.

Michael hallgatott. Szóval Phoebe két év után még mindig gyászol? És most azt akarja mondani, hogy bennük van valami közös? Michael lehunyta a szemét, és megborzongott, hiába volt rajta a vastag kabát. Nem, ez nem igaz, ez egyszerűen nem igaz!

Nem ismerte Phoebe élettársát, de az nem lehet, hogy Phoebe jobban ismerte azt a férfit, mint ő Emilyt!

Olyan jól ismertem, hogy semmi előjelét nem láttam annak, ami történt?

Michael fájdalmas nyilallást érzett a mellkasában, és rádöbbent, hogy a bűntudat több irányból támad. Egyrészt azért mardossa az önvád, mert nem tűnt fel neki, hogy a lánya bajban van, másrészt az önzősége miatt. Hiszen még most is azzal van elfoglalva, hogy milyen fényt vet Emily öngyilkossága az ő szülői képességeire, és nem magával Emilyvel.
– Most mit csináljak? – motyogta, de csak akkor jutott el a tudatáig, hogy kimondta, amit gondolt, amikor meghallotta Phoebe válaszát.
– Éld túl – mondta az unokatestvére. – Csináld azt, amire ők képtelenek voltak. – A vonal túlsó végéről most sóhaj hallatszott. – Tudod, Michael – mondta Phoebe –, eleinte csak üldögéltem, és próbáltam értelmet adni annak, ami történt. Úgy viselkedtem, mintha lenne valamiféle válasz, amire rátalálhatok, csak akarnom kell. Aztán egy szép napon rájöttem, hogy ha lett volna válasz, akkor Dave még most is köztünk lenne. És arra gondoltam, hogy ez a… ez az érzés, hogy sehogy sem találom a választ… Szóval hogy nem ugyanezt érezte-e Dave is? – Phoebe megköszörülte a torkát. – Még mindig fel nem foghatom, miért tette, és nem örülök neki, hogy megtette, de legalább egy kicsivel jobban értem, hogy mi játszódott le a fejében.

Tehát Emily gyomrában ugyanolyan gordiuszi csomó ült, mint most az övében, és a fejében is ugyanolyan kusza gondolatok kavarogtak, mint most az ő fejében… Michael már vagy ezredszer kezdte el emészteni magát, hogy bárcsak elég éber lett volna, bárcsak meg tudta volna kímélni a lányát ettől a szörnyű fájdalomtól!

Motyogva megköszönte Phoebe-nek a hívást, és letette a kagylót. Aztán, még mindig gyapjúkabátban, felcaplatott az üres ház emeletére. Belépett Emily szobájába, elnyúlt az ágyon, és felváltva bámulta a tükröt, a tankönyveket, meg a ledobott ruhákat, mintha a lánya szemével próbálná nézni a világot.

FRANCIS CASSAVETEST HAT HÓNAP BÖRTÖNRE ítélték, de csak hétvégén kellett bejárnia. Ez a megszokott eljárás az olyanok esetében, akiknek van munkájuk, és hasznos tagjai a társadalomnak: a bíró engedélyezi nekik, hogy péntekenként bevonuljanak a börtönbe, vasárnap pedig hazamenjenek, és a hétköznapokon dolgozzanak. Az ilyen elítéltek előkelő vendégnek számítanak a börtönben, és a bent töltött idejük nagy része azzal telik, hogy kenőpénzt szednek kevésbé szerencsés rabtársaiktól. A megfelelő összegért pedig becsempészik, amit kell: cigarettát, injekcióstűt, Tylenolt, vagy bármit.

A „maximálisba” belépő Francis mindjárt a két kezébe fogta Hector arcát.
– Na, ki a te embered? – harsogta, majd továbbment a klotyó felé.

Kis idő múlva ökölbe szorított kézzel jött vissza.
– Ezért dupla lóvéval jössz, Hector. Vérzek ettől a szartól. Chris azt látta, hogy Hector keze Franciséhez ér, és gazdát cserél egy kis fehér csövecske. Chris megfordult, és visszament a cellájába.

Steve behajtotta a kezében lévő magazin sarkát.
– Francis megint cigit hozott neki?
– Gondolom – felelte Chris. Steve a fejét csóválta.
– Hector kérhetne inkább nikotintapaszt – morogta. – Azt alighanem becsempészni is könnyebb.
– Hogy csinálja? – kíváncsiskodott Chris. – Hogy csempészi be?
– Úgy hallottam, régebben a szájában dugta el. De lebukott, úgyhogy áttért egy másik testnyílásra. – Amikor Chris továbbra is üres tekintettel bámult rá, Steve ismét megcsóválta a fejét. – Hány lyuk van rajtad? – kérdezte nyomatékkal.

Chris arca élénkvörös színben játszott. Steve a szemét forgatta, és újra kinyitotta a magazint.
– Jézus fasza! – morogta. – Hogy a túróba' kerültél te ide?

CHRIS BELÉPETT a hosszú, összekaristolt asztalokkal berendezett, elítéltekkel és családtagjaikkal benépesített terembe, és egyből észrevette az édesanyját. Gus átölelte a fiát.
– Chris! – sóhajtotta, és a haját cirógatta, mint kisfiú korában. – Jól vagy?

A börtönőr finoman megkocogtatta Gus vállát.
– Asszonyom – figyelmeztette –, most már el kell engednie. – Gus riadtan elengedte a fiát, és leült. Chris is helyet foglalt a szemközti széken. Nem volt köztük plexiablak, de ez nem jelentette azt, hogy ne választaná el őket egymástól semmi.

Chris elmagyarázhatta volna az anyjának, hogy a börtönigazgató szabálykönyve, ez a nagyszótár méretű mappa a látogatás elején és végén egy-egy rövid ölelést, vagy hasonlóan rövid, szigorúan zárt szájú csókot engedélyez. Ugyanez a szabályzat tiltotta meg a cigaretta birtoklását, a trágár szavak használatát, a rabtársak lökdösését. Mindez a való világban apró vétségnek számít csupán, itt, a börtönben viszont komoly bűncselekménynek, amelyért az ítélete súlyosbításával bűnhődhet az ember.

Gus átnyúlt az asztalon, és megfogta Chris kezét, aki csak most vette észre, hogy ott van az apja is. James egy kicsit hátrébb húzta a székét, mintha félne kontaktusba kerülni az asztallal, így majdnem szemben ült egy másik őrizetessel, akinek pókháló volt tetoválva a bal arcára.
– Olyan jó látni téged! – mondta Gus.

Chris bólintott, majd lehajtotta a fejét. Ha kimondta volna, amit akart, hogy muszáj hazamennie, és életében nem látott még olyan szépet, mint amilyen szép most az édesanyja, akkor könnyekre fakadt volna, és azt nem engedhette meg magának Hiszen isten tudja, ki hallgatózik, és hogy üthet vissza rá, ha most elsírja magát…
– Hoztunk neked pénzt – mondta Gus, és odanyújtott Chrisnek egy bankjegyektől duzzadó borítékot. – Ha kell még, csak telefonálj. – Chris azonnal jelzett az egyik börtönőrnek, és megkérte, hogy fizesse be az összeget a börtönbeli számlájára.
– Szóval – mondta az anyja.
– Szóval – visszhangozta Chris.

Gus lesütötte a szemét, és Chris már-már megsajnálta. Igazából nem volt miről beszélniük. Hiszen ő az egész hetet a megyei börtön maximális biztonsági fokozatú részén töltötte, és a szülei szemében ez nem legitim társalgási téma.
– A jövő héten átkérheted magad a közepes biztonsági fokozatra, nem?

Chris összerezzent az apja hangjára.
– Igen – felelte. – Kérvényt kell írnom az osztályozó bizottságnak.

Csend telepedett rájuk.
– Az úszócsapat tegnap nyert a Littleton ellen – szólalt meg végül Gus.
– Tényleg? – Chris igyekezett valami halvány érdeklődést mutatni. – Az én számomban ki úszott?
– Nem is tudom… Ja, igen, valami Róbert Ric… Rich…
– Richardson – segítette ki Chris, és közben a cipőjét huzigálta a padlón. – Alighanem jó szar időt ment.

Hallgatta tovább az anyját. Gus mesélt neki Kate töriprojektjéről, amelynek keretében úgy kell majd felöltöznie, ahogy a gyarmati időkben a nők öltöztek. Aztán elmesélte, milyen filmeket adnak a bainbridge-i moziban, meg azt is, hogy az autósszövetségnél érdeklődte meg, hogy jut el a leggyorsabban Bainbridge-ből a börtönig. És Chris rádöbbent, hogy így fognak telni a látogatások a következő kilenc hónapban: nem ő fog beszélni a szörnyűségekről, amelyekről jobb is, ha a szülei nem tudnak, hanem az anyja fog mesélni neki a világról, amelyet hátrahagyott…

Chris az anyja torokköszörülésére kapta fel a fejét.
– Szóval – kezdte Gus –, megismerkedtél valakivel?
– Nem karácsonyi buliba jöttem – morogta bosszúsan Chris, de mindjárt meg is bánta, amikor az anyja elpirult, és a tekintete az ölébe mélyedt. Christ egy pillanatra meghökkentette, hogy mennyire egyedül van: a rabtársai közül az eddigi élete miatt lóg ki, a szüleivel meg azért nem találja a hangot, mert más ember lett belőle.

James szúrósan nézett a fiára.
– Kérj bocsánatot! – mondta nyersen. – Anyádnak most nagyon nehéz.
– És ha nem kérek bocsánatot? – vágott vissza Chris. – Akkor mit csinálsz? Tömlöcbe vetsz?
– Christopher! – szólt rá megint James, de Gus a férje karjára tette a kezét, és ezzel belefojtotta a szót.
– Semmi baj – nyugtatta. – Chris zaklatott idegállapotban van. – Azzal ismét megfogta a fia kezét.

Chrisnek eszébe jutott, hogy kiskorában fogta meg így a kezét az anyja, ha parkolóban vagy forgalmas utcán voltak. Tisztán emlékezett rá, hogy mennyire biztonságban érezte magát olyankor, bármennyire facsarta az orrát az aszfalton suhanó gumik szaga, bárhogy dübörögtek a nehézkesen tovazötyögő járművek.
– Anyu – szólalt meg most elcsukló hangon –, ne csináld ezt velem! – Azzal, mielőtt sírva fakadt volna, felpattant, és intett egy őrnek.
– Várj! – kiáltott fel Gus. – Még van húsz percünk!
– Mire? – kérdezte halkan Chris. – Arra, hogy itt üljünk, és közben arra gondoljunk, hogy bárcsak ne ülnénk itt? – Azzal áthajolt az asztalon, és sután megölelte az anyját.
– Hívj minket, Chris – suttogta Gus. – És kedd este találkozunk.

A maximálisban akkor volt a következő látogatási nap.
– Igen, kedden – mondta Chris, majd az apjához fordult. – De te inkább ne gyere.

AZNAP DÉLUTÁN FAGYPONTRA SÜLLYEDT A HŐMÉRSÉKLET. A sportudvar üres volt, a rossz idő mindenkit elriasztott. A kilépő Chris útját a lehelete párafelhői jelezték. Miután egyszer körbejárta az udvart, észrevette a téglafalat támasztó Steve Vernont.
– Tavaly két fickó kilógott a kerítésen – szólalt meg Steve, és a sarok felé intett, ahol a szögesdrót összeért a téglaépülettel. – A smasszer elment, hogy becsukja az edzőterem ajtaját, és hopp, már le is léptek.
– És messzire jutottak? Steve a fejét rázta.
– Két óra múlva elkapták őket a tízes úton.

Chris elmosolyodott. Aki olyan hülye, hogy szökés után a főútvonalon halad, meg is érdemli, hogy elkapják, gondolta.
– Neked már jutott eszedbe ilyesmi? – kérdezte. Steve fehér felhőt fújt az orrából.
– Nem. 
– Nem?
– Odakint nincs hova mennem – mondta Steve. Chris erre felkapta a fejét.
– Miért voltál az elkülönítőben?
– Nem akartam a többiek közelében lenni.
– Tényleg azért vagy itt, mert halálra ráztad a gyerekedet? Steve szeme egy kicsit összeszűkült, de állta Chris tekintetét.
– Tényleg azért vagy itt – szólalt meg higgadtan –, mert megölted a barátnődet?

Chrisnek egyből eszébe jutott Jordan McAfee intelme: a börtön tele van besúgókkal! Elfordította a fejét, toporgott egy kicsit, és meleg levegőt fújkált a kezére.
– Hideg van – jelentette be. – Az.
– Bemész? – Steve a fejét rázta. Chris a téglafalnak dőlt. Érezte a rabtársa testének melegét. – Még én sem akarok – mondta.

VACSORA UTÁN razzia volt.

Ilyesmire – az igazgató utasításának megfelelően – havonta egyszer került sor: a börtönőrök végigjárták a cellákat, szétdobálták a matracokat, párnákat, feltúrták a váltás ruhát, a kiselejtezett cipőket, hátha találnak valami bűnjelet. Chris és Steve a rácson kívül állva nézte, ahogy felforgatják a privát szférájuk kicsinyke kockáját.

Az ellenőrzést végző kövér börtönőr hirtelen felállt. Látszott, hogy szorongat valamit a kezében. A padlón álló cipőre mutatott. (Chris mezítláb aludt, amikor bejöttek.)
– Ez kié?
– Az enyém – mondta Chris. – Miért?

A börtönőr szép sorban kiegyenesítette a zsákmányra fonódó kolbászujjait. A tenyerében egy szép, kövér cigaretta fehérlett.
– Az nem az enyém – mondta a szemmel láthatóan döbbent Chris.

A smasszer tekintete Steve-re vándorolt.
– Ezt a szöveget tartsa meg a fegyelmi kihallgatásig – mondta. Miután az őr elment, Chris rendbe hozta az ágyát, és ledőlt.
– Hé! – rázta meg a vállát Steve. – Nem én tettem oda.
– Hagyjál békén.
– Csak mondom.

Chris a fejére húzta a párnát, de előtte egy villanásnyi időre még látta a cella előtt elsétáló Hector vigyorgó képét.

A TIZENNYOLC ÓRA ALATT, ami a razzia és a hivatalos fegyelmi kihallgatás között eltelt, Chris fejében összeállt a kép. Hector nyilván azért vált meg az igen értékes csempészárutól, mert így két legyet üthetett egy csapásra: próbára tehette őt, az új fiút, hogy van-e benne betyárbecsület, és szórakozhatott egy kicsit Steve-vel, a csecsemőgyilkossal. Chris tudta, hogy ha beköpi Hectort, azt sokáig bánni fogja. Ha pedig rákeni a dolgot Steve-re, a cellatársára, aki a legkönnyebben becsempészhette a cipőjébe a cigarettát, akkor felsorakozik Hector és társai mögött.

Egy smasszer bevezette Christ a kis helyiségbe, ahol a börtönigazgató-helyettes dolgozott. Bent volt az a börtönőr is, aki feltúrta a cellát, no meg maga a jó húsban lévő igazgatóhelyettes, akit inkább amerikaifutball-edzőnek nézett volna az ember, mint aktakukacnak. Chris szálfaegyenes derékkal hallgatta végig a hivatalos vádat, amelyet az igazgatóhelyettes olvasott fel, és a jogait is ismertette.
– Szóval, Mr. Harte, fel tud hozni valamit a mentségére? – kérdezte a végén.
– Igen. Kérjen meg, hogy szívjam el azt a cigarettát. Az igazgatóhelyettes felvonta a szemöldökét.
– Gondolom, ez a leghőbb vágya.
– Nem dohányzom – mondta Chris. – És ezt be is tudom bizonyítani.
– Csak azt bizonyítaná, hogy ügyesen tud falból köhögni – mondta az igazgatóhelyettes. – Úgyhogy ez felejtős. Megismétlem a kérdést: fel tud hozni valamit a mentségére?

Chrisnek eszébe jutott Hector, meg az ő borotvapengéből fabrikált bicskája. Aztán eszébe jutott Steve is, akivel amolyan fegyverszünetet kötött. És eszébe jutott az is, hogy mivel jár a börtönben egy-egy apró kihágás: ez az egyetlen szál cigaretta három-hét évvel súlyosbíthatja a büntetését, ha elítélik.

Ha elítélik. Ez egyelőre egy nagy „ha"…
– Nem – felelte halkan. – Nem?

Chris az igazgatóhelyettes szemébe nézett.
– Nem – ismételte.

A három férfi összenézett.
– Tisztában van azzal – szólalt meg az igazgatóhelyettes –, hogy ha úgy érzi, van még valami, amiről nem tudunk, akkor javasolhatja, hogy hallgassunk ki egy másik őrizetest?
– Tudom – mondta Chris. – De nem javasolok senkit.

A férfi lebiggyesztette az ajkát.
– Rendben, Mr. Harte. A bizonyítékok alapján bűnösnek találtam illegális anyag birtoklásában, és ötnapi elzárásra ítélem. Napi huszonhárom órát a cellájában kell töltenie, egy órát kap zuhanyzásra.

Az igazgatóhelyettes odabiccentett a két őrnek, akik kikísérték a szobából Christ. A fiú némán vonult végig a körleten, és a holmiját is csendben szedte össze. Már vezették az új cellája felé, amikor rádöbbent, hogy csütörtökig ott fog ülni. Így pedig két nappal lemarad az anyja látogatásáról, és az osztályozó bizottság üléséről is, ahol áthelyezhetnék a „közepesbe.”

CHRIS A MAGÁNZÁRKÁBAN SOKAT aludt, és gyakran álmodott is, Emilyről, hogy milyen volt őt megérinteni, milyen volt az íze, milyen volt nyelves csókot váltani vele, és milyen volt, amikor a lány a szájába nyomott valami kicsi, kemény édességet, például borsmenta-cukorkát. De amikor álmában a tenyerébe köpte azt a kis valamit, meglátta, micsoda valójában: az igazság.

Számolatlanul végezte a felüléseket, mert a szűk kis lyukban más tornagyakorlathoz nem volt hely. Zuhanyzáskor rózsaszínűre sikálta a bőrét, és akkor sem hagyta abba, ha már fájt, csak hogy kitöltse a rendelkezésére álló egy órát. Felidézte az úszóversenyeket, az Emmel töltött estéket, az osztályban tartott kiselőadásokat, míg végül a cella úgy megtelt az emlékeivel, hogy az már kényelmetlen volt, és kezdte megérteni, miért nem agyalnak az elítéltek azon, amit hátrahagytak.

Az anyját, persze, nem hívhatta fel, és kedden eszébe jutott, hogy vajon elautózott-e egészen Woodsville-ig csak azért, hogy megtudja: a fiát fegyelmi okokból elzárással büntették. Arra is kíváncsi lett volna, hogy kit helyeztek át a közepesbe. Steve tervezte, hogy a héten megkérvényezi.

Csütörtökön Chris reggeli után egyből dörömbölni kezdett a rácson, és szólt a smasszernek, hogy őt el kéne innen vinni.
– El is visszük – mondta a férfi amint lehet.

Délután négy órakor lehetett. Ekkor egy őr feltépte a cella ajtaját, és átvezette Christ a másik maximális biztonsági fokozatú körletbe, oda, ahol az előző héten volt.
– Üdvözöljük itthon, Harte – mondta a smasszer.

Chris ledobta a holmiját az alsó ágyra. A felsőről meglepetésére kihajtogatta magát egy emberalak.
– Hello – köszönt rá Steve.
– Te mit keresel itt? 

Steve elnevette magát.
– El akartam menni kocsmába, de nem találtam a kocsikulcsomat.
– Úgy értem, miért nem vagy odafent. Mindkettőjük tekintete a cella plafonjára vándorolt, mintha így láthatnák a közepes körlet sárga betontégla falát, patkó alakú társalgóját, tágas zuhanyzóját. Steve vállat vont. Nem mondta ki, amire bizonyára gondolt: hogy mióta megtalálták a cellában azt a cigarettát, mindenki ujjal mutogat rá, még akkor is, ha Chris ezt nem tette meg.
– Meggondoltam magam – mondta végül. – Fönt ugyan több a hely, de három cellatárs is jár hozzá.
– Három? Steve bólintott.
– Gondoltam, megvárom, míg lesz ismerős.

Chris hanyatt dőlt az ágyán, és lehunyta a szemét. Jó volt ennyi idő után újra hallani egy másik ember hangját, egy másik ember gondolatait.
– Hamarosan újra kedd lesz – szólalt meg. Steve felsóhajtott.
– Úgy bizony – felelte. – Lehet, hogy átkerülünk.

AZ VOLT A VICC AZ EGÉSZBEN, hogy Chrisből valóságos hős lett. Azzal, hogy nem köpte be Hectort a cigaretta miatt, pedig megtehette volna, feljebb lépett a ranglétrán a megbecsült, tiszteletet érdemlő rabok szintjére. Bebizonyította, hogy hajlandó más helyett elvinni a balhét, függetlenül attól, hogy az a másik ezt abszolút nem érdemli meg.

Hector immár úgy hívta, hogy „az én emberem.” Délután négy és öt között Chris dönthette el, hogy mit nézzenek a tévében, és a konditeremben ő is használhatta a fekvenyomó padot.

Egyik nap éppen a konditeremből ballagtak vissza a körletbe, amikor Hector sarokba szorította Christ a folyosó sötét kanyarulatában, ahova nem láttak be a kamerák.
– Zuhany! – sziszegte. – Negyed tizenegy.

Ez meg mi a francot jelentsen? Chris egész nap törte a fejét, hogy vajon arra kapott-e időpontot, hogy Hector kirugdossa belőle a szart, vagy valami mást forgat a fejében. Tíz óráig várt, majd fogta a törülközőjét, és elballagott a folyosó végéig.

A kis kuckóban nem volt senki. Chris vállat vont, majd levetkőzött, megnyitotta a vizet, és belépett a zuhanyfülkébe. Éppen szappanozni kezdte magát, amikor a függöny résén bekukucskált Hector.
– Te meg mi a faszt csinálsz? Chris kipislogta a szeméből a vizet.
– Azt mondtad, itt várjalak.
– De azt nem mondtam, hogy zuhanyozz le!

Igazából mondta, de Chris ezt nem akarta feszegetni. Elzárta a vizet, de Hector keze rögtön bekígyózott a fülkébe, és megnyitotta újra.
– Hagyd így – mondta. – A gőz elnyeli a füstöt. – Azzal előhúzott a kezeslábasából egy égetéssel meghajlított, és egyik végén kilapított golyóstollat, amelynek lapos vége kis pipafejként szolgált. Ezután széthajtogatott egy kis papírdarabot, és belerázott a hevenyészett pipába valami felbecsülhetetlen értékű anyagot, majd gyorsan meggyújtotta a szintén tiltott gyümölcsnek számító öngyújtójával.
– Tessék – mondta, miután szívott egy nagy slukkot. Chrisnek több esze volt annál, hogy visszautasítsa Hector szíves invitálását. Kihajolt a csörgedező víz alól, és ő is szippantott egyet, majd rázni kezdte a heves köhögés. Nem szokványos cigaretta volt, amit szívtak, az biztos, de a fű édeskés ízét sem érezte.
– Mi ez? – érdeklődött.
– Banánhéj – felelte Hector. – Porrá égettük Dantonnal. – Azzal kivette Chris kezéből a pipát, és lenyomkodta benne a „dohányt.” – Egy üveg kávéért csinálok neked egy egész csomaggal.

A Chris nyakára csobogó víz kezdett kihűlni.
– Majd meglátjuk – mondta, és kezébe vette a Hector által újra odakínált pipát.
– Mondok valamit, diák úrfi – szólalt meg Hector. – Csúnyán félreismertelek.

Chris nem felelt. Szájába vette a pipaszár végét, beszippantotta a füstöt, és már nem is lepődött meg túlzottan azon, hogy szinte természetesnek hat, amit csinál.

SZOMBAT DÉLELŐTT CHRIST az elsők között vitték le a látogatójához. Az anyja most, a múltkori alkalommal ellentétben, úgy kihúzta magát, hogy szinte fájt, és Chris már messziről látta, hogy elektromos áramként sistereg benne a düh és a félelem. Gus karjaiba zárta Christ, és a fiú egy röpke pillanatra úgy érezte, mintha nyomtalanul eltűntek volna az eltelt évek, és ő újra kisebb és gyengébb lenne, mint az édesanyja.
– Mi történt? – kérdezte feszült hangon Gus. – Kedden idejövök, erre kiderül, hogy nem láthatlak, mert valami fegyelmi büntetést kaptál, és amikor megkérdezem, hogy az mit jelent, azt felelik, hogy be vagy zárva valami… valami ketrecbe a nap huszonnégy órájában!
– Huszonhárom – helyesbített Chris. – Kapunk egy órát zuhanyozásra.

Gus ajka elfehéredett. Közelebb hajolt, és azt suttogta:
– Mit csináltál?
– Bemártottak – motyogta Chris. – Az egyik rabtársam bajba akart keverni.
– Hogy mi… hogy mit próbált? – Gus hátrahőkölt a döbbenettől. – Te meg ezt… te meg ezt csak úgy hagytad?

Chris érezte, hogy lángol az arca.
– Becsempészett a cipőmbe egy szál cigarettát, és a smasszerek megtalálták, amikor átkutatták a cellát. És igen, hagytam, mert öt napig magányosan rohadni még mindig jobb, mint ha az a fickó megtalál a borotvapengéből fabrikált késével.

Gus a szájához nyomta az öklét, és Chrisnek átvillant az agyán, hogy vajon milyen szavakat fojtott magába.
– Kell, hogy legyen valaki, akivel beszélhetek – mondta végül az anyja. – Látogatás után bemegyek az igazgatóhoz. Mert egy börtönt nem így kell irányítani, és…
– Honnan tudod? – vágott a szavába Chris, és megrázta a fejét. – Ne vívd meg helyettem az én harcaimat – mondta elgyötörten.
– De te más vagy, mint ezek a bűnözők! – mondta Gus. – Te még gyerek vagy!

Chris erre felkapta a fejét.
– Nem, anyu! Nem vagyok gyerek! Elég idős vagyok ahhoz, hogy felnőttként kezeljenek a bíróságon, és ahhoz is, hogy felnőtt börtönben üljek! – Elnézett az anyja mellett. – Ne csinálj belőlem olyasmit, ami nem vagyok– mondta, és a szavai ott hevertek kettejük között az asztalon, mint a felfedett kártyalapok.

SZOMBAT ESTE RETTENETES szélvihar tört ki. Olyan erővel tombolt, hogy úgy tűnt, mintha még a börtön masszív betonfala is vészjóslóan nyikorogna. Hétvégén későn, hajnali kettőkor zárták a cellákat, és az őrizetesek zöme sokkal inkább duhaj kedvében volt, mint máskor. Chris még nem sajátította el a felbolydult, zajos körletben való alvás művészetét. Párnáját fejére húzva hevert az ágyán, és azon tűnődött, tényleg lehetséges-e, hogy a téglákba szivárgó, plafont püfölő eső zaját hallja.

Korábban volt egy kis csetepaté: azon vitatkoztak össze néhányan, hogy a varietéműsort nézzék-e a tévében, vagy a kabarét. Az eredmény az lett, hogy két cellát egy órára bezártak, és az őrizetesek a rácson keresztül ordítoztak egymással. Steve egy darabig tévézett, majd bejött, és felmászott a felső ágyra. Chris úgy tett, mintha aludna, de jól hallotta, hogy Steve feltépi a boltból rendelt mogyorós csokiszelet papírját.

Neki is rendelt ezt-azt: M&M s csokigolyót, kávét, vanília-krémes piskótát. Chris azon a héten a büntetése miatt lemaradt a vásárlásról. Steve biztos így akarja meghálálni, hogy nem mártotta be a cigi miatt, gondolta.

Egy idő múlva abbamaradt a zizegés a felső ágyon: Steve elaludt. Chris megvárta, míg a smasszerek cellazárást kiáltanak, majd hallgatta még egy darabig a gumipapucsok csattogását, a piszoárba csorgó vizelet zaját. Lomhán, fokozatosan csoszogott a körlet a teljes csend felé.

Aztán elérkezett a takarodó pillanata.

Tényleg csak takarodónak lehetett nevezni, villanyoltásnak nem, mert a villanyokat soha nem oltották le, csak jóval lejjebb vették a fényerőt. De a „maximálisban” fényes nappal is annyi mindenhez kellett hozzászoknia az ember szemének, hogy sötét árnyak közt elaludni már nem okozott gondot.

Chris a szél zúgását hallgatta, és a képzelete elrepítette a kinti világba, egy akkora mező kellős közepére, hogy nem is látta a határait. Odatartotta az arcát, hadd doboljanak rajta az esőcseppek, és nem látott mást, csak a kék eget…

Aztán halk nyöszörgést hallott, majd még egyet.

Nagyot csapott a tenyerével a felső ágy aljára, ahogy máskor is megtette már egyszer-kétszer, ha Steve horkolt.

De most nem azt hallotta, hogy a cellatársa a másik oldalára fordul, és alszik tovább, hanem éles, fülsértő jajkiáltást.

Chris felállt. Steve vadul hányta-vetette magát az ágyon, a mellkasát görcsbe rántotta a zokogás. Chris egy pillanatig mozdulni sem tudott a döbbenettől. Steve szeme csukva volt.

Nehezen szedte a levegőt, és szemmel láthatóan fel volt dúlva, de ugyanolyan nyilvánvaló volt az is, hogy még alszik.

A második kiáltásra Chris jó erősen megszorította Steve vállát. Megrázta, majd még egyszer, valamivel erősebben. Az éjjel is világító lámpák gyér fényében meglátta a cellatársa ezüstösen csillogó, résnyire nyitott szemét. Steve lerázta magáról a kezét, és Chris fülig vörösödött zavarában. A börtönben ugyanis alapszabály, hogy nem érünk hozzá a másikhoz, amíg az kifejezetten meg nem kér rá.
– Bocs – motyogta. – Rémálmod volt. Steve erre csak pislogott.
– Tényleg?
– Kiabáltál, meg minden – mondta némi habozás után Chris. – Gondoltam, nem akarod felverni az egész bandát.

Steve lekászálódott a felső ágyról. Megkerülte Christ, majd leült a lecsukott vécé fedelére, és a kezébe temette a fejét.
– A picsába – mondta.

Chris lehuppant az ágyára. Valahol messze még mindig fütyült a szél.
– Vissza kéne menned aludni – jegyezte meg. Steve felemelte a fejét.
– Tudtad, hogy néha te is felkiáltasz éjszaka?
– Ez nem igaz! – tiltakozott reflexszerűen Chris.
– De igen – mondta Steve. – Én hallom.

Chris vállat vont. – Ha te mondod – morogta, és piszkálni kezdte a körömágyát.
– Őt látod? Emet?
– Honnan a francból tudsz te Emről? – vonta kérdőre Chris.
– Onnan, hogy az ő nevét kiáltod éjszaka. – Steve felállt, és a cella fémrácsának dőlt. – Csak eszembe jutott, hogy talán te is látod őt, ahogy én a… a kisfiamat.

Chrisnek pedig Jordan McAfee intelme jutott eszébe, hogy a zsaruk spicliket tesznek a cellába. Ha ő kérdez, őt is kérdezni fogják, és nem volt biztos benne, hogy akar-e ilyen szoros kapcsolatba keveredni Steve-vel. De mindezek dacára egyszer csak a saját suttogását hallotta: – Hogy történt?
– Egyedül voltam vele – felelte szintén suttogva Steve. – Nagyon csúnyán összekaptunk Lizával, aztán ő elrohant a fodrászüzletbe, ahol dolgozott. Amikor elment, már olyan rosszban voltunk, hogy nem is szólt hozzám, de annyit azért mondott, hogy vigyázzak a babára. Én meg berágtam, és megittam mindent, ami még maradt a hűtőben. És aztán a kisfiam felébredt, és úgy sírt, hogy belefájdult a fejem. – Steve megfordult, és a homlokával támasztotta a rácsot. – Próbáltam itatni a cumis-üvegből, aztán kicseréltem a pelusát, de csak sírt tovább. Így aztán felvettem, ő meg csak üvöltött, hogy majd szétrepedt a fejem. Mire észbe kaptam, már bőszen ráztam, és mondogattam neki, hogy hagyja már abba. – A könnyeivel küszködő Steve vett egy mély lélegzetet. – Aztán meg már azért ráztam – folytatta –, hogy kezdjen el megint sírni.

Steve megpördült a tengelye körül, így Chris jól látta szürke szemét. Üveges volt a tekintete. – El tudod képzelni, milyen az, amikor ott állsz, és tartod a karodban azt a kis… azt a kis embert… utána… és tudod, hogy éppen te vagy az, akinek mindentől meg kellett volna őt védenie?

Chris nagyot nyelt, pedig nem volt egyszerű, mert csomó feszült a torkában.
– Hogy hívták? – kérdezte.
– Benjámin – felelte Steve. – Benjámin Tyler Vernon.
– Em – adta meg Chris az alkalomhoz tökéletesen illő választ. – Emily Gold.
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Olyan közelről csap az arcomba a lehelete, hogy az ízét is érzem, nemcsak a szagát. A keze a derekamra vándorol, majd egyre feljebb siklik, és csipked. Szólni akarok neki, hogy fáj, de nem jön ki hang a torkomon. Szólni akarok neki, hogy ez nekem már nem jó. Hanyatt lök, és ott lent van a keze, és én sikítani kezdek.

AZ ÉBRESZTŐÓRA SIKÍTÁSÁRA Emily villámgyorsan ült fel az ágyban. A lába belegabalyodott az ágyneműbe, a hálóingét átizzadta. Letette a lábát a földre, és nyújtózott egyet. Aztán kiment a fürdőszobába, és megengedte a vizet, de megvárta, míg gőzfelhő képződik, és csak utána lépett be a zuhanyfülkébe. Elfordította a fejét a tükörtől, mert valamiért úgy érezte, nem lenne rendjén, ha meztelenül látná magát.

Hátrahajtotta a fejét, és átadta magát a jóleső érzésnek, hogy végigfolyik a bőrén a víz. Aztán fogta a szappant, és addig sikálta a bőrét, míg egy-két helyen már kiserkent a vére, de még mindig nem érezte magát tisztának.

A TÖRIÓRA KIVÉTELESEN érdekes volt. Gyomorforgató, de lebilincselő. Mr. Waterstone egy kicsit elszakadt a parlamenti képviselet nélküli adóztatás száraz témájától, és részletesen bemutatta a gyarmati korszak Amerikájának mindennapi életét. Már egy hete olyanokat tanultak, hogy mibe került a gyapot, egy vég vászon vagy egy egészséges rabszolga. Aznap pedig az indiánok kerültek sorra.

Hoppá! Nem indiánok, hanem amerikai őslakók! A tankönyvtől való elkalandozásnak éppen az volt az értelme, hogy bepillantást nyerjenek a gyarmatosítók életébe. Amelyet nemcsak az angol korona zsarnokoskodása jellemzett, hanem az őslakókkal való kapcsolatteremtés buzgó kerülése is.

Emily szeme szinte rátapadt a vetítővászonra. Amennyire látta, most még az osztály legnagyobb füves-piás suttyói sem leveleztek, mert őket is lekötötték ezek a rendkívüli, rekonstruált képsorok. Egy mohawk harcos éppen kivágta egy elfogott francia-kanadai jezsuita pap szívét, és ott helyben meg is ette.

A tanterem hátsó feléből tompa puffanás hallatszott, és Emily, aki épp csak egy pillanatra vette le a szemét a vászonról, azt látta, hogy Adrienne Whalley, a vezérszurkoló, ájultan terül el a padlón.
– Ó, a rohadt életbe! – morogta Mr. Waterstone a bajsza alatt, de ez akkor is káromkodás volt. A tanár úr leállította a filmet, felkapcsolta a villanyt, és elküldött valakit a nővérért. Ő maga pedig leguggolt Adrienne mellé, és a kezét dörzsölgette, Em pedig azon tűnődött, hogy vajon nem ez volt-e eleve Adrienne szándéka. Hiszen az ifjú Mr. Waterstone, akinek élénkzöld volt a szeme, és a vállát verdeste a hollófekete haja, az egész iskola legvonzóbb férfi tanára volt.

Éppen akkor csengettek ki, amikor bekacsázott a tanterembe a nővér egy üveg szalmiákszesszel, amelyre az időközben magához tért Adrienne-nek nem volt szüksége. Emily összeszedte a könyveit, és elindult az ajtó felé, ahol Chris már várta. Belecsúsztatta a kezét a fiú kezébe, és tandemben lépkedtek tovább.
– Milyen órát tart ma Waterstone? – kérdezte Chris, akinek aznap a hetedik órája volt töri.

Emily hozzásimult, hogy utat engedjen a szembejövő tömegnek, de utána sem távolodott el tőle.
– Tetszeni fog neked – mondta.

CSÓKOLÓZNI SZERETETT.

Igazság szerint szívesen visszatért volna abba a fázisba, amikor még csak csókolóztak, vissza bizony. Az jó volt, amikor kitátotta a száját, és Chris belenyomta a nyelvét, mintha valami titkot osztana meg vele. Jó volt hallani a nyögését, és érezni, ahogy az édes, meleg levegő átáramlik a szájába. Azt pedig különösen szerette, ahogy a fiú két lapátkeze közrefogta a fejét, mintha Chris még akkor is egyben tudná tartani a gondolatait, amikor azok kezdenek elkalandozni arra, amerre ő nem akar.

Csakhogy az utóbbi időben úgy festett a dolog, hogy egyre kevesebbet csókolóznak, és egyre többet huzakodnak azon, hogy hol lehet Chris keze, és hol nem.

Most a dzsip hátsó ülésén voltak. (Hányszor, de hányszor jutott eszébe Emilynek, hogy Chris a lehajtható ülések miatt választotta ezt a kocsit!) Emily szívet rajzolt a párás ablakra, és beleírta a monogramjukat. Most pedig nézhette, ahogy Chris üveghez préselődő háta letörli az egészet.
– Annyira akarlak, Em! – suttogta bele a nyakába Chris, és Emily bólintott. Ő is akarta Christ, csak nem egészen úgy.

Elvben izgalmas volt a gondolat, hogy szeretkezzen Chrisszel. Miért is ne tenné, hiszen mindennél jobban szereti a fiút! Csak a dolog fizikai részétől volt rosszul, attól, ahogy Chris a testéhez ér. Attól félt, hogy ha összeszedné a bátorságát a szexhez, nem tudná befejezni, amit elkezdett, mert elhányná magát. Az volt a gond, hogy ha Chris mellét fogdosó kezére nézett, eszébe jutott, ahogy ugyanaz a kéz, bár kisebb kiadásban, elcsór pár frissen sült sütit, amikor az édesanyja nem néz oda. A fiú hosszú ujjai pedig a kő-papír-olló játékot idézték fel, amit szintén a kocsi hátsó ülésén játszottak a családi vakációra menet.

Néha úgy érezte, egy hihetetlenül jóképű, szexi fiúval hempereg a dzsipben, máskor meg mintha a tulajdon fivérével birkózott volna. Akárhogy próbálta, nem tudta különválasztani a kettőt.

Gyengéden mellbe taszította Christ, hogy üljön fel, majd amikor a fiú homlokráncolva felemelte a fejét, rámosolygott. Chris ajka még nedvesen csillogott, és Emily a mellbimbója körül hideget érzett. A fiú ujja köré fonta az ujját.
– Mondd csak, te… szóval… úgy érzed, közel állsz hozzám?

Chris szeme izzott.
– Istenem, de még mennyire!
– Nem… nem úgy… értettem – hebegte akadozva Emily. – Hanem úgy… szóval, hogy jobban ismersz, mint a saját fivérem.
– Nincs is fivéred.
– Tudom – mondta Emily. – De ha lenne, akkor te lennél az. Chris huncutul vigyorgott rá.
– Hát, akkor adjunk hálát az Úrnak, hogy nem vagyok az – mondta, és megint ráhajolt Emily mellére.

Emily megcibálta a haját.
– Gondolsz rám így valaha? – kérdezte félszegen. – Mint a testvéredre?
– Pillanatnyilag nem – felelte fojtott hangon Chris, és Emily ajkához nyomta az ajkát. – És esküszöm, hogy soha – újabb csók –, de soha – és még egy –, de soha nem akartam ezt csinálni Kate-tel. – Most önszántából hengeredett le Emifyről: a farmerét feszítő dudor kezdett puhulni. – Te jó ég! – mondta borzongva. – Most jól rám ijesztettél.

Emily a fiú mellkasára tette a kezét. Imádta a mellkasát, a pelyhedző szőrét, a hosszú izmait.
– Ne haragudj – mondta. – Nem akartam. – Odabújt Chrishez. Körbezárták a fiú karjai. – Maradjunk csendben – javasolta, és Chris forró bőrébe fúrta az arcát.

A LEHELETE A SZÁMBA ÁRAMLIK, másképp nem is kapok levegőt. A bokámtól indul, aztán feljebb siklik a keze a sípcsontomra, satuként feszíti szét a lábaimat, és már tudom, mi következik, amikor belém döfi az ujjait.

Nem hagyja, hogy összezárjam a lábamat, nem hagyja, hogy összegömbölyödjek. Véres a keze. Meglöki a vállamat, és piros csíkot húz a mellkasom közepén. Aztán a mellkasom kettéroppan, és érzem, hogy ö jó mélyen belém nyúl. Aztán előkígyózik belőlem valami kocsonyás izé, és amikor felemelem a fejem, azt látom, hogy Chris a szívembe mélyeszti a fogait.
– NEM!

Emily Chris inggallérját rángatta.
– Nem! – ismételte, majd amikor a fiú szorítása erősödött, belecsípett a nyakába. – Nem! – kiáltott rá, és akkorát taszított rajta, hogy legurult róla. – Azt mondtam, nem! – zihálta Emily.

Chris nagyot nyelt. A kicipzározott farmeréből kilógott a rózsaszínben játszó, merev hímtagja. – Nem hittem, hogy komolyan gondolod – szabadkozott.
– Istenem, Chris! – fortyogott Emily, és a libabőrös karjait dörzsölgetve elfordult. Csak az volt a gond, hogy a dzsipben túl messzire nem mehetett.

Várta, hogy a fiú a vállára tegye a kezét, mint mindig, amikor eljutottak eddig a pontig. Olyan volt ez, mint egy színdarab, amely minden este ugyanúgy végződik: legördül a függöny, majd másnap újra végigcsinálják ugyanazt. De Emily most nem érezte, hogy Chris közeledne hozzá. Csak a felhúzott cipzár reszelős hangját hallotta, majd a dzsip padlója nyikordult meg a fiú térde alatt.
– Menj arrébb – szólt rá nyersen Chris, majd visszatolta a hátsó ülést a helyére.

Emily csak akkor döbbent rá, hogy Chris indulni akar, amikor kigyulladt a belső világítás, mert a fiú kinyitotta az ajtót, és beült a volán mögé. Emily is átmászott az első ülésre, és valahogy sikerült bekötnie magát, miközben a motor felbőgött, és Chris kirobogott az üres parkolóból.

Őrült sebességgel hajtott, és ez egyáltalán nem rá vallott, hiszen természeténél fogva óvatos volt. Amikor két keréken vett be egy kanyart, Emily a karjára tette a kezét.
– Mi bajod?

A fiú rámeredt. Az utcai lámpák erős fénye olyan feszült arcot világított meg, hogy Em alig ismert rá.
– Mi bajom? – visszhangozta. – Hogy nekem mi bajom? Azzal se szó, se beszéd, befordult jobbra, egy zsákutcába, és üresbe rántotta a sebváltót.
– Akarod tudni, mi bajom van, Em? – kérdezte, majd megragadta a lány kezét, és durván az ágyékához nyomta. – Ez a bajom! – Most elengedte Emily csuklóját, hagyta, hogy a lány keze a combja alá bújjon. – Semmi másra nem tudok gondolni, egyedül ez éltet – folytatta. – És akkor te minden este nemet mondasz, én pedig dőljek szépen hátra, és bírjam ki, de az a helyzet, hogy én ezt már nem bírom ki. – Emily elpirult, és az ölébe bámult. Kis idő múlva Chris sóhaját hallotta. A fiúnak égnek állt a haja, úgy beletúrt a kezével. – Van fogalmad róla – folytatta halkan –, van valami halvány fogalmad arról, hogy mennyire kívánlak?

Emily az ajkába harapott.
– Kívánni nem ugyanaz, mint szeretni. Chris döbbenten felnevetett.
– Most viccelsz? Szeretni szeretlek, mióta… az istenit, hát mióta csak élek! De hogy kívánlak is, az új. – Megcirógatta Emily halántékát a hüvelykujjával. – Kívánni tényleg nem ugyanaz, mint szeretni – hagyta rá. – De lehet, hogy mégis ugyanaz, legalábbis nálam.
– Miért? – nyögte ki nagy nehezen Emily.

Chris rámosolygott, és ez a mosoly a legerősebb védőgátakat is elsöpörte.
– Azért, Em – mondta a fiú –, mert az, hogy kívánlak is, azt jelenti, hogy ennyivel jobban szeretlek.

ÉLESEBBEN ÉRZÉKELT MINDENT: a férfi leheletének szagát, a durva szőrszálakat a kézfején, és élesebben látta a saját arcát is, mert az nézett vissza rá. Valami elasztikus derekú cucc volt rajta, nagyot csattant a gumi a csípőjén. Olyasmiket érzett, mint máskor: karmolászták a férfi körmei, gyűrte-gyömöszölte a mellbimbóit a két tenyere, és égető fájdalom kínozta a lába között.

De ezúttal volt valami más is. Halk zúgást hallott – talán méhek döngicséltek? –, és szúrós fertőtlenítőszag csapta meg az orrát. Meg az eltéveszthetetlen konyhaszag: valami zsírban sülő étel szaga.

EMILY NYUGTALANUL ÉBREDT, és nem tudta felidézni, hogy miért olyan éber és feszült, miért tűnik képtelenségnek, hogy visszaaludjon. Alighanem arról álmodott, ami másnap éjjel történni fog. Mert abban állapodtak meg Chrisszel, hogy akkor fognak először szexelni.

Nem szexelni, hanem szeretkezni, helyesbítette magát Emily, mintha az eufemizmus elfogadhatóbbá tenné a dolgot.

Hunyorogva keresgélte a sötétben az edzőcipőjét. Végül az íróasztal alól rángatta elő, és belebújt, de a fűzőjét nem kötötte meg. Aztán felkapta a hálóingére Chris csuklyás szabadidőfelsőjét, majd lábujjhegyen leosont a földszintre, és kilépett a házból.

Az évszakhoz képest meleg volt. A magasan járó, kikerekedett hold ezüstös vizű patakként világította meg a Harte- és a Gold-ház közti ösvényt. Emily sietett. Fehéren villogtak a karjai, csakúgy, mint az útját szegélyező nyírfák vékony ágai.

Meglepetésére Chris szobájában még égett a lámpa. Csütörtökön, hajnali háromkor? Emily felkapott egy kavicsot, és megdobta vele az ablakot. A fiú szinte azonnal kinézett, majd kihunyt a fény, és Chris egyszer csak ott állt tőle egy-két méterre pólóban, bokszeralsóban. Az ujjai az oldalajtó keretét markolászták.
– Nem tudtam aludni – mondta Emily.
– Én sem – vallotta be mosolyogva Chris. – Egyfolytában a holnapi napon járt az eszem, és nagyon ráizgultam.

Emily nem szólt semmit. Hadd higgye Chris, hogy őt is ez tartotta ébren…

A fiú mezítláb lelépett a verandáról, és mire odaért Emilyhez, többször is felszisszent, mert vágta a talpát a kavics, meg a lehullott gallyak.
– Gyere – mondta. – Ha már álmatlanságban szenvedünk, akár együtt is szenvedhetünk.

Azzal kézen fogta Emilyt, és végigvezette a füves terület szélén, egészen az erdőig. Ott puhább volt a talaj: a tűlevélszőnyeg még nem száradt ki a hosszú tél után, és a kopottas erdőszélen moha is zöldellt. Bevették magukat a fák közé, és Chris egyre határozottabb léptekkel haladt egy jókora, lapos gránittömb felé.

Évek óta nem jártak már ki ide, pedig azelőtt sokszor játszottak háborúsdit: a letört ágak jók voltak puskának, a kisebb, kerekded kövek ágyúgolyónak. Chris most felmászott a magas, lapos kőre, és felsegítette Emilyt is, majd átkarolta a lány vállát, és visszanézett arra, amerről jöttek.
– Emlékszel, amikor lelöktél innen, és össze kellett varrni a sebemet?

Emily réveteg tekintete Chris állkapcsára vándorolt.
– Tizenhét éves vagy – mondta szárazon. – És még mindig nem bocsátottál meg.
– Ó, dehogynem bocsátottam meg! – mondta Chris. – Csak nem felejtettem el.
– Oké – mondta Emily, és kitárta a karjait. – Lökj le te is, és akkor kvittek leszünk.

Chris rávetette magár Emilyre, és a hátára fordította, a lány pedig nevetve rugdosta a sarkával a vádliját. Csiklandozták egymást, és vonaglottak, ahogy kiskorukban, igen, erre Emily jól emlékezett, akkor játszottak így, mint a kiskutyák, amikor egymás farkát próbálják elkapni. Chris keze egyszer csak megállapodott Emily mellén, a szája leheletnyire volt a szájától.
– Add meg magad! – suttogta, és gyengéden megszorította a mellét.
– Mega… – mondta Emily, de tovább nem jutott, mert Chris nyelve betömte a száját, a két keze pedig bejárta a testét a kulcscsontjától a csípőjéig. Ez már egészen másfajta játék volt. Emily lehunyta a szemét, úgy hallgatta Chris szuszogását, meg a rekedtes bagolyhuhogást.

Aztán a fiú, ugyanolyan váratlanul, ahogy az egész kezdődött, lehengeredett róla, majd felhúzta Emilyt ülő helyzetbe, és szemérmesen átkarolta.
– Azt hiszem, ebből elég is lesz – mondta. Emily eltátotta a száját.
– Nocsak, most hirtelen tudsz várni?

A fiú fogsora hófehéren villant a sötétben.
– Most, hogy fényt látok az alagút végén, tudok – felelte.

Azzal lejjebb csúszott a karja Emily derekára. Emily megborzongott, és megpróbálta bebeszélni magának, hogy ez csak a hidegtől van.

A KÖRHINTA DESZKAPADLÓJÁN FEKVE, faragott farkak, paták erdején át bámulták a csillagokat. Összeért a válluk, a könyökük, a csípőjük, és mintha lángra lobbant volna minden porcikájuk. Chris most Emily kezére tette a kezét, mire a lány majd' kiugrott a bőréből.

Chris felkönyökölt.
– Mi az?

Emily a fejét rázta. Fájdalmasan elszorult a torka.
– Nem tudok tétlenül heverészni, és várni, hogy megtörténjen – mondta. – Túl akarok esni rajta.

Chris szeme elkerekedett.
– Nem a vérpadra mész – emlékeztette.
– Mondod te – motyogta Emily. Chris elnevette magát, és felült.
– Mit szólnál, ha egy kis ideig csak beszélgetnénk? Aztán majd meglátjuk.
– Beszélgetnénk… – visszhangozta bosszúsan Emily, mintha már a puszta gondolat is abszurd lenne, hogy a beszélgetés elvezethet a szexhez. – És mégis miről?
– Nem tudom. Esetleg arról, amikor azok a kutyák javában csinálták, te meg nézted?

Emily elvihogta magát.
– Tényleg, már el is felejtettem! – mondta. – Mrs. Morton uszkárja, meg az a Springer spániel a Fieldcrest Lane-ről. – Érezte, hogy Chris ujjai az ő ujjai közé siklanak, és máris nem esett nehezére a beszéd. – Nem gondoltam volna, hogy az uszkár a spániel fölé tud kerekedni. Chris elmosolyodott.
– Viccesek voltak, mi? – Aztán hangosan felnevetett.
– Mi az?
– Csak eszembe jutott, hogy úgy lenne tisztességes, ha megkeresnénk azt a két kutyát, és ők is nézhetnének minket.

Emilynek eszébe jutott az uszkár hosszú, inas pénisze, amikor kicsúszott a nagyobb testű spániellányból, és ott fityegett az állat ugrándozó hátsó lábai között. Bármit is fognak csinálni Chrisszel, annál kínosabb biztosan nem lesz… A fiú karja ismét a vállára fonódott.
– Jobban érzed magad?
– Igen – ismerte be Emily, és Chris hónaljába fúrta az arcát. A fiú édeskés dezodorillatába izzadság és izgalom szaga keveredett.
– Mi lenne – kérdezte Chris, miközben maga felé fordította Emily arcát ha csak megcsókolnálak?
– Csak megcsókolnál – visszhangozta Emily.
– Egyelőre. Másra most ne gondolj.

Emily Chris ajkához préselte az ajkát, és rámosolygott a fiúra.
– Rendben.

Chris szája Emilyével együtt mozgott ide-oda.
– Járj a kedvemben – mondta Chris, és végighúzta a nyelvét a lány ajkán, majd csókjaival borította a nyakát. Emily érezte, hogy a fiú keze remeg, amikor a hálóinge alá nyúl, és a megnyugtató tudat, hogy Chris is ideges, többet javított a közérzetén, mint bármi más.

Aztán, mivel a serdülőkorban az időnek megvan az a különös sajátossága, hogy egyszerre múlik túl gyorsan és túl lassan, Emily egyszer csak azon vette észre magát, hogy nincs rajta ruha, és apró libabőrök bizsergetik a bőrét. Nézte, ahogy Chris magára húzza a kotont, és meglepetésére szépnek látta a fiút, nem furcsának, vagy csúnyának. Hagyta, hogy Chris ráfeküdjön, hogy szinte égesse a mellkasa, hogy szépen elhelyezkedjen, és célba vegye a lába közét.
– Mit gondolsz, fájni fog? – suttogta hirtelen a pánikba esett Emily.

Chris erre mozdulatlanná dermedt.
– Nem tudom – felelte. – Állítólag egy kicsit fájni szokott. – Azzal Emily mellé hengeredett, és elgondolkodva cirógatta a lány csípőjét.
– Mi a baj? – kérdezte Emily.
– Semmi – felelte a szemébe nézve a fiú. – Csak erről megfeledkeztem.
– Biztos nem túl vészes – mondta Emily. – Gondolom, még nem halt bele senki. – Mit csinálok én itt?– futott át az agyán. Miért biztatom?

Chris elmosolyodott, és kisimította Emily haját a homlokából.
– Bárcsak megakadályozhatnám, hogy fájjon neked! – mondta. – Bárcsak érezhetném helyetted én a fájdalmat!

Emily megérintette a fiú alkarját.
– Nagyon aranyos vagy – mondta.
– Nem vagyok aranyos – felelte Chris –, csak önző. Mert azt tudom, hogy egy kis fájdalmat simán kibírok, de hogy a te szenvedésedet végig tudnám nézni, azt nem hiszem.

Emily benyúlt a fiú lába közé, és az ujjai Chris férfiasságára fonódtak A fiú meglepetten felszisszent, majd a könyökére támaszkodva fölé hengeredett.
– Ha fáj, csípj meg – mondta. – Hogy mindketten érezzük a fájdalmat.

Emily érezte, hogy Chris hozzáér, érzett valami nedvességet is, és rádöbbent, hogy az ő testéből jön, aztán Chris szétfeszítette őt, majd megállt. Bevillant egy emlékkép: amikor gyerekkorukban az ezerdarabos kirakóval játszottak, Chris hajlamos volt beerőltetni a mozaikokat olyan helyekre, ahova nem igazán passzoltak…
– Em – szólalt meg most az izzadságtól gyöngyöző homlokú Chris –, akarod te ezt?

Emily rádöbbent, hogy csak meg kell ráznia a fejét, és a fiú azonnal abbahagyja. De hát az már szinte kibogozhatatlanul összegabalyodott, hogy mit akar ő, és mit akar Chris, gondolta. Az viszont biztos, hogy a fiú ezt mindennél jobban akarja.

Alig észrevehetően bólintott, és Chris óvatosan belé hatolt.

Egy pillanatig fájt, és Emily Chris hátába mélyesztette a körmeit. Aztán már nem volt olyan rossz. Furcsa érzés volt, hogy belül nyúlik meg a teste, de nem fájdalmas. Reszketett a csípője, mint a kocsonya, ahogy Chris nagy nyögések kíséretében, egyre gyorsabban döfködte. Emily háta pár centivel hátrébb csúszott a deszkapadlón.

Amikor a fiú felkiáltott, ő tágra nyílt szemmel bámulta az egyik hintaló csupasz hasát. Most először tudatosult benne, hogy a lovacskákat nem festették le mindenhol.

Chris zihálva lehengeredett róla.
– Istenem! – szólalt meg a padlón elnyúlva. – Mindjárt meghalok. – A következő pillanatban magához vonta Emet. – Szeretlek – suttogta, és megérintette az ujjai hegyével a halántékát. – Mégis megríkattalak.

Emily a fejét rázta. Csak most döbbent rá, hogy még mindig patakzik a szeméből a könny.
– Nem megríkattál, hanem… – kezdte, de elcsuklott a hangja, és nem fejezte be a mondatot.

CSAK EGY BÁTORSÁGPRÓBÁ, semmi több, mondta magában azon a bizonyos napon, és belökte az ajtót. Meglepetésére a McDonald's férfivécéje pontosan ugyanúgy nézett ki, mint a női, leszámítva a falra szerelt két piszoárt, meg azt, hogy itt büdösebb volt. Az egyik fülkében volt valaki; Emily látta a lábát. Mozdulatlanná dermedt zavarában: mi lesz, ha a férfi meglátja a cipőjét, és rájön, hogy bejött egy kilencéves kislány? Földbe gyökerezett a lába a mosdókagyló előtt. Öblítés zaja hallatszott, majd kinyílt a fülke ajtaja, és ott állt előtte a Zombi. Zsír- és fertőtlenítőszagot árasztott a ruhája.
– Nocsak – szólalt meg. – Mi van itt? Emily érezte, hogy remeg a lába.
– Azt hiszem… azt hiszem, eltévesztettem az ajtót – hebegte, majd megpördült a tengelye körül, és elindult kifelé, de a Zombi elkapta a csuklóját.
– Tényleg? – Gomolygott a hangja Emily körül, mint a füst. Közelebb húzta magához, és azt kérdezte: – Honnan tudod, hogy eltévesztetted?

Azzal az ajtónak lökte, hogy ne tudjon bejönni senki más, majd egyik kezével a feje fölé rántotta a kislány két kezét, a szabad mancsa pedig a pólója alá siklott.
– Cici sehol – jegyezte meg. – Úgyhogy akár férfi is lehetsz. – Aztán Emily sortja alá nyúlt, és egymáshoz dörzsölte az ujjait a kislány összeszorított lábai között. – De mintha farkad se lenne – folytatta, majd előrehajolt, és a lehelete megcsapta a kislány orrát. – Mindjárt kiderül– mondta, és Emilybe döfte az ujját.

A kislányt lepelként terítette be a pánik. Megmerevedett a teste, eltömődött a szája, és hiába próbált kiabálni, nem jött ki hang a torkán. A Zombi ugyanolyan gyorsan engedte el, ahogy elkapta. Amikor otthagyta, Emily lerogyott a barna csempepadlóra. Belülről marta a férfi kezére tapadt vegyszer. A padlóra hányt, majd felállt, kiöblítette a száját, megigazította a ruháját, és visszament az asztalukhoz, ahol Chris már várta.

– CSSS! – CSITÍTOTTA CHRIS, és magához szorította. – Sikoltoztál.

Emily még mindig meztelen volt, ahogy Chris is. Megint birizgálni kezdte a csípőjét a fiú erekciója. Ellökte magától, és összegömbölyödött.
– Elaludtam – mondta tétován.
– Ő – mosolyodott el szelíden Chris. – Sajnálom, hogy ilyen unalmasan alakult a dolog.
– Nem erről van szó – mondta Emily.
– Tudom. Gyere, üldögéljünk egy kicsit. – Azzal Chris kinyújtotta a karját, és Emily nem érezte fenyegetőnek a mozdulatát, úgyhogy az ölébe mászott, és igyekezett elhinni, hogy ez abszolút rendben van, akkor is, ha mindketten anyaszült meztelenek.

Érezte, hogy Chris keze megmozdul, és a fiú ismét a hűvös deszkapadlóra fektette őt, majd amikor arrébb akart hengeredni, nem engedte. Emily felnyögött.
– Tudom, hogy fáj – mondta Chris. – Csak jól meg akarlak nézni magamnak. Az előbb siettem.

Előbb a szemével, majd az ujjaival is megérintette Emily mellét. Kört rajzolt a mellbimbói köré, harapdálta a kulcscsontját. Áhítatosan végigsimított a kezével a hasán, a csípőjén, majd széthúzta a vagináját, és megcirógatta az ujjával a redőit. Emily egész testében remegett. Megpróbálta elrúgni magáról Christ, de a fiú elkapta a bokáját.
– Ne csináld – mondta. – Hadd nézzelek meg.

Emily érezte, hogy Chris szája nedves nyomot hagy a köldökén, majd lejjebb siklik.
– Tökéletes vagy – jelentette ki a fiú, és Emily falfehér lett, mert tudta, hogy ez távol áll az igazságtól. – Ne mozdulj – mondta Chris, és a szavai megrezgették a most már zokogó Emily lába közét.

Chris riadtan hőkölt hátra.
– Mi a baj? Fájt?

Emily megrázta a fejét. Szanaszét repültek a könnyei.
– Nem akarok mozdulatlan lenni, nem akarok mozdulatlan lenni! – zokogta, és átkulcsolta Christ a kezével, majd a lábával is, és akarata ellenére azt érezte, hogy a fiú hímtagja megint belecsusszan, és ijesztően feszíti a szűk rést.
– Szeretlek – formálta a szót a szájával Chris, aki már nem tudott összefüggően beszélni.

Emily elfordította az arcát.
– Ne szeress – felelte.

MOST
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Gus arra gondolt, hogy Chrisnek talán hiányzik, hogy nem hozhat döntéseket.

A szupermarket élénk színekben pompázó, szivárványkatonákként sorakozó gyümölcskínálatát bámulva önkéntelenül is eszébe jutott a Grafton Megyei Büntetés-végrehajtási Intézet, ahol a rozsdabarna és a szürke puritán, dísztelen árnyalatai dominálnak. Iszonyú éles kontrasztban állt ez az élelmiszerbolt akaratlan szépségével. Elképesztően széles volt a választék: mandarint vegyen vagy zöld almát, esetleg paradicsomot? Minden sarkon szembejön egy választási lehetőség – szöges ellentétben a börtönnel, ahol megmondják, hogy ezt edd, ide menj, most zuhanyozz.

A klementin felé mozdult a keze. Az volt Chris kedvenc gyümölcse, és boldogan vitt volna neki kedden… de szabad azt egyáltalán? Gus lelki szemei előtt megjelent egy nagydarab kékruhás, amint gerezdekre bontja a klementint, hátha borotvapengét talál benne, ahogy annak idején ő is porrá törte Chris halloweenkor kapott csokiját, hogy nincs-e benne gombostű, mert ilyen rémhírek terjengtek. Csak az a különbség, hogy ő szeretetből csinálta, az őröknek pedig ez a dolguk

Gus kinyitotta a zacskót, és visszaöntötte a klementineket a kupacra.

Hát nem hihetetlen?

Abban a házban?

Gus megfordult, és a saláták felé tolta a bevásárlókocsiját, de csak két, heti bevásárlását végző „bainbridge-i banyát” látott.

Hát, én elhiszem! Egyszer láttam azt a fiút, és…

Tudtad, hogy az apja valami orvosi kitüntetést kapott?

Gus görcsösen markolta a bevásárlókocsi fogantyúját. Összeszedte magát, és a dinnyéket szaglászó nők felé gurította a kocsit.
– Elnézést – szólalt meg, és rájuk villantott egy erőltetett mosolyt. – Óhajtanak közölni velem valamit szemtől szemben?
– Á, dehogy – felelte fejét csóválva az egyik nő.
– Én igen – jelentette ki a másik. – Én úgy gondolom, hogy ha egy gyerek ilyen szörnyű bűnt követ el, akkor a szüleit terheli a felelősség. Hiszen valahonnan el kellett tanulnia ezt a viselkedést.
– Hacsak nem egyszerűen rossz csillagzat alatt született – morogta a másik nő.

Gus eltátotta a száját.
– Szabad érdeklődnöm – szólalt meg halkan –, hogy önöknek ehhez mi közük?
– Ami a városunkban történik, ahhoz közünk van. Gyere, Anne. – Azzal átvitorláztak a szomszédos polcsorhoz.

Gus arcán piros foltok gyúltak. Otthagyta a félig megrakott kocsiját, és kiment az üzletből. A pénztárnál csak azért vette észre az újságokat, mert el kellett furakodnia egy ikrekkel bajlódó anyuka mellett. A szalagcím alatt félbehajtott Grafiton Megyei Hírmondó ezt kürtölte világgá: GYILKOSSÁG A KISVÁROSBAN, II. RÉSZ. Utána pedig, sokkal kisebb betűkkel, ez következett: „Gyűlnek a bizonyítékok a barátnője meggyilkolásáért bebörtönzött eminens sportoló ellen.”

Gus ismét a szalagcímre meredt. II. RÉSZ… De hova lett az első?

Harte-ék is járatták a Grafton Megyei Hírmondót, ahogy a környéken szinte mindenki. Bármilyen szenvelgő stílusban írtak a tejgazdaságban leégett silóról, meg az iskolai költségvetés vitájában kialakult patthelyzetről, ez volt az egyetlen újság, amely tudósított a Bainbridge városában zajló eseményekről.
Elég sok háztartásba járt a bostoni Globe is, de csak azért, hogy az emberek összehasonlítsák a bűnözési statisztikákat, meg szörnyülködjenek a pózoló politikusokon, és eszükbe jusson, hogy milyen idilli is az ő életük itt New Hampshire-ben. Az olyan estéken, amikor nem értek rá belemélyedni a Globe-ba, maradt a maximum harminckét oldalas Hírmondó.

Gus úgy emlékezett, hogy csak a bírósági tárgyalás körüli napokban nem olvasta a helyi lapot, amikor a bánattól a saját kis világában is alig-alig igazodott el, nemhogy a külvilág hírei között.

Vett néhány mély lélegzetet, és elolvasta a cikket, majd a címfejre villant a tekintete. Miután megtalálta, amit keresett, összetekerte, és hóna alá csapta az újságot. És akkor mi van, ha bizonyítást nyert, hogy Chris ott volt a körhintánál? Hiszen egy pillanatig sem volt kérdéses, hogy a tetthelyen tartózkodott! Gus csak a kocsijához érve döbbent rá, hogy fizetés nélkül hozta el a Hírmondót. Átvillant az agyán, hogy vissza kéne mennie a harmincöt centtel, de elvetette az ötletet. Bekaphatják! – gondolta. Hadd higgyék, hogy csupa bűnözőből áll a család!

A SZERKESZTŐSÉG MAJDNEM OLYAN komor látványt nyújtott, mint a börtön. Ez a kellemes gondolat komoly lökést adott a Grafton Megyei Hírmondóhoz berontó Gusnak. Határozott léptekkel odament a kétszínű hajú recepciósnőhöz, és nem kevésbé határozottan közölte, hogy Simon Favre főszerkesztőt keresi.
– Sajnálom – mondta nem túl meglepő módon a recepciós-nő –, de Mr. Favre éppen…
– Éppen bajban van – fejezte be helyette a mondatot Gus, és belökte a szerkesztőség kétszárnyú ajtaját.

A számítógépek zöld képernyőin futott a szöveg, és innen-onnan pityegés hallatszott. A háttérben nyomtató berregett.
– Elnézést – szólította meg Gus az egyik asztalnál ülő nőt, aki nagyítóval hajolt a negatívok fölé. – Meg tudná mondani, hol találom Mr. Favre-t?
– Ott – felelte a nő, és a terem túlsó végében nyíló ajtóra mutatott. Gus biccentett, majd továbbment, bekopogott, és mindjárt be is nyitott. Alacsony termetű férfit pillantott meg, aki telefont szorított a füléhez.
– Nem érdekel – mondta éppen. – Amint azt már mondtam. Rendben. Viszhall.

Ezután Gusra pillantott, és összeszűkült a szeme.
– Segíthetek?
– Azt kétlem – felelte pattogó hangon Gus, és lecsapta az újságját az asztalra, úgy, hogy jól látsszon a sértő szalagcím.
– Tudni szeretném, hogy mióta közölnek az újságok fiktív történeteket.

Favre kiadott valami mélyről jövő torokhangot, és oldalára fordította a lapot.
– Ön pedig kicsoda is?
– Gus Harte. Az állítólagos gyilkossággal vádolt fiú anyja. Favre egy szóra mutatott a szövegben.
– Mi is azt írjuk, hogy állítólagos bűncselekmény – mondta. – Úgyhogy nem értem…
– Hát persze, hogy nem érti! – vágott közbe Gus. – Nem is értheti, mert magának nincs egy fia, aki ártatlan, és mégis kilenc hónapra börtönbe dugják, mielőtt bizonyíthatná az igazát! Maga ezt nem értheti, mert maga járult hozzá, hogy a tudósító felhasználja a rendőrségtől kapott információt, csak hogy kellőképpen sokkoló legyen a cikk. A fiam soha nem titkolta, hogy ott volt Emily Gold mellett a halálakor. Miért állítják be mégis olyan színben a dolgot, mintha ez lenne az ügy fordulópontja?
– Azért, Mrs. Harte – felelte Favre –, mert ez jó csali. Márpedig mifelénk nem sűrűn akad olyasmi, amire ráharap az olvasó.
– Ez visszaélés – mondta Gus. – Be is perelhetném érte.
– Azt megtehetné – hagyta rá a főszerkesztő. – De ha jól sejtem, már így is épp elég pénze megy el ügyvédre. – Farkasszemet nézett Gusszal, aki végül elfordította a fejét. – Természetesen hajlandók vagyunk meghallgatni az ön verzióját is. Amint azt valószínűleg tudja, a lány édesanyja exkluzív interjút adott Lou-nak, aki örömmel meginterjúvolná önt is.
– Szó sem lehet róla – mondta Gus. – Miért magyarázkodjak, amikor Chris nem tett semmi rosszat?

Favre pislogott egyet.
– Ha maga mondja.
– Nézze – folytatta Gus –, a fiam ártatlan. Szerette azt a lányt. És én is szerettem. Ez az igazság. – Azzal Gus nyitott tenyérrel nagyot csapott az újságra. – Helyreigazítást kérek.

Favre elnevette magát.
– Mit igazítsunk helyre? A sztorit?
– A hangnemet. Olyan írást várok amelyből egyértelműbben kiderül, mint ebből a szemétből, hogy Christopher Harte nem bűnös, amíg a bíróság el nem ítéli.
– Rendben – hagyta rá Favre.

Gusnak feltűnt, hogy a férfi túl könnyen adta be a derekát.
– Rendben? – kérdezte gyanakvóan.
– Igen, rendben – ismételte Favre. – De ez nem változtat semmin.

Gus keresztbe fonta a mellén a karját.
– Miért?
– Azért, mett a közvélemény már megneszelte a dolgot – mondta a főszerkesztő. – Talán még az AP hírügynökség is átvette. – Favre gombóccá gyűrte az újságot, és a szemétkosárba dobta. – Most már írhatnám akár azt is, hogy a fia angyalszárnyat növesztett, és felrepült a mennybe, Mrs. Harte. Sőt, ez akár igaz is lehetne. De ha az emberek már ráharaptak a sztorira, akkor nem engedik ki a foguk közül.

A JORDAN HÁZÁBA BELÉPŐ SELENA kibújt a kabátjából, és elnyújtózott a kanapén. Thomas, aki hallotta az ajtócsukódást, futva érkezett a szobájából.
– Á, szia – mondta. – Mi a helyzet?
– Nézzenek oda – mondta ásítva Selena. – Te napról napra szebb vagy.
– Akkor most már eljössz velem egy randira? 

Selena elnevette magát.
– Mondtam már: az érettségi bálodon, vagy ha megütöd a száznyolcvanöt centit. Amelyik előbb sikerül. – Azzal kezébe vett egy félig üres doboz Pepsi-Colát, beleszimatolt, majd ivott belőle. Közben a nappali padlóján szanaszét heverő papírokat pásztázta a tekintete. – Apád hol van? – kérdezte.
– Itt! – jelentette be a hálószobából buggyos szabadidőalsóban és Nike pólóban előbújó Jordan. – Ki a franc adott neked kulcsot?
– Én – felelte szemrebbenés nélkül Selena. – Már hónapokkal ezelőtt másoltattam egyet.
– Hogyne, mi sem természetesebb – mondta Jordan. – Ne fáradj azzal, hogy engedélyt kérsz tőlem.
– Lazíts már – mondta Selena, majd Thomashoz fordult. – Mi ütött belé?
– Ma kapta meg az ügyészségi iratokat – felelte Thomas, és bánatosan ingatta a fejét. – Muszáj kisírnia magát valakinek a gyenge vállán.
– Nem gyenge a vállam, és nem szokásom olyanokkal kezdeni, akik fizetnek nekem – mondta Selena.
– Én nem fizetek neked – mutatott rá Thomas.
– Szia, Thomas! – harsogta kórusban Selena és Jordan. A fiú nevetve visszavonult a szobájába, és becsukta maga mögött az ajtót.

Selena felült a kanapén, Jordan pedig lerogyott a padlót ellepő papírok közé.
– Ilyen szörnyű? – kérdezte a nő. Jordan az ajkát kocogtatta az ujjával.
– Nem feltétlenül mondanám, hogy szörnyű. Csak éppen nem lehet kategorikusan rámondani, hogy jó. A bizonyítékok közül sok elsülhet így is, úgy is, attól függ, honnan nézzük.
– Nem fogod hagyni, hogy a srác tanúskodjon.

Ez nem kérdés volt, hanem állítás. Selena nagyon jól tudta, hogy Jordannek ez a szándéka.
– Nem – mondta Jordán, és vetett egy pillantást Selenára, aki a kólásdobozzal a kezében visszahanyatlott a párnákra. – Azt hiszem, úgy jobbak az esélyeink. – Most, hogy Chris önként bevallotta, hogy nem készült öngyilkosságra, ez lett a sztorija. Pont. Etikátlan lett volna, ha Jordan arra kéri, hogy a tanúk padján mondjon mást. Ha viszont Chris nem tanúskodik, akkor ő mondhat, amit csak akar, a lényeg, hogy szabadon engedjék a védencét. Ha Christ nem fenyegeti a hamis tanúzás veszélye, bármilyen taktikával védheti.
– Mondjuk, hogy te vagy az egyik esküdt – folytatta Jordan. – A következő két verzió közül melyiket hinnéd el inkább? Azt, hogy Chris, aki vagy húsz-huszonöt kilóval nehezebb volt Emilynél, tényleg azért tartott vele aznap este, hogy megakadályozza az öngyilkosságot, de nem tudta kicsavarni a lány kezéből a fegyvert, vagy azt, hogy mindketten öngyilkosok akartak lenni, tanúságot téve az ő csodaszép, örök szerelmükről, csak amikor Emily agya szétloccsant, és beterítette Chris ingét, az már nem volt olyan csodaszép, és a srác elájult, mielőtt maga ellen fordíthatta volna a fegyvert?
– Értem, mire gondolsz – mondta Selena, és a padlót elborító papírok felé intett. – Hol kezdjem?

Jordan az arcát dörzsölte.
– Nem tudom. Napokig fog tartani, mire ezt mind átrágom. Próbálkozz talán először a srác szüleinél. Kell majd egy-két tanú, aki igazolja, hogy makulátlan jellem.

Selena fogott egy cetlit, megfordította (mosodai számla volt), és írni kezdte a listát. Míg Jordán egy szakértői jelentésbe mélyedt, Selena kézbe vette a hozzá legközelebbi dossziét. A Gold házaspár rendőrségi kihallgatásának jegyzőkönyve volt, a lányuk halála után vették fel. Emily Gold anyja semmi váratlant nem produkált: jó adag hisztéria, egészséges adag fájdalom, és kategorikus tagadása annak, hogy az ő drága kislánya öngyilkos hajlamú lett volna.
– Ja, azt nézed? – pillantott rá Jordán. – Én is átfutottam délután. A nőből nem szedsz ki semmi jót. Exkluzív interjút adott a Hírmondóval. – Az ügyvéd vágott egy grimaszt. – Egy kis elfogulatlan tudósítás mindig a javára válik az igazságszolgáltatásnak.

Selena nem felelt, mert időközben lapozott egyet, és a második kihallgatási jegyzőkönyv igencsak felkeltette a figyelmét.
– Melanie Gold tényleg veszett fejsze – mondta, majd rámosolygott Jordanre. – Viszont Michael Gold lehet a te megmentőd.

AZ ANYASÁG FELRUHÁZZA AZ EMBERT egyfajta sajátos, különös látásmóddal, mondhatni prizmával, amelyen keresztül úgy láthatja a gyerekét, mintha több különböző arcot viselne egyszerre. Ezért él az emlékezetében egy kis földre szállt angyal akkor is, amikor a csemetéje éppen ripityára töri a kerámialámpát, ezért képzeli, hogy a karjaiban tartott, síró csöppség éppen mosolyog. És ezért lát maga előtt egy kisfiút, gödröcskékkel az arcán, amikor a férfi méretű fia közeledik felé.

Gus megköszörülte a torkát, pedig Chris ezt semmiképpen nem hallhatta meg olyan messziről, a többi látogató zsivajában. Aztán keresztbe fonta a karját, és megfogta a két könyökét. Igyekezett úgy tenni, mintha semmilyen hatást nem gyakorolna rá, hogy rabruhában látja elsőszülött gyermekét, mintha nem tűnne természetellenesnek a neonlámpák tompa fényében fürdő haja. Amikor Chris közelebb ért hozzá, széles mosolyt ragasztott az arcára, bár ez akkora erőfeszítést igényelt, hogy azt hitte, mindjárt kettészakad.
– Szia! – köszönt rá vidáman a fiára, és amint a börtönőr hátralépett, egyből megölelte Christ. – Hogy s mint?

Chris vállat vont.
– Megvagyok – mondta. – A körülményekhez képest. – Piszkálni kezdte az agyonmosott inge patentjét. Gus felfigyelt rá, hogy már nem a kopott kezeslábas van rajta. Az ing és a hozzá színben passzoló, gumis derekú nadrág műtősruhára emlékeztetett, és az ing, december ide vagy oda, rövid ujjú volt.
– Nem fázol? – kérdezte Gus.
– Nem mondhatnám – felelte Chris. – Éjjel-nappal huszonöt fokon tartják a termosztátot. Többnyire inkább melegem van.
– Szólnod kéne az őröknek, hogy vegyék lejjebb – vetette fel Gus, mire Chris a szemét forgatta.
– Vajon miért nem jutott ez eddig eszembe? Hurkot vetett rájuk a feszült csend.
– Bejött hozzám Jordan McAfee – szólalt meg végül Chris.
– Meg valami hölgy, aki segít neki.
– Selena – mondta Gus. – Találkoztam vele. Feltűnően szép nő, nem?

Chris bólintott.
– Nem beszéltünk valami sokat – mondta az ölébe bámulva.
– Figyelmeztetett, hogy ne beszéljek senkinek arról, ami történt.
– Mármint az ügyedről – pontosított lassan Gus. – Ez nem meglepő.
– Nem – hagyta rá Chris. – De felmerült bennem a kérdés, hogy ez vajon rád is vonatkozik-e.

Tessék, itt is van! A normalitás látszatát, amelyért Gus oly keményen megdolgozott – a mosolyt, az ölelést, az üres fecsegést – egy csapásra szertefoszlatta az egyszerű tény, hogy bármennyire próbálja megjátszani az ellenkezőjét, az anya-fiú kapcsolatot visszavonhatatlanul megváltoztatja, ha az egyik fél börtönben van.
– Nem tudom – mondta, és megpróbálta könnyed mederben tartani a társalgást. – Gondolom, attól függ, mit mondasz el nekem. – Közelebb hajolt Chrishez, és suttogva folytatta:
– A szórakozott professzor volt? A könyvtárszobában? A csavarkulccsal? – kérdezte a Cluedo nevű gyilkosos társasjátékra utalva.

Chris meglepetten felkapta a fejét, és elnevette magát. Gus életében ez volt a legszebb pillanat, mióta megkezdődött ez a rémálom.
– Nem akartam ennyire a szádba rágni – mondta Chris, és a szeme még mindig mosolygott. – De azért lehet, hogy így is fájna.

Gus igyekezett nem tudomást venni a hátán végigfutó borzongásról.
– Engem elég kemény fából faragtak – mondta.
– Az biztos – mondta Chris –, különben ugyan kitől örököltem volna? – Mintha követ dobtak volna közéjük, úgy sejlett fel James alakja, meg a Mayfloweren érkezett ősök árnyai. – Az a helyzet – folytatta Chris –, hogy Jordannek elárultam valamit, amit már dr. Feinsteinnek is elmondtam. Neked viszont nem.

Gus hátradőlt, és igyekezett nem a legrosszabbra számítani. Bátorítóan rámosolygott a fiára.
– Nem terveztem öngyilkosságot – suttogta Chris. – Nem voltak öngyilkos hajlamaim akkor sem, és most sincsenek.

Az, hogy a vallomás nem úgy hangzott: „Bűnös vagyok!", már elég is volt ahhoz, hogy Gus vigyorogjon, mint a hülye.
– Hát, ez csodálatos! – mondta, mielőtt még átgondolhatta volna, amit hallott.

Chris az anyját merőn nézve, türelmesen kivárta, míg leesik a tantusz. Amikor Gus szeme végül elkerekedett, és a szája elé kapta a kezét, a fia bólintott.
– Féltem – vallotta be –, ezért mondtam, amit mondtam. És Em, szóval… szóval ő tényleg öngyilkos akart lenni. Én pedig azért tartottam vele, hogy megpróbáljam lebeszélni róla.

Gusszal forgott a világ: a fia szavaiból annyi minden következhetett, hogy beleszédült. Tehát nem igaz, hogy Christ egy hajszál választotta el az öngyilkosságtól, és ez feltétlenül okot ad az ünneplésre. Meg azt is jelenti, hogy nem azért nem észlelték Jamesszel a fiuk öngyilkos hajlamait, mert nem figyeltek rá eléggé, hanem azért, mert nem voltak öngyilkos hajlamai.

Továbbá azt is jelenti, hogy Christ nem csupán igaztalanul vádolják, hanem a hősies viselkedéséért bélyegzik meg! És azt is, hogy ha Chris segítséget kér valakitől, és nem egyedül próbálja megmenteni Emilyt, akkor ez az egész szörnyűség nem következik be…

Gus hirtelen rádöbbent, hogy sok körülöttük a kíváncsi fül, és alig észrevehetően megcsóválta a fejét.
– Talán leírhatnád ezt az egészet – vetette fel –, és elküldhetnéd nekem postán. – És a Chris mellett ülő őrizetes felé bökött a fejével.

Chris is elfordította egy kicsit a fejét, és elvörösödött.
– Igazad van – ismerte be.
– Nagyon örülök, hogy elmondtad – tette hozzá sietve Gus. – És még azt is megértem, hogy miért mondtad a… a hatóságoknak azt, amit mondtál. De azért nekünk nem kellett volna hazudnod.

Chris egy kis ideig hallgatott.
– Én azt nem éreztem hazugságnak – mondta végül. – Inkább csak nem mondtam el a teljes igazságot.
– Hát… – kezdte Gus, és megtörölte a szemét. Hülyén érezte magát, amiért erre kényszerül. – Apád el lesz ragadtatva. Fel nem foghatta, miért akarja megölni magát valaki, amikor ennyi mindent tartogat a számára az élet.

Chris az anyjára szegezte a tekintetét.
– Pedig előfordul ilyesmi – mondta.
– Esetleg elmondhatnád apádnak te magad – szólalt meg halkan Gus. – Kint ül a kocsiban. Nagyon szeretett volna bejönni…
– Nem – szakította félbe Chris. – Nem akarom látni. Mondd el neki te, ha akarod. Nekem tök mindegy.
– Dehogy mindegy! – erősködött Gus. – Hiszen az apád. – És amikor Chris vállat vont, érezte, hogy elönti a méreg. – Ugyanúgy hozzád tartozik, mint én – emlékeztette a fiát. – Velem miért állsz szóba, ha vele nem?
Chris végighúzta az ujját az asztal repedésén.
– Azért – felelte halkan –, mert te sosem vártad el tőlem, hogy tökéletes legyek.

SZERDA DÉLUTÁN az egyik smasszer megállt a folyosón Chris és Steve cellája előtt.
– Szedjék a cókmókjukat, fiúk – szólt be nekik. – Panorámás szobát kapnak.

A felső ágyon olvasgató Steve lehajolt, és Chrisre nézett. Aztán nagy robajjal a padlón landolt, és összeszedte a holmiját.
– Együtt leszünk fönt? – kérdezte.
– Amennyire tudom, ez a terv – felelte az őr. 

Mindketten kérvényezték az osztályozó bizottságnál, hogy helyezzék át őket a közepes biztonsági fokozatú körletbe, pedig úgy tűnt, hogy ennek csekély a valószínűsége, hiszen még nem merült feledésbe a cigi-ügy. De mindketten ismerték a mondást, hogy ajándék lónak ne nézd a fogát.

Chris felugrott az ágyáról, és összeszedte a fogkeféjét, a váltás kezeslábasát, a sortját, meg a boltból rendelt dugikajáját. Aztán a párnájára meg a takarójára esett a pillantása.
– Ez kell majd? – kérdezte az őrtől.

A férfi megrázta a fejét, majd kivezette őket a folyosóra. A maximális körlet többi lakója huhogva-kurjongatva búcsúztatta őket, vagy kérdéseket kiabáltak a rácson keresztül. De mire a vezérlőteremhez közeli lépcsőfordulóba értek, elcsendesedett minden.
– Maguké a két felső ágy – szólalt meg a smasszer, miközben elindultak felfelé. Christ ez nem lepte meg, hiszen tudta, hogy minél újabb valaki, annál rosszabb hely dukál neki, és a felső ágy rosszabb helynek számít az alsónál. És hogy felső ágyat kapnak, az azt is jelentette, hogy a cellájukban már van két ember, és, mint a különböző elemek bármilyen kombinációja esetén, itt is a jövő zenéje, hogy jó elegyet alkotnak-e majd.

Fent is betontégla volt a fal, de napfényt idéző, halványsárga árnyalatra festették. A folyosó kétszer olyan széles volt, mint lent, a négyágyas cellák minden irányban fél méterrel hosszabbak. A két cellasort hatalmas közösségi helyiség kötötte össze, ahol voltak asztalok, székek, és annyi hely, hogy Chris úgy érezte, mintha megnyúlna a gerince. Csak ekkor döbbent rá, hogy a szűk cellában már kezdett elsatnyulni.
– Na, mint mondtam? – szólalt meg Steve, miután ledobta a holmiját a bal kéz felőli felső ágyra. – Ez maga a nirvána!

Chris bólintott. A két cellatársuk nem volt bent, de a szépen elrendezett holmijukat bedobozolták, és a dobozokat akkurátusan, a falra merőlegesen elhelyezték a két alsó ágyon, nyilván azért, hogy az újoncok tudják, hol a helyük.

A társalgóban vagy tizenöten üldögéltek. Páran a magasan elhelyezett tévét nézték, mások a szekrények tetején felstószolt kirakós játékok darabjaival bíbelődtek.

Chris lehuppant az egyik műanyag székre. Itt bőven volt hely a széknek is, a lábának is, nem úgy, mint a „maximális” szűk folyosóján. Steve is leült vele szemben, és feltette a lábát az asztalra.
– Na, mit szólsz? Chris rávigyorgott.
– A saját nagyanyámat is eladnám, hogy ne küldjenek vissza a maximálisba.

Steve elnevette magát.
– Hát, igen. Minden relatív. – Azzal felnyúlt az egyik szekrény tetejére, és levett két társasjátékot. – Több nincs – mondta panaszos hangon. – A múlt hónapban valaki felgyújtotta a Monopoly-táblát.

Chris hangosan felnevetett. A gonosztevők társalgójában nincs más játék, csak „Ne nevess korán!” és Rizikó…
– Mi olyan vicces? – kérdezte Steve.

Chris a „Ne nevess korán!” dobozáért nyúlt, amely Steve bal kezében volt.
– Semmi – felelte. – Az égvilágon semmi.

JAMES FELÁLLT, és kollégái vastapsától kísérve elindult a pódium felé. Gus arra gondolt, hogy milyen jóképű a plakettjét felmutató férje, milyen jól fest az ebédlő burgundi vörös falai között…
– Óriási megtiszteltetés ez a számomra – mondta James, és meglengette a díját.

A Bainbridge Memóriái Kórház, a közeli orvosi egyetem oktatóival karöltve, minden évben kitüntetett valakit a sajátjai közül. A díszvacsora alig leplezetten azt a célt szolgálta, hogy az orvosi pályára lépő fiatalok felfogják, micsoda félistenek közé kerülnek hamarosan. Idén dr. James Harte-ra esett a választás, a hivatalos indoklás szerint mindazért, amit az évek során a Bainbridge Memóriái Kórházért tett. A jelenlévők, persze, tudták, hogy Jamest „Az Év Orvosa” cím elnyeréséért díjazták. A jelölőbizottság pechére dr. Harte fiával a kelleténél később történt meg az a kis malőr…
– Ennek a díjnak megvan az az előnye – mondta James –, hogy volt egy kis időm kitalálni, mit mondjak az egybegyűlteknek. Arra kértek, hogy legyek inspiráló. Ezért, mielőtt belevágnék, hadd kérjek már jó előre elnézést, amiért nem a lelkészi, hanem a sebészi pályát választottam.

Megvárta, míg elcsitul az udvarias kuncogás, majd folytatta:
– Sokkal, de sokkal fiatalabb koromban még azt hittem, hogy ha keményen tanulok, és átmegyek a vizsgák hosszú során, az elég ahhoz, hogy orvos legyek. Csakhogy nagy különbség van a gyakorló orvos és a gyakorlott orvos között. Hajdanán azt hittem, hogy a szemészet tudománya a szembetegségekről szól. Szó szerint az emberek szemébe néztem, de nem feltétlenül láttam őket. Aztán visszatekintve rádöbbentem, hogy sok minden felett elsiklottam, mintha hályog lett volna a szememen, hogy stílszerű legyek. Ezért arra biztatom a kedves pályakezdő kollégákat, hogy ne feledjék: nem betegségeket, hanem betegeket kell kezelniük.

A sebészeti osztály vezetője felé intett.
– Természetesen nem lennék most ilyen bölcs, ha nem sarkallnak mindig újabb és újabb erőfeszítésekre a ragyogó képességű kollégák, és nem dolgozhatok egy ilyen fantasztikus intézményben, mint a Bainbridge Memóriái. Hálával tartozom a szüleimnek is, akiktől kétéves koromban az első orvosi táskámat kaptam, valamint atyamesteremnek, dr. Ari Gregarannak, akinek mindent köszönhetek, amit tudok. És természetesen nem maradhat ki Augusta és Kate sem, akik megtanítottak arra, hogy nemcsak a kórházban, hanem otthon is sok mindent kezelni kell. – Azzal James ismét felemelte a plakettet, mire az egész terem tapsorkánban tört ki.

Gus merev testtartással ütögette össze a tenyerét. Az arcára ráégett a műmosoly. James kifelejtette Christ. Lehet, hogy szándékosan?

Gust szédülés fogta el. Felállt, mielőtt James visszaérhetett volna az asztalukhoz, és a külvilágból vajmi keveset érzékelve elindult a női mosdó felé. A mosdókagyló felé hajolva hűs vizet folyatott a csuklójára, és közben ott köröztek a fejében James szavai: Szó szerint az emberek szemébe néztem, de nem feltétlenül láttam őket.
Gus lesimította a ruháját, fogta a retiküljét, és elindult az ajtó felé. Az volt a szándéka, hogy egyenesen az előcsarnok felé veszi az irányt, és megkéri a portást, hogy hívjon egy taxit. James úgyis tudni fogja, mi történt, és mire hazaér, ő talán kiadja a mérgét annyira, hogy képes lesz szóba állni vele.

De amikor feltépte a női vécé faajtaját, kis híján ledöntötte a lábáról Jamest.
– Mi a baj? – kérdezte a férje. – Rosszul vagy? Gus oldalra billentette a fejét.
– Ami azt illeti – felelte –, igen, rosszul vagyok. – Keresztbe fonta a karját, és kérdőre vonta a férjét. – Tudsz róla, hogy kifelejtetted a beszédedből Christ?
Jamesben volt annyi jóérzés, hogy elvörösödjön.
– Igen – mondta. – Csak akkor döbbentem rá, amikor jöttem le a pódiumról, és megláttam, hogy mész kifelé. Tudod, mit szoktam mondani: kész szerencse, hogy nem lettem színész. Tuti, hogy az Oscar-gálán is kifelejtenék valakit.
– Ez nem vicces, James – mondta szigorúan Gus. – Ott prédikáltál a másik ember elfogadásáról ezeknek az orvostanhallgatóknak, akik… akik majd elalélnak tőled, miközben a saját házad táján nem gyakorlod ezt az erényt! Szándékosan nem ejtetted ki a szádon Chris nevét! Mert nem akartad, hogy a te nagy napodat beárnyékolja ez a kis botrány!
– Nem volt szándékos, Gus – mondta James. – A tudatalattim, az már más történet. Mert igen, ha őszinte akarok lenni, be kell vallanom, nem szerettem volna, ha ezt az estét tönkreteszi valami. Ha lehet, inkább azt mondják, amikor ujjal mutogatnak rám, hogy „Ő az északkeleti országrész legjobb szemsebésze!", mintsem azt, hogy „A fiát gyilkossággal vádolják!”

Gus érezte, hogy forróság önti el.
– Tűnj el a közelemből – mondta, és megpróbált elfurakodni a férje mellett. – Nem csoda, hogy itt annyira otthon érzed magad – folytatta. – Hiszen ezek az emberek pont olyanok, mint te! Egy sem hozta szóba előttem Christ, egy sem kérdezte meg, hogy jól van-e, tudjuk-e, mikor lesz a tárgyalása, semmit!
– Ez nem az én hibám – szögezte le James. – Az a baj, hogy a fájó pontjukra tapint a téma. Hát nem érted, Gus? Én tényleg hasonlítok ezekre az emberekre. Úgyhogy ha velem ilyesmi megtörténhet, akkor ki tudja, nem történik-e meg egy szép napon velük is?

Gus bosszúsan felhorkant.
– Hát, veled megtörtént, James. Sőt, még most is egyfolytában történik. És bármit mondasz, vagy éppen nem mondasz, nem csinálhatsz úgy, mintha ez nem így lenne.

Már félúton járt a kijárat felé, amikor meghallotta a férje hangját, amelyet mintha fájdalom járt volna át, de James olyan halkan beszélt, hogy Gus nem tudhatta biztosan, nem képzelődik-e.
– Tényleg nem tehetek úgy – mondta a férje. – De azt nem tilthatod meg, hogy megpróbáljam.

SELENA DAMASCUS TÍZÉVES magánnyomozói praxisa során tanult egyet-mást, többek között azt, hogy a balesetek nem csak úgy megtörténnek. Időről időre előfordul, hogy gondosan kitervelt, kiszámított, valakinek hasznára váló eseményről van szó, de természetesen a vakvéletlen álcája mögé rejtve.

Selena bárkinek megmondta volna, ha kérdezik, hogy egy nyomozó munkájában az égvilágon semmi ördöngösség nincs: mindössze józan ész kell hozzá, és érteni kell a módját, hogy szóra bírjuk az embereket. E célra ő kidolgozott egy ravasz trükkökből álló repertoárt. Annak érdekében, hogy minél gyorsabban hozzájusson a szükséges információhoz, nem átallotta bevetni a külsejét, a testét, meg az eszét sem. És miután kitárult előtte a bezárt ajtó, mindent elkövetett, hogy ne távozzon üres kézzel.

Aznap, amikor Michael Golddal szándékozott találkozni, Selena hajnali négykor ébredt. Magára kapott egy farmert meg egy fehér Gap pólót, és amikor Michael Gold pickupja öt után pár perccel kipöfögött a kocsibejáróról, ő már az autójában ülve várakozott a Wood Hollow Roadról leágazó, igencsak alsóbbrendű úton. Azt, hogy Michaelnek saját állatorvosi praxisa van, és főleg nagyállatokkal foglalkozik, természetesen már tudta. Azt is, hogy Toyota 4x4-essel jár, sőt, arról is meggyőződött már, hogy a körútja első állomása felé tartva meg szokott állni egy büfénél, ahol tejjel, de cukor nélkül issza a kávéját.

Diszkréten követte Michael pickupját, ami ezen a korai órán, a néptelen úton elég komoly kihívást jelentett. Amikor a férfi befordult a „Hétholdas Farm” feliratú táblával jelölt, hosszú kocsibejáróra, Selena hátra sem pillantva továbbhajtott az úton, majd egy kilométerrel arrébb leparkolt, és gyalogszerrel elindult visszafelé. Az édes szénaillatot és lószagot követve haladt a távoli mező felé.

Miután pár napig figyelte Michaelt, tudta, hogy bármilyen okból hívják, mindig az istállóban kezd, ahol üdvözli az összes állatot, és terepszemlét tart. Aznap reggel éppen a patkolókovács is ott dolgozott azon a farmon. Ez a sors igazi kegye volt, hiszen Selena így számíthatott rá, hogy a lovak patkóit kalapáló nagydarab férfi az állatorvos asszisztensének fogja nézni őt, az állatorvos pedig a patkolókovács segédjének. Szépen rámosolygott mindenkire, aki szembejött – elég nagy volt a nyüzsgés ezen a hajnali órán –, és hamarosan meg is találta Michaelt az egyik bokszban, egy pej ló alsó lábszára felé hajolva.

A férfi Selena léptei hallatán visszaengedte a ló lábát a szalmára.
– Tályognak nem látom nyomát, Henry – szólalt meg nyakát tekeregetve, majd hozzátette: – Ó! – Feltápászkodott, leporolta a kezét, és nekidőlt a lónak. – Elnézést – mondta. – Nem magát vártam.
– Semmi gond – fázta meg a fejét Selena. – Segíthetek valamit?
– Ura vagyok a helyzetnek. Nem látta valahol Henryt?
– Nem – felelte őszintén Selena. – De ha látom, majd ideküldöm. – Azzal, mielőtt Michael bármit kérdezhetett volna, továbbállt.

Egy órán át kínosan kerülte Michaelt, míg a férfi végül az istálló ajtajában kezet rázott a nagy testű pej lovat vezető férfival, és elindult a kocsibejáró felé. Ekkor Selena elfoglalta posztját a pickuphoz legközelebbi kerítésoszlopnál, és rámosolygott a férfira, amikor az odaköszönt neki, mielőtt elpakolta volna a szerszámait.
– Ön dr. Gold? – kérdezte Selena.
– Igen – felelte Michael –, de csak a fejléces papíron. A kuncsaftjaim Michaelnek szólítanak
– Én úgy képzeltem, hogy a kuncsaftjai nemigen szólítják sehogy – évődött Selena.
Michael elnevette magát.
– Igaza van. A gazdáikra gondoltam.
– Lenne egy perce a számomra? – kérdezte Selena.
– Persze. Valamelyik lóról lenne szó?
– Hogy őszinte legyek – felelte Selena –, Christopher Harte-ról szeretnék beszélni magával.

Figyelte, ahogy a férfi arcát egy pillanatra elváltoztatja a döbbenet, de rögtön ki is simítja a vonásait a hihetően eljátszott, üres kifejezés.
– Maga újságíró? – kérdezte végül Michael.
– Nyomozó vagyok – ismerte be Selena. – A védelemnek dolgozom.

Michael elnevette magát.
– És tényleg azt hiszi, hogy szóba állok magával? – kérdezte, majd lendületes mozdulattal kinyitotta a kocsija ajtaját, és beült.
– Nem hittem, hogy szeretne – kiáltotta Selena –, de úgy gondolom, hogy talán szüksége van rá.

A férfi letekerte a már becsukott ajtó ablakát.
– Ezt meg hogy érti? Selena vállat vont.
– Láttam, hogy végzi a munkáját. És nem tudom elképzelni, hogy aki ennyi mindent megtesz az állatok megmentéséért, szándékosan tönkretenné egy ember életét. – Selena kis szünetet tartott; nézte, milyen érzelmeket tükröz a férfi arcjátéka. – Mert erről lenne szó – tette hozzá halkan.

Michael Gold tekintete rászegeződött, az ádámcsutkája fel-le járt. Selena a férfi karjára tette a kezét.
– Ami a lányával történt, az rettenetes, és végtelenül szomorú. Ezt senki sem hagyja figyelmen kívül a védelem oldalán.
– Nem hiszem, hogy én lennék az, akivel beszélnie kell – mondta Michael.
– Téved – kontrázott Selena. – Pontosan maga az, akivel beszélnem kell. Szeretnék feltenni önnek, mint Emily apjának, egy kérdést: a lánya akarta volna, hogy Chris belekeveredjen ebbe a cirkuszba? Elhitte volna, hogy Chris képes lett volna megölni őt?

Michael végighúzta a hüvelykujja körmét a kormánykerék huzatán.
– Nézze, ööö…
– Selena Damascus vagyok.
– Selena – mondta Michael. – Iszik velem egy csésze kávét?

A BÜFÉ, AHOVA MICHAEL elvezette Selenát, inkább kamionos pihenő volt, mint bármi más: piros flanelingben és mocskos baseballsapkában pompázó, testes fickók népesítették be, a parkolóban pedig a hosszú járgányaik úgy sorakoztak, mint a xilofon lapjai.
– A konyhájuk nem valami nagy szám – szabadkozott Michael, majd becsusszant a hátsó boksz padjára. A só- és borstartóval játszadozva várta a pincérnőt – ideges a pasi, gondolta Selena –, aki hamarosan meghozta a két kerámiabögrében a gőzölgő kávét.
– Óvatosan – figyelmeztette Michael, amikor a szájához emelte a bögrét. – Elég forrón adják.

Selena kortyolt egy kicsit, majd vágott egy grimaszt.
– És mar, mint a kénsav – tette hozzá. Letette a bögréjét az asztalra, majd kétoldalt a jegyzetfüzete és a tolla mellé tenyerelt. – Szóval – mondta lazán.

Michael fújt egyet.
– Egyvalamit tudnom kell – mondta. – Ugye, nem rögzíti ezt a beszélgetést?
– Mondtam már, dr. Gold, hogy nem vagyok újságíró. Nem rögzítek semmit.

A férfit ez mintha meglepte volna.
– Akkor miért kell beszélnie velem?
– Azért, mert lesz egy per – felelte halkan Selena. – Fontos tudnunk, hogy mi mondandója van.
– Ó – mondta megint Michael. Látszott, hogy még nem fordult meg a fejében, hogy berángathatják tanúskodni, és el kell játszania a gyászát az esküdtszék előtt. – Meg fogja tudni valaki, hogy beszélgettem magával?

Selena bólintott.
– A védőügyvéd tudni fog róla – mondta. – Meg Chris.
– Persze, persze, ez rendben van – mondta Michael. – Csak… hogy is magyarázzam magának? Nem szeretnék olyan benyomást kelteni, mintha átálltam volna.
– Nem tudom, miért keltene olyan benyomást – mondta Selena. – Csak a lányáról szeretnék feltenni pár kérdést, meg a Chrishez fűződő kapcsolatáról. Ha valamelyik kérdést kellemetlennek érzi, nem kell válaszolnia.
– Oké – mondta kis szünet után Michael. – Hallgatom.
– Tudta, hogy a lánya öngyilkos hajlamú? Michael felsóhajtott.
– Ejha! Maga aztán nem finomkodik! – Megcsóválta a fejét. – Tudja, ez olyan, mint a 22-es csapdája. Ha azt mondom, hogy öngyilkos hajlamú volt, akkor beismerek valamit, amit nem igazán szeretnék beismerni. Az a helyzet, hogy nem tudom, miért nem akarom elhinni: azért, mert arról van szó, amiről – tudja, öngyilkosság, nagy Ö-vel –, vagy azért, mert még mindig nem akarok tudomást venni az egészről. – Michael az ajkába harapott. – Ha viszont azt mondom magának, hogy Emily nem volt öngyilkos hajlamú, akkor mivel magyarázom a halálát?

Selena türelmesen várt. Nagyon jól tudta, hogy a férfi nem igazán válaszolt a kérdésére – de az is feltűnt neki, hogy nem hibáztatja Christ. Michael lassan kifújta a levegőt.
– Nem tudtam, hogy öngyilkos hajlamú – mondta végül. – De nem tudom, hogy ez azért volt-e, mert nem tudtam, mit keressek, vagy azért, mert tényleg nem volt öngyilkos hajlamú.
– Általában beszélt magával a problémáiról?
– Beszélhetett volna – felelte Michael, és ebből Selena csak azt tudta leszűrni, hogy nem tette.
– Kihez fordulhatott még lelki támogatásért? – ütötte tovább a vasat Selena.
– Gondolom, Melanie-hoz. Inkább, mint hozzám. – Michael arcára szomorkás mosoly ült ki. – Azt hiszem, ez olyan lányos dolog. Ha Emily dühös volt, néha bezárkózott a szobájába, és három-négy képet is megfestett, mire mindent kiadott magából. – Michael itt egy kicsit habozott, majd megcsóválta a fejét.
– Igen? – noszogatta Selena.
– Azt akartam mondani, hogy „és természetesen Chrishez is fordulhatott.” De aztán úgy döntöttem, hogy ezt nem kéne.
– Az nem titok, hogy a lánya és Chris egy pár voltak – mondta Selena.
– Egy pár – ízlelgette a szót Michael. – Mondhatjuk így is.
– Maga hogy mondaná? Michael elmosolyodott.
– Olyanok voltak, mint ugyanannak az érmének a két oldala. Néha el is felejtettem, hogy Chris nem az én fiam.
– Ha jól sejtem, sok időt töltöttek együtt.
– Elválaszthatatlanok voltak. Azt hiszem, nyugodtan mondhatjuk így.
– Ahhoz képest, hogy középiskolás románc volt, elég intenzívnek tűnik a kapcsolatuk – jegyezte meg Selena.
– Nem középiskolás románc volt – mondta Michael. – Legalábbis senki nem látta annak. Senkit sem lepett volna meg, ha egyetem után összeházasodnak.
– Maga szerint ezt akarta Emily is?
– Igen. És Chris is. És a francba is, őszinte leszek: mi, szülők is ezt akartuk, mind a négyen.

Selena lefirkantotta a kérdést, ami felmerült benne: Szerelemből voltak együtt? Vagy csak azért, hogy teljesítsék a szüleik elvárásait?
– Nagyon sokat segítene a védelemnek, ha beengedne Emily hálószobájába – mondta. Erre vajmi kevés esély volt, de Selena jól tudta, hogy az a szoba a védelem számára hasznos nyomok tömkelegét rejtheti: tükör mögé dugdosott fényképeket, ékszerdobozban tárolt szerelmes leveleket, netán jegyzettömböket, amelyekre még mindig oda van kanyarítva Chris sokat gyakorolt neve.
– Azt nem tehetem – mondta Michael. – Még ha én magam… szóval a feleségem nem értené meg. – Michael végighúzta az ujját a kávésbögre peremén. – Tudja, Melanie-nak rögeszméjévé vált ez a… ez a per. Néha ránézek, és arra gondolok, hogy bárcsak nekem is ilyen könnyű lenne. Bárcsak el tudnám felejteni, hogy fél éve még azon viccelődtünk, hogy hol tartjuk az esküvőt. Próbáltam elfelejteni, tudja, Emily miatt, de úgy néz ki, az ember nem dobhatja el a múltját csak úgy.

Selena csendben maradt. Az idő fényesen igazolta a vallatóknak ezt a trükkjét, amely azt a célt szolgálja, hogy tovább beszéltessék az alanyt.
– Tudja, én azonosítottam Emily holttestét a kórházban. De aznap még láttam a lányomat a reggelinél, aztán kiszaladt, mert Chris dudált, hogy indulna az iskolába. Láttam, ahogy a fiú megcsókolja, amikor beszállt a kocsiba. És ez a két dolog együtt nem fér a fejembe.

Selena a férfi arcát fürkészte.
– Úgy gondolja, hogy Chris Harte ölte meg a lányát?
– Erre nem tudok válaszolni – mondta az asztalt bámulva Michael. – Ha válaszolnék rá, akkor nem a lányomat tenném az első helyre. Márpedig nálam jobban senki sem szerette Emilyt. – Michael felemelte a tekintetét. – Kivéve talán Christ – tette hozzá.

Selena oldalra billentette a fejét.
– Beszélget velem máskor is, dr. Gold?

Michael elmosolyodott. Érezte, hogy nagy kő esik le a szívéről.
– Az jó lenne – mondta.

MELANIE EGY PILLANATRA MEGÁLLT a lánya szobájának ajtajában, és a hatosztatú faajtóra mázolt vastag festékréteget nézte, amely nem tudta teljesen eltüntetni a mélyen bevésett figyelmeztetést: BELÉPNI TILOS!

Emily talán kilencéves lehetett, amikor barkácskéssel belekarcolta az üzenetet a fába. Szobafogságot kapott az ajtó elcsúfításáért, meg azért is, mert elvett egy veszélyes szerszámot az apja íróasztalának fiókjából. És Melanie, ha az emlékezete nem csalt, még azzal is büntette Emilyt, hogy teljesen egyedül újra kellett festenie az ajtót. Láthatatlanná tenni viszont csak a szöveget lehetett, a mögöttes gondolatot nem, és attól a naptól fogva sem Michael, sem Melanie nem lépett be a szobába kopogás nélkül.

Melanie csak egy kicsit érezte magát furcsán, amikor kettőt koppintott az öklével az ajtón, mielőtt elfordította volna a gömbkilincset. Amennyire tudta, Michael sem járt még azóta ebben a szobában. Utoljára a rendőrök mentek be, a jó ég tudja, mit kerestek. Melanie legalábbis nem hitte, hogy bármit is elvittek volna. Chris fényképeivel még mindig körbe volt rajzszögezve a fésülködőasztalon álló tükör, az úszócsapat melegítőfelsőjének két karja még mindig ölelte a párnát – Em azt mondta, azért tartja ott, mert így érzi Chris illatát. Az éjjeliszekrényen kinyitva, lefelé fordítva hevert a könyv, amelyet Emily az angolórára olvasott. A komód szélén is ott maradt a kupac ruha, amelyet Melanie kimosott, és odaadott Emnek, hogy pakolja el.

Melanie nagy sóhaj kíséretében nekilátott, hogy berakosgassa a ruhadarabokat a megfelelő fiókokba. Aztán megállt a szoba közepén, és körbetekingetve azon gondolkodott, hogy mit csinálhatna még.

Egyelőre nem akarta eltüntetni annak bizonyítékait, hogy Emily néhány röpke héttel azelőtt még itt élt, itt aludt, itt lélegzett. Ugyanakkor volt a szobában pár dolog, aminek a látványát már nem bírta elviselni.

Azzal kezdte, hogy leszedegette Chris fotóit a tükör keretéről. Szeret, nem szeret… – suhant át az agyán. Az ágyra helyezte a fényképeket, majd a fiú úszófelsőjét is leszedte a párnáról, és gombóccá gyűrte. Ezután óvatosan lefejtette a ragasztószalagot a gardrób ajtaját díszítő, Emilyt és Christ ábrázoló karikatúráról, és azt is az ágyon felhalmozott kupacra dobta. Ezután elégedetten körülnézett, hogy mibe pakolhatná be a kidobandó holmikat.

Ha nem nyúl be Emily gardróbszekrényének hátsó részébe az egyik cipősdobozért, soha nem vette volna észre, hogy lyukas a fal. De miközben négykézláb tapogatózott, egyszer csak elnyelte a kezét az a lyuk.

Mivel egyből patkányok, bogarak, denevérek jelentek meg lelki szemei előtt, megkönnyebbülésére szolgált, hogy egy szilárd, mozdulatlan tárgyra fonódnak az ujjai. Vászonkötésű könyvet húzott elő a falból. A könyv mindjárt ki is nyílt, és Melanie a lánya kézírásának ismerős, takaros kacskaringóit látta maga előtt.
– Nem is tudtam, hogy még mindig vezetett naplót – morogta maga elé Melanie. Azt tudta, hogy Emnek kisebb korában volt naplója, de már évek óta nem látta, hogy írna bele. Előrelapozott az utolsó oldalra, majd gyorsan vissza az elsőre, és kiderült, hogy a napló friss: csaknem másfél évre nyúlt vissza, és az Emily halála előtti napon ért véget.

Melanie határozottan kellemetlenül érezte magát. Olvasni kezdett. A bejegyzések nagy része érdektelen, csip-csup dolgokról szólt, de volt néhány szembeötlő mondat is:

Néha olyan, mintha a testvéremmel csókolóznék, de hát ezt hogy mondjam meg neki?

Chris arcát kell figyelnem, hogy tudjam, mit kéne éreznem, aztán egész éjjel azon agyalok, hogy vajon miért nem érzem azt.

Megint volt az az álom, amelyiktől mocskosnak érzem magam.

Miféle álom? Melanie visszalapozott néhányat, majd ismét előre. Az álomra utaló szöveget nem talált, viszont hamarosan arról az éjszakáról olvashatott, amikor a lánya elvesztette a szüzességét.

Emily ott szeretkezett életében először, ahol aztán meggyilkolták.

Melanie végigolvasta az egész naplót. Teljesen elhagyta az időérzéke. Végül elernyedt a keze, rebbent az utolsó elfordított lap, és ott volt előtte az Emily halálának napján írt bejegyzés.

Ha megmondom neki, elvesz feleségül. Ilyen egyszerű az egész.

Emily a babára utalt, ez teljesen világos volt. Tehát amikor ezt írta, azaz november 7-én, még nem mondta el Chrisnek, hogy terhes. Ahogy a szüleinek sem.

Pedig Barrie Delaney teljes mértékben erre a babára alapozza a vádat. Abból az előfeltevésből indul ki, hogy Chris előre kitervelte Emily meggyilkolását, mert meg akart szabadulni a születendő gyermekétől. De hát miért akarna megszabadulni valaki olyasmitől, amiről nem is tud?

Melanie becsukta a naplót. Rosszul érezte magát. Még mindig szinte remegett a bosszúvágytól. Annyira túlcsordult benne az igazságérzet, hogy elsiklott egy fontos dolog felett: Emily nem köszönt el a naplójától!

Melanie bebugyolálta Chris tükörről leszedett fotóit a melegítőfelsőbe, mint valami batyuba. Aztán hóna alatt a naplóval, kezében a kis csomaggal lement a földszintre, és belépett a szalonba. Ezt a helyiséget nem igazán lakták be, viszont itt volt a ház egyetlen kandallója.

Talán négyszer, ha használták, mióta megvették a házat. Hiszen a konyhában volt fatüzelésű kályha, így a kandalló fölöslegesnek, idegennek hatott, különösen, mivel a szalon tele volt kényelmeden Queen Anne bútorokkal, amelyeket valami rég elfeledett rokontól örököltek. Melanie lehajolt, szétszórta a fotókat a vasrostélyon, majd bedobta a melegítőfelsőt is. Hozott a konyhából egy csomag gyufát, tüzet gyújtott, és nézte, ahogy a lángok Chris fényképeit nyaldossák, majd belekapnak a melegítőfelső szövetébe, és kékes színben játszva magasra csapnak. Ezután tűzre vetette a naplót is, és karját jó szorosan keresztbe fonva nézte, ahogy a fedele kunkorodni kezd, a lapjai pedig porrá égnek.
– Melanie?

A munkából hazatérő Michael léptei körbejárták a házat, majd végül megálltak a használaton kívüli kis szalon küszöbén. Michael előbb a még füstölgő kandallóra, majd a feleségére meredt.
– Te meg mit csinálsz itt? Melanie vállat vont.
– Fáztam – felelte.

AKKOR
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Krull, az úszóedző a jobb kezében egy banánt tartott, a balban pedig egy kotont.
– Hölgyeim és uraim – mondta szenvtelen hangon –, rajtkőre!

A párokban dolgozó osztályon hullámként söpört végig a Trojan óvszer szakadó csomagolásának zaja. Emilynek nehezen jött össze a dolog, kénytelen volt a fogát is belemélyeszteni a fóliába.
– Jaj – mondta fájdalmas fintor kíséretében a szomszéd asztalnál ülő fiú, amikor meglátta.

Heather Burns, Emily barátnője, aki a párja volt ezen a röhejes egészségtanórán, elvihogta magát.
– Igaza van – súgta oda neki. – Ezt nem a fogaddal kéne! Emily fülig pirult, és már vagy ezredszer adott hálát az égnek, amiért Heather a párja, és nem Chris. Eleve épp elég kínos volt ez az egész, de ha vele csinálta volna, az csak tetézte volna a bajt.

A végzősöknek kötelező volt az egészségtan, pedig mire sor került rá, a többség már évek óta a saját kotonjait huzigálta rá hús-vér péniszekre. És az, hogy az órákat a testnevelők tartották – náluk például Krull –, még taszítóbbá tette az egészet. Hiszen az edzők kivétel nélkül kövér, ötven felé járó férfiak voltak, így amit a tiniknek a szexről mondani tudtak, azt csak erős fenntartásokkal lehetett fogadni. A foglalkozás egyetlen pozitívuma az volt, hogy az osztály fültanúja lehetett, ahogy Krull nyelve beletörik a „menstruáció” szóba. 

Az úszóedző most szájához emelte a sípját, és belefújt, mire munkához láttak a gondos kezek, és a harminc koton rákerült a harminc banánra. Emily bőszen ráncolta a homlokát, és nagyon igyekezett nem gondolni Chrisre, miközben a banán sárga héját cirógatva simítgatta a koton gyűrődéseit.
– Hé! Eltört a banánom! – kiáltotta el magát egy fiú.
– Ez gyakori eset nálad, McMurray? – kérdezte röhögve a másik.

Emily kotonja legördült a banán tövéig.
– Kész – sóhajtotta. Heather talpra ugrott.
– Győztünk! – sikította.

Minden szem rájuk szegeződött. Krull odaballagott hozzájuk, és megállt az asztaluk előtt.
– Lássuk – mondta. – Igen, felül maradt egy kis hely, ahogy kell. A koton nincs meggyűrődve, és lent is szépen a helyén van. Hölgyeim, gratulálok!
– Akkor most már tudjuk – szólalt meg a banánját eszegető McMurray –, hogy Heather Burns hamar elcsúszik egy banánhéjon.

Az osztály jót röhögött.
– Álmodj csak, Joey – mondta a fiúnak Heather, és hátradobta a haját. Krull pedig kiosztott Emilynek és Heathernek egy-egy csokirudat. Emily nem volt benne biztos, hogy ez nem valami pajzán vicc akart-e lenni…
– A való életben – szónokolt Krull – a kotonhúzás nem verseny. Bár a versenydrukk többnyire megvan – tette hozzá vigyorogva, majd felvett a padlóról egy banánhéjat, és tempódobással a szemetesbe továbbította. – Tudjuk, hogy helyes, ismétlem, helyes használat esetén, az önmegtartóztatást leszámítva, ez a legjobb módszer a nemi úton terjedő betegségek és az AIDS megelőzésére. A születésszabályozásnak azonban a maga hetvenöt százalékos hatékonyságával nem a legmegbízhatóbb módja.

Legalábbis az a huszonöt nő, aki a százból teherbe esik, biztosan nem nevezné annak. Aki tehát ezt a módszert választja, annak legyen B-terve is.

Miközben az edző beszélt, Heather kibontotta a jutalmul kapott csokirúdját, és beleharapott. Emily elkapta a barátnője tekintetét, és bágyadt mosoly kíséretében azt a szót formálta a szájával, hogy „Jaj!”

EMILY SZÍVE HEVESEN kalapált. Bezárkózott a fürdőszobába, és előhúzta a pólója alól a kis kartondobozt. Megdörzsölte a hasát ott, ahol nyomta a doboz éle, majd letette a csomagját a mosdópultra, és merőn nézte.

Vegye ki a csomagból a tesztrudat. A teszt megkezdése előtt feltétlenül olvassa el a teljes használati utasítást!

Emily remegő kézzel előhúzta a dobozból a fóliába csomagolt eszközt: a hosszú, keskeny műanyag rudat, amelyen volt két kis ablak, meg a végén egy négyszögletes tampon.

Tartsa tíz másodpercig vizeletsugár alatt a rúd tamponos végét.

Ugyan ki képes tíz másodpercig pisilni?

Helyezze a tesztrudat a tartójába, és várjon három percet. Az első ablakban megjelenő kék „kontrollcsík” azt jelzi, hogy a teszt működik. Ha a második ablakban is kék csíkot lát (bármilyen halványát), az azt jelenti, hogy ön terhes. Ha a második ablakban nincs kék csík, akkor ön nem terhes.

Emily letolta a farmerét, majd ráült a vécére, és behelyezte a tesztet a lába közé. Ezután lehunyta a szemét, és igyekezett lassan pisilni, de csak négyig tudott elszámolni, mire kiürült a hólyagja. Ezután fogta a vizeletcseppektől gyöngyöző műanyag rudat, és a mellékelt, szintén műanyag tartóba helyezte.

Három perc nagyon hosszú idő.

Emily az első ablakban megjelenő kontrollcsík láttán ezt gondolta: Mindig vigyáztunk.

Aztán az úszóedző szavai csengtek a fülében: A születésszabályozásnak azonban a maga hetvenöt százalékos hatékonyságával nem ez a legmegbízhatóbb módja. Legalábbis az a huszonöt nő, aki a százból teherbe esik, biztosan nem nevezné annak.

A második csík olyan vékony volt, mint a hajszáltörés a csontban, és ugyanakkora fájdalmat okozott. Emily kétrét görnyedt, a keze öntudatlanul a hasára tapadt. Így meredt élete egyetlen olyan tesztjére, amelyen szeretett volna megbukni.

CHRIS HÁTIZMAIN VEREJTÉK CSILLOGOTT a megerőltetéstől, a válla eltakarta Emily elől a holdat. Hátrafeszült a felsőteste, a lány pedig megemelte a csípőjét, és közben átsuhant az agyán a szívtelen gondolat, hogy Chris talán kihúzhatná már belőle azt az izét. A fiú azonban szenvedélyes gesztusként értelmezte a mozdulatát, és lassan „tempózni” kezdett odabent, majd fokozta a csapásszámot. Emily oldalra fordította a fejét. Érezte, hogy Chris jó mélyre hatol, és döngeti, mint a faltörő kos. Érezte azt is, hogy a fiú keze kettejük közé siklik – Chris utálta, ha nem élvezett el ő is –, és Emily harapófogóként szorította össze a lábát. Későn jutott eszébe, hogy el kéne lazulnia.
– Csss – nyugtatgatta Chris, aki már olyan mélyen bent járt a testében, hogy Emily elviselhetetlen nyomást érzett, mintha a benne lakó emberke próbálná kilökdösni Christ az őt megillető helyről.

Aztán Chris teste hirtelen görcsbe rándult, és Emily – ahogy mindig, amikor a végén szétváltak –, kezét-lábát jó szorosan a fiú köré fonta. A rajta fekvő Chris súlyos teher volt: mintha hatalmas kő nehezedett volna a szívére, és szorította volna ki belőle a szuszt, sőt, kis híján az ő féltve őrzött titkát is.

A PLANNED PARENTHOOD CSALÁDTERVEZÉSI SZERVEZET ÉPÜLETE, felettébb praktikus módon, egy olyan buszjárat útvonalán volt, amely a délebbre és keletebbre fekvő, kevésbé jómódú településekkel kötötte össze Bainbridge-et. A váróban etnikailag vegyes összetételű közönség üldögélt.

A nők egy része egyedül jött, mások a partnerükkel, egyeseknek már igencsak gömbölyded volt a pocakja, mások arcukat kezükbe temetve sírdogáltak, de Emilyre egyikük sem hasonlított: egyedül ő érkezett a konszolidált alvóvárosból, ahol ilyesmi nem szokott történni.
– Emily? – szólította meg a tanácsadója, egy Stephanie Newell nevű szakképzett nővér. Emily fogta a kabátját, és bevonult a nővér után a kis, lakályos helyiségbe. – Szóval – kezdte a vele szemben helyet foglaló Stephanie. – Terhes vagy. Úgy néz ki, nagyjából a hatodik hétben lehetsz. – A nővér itt szünetet tartott, majd Emily arcát fürkészve hozzátette: – Ahogy elnézem, ez nem valami örömteli hír.
– Hát, nem éppen – suttogta Emily.

Egészen eddig nem tűnt valószerűnek a dolog. Hiszen még bízhatott az otthoni terhességi teszt hibaszázalékában, vagy abban, hogy csak rossz álom volt az egész. De most, hogy egy idegentől is hallotta, cáfolhatatlanul bizonyítást nyert, hogy mégis igaz.
– Az apának elmondtad már?

Emilyben homályosan, érzelemmentesen tudatosult, hogy itt senki sem ejti ki a száján a „baba” szót. Azt, persze, mondják, hogy „terhes,” meg „apa,” de alighanem úgy tartják, hogy fölösleges nevet, arcot adni olyasminek, amit nem biztos, hogy az ember meg akar tartani.
– Nem – felelte feszülten a nővérnek.
– Te döntesz – mondta szelíden Stephanie –, de bármelyik opciót választod, az ilyesmit könnyebb végigcsinálni, ha van melletted valaki.
– Én nem fogom elmondani neki – jelentette ki határozottan Emily, aki csak most fogta fel, hogy ez így igaz. – Ő nincs benne a képben.
– Nincs benne, vagy nem akarod, hogy benne legyen? – vonta kérdőre Stephanie.

Emily a nővérre nézett.
– Nem szülhetem meg ezt a babát – mondta ki kerek perec. – Jövőre egyetemre megyek.

Stephanie az ítélkezéstől szigorúan tartózkodva bólintott.
– Az abortusz is egy lehetséges opció – mondta. – Háromszázhuszonöt dollárba kerül, és előre kell fizetni.

Emily elfehéredett. Gondolta, hogy lesz valami költsége a dolognak, de ez borzasztóan nagy összegnek tűnt. A szüleitől kéne pénzt kérnie… vagy Christől… És az lehetetlen.

A pólója szegélyét gyűrögette. Addig egész életében az volt, amit mindenki látni akart benne: szülei csodálatos gyermeke, szárnyait bontogató művész, Chris legjobb barátja, első szerelme. Olyan buzgón teljesítette mások elvárásait, hogy évekbe telt, mire eszébe jutott, hogy miért is szánalmas komédia az egész. Hiszen ő messze nem tökéletes, a felszín nem azt mutatja, amit valójában várhatnak tőle. Belül, a lelke mélyén mocskos, és az olyan lányokkal, mint ő, az történik, ami most vele.
– Háromszázhuszonöt dollár – ismételte. – Rendben.

VÉGÜL KÖNNYEN ment a dolog. Először arra gondolt, Christ kéri meg, hogy segítsen megszerezni a pénzt, de aztán belátta, hogy a fiú nyilván megkérdezné, mire kell, és hiába mondaná neki, hogy erről nem beszélhet, úgyis rájönne. Hiszen ugyan mire kellene egy tizenhét éves lánynak ennyi pénz, ilyen sürgősen?

Így aztán Emily úgy állította be a rádiós ébresztőórát, hogy az éjszaka közepén verje fel. Leosont a földszintre, előkotorta az anyja táskájából a csekkfüzetét. Kitépte a 688-as számú csekket, kiállította a teljes összegre, és könnyedén odahamisította Melanie aláírását. Az anyja csak a közüzemi számlákat fizette csekkel, azaz havonta egyszer használta a csekkfüzetét. Emily úgy okoskodott, hogy mire az anyja elkezd azon agyalni, hogy ugyan mire kellhetett a 688-as csekken látható összeg, alighanem lezárul az egész procedúra.

Másnap iskola után megkérte Christ, hogy vigye el a bankba, mert az anyja megkérte, hogy váltson be egy csekket. A bankpénztáros ismerte Emilyt, hiszen Bainbridge-ben mindenki ismert mindenkit. És Emily 325 dollárral gazdagabban ment haza.

AZ ABORTUSZ KITŰZÖTT NAPJA ELŐTTI ESTE Emily és Chris elment a tóparti strandra. Szeptember volt, de még tartott a kellemes, balzsamos levegőjű indián nyár. Az éjszaka áttetsző fátyolként terült az égboltra, és sötét volt ugyan, de súlytalan. Emily képtelen volt egy helyben megmaradni vagy koncentrálni. Szó szerint nem fért a bőrébe, és szilárdan meg volt róla győződve, hogy egyre növekszik benne az a micsoda. Hogy kiverje a fejéből, szabályosan rávetette magát Chrisre. Olyan vadul csókolta, hogy a fiú egyszer csak hátrahőkölt, és értetlenül nézett rá.
– Mi van? – vonta kérdőre Emily, mire Chris fejcsóválva felelte:
– Semmi. Csak mintha nem is te lennél.
– Hát akkor ki vagyok? – kérdezte Emily. Chris elmosolyodott.
– A legmerészebb álmom – felelte, és Emily hajába túrt. Aztán hirtelen magára húzta, majd miután a lány térde kétoldalt lecsúszott a homokra, biztatni kezdte, hogy üljön fel. Emily megtette, és érezte, hogy Chris férfiassága máris belecsusszant.

Túl hamar történt. Emily rátenyerelt Chris vállára, és homorítva próbált leszállni róla.
– Jaj, ez jó! – suttogta fejét oldalt fordítva Chris. Emily először kővé dermedt, majd, Chris csípőjére tapadó tenyerétől ösztönözve, tétován mozogni kezdett. – Olyanok vagyunk, mint egy kentaur – mondta a fiú, mire a meglepett Emily elnevette magát.

Így, hogy fel-le járt a teste, Chris még jobban belé hatolt, és ez csak rontott a helyzeten. Viccelődtek, ahogy szoktak, olyan volt, mintha birkóztak volna, mint kiskorukban, amikor még gyerekek voltak, és gyakorlatilag testvérek. De most nem birkóznak, és valójában nem testvérek, úgyhogy nincs azzal semmi baj, ha szexelnek. Ugye?

Emily jó erősen lehunyta a szemét, és ezzel szétzavarta a gondolatait.
– Akkor te vagy a ló – évődött a fiúval kissé émelyegve. Chris megmozgatta a fenekét.
– Gyí, te! – mondta, és homorítva ugrándozni kezdett Emily alatt. A lány vállán hullámzó holdfény a mellét is megvilágította.

Utána Emily az oldalán feküdt, a fejét Chris karjára hajtotta, a fiú keze pedig a csípőjén nyugodott. Ez volt az együttlétnek az a része, amelyre Emily mindvégig várt, ezért érte meg végigszenvedni a szeretkezést. Ki tudja, hányszor bújt már oda így Chrishez élete során. Ilyenkor, az aktus után minden olyan volt, mint régen, elmúlt a feszélyezettség, a kínos zavar.
– A homokot erősen túlértékelik – szólalt meg egyszer csak suttogva Chris.

Emily bágyadtan elmosolyodott.
– Tényleg? Miért?
– Véresre dörzsölte a seggem.

Emily arcára most már széles vigyor ült ki.
– Úgy kell neked – mondta.
– Úgy kell nekem? Amiért lovagiasan hagytam, hogy te legyél felül? – méltatlankodott a fiú, és szétterpesztett ujjakkal Emily hasára tenyerelt.

Emily erre hirtelen felült, fogta a hozzá legközelebb eső ruhadarabot – Chris pólóját –, és abba burkolózva sétára indult.

Azon rágódott, hogy vajon Chrisnek joga van-e megtudni. Ha nem szólna neki a dologról, az hazugság lenne?

Ha elmondja neki, akkor összeházasodnak. Amivel csak az a gond, hogy nem biztos, hogy ő akarja.

Hiszen ez nem tisztességes Chrisszel szemben, győzködte magát. Chrisszel szemben, aki azt hiszi, olyan lányt kap, akit még nem érintett más férfi…

De Emily agyának hátsó zugában ott lüktetett a nyugtalanító gondolat, hogy vele szemben sem lenne tisztességes, ha összeházasodnának. Hiszen ha a Chrisszel való szeretkezés után hazatérve néha órákon át hány, és néha képtelen elviselni, ha a fiú a melltartója vagy a bugyija alá nyúl, mert az inkább vérfertőzésnek hat, mintsem izgató simogatásnak… Ha így áll a dolog, akkor vajon tényleg le tudná élni az egész életét Chris feleségeként?

Emily kavicsot dobott a tóba. Megtört a sima víztükör. Furcsán érezte magát: furcsa volt a tudat, hogy az élete mindig össze fog fonódni Chrisével – te jó ég, hiszen ez már a születése napjától fogva így van! –, de ő titkon abban reménykedik, hogy van ebből valami kiút. Mindenki azt várta, hogy Chris és Emily mindörökre együtt maradnak, de addig úgy tűnt, hogy ez a „mindörökre” még messze van.

Emily a hasára szorította a kezét. A „mindörökre” most már tisztán kirajzolódott, és konkrét ütemterv is társult hozzá.

Emily akkor mégis úgy gondolta, hogy a válasz igen. Igen, férjhez mehet Chrishez. Hiszen a másik lehetőség az, hogy elmondja neki: szereti, mint a testvérét, vagy a szívbéli barátját, de nem feltétlenül úgy, ahogy egy feleség szereti a férjét. És ha ezt elmondaná, akkor azt látná, hogy a fiú elfehéredik, és azt érezné, hogy szétmorzsolódik a kezében a szíve.

Nem szerette Christ annyira, hogy férjhez menjen hozzá, de annál jobban szerette, hogy ezt elmondja neki.

Pislogva nézte a fodrozódó víztükröt, és a tücsökzenét hallgatva elképzelte, milyen egyszerű lenne besétálni abba a tóba, és csúszkálni az iszapos fenekén, míg végül a fekete víz ellepné a feje búbját, majd elárasztaná a tüdejét, és ő elsüllyedne, mint egy kő…

Chris odalépett a háta mögé, és gyengéden átkarolta a vállát.
– Mire gondolsz?
– Arra, hogy milyen lenne belefulladni – felelte halkan Emily. – Begyalogolni, míg összecsap a fejem felett a víz, és beköszönt a mennyei béke.
– Jézusom! – szörnyülködött Chris, akin látszott, hogy tényleg megijedt. – Nem lenne az olyan békés halál, hidd el. Szerintem kapálóznál, próbálnál kijutni a felszínre…
– Te biztosan – mondta Emily. – Mert te úszó vagy.
– És te?

Emily megfordult Chris karjában, és a fiú mellkasára hajtotta a fejét.
– Én elengedném magam – mondta.

LEHET, HOGY NEM LETT VOLNA semmi baj, de az Emily abortuszára beosztott orvos férfi volt. A lány felhúzott, széttárt lábakkal feküdt az ágyon, amely mellett ott állt Stephanie. Emily az orvost nézte, aki, miután bejött, a kézmosóhoz lépett. Ide-oda csúszkált a szappan a zsíros, fehér ujjai között. Aztán a férfi, akit Emily mintha nagyítóüvegen keresztül látott volna, megfordult, és rámosolygott.
– Lássuk, mi van itt! – szólalt meg. Mi van itt?

Aztán az orvos benyúlt a ruhája alá, ahogy az a másik férfi is tette, miután ugyanezt a szörnyűséget mondta, és belehatoltak az ujjai. Emily rúgkapálni kezdett: a bokája félrelökte a kengyelt, a lábfeje arcon találta az óvatosan hátráló orvost.
– Ne érjen hozzám! – kiáltotta, és megpróbált felülni. A keze a lábai közé vándorolt, és bedugdosta a hálóinget a combja alá. Érezte a vállán Stephanie kezét. Elfordította a fejét, és a tanácsadója karjába fúrta az arcát. – Ne hagyja, hogy hozzám érjen! – suttogta még akkor is, amikor az orvos már kiment.

Stephanie megvárta, míg Emily abbahagyja a sírást, majd leült az orvos támlátlan székére.
– Talán itt az ideje, hogy elmondd az apának – vetette fel.

CHRISNEK SEMMIKÉPPEN NEM AKARTA elmondani, pláne nem most. Hiszen akkor rögtön el kell mesélnie ezt a szörnyű abortuszhistóriát is, meg hogy miért nem bírta elviselni, hogy az az orvos hozzáérjen. És miért nem tudja elviselni Chris érintését sem. És hogy miért nem az a lány ő, akinek Chris hiszi. Ha elmond mindent, azzal megveti ágyát, és attól kezdve úgy fogja aludni álmát – Chrisszel.

Idővel el kéne majd mondania a szüleinek is. Akik döbbenten merednének rá: az ő kicsi lányuk? És őt hibáztatnák, amiért szexelt, amikor nem kellett volna, meg azért is, hogy kislány korában magára vonta annak az undorító alaknak a figyelmét.

Hamarosan úgyis megtudja mindenki. Szorul körülötte a hurok. Csak egyetlen menekvés van, és az is annyira baljóslatú, annyira rejtett, hogy a legtöbb embernek eszébe sem jutna, hogy arra az ösvényre lépjen.

Emily meghallgatta Stephanie-t, a tanácsadóját, aki több mint egy órán át beszélt. Elképesztő teljesítmény, gondolta Emily, tekintve, hogy választási lehetőség igazából nincs.

– IDEADNÁD A VAJAT? – szólalt meg Melanie. Michael odaadta.
– Finom – mutatott a tányérjára Michael. – Em, kis szívem, meg kéne kóstolnod a csirkét.

Emily a halántékára szorította az ujjait.
– Nem vagyok éhes – mondta. Melanie és Michael összenézett.
– Egész nap nem ettél semmit – mondta Melanie.
– Honnan tudod? – vágott vissza Emily. – Lehet, hogy a suliban díszebéd volt, és én pusztítottam el az összes kaját. Nem voltál ott, nem tudhatod. – Ezután lehajtotta a fejét. – Tylenol kéne nekem, nem csirke – motyogta.
– Megjött a Sorbonne-ról a jelentkezési lap, láttad? – kérdezte Melanie. – A mai postával hozták.

Emily villája a tányérjához koccant.
– Nem megyek a Sorbonne-ra.
– Ha jelentkezel, abból mi bajod lehet? – biztatta Melanie, és rámosolygott a vele szemben ülő lányára. Látszott, hogy félreérti Emily húzódozását. – Christ ott fogod találni, ahol hagytad, ha hazajössz – tréfálkozott.

Emily vehemensen megrázta a fejét. Röpdösött a haja a levegőben.
– Szerinted erről van szó? Hogy nem tudok nélküle élni? – kiáltotta, és alig tudta magába fojtani a nagy kérdést, amely szinte égette a torkát: Vajon tudok? A tányérjára dobta a szalvétáját, és felpattant. – Hagyjatok békén! – sikította, és kiszaladt a szobából.

Melanie és Michael egymásra meredt. Aztán Michael levágott egy darabot a csirkéjéből, és rágni kezdte a falatot.
– Hát, igen – mondta.
– Ez egy ilyen kor – jegyezte meg Melanie, és kézbe vette a kését.

A HARTE ÉS A GOLD CSALÁD telke mögött haladó kis út elvezetett egy tisztáshoz, ahova az emberek a régi tűzhelyeket, hűtőszekrényeket hordták, meg zsákszámra a vaskos üvegeket, a rozsdás konzervdobozokat. A bainbridge-iek jobb híján „szemétlerakónak” nevezték a helyet, amely hosszú évek óta alkalmi lőtérként is szolgált. Chris begurult a dzsippel a tisztásra, majd felültette Emilyt a motorháztetőre, ő pedig a kocsitól harminc méterre glédába állított pár üveget meg konzervdobozt. Ezután megtöltötte a Coltot, és közben hadonászva elhessegette a dzsip gumijai körül, az édes illatú, magas fűben zümmögő legyeket. Miután végzett, visszapattintotta a tárat a helyére, Emily pedig lehajolt egy fűszálért, és a fogai közé dugta. Chris elővett a zsebéből egy papír zsebkendőt, gyúrt belőle két kis gombócot, majd átadta Emilynek.
– Füldugó – mondta.

Ezután két kézzel lövésre emelte a pisztolyt, de Emily rákiáltott.
– Várj! Nem lövöldözhetsz csak úgy! Előbb mondd meg, mire célzol.

Chris elvigyorodott.
– Ja, persze. Hogy égjek, mint a rongy, ha mellétrafálok. – Azzal hunyorított, becsukta az egyik szemét, és újra felemelte a Coltot. – Kék címkés üveg – mondta. – Azt hiszem, almaleves.

Eldördült az első lövés. Emily a füléhez kapott: nem sokat ért a zsebkendőből gyúrt füldugó. Nem látta, hova ment pontosan a golyó, csak azt, hogy a célpontok mögötti fák lombjait megzörgeti. A második lövedék telibe kapta a kék címkés üveget. A szétspriccelő szilánkok a fák durva kérgébe csapódtak

Emily leszökkent a motorháztetőről.
– Én is ki akarom próbálni – mondta. 

Chris kivette a füléből a galacsint.

 – Hogy?
– Ki akarom próbálni – ismételte Emily.
– Micsoda? – hitetlenkedett fejcsóválva Chris. – De hát te gyűlölöd a fegyvereket! Folyton azzal nyúzol, hogy ne vadásszak!
– Mert ott puskával lősz, és az túl nagy – világosította fel Emily, és kíváncsian, kissé összeszűkült szemmel nézte a revolvert. – Ez egészen máshogy néz ki – mondta, majd közelebb somfordált, és megérintette Chris kezét. – Szóval, kipróbálhatom?

Chris bólintott. Odaadta Emilynek a fegyvert, és beállította az ujjait. Emilyt meglepte, hogy milyen nehéz a pisztoly ahhoz képest, amilyen kicsi, és milyen természetellenes érzés, ahogy a tenyere hozzáidomul a csillogó, hűvös görbületeihez.
– Így ni – mondta Chris, és a lány háta mögé lépve megmutatta a csövön a célgömböt, majd elmagyarázta, hogy kell célba venni valamit.

Emily a világért sem árulta volna el a fiúnak, hogy izzad. Egy picit elcsúszott a fémen a keze, amikor Chris felemelte abba a magasságba, ahol már készülhet a lövésre.
– Várj csak! – kiáltott fel Emily, és Chris öleléséből kiszabadulva megpördült a tengelye körül. – Hogy kell…

A fiú arca elfehéredett. Óvatosan felemelte az ujját, és félretolta a pisztoly rövid csövét.
– Pisztollyal soha nem hadonászunk a másik orra előtt! – mondta fojtott hangon. – Akár el is sülhetett volna.

Emily elpirult.
– De még nem biztosítottam ki!
– És én ezt tudtam? – csattant fel Chris, és lerogyott a földre, majd a térdére támasztotta a fejét. Egyetlen nagy végtag- és izomköteg lett belőle. – Magasságos Úrjézus! – suttogta.

Emily bosszúsan felemelte a revolvert, megvetette a lábát, hátrahúzta a kakast, és tüzelt.

Az egyik konzervdoboz pengve-pörögve a levegőbe emelkedett, és egy pillanatra mintha megállt volna, mielőtt visszahullott a földre.

Emilyt is majdnem hanyatt döntötte a visszarúgó fegyver, de Chris időközben feltápászkodott, és elkapta.
– Hoppá! – mondta, és látszott, hogy őszintén le van nyűgözve. – Máris beleszerettem az én kis mesterlövészembe!
– Ez csak a szűz kéz szerencséje – szerénykedett Emily, de közben széles mosoly ült ki az arcára, és ezúttal örömpír öntötte el. A fegyverre fonódó ujjaira pillantott. Most már kellemesen melengette a pisztoly, olyan volt, mint egy régi barát keze.

NYIRKOS VOLT A DZSIP jól bemelegített utastere. Az ablakok bepárásodtak, a ragacsos, párás levegő a trópusokat idézte.
– Te mit csinálnál – szólalt meg halkan Emily –, ha nem úgy alakulnának a dolgaid, ahogy tervezted?

Hátát Chrisnek döntve ült a kocsiban, de így is érezte, hogy a fiú összeráncolja a homlokát.
– Úgy érted, ha nem jutnék be egy jó egyetemre?
– Ha egyáltalán nem mehetnél egyetemre. Ha a szüleid, mondjuk, meghalnának autóbalesetben, és egyszer csak neked kellene gondoskodnod Kate-ről.

Chris halkan fújt egyet, és közben Emily haját borzolgatta.
– Nem tudom. Gondolom, próbálnám kihozni a helyzetből, amit lehet. Esetleg később mennék egyetemre. Miért kérded?
– Mit gondolsz, a szüleidnek csalódást okozna, ha nem az lenne belőled, aminek szántak?

Chris elmosolyodott.
– A szüleim már nem élnének – emlékeztette Emilyt. – Úgyhogy nem fájna nekik túlzottan a sokkoló hír. – Chris most fészkelődött egy kicsit az ülésen. Úgy helyezkedett, hogy a könyökére támaszkodva szembenézhessen Emilyvel. – Amúgy nem igazán érdekel, hogy mit gondolnak mások – folytatta. – Téged leszámítva, persze. Te csalódott lennél?

Emily vett egy mély lélegzetet.
– És ha csalódott lennék, akkor mi lenne? Mi lenne, ha már nem akarnék… ha már nem akarnék veled lenni?
– Hát, akkor én alighanem kinyírnám magam – mondta lazán, könnyedén Chris, majd megcsókolta a lány homlokát, és kisimított rajta egy ráncot. – De miért is beszélünk erről? – kérdezte, majd nagyot nyújtózva kinyitotta a dzsip hátsó ajtaját, és rájuk köszönt a csillagokkal teleszórt égbolt.

Elmúlt már az indián nyár. Ritkábbnak hatott a korai fagyot sejtető levegő, amelynek friss illatába pikáns vadalmaszag is vegyült. Emily teleszívta vele a tüdejét, és bent tartotta egy kicsit, hadd csiklandozza az orrlyukait, mielőtt kis fehér felhőként újra felszínre tör.
– Hideg van – mondta, és még jobban odabújt Chrishez.
– Csodaszép az idő – suttogta Chris. – Akárcsak te. – Azzal megérintette Emily arcát, majd olyan erővel csókolta a lányt, mintha ki akarná szívni belőle a bánatát. Utána halk, cuppanó hangot adva szakadt el egymástól az ajkuk.
– Én nem vagyok csodaszép – mondta Emily.
– Nekem az vagy – felelte Chris, majd behúzta a neki háttal ülő lányt a behajlított lábai közé, és a bordáira fonódtak az ujjai. Zamatosnak tűnt a föléjük nehezedő égbolt, a pillanat egy csapásra benépesült egy csomó apró-cseprő dologgal, és Emily tudta, hogy ezeket soha nem felejti el: ahogy Chris haja csiklandozza a tarkóját, ahogy hozzáér a fiú középső ujján lévő bőrkeményedés, amely sima és sikamlós, mint a fóka bőre, ahogy vérvörös árnyat vet a fűre a dzsip hátsó lámpája… Chris megdörgölte az orrával a vállát.
– Elolvastad már a természettudomány-leckét?
– Milyen romantikus vagy! – nevette el magát Emily. Chris elvigyorodott.
– Ez a lecke egy kicsit tényleg az – mondta. – Arról szól, hogy a csillag valójában egy évmilliárdokkal ezelőtti robbanás, amelynek fénye most jut el hozzánk.

Emily hunyorogva nézte az eget.
– Én meg azt hittem, hogy a csillag arra való, hogy kívánjon valamit az ember – mondta elmélázva.

Chris elmosolyodott.
– Szerintem nyugodtan megteheted.
– Te kezded – mondta Emily.

Chris az addiginál szorosabban ölelte a vállát, és Emilyt hatalmába kerítette egy ismerős érzés: mintha belebújt volna Chris bőrébe, ebbe a védelmet nyújtó, meleg köpönyegbe, az ő második énjébe.
– Azt kívánom, hogy így maradjon minden, ahogy… ahogy most van… mindörökre – mondta halkan a fiú.

Emily megfordult a karjaiban. Félt reménykedni, de még jobban félt elszalasztani ezt a lehetőséget. A feje oldalra billent, így nem tudott egészen Chris szemébe nézni, viszont úgy tudott beszélni hozzá, hogy közben az ajka az ajkához ért.
– Ez talán teljesülhet – mondta.
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– Harte a vezérlőbe!

Chris felnézett a könyvéből, majd lehengeredett az ágyáról, és közben nagyon vigyázott, nehogy ránézzen a Bernard nevű cellatársára, aki az ágyán ült, és egy jégdarabot ropogtatott. A smasszerek naponta egyszer hoztak jeget a társalgóban lévő hűtőládába, annyit, hogy még éjszakára is maradjon belőle. De sajnos, Bernard elcsaklizta a szállítmány nagy részét, mire a többiek észrevették volna, hogy megjött.

Chris kilépett a folyosóra, majd a közepes biztonsági fokozatú körlet zárt ajtajához érve megvárta, míg a vezérlőfülkében lebzselő smasszerek egyike észreveszi.
– Látogató – mondta az őr, majd kinyitotta az ajtót.

Az anyja, amikor utoljára meglátogatta, könnyek közt tudatta vele, hogy most szombaton nem tud jönni, mert pont akkor lesz Kate táncbemutatója. Chris, persze, azt felelte, hogy megérti, pedig valójában pokoli féltékenység tört rá. Hiszen Kate-nek a hét minden napján ott van az anyja, és akkor sajnálja tőle azt az egyetlen nyomorult órát?

Az alagsori ajtóban egy másik őr várta.
– Ott a látogatója – mutatott a legtávolabbi asztal felé. Chrisnek egy pillanatra földbe gyökerezett a lába. A látogató nem az anyja volt. Sőt, nem is az apja, pedig épp elég sokkoló lett volna az is.

Hanem Michael Gold.

Chris mintha ólomlábakon járt volna: gépies mozdulatokkal lépkedett Emily apja felé. Abból merített némi bátorságot, hogy az őröknek nem csak az a dolguk, hogy megakadályozzák a szökésben, hanem az is, hogy megvédjék.
– Chris! – szólt oda neki Michael, és az egyik szék felé intett a fejével.

Chris tisztában volt vele, hogy nem köteles fogadni a látogatóját. De mire kinyithatta volna a száját, Michael nagy sóhaj kíséretében megszólalt:
– Nem hibáztatlak. Én a helyedben már hanyatt-homlok visszarohantam volna a cellába.

Chris lassan leült.
– Még mindig ez a kisebbik rossz – mondta. Michael arcán árny suhant át.
– Hát ennyire rossz itt?
– Lófaszt, bulizunk éjjel-nappal – fortyant fel keserűen Chris. – Mégis mit gondolt?

Michael elvörösödött.
– Csak úgy értettem, hogy… szóval a másik lehetőséghez képest. – Egy pillanatig az ölébe bámult, majd felemelte a fejét. – Mert ha úgy alakulnak a dolgok, ahogy tervezted, akkor nem lennél itt. Mert már nem élnél.

Chris asztalon doboló ujjai megálltak a levegőben. Volt annyi esze, hogy felismerje a felé nyújtott olajágat, és most erősen úgy tűnt neki, hogy Michael Gold beismerte: bármennyi mocskot lapátolt össze az ügyészség, ő hisz neki.

Elhiszi a sztoriját, pedig nem igaz…
– Miért jött ide? – kérdezte Chris.

Michaelnek előbb a jobb, majd a bal válla görnyedt meg.
– Ezt a kérdést én is sokszor feltettem magamnak. A kocsiban egész úton ezen törtem a fejem. – Chrisre szegezte őszinte, nyílt tekintetét. – De nem igazán tudom – vallotta be. – Szerinted miért?
– Szerintem az ügyészségnek kémkedik – felelte Chris. Nem mintha így gondolta volna, inkább csak kíváncsi volt Michael reakciójára.
– Jaj, dehogy! – tiltakozott döbbenten Emily apja. – Miért, vannak kémeik?

Chris a cipője talpát huzigálta a padlón.
– Kitelik tőlük – mondta. – Hiszen ez az egész arról szól, hogy engem rács mögé kell dugni, nem igaz? Nehogy kinyírjak még egy rakás lányt, úgy, ahogy Emet.

Michael a fejét rázta.
– Ezt nem hiszem.
– Mit? – emelte fel a hangját Chris. – Hogy a főügyész szerint az lenne a legjobb, ha bedugnának egy cellába, és eldobnák a kulcsot? Vagy azt, hogy megöltem Emet?
– Azt, hogy megölted – felelte könnybe lábadt szemmel Michael. – Mert nem ölted meg.

Chrisnek úgy elszorult a torka, hogy meg sem tudott szólalni. A székét nyikorgatta a padlón, és arra gondolt, hogy vajon mi a francért ült le ide; miből gondolta, hogy bármi megbeszélnivalója van Emily apjával?

Michael maga elé bámult, és végighúzta a hüvelykujját az asztal ütött-kopott peremén.
– Azért… azért jöttem – kezdte –, hogy megkérdezzek tőled valamit. Egyszerűen azért, mert mi Melanie-val nem láttunk semmit. Nem tudtuk, hogy Emily zaklatott idegállapotban van. Neked viszont tudnod kellett. És most ott motoszkál bennem a kérdés… – Michael felpillantott, majd kis szünet után folytatta: – …hogy vajon miről maradtam le – suttogta. – Miket mondott, amikor én nem hallottam?

Chris elmormolt egy káromkodást, és felállt, de Michael elkapta a karját. Chris szembefordult a férfival, és csak úgy perzselt a tekintete.
– Mit akar? – förmedt rá durván Emily apjára. – Mégis mit kéne mondanom?

Michael nyelt egyet.
– Azt, hogy szeretted – mondta elfúló hangon. – Hogy hiányzik neked. – A szemhéja sarkát összecsippentve próbálta tartani magát. – Melanie… Melanie nincs jól, vele nem tudok beszélni Emilyről. De gondoltam, hogy… hogy… – Elfordította a fejét.
– Nem tudom, mit gondoltam.

Chris az asztalra könyökölt, és a kezébe temette az arcát. Nem ígérhetett Michael Goldnak semmit. Ugyanakkor be kellett látnia, hogy ha Michael Emilyről akar beszélgetni, akkor nála jobb hallgatóságot aligha talál…
– Valaki rá fog jönni, hogy itt volt – figyelmeztette a férfit. – Mert nem kellene itt lennie, ugye, tudja? Michael némi habozás után felelt:
– Igen, tudom. De neked sem.

GUS SZÓRAKOZOTTAN TOLOGATTA A BEVÁSÁRLÓKO-CSIJÁT a Caldor diszkontáruház polcai között. Elképesztette, hogy a családja, amelyet immár semmiképpen nem lehet hétköznapinak nevezni, továbbra is makacsul ragaszkodik az olyan világi hívságokhoz, mint a sampon, a fogkrém, a vécépapír, mintha mi sem történt volna. Őt viszont csak a kétségbeesés kergette az üzletbe, ahol néha úgy belemerült a gondolataiba, hogy elment a papír zsebkendő mellett anélkül, hogy vett volna, és hosszú percekig bámulta a macskakaját, pedig soha életükben nem tartottak macskát.

Valahogy a sportosztályon kötött ki, és a csilivili kerékpárok, rollerek közt őgyelgett, amíg fel nem keltette a figyelmét a vadász-horgász részleg kínálata. Hatalmas, terepszínű esőkabátok, narancssárga láthatósági mellények kellették magukat rámenősen, de Gus inkább a szögekre aggatott, apró-cseprő vadászkellékeket vette szemügyre: a fegyvertisztításra használt, banánillatú oldószert, a tisztítótapaszt, a kékítőt. Meg a kis üvegekbe zárt, vadcsalinak használt vizeletkoncentrátumokat: róka, őzsuta… Alig akarta elhinni, hogy ilyesmiket üzletben árusítanak a nagyközönségnek, de a férje arcára mindig mosolyt csaltak, ha megtalálta őket a karácsonyi harisnyájában, vagy a húsvéti kosarában.

Gus egy lőni készülő vadászt ábrázoló kép láttán rádöbbent, hogy nem szeretné, ha James még egyszer az életben fegyvert venne a kezébe. Hiszen ha nem veszi meg azt az antik Coltot, talán nem következik be ez az egész…

Gus leült a vadászkellékeket bemutató falitábla alatti fémpadozatra, és fejét a két térde közé szorítva vett néhány mély lélegzetet. Mivel csengett a füle, nem hallotta meg a közeledő bevásárlókocsi zörgését. Csak akkor vette észre, amikor az egyik kereke nekiment a cipője orrának.
– Jaj! – kapta fel a fejét, egy másik hang pedig ezzel egyidejűleg azt mondta:
– Jaj, elnézést. Melanie volt.

Gus dermedten bámulta Emily anyjának barázdáktól szabdalt arcát, kifakult bőrét, meg az indulatát, amelytől mintha megnyúlt volna vagy öt centivel. Melanie arrébb húzta a bevásárlókocsit.
– Tudod mit – szólalt meg halkan –, inkább nem kérek elnézést. – Azzal eldöcögött a kiskocsival, Gus pedig a magáét hátrahagyva utánaszaladt. De amikor utolérte, és megérintette a karját, Melanie megpördült a tengelye körül, és csak úgy sütött a szeméből a felgyülemlett, jéghideg gyűlölet.
– Menj innen! – sziszegte.

Gus jól emlékezett rá, hogy amikor annak idején megismerkedtek Melanie-val, sokat üldögéltek együtt nagy pocakkal, kézen fogva, abban a biztos tudatban, hogy a másik pontosan érti az odabent nyújtózkodó gyerek lágy hullámzását, halk zsongását, meg az ujjbegyek, a nyakszirt, a mellbimbók remegését, amely a terhesség előrehaladott szakaszában jelentkezik, amikor az ember már teljesen átadja a testét valaki másnak.

Ezt szerette volna mondani Melanie-nak: Nem te vagy az egyetlen, akinek ez fáj. Nem csak te veszítettél el valakit, akit szerettél. Sőt, ha belegondolunk, Melanie egyvalakit gyászol, ő pedig két embert. Hiszen elveszítette Emilyt – és a legjobb barátnőjét is.
– Kérlek – nyögte ki végül Gus, miután lenyelte a torkában ülő csomót. – Csak annyit kérek, hogy beszélj hozzám!

Melanie otthagyta a bevásárlókocsiját, és elindult a kijárat felé.

JORDAN EGYSZER CSAK FELPATTANT a zsebkendőnyi asztalkától, amelynél alig fértek el, és jól megrántotta a tolóablakot, mire az csikorogva kinyílt. Kívül rácsos volt, persze, de némi hűsítő szellő azért beszivárgott a kis tárgyalóba. Chris mosolyogva belehajolt a légáramba.
– Meg akar szöktetni?
– Nem – felelte Jordan. – De azt sem akarom, hogy megfulladjunk. – Megtörölte az inge ujjával a homlokát. – Szívesen megnézném ennek a kócerájnak a fűtésszámláját.

Chris összekulcsolta az ujjait a hasán.
– Meg lehet szokni.

Jordan egy pillanatra felnézett.
– Gondolom, muszáj – mondta, majd az előtte heverő paksamétára tenyerelt.

Három órába telt, mire átrágták magukat az ügyészségtől megkapott anyagon. Chris ilyen hosszú időre még egyszer sem hagyta el a celláját. Várta, hogy Jordan feltegye az újabb kérdést, és közben szórakozottan olvasgatta a kis fémkocsira pakolt New Hampshire-i törvénykönyvek gerincén a neveket. A vaskos köteteket az idelátogató ügyvédek kedvéért helyezték ki.

Jordan, miután reggel megérkezett, szinte azonnal közölte Chrisszel, hogy a kudarcba fulladt kettős öngyilkosságra fogja alapozni a stratégiáját. Elmondta a fiúnak azt is, hogy nem fog tanúvallomást tenni önmaga védelmében. Jordan váltig állította, hogy csak így van esélyük a per megnyerésére.
– Akkor miért van az – kérdezte Chris immár másodszor –, hogy a tévében a vádlott mindig tanúskodik?
– Te jóságos ég! – morogta Jordan. – Még mindig itt tartunk? Azért, mert a tévében az esküdtek azt mondják, amit a forgatókönyv szerint mondaniuk kell. A való életben viszont csakis biztosra mehetünk.

Chris ajka keskeny vonallá préselődött össze.
– Mondtam, hogy nem készültem öngyilkosságra.
– Mondtad bizony. Épp ezért nem teszel tanúvallomást. Én ugyanis bármit mondhatok annak érdekében, hogy felmentsenek, te viszont nem. Ha tanúskodsz, akkor el kell mondanod az esküdteknek, hogy nem akartad megölni magad, és ez gyengíti a védelem pozícióit.
– De ez az igazság – vetette ellene Chris. Jordán összecsippentette az orrnyergét.
– Nem, ez nem „az igazság,” Chris. Nincs egyetlen igazság. Csak az van, ami történt, az pedig attól függ, honnan nézzük. Ha nem állítalak oda tanúskodni, akkor egyszerűen a saját elképzelésemet kell előadnom. Téged egyszerűen nem kérdezlek meg.
– Ez kihagyásos hazugság – mutatott rá Chris. Jordán bosszúsan mordult egyet.
– Mióta vagy ilyen jó katolikus? – kérdezte, majd hátradőlve folytatta: – Nem vagyok hajlandó ezt újra meg újra körbejárni. Tanúskodni akarsz, mert te úgy látod jónak? Rendben, csak tessék. Az ügyésznőnek az lesz az első dolga, hogy meglobogtatja a rendőrségi kihallgatások jegyzőkönyvét, és felhívja az esküdtek figyelmét arra, hogy egyszer már megmásítottad a szavadat. Aztán megkérdezi tőled, hogy ha meg akartad menteni Emilyt, akkor miért töltött fegyvert vittél magaddal, miért nem üres revolvert. Az esküdtszék pedig úgy nyilatkozik, hogy bűnös vagy, és én leszek az első, aki jó mulatást kíván neked az állami börtönben.

Chris motyogott valamit a bajsza alatt, majd az ügyvédnek hátat fordítva felállt.
– A ballisztikai jelentés szerint – folytatta a fiúra ügyet sem vetve Jordan – az egyetlen kilőtt töltény hüvelye a második golyóval együtt a töltényűrben maradt. Mindkettőn rajta volt az ujjlenyomatod, és ez a tárgyi bizonyíték nekünk kedvez. Hiszen ugyan miért taráztál volna be két lövedéket, ha nem azért, mert az egyiket magadnak szántad? És az is tetszik, hogy a fegyveren Emily ujjlenyomata is rajta van, nem csak a tiéd.
– Igen. De tőle csak a csövön találtak ujjlenyomatot – mondta Chris, aki az ügyvéd válla felett beleolvasott az iratokba.
– Az nem számít. Nekünk csak annyi dolgunk van, hogy ésszerű kételyt ébresszünk. Emily ujjlenyomata ott van a fegyveren, tehát valamikor a kezében volt – mondta Jordán, és széttárta a karját.
– Magabiztosnak látszik – jegyezte meg Chris.
– Jobban örülnél, ha nem lennék az? Chris a székébe süppedt.
– Csak az a gond, hogy rengeteg bizonyítékot kell kimagyarázni.
– Ez így van – hagyta rá sietve Jordán. – De ez a rengeteg bizonyíték csak azt bizonyítja, hogy ott voltál a tetthelyen, amit te egy percig sem tagadtál. Arra viszont nincs bizonyíték, hogy mit csináltál ott. Úgyhogy csak nyugi – mondta mosolyogva. – Nyertem én pert sokkal rosszabb helyzetből is.

Azzal Jordan kinyitotta az orvosszakértői jelentést, amely Emily részletes boncolási jegyzőkönyvét tartalmazta. Chris megbűvölten nyújtotta ki a kezét, és fordította maga felé a dossziét. A lány különös ismertetőjeleit ő maga is fel tudta volna sorolni. Tüdő mérete, agyvelő színe… Emily szívének súlyát a pontos számadat nélkül is tudta, hiszen éveken át az övé volt.
– Jobbkezes vagy, vagy balkezes? – kérdezte Jordán.
– Balkezes – felelte Chris. – Miért?
– Csak a golyó röppályája miatt – mondta Jordán. – És Emily?
– Ő jobbkezes volt. Jordán felsóhajtott.
– Ez egybevág azzal, amit írnak – mondta, majd tovább lapozgatta az ügyészségi anyagot. – Szexeltetek, mielőtt végzett magával – jelentette ki váratlanul.

Chris elvörösödött.
– Ööö, igen.
– Egyszer?

A fiúnak még jobban égett az arca. – Aha.
– Normál közösülés volt? Vagy a szájával kényeztetett? Chris lehajtotta a fejét.
– Ezt tényleg muszáj tudnia?
– Igen – felelte higgadtan Jordán. – Tényleg. Chris az asztal csorba peremét piszkálta.
– Normál – morogta, majd a boncolási jegyzőkönyvet lapozgató ügyvédjére nézett. – Mit írnak még?

Jordán az orrán keresztül fújta ki a levegőt.
– Ami nekünk kell, olyat nemigen – felelte, majd Chrisre szegezte a tekintetét. – Tudsz Emilynek valami fizikai betegségéről, ami magyarázatot adhat a depressziójára?
– Például?
– Például valami hormonzavar? Vagy rák? – Chris mindkétszer megrázta a fejét. – És a terhesség?

A tárgyalóban egy pillanatra sűrűbb lett a levegő.
– A micsoda?– hüledezett Chris. Észlelte, hogy Jordan az arcát fürkészi.
– A terhesség – ismételte az ügyvéd, és Chris felé fordította a boncolási jegyzőkönyvet. – Tizenegy hetes terhes volt.

Chris szája kinyílt, majd visszacsukódott.
– Hogy Emily… O, istenem! Ezt nem tudtam. – Bevillant egy kép: Emily, amikor utoljára látta. Az oldalán feküdt, a haja alatt egyre nagyobb lett a vértócsa, a keze a hasára tapadt… Aztán Chris előtt elsötétült a világ, és mintha ott, Emily mellett zuhant volna a földre. Mintha a helyére került volna.

A BÖRTÖNBEN HÁROM DOLLÁRÉRT lehetett elmenni a nővérhez, de a jelek szerint az, aki elájult az ügyvédjével folytatott megbeszélésen, sürgős esetnek minősült, és nyert egy potyakiruccanást az egészségügyi szobába. Chris arra ébredt, hogy egy hűvös kéz tapad a homlokára.
– Jól van? – kérdezte egy magas fekvésű, tompított női hang, amely mintha egy alagút túloldaláról beszélt volna. Chris megpróbált felülni, de a homlokára tapadó kéz meglepően erős volt. Aztán vett néhány mély lélegzetet, és megpróbált a nő arcára fókuszálni. Egy földre szállt angyalt látott maga előtt.

A nővérek, akiket a szomszédos öregotthon adott kölcsön, rotációs rendszerben dolgoztak a börtönben. Chris tudta, hogy vannak őrizetesek, akik hajlandók csak úgy linkre kifizetni a három dolcsit, hátha éppen Carlisle nővér a soros, aki messze a legdögösebb nő a három közül.
– Elájult – mondta most Carlisle nővér Chrisnek. – Tartsa ott a lábát, ahol van, és pár perc múlva rendbe jön.

Chris nem mozdította a felpolcolt lábát, a fejét viszont elfordította a bőrét kissé karcoló, durva anyagú párnán, hogy nézhesse Carlisle nővért, aki kecses, gazdaságos mozdulatokkal jött-ment a betegszobának nevezett lyukban. A nő egy pohár vízzel jött vissza, és az a víz tele volt, ó, istenem, tele volt kincset érő jéggel!
– Ezt szép lassan igya meg – mondta a nő, és Chris kortyolgatni kezdte a vizet, de amint Carlisle nővér elfordult, egyből bekapott pár jégkockát.
– Előfordult már magával, hogy elájult? – kérdezte neki háttal állva a nő, és Chris már majdnem nemet mondott, de aztán eszébe jutott, hogy Emily halálakor is elvesztette az eszméletét.
– Egyszer – mondta.
– Tudja, jártam már én is abban a kis tárgyalóban – árulta el a nővér. – És amilyen meleg van ott, inkább az lep meg, hogy nem ájul el mindenki.
– Igen – hagyta rá Chris. – Nyilván ez volt az oka. – De most, hogy a nő említette a tárgyalót, eszébe jutott minden. Igen, az ügyészségi anyagot nézték át Jordannel… Chris látta maga előtt a kis, fekete betűket, amelyek Emily boncolási jegyzőkönyvét alkották A baba…

Chris úgy érezte, mindjárt lefejeli az ágy melletti asztalkát. A nővér azonnal ott termett.
– Megint rosszul van? – kérdezte, majd újra felpolcolta Chris lábát, és betakarta.
– Vannak gyerekei? – kérdezte kásás hangon Chris.
– Nincsenek – nevetett a nővér. – Miért? Olyan anyás vagyok? – Azzal betűrte kétoldalt a takarót, majd visszakérdezett: – És magának?
– Nem – felelte Chris. – Nekem sincs gyerekem. – Ökölbe szorult a takarót markoló keze.
– Addig marad itt, ameddig csak akar – mondta Carlisle nővér. – Az őrök miatt ne aggódjon, én majd megmondom nekik, mi történt.

Hogy mi történt? Chris maga sem volt biztos benne, hogy tudja, mi történt vele. Hogy Emily… hogy Emily terhes volt? Abban nem kételkedett, hogy ő volt az apa, ahogy abban sem szokott kételkedni az ember, hogy a nap aznap este is lenyugszik, és reggel újra kék lesz az ég. Jó szorosan becsukta a szemét, és megpróbálta felidézni, nem látta-e valamivel kevésbé laposnak Emily hasát, mint máskor, nem változtak-e meg a lány arcvonásai, nem volt-e ott mindvégig az igazság az orra előtt. De csak arra emlékezett, hogy Emily elhúzódott tőle, valahányszor hozzáért.

Lehet, hogy Jordannek igaza van, és Emily a terhesség miatt süppedt olyan mélységes depresszióba. De hát miért? Hiszen összeházasodhattak volna, és megszülhette volna a babát, vagy elmehettek volna együtt abortuszra. Emilynek tudnia kellett, hogy együtt fogják eldönteni, mi legyen.

Hacsak nem éppen ettől félt…

Christ féktelen indulat kerítette hatalmába. Hogy képzelte ezt Emily, hogy van, amiben számít rá, és van, amiben nem?

Akkurátus mozdulattal az oldalára hengeredett, és átütötte az öklével a gipszkarton falat.

SELENA EGY MAGAS, TÁMLÁTLAN SZÉKEN ÜLVE várta, hogy Kim Kenly végezzen a kézmosással. Végigpásztázta a tekintete a tantermet, szemügyre vette a széles, fekete asztalokat, meg a falhoz rögzített polcsort, ahol a szivárvány minden színében pompázó hajtogatólapokat tárolták, meg pár festőállványt és rengeteg festéket. A képzőművészet-tanárnő beletörölte a kezét a kötényébe, és mosolyogva Selenához fordult.
– Szóval – szólalt meg, miközben fürgén odahúzott egy széket –, miben lehetek a segítségére?

Selena kinyitotta a jegyzetfüzetét.
– Szeretném, ha mesélne nekem Emily Goldról – mondta. – Ha jól tudom, a tanítványa volt, ugye?

Kim arcára szomorkás mosoly ült ki.
– Igen, az volt. Méghozzá a kedvencem.
– Hallottam, hogy művészi hajlamai voltak – súgott Selena.
– O, igen! Tudja, ő tervezte a színjátszókörnek a díszleteket. És tavaly megnyert egy állami szintű középiskolás képzőművészeti versenyt. Mivel nagyon jó jegyei voltak, beszélgettünk róla, hogy mehetne képzőművészeti akadémiára, vagy akár a Sorbonne-ra is.

Na, ez már érdekes volt. Hiszen egy gyerekre sokfelől nehezedhet nyomás, nem csak a szülői elvárások miatt érezheti úgy, hogy neki ez túl sok.
– Érezte valaha azt, hogy Emily szorong, mert úgy érzi, nem tud megfelelni a vele szemben támasztott elvárásoknak?

A tanárnő összeráncolta a homlokát.
– Nem tudom, várhatott-e többet Emilytől bárki, mint ő maga – mondta. – A művészi hajlammal megáldott emberekben erős a késztetés a perfekcionizmusra is.

Selena hátradőlt, és türelmesen várta, hogy Kim Kenly ezt elmagyarázza.
– Talán az lesz a legjobb, ha mutatok egy példát – mondta a tanárnő, majd felállt, hátrament a terem végébe, és kutakodni kezdett. Végül egy közepes méretű vászonnal tért vissza, amelyen Chris kiköpött mása volt látható.

Selena megállapította, hogy Emily Gold nem egyszerűen jól festett, hanem igazi művész volt. – Igaz is, maga nyilván ismeri Christ – mondta Kim.
– És maga?

A tanárnő vállat vont.
– Egy kicsit. A középiskola összes diákja jár hozzám egy kis ideig kilencedikben. Akit érdekel a dolog, az feliratkozik további képzőművészet-órákra, a többiek meg egymást taposva rohannak kifelé. – Kim szomorkás mosollyal folytatta: – Chris az elsők közt hagyott volna itt csapot-papot, ha nem lett volna Emily.
– Szóval ő is járt képzőművészet-órára?
– Jaj, dehogy! Viszont a lyukasóráiban sokszor ült modellt Emilynek. – Kim a Christ ábrázoló vászon felé intett. – Ez csak egy a sok portré közül.
– És maga mindig itt volt velük?
– Többnyire igen. És lenyűgözött, hogy milyen érett a kapcsolatuk. Az én szakmámban sok kacarászó, smároló párocskát lát az ember a folyosón, de ilyen kapcsolatot csak ritkán.
– Ki tudná ezt fejteni bővebben?

A tanárnő megkocogtatta az ujjával az ajkát.
– Azt hiszem, a legjobb példát éppen Chris szolgáltatta. Ő sportoló, akinek lételeme a mozgás, mégsem bánta, hogy órákig mozdulatlanul kell ülnie, mert Emily kérte meg rá. – Kim Kenly már el akarta tenni a vásznat, de aztán eszébe jutott, hogy miért vitte oda. – Ja, a perfekcionizmus. Látja? – Közelebb hajolt a vászonhoz, és Selena is követte a példáját, de csak egymásra rétegzett színárnyalatokat látott. – Emily vagy hatszor-hétszer átdolgozta Chris kezét. Hónapokig bajlódott vele, azt mondta, sehogy sem sikerül pontosan ábrázolnia. Emlékszem, Chris, akinek akkor már nagyon elege volt a modellkedésből, azt mondta neki, hogy ez nem fénykép, hanem festmény. De Emilynek fénykép kellett, érti? Ha nem tudott úgy elkapni valamit, ahogy az lelki szemei előtt megjelent, akkor az neki nem ért semmit. – Kim becsúsztatta a vásznat néhány másik kép mögé, majd folytatta: – Ezért van itt ez a portré. Emily nem volt hajlandó hazavinni. És én már nem egyszer láttam olyat, hogy tönkretette a művét, ha nem pontosan úgy sikerült, ahogy szerette volna: szétszabdalta a vásznat, vagy bemázolta az egészet, hogy ne lehessen ráismerni. Nem hagyhattam, hogy ezzel a képpel is ez történjen, ezért eldugtam, és azt mondtam Emilynek, hogy valamelyik takarító elkavarta.

Selena lefirkantott valamit a ceruzájával a kis füzetébe, majd ismét felnézett.
– Emily, mint tudjuk, öngyilkos hajlamú volt – mondta. – Érdekelne, hogy nem látta-e rajta az utóbbi hónapokban a depresszió jeleit, vagy bármi változást a viselkedésében.
– Nekem soha nem mondott semmit – ismerte be Kim. – Általában véve alig beszélt. Csak bejött, és máris munkához látott. De a stílusa megváltozott – tette hozzá a tanárnő. – Én azt hittem, csak kísérletezik.
– Tud mutatni egy példát?

Emily legutóbbi műve a terem nagy ablakai mellett, egy festőállványnak támasztva állt.
– A Chrisről festett portréját már látta – mondta mintegy magyarázatképpen Kim Kenly. A lány utolsó művén a piros-fekete háttérből a semmiben lebegő, krétafehér, fénylő koponya vigyorgott ki, és az üres szemgödrein keresztül látszott a fájdalmasan kék, felhős égbolt. Megsárgult fogai közül pedig realisztikusan ábrázolt, piros nyelv kígyózott elő.

Emily alá is írta a festményt. És az Önarckép címet adta neki.

JORDAN TAKARÍTÓNŐJÉNEK – éppúgy, mint az előző hatnak – elege lett abból, hogy folyton „abszolúte szigorúan érinthetetlen” papírkupacokat kell kerülgetnie a porronggyal meg a porszívóval, és felmondott. Hogy őszinték legyünk, ez már egy hónapja történt, de Jordannek teljesen kiment a fejéből, mivel éppen akkor „tették le a küszöbére” Chris ügyét.

Nem is jutott eszébe egészen aznap estig, amikor a jegyzeteit lapozgatva ledőlt az ágyára, és rádöbbent, hogy az a sehogy sem tágító, kellemetlen szag az ágyneműjéből jön…

Nagy sóhajjal feltápászkodott, és óvatosan letette a jegyzeteit a komódra, majd lehúzta az ágyneműjét, gombóccá gyűrte, és elindult a mosógép felé. Csak akkor jutott eszébe, hogy talán foglalkoznia kéne Thomas ágyneműjével is, amikor elhaladt a fia mellett, aki éppen a Szerencsekerék előtt írta a leckéjét.

Azt viszont Jordan kénytelen volt elismerni, hogy ha Maria nem mond fel, talán soha nem találja meg a Penthouse-t. Így viszont megtalálta, és döbbenten bámulta az ágyneműgombócra hulló magazint.

Végül összeszedte magát, és felvette a bűnjelet. A címlapot díszítő nő mellei dacoltak a gravitációval, az intim testtájait pedig a nyakában lógó, hosszú pórázra eresztett látcső takarta el diszkréten. Jordán megdörzsölte az állát, és kiszakadt belőle egy újabb sóhaj. Az apaságnak ezzel a részével sosem boldogult. Hiszen milyen alapon dobathatná ki a fiával a pornómagazint, ha ő egymás után hordja fel ide a cicababákat?

Ha le akarod folytatni ezt a beszélgetést, mondta magában, akkor jobb, ha úgy csinálod, hogy Thomas oda is figyeljen rád… Jordán hóna alá csapta a magazint, és belépett a nappaliba.
– Szia – mondta, és lehuppant a kanapéra. Thomas a dohányzóasztalon heverő nyitott tankönyv felett guggolt. – Min dolgozol?
– Társadalomismeret – felelte Thomas, mire Jordán agyán önkéntelenül is átsuhant a gondolat, hogy Kicsit korai még neked ez a társas élet!

Thomas a három gyűrűvel összetartott mappájába írt. Nagy műgonddal rótta a betűket a bal kezében tartott ceruzával, hogy ne maszatolódjanak el. A balkezességet Deborah-tól örökölte, ahogy a dús, fekete haját is, meg a szeme formáját. Az ígéretesen deltásodó válla meg a hosszú, egyenes gerincoszlopa viszont egyenesen tőle, Jordántól van…

És a jelek szerint az egészséges szexuális étvágyát is átörökítette a fiára.

Jordán újabb sóhaj kíséretében előhúzta a hóna alól a magazint, és a gyűrűre fűzött papírlapokra dobta.
– Akarsz beszélni róla? – kérdezte a fiától.

Thomas vetett egy gyors pillantást a Penthouse borítójára.
– Nem igazán – felelte.
– A tiéd?

Thomas leült a sarkára.
– Mivel csak mi ketten lakunk itt, és tudod, hogy nem a tiéd, azt hiszem, elég egyértelmű a válasz.

Jordán elnevette magát.
– Nem lógsz te túl sokat jogászokkal? – Aztán elkapta Thomas tekintetét, és komolyabb hangon folytatta: – Mit keres ez itt?

Thomas vállat vont.
– Látni akartam, ennyi az egész. Tudni akartam, hogy milyen.

Jordán a magazin borítóján pózoló „kukkerkirálynőre” pillantott.
– Hát, nem ilyen, annyit mondhatok – Aztán az ajkába harapott, és hozzátette: – Egyébként tőlem megkérdezhetsz bármit, amire kíváncsi vagy.

Thomas arca a bazsarózsa színében játszott.
– Rendben – mondta. – Hogyhogy nincs barátnőd? Jordán eltátotta a száját.
– Hogy micsodám?
– Tudod te azt, apa. Komoly barátnőd. Aki nem csak egyszer alszik veled.
– Itt most nem rólam van szó – mondta feszülten Jordán, és közben azon törte a fejét, hogy vajon miért sokkal könnyebb megőriznie a hidegvérét vadidegenek előtt, egy bírósági tárgyaláson. – Most arról beszélünk, hogy hogyan került a birtokodba egy Penthouse magazin.
– Lehet, hogy te arról beszélsz – vonta meg a vállát Thomas –, de én nem. Azt mondtad, kérdezhetek bármit, erre most nem válaszolsz.
– Nem a magánéletemre gondoltam.
– És ugyan miért nem? – kiáltott fel Thomas. – Te is éppen a magánéletemről kérdezősködsz!
– Hogy én mit csinálok a szabadidőmben, az az én dolgom – mondta Jordán. – Ha zavar, hogy nőket hozok ide, adj hangot a véleményednek, és majd megbeszéljük. Egyébként elvárom, hogy tartsd tiszteletben a privát szférámat.
– Rendben. Az én szabadidőmben pedig én döntöm el, hogy mit csinálok – felelte Thomas, és becsúsztatta a Penthouse-t a tankönyvei alá.
– Thomas – fogta félelmetesen halkra a hangját Jordán. – Add vissza.

Thomas felállt. – Vedd el!

Álltak egymással szemben, mint két bokszoló. Vibrált a levegő. A feszültséget a tévévetélkedő közönségének sűrűn felhangzó tapsa ellenpontozta. Aztán Thomas hirtelen kikapta a magazint a könyvkupac alól, és elinalt a szobája felé.
– Gyere vissza! – mennydörögte Jordan, és nagy léptekkel elindult a fia után, de ajtócsapódást hallott, majd a zár kattanását. Ott állt a folyosón, és éppen azt fontolgatta, hogy elvi kérdést csináljon-e a dologból, és rátörje-e Thomasra az ajtót, amikor megszólalt a csengő.

Selena! Nyilván ő jött, hogy megbeszéljék a Harte-ügyet. Pillanatnyilag talán így lesz a legjobb minden érintettnek…

Az ajtót nyitó Jordán meglepetten bámulta az ismeretlen, egyenruhás férfit, aki csak ennyit mondott:
– Távirat.

Jordán átvette a borítékot, és becsukta az ajtót.

FÉRJHEZ MEGYEK DEC 25 STOP SZERETNÉM HA THOMAS OTT LENNE STOP MEGY AZ IRODÁDBA A PÁRIZSI REPJEGY STOP KÖSZ JORDAN STOP DEBORAH.

Jordán Thomas szobájának zárt ajtajára pillantott, és mint oly sokszor, most is eszébe jutott, hogy a jó időzítés mindennél fontosabb.
– HADD TALÁLJAM KI – mondta pár perc múlva a belépő Selena, amikor meglátta a kanapén elnyúló, magába roskadt Jordant. – Emily feltámadt, és rászegezte a mutatóujját az ügyfeledre.
– Hm? – mondta Jordan, aki fejben még nem egészen volt ott. Aztán felkönyökölt, és levette a lábát a kanapé karfájáról, hogy Selena leülhessen. – Nem, semmi ilyesmi – mondta, majd a nő kezébe nyomta a táviratot.
– Azt sem tudtam, hogy él a feleséged, nem hogy jár valakivel – mondta Selena, miután elolvasta.
– A volt feleségem – helyesbített Jordán. – És én nagyon is tudtam, hogy él. Vagyis inkább a könyvelőm tudta, mert valahova el kellett utalnia az asszonytartást. – Jordán sóhajtott egyet, és felült. – Az a feneség az egészben, hogy Thomasszal éppen most vesztünk össze.
– Pedig ti sosem veszekedtek.
– Egyszer el kell kezdeni – mondta mogorván Jordan. – És akkor most szépen elhúzhat az anyjához.
– Párizsba – tette hozzá Selena, majd körbepillantott a lakásban, és megjegyezte: – Meg kell állapítanom, Jordan, hogy nem versenyezhetsz a Szajna bal partjával.
– Kösz szépen – morogta Jordan. Selena megpaskolta a térdét.
– Majd elrendeződik minden – biztatta.
– Mitől vagy te ebben olyan biztos? Selena meglepetten nézett rá.
– Hát azért, mert neked ez az erősséged – mondta, majd letett a dohányzóasztalra, Thomas gyűrűs mappái mellé egy kupac kisalakú jegyzetfüzetet. – Akkor ma este borongunk, vagy az ügyről beszélgetünk? Nekem mindegy – tette hozzá sietve.
– Nekem nem – mondta Jordán. – Az üggyel akarok foglalkozni, hogy Thomasszal addig se kelljen. – Azzal kiment az ebédlőbe, és egy jókora paksamétával tért vissza. – Mit csinálsz karácsonykor? – kérdezte.
– Megyek a nővéremhez – mondta felpillantva Selena. – Bocs. – Megvárta, míg Jordan visszaül mellé a kanapéra, majd témát váltott. – Szóval. Ha te megmutatod a tiédet, én is megmutatom az enyémet.

Jordan elnevette magát.
– Mit szedtél ki Michael Goldból?

Selena az egyik jegyzetfüzetében lapozgatott.
– Azt hiszem, segíteni fog nekünk. Ha nem is túl szívesen. Arra használhatod, hogy elmondja, milyen kevés időt töltött Emily a szüleivel, és kétségeket ébressz arra vonatkozóan, hogy mennyire ismerte a saját lányát…

Jordannek eszébe villant a Penthouse-t rejtegető Thomas. Vajon mióta hevert ott az a pornómagazin, mióta nem volt ideje rábukkanni, mert sosem volt itthon, és folyton dolgozott?

Selena még mindig Michael Goldról beszélt.
– …nem fogja kimondani az esküdtszék előtt, hogy nem Chris a tettes, azt viszont szerintem kihúzhatod belőle, hogy Chris szerette Emilyt.
– Ühüm – mondta Selena jegyzeteit nézegetve Jordán. – És megemlíthetjük azt is, hogy Michael meglátogatta Christ a börtönben.
– Tényleg?

Jordán elmosolyodott.
– Úgy tűnik, elindítottál benne valamit.
– Ezen kívül csak annyit tudok felmutatni, hogy beszéltem Emily képzőművészet-tanárnőjével, aki szóban ugyan nem tett említést öngyilkosságról, de mutatott egy baromi meggyőző festményt. – És Selena elmondta Jordannek, hogy milyen volt Emily önarcképe.
– Ezt még át kell gondolnom. Vajon kit kérhetnénk fel a stílusváltás értelmezésére? Hiszen azért nem egy igazi művészről beszélünk.
– Meglepődnél, ha látnád a képeit – mondta Selena, majd kibújt a cipőjéből. – Te mire jutottál?
– Arra– felelte Jordán –, hogy Emily tizenegy hetes terhes volt. 
– Mi?
– Pontosan ezt kérdezte Chris is – morogta Jordán –, mielőtt elájult. – Az ügyvéd ezután Selenára nézett. – Tudod, az évek során láttam egy pár hazug embert. A francba is, abból csináltam karriert, hogy ilyenekkel fújtam egy követ! Ez a kölyök viszont vagy a legnagyobb spíler, akivel valaha találkoztam, vagy tényleg nem tudott a lány terhességéről.

Selena agya lázasan dolgozott.
– A vád szerint ez az indíték – gondolkodott hangosan. – Hogy a srác tudta, és meg akarta szüntetni a problémát úgy, ahogy van.
– Tedd még hozzá, hogy egyetem előtt állt, és pont olyan leszel, mint S. Barrett Delaney – ugratta Selenát Jordán.
– Akkor pofonegyszerű az ügy. Összevissza két dolgot kell bizonyítanunk: azt, hogy Emily szuicid hajlamú volt, és azt, hogy Chris nem tudott a terhességéről.
– Mondani könnyű – figyelmeztette Jordán. – Attól, hogy nem beszélt róla senkinek, még tudhatott róla.
– Elmegyek még egyszer Michael Goldhoz – mondta Selena. – És mondott valami érdekeset a tanárnő is: azt, hogy Emily külföldön akart továbbtanulni, vagy valami képzőművészeti akadémián. Szóval nem kizárt, hogy éppen ő nem akarta a babát.
– Az öngyilkosság kissé extrém formája az abortusznak – jegyezte meg Jordán.
– Nem erről van szó, hanem a csajra nehezedő nyomásról! Hát nem érted? Emily, a kis perfekcionista nagy tervei egyszer csak dugába dőlnek, erre ő, mivel látja, hogy nem tudja teljesíteni, amit mindenki vár tőle, kinyírja magát. Ennyi.
– Ez nagyon szép volt. Kár, hogy nem te vagy az esküdtszék elnöke.
– Dugulj el – mondta nyájasan Selena. – Emily háziorvosa tudott a terhességről?
– A jelek szerint nem – mondta Jordán. – Az ügyészségtől kapott orvosi iratokban nem láttam nyomát.

Selena írni kezdett a jegyzetfüzetébe.
– Tehetünk egy próbát a Wellspringnél, meg a Planned Parenthoodnál – mondta. – Lehet, hogy hivatalos idézéssel kell majd bekérnünk az anyagaikat, de azért körülnézek, hátha valaki hajlandó beszélni. A másik ötletem az, hogy el kéne hintenünk a kétely magvát arra vonatkozóan, hogy ki vitte oda a fegyvert. Esetleg beidézhetnéd tanúként James Harte-ot, és megkérdezhetnéd tőle, hogy hozzáférhetett-e Emily a fegyverszekrényéhez, tudta-e, hol a kulcs, érted, miről beszélek. Tereljük egy kicsit az esküdtszéket. Ja, és találkozom Chris angoltanárnőjével, mert a verebek azt csiripelik, hogy istenítette a fiút.

Elfogyott a szufla: Selena kénytelen volt levegőt venni. Felnézett, és arra lett figyelmes, hogy Jordan merőn nézi őt. Az ügyvéd szája szegletében mosoly bujkált.
– Mi van? – vonta kérdőre Selena.
– Semmi – mondta Jordan, és elfordította a fejét, majd csapott egyet a gallérjára, mintha azzal elűzhetné a nyakát elöntő pírt. – Az égvilágon semmi.

FELETTÉBB VALÓSZÍNŰTLEN VOLT, hogy bármely egészségügyi dolgozó szóba áll a védelemnek dolgozó nyomozóval, amíg nem kap hivatalos idézést. Az ingyenes vizsgálatokra és terhesgondozásra szakosodott klinikákon azonban egy kicsit más a helyzet: az iratok titkosak ugyan, de a falnak is füle van. Az ilyen klinikákon az emberek beszélnek, sírnak, és mindezt mások füle hallatára teszik.

Selena először a Wellspring Terhesgondozó Központnál próbálkozott, de a baltaarcú recepciósnál nem rúgott labdába. Ezután egy közeli kávézóban erőt gyűjtött, majd optimista hangulatban elindult a családtervezési szervezethez, amely nem Bainbridge-ben működött, hanem két várossal arrébb, de vitt oda busz. Tehát Emily, akinek nem volt saját autója, gond nélkül eljuthatott oda.

Selenát a kis irodában, amely egy átalakított kolóniál épületben kapott helyet, kihúzott szemöldökű recepciósnő fogadta, akinek nagy, bongyor haja színben jól illett a citromsárga falhoz.
– Segíthetek? – kérdezte.
– Igen – felelte Selena, és a nő kezébe nyomott egy névjegyet.
– Beszélhetnék esetleg az igazgatónővel?
– Sajnálom, de pillanatnyilag nincs bent. Megkérdezhetem, hogy milyen ügyben keresi?
– A védelemnek dolgozom az Emily Gold meggyilkolásával kapcsolatos büntetőperben. Lehetséges, hogy Emily nemrég a páciensük volt, és szeretnék beszélni valakivel, aki vizsgálta őt.

A recepciósnő a névjegykártyát nézegette.
– Odaadom az igazgatónőnek – mondta –, de inkább megspórolnék magának egy kis melót. Az igazgatónő azt fogja mondani, hogy idézéssel kell bekérniük az anyagokat, ha itt vannak.
– Pompás – mondta Selena, és rávillantotta a nőre a fogsorát.
– Köszönöm a segítséget.

A recepciósnő a megcsörrenő telefon felé fordult, Selena pedig visszament a váróba. Amikor belebújt a kabátjába, egy kezében mappát tartó tanácsadó megnézte magának, majd amikor Selena kilépett az ajtón, bekísért egy igencsak terhes nőt a belső szentélybe.

Selena beült a kocsijába, és indított.
– Az isten verje meg! – fakadt ki, és olyan erővel vágott rá a kormányra, hogy megszólalt a duda. Ha hivatalosan kell bekérniük az iratokat, az nagyon nem jó, hiszen úgy az ügyészség is belelát mindenbe, és a jó ég tudja, mivel lepi meg őket a családtervezési szervezet. Akár az is kiderülhet, hogy Emily Gold zokogva rontott be hozzájuk, mondván, hogy valaki mástól van a gyerek, és Chris halálosan megfenyegette őt.

Selena összerezzent, mert valaki bezörgetett a kocsi ablakán. Amikor letekerte, a bent már látott tanácsadónő állt előtte.
– Jó napot – mondta. – Bent hallottam, hogy miért jött. – Selena bólintott. – Ööö… beülhetnék? Elég hideg van.

Selena csak most vette észre, hogy a nő rövidke nővérköpenyben fagyoskodik.
– Legyen a vendégem – mondta, és áthajolt az anyósülés melletti ajtóhoz, hogy kinyissa.
– Stephanie Newell vagyok – mutatkozott be a tanácsadónő. – Éppen dolgoztam aznap, amikor Emily Gold bejött hozzánk. – Stephanie itt vett egy nagy levegőt, Selena pedig buzgón fohászkodni kezdett. – Csak azért emlékszem a kislány nevére – folytatta Stephanie –; mert mostanában annyit olvastam róla az újságban. Járt nálunk párszor. Először abortuszról beszélt, de aztán egyre csak halogatta. Tud róla, hogy abortusz előtt minden nőnek konzultálnia kell egy tanácsadóval? – Selena bólintott. – Hát, én voltam Emily tanácsadója. És amikor a gyerek apjáról kérdeztem, azt mondta, hogy ő nincs benne a képben.
– Nincs benne a képben? Szó szerint így mondta? Stephanie bólintott.
– Próbáltam rávenni, hogy fejtse ki részletesebben, de nem volt rá hajlandó. Valahányszor rákérdeztem, hogy esetleg más államban él-e az apa, és hogy tud-e egyáltalán a terhességéről, mindig azt felelte, hogy még nem mondta el neki. Tanácsadóként arra képeznek ki minket, hogy mutassuk be a hozzánk fordulóknak az összes opciót, de ne erőltessük, hogy gondolják meg magukat. Emily sokat sírt, én pedig többnyire csak hallgattam. – Stephanie fészkelődött egy kicsit az ülésen. – Aztán olvastam a lapokban, hogy az a fiú megölte Emilyt, mert nem akarta a gyereket, és eszembe jutott, hogy ez nem stimmel, mert nem is tudta, hogy Emily terhes.
– Lehetséges, hogy mégis sikerült rábeszélnie Emilyt, hogy mondja el neki? Hogy esetleg az egyik itteni látogatása után megtette?
– Lehetséges – mondta Stephanie. – De valahányszor Emily itt járt, mindig ugyanazt hallottam tőle: hogy még nem mondta el az apának, és nem is akarja. És utoljára a halála napján járt itt.

DR. FEINSTEIN ÖSSZEREZZENT a nehéz, rácsos ajtó csapódására. Ezt az embert talán nem lesz túl nehéz lebeszélni róla, hogy még egyszer idejöjjön, futott át Jordan agyán.
– Erre parancsoljon, doktor úr – terelgette féltő gonddal az ügyvédi tárgyalóhoz vezető keskeny lépcső felé. Az ajtót nyitó börtönőr rájuk villantott egy zord mosolyt, majd feljebb rángatta a nadrágját, és közölte, hogy Chris már elindult.
– Érdekes fickó – jegyezte meg Jordan, miután beléptek a fojtogató levegőjű kis helyiségbe.
– Chrisre gondol?
– Nem, az őrre. Őt ejtették túszul tavaly.
– Ó – mondta dr. Feinstein, és kikukucskált az ajtón. – Emlékszem, láttam a híradóban.
– Igen. Ronda egy ügy volt. Lázadás tört ki egy tárgyalásra váró baltás gyilkos vezetésével, és az ürgének borotvapengével összeszabdalták az arcát, majd bezárták egy cellába. – Jordan hátradőlt, és kezét a hasán összekulcsolva, élvezettel figyelte az elfehéredő dr. Feinsteint. – Ugye, emlékszik a beszélgetés feltételeire? – kérdezte aztán.

Az ajtót fürkésző pszichiáter kelletlenül szembefordult vele.
– Feltételeire? Ja, igen. Bár ismétlem, elsődlegesen Chris elméjének gyógyítása érdekel, és tulajdonítanak bizonyos előnyöket annak, ha biztonságos környezetben tárjuk fel a károsodás pillanatát.
– Hát, akkor most kénytelen lesz máshogy gyógyítani – jelentette ki kerek perec Jordan. – A bűntényről, illetve az ügyről nem eshet szó.

Dr. Feinstein még kilőtt egy utolsó nyilat.
– Amit Chris mond, az az orvosi titoktartás hatálya alá esik – mondta. – Úgyhogy önnek igazán nem kéne jelen lennie.
– Egy: az orvosi titoktartási kötelezettséget máskor is feloldották már, ha rendkívüli körülmények álltak fenn – mondta Jordan –, és ugyan mi lenne rendkívüli körülmény, ha nem a gyilkosság minősített esete? Kettő: az ügyfelem önhöz fűződő kapcsolatának dinamikája másodlagos a hozzám fűződő kapcsolatához képest. Ezekben a napokban én vagyok az, akihez Chris bizalommal fordulhat, doktor úr. Mert ön ugyan megmentheti az ép eszét, de az életét nem mentheti meg más, csak én.

Mire a pszichiáter válaszolhatott volna, felbukkant az ajtóban Chris. Dr. Feinstein láttán mosoly ült ki az arcára.
– Jó napot – mondta. – Mint láthatja, ööö… lakcímváltozás történt.
– Látom – kuncogott dr. Feinstein, és olyan lazán dőlt hátra, hogy Jordan nem akart hinni a szemének. Mintha nem is ugyanaz az ember lett volna, aki alig pár perce, a bejáratnál még szinte remegett. – Az ügyvéded volt szíves elintézni, hogy beengedjenek hozzád. Feltéve, ha ő lehet a gardedámom.

Chris szeme az ügyvédjére villant. Aztán a fiú vállat vont, és Jordan ezt nagyon jó jelnek tekintette. Leült az utolsó szabad székre, és az asztalra tenyerelt.
– Kezdjük talán azzal, hogy hogy érzed magad – szólalt meg dr. Feinstein.

Chris Jordan felé fordult.
– Hát… elég furán érzem magam így édes hármasban.
– Vedd úgy, hogy itt sem vagyok – javasolta Jordan, és lehunyta a szemét. – Vagy itt vagyok, de elszundítottam.

Chris nyikorogva oldalt fordította a székét, hogy ne lássa Jordant.
– Eleinte eléggé féltem – mondta a pszichiáternek – De aztán rájöttem, hogy ha az ember elvan magában, akkor nincs gond. A legtöbb emberről igyekszem tudomást sem venni – tette hozzá a hüvelykujja körömágyát piszkálgatva.
– Bizonyára rengeteg a mondanivalód. 

Chris vállat vont.
– Lehet. Az egyik cellatársammal, Steve-vel szoktam néha dumálni. Ő normális. De vannak dolgok, amikről senkivel sem beszélek.

Azannyal– gondolta magában Jordan.
– Most akarsz beszélni ezekről a dolgokról?
– Nem akarok – felelte Chris –, de azt hiszem, muszáj. – A pszichiáterre nézve folytatta: – Néha az az érzésem, hogy mindjárt szétreped a fejem. – Dr. Feinstein bólintott. – Kiderült, hogy Emily… hogy kisbabánk született volna.

Chris itt szünetet tartott, mintha arra várna, hogy mindjárt lecsap Jordan, a jog bosszúálló angyala, és közli, hogy ez túl szoros kapcsolatban áll az üggyel, ezért tabutéma. A fiú a rájuk telepedő csendben jó erősen egymáshoz nyomra az ujj bütykeit, hogy a fájdalom ne hagyja elbambulni.
– Mikor tudtad meg? – kérdezte dr. Feinstein, vigyázva, hogy kifejezéstelen maradjon az arca.
– Tegnapelőtt – mondta halkan Chris. – Amikor már késő volt. – A fiú most felnézett, és azt kérdezte: – Elmondjam, mit álmodtam? A pszichiáterek odavannak az álmokért, nem?

Dr. Feinstein elnevette magát.
– A freudisták igen. Én nem vagyok pszichoanalitikus, de azért ki vele.
– Először is hadd mondjam el, hogy itt nemigen szoktam álmodni. Hogy értse: egész éjjel csapkodják az ajtókat, ráadásul a szemetebb smasszerek pár percenként végigcsörtetnek a folyosón, és jól belevilágítanak az ember képébe az elemlámpájukkal. Úgyhogy már az is kész csoda, ha sikerül rendesen elaludnom. Szóval, azt álmodtam, hogy ő ott ült mellettem, mármint Emily, és sírt. Átkaroltam, és éreztem, hogy elhúzódik tőlem, és egyre kisebbre zsugorodik, már csupa csont és bőr, így aztán szorosabban öleltem, de erre csak még jobban sírt. Aztán odabújt hozzám, és egyszer csak pihekönnyű lett, és amikor odanéztem, kiderült, hogy egy kisbabát tartok a karomban.

Jordan kínosan feszengett. Amikor kikötötte, hogy ő is jelen akar lenni a kezelésen, csak Chris jogvédelmében gondolkodott, de most már kezdte kapiskálni, hogy a pszichiáter és betege közötti kapcsolat gyökeresen különbözik az ügyvéd-ügyfél kapcsolattól. Hiszen az ügyvédnek csak a tényeket kell kiszednie a védencéből, a pszichiáternek viszont az a dolga, hogy a páciens érzéseit is feltárja.

Márpedig Jordan nem akarta hallani, mit érez, mit álmodik Chris. Hiszen az már személyes érintettséget jelent, ami egy ügyvédnél ellenjavallt.

Bevillant egy kép: Christ, akiből már az utolsó csepp érzelmet, az utolsó csepp információt is kiszívták dr. Feinsteinnel, elfújja a szél, mint egy száraz borsóhüvelyt…
– Szerinted miért álmodtad ezt? – kérdezte közben dr. Feinstein.
– Ó, még nem végeztem! – mondta a fiú. – Utána még történt valami. – Mély lélegzetet vett. – Szóval, a karjaimban tartottam a babát, érti, és üvöltött, mint a sakál. Mintha éhes lett volna, de fogalmam sem volt róla, hogy mit adjak neki enni. Egyre vadabbul rugdalózott, én meg beszéltem hozzá, de rám se hederített. Úgyhogy homlokon csókoltam, aztán felálltam, és a földhöz csaptam a fejét.

Jordán a kezébe temette az arcát, és elrebegett egy néma fohászt: Add, uram, hogy Feinsteint ne idézzék be tanúnak!
– Hát, igen. Egy pszichoanalitikus erre valami olyasmit mondana, hogy az eredeti kapcsolatotok úgynevezett gyermekkorába próbálsz visszatérni – magyarázta mosolyogva dr. Feinstein. – Én viszont inkább arra tudok gondolni, hogy aznap frusztráltan tértél nyugovóra.
– A suliban jártam pszicho-órára – folytatta Chris, mintha

Feinstein meg sem szólalt volna. – Úgyhogy azt hiszem, értem, miért változott át Emily kisbabává: valahogy összekapcsolódtak a tudatomban. Még azt is értem, hogy miért akartam megölni a babát. Tudja, a Steve nevű cellatársam, akit már említettem, azért van itt, mert úgy megrázta a csecsemő kisfiát, hogy belehalt. És ez is ott kavargott a fejemben, amikor lefeküdtem. Dr. Feinstein megköszörülte a torkát.
– Hogy érezted magad, amikor felébredtél ebből az álomból?
– Hát ez az – mondta Chris. – Nem voltam szomorú, hanem totál be voltam pöccenve.
– És mit gondolsz, miért voltál dühös? Chris vállat vont.
– Maga mondta, hogy az érzelmek összegabalyodnak.

Feinstein elmosolyodott.
– Szóval figyeltél. Almodban bántottad a babát. Lehet, hogy az dühített fel, hogy Emily terhes volt?
– Várj egy percet! – szólt közbe Jordan, aki félt, hogy kritikus információ fog elhangzani.

De Chris rá se hederített.
– Miért dühített volna fel? – kérdezett vissza. – Hiszen mire megtudtam, már mindegy volt.
– Miért volt mindegy?
– Csak – felelte morcosan Chris.
– A „csak,” az nem válasz – mondta dr. Feinstein.
– Azért, mert Emily meghalt! – fakadt ki Chris, majd meggörnyedt, és a hajába túrt. – Istenem – folytatta halkan. – Tényleg haragszom rá.

Jordan összekulcsolta a kezét a két térde közt, és előredőlt ültében. Jól emlékezett arra a napra, amikor Deborah elhagyta: az ügyészségről elment Thomasért az óvodába, és úgy viselkedett, mintha nem történt volna semmi különös. Aztán egy hét múlva, amikor Thomas felborított egy bögre tejet, épp hogy meg nem nyúzta elevenen – ő, aki még soha nem ütötte meg a fiát! –, mire rádöbbent, hogy kit is akar megbüntetni valójában.
– Miért haragszol Emilyre, Chris? – kérdezte halkan dr. Feinstein.
– Azért, mert titokban tartotta! – válaszolta hevesen Chris. – Pedig azt mondta, szeret. És ha az ember szeret valakit, akkor hagyja, hogy gondját viselje.
Dr. Feinstein egy pillanatig hallgatott. Megvárta, míg a páciense visszanyeri az önuralmát.
– Ha elmondja neked, hogy kisbabát vár, hogy viselted volna gondját? – kérdezte végül a pszichiáter.
– Feleségül vettem volna – vágta rá azonnal Chris. – Mit számít, ha pár évvel később megyek egyetemre?
– Hm. És szerinted Emily tudta, hogy feleségül vennéd?
– Igen – felelte határozottan Chris.
– És miért is ijeszt meg ilyen szörnyen ez az egész?

Chris egy pillanatig szóhoz sem jutott. Úgy meredt dr. Feinsteinre, mintha arra gyanakodna, hogy egy látnokkal áll szemben. Aztán elfordította a fejét, és megtörölte az orrát a kézfejével. – Róla szólt az egész életem – suttogta elcsukló hangon.
– Az ő élete viszont lehet, hogy nem rólam. – Chris lehajtotta a fejét, Jordan pedig felpattant, és a saját maga által felállított szabályt megszegve kivonult a tárgyalóból, hogy ne kelljen ezt tovább hallgatnia.

A HARTE-HÁZ BERENDEZÉSE nagyrészt a New England-i fehér protestánsok által kedvelt, praktikus stílust képviselte: a póklábú Chippendale bútorok és a kopottas antik szőnyegek éppúgy, mint a családdal rokonságban nem álló, rezzenéstelen arcú személyek falon lógó portréi. Ezzel szemben a konyha, ahol Jordan pillanatnyilag üldögélt, olyan volt, mintha karambolozott volna benne néhány etnikai fesztivál. A mosogató pereme delfti porcelánnal volt kicsempézve, a fagylaltszínű, márványborítású kisasztalt létrás támlájú kolóniái székek ellenpontozták, az ebédlőt japán papírajtó határolta el a konyhától. A Hofbräuhaus-emblémás kőkorsót, amelyben egymástól igen csak elütő, ezüst és műanyag evőeszközöket tároltak, zapoték indián motívumokkal díszített, szivárványszínű söralátétek vették körbe. Gus Harte-hoz remekül illik ez az eklektikus környezet, gondolta Jordán a nőt figyelve, aki éppen töltött neki egy pohár hideg vizet. Ami viszont Jamest illeti… – Jordan most az ablaknál álló férfit tüntette ki figyelmével, aki zsebre dugott kézzel bámulta a madáretetőt –, hát, ő alighanem inkább a ház többi helyiségében tölti napjait.
– Tessék – mondta Gus, miközben odahúzott a parányi, kerek asztalkához még egy széket. Aztán homlokráncolva nézte az asztalt. – Menjünk inkább máshova? – kérdezte. – Itt kissé szűken vagyunk.

Tényleg jobb lett volna, ha máshol ülnek le, hiszen Jordan egy rekeszre való papírt hozott. De nem szívesen ment volna át valamelyik merevebb, konzervatívabb hangulatú helyiségbe, hiszen az ügy, amelyről beszélniük kellett, már-már akrobatikus hajlékonyságot igényelt.
– Jó lesz itt – mondta, és ujjai hegyét összeillesztve előbb Gusra, majd Jamesre nézett. – Azért jöttem, hogy a tanúvallomásukról beszélgessünk.
– Tanúvallomás?

Gus tette fel a kérdést, ezért Jordán őrá vetett egy pillantást.
– Igen – mondta. – Szükségünk lesz magára, hogy elmondja, milyen volt Chris. Hiszen ki ismerhetné őt jobban, mint a saját anyja?

Gus sápadtan bólintott.
– Miről kell beszélnem?

Jordán együttérzően elmosolyodott. Egyáltalán nem volt szokatlan a számára, hogy az emberek félnek tanúskodni. Hiszen olyankor minden szem rájuk szegeződik a tárgyalóteremben.
– Semmi olyanról, amiről ne hallott volna már, Gus – nyugtatta meg a nőt Jordán. – Előtte át fogjuk venni a kérdéseimet. Alapvetően arról van szó, hogy jellemrajzot adunk Chrisről, elmondjuk, mi érdekelte, milyen volt a kapcsolata Emilyvel. És rá fogok kérdezni arra is, hogy a maga becses véleménye szerint képes-e a fia arra, hogy gyilkosságot kövessen el.
– De hát az ügyésznő… Nem fog ő is kikérdezni?
– De igen – felelte könnyedén Jordán. – De alighanem ki tudjuk kombinálni, hogy miket fog kérdezni.
– És ha megkérdezi, hogy szuicid hajlamú volt-e Chris? – bökte ki Gus. – Akkor hazudnom kell.
– Ha ezt kérdezi, tiltakozni fogok, mondván, hogy maga nem a tinédzserkori öngyilkosság szakértője. Így aztán Barrie Delaney kénytelen lesz átfogalmazni a mondókáját, és ha azt kérdezi, hogy beszélt-e valaha Chris öngyilkosságról, arra maga egyszerűen azt feleli, hogy nem.

Jordan most hirtelen oldalra fordult ültében, és Jameshez intézte szavait, aki még mindig kibámult az ablakon.
– Magától, James, nem fogunk jellemzést kérni. Inkább annak lehetőségét kell majd megerősítenie, hogy Emily maga is elvehette a pisztolyt. Tudta Emily, hogy hol vannak maguknál a fegyverek?
– Igen – felelte halkan James.
– És látta valaha, hogy maga kivesz valamit a fegyverszekrényből? Vagy éppen Chris, ha már itt tartunk?
– Biztos vagyok benne, hogy látott ilyet – mondta James.
– Tehát, mivel maga személyesen nem volt ott, lehetségesnek tartja, hogy nem Chris, hanem Emily vette ki a Coltot a széfből?
– Lehetségesnek tartom – felelte James, mire Jordan szája mosolyra húzódott.
– Na látja – mondta elégedetten. – Összesen ennyit kell majd mondania.

James felemelte a mutatóujját, és megpöckölte az ablakba akasztott színes üvegangyalkát, amely fényfogóként funkcionált.
– Csakhogy én, sajnos, nem fogok tanúskodni – mondta.
– Tessék? – hebegte akadozva Jordán. Addig a pillanatig szentül meg volt róla győződve, hogy a Harte házaspár bármire, taIán még a vesztegetésre is áldását adná, ha azzal kiszabadíthatják a fiukat. – Azt mondta, nem fog tanúskodni? 

James megrázta a fejét.
– Nem tehetem.
– Értem – mondta Jordan, pedig nem értette. – Elmondaná azt is, hogy miért?

Ekkor fülsértően, szemérmetlenül rikoltozni kezdett a kakukkos óra. Kis lakója hétszer egymás után ugrott elő, mintha a szerkezet nyelvet öltene rájuk.
– Hogy őszinte legyek – felelte James –, nem szeretném elmondani.

Jordán szedte össze magát a leggyorsabban.
– Tisztában van vele, hogy a védelemnek mindössze annyi dolga van, hogy ésszerű kételyt ébresszen? – kérdezte. – És hogy mivel maga a fegyver tulajdonosa, a tanúvallomása önmagában is elég lenne ehhez?
– Tisztában vagyok vele – mondta James. – De nem vállalom.
– Te szemét! – szólalt meg Gus, aki karba tett kézzel állt a japán papírajtó előtt. – Te rohadt, önző dög! – Olyan közel ment a férjéhez, hogy a dühe megborzolta James haját. – Mondd el neki, miért nem akarsz tanúskodni! – James elfordította a fejét. – Rajta, mondd el neki! – Azzal Gus megpördült a tengelye körül, és Jordán szemébe nézett. – Szó sincs lámpalázról – mondta feszülten. – Azért nem akar tanúskodni, mert ha beszél a bíróságon, akkor már nem tehet úgy, mintha csak egy csúnya rémálom lenne ez az egész! Ha a tanúk padjára lép, azzal tevőlegesen védi a fiát, ez pedig azt jelenti, hogy mégiscsak volt valami probléma! – Gus méla undorral mordult egyet, James pedig elfurakodott mellette, és kiment.

Pár másodpercig Jordán és Gus is hallgatott. Aztán a nő visszaült a Jordanével szemközti székre, és a söröskorsóban tárolt ezüstneművel babrált.
– Később is fel tudom venni a férjét a tanúk listájára, ha meggondolja magát – szólalt meg Jordán. A szavaihoz a kerámiához koccanó fém csilingelése szolgáltatott aláfestést.
– Nem fogja meggondolni magát – mondta Gus. – De nekem is felteheti a Jamesnek szánt kérdéseit.

Jordán meglepetten vonta fel a szemöldökét.
– Tehát látott olyat, hogy Chris Emilyvel együtt ment oda a fegyverszekrényhez?
– Nem – felelte Gus. – Az a helyzet, hogy nem is tudom, hol tartja James a kulcsot. – Gus a söröskorsóba vésett HB-emblémát karistolta a hüvelykujja körmével. – De Chris érdekében azt mondom, amit kell.
– Igen – morogta Jordán. – Azt el tudom képzelni.

A BÖRTÖNBEN AZ AZ ÍRATLAN SZABÁLY, hogy gyerekgyilkosnak egy perc nyugta sem lehet. Ha az illető zuhanyozik, az ember bedobál ezt-azt a fülkébe, ha ürít, becsörtet a cellájába, ha alszik, felzavarja.

A közepes körlet létszáma eléggé megcsappant. Azt mondták mindig az ünnepek után kezd tódulni a nép. Távozott Chris és Steve két cellatársa is: az egyiket átvitték a maximálisba, mert leköpött egy őrt, a másik pedig letöltötte a büntetését, és szabadult. Most, hogy ez a két fickó kikerült a képből, Hector újult erővel folytatta Steve elleni hadjáratát, hogy a csecsemőgyilkos meglakoljon a bűnéért.

Sajnos, Chris még mindig egy cellában volt Steve-vel.

Egy hétfői napon, amikor Chris még aludt, Hector püfölni kezdte a cellájuk rácsát. A börtönben illúzió a privát szféra, pláne olyankor, amikor nyitva vannak a cellák. De hívatlanul a nyitott ajtón sem illik besétálni, és ha egy cella lakói alszanak, az ember békén hagyja őket.

A nagy zajra Steve is, Chris is felült az ágyban. Hector egy szék lábaival xilofonozott a rácson.
– Ó – szólalt meg vigyorogva –, aludtatok, fiúk?
– Az istenit! – fakadt ki Chris, és letette a lábát a padlóra. – Neked meg mi bajod?
– Nem nekem, professzor – mondta Hector. – Neked mi bajod? – Azzal behajolt a küszöb felett, és Chris orrát megcsapta a kora reggeli, áporodott lehelete. – Persze, azt hiszem, most már értem. Van közös témátok, mi?

Chris megdörzsölte a szemét.
– Mi a francot jelentsen ez? 

Hector még közelebb hajolt hozzá.
– Mégis, mit képzeltél, meddig marad titok előttem, hogy azér' ölted meg azt a lányt, mer' a gyerekedet hordta a hasában?
– A kurva anyádat! – fakadt ki Chris, és szinte magától mozdult a két keze, maguktól fonódtak Hector nyakára az ujjai. Érezte, hogy Steve a vállánál fogva próbálja visszarángatni, de könnyedén lerázta magáról. Minden erejét, minden gondolatát arra összpontosította, hogy megfojtsa a rohadékot, aki a szemébe mondta ezt az aljas hazugságot.

Eszébe sem jutott elgondolkodni rajta, hogy vajon miként szivároghatott ki ez az információ. Lehet, hogy Jordan megemlítette a nővérnek, és egy őrizetes éppen felmosott az egészségügyi szoba előtt, vagy talán egy smasszer hallgatta ki a beszélgetésüket. Az is lehet, hogy az újságoknak szivárogtatta ki valaki, és azokat bárki olvasgathatta a társalgóban.
– Chris! – szólalt meg vékony hangon Steve. – Engedd el! – És Christ ekkor borzasztóan dühíteni kezdte, hogy ebben a… ebben a földi pokolban mindenki egy kalap alá veszi őt Steve-vel. Egészen más azért lógni Steve-vel, mert vele akar lógni, mint azért lógni vele, mert nem áll vele szóba senki más.

Hector szeme kidülledt, az arca pedig felpuffadt, és padlizsánszínben játszott. Chris agyán átsuhant a gondolat, hogy életében nem volt még része ennél szebb látványban. Aztán egyszer csak hátracsavarták a karját, megbilincselték, és a tarkójára mért ütéssel térdre kényszerítették. Hector, akit egy másik smasszer fogott le, kezdte visszanyerni eredeti arcszínét, és levegőhöz jutott.
– Te kis szarcsimbók! – kiáltott Chris után, akit kivonszoltak a körletből. – Ezért még kicsinállak!

Chrisnek csak a vezérlőnél jutott eszébe, hogy megkérdezze, hova viszik, de még akkor sem kapott választ. Csak ennyit mondott az egyik smasszer:
– Ha úgy viselkedsz, mint egy állat, akkor úgy is bánunk veled.

Az elkülönítőhöz vezette Christ, aki, mielőtt az őr levette róla a bilincset, bekukkantott a matrac alá. Párna nem volt.

A smasszer, miután szabaddá tette a kezét, szó nélkül távozott.
– Hé! – kiáltotta Chris, és odarohant a vaskos, tömör fémajtóhoz, amelyen csak a tálcának hagytak egy nyílást, hogy be tudják adni a kaját. – Ezt nem tehetik velem! – folytatta ujjait a kis résen kidugva Chris. – Nem is volt fegyelmi kihallgatás!

Valahonnan messziről harsány kacajt hallott.

Lerogyott a padlóra, és csüggedten körülnézett. Idővel majd biztos megtartják a kihallgatást, gondolta. Majd ha letöltötte a büntetését. Azaz a jó ég tudja, mikor, és addig itt kell rohadnia ebben a lyukban, ahol még nem takarítottak fel az előző lakó után. A sarokban hányástócsa éktelenkedett, a falat egy helyen ürülékkel kenték össze.

Chris felpattant, és nagyot nyújtózva végighúzta az ujját a zuhany feletti tízcentis párkányon, hátha valaki otthagyott valamit. Aztán a matrac és a padlóhoz szögezett priccs alatt is kotorászott egy kicsit, de hiába. Elfoglalta eredeti pozícióját: háttal az ajtónak dőlve, térdét a melléig felhúzva kuporgott, és minden levegővételnél kis híján elokádta magát.

Negyed egykor belökték a nyíláson az ebédjét.

Fél háromkor a maximális körlet lakói az edzőterem felé menet elhaladtak a cellája előtt. Valaki beköpött a nyíláson. Chris ingének hátán szép lassan csordogált lefelé a turha.

Háromnegyed négykor, amikor a „közepesek” kerültek sorra az edzőteremben, Chris levette a pólóját, és kidugta az ajtó alatt, hátha valami belepottyan a padlón szétterülő textíliába. Miután elhalt a lábdobogás, óvatosan visszahúzta a pólót a cellába. Valakitől – csak Steve-re tudott gondolni – kapott egy tollat.

Rajzolni próbált a falra, de a betontéglán nem fogott a toll, ahogy a fémpriccsen és a zuhanyfülke falán sem. Így csak egy megoldás maradt: Chris a vacsoráig hátralévő három órát azzal töltötte, hogy a kincstári ingére-gatyájára rajzolgatott. Egész vad mintázatok kerültek ki a tolla alól, már-már Emily művészi skicceire emlékeztették.

Vacsora után hanyatt fekve felidézte az edzéseken összeállított úszóváltók névsorát. Az összesét, amit az edzőjük valaha felírt a krétájával az öltözőben lévő táblára. Miután elfogytak, keresztbe fonta a mellén a karját, és gondolatban megpróbálta követni a szívéből az artériákba, majd a vénákba tartó vér útját.

Amikor krepptalpú cipők nyikorgását hallotta, biztos volt benne, hogy csak képzelődik.
– Hé! – kiáltotta el magát. – Hé! Ki az?

Megpróbált hunyorogva kikukucskálni a nyíláson, de nem látott semmit. Ezután hegyezte egy kicsit a fülét, meg a többi érzékszervét is, és lassanként ki tudta venni a guruló kiskocsi meg a felmosóvödörben lötyögő víz zaját. A takarítók!
– Hé! – kiáltotta el magát Chris. – Segítség!

Az ide-oda csúszkáló mop monoton surrogása pár másodpercre egyértelműen megszakadt. Chris megint a kis nyílásnak döntötte a fejét, majd hátraugrott, mert valami halántékon találta. Négykézláb tapogatózott, hátha valami ételt dobtak be, de csalatkoznia kellett: a Biblia eltéveszthetetlen, vaskos borítójába ütközött a keze.

Nagy sóhajjal felmászott a priccsére, és olvasni kezdett.

CSÜTÖRTÖKÖN KEZDŐDÖTT A TÉLI SZÜNET, ezért Selena rendkívül hálás volt Mrs. Bertrand-nak, amiért szerda délután fogadta. Kényelmetlen volt a kis faszék: Selena el sem tudta képzelni, kinek az agyából pattant ki az ötlet, hogy az efféle bútorzat előmozdíthatja az eredményes tanulást. Eszébe jutott, hogy például Chris Harte, aki nem sokkal nőtt kisebbre az ő száznyolcvan centijénél, hogy préseli be a lábait egy ilyen asztalka alá. Nem csoda, ha a mai kamaszok alig várják, hogy kikerüljenek az iskolából…
– Annyira örülök, hogy felhívott! – mondta Mrs. Bertrand.
– Tényleg? – kérdezte megütközve Selena. Egy kezén meg tudta számolni, hány olyan emberbe botlott nyomozói pályafutása alatt, aki nem nézett rá furcsán, miután megtudta, hogy egy védőügyvédnek dolgozik.
– Igen – mondta a tanárnő. – Mert én is olvastam az ügyről az újságban, persze, és már a puszta gondolat is, hogy egy olyan fiú, mint Chris… szóval kész röhej, én mondom magának. – A tanárnő rávillantott Selenára egy széles mosolyt, mintha ez elég lenne ahhoz, hogy Christ felmentsék. – Szóval, miben segíthetek? – kérdezte.

Selena előhúzta a kabátzsebéből a mindenhova magával hurcolt tollát és jegyzetfüzetét.
– Mrs. Bertrand – kezdte.
– Kérem, szólítson Joannek.
– Akkor Joan. Bizonyos információkra lenne szükségünk, amelyeket úgy lehet tálalni az esküdtszéknek, hogy a gyilkosság vádja, hogy az ön szóhasználatával éljek, nevetségesnek hasson. Mióta ismerte Christ?
– Ó, már négy éve, ha jól számolom. Kilencedikben járt hozzám angolra, és azóta nagyjából akkor is tudtam, mi van vele, amikor nem én tanítottam. Tudja, ő az a fajta, akiről folyton beszélnek a tanárok, mármint jó értelemben. Aztán az idén megint hozzám került.
– Ön emelt szintű angolt tanít?
– Egyetemi előkészítő kurzust tartok – mondta a tanárnő. – Májusban vizsgáznak a gyerekek.
– Tehát Chris jó tanuló.
– Az nem kifejezés, hogy jó! – rázta meg hevesen a fejét Joan Bertrand. – Chris egészen rendkívüli gyerek. Van tehetsége ahhoz, hogy világosan fogalmazzon, hogy a kusza, bonyolult dolgok mélyére ásson. Nem lepne meg, ha az egyetem után író lenne belőle. Vagy ügyvéd – tette hozzá a tanárnő. – Ha arra gondolok, hogy egy ilyen koponya hónapokig börtönben… hogy hónapokig parlagon hever… – Joan Bertrand felindultan csóválta a fejét.
– Nem maga az első, aki így érez – morogta Selena, majd homlokráncolva nézte az ábécé betűivel díszített iratszekrényt.
– A diákok portfolióit tartom ott – mondta Joan. – Az írásaikat tartalmazó mappákat. Muszáj megmutatnom Chrisét – tette hozzá, és felpattant.
– Tanította Emily Goldot is?
– Igen – felelte Joan. – Ő is színjeles volt, de visszafogottabb, mint Chris. Sülve-főve együtt voltak, gondolom, ezt már az igazgató úrtól is hallotta. De Emilyt nem ismertem olyan jól, mint Christ.
– Az órákon nem tűnt depressziósnak?
– Nem. Nagyon odafigyelt a munkájára, ahogy mindig. 

Selena felnézett.
– Láthatnám az ő mappáját is?

Az angoltanárnő két barna dossziéval tért vissza.
– Ez Emilyé – mutatott az egyikre –, ez pedig Chrisé.

Selena először Emily portfoliójába nézett bele. A mappa verseket tartalmazott – a halálról egyikben sem esett szó –, meg egy Arthur Conan Doyle stílusában íródott szöveget. Azaz semmi használhatót. Selena összecsukta a dossziét, és felpillantott.
– Chris sem tűnt depressziósnak?

Muszáj volt megkérdeznie, pedig előre tudta a választ. Hiszen felettébb valószínűtlen, hogy egy kívülállónak feltűnjön a nem létező szuicid hajlam.
– Jaj, istenem, dehogy! – tiltakozott a tanárnő.
– Fordult valaha önhöz segítségért?
– Az iskolai munkája kapcsán nem. Azzal egyedül is boldogult. Egyetemekről viszont kérdezgetett, amikor elkezdett gondolkodni, hogy hova jelentkezzen. Ajánlólevelet is írtam neki.
– Én személyes dolgokra gondoltam. Joan szemöldöke ráncba szaladt.
– Miután… miután Emily meghalt, biztattam Christ, hogy nyugodtan forduljon hozzám, mert tudtam, hogy szüksége van valakire, akivel beszélgethet. De már nem volt rá alkalma – mondta tapintatosan a tanárnő. – Az iskolában tartottunk egy kis megemlékezést Emilyről, és megkértük Christ, hogy mondjon néhány szót. Oda is lépett a mikrofonhoz, de aztán mindenkit jól megdöbbentett. Ugyanis nevetni kezdett.

Mégsem egyértelmű, hogy bölcs dolog lenne-e a tanúk padjára állítani Mrs. Bertrand-t, gondolta Selena.
– Persze, mivel jól ismerem Christ, a nagy stressznek tulajdonítottam a dolgot – folytatta Joan, akit szemmel láthatóan kínosan érintett a felidézett emlék. Kivette Selena kezéből Chris portfolióját, és kinyitotta. – A pletykálkodó kollégáimmal is elolvastattam – mondta, és nyitott tenyérrel nagyot csapott egy vitaesszére. – Egy ilyen ígéretes, okos fiú nem vesz részt gyilkosságban – szögezte le.

Selena ezzel nem igazán értett egyet, mert jó néhány intelligens bűnözőhöz volt már szerencséje, de nem szólt semmit. Udvariasan az esszére pillantott.
– Az volt a feladat, hogy egy érzékeny témában az egyik oldal álláspontját védjék – magyarázta Joan. – Meggyőző bizonyítékokat kellett felsorakoztatniuk, majd cáfolniuk kellett a másik lehetséges nézőpontot. És tudja, erre a diplomás emberek közül is csak kevesen képesek. Chris viszont gyönyörűen megoldotta.

Selena beleolvasott Chris számítógépről kinyomtatott, bekezdésekre bontott, szépen tördelt fogalmazványába. „Következésképpen a »választáspárti« kifejezés eleve téves, hiszen valójában nincs választási lehetőség. Valakinek az életét kioltani törvényellenes, és ez egyetemes érvényű szabály kell, hogy legyen. Azzal érvelni, hogy a magzat még nem ember, szőrszálhasogatás, hiszen mire az abortuszok többségét elvégzik, az emberi test biológiai rendszerei nagyrészt kialakulnak. A nő szabad választáshoz fűződő joga sem egyértelmű, hiszen nem csak a nő testéről van szó, hanem valaki máséról is. Egy olyan társadalomban, amely a gyerek jól felfogott érdekét tartja szem előtt, igen furcsán hat, hogy…”

Selena felemelte a fejét. Széles mosoly ült ki az arcára, és csak ennyit mondott:
– Boldog karácsonyt, Mrs. Bertrand!

KISSÉ RÉGIMÓDI, MONDHATNI ARCHAIKUS DOLOGNAK tűnt, hogy valaki Bibliával próbálja vigasztalni őt egy olyan világban, ahol a többség alighanem inkább egy ampulla crackre voksolna, de Chris azon vette észre magát, hogy rabul ejti az égből pottyant olvasmány. Addig nemigen olvasta a Szentírást. Egy kis ideig járt ugyan vasárnapi iskolába, de csak azért, mert az apja ragaszkodott hozzá, hogy legyenek tagjai a helyi episzkopális közösségnek. James Harte úgy gondolta, hogy ettől javul majd a társadalmi megbecsülésük, de a nagy nekibuzdulás nem tartott sokáig: hamar elmaradtak a templomból, csak a nagy egyházi ünnepeken mentek el, amikor a legtöbben láthatták őket.

Chris a szemébe ötlő, ismerősen csengő sorok hatására, amelyeket sokszor hallott már idézni, úgy érezte magát, mintha régi barátokkal ülne egy cellában. „Kérjetek és adatik néktek; keressetek és találtok; zörgessetek és megnyittatik néktek.” Chris a masszív ajtóra meredt. Ez aligha nyittatik meg, gondolta.

Takarodókor (amire itt fönt nem figyelmeztették az embert, csak úgy beállt a ködös homály), lehengeredett a priccsről, és térdre ereszkedett. Majd lefagyott a térde a vékony pamutnadrágban, és a hirtelen jött sötétségben mintha felerősödött volna a fal felől jövő ürülékszag, de ő mindezzel mit sem törődve összekulcsolta az ujjait, és lehajtotta a fejét.
– Most, hogy nyugovóra tértem – suttogta, és nagyon, nagyon kicsinek érezte magát –, tartsd meg, Uram, az én lelkem. – Homlokráncolva törte a fejét, de sehogy sem jutott eszébe a folytatás.
– De régen volt! – mondta Chris. Elég hülyén érezte magát. – Remélem, azért hallasz. Nem téged hibáztatlak, amiért ide kerültem, és nem hiszem, hogy megérdemelnék bármilyen szívességet. – Itt elhallgatott, és azon gondolkodott, hogy mit is szeretne a legjobban. Hiszen ha az ember csak egyvalamit kér, akkor talán lehet valami halovány reménye arra, hogy meg is kapja. – Hectorért szeretnék imádkozni – mondta halkan. – Azért, hogy hamarosan kijusson innen.

Chris azon tűnődött, hogy vajon találkozott-e már Isten Emilyvel. Lehunyta a szemét, és lelki szemei előtt megjelent a lány hosszú, szőke haja, amelyet ő sokszor úgy fogott, mint a lovas a gyeplőt. Látta az álla csúcsát, meg a torka halványan kéklő kis bemélyedését, ahol annyiszor tapintotta ki a szájával a pulzusát. Eszébe jutott valami, amit az este olvasott: „És adok néktek új szívet, és új szellemet adok belétek."
 Szívből remélte, hogy Emily most mindezt megkapta.

Úgy térdepelt a padlón, mintha vezekelne. Így bóbiskolt el – és így hallotta meg Isten hangját. Ott volt a léptek, a zárban elforduló kulcsok zajában, a testetlenül felröppenő füttyszóban. És az Úr hangja, amely felborzolta Chris tarkóján a finom szőrpihéket, ezt mormolta: „Mert ha megbocsátjátok az embereknek az ő vétkeiket, megbocsát néktek is a ti mennyei Atyátok."

GUST A MELLÉRE ZUHANÓ nehéz tárgy verte fel álmából. Riadtan próbált kiszabadulni, de kiderült, hogy Kate szögezte az ágyhoz.
– Kelj fel, anyu! – nógatta csillogó szemű kislánya. Kate ragályos mosolya egy pillanatra elfeledtette vele, mit jelent az ébredés: azt, hogy túl kell élnie egy újabb napot.
– Mi van? – kérdezte kótyagosan. – Lekésted a buszt?
– Ma nincs busz – mondta Kate, és lábát keresztbe téve leült az ágyra. – Gyerünk a földszintre! – unszolta tovább Gust, majd benyúlt a takaró alá, mire az apja mordult egyet. – Te is! – mondta Kate, majd kiszaladt a szobából.

Tíz perc múlva bevonult a konyhába Gus és James. Fel voltak öltözve, de alig láttak ki a fejükből.
– Felteszed a kávét, vagy inkább én csináljam? – kérdezte a férjétől Gus.
– Itt ma nem főz kávét senki! – jelentette ki az előttük ugrabugráló Kate, majd mindkettőjüket kézen fogta, és a nappaliba nyíló japán papírajtó felé húzta őket. – Ta-damm! – trillázta, majd félreállt, hogy jobban látsszon a göcsörtös, cserepes eukaliptuszfa, meg a sebtében ráaggatott pár üveggömb és más dísz. – Boldog karácsonyt! – énekelte Kate, és az édesanyja dereka köré fonta a karját.

Gus Kate feje felett Jamesre pillantott.
– Kis szívem – hallotta a saját hangját –, ezt mind te csináltad? Kate szégyenlősen bólintott.
– Tudom, hogy egy kicsit béna, de gondoltam, jobb, ha ezt hozom be az előszobából, mint ha kivágnék valamit odakint. Azon biztos kiakadtatok volna.

Gus agyán átsuhant a kidőlt fa alá szorult Kate képe.
– Ez csodálatos! – mondta. – Tényleg. – A kis égők az időkapcsoló vezényszavára hol felragyogtak, hol kialudtak. Gust a kórház előtt álló mentőautó tetőlámpájára emlékeztették. Az villogott így, amikor ő berohant Chrishez…

Kate belépett a nappaliba, és boldogan letelepedett a kis fa alá.
– Gondoltam, nektek biztos nem lesz időtök fát díszíteni most, hogy annyi minden történt – mondta, majd átadott a szüleinek egy-egy kis csomagot. – Tessék. Bontsátok ki.

Gus megvárta, míg James kicsomagolja az aligátorbőr-utánzat borítójú határidőnaplóját. Csak utána tépte fel a saját ajándéka csomagolópapírját, amely alatt egy pár jade fülbevalót talált.

Gus csak bámulta a lányát, akinek még mindig fülig ért a szája, és eszébe jutott, hogy vajon mikor ment el a plázába. Arra is kíváncsi lett volna, hogy mikor döntötte el Kate, hogy ő mindenáron normális karácsonyt akar.
– Kösz, kicsim – mondta, és magához ölelte Kate-et, majd a fülébe súgta: – Köszönök mindent!

Aztán Kate visszaült a padlóra, és várakozón nézett rájuk. Gus ökölbe szorította a kezét a pongyolája zsebében, és Jamesre pillantott. Hogy mondja el az ember egy tizennégy évesnek, hogy az idén teljesen kiment a fejéből a karácsony?
– A te ajándékod még nincs egészen kész – rögtönözte. Kate arcáról fokozatosan olvadt le a mosoly.
– Még… még méretet kell venni – nyögte ki Gus. Kettejük között kinőtt a földből egy fal. Átlátszó volt ugyan, mégis masszív és könyörtelen.
– Mi az? – kérdezte Kate.

Gusnak már elege volt a hazudozásból. A férjére pillantott, de James vállat vont.
– Kate! – kezdte esdeklő hangon Gus, de a lánya már talpon volt, és vádlón nekik esett.
– Nincs semmiféle ajándék, igaz? – fakadt ki elfúló hangon, és tett egy széles karmozdulatot az eukaliptusz felé. – Ha nem csinálom ezt a kis nyomorék karácsonyfa-szerűséget, akkor ma is itt búslakodtatok volna egész nap, mint mindig!
– Az idén más a helyzet, Kate. Tudod, hogy azok után, ami Chrisszel történt…
– Igen, tudom, hogy azok után, ami Chrisszel történt, rólam már tudomást sem vesztek! – Azzal Kate kikapta Gus kezéből a fülbevalós dobozt, és a falhoz vágta. – Mit csináljak, hogy észrevegyetek? – kiáltotta sírva. – Öljek meg valakit?

Gus erre pofon vágta Kate-et.

A mélységes döbbenet csendje telepedett a szobára. Csak a felizzó, majd kihunyó égők elhaló zizegése hallatszott. Kate az égő arcára szorította a tenyerét, majd megpördült a tengelye körül, és kirohant. Az egész testében remegő Gus pedig, aki úgy szorongatta a saját kezét, mintha valaki másé lenne, Jameshez fordult.
– Csinálj valamit! – könyörgött.

A férje egy pillanatig merőn nézte őt, majd bólintott. És kiment a házból.

AZON RITKA ÉVEK EGYIKE volt ez, amikor egybeesett a karácsony és a hanuka. Az egész világ ünnepelt, így Michaelnek is szabadnapja volt, és pontosan tudta, mit akar kezdeni vele.

Hónapok óta a kanapén aludt, így nem tudta, Melanie felébredt-e már. Lezuhanyozott a lenti fürdőszobában, csinált magának az útra egy sült tojásos-baconös-sajtos „angol muffint", majd beült a pickupba, és elindult a temető felé, hogy meglátogassa Emilyt.

Egy kicsivel előbb leparkolta a kocsit, mert úgy érezte, jól esne egy kis magányos, békés séta. Ropogott a talpa alatt a hó, csípte a füle tövét a szél. A temető kapujánál megállt, és felnézett a nagy, széles, kék tálat idéző égboltra.

Emily sírja a domb túloldalán volt. Michael menet közben azon gondolkodott, hogy mit mondjon majd neki. Nem voltak rossz érzései, amiért egy sírhanthoz kell beszélnie, hiszen nap mint nap társalgott olyan élőlényekkel, amelyekről a közvélekedés úgy tartja, hogy nem értik az emberek nyelvét: lovakkal, tehenekkel, macskákkal. Miután zihálva felmászott a gerincre vezető kaptató utolsó méterein, meglátta a lánya sírját. Virág is volt rajta: néhány száraz, törékeny szál, ő hozta, amikor utoljára itt járt. Színes szalagokat fújdogált a szél, papírdarabok olvadtak bele a hóba. A sír mellett Melanie üldögélt a fagyos talajon. Ajándékokat csomagolt ki.
– Ezt nézd meg! – mondta éppen, amikor a férje hallótávolságon belülre ért. – Imádni fogod. – Azzal fogta a zafír fülönfüggőt, és Michael rózsáinak hervadt nyakába akasztotta.

Michael a csillogó ékszerre pillantott, majd szemügyre vette a többi ajándékot is, amelyek áldozati tárgyakként sorakoztak a sírkő két oldalán: egy egyadagos kávéfőző, egy regény, néhány tubus olajfesték, meg az Emily által kedvelt, drága ecsetek.
– Melanie! – szólt élesen a feleségére. – Mit csinálsz te itt? A nő lassan, álmatagon fordult hátra.
– Ó! – mondta. – Szia.

Michael érezte, hogy összeszorul az állkapcsa.
– Ezeket te hoztad ide?
– Persze – felelte Melanie olyan hanghordozással, mintha Michael őrült volna meg. – Ki más?
– És… és kinek?

Melanie megbámulta a férjét, majd felvonta a szemöldökét.
– Hát Emilynek! – mondta. 

Michael letérdelt a felesége mellé.
– Mel – mondta halkan. – Emily meghalt. Melanie szeme egy pillanat alatt megtelt könnyel.
– Tudom – mondta elcsukló hangon. – De tudod…
– Nem tudom.
– Csak eszembe jutott, hogy először ünnepli házon kívül a hanukát – magyarázta Melanie. – És azt akartam… azt akartam, hogy…

Michael a karjaiba vonta a feleségét, hogy ne kelljen néznie a Melanie arcán patakzó könnyeket.
– Tudom, mit akartál – mondta. – Én is azt akarom. – Azzal a felesége hajába fúrta az arcát, és lehunyta a szemét. – Jössz velem? – kérdezte, és érezte, hogy Melanie bólint, érezte a gallérját melengető leheletét. Elindultak a temető gyalogútján. A festéket, az ecseteket, a kávéfőzőt, a zafírt otthagyták, hátha még jók lesznek valamire.

A NEW HAMPSHIRE ÁLLAMBELI MANCHESTER repterét december 25-én elözönlötte a nép. Fémdobozban vitték a gyümölcskenyeret, és majd kiszakadtak az ajándékokkal teletömött szatyraik. A Jordan mellett gunnyasztó Thomas folyton izgett-mozgott a várótermi széken. Jordan homlokráncolva nézte a fiát, aki már vagy ezredszer lökte le az öléből a jegyeit tartalmazó kis mappát.
– Biztos emlékszel rá, mi a teendő az átszállásnál?
– Aha – mondta Thomas. – Ha a stewardess nem kísér át, akkor megkérek valakit a kapunál.
– Egyedül ne indulj el – kötötte a lelkére ki tudja, hányadszor Jordan.
– New Yorkban semmiképpen! – mondták egyszerre. Thomas türelmetlenül rugdosta az ülés fémvázát.
– Ezt hagyd abba – szólt rá Jordan. – Beleremeg az egész sor.
– Apa – szólalt meg Thomas –, szerinted Párizsban van hó?
– Nincs. Úgyhogy siess haza, ha hasznát akarod venni annak a sílécnek. – Jordan ugyanis nyílt vesztegetési kísérletet követett el: vett Thomasnak egy pár Rossignol lécet, és indulás előtt át is adta a fiának a karácsonyi ajándékát.

Az ünnepekre Párizsba utazó Thomas nagy kalandját megelőzte néhány nemzetközi telefonbeszélgetés, meg egy heves szóváltás arról, hogy elég nagy-e ahhoz, hogy egyedül utazzon ilyen messzire, és kompromisszumok egész sora köttetett meg villámgyorsan. Jordan először kerek perec nemet mondott Deborah kérésére, és pár napig tartotta is magát ehhez, de aztán egy hétvégi éjszaka közepén felébredt. Átment Thomas szobájába, és az alvó fiát nézve egyszer csak azon kapta magát, hogy dr. Feinstein Chris Harte-hoz intézett kérdése jár a fejében: És miért is ijeszt meg ilyen szörnyen ez az egész? Rá kellett döbbennie, hogy ő is csak ugyanazt tudja erre mondani, amit Chris: eddig szünet nélkül, állandóan jelen volt Thomas életében, és fél, hogy mi lesz, ha a másik alternatíva felbukkanásával ez megváltozik.
Jordan másnap reggel felhívta Deborah-t, és áldását adta a fia utazására.
– A New York-i LaGuardia repülőtérre induló 1246-os járatra megkezdődött a beszállás a hármas kapunál!

Thomas olyan hirtelen pattant fel, hogy átbucskázott a sporttáskáján.
– Hoppá, hoppá! – mondta Jordan, és felsegítette. Aztán, mielőtt kezébe vette volna a táskát, egy pillanatra még szemügyre vette a fiát. És ekkor rádöbbent, hogy erre a pillanatra holta napjáig emlékezni fog, mondhatni, kitörölhetetlen része lesz az élete fotógalériájának. Thomas arca profilból, a kiskamasz kori „legénytoll,” a koncentrációs tábort idéző, sovány, csontos karja, a farmerzsebéből kikandikáló, derekát verdeső, narancssárga „ifjúsági” jegye… Jordán megköszörülte a torkát, és megragadta Thomas csomagját.
– Te jó ég, de nehéz! Mivel pakoltad meg így? Thomas elvigyorodott, és huncutul csillant a szeme.
– Beletömtem vagy tíz-tizenöt Penthouse-t – felelte. – Miért?

Ez még mindig kényes téma volt. Nem beszéltek ugyan róla, de olykor, ha a hűtőnél vagy a fürdőszobából kioldalazva szűk helyen kellett elfurakodniuk egymás mellett, vibrált a levegő. Jordant megkönnyebbüléssel töltötte el, hogy oldódni látszott az utóbbi egy hét feszültsége.
– Na, tűnés – mondta, és átölelte a fiát.

Thomas is jól megropogtatta az apja csontjait. – Anyukádat puszild meg a nevemben – mondta Jordan. A fia hátrahőkölt.
– Az arcán, vagy a száján?
– Az arcán – felelte Jordan, és gyengéden a beszállórámpa felé tuszkolta Thomast. Ezután vett egy nagy levegőt, és elindult a gép gyomrával párhuzamosan húzódó, hatalmas ablaktáblák felé. Gondolta, vár még egy kicsit, hátha Thomas az utolsó pillanatban meggondolja magát. Zsebre dugott kézzel nézte, ahogy a sugárhajtású repülőgép kigurul a kifutópályára, majd a levegőbe emelkedik, és csak akkor hagyta el az őrhelyét, amikor már végképp nem látott belőle semmit.

– BOLDOG KARÁCSONYT – MONDTA A SMASSZER, miközben nagy nyikorgással kinyitotta az elkülönítő ajtaját.

A padlón heverő Chris felült. A Biblia beesett az ágy alá, de gyorsan kiszedte onnan, és a nadrágja övrésze alá csúsztatta.
– Igen – morogta a sarkán hintázva.
– Itt akarja megvárni a szilvesztert? – mordult rá az őr.
– Úgy érti, ennyi volt? – kérdezte pislogva Chris. – Mehetek, amerre látok?
– Az igazgató úr ma jótékony hangulatban van – mondta a smasszer, és tartotta az ajtót Chrisnek, aki gyors léptekkel végigvonult a folyosón, majd a vezérlőnél megállt.
– Innen hova?
– Irány a börtön, mint a Monopolyban! – felelte az őr, és jót röhögött a saját viccén.
– És melyik biztonsági fokozat?
– Innen általában a maximálisba vezet az út – mondta a smasszer –, de mivel magát a cellatársa szerint provokálták, és nem volt fegyelmi kihallgatása, visszatesszük a közepesbe. – Azzal ajtót nyitott Chrisnek. – Ja, igen – tette hozzá. – A maga Hector haverja visszakerült a földszintre.
– A maximálisba? – Az őr bólintott. Chris egy pillanatra lehunyta a szemét.

Steve éppen olvasott, amikor Chris belépett a cellába. Azonnal lehevert az ágyára, és a fejére húzta a párnát, amelynek mosóporszagához rettenetes börtönszag keveredett, de Chris odavolt a gyönyörűségtől, hogy egyáltalán van párnája. A vaskos védőrétegen keresztül is érezte magán Steve átható tekintetét, és érezte, hogy a cellatársa azt latolgatja, megszólítsa-e.

Végül Chris belátta, hogy előbb-utóbb úgyis jönni fog, aminek jönnie kell, és előbújt a párna alól.
– Hé! – szólt oda Steve. – Boldog karácsonyt!
– Neked is – felelte Chris.
– Megvagy? Chris vállat vont.
– Kösz, hogy elmondtad nekik, mit csinált Hector.

Chris ezért komolyan hálás volt. Hector ugyanis nem arról volt híres, hogy meg tudja bocsátani, ha valaki beköpi.
– Nem nagy ügy – mondta Steve.
– Azért kösz.

Steve elfordította a fejét, és az ingujjából kitüremkedő kis dudort piszkálta.
– Adnék neked valamit – mondta mintegy mellesleg. – Karácsonyra.

Chris pánikba esett. Neki meg sem fordult a fejében, hogy itt ajándékokat kéne osztogatnia.
– Én nem tudok adni neked semmit – mondta.
– Az a helyzet – mondta az ágya alá benyúlva Steve –, hogy tudsz. – Azzal előhúzott egy golyóstoll szárából meg egy jó hosszú, vérfagyasztó külsejű tűből összeeszkábált, rosszat sejtető szerkentyűt. – Csinálhatsz nekem tetkót – suttogta.

Chris szerette volna megkérdezni, honnan szerezte Steve a tűt – hiszen azt nem tudta elképzelni, hogy egy „víkendező” dugta fel a seggébe, mint Hector cigarettáját –, de tudta, hogy ha kell neki, amit Steve felajánl, akkor nincs vesztegetni való ideje. Hiszen a börtönben tilos a tetoválás, és az ahhoz szükséges cuccok birtoklása is. Ezért ha valakinek tetkója van, és nem is rejti véka alá, bizonyos fokú tiszteletet vívhat ki magának, hiszen így lényegében a smasszerek orra alá dörgöli a saját kihágását.

Steve tehát a méltósága megőrzésének lehetőségét adta neki karácsonyra.

Chris odatartotta a karját. Nem volt benne biztos, hogy tényleg akarja-e ezt az egészet, de azért annyira még tiszta volt a feje, hogy belássa: ha nem akar AIDS-es lenni, jobb, ha ő esik túl rajta előbb. Steve vetett egy gyors pillantást a körletben cirkáló smasszerre, majd elővett egy öngyújtót – ami szintén csempészáru volt –, és a láng fölé tartotta a tűt.

Chris a térdén nyugtatta a könyökét. Máris érezte, hogy megperzselődik a bőre. Hússütést idéző, fura, édeskés szag csapta meg az orrát, és egészen az ágyékáig hatolt a fájdalom. Kezét ökölbe szorítva nézte a bicepszén lecsorgó vérét, miközben Steve izzította a tűt, karcolta a bőrére a mintát, majd vágott. Chris ezután azt érezte, hogy Steve a sebbe fecskendezi a golyóstoll tintapatronjának tartalmát, és beledörzsöli a bőrébe, ahol majd megköt.
– Csak akkor fogod látni, ha jól lemosod – mondta Steve –, de hidd el, hogy egy fekete nyolcas biliárdgolyót tetováltam rád. – Steve most Chrisre emelte tiszta, átható tekintetét. – Mert úgy néz ki, hogy mind a ketten benne vagyunk a pácban. Mint amikor útban van a fekete golyó.

Chris lehúzta a pólója ujját, amennyire csak tudta, majd lenyalogatta az ujjairól a vért meg a tintát. A cella előtt egy smasszer kolbászolt. Steve Chris kezébe nyomta az öngyújtót.
– Csinálj te is egyet nekem! – mondta. – Nagyon kérlek! Chris remegő kézzel felhevítette a tűt, majd Steve felkarjához érintette. Steve megrándult, majd befeszített. Chris megrajzolta a kört, a nyolcas számot, a fekete hátteret, majd beledörzsölte a vágásokba a tintát, és gyorsan visszaadta a tűt Steve-nek. Összeértek az ujjaik. – Igaz, hogy a barátnőd terhes volt? – kérdezte fel sem nézve Steve.

Chrisnek eszébe jutott Jordán McAfee intelme: senkinek egy szót se! Aztán eszébe jutott az is, hogy az egyforma tetoválásukkal bélyeget égettek magukra: ők ketten egyívásúak Eszébe jutottak az előző este, az elkülönítő mocskában olvasott szavak is: „És közöttetek járok, és a ti Istenetek leszek, ti pedig az én népem lesztek."

Merőn nézte az ő barátját, az ő bizalmasát, az ő gyülekezetét.
– Igen – mondta.

JÓL SIKERÜLT A LÁTOGATÁS. Michael felállt, ahogy ez immár szokásává vált, és úgy nézett a börtön alagsorát elhagyó Chris után. Aznap nem tervezte, hogy eljön, de megrendítette a váratlan találkozás Melanie-val, és beszélni akart róla valakivel. Chrisnek végül nem mondta el – be kellett látnia, hogy ez nem lenne helyes –, de könnyített a lelkén azzal, hogy karácsony napján itt járt. Ha már reggel nem sikerült beszélnie Emilyvel, legalább délután Chrisszel igen.

Michael boldog karácsonyt kívánt a börtönőrnek, majd felkocogott a lépcsőn a vezérlőbe. Csak arrafelé lehetett kijutni: ha az ember meglátogatott egy őrizetest, egy kis időre őt is bezárták.

Türelmesen várakozott egy teveszőr kabátos nő mögött, aki bolyhos angórasapka alá rejtette a haját.
– Igen – mondta a nő az ügyeletes őrnek. – Chris Harte-hoz jöttem.
– Népszerű a fiú – jegyezte meg az őr, majd beleharsogott a hangosbeszélőbe:
– Harte a vezérlőbe!

Michael érezte, hogy a bordái alatt kicsire zsugorodik a szíve.
– Gus! – szólalt meg. Teljesen kiszáradt a szája.

A nő megpördült a tengelye körül, mire a sapkája leesett, és a hajzuhataga a kabátja hajtókájára omlott.
– Michael! – pihegte. – Mit keresel te itt?
– A jelek szerint – felelte fanyar mosollyal Michael – ugyanazt, amit te.

Gus szája megmozdult, de nem jött ki rajta hang.
– Te… te látogatod Christ? Michael bólintott.
– Egy ideje bejárok hozzá – ismerte be. – Nem régóta. Egy kis ideig szótlanul bámulták egymást.
– Hogy vagy? – kérdezte Gus, Michael pedig egyidejűleg ezt mondta: – Hogy s mint mostanság? –, és fejcsóválva elmosolyodtak.

Gus arca élénkvörös színben játszott.
– Ideje mennem – mondta a lépcső felé pillantva.
– Boldog karácsonyt! – mondta Michael.
– Neked is! Azazhogy… Bocs…
– Semmi baj.
– Boldog hanukát!
– Neked is – mondta mosolyogva Michael. Gus a lépcsőajtó keretére tette a kezét, de nem lépett be a lépcsőházba. – Mit szólnál, ha… úgy értem, van kedved meginni utána egy kávét? – kérdezte a férfi.

Gus arca felragyogott.
– Az jó lenne – mondta. – De én… Nekem Chrishez…
– Tudom – mondta Michael. – Megvárlak. – A falnak dőlt, és a karjára terítette az összehajtott kabátját. – Időmilliomos vagyok.

III. RÉSZ – AZ IGAZSÁG

Hiszen mindig is így volt ez: a szeretet nem ismeri fel önnön mélységét, míg az elválás órája el nem következik.

Kahlik Gibran: A próféta*

Hogy a hazugság, mely félig igaz,

legrútabb mind közül;

Hogy a hazugság, mely egészen az,

harcra kényszerül;

De a hazugságra, mely félig igaz,

gyógyír alig kerül.

Alfréd Tennyson: The Grandmother (A nagyanya)

* Révbíró Tamás fordítása.
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Mindent összevetve nem volt okuk panaszra: Leslie F. Puckett bíró úrnál kaphattak volna rosszabbat is.

Jordannek korábban – hol ügyészként, hol védőügyvédként – háromszor is volt szerencséje Pucketthez. A bíróról az a szóbeszéd járta, hogy a szigora, valamint a jogi képviselőkkel szembeni éles kritikái a saját bizonytalanságából fakadnak – az pedig a keresztnevéből, mivel a Leslie-t nem tartja eléggé férfiasnak. Azt viszont nem vitathatta senki, hogy a vád és a védelem irányába is ugyanolyan egykedvűen, szemrebbenés nélkül lövi ki nyilait. Ezen kívül egyetlenegy kifogás merülhetett fel vele szemben: a mandula iránti olthatatlan vonzalma. Mind a tárgyalóteremben, mind az irodájában kis üvegből eszegette a csonthéjas csemegét, amelyet jó hangosan, a fogával roppantott ketté.

A per előtti egyeztetésre rendszerint a nyilvánosság előtt, a tárgyalóteremben kerül sor, de a Chris elleni vád súlya, illetve az ügyre irányuló médiafigyelem miatt minden érintett jobbnak látta, ha a megbeszélést a bíró irodájában tartják. A nagy léptekkel, bokái körül repdeső fekete talárban berobogó Puckett mögött Jordan McAfee és Barrie Delaney szaporázta. Miután mindhárman helyet foglaltak, Puckett máris kivett az üvegéből egy szem mandulát, és a szájába dugta.

A vérfagyasztó roppanás hallatán Jordán Barrie-re pillantott.

A tárgyalóteremben roppant hivatalos, szertartásos modor járja, azon kívül viszont a legvérszomjasabb ügyészek és védőügyvédek is lazítanak egy kicsit. Jordan egykori ügyészként tűrhető viszonyt ápolt az államügyész-helyettesek többségével, de Barrie Delaney más tészta volt. Soha nem dolgoztak együtt (a nő már azután érkezett az ügyészséghez, hogy Jordan öklét rázva távozott onnan), és Barrie a jelek szerint személyes sértésnek tekintette, hogy Jordan McAfee átállt a túloldalra. Persze, ez a nő a jelek szerint mindent személyes sértésnek vesz, gondolta Jordan.

Most is úgy ült ott, mint egy zárdában nevelkedett úrilány: a keze összekulcsolva, a fekete szoknyája szépen lesimítva. Meg se rezzent az arcára fagyott műmosoly, még akkor sem, amikor Leslie Puckett a tenyerébe köpte a mandula héját…

A bíró papírokat tologatott ide-oda az asztalán. Jordan köhintett egyet, hogy magára vonja az ügyésznő figyelmét.
– Igazán szép munkát végzett a rendőrség, Delaney – morogta a bajsza alatt. – Egy kis kényszervallatás mindig megteszi a hatását.
– Kényszervallatás? – sziszegte Barrie. – A védence még nem is volt gyanúsított, amikor a kórházban kihallgatták! Abszolút korrektül zajlott minden, és maga ezt nagyon jól tudja.
– Ha abszolút korrektül ment minden, akkor honnan tudja, hogy arról a kihallgatásról beszélek?
– McAfee! – szólt közbe a bíró. – És Delaney! Nagyjából végeztek?

Egyszerre fordultak az íróasztal felé, és egyszerre mondták:
– Igen, bíró úr!
– Akkor jó – mondta savanyúan Puckett. – Halljam, mit kell jegyzékbe venni?
– Bíró úr – hadarta azonnal Barrie –, a szakértőnknek, aki a szétfröccsent vért elemzi, még kell egy kis idő, továbbá a DNS-vizsgálat eredményét még ellenőrzik a laborban. – Az ügyésznő a bőrkötéses jegyzetfüzetébe pillantott. – Május elsejére kész leszünk.
– Szándékában áll benyújtani valamit?
– Igen, bíró úr. Több in limine indítványt is benyújtok a védelem úgynevezett szakértő tanúival és kifogásolható bizonyítékaival kapcsolatban.

A bíró kihalászott az üvegéből egy újabb mandulát, és ide-oda hengergette a nyelvével a szájában. Aztán Jordanhez fordult.
– És ön?
– Én egy indítványt nyújtok be. Kifogást emelek védencem kórházban történt rendőri kihallgatása ellen, ugyanis egyértelműen megsértették a Miranda-jogait.
– A túrót sértették meg! – kiáltotta Barrie. – Bármikor kisétálhatott volna!

Jordan mosolyt imitálva a nőre villantotta a fogsorát.
– Kirívóan törvényellenes volt az eljárás – mondta. – Hiszen védencemnek aligha juthatott eszébe, hogy kisétáljon, miután hetven öltéssel varrták össze a fejsebét, és különböző fájdalomcsillapítók hatása alatt állt. És a maga nyomozója ezt nagyon jól tudta!
– Folytassák csak – szólt közbe Puckett –, legalább nem kell majd elolvasnom az indítványt.

Jordan szembefordult a bíróval.
– Egy héten belül benyújtom…
– Én pedig ezer örömmel reagálok rá – mondta az ügyésznő.
– Csak az idejét vesztegeti, Barrie – morogta Jordan. – Az ügyfelem idejéről nem is beszélve.
– Maga…
– Kollégák!

Jordan megköszörülte a torkát.
– Elnézést kérek, bíró úr. Ms. Delaney kihozott a sodromból.
– Azt látom – mondta Puckett. – A jövő hét végéig el tudják juttatni hozzám az indítványaikat?
– Gond nélkül – mondta Jordan.
– Igen – bólintott Barrie.
– Akkor jó – mondta Puckett, és úgy bűvölte a naptárát a szétterpesztett ujjaival, mintha varázsvesszővel keresné a megfelelő dátumot. – Kezdjük az esküdtválogatást, mondjuk, május hetedikén.

Jordan fogta az aktatáskáját, és nézte, ahogy Barrie Delaney összeszedegeti az iratait. Ügyész korában ő is folyton a hihetetlen mennyiségű aktával küzdött, meg az állandó időhiánnyal, amely miatt nem jutott elég energiája az összes ügyre. Chris Harte érdekében szívből remélte, hogy ez most is így van.

A régi szokások rabjaként előreengedte az ajtóban Barrie Delaney-t, pedig inkább egy pitbullhoz tudta volna hasonlítani, mint a szebbik nem képviselőjéhez. Néma indulattól fortyogva, győzelmi ábrándokat dédelgetve vonultak végig a bíróság folyosóján. Végül Barrie elállta Jordan útját.
– Ha vádalkut akar, emberölés alapesetét ajánljuk fel. – Jordan keresztbe fonta a karját. – Harminc évtől életfogytig – tette hozzá Barrie.

Miután Jordannek szeme sem rebbent, az ügyésznő lassan megcsóválta a fejét.
– Nézze, Jordan – kezdte. – A fiú így is, úgy is elbukik. Maga is ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy az ügy a zsebemben van. Látta a tárgyi bizonyítékokat: ott vannak az ujjlenyomatok, a lövedék, meg a lövedéknek az áldozat fejében megtett útja. Mindketten tudjuk, hogy a lány úgy nem lőhette főbe magát. Ezeket a tényeket úgysem tudja kiverni az esküdtek fejéből, bármivel próbálja elterelni a figyelmüket. Ha elfogadja a harminc évet, a srác legalább még ötvenéves kora előtt szabadul.

Jordan egy kicsit kivárt, majd leengedte a mellén összefont karját.
– Befejezte?
– Igen.
– Akkor jó. – És már ment is tovább. 

Barrie utánaszaladt.
– Szóval? 

Jordan megállt.
– Szóval. Kizárólag azért fogom elmondani a védencemnek, hogy vádalkuajánlat címén ezzel a röhejes faszsággal állt elő, mert a törvény kötelez rá. – Farkasszemet nézett Barrie-vel, és közben mosoly bujkált a szája szegletében. – Sokkal régebben vagyok a szakmában, mint maga – mondta aztán. – Sőt, korábban azon az oldalon is álltam, ahol most maga, és pontosan ugyanúgy játszottam ezt a játékot. Ebből következően azt is tudom, hogy maga közel sincs annyira meggyőződve az elmarasztaló ítéletről, mint ahogy állítja. – Egy pillanatra lehajtotta a fejét, majd folytatta: – Elmondom az ügyfelemnek, hogy mit ajánlott, de ettől függetlenül találkozunk a bíróságon.

MIUTÁN JORDAN ELŐADTA A MONDÓKÁJÁT, Chris az asztalon dobolt az ujjaival.
– Harminc év – mondta, és elcsuklott a hangja, pedig nagyon próbált uralkodni magán. Az ügyvédjére nézett. – Maga hány éves?
– Harmincnyolc – felelte Jordán, aki pontosan tudta, mire akar kilyukadni a fiú.
– Tehát nagyjából az egész eddigi életét sitten töltené, ha ennyit kapna – mondta Chris. – Én meg majdnem kétszer annyit, mint amennyit eddig éltem.
– A harminc év akkor is kábé a fele a tényleges életfogytiglannak – mutatott rá Jordan. – És van esély a feltételes szabadlábra helyezésre is.

Chris felállt, és az ablakhoz lépett.
– Mit csináljak? – kérdezte halkan.
– Azt nem tudom megmondani – felelte Jordan. – Előre szóltam, hogy lesz három dolog, amit neked kell eldöntened. Az egyik az, hogy bíróság elé állsz-e.

Az ablaknál álló Chris lassan megfordult.
– Ha tizennyolc éves lenne… ha az én helyemben lenne, mit csinálna?

Jordan elvigyorodott.
– Ugyanilyen fasza ügyvédem van, mint neked?
– Persze – nevette el magát Chris. – Amilyet csak akar. Jordan is felállt, és zsebre dugta a kezét.
– Nem áltathatlak azzal, hogy biztosan nyerünk, mert ez nem igaz. De azt sem jelenthetem ki kerek perec, hogy veszteni fogunk. Annyit viszont mondhatok, hogy ha elfogadod a vádalkut, akkor harminc évig nem hagy majd nyugodni a gondolat, hogy talán legyőzhettük volna őket.

Chris bólintott, de nem szólt semmit. A havas tájat bámulta. – Nem kell most eldöntened – mondta Jordan. – Gondold át nyugodtan.

Chris a hideg üvegre tapasztotta szétterpesztett ujjait, amelyek alig észrevehető árnyat vetettek az ablakra.
– Mikor kezdődne a per? – kérdezte.
– Május hetedikén – felelte Jordan. – Az esküdtválogatással. Chris válla remegni kezdett. Jordán sietve odalépett hozzá, mert belé nyilallt a riasztó gondolat, hogy a fiúnál beteszi a kaput, hogy még három hónapig rács mögött lesz. De amikor megérintette a védence vállát, rádöbbent, hogy Chris nevet.
– Maga babonás? – kérdezte szemét törölgetve a fiú.
– Miért kérded?
– Azért, mert a május hetedike pont Emily születésnapja.
– Most viccelsz – hebegte Jordán, akinek leesett az álla. Megpróbálta elképzelni, mit fog művelni Barrie Delaney, ha feltűnik neki a véletlen egybeesés. Alighanem zsúrkocsin begurít egy kibaszott parfétortát, és felszeleteli az esküdteknek, hadd nyalakodjanak a nyitó perbeszéde alatt… Jordan kétségbeesetten törte a fejét, hogy milyen alapon indítványozhatná a tárgyalás elnapolását. Esetleg hivatkozhatna valamelyik tanú akadályoztatására… Kérdés, hogy vajon mennyire érzékeny lélek Puckett bíró.
– Hajrá! – szólalt meg Chris olyan halkan, hogy Jordan alig értette.
– Hogyhogy hajrá? – értetlenkedett. Chris ajka megrándult.
– Küldje el őket a francba. A vádalkujukkal együtt.

NEM VOLT SEMMILYEN SZABÁLY, AMI ELŐÍRTA volna, hogy Gus és Michael titokban tartsa a hetenkénti közös ebédet, hogy rejtegessék, mint temetésen a mosolyt, mégis úgy osontak be a delikátesz büfébe, mintha az ellenséges arcvonalat lépnék át. Bizonyos értelemben tényleg igazi csatában vettek részt, és akár kém is lehetett volna bármelyikük. Olyasvalakivel próbáltak vigasztalódni, akinek minden oka megvolt rá, hogy elárulja őket, amint hátat fordítanak. Ugyanakkor Gusban is, Michaelben is elementáris erővel munkált az érzés, hogy a másik mentőövet dob neki.
– Szia – mondta kifulladva Gus, majd beült a bokszba, és rámosolygott Michaelre, aki a hüvelykujja körmével lapozgatta a laminált étlapot. – Hogy van ma a fiú?
– Jól – felelte Michael. – Azt hiszem, nagyon várja, hogy lásson téged.
– Még mindig beteg? – kérdezte Gus. – A múlt héten szörnyen köhögött.
– Már sokat javult – nyugtatta meg Michael. – Kapott egy kis Robitussint.

Gus az ölébe fektette a szalvétáját. A férfi láttán borzongás futott végig a mellkasán, a vállán, mint egy szerelmes diáklánynak. Húsz éve ismerte Michaelt, de csak most kezdte igazán látni őt, mintha a kialakult helyzet nemcsak a világfelfogását változtatta volna meg, hanem a környező világot benépesítő embereket is. Miért nem vette észre addig soha, hogy milyen vigasztaló tud lenni Michael hangja? Hogy milyen erős a keze, és milyen kedvesen tud nézni? Hogy úgy hallgatja őt, mintha nem lenne körülöttük senki más?

Gus abszolút tisztában volt vele, és bűntudattal töltötte el, hogy pontosan arról beszélget ezzel a férfival, amiről a férjével kellene. James azonban továbbra sem volt hajlandó szót ejteni a fiáról, mintha Chris neve és az ellene felhozott vád egy nagy, fekete denevér lenne, amely, ha szabadon engedik, kiterjeszti a szárnyait, rikoltozva elrepül, és soha többé nem jön vissza. Így aztán Gus alig várta a Grafton Megyei Börtön látogatási ideje köré szervezett ebédeket, mert valakivel muszáj volt beszélnie.

Néha furcsán hatott, hogy ez a valaki éppen Michael, akinek a felesége örök… azaz majdnem örök időktől fogva Gus legjobb barátnője volt, így sok mindent tudtak egymásról másodkézből. Voltak dolgok, amiket Melanie Gusnak mondott el Michaelről, és olyanok is, amiket Michaelnek mondott Gusról. Emiatt kínosan bensőséges viszonyba kerültek: mindkettőjük feje tele volt olyan információkkal, amelyekhez egyébként nem lett volna közük.
– Nagyon jól nézel ki ma – mondta Michael.
– Én? – nevette el magát Gus. – Hát, köszönöm. Te is nagyon jól nézel ki. – Ezt komolyan gondolta. Michael a piszkos munkával is járó hivatása miatt többnyire flanelinget meg kopott farmert hordott, és Gusnak ezek a ruhadarabok olyan szavakat juttattak eszébe, mint otthonos, meghitt, odabújni…
– Szépen kiöltözöl a látogatásokra, ha jól látom – jegyezte meg Michael.
– Azt hiszem, jól látod – mondta Gus, és a mintás ruhájára pillantva elmosolyodott. – Nem is tudom, kinek akarok imponálni.
– Chrisnek – válaszolt helyette Michael. – Azt akarod, hogy két látogatás között így emlékezzen rád.
– És te ezt honnan tudod? – évődött Gus.
– Onnan, hogy én is kiöltözöm, ha Emily sírjához megyek – mondta a férfi. – Zakó, nyakkendő. El tudod ezt képzelni rólam? Hátha Emily lát.

Gus döbbenten nézett fel.
– Ó, Michael! – mondta. – Néha el is felejtem, hogy neked mennyivel rosszabb.
– Nem is tudom – mondta Michael. – Ami velem történt, annak legalább már vége van. Számodra viszont ez még csak a kezdet.

Gus végighúzta az ujját a csészealj peremén.
– Miért van az, hogy úgy emlékszem kettejükre, amint békát fognak meg fogócskáznak, mintha tegnap lett volna?
– Azért, mert tegnap volt – felelte halkan Michael. – Vagy legalábbis nem olyan régen. – Körbepillantott a kis büfében. – Nem is tudom, hogy jutottunk ide – mondta. – Olyan kristálytisztán élnek az emlékezetemben azok az idők, hogy még a frissen lenyírt fű szagát is érzem, és látom a fenyőgyanta-csíkot Emily lábán. Aztán egyszer csak: bumm!, és egyik napról a másikra a lányom sírjához járok, meg Chrishez a börtönbe. Gus lehunyta a szemét.
– Akkor olyan könnyű volt az élet. Soha meg sem fordult a fejemben, hogy ilyesmi megtörténhet.
– Ez azért van, mert a magunkfajtákkal elvileg nem szabadna megtörténnie.
– De megtörtént. Sőt, még mindig, egyfolytában történik. De miért?

Michael a fejét rázta.
– Nem tudom. Pedig én is egyfolytában a régi időkön gondolkodom, és ezt kérdezgetem magamtól. Azt hiszem, olyan ez, mint amikor az ember sokáig nem veszi észre a föld alól kidudorodó fagyökeret, aztán egyszer csak hasra esik benne. – A férfi most mélyen Gus szemébe nézett. – Az olyan gyerekek, mint Emily és Chris, nem veszik csak úgy a fejükbe, hogy öngyilkosok lesznek, nem igaz?

Gus a szalvétáját csavargatta. Bármilyen közel került az utóbbi időben Michaelhez, azt azért nem árulta el neki, hogy Chris soha nem akart öngyilkos lenni. Egyrészt azért hallgatta el ezt a férfi elől, hogy ne ássa alá a fia ügyvédjének védelmi stratégiáját, másrészt pedig azért, mert tudta, hogy ezzel csak felszakítaná Michael lassanként begyógyuló sebét.
– Emlékszel, hogy sikítozott Emily, amikor fogócskáztak? – próbálta másra terelni a szót. – Chris kergette, ő meg úgy visított, hogy te is hanyatt-homlok rohantál ki a házból, meg én is.

Michael arcát mosoly barázdálta.
– Igen – mondta. – Úgy visított, mint akit ölnek. – Amint elhagyták a száját a szavak, egyből érezte magán Gus kérdő tekintetét. – Ne haragudj – mondta sápadtan. – Nem úgy értettem.
– Tudom.
– De tényleg!
– Semmi baj – mondta Gus. – Tudom, hogy nem úgy értetted. Michael megköszörülte a torkát. Látszott, hogy kínban van.
– Akkor jó – mondta. – Mit eszünk?
– A szokásosat – mondta Gus, és felderült az arca. – Még mindig nem tudom túltenni magam azon, hogy New York-i módra készült pastramit találtam itt, Grafton megyében, New Hampshire kellős közepén.
– Minden rosszban van valami jó – mondta Michael, és odaintette a pincérnőt. Rendeltek, majd tovább beszélgettek, kínosan kerülve a hallgatólagosan kijelölt tabutémák taposóaknáit. Melanie-ról, Jamesről, meg arról, hogy mit jelentettek egymásnak ők négyen, nem esett szó.

A közelgő per érdekes módon az engedélyezett témák közé tartozott. Chris volt az összekötő kapocs, akiről arra terelődött a szó, hogy Jordan McAfee szeretné felkérni Michaelt a védelem tanújának, Michaelnek pedig magától értetődően vannak fenntartásai.
– Nem tudom, miért kérek tanácsot éppen tőled – mondta a férfi. – Hiszen aligha vagy elfogulatlan.
– Szégyentelenül, gátlástalanul elfogult vagyok – vallotta be Gus. – De képzeld csak el, mit gondolnának az esküdtek, ha Chris mellett tanúskodnál! Szinte ki se kellene nyitnod a szádat.

Michael letette a füstölt marhahúsos pastramiját.
– Pontosan ezt szoktam látni magam előtt – mondta halkan. – És olyankor arra gondolok, hogy miféle apa vagyok én. – Jobb keze ujjaival az asztalon dobolva folytatta: – Bármennyire szeretem Christ, hogy tehetem ezt Emilyvel?
– Emily nem akarná, hogy Christ elítéljék egy gyilkosság miatt, amit nem követett el – jelentette ki határozottan Gus.

Michael szája gunyoros mosolyra húzódott.
– Á, szóval ezért ebédelgetsz velem! Te vagy McAfee titkos fegyvere!

Gus arcából kiszaladt a szín. Jordán titkos fegyvere az, hogy ő hazudni fog, gondolta. Elhiteti az esküdtekkel, hogy Chris is végezni akart magával. Ahogy ő is hagyja, hogy Michael ebbe a hitbe ringassa magát… Ráborította a szalvétáját a befejezetlen ebédjére, és benyúlt a boksz sarkába a kabátjáért.
– Mennem kéne – motyogta, és kotorászni kezdett a tárcájában, hogy otthagyja a számla rá eső részét. – A francba! – szitkozódott, mert elcsúszott az ujja a pénztárca csatján.
– Ugyan, Gus! – mondta Michael, majd átnyúlt az asztalon, és a keze megpihent a pénztárcával bőszen babráló Gus kezén.

Gus megdermedt. Olyan jó, hogy valaki hozzám ér!, gondolta. Michael arca élénkvörös színben játszott.
– Nem gondoltam komolyan – mondta. – Mármint azt, hogy az ügyvédnek dolgozol.
– Tudom – nyögte ki nagy nehezen Gus.
– Akkor miért rohansz el ilyen hirtelen? 

Gus a tányérja szélét nézte.
– James nem tudja, hogy veled ebédelek. Melanie tud róla?
– Nem – ismerte be Michael. – Nem tud róla ő sem.
– És szerinted miért van ez?
– Nem tudom – mondta Michael. Gus finoman elhúzta a kezét.
– Én sem.

JAMES LEÜLT AZ ÍRÓASZTALÁHOZ, és megnézte a titkárnője által otthagyott rózsaszín cetlit. Kiderült, hogy a Palm d'Or névre hallgató étterem onnan hatvan kilométerre, a semmi közepén van, igaz, a legtöbb útikönyvben és étteremkalauzban ötcsillagos minősítést kapott. Persze, fix áras menüvel (fejenként hetvenöt dollárért azt eszed, amit aznap éppen kedvük szottyan felszolgálni), ez szinte borítékolható volt. James nagyot sóhajtott, és a telefonért nyúlt. Kate választotta ki a helyet, hogy ott ünnepeljék a tizenötödik születésnapját, és James nem akart csalódást okozni a lányának.

Sőt, karácsony óta kifejezetten odafigyelt Kate-re. Rászoktak, hogy vacsora után még üldögélnek egy darabig a leszedett asztalnál, és beszélgetnek. Kate-et, az anyjával ellentétben, érdekelték James aznapi esetei, műtétei, James pedig végighallgatta Kate csacsogását a fiúkról, a hőn áhított fülpiercingről, meg az algebrai bizonyítás iránti bizalmatlanságáról – és újra beleszeretett a lányába, csak nézte, nézte Kate-et estéről estére, és közben arra gondolt: Ez még mindaz enyém!
– Halló! – mondta James, amikor a vonal másik végén beleszólt egy hang. – Asztalt szeretnék foglalni. Ugye, ebédelni is lehet önöknél, nemcsak vacsorázni? Pompás. Akkor jövő szombaton mennénk. A nevem Harte, betűzöm: H-A-R-T-E. – Az asztalán heverő paksamétához kocogtatta a ceruzáját. – Ja, igen. Négy főre szeretnénk asztalt – tette hozzá, majd megrándult az arcizma. – Akarom mondani, három főre – helyesbített. – Igen, hárman leszünk

Letette a kagylót, és arra gondolt, hogy hányszor, de hányszor feledkezett meg az utóbbi hónapokban arról, hogy Chris nincs velük, hányszor nézett hátra a kocsiban arra számítva, hogy Chris összehajtogatott lábait fogja látni, hányszor nyitott be késő este óvatosan a fia szobájába, hogy megnézze, alszik-e!

Asztal három főre.

Szép kis asztaltársaság…

MELANIE HANGOS KOPPANÁSSAL lecsapott Michael elé egy tányér levest, majd leült vele szemben, felemelte a kanalát, és szó nélkül enni kezdett.
– Szóval – szedte össze a bátorságát Michael –, mit csináltál ma? Melanie lassanként ráfókuszált a férjére.
– Mi?
– Azt kérdeztem, mit csináltál ma. 

Melanie elnevette magát.
– Miért kérdezted? Michael vállat vont.
– Nem is tudom. Próbáltam udvariasan társalogni veled.
– Mi házasok vagyunk – mondta szenvtelenül Melanie. – Nem kötelező beszélgetnünk.

Michael megkavarta a levesét. A túlfőtt zeller és sárgarépa alig tanúsított ellenállást, amikor beleütközött a kanala.
– Képzeld, ma… – kezdte, de aztán habozott egy kicsit. Eredetileg el akarta mondani, hogy meglátogatta a börtönben Christ, de belátta, hogy ezt inkább mégsem kéne elárulnia. – Összefutottam Gusszal – folytatta végül. – Együtt ebédeltünk.

Lazán, könnyedén mondta, olyannyira, hogy még neki is túl lezsernek hatott a saját hanghordozása. Olyan flegmán, mintegy mellesleg közölte a hírt, hogy a vak is láthatta: ez csakis gyakorlás eredménye lehet. – Egész jól van – tette hozzá.

Melanie eltátotta a száját. Az alsó ajkát csillámló hártyával vonta be a leves.
– Együtt ebédeltetek? – visszhangozta.
– Igen – felelte Michael. – És akkor mi van?
– Az van, hogy ezt nem hiszem el! Hogy te önként együtt ebédeltél azzal a nővel!
– Jaj, istenem, Mel! Ő volt a legjobb barátnőd.
– Igen. Mielőtt a fia megölte Emilyt.
– Nem tudhatod, hogy ő volt-e – mondta Michael.
– És ezt vajon kitől hallottad? – kérdezte maró gúnnyal Melanie. – Mondd csak, egyből belezokogott a salátájába? Vagy szépen megevett mindent, és csak utána mondta el, hogy milyen szörnyű hibát követett el az ügyészség?
– Egyik sem – mondta halkan Michael. – De még ha… még ha… – Nehezen szánta rá magát, hogy kimondja. – Akkor sem hibáztathatnánk érte.

Melanie a fejét csóválta.
– Bolond vagy. Hát nem fogod fel, hogy egy anya bármit megtesz azért, hogy megvédje a gyerekét? – Melanie felpillantott. Kitágult az orrlyuka, elfehéredett az ajka. – Igen, Gus ezért csinálja, amit csinál, Michael. Rólad viszont ez nem mondható el.

A KÖVETKEZŐ SZOMBATON az volt a terv, hogy Kate Jamesszel megy a Palm d'Orba, Gus pedig ott találkozik velük, miután meglátogatta Christ. De James és Kate már félórája üldögélt az ízlésesen terített asztalnál, és már harmadszor jött oda hozzájuk a pincér.
– Nem óhajtanak esetleg hozzákezdeni az ebédhez kettesben? – vetette fel.
– Nem, apu – mondta homlokráncolva Kate. – Meg akarom várni anyut.

James vállat vont.
– Akkor várunk még pár percet.

Lejjebb csúszott a székén, és nézte, ahogy a lánya az asztal közepét díszítő orchidea szirmait cirógatja.
– Szokott késni – mondta szinte csak úgy magában Kate –, de azért többnyire nem ilyen sokat.

Ekkor hittelen berobogott a kis étterembe Gus. Teveszőr kabátja szinte lerepült a válláról, a főpincér alig tudta elkapni.
– Ne haragudjatok – szabadkozott, miután odasietett az asztalukhoz, és odahajolt Kate-hez. – Boldog születésnapot, kicsim! – mondta, és megpuszilta a lányát.
– James – köszöntötte ezután kimérten a férjét is, majd lerogyott a székére. A pincérrel pedig közölte:
– Csak vizet kérek. Nem vagyok éhes.
– Hogyhogy nem vagy éhes? – csodálkozott James. – Ebédidő van.

Gus az ölébe bámult.
– Útközben bekaptam valamit – felelte kurtán-furcsán. – Most pedig – mosolygott rá Kate-re –, halljam, milyen érzés tizenöt évesnek lenni?
– Apu azt mondta – felelte sugárzó mosollyal Kate –, hogy ha részedről is oké, akkor csináltathatok fülpiercinget. Még ma, ebéd után.
– Fantasztikus ötlet! – lelkesedett Gus, majd Jameshez fordult. – El tudod vinni? – James elsőre nem hallotta, mit mond a felesége, mert belemerült a Gus által behozott finom illatok élvezetébe. Az étterem áporodott levegőjét határozottan földobta a kinti világ hó- és fajdbogyószaga, a hajkondicionáló almaillata, meg az enyhe parfümillat. De volt még valami más is, valami intenzív, trópusi aroma, amelyet James sehogy sem tudott azonosítani… Vajon mi lehet?
– El tudod vinni? – kérdezte másodszor is Gus. – Mit?
– Kate-et az ékszerészhez. Tudod, a füle – tette hozzá a saját fülcimpáját morzsolgatva Gus, majd rózsaszín árnyalatot öltött az arca. – Mert én… szóval én nem érek rá. Visszamegyek Chrishez.
– De hát onnan jössz! – mondta James.

Nem hitte volna, hogy a felesége még ennél is jobban el tud pirulni, pedig ez történt.
– Ma hosszabb a látogatási idő – mondta Gus, és közben kisimította az ölében a szalvétáját. – Megígértem Chrisnek, hogy bemegyek hozzá még egyszer.

James sóhajtott egyet, majd Kate-hez fordult.
– Ebéd után elmegyünk az ékszerüzletbe – mondta, majd ismét a feleségére nézett. Meg akarta kérdezni, miért fáradt oda egyáltalán az étterembe, ha úgyis mindjárt elmegy, de Gus illata ismét belefojtotta a szót. Rádöbbent, hogy valami nem stimmel. Hiszen Gust, ha bement Chrishez, utána mindig áporodott, fojtogató börtönszag lengte körül. Szinte beleette magát a ruhájába, a bőrébe, nem tágított, amíg ki nem mosott mindent, és le nem zuhanyozott. Most is azt mondta, hogy Chrisnél volt, de James nem érezte rajta a jellegzetes szagot. Érzett viszont valami mást, valami pikáns, egzotikus aromát, és hirtelen rádöbbent, hogy mi az: a hazugság forró szenvedéllyel átitatott, édeskés illata.

CHRIS GÖRNYEDTEN ÜLDÖGÉLT a székén. Próbált nem haragudni az anyjára, de csúfos kudarcot vallott. Pedig nem mondhatnánk, hogy epedve várta Gus látogatásait: igazság szerint igyekezett minél közönyösebben viszonyulni a dologhoz, hiszen valamivel könnyebben teltek a közbeeső napok, ha nem görcsölt rá túlzottan. Most mégis rosszul viselte, hogy háromnegyed tizenegy óta a cellában dekkol, mert az anyja mindig akkor szokott jönni, és csak most hívták le, pedig már majdnem két óra van.
– Mi történt? – morogta.
– Ne haragudj – szabadkozott az anyja. – Elvittük Kate-et a születésnapján ebédelni.
– És? – duzzogott Chris. – Előtte is jöhettél volna.
– Az a helyzet – mondta Gus –, hogy előtte is volt elfoglaltságom.

Elfoglaltságom… Chris szúrósan nézett Gusra, és még lejjebb csúszott a széken. Hát mit képzel az anyja, hol él, valami tizenkilencedik századi szalonban? Mi a franc lehet ilyen fontos, miféle „elfoglaltság” miatt nem tud időt szakítani a sitten rohadó fiára?
– Chris – szólalt meg Gus, miközben a fia homlokára tette a kezét. – Megint beteg vagy?

Chris elhúzódott.
– Nincs semmi bajom.
– Nem viselkedsz valami szépen.
– Ó, valóban? Mégis hogy kéne viselkednem, amikor még három hónapot kell rács mögött várnom arra, hogy az esküdtszék egész életemre rács mögé dugjon?
– Hát erről van szó? Ideges vagy a tárgyalás miatt? Mert annyit mondhatok…
– Mit, anyu? Mit mondhatsz te nekem? – Chris méla undorral elfordította a fejét. – Az égvilágon semmit.
– Annyit talán mégis – mondta Gus –, hogy szerintem Jordan nagyon jó védelmi stratégiát dolgozott ki. És Michael is így gondolja.

Chris az anyja szemébe nevetett.
– Michaelre én is feltétlenül hallgatnék a helyedben. Innám az áldozat gyászoló apjának szavait.
– Nincs jogod így beszélni róla! Mindent megtesz, hogy segítsen rajtad. Ezért hálásnak kellene lenned.
– És azért is, hogy megvádolt?
– Neki ahhoz semmi köze. A vádemelés az ügyészség dolga, nem Goldéké.
– Te jó ég, anyu! – hüledezett Chris. – Te kivel vagy? Gus egy pillanatig merőn nézte a fiát.
– Veled – mondta végül. – De Michael végül úgy döntött, hogy a védelem tanúja lesz, és ez nagyon jó dolog.
– Ezt ő mondta neked? – kérdezte Chris. Visszafogott optimizmust sejtetett a hangja.
– Igen, éppen ma – felelte Gus. Chtis szeme összeszűkült.
– Mikor?
– Délelőtt, mielőtt elvittük Kate-et ebédelni – mondta az állát felszegve Gus. – Mostanában szoktunk találkozni, amikor mindketten bejövünk hozzád.

Chris válla megmerevedett. Most döbbent csak rá, hogy miért jött későn az anyja. Elfordította a fejét, mert furcsán légiesnek érezte magát, és elfogta a féltékenység.
– Miről szoktatok beszélgetni? – kérdezte halkan.
– Nem is tudom – mondta Gus. – Rólad. A családjainkról. Egyszerűen csak… beszélgetünk. – Érezte, hogy bent, a mellkasában kirajzolódik a szokottnál kicsit hevesebben verő, öklömnyi szíve szép, sima körvonala. – Nincs abban semmi rossz – tette hozzá, mielőtt eszébe jutott volna, hogy nincs miért szabadkoznia.

Chris egy hosszúra nyúlt pillanatig bámulta az összekaristolt asztallapot. Közben a mellette ülő őrizetes elment. Gus nem vette le a szemét a fiáról.
– Nyilvánvaló, hogy mondani akarsz valamit – szólalt meg végül.

Chris ránézett. Vigyázott, nehogy kiüljön az arcára valami érzelem.
– Megkérdeznéd apát, hogy bejönne-e hozzám?

– EGY KICSIT FÉLEK, HOGY HA neked dolgozom, idejekorán fogok meghízni és megöregedni – jegyezte meg Selena, mielőtt a plafonra néző, kitátott szájába engedte a bő olajban sütött, háromszögletű pizzaszelet csúcsát.

Jordan meglepetten nézett fel.
– Akkora rabszolgahajcsár vagyok?
– Nem. De az étkezési szokásaid rettenetesek Tudod egyáltalán, mi az a saláta?
– Persze – mosolyodott el Jordán. – Az a kaja, amit mindig csak a tüsszentésvédő plexin keresztül látok – Azzal félretolt egy szelet pepperonis pizzát. – Thomasnak – magyarázta.

Selena tekintete a fiú szobájának csukott ajtajára villant.
– Ó, tényleg? Hát nem rontották el a sok croissant-nal?
– Nem. Sőt, fogyott egy kicsit odaát. Azt mondta, túl zsíros volt neki a táp. – Jordán a kartondobozt átáztató pizzára pillantott, és vágott egy grimaszt. – De ha az egészségtelen amerikai műkaja csábította vissza, nekem az is tökéletesen megfelel.
– Mindenképp visszajött volna – nyugtatta meg Selena. – Hiszen itt maradt a Nintendója.

Jordan elnevette magát.
– Úgy tudod simogatni az egómat!
– Azért te is egész szép munkát végzel magadon – jegyezte meg szárazon Selena. – Amúgy engem azért fizetsz, hogy nyomozzak, nem azért, hogy hízelegjek.
– Ühüm – hagyta rá Jordan. – Akkor halljam, mivel szolgáltad meg mostanában a béredet?

Selena, miután elbeszélgetett védencük közvetlen környezetével, immár az ügyészség tanúlistáján szereplőket vette sorra, hogy Jordán tudja, mivel áll szemben.
– A halottkémtől és a nyomozónőtől nem igazán várok semmi meglepőt – mondta. – A kislány pedig, aki Emily barátnője volt, nyilván halálra lesz rémülve, így Delaney nem sok hasznát veszi. Az egyetlen sötét ló Melanie Gold, akinek nem tudok a közelébe férkőzni.
– Ha van egy kis szerencsénk – morfondírozott Jordan –, akkor három hónap alatt akár egy orvosilag igazolt idegösszeomlás is befigyelhet a nőnél. Akkor pedig Puckett úgy dönthet, hogy mentálisan alkalmatlan a tanúskodásra, és kizárhatja.

Selena a szemét forgatta.
– Ezt azért ne várd lélegzetvisszafojtva – jegyezte meg.
– Nem is várom – ismerte be Jordán. – De történtek már ennél furcsább dolgok is.

Selena bólintott, és ő is feltette a harisnyás lábát Jordáné mellé, a dohányzóasztalra.
– Szemfelszedés… – mondta szórakozottan, a lábujjait mozgatva. – Gyerekkoromban nem tudtam, kinek a szemét kell felszedni, és honnan. Talán az aszfaltról, vagy a konyhakőről?
– Nem csoda, hogy magánnyomozó lettél. Selena megbökte a lábával Jordan edzőcipőjét.
– Te miért?
– Hogy miért lettem magánnyomozó? – kérdezett vissza vigyorogva Jordán.
– Tudod, mire gondolok.
– Azért mentem jogi egyetemre, amiért mindenki más: nem tudtam, mit kezdjek magammal, és a szüleim állták a cechet.

Selena elnevette magát.
– Arra magamtól is rájöttem, hogy miért lettél jogász: mert így az emberek kénytelenek végighallgatni az eszmefuttatásaidat, és még fizetnek is érte. Arra lennék kíváncsi, hogy miért álltál át.
– Hogy miért jöttem el az ügyészségtől? – Jordán vállat vont. – Szar volt a fizu.

Selena körbepillantott a kissé lelakott házban. Tudta, hogy Jordan nem veti meg a kényelmet és az élet apró örömeit, de az is egyértelmű volt, hogy a hivalkodó költekezés távol áll tőle.
– Az igazat! – követelte. Jordán Selena felé kapta a fejét.
– Tudod, mi a véleményem az igazságról – mondta halkan.
– Akkor mondd a sztoridat.
– Hát – kezdte Jordán –, arról van szó, hogy ügyészként téged terhel a bizonyítási kötelezettség. Védőügyvédként viszont csak annyi a dolgod, hogy elveted a kétely pici magvát. És ugyan miért is ne kételkednének az esküdtek? Hiszen nem voltak ott a tetthelyen, ugyebár.
– Azt akarod mondani, hogy azért álltál át, hogy megfoghasd a dolog könnyebbik végét? Ezt nem veszem be!
– Azért álltam át – mondta Jordan –, mert én meg azt nem veszem be, hogy létezik az egy, igaz, hiteles történet. Nem tudtam, mi a francról szól az egész per: hogy higgyek „a” történetben, hogy mindenáron vádoljak valakit, vagy miről?

Selena oldalt fordult. Tíz centire sem volt egymástól az orruk.
– Szerinted bűnös Chris Harte? – kérdezte, és Jordan karjára tette a kezét. – Tudom, hogy szerinted ez nem számít – mondta. – Tudom, hogy akkor is védeni fogod, ha szerinted bűnös, méghozzá jól. De azért érdekel.

Jordán a kezét nézte.
– Szerintem szerette azt a lányt, és majd összeszarta magát félelmében, amikor a rendőrök rájuk találtak. Hogy ezen túlmenően mit gondolok? – Jordan a fejét csóválta. – Azt gondolom, hogy Chris Harte nagyon jól hazudik – mondta lassan, majd Selenára emelte a tekintetét. – De nem olyan jól, ahogy azt az ügyészség hiszi.

MIVEL A CSÜTÖRTÖK CSENDES NAP a temetőben, a rabbi hangja zengzetesnek, messzehangzónak tűnt. Felkúszott a faágak közé, ahonnan a pintyek nézték őket kis fekete gombszemükkel, miközben a csőrük úgy kapkodta a szavakat, mintha az ima is tápláló eleség lenne, mint a bogáncsmag. A Melanie mellett álló Michael ünneplőcipőjének nem volt esélye a döngölt földből feltörő hideggel szemben. Hogy tették be a követ? – morfondírozott Michael, és a tekintete már vagy ötvenedszer vándorolt a vadonatúj, rózsaszín márvány sírkőre, amelynek leleplezési szertartására most került sor.

Maga a kő nem sokat mondott: Emily neve, valamint születési és halálozási dátuma szerepelt rajta, kicsivel lejjebb pedig hatalmas betűkkel két szó: IMÁDOTT KISLÁNYUNK. Michael nem emlékezett rá, hogy ezt a feliratot rendelte volna a kőfaragótól, de kizárni sem tudta, hiszen az már olyan régen volt, és az ő fejében olyan zűrzavar uralkodott… Ugyanakkor az sem lepte volna meg, ha Melanie vésette volna rá a kőre a két szót. A feleségének talán még az is eszébe jutott, merengett Michael, hogy a szöveg kis jóindulattal úgy is értelmezhető: imádott minket a kislányunk…

Hallgatta a rabbi torokhangoktól hemzsegő, héber nyelvű imáját, meg Melanie halk sírását, de közben ide-oda járt a szeme, míg végül megtalálta, amit keresett.

A domboldalon Gus kaptatott felfelé vaskos, csuklyás fekete dzsekiben, sötét szoknyában, a nagy szél miatt leszegett fejjel. Aztán felnézett, egyenesen Michael szemébe, és valamivel hátrébb, Melanie másik oldalán megállt.

Michael hátralépett egyet, majd még egyet, míg végül ott állt Gus mellett. Megérintette a nő repdeső kabátja alá rejtett, kesztyűs kezét.
– Hát eljöttél! – suttogta.
– Te kértél rá – válaszolta szintén suttogva Gus.

Aztán vége lett. Michael lehajolt, felvett a földről egy kis követ, és a leleplezett sírkő tövébe helyezte. Melanie is követte a példáját, majd elsietett Gus mellett, akit levegőnek nézett. Gus letérdelt, keresett egy sima, fehér kavicsot, majd a sírhoz lépett, és odatette a másik kettő mellé.

Megint a karján érezte Michael kezét.
– Elkísérlek a kocsidhoz – mondta a férfi, majd megfordult, hogy Melanie-val is tudassa, hova megy, de a felesége már nem volt sehol.

Gus megvárta, míg Michael vált néhány szót a rabbival, és átad neki egy borítékot. Aztán elindult a férfi mellett a kocsija felé. Egyikük sem szólalt meg, amíg oda nem értek.
– Köszönöm – törte meg végül a csendet Michael.
– Én köszönöm – mondta Gus. – El akartam jönni. – Michael-re pillantott. El akart búcsúzni tőle, de valami – talán a szarkalábak a férfi szeme sarkában, vagy a reszketeg mosolya – arra késztette, hogy ölelésre tárja a karját. Michael hozzásimult, majd amikor végül hátralépett, mindkettejük szeme gyanúsan csillogott.
– Akkor szombaton? – szólalt meg Michael.
– Szombaton – mondta Gus. A férfi, aki lazán azóta is a karjaiban tartotta őt, egy pillanatra elrévedt, mintha viaskodna önmagával, aztán szemmel láthatóan döntésre jutott. Közelebb hajolt, puhán szájon csókolta Gust, majd elment.

GUS A TEMETŐTŐL JŐ ÖTSZÁZ MÉTERRE állt meg a kocsival. Abszolút elképzelhető, gondolta, hogy Michael a nagy stressz hatására – hiszen a sírkőleleplezés nyilván megviselte – nem tudott tiszta fejjel gondolkodni… De nem, ez nem igaz. Gus az összes megtakarított pénzét feltette volna rá, hogy Michael pontosan tudta, mit csinál.

Ő pedig ki van éhezve érzelmileg. Istenem, hiszen már hónapok óta nem alszik együtt Jamesszel, az utolsó igazi beszélgetésük óta pedig még több idő telt el! És amikor elvesztette a férjét, hátat fordított neki a legjobb barátnője is. Csábító volt tehát, hogy van egy felnőtt ember, aki beszélgetni akar – igen, akar! – vele Chrisről.

De nem hagyta nyugodni a gondolat – és ettől enyhe rosszullét környékezte –, hogy azért várja-e annyira a Michaellel való találkozást, mert Chrisről beszélgethet vele, vagy Chris csak ürügy arra, hogy láthassa a férfit.

Valóban beszélgettek Chrisről, Emilyről, a perről, és valóban jólesett, hogy kiöntheti a szívét. Arra viszont ez nem adott magyarázatot, hogy miért áll égnek a tarkóján a szőr, ha a férfi rámosolyog, és arra sem, hogy miért hunyja le most a szemét, és miért jelennek meg előtte Michael különböző arckifejezései ugyanolyan elevenen, mint egykor Jamesé.

A férfi hosszú évek óta jelen van az életében, majdnem olyan jól ismeri, mint a férjét. A vonzalom a közelségből, a fészekmelegből, a hamis meghittségből adódik. Nem jelent tehát az égvilágon semmit, győzködte magát.

Mégis fél kézzel vezetett egészen hazáig. A szabad keze ujjai gyengéden tapogatták a száját, a sima úttesten sziszegve suhanó gumik pedig mintha azt suttogták volna: „Imádott, imádott.”

BÁR EGYIKÜK SEM BESZÉLT RÓLÁ, attól még tény volt, hogy mióta James kerek perec kijelentette, hogy nem tanúskodik Chris mellett, Gus nem aludt vele egy ágyban. Máshol aludt, méghozzá éppen Chris szobájában. Vigaszt nyújtott a fia testéhez idomult, kanálszerűén bemélyedő matrac, a beépített gardróbszekrény padlójára hajigált, erjedt szagot árasztó sportfelszerelés, meg az is, hogy reggelente Chris kedvenc rádióadója ébreszti. Így könnyebb volt táplálni az illúziót, hogy a fia is ugyanolyan közel van hozzá, mint a tárgyai.

Aznap Jamesnek hosszú napja volt a kórházban. Gus hallotta a bejárati ajtó hangos kattanását, amikor a férje hazaért, hallotta, ahogy ütemes léptekkel elindul felfelé a lépcsőn. Halk ajtónyikordulás hallatszott, amikor James benézett az órák óta alvó Kate-hez, majd a csövekben szaladó víz zaja, amikor zuhanyozni kezdett a nagy fürdőszobában. Gushoz nem nézett be. Chris szobájának a közelébe sem ment.

Gus óvatosan, nesztelenül letette a lábát a szőnyegre, majd felállt, és belebújt a pongyolájába.

Furcsa látványt nyújtott az ágyuk. Tiszta és sima volt a lepedő, de nem volt betűrve, úgy lógott ki a paplan alól, mint egy kioltott nyelv. Már ez is egyértelműen bizonyította, hogy ő nem alszik itt, hiszen James volt az, aki szerette szabadon hagyni a lepedőt. Gus oldalán viszont mindig be volt tűrve, de a demarkációs vonal leheletfinoman, napról napra tolódott egyre kijjebb.

Abbamaradt a vízcsobogás. Gus maga elé képzelte a zuhany alól kilépő, derekára törülközőt csavaró, a buzgó dörzsöléstől égnek álló hajú Jamest. Aztán belökte a fürdőszobaajtót.

James azonnal szembefordult vele.
– Mi a baj? – kérdezte, mert meg volt róla győződve, hogy a feleségét kizárólag valami vészhelyzet késztethette arra, hogy odamenjen.
– Minden – felelte Gus, miközben kioldozta a frottírpongyolája övét. A ruhadarab a padlóra hullt.

Habozva közelebb lépett Jameshez, és a mellkasára tette a nyitott tenyerét. James karja döbbenetes erővel fonódott köré. Aztán egyre lejjebb siklott a szája: Gus mellét, bordáit csókolgatta, majd a hasába fúrta az arcát.

Gus felrángatta a férjét álló helyzetbe, és bevezette a hálószobába. A rázuhanó James szíve ugyanolyan hevesen kalapált, mint az övé. Gus keze végigsimított a férje hullámzó karizmain, a hátsó fertálya pihés szőrzetén, a gerincoszlopa tövén. Muszáj volt megérintenie, és újra emlékezetébe vésnie a férje minden porcikáját. Amikor James belé hatolt, ő homorított: meghajlott, mint a fűzfavessző. James döfködni kezdte, ő pedig jó erősen a férje vállába harapott, mert felt, hogy olyasmi szalad ki a száján, aminek nem kellene. Aztán amilyen hirtelen tombolni kezdett a szenvedély, olyan gyorsan vége is lett. James teste megfeszült Gus felett, a kezük az ágyneműbe markolt, és még mindig csend volt.

Aztán James szégyenlős mosollyal, a hátát végigszántó körmök nyomát magán viselve kivonult a fürdőszobába. Gus megpaskolta a borostától kidörzsölt keblét, majd vetett egy pillantást a széttúrt ágyra: az összegabalyodott lepedőkre, a félredobott paplanra. James összekarmolt háta egy kicsit még össze is vérezte a lepedőt, és az éjjeliszekrényen álló lámpa is felborult. Nem úgy nézett ki az ágy, mint a megbékélés színtere, és nem is úgy, mint egy szerelmi fészek. Inkább úgy – legalábbis Gus szerint –, mint egy bűnügyi tetthely.

JORDAN LESZEDTE A GUMISZALAGOT a postával érkezett paksamétáról. A Grafton Megyei Fellebbviteli Bíróság fejléce láttán mindjárt szaporábban vert a pulzusa. Feltépte a borítékot, amelyből Leslie Puckett levele került elő. A bíró Jordan és Barrie per előtti indítványaira reagált.

Az ügyésznő azt kérte, hogy zárják ki Jordan két szakértő tanúját, valamint Chris abortuszellenes iskolai esszéjét, amelyre Selena rábukkant, de az indítványát elutasították.

Jordan indítványának viszont, amelyben azt kérte, hogy a vád ne használhassa fel Marrone nyomozónő és Chris kórházi beszélgetésének jegyzőkönyvét, Puckett helyt adott. Az indoklás szerint Chris Harte nem érezte úgy, hogy szabadon véget vethet a kérdezősködésnek, így hivatalos kihallgatásra került sor, anélkül, hogy felvilágosították volna a Miranda-jogokról, azaz a hallgatáshoz fűződő jogáról.

Aprócska győzelem volt, Jordan arcára mégis mosolyt csalt. Becsúsztatta a levelet a kupac legaljára, majd visszament az irodájába, és becsukta maga mögött az ajtót.

A TÁMLÁS FÉMSZÉK MÖGÖTT, merev testtartással álló apja láttán Chris kővé dermedt. Mondta ugyan az anyjának, hogy szeretné, ha James bejönne hozzá, de nem igazán számított rá, hogy a kérése teljesül. Hiszen amikor pár hónapja eltiltotta az apját a látogatásoktól, mindannyian jól tudták, hogy csak „elviszi a balhét” valamiért, amit James úgyis megtett volna.
– Chris – szólalt meg az apja, és kezet nyújtott neki.
– Apa. – Kezet fogtak. Christ egy pillanatra sokkolta, hogy az apja bőre szinte süt. Aztán eszébe villant, hogy mindig is ugyanez a megnyugtató, biztonságot adó tenyér nehezedett a vállára a vadkacsavadászatokon, ugyanez a meleg kéz támasztotta a karját, amikor az apja lőni tanította. – Köszönöm, hogy eljöttél.

James bólintott.
– Köszönöm, hogy fogadsz – mondta szertartásos udvariassággal.
– Anyu is jött?
– Nem – felelte James. – Úgy vettem ki, hogy négyszemközt akarsz velem beszélni.

Chris ezt nem mondta, de az anyja nyilván így értelmezte. És valószínűleg nem is tette rosszul. – Van valami konkrét dolog, amit meg akarsz kérdezni tőlem? – folytatta James.

Chris bólintott. Sok minden jutott eszébe egyszerre: Ha engem elítélnek, segítesz anyunak, hogy tovább tudja élni az életét? Ha megkérdezem, a szemembe mondod, hogy nagyobb fájdalmat okoztam neked, mint valaha is gondoltad volna? De végül egy olyan mondat jött ki a száján, amely őt is ugyanúgy meglepte, mint jani est.
– Apa, csináltál te életedben bármit is rosszul?

James köhécseléssel próbálta leplezni a mélyről feltörő, riadt kacajt.
– Hát persze! – mondta. – Az egyetem legelső félévében megbuktam biológiából. Kiskoromban elemeltem a boltban egy csomag rágót. Ja, és egy egyetemi buli után összetörtem apám kocsiját. – Kuncogva keresztbe tette a lábát, és hozzátette: – De a gyilkosságnak a közelébe sem jutottam.

Chris rámeredt.
– Én sem – mondta halkan. James elsápadt.
– Nem úgy értettem… Azaz… – Végül megcsóválta a fejét. – Nem hibáztatlak azért, ami történt.
– De hiszel nekem? James a fia szemébe nézett.
– Nagyon nehéz hinnem neked – mondta –, miközben erőnek erejével próbálok úgy tenni, mintha nem történt volna semmi.
– Pedig történt – mondta elfúló hangon Chris. – Emily meghalt. Én meg itt rohadok a sitten, és nem tudom visszacsinálni.
– Én sem – mondta James, és összekulcsolta az ujjait a két térde között. – Meg kell értened, hogy nekem a szüleim mindig azt mondták: ha az ember kényes helyzetbe kerül, legjobb, ha úgy tesz, mintha mi sem történt volna. Hadd pletykáljon a jó-nép… Hiszen, ha a családot nem izgatja a dolog, akkor mások ugyan miért törődnének vele?

Chris arcára halovány mosoly ült ki.
– Ha azt képzelem, hogy egy puccos hotelben vagyok, attól nem lesz jobb a kaja, és a cellák sem tágulnak ki.
– Hát, igen – mondta az addiginál halkabban James. – Ki mondta, hogy az ember ne tanulhatna a gyerekeitől is? – Megdörzsölte az orrnyergét, majd folytatta: – Az igazat megvallva, most, hogy gondolkodóba ejtettél, eszembe jutott, hogy egyszer elkövettem egy szörnyű dolgot.

Ez felcsigázta Chris kíváncsiságát.
– Mit? – kérdezte közelebb hajolva.

James mosolya annyira szívből jött, hogy Chrisnek el kellett fordítania a fejét.
– Azt, hogy csak most jöttem el hozzád – mondta az apja.

STEVE BÜNTETŐPERE NÉGY NAPIG tartott. A bíróság jelölt ki mellé ügyvédet, mert ennél flancosabb jogi képviseletre sem neki, sem a szüleinek nem futotta. Chrisszel nem beszélt az ügyéről, de a fiú magától is észrevette, hogy a tárgyalás napjának közeledtével a cellatársa egyre idegesebb.

Az ítélethirdetés előtti este Chris halk kaparászásra ébredt. Áthengeredett a másik oldalára, és azt látta, hogy Steve egy borotvapengét huzigál a vécécsésze szélén.
– Te meg mi a faszt csinálsz? – suttogta. Steve felnézett.
– Börtönbe megyek – felelte komoran.
– Már most is ott vagy – mutatott rá Chris. Steve megrázta a fejét.
– Ez üdülés az állami fegyházhoz képest. Tudod, mit művelnek ott a gyerekgyilkosokkal? Van róla fogalmad?

Chris szája szegletében mosoly bujkált.
– Te leszel a század kurvája?
– Szerinted ez vicces, baszod? Három hónap múlva ugyanebben a cipőben fogsz járni te is! – Steve nehezen szedte a levegőt: a könnyeivel küszködött. – Van, amikor csak megvernek, az őrök meg elfordítják a fejüket, mert úgy gondolják, hogy rászolgáltál. De van olyan is, amikor kinyírnak. – Ezüstösen csillant a félhomályban a penge. – Gondoltam, megkímélem őket a fáradságtól – mondta Steve.

Chris még kótyagos volt egy kicsit, így eltelt pár másodperc, mire felfogta, miről beszél Steve.
– Azt nem teheted! – mondta.
– Chris – morogta Steve. – Nagyjából ez az egyetlen dolog, amit tehetek.

Chrisnek hirtelen eszébe jutott, mit mondott Emily, amikor megpróbálta elmagyarázni neki, mit érez. Látom magamat most, mondta akkor a lány. És látom azt is, hogy milyen akarok lenni tíz év múlva. Csak azt nem látom, hogy jutok el innen oda. Chris nézte Steve remegő kezét, meg az egyre magasabbra emelkedő, gyertyalángként reszkető borotvapengét. Aztán kiugrott az ágyból, és a cella rácsát püfölve ordítani kezdett, hogy jöjjön már egy őr, mert meg akarta tenni a barátjáért azt, amit Emilyért nem tett meg.

A BÖRTÖNBEN ÚGY RÖPKÖDNEK A PLETYKÁK, MINT A SZÚNYOGOK: mindenütt ott vannak, és nagyon nehéz nem tudomást venni róluk. Mire másnap megkapták a reggelit, már mindenki tudta, hogy Steve-et levitték a maximálisba, az öngyilkosjelöltek cellájába, amelyet kamera figyel a vezérlőből. Ebédidőben pedig a seriff elvezette a bíróságra, hogy meghallgassa az esküdtszék döntését.

Fél négy után pár perccel bejött a cellába egy smasszer, és pakolászni kezdte Steve holmiját. Chris letette a könyvét.
– Vége? – kérdezte.
– Ja. Bűnösnek találták. Életfogytot kapott.

Azzal a börtönőr szedegetni kezdte a földről a Steve által szétfeszegetett műanyag borotva darabkáit. Chris egy darabig nézte, majd a fejére húzta a párnáját, és úgy zokogott, mint amikor behozták a börtönbe. Nem tette fel magának a kérdést, hogy vajon Steve-ért sír-e, vagy önmagáért: azért, amit tett, vagy azért, ami minden bizonnyal történni fog.

BARRIE ELEINTE sűrűn hívogatta Melanie-t: tájékoztatta a legfrissebb fejleményekről, a halottkémtől meg a törvényszéki laborból csörgedező bizonyítékokról. Aztán már Melanie volt a hívó fél: időnként rácsörgött Ms. Delaney-re, csak hogy meg ne feledkezzen Emilyről. Újabban már csak havonta jelentkezett, hogy ne rabolja a perre készülő ügyésznő drága idejét.

Így aztán igencsak meglepte, hogy Barrie Delaney lenyomozta a könyvtári számát. Biztosra vette, hogy a kolléganője rosszul értette a hívó nevét, de aztán meghallotta az ügyésznő tisztán csengő, kissé pattogó hangját.
– Jó napot – mondta Melanie. – Hogy mennek a dolgok?
– Ezt én kérdezhetném magától – mondta Barrie. – Egyébként az a helyzet, hogy minden rendben.
– Megváltoztatták a dátumot?
– Jaj, azt nem. Még mindig májusra van kitűzve a tárgyalás. – Az ügyésznő belesóhajtott a telefonba. – Tudja, Mrs. Gold, igazából meg akartam kérdezni, hogy nem tudna-e kisegíteni engem egy kis kutatómunkával.
– Kérhet bármit – nyugtatta meg sietve Melanie. – Mire van szüksége?
– A férjéről lenne szó. Ugyanis vállalta, hogy a védelem tanúja lesz.

Melanie olyan sokáig hallgatott, hogy az ügyésznő már a nevét kezdte kiáltozni.
– Itt vagyok – mondta végül elhaló hangon. Eszébe jutott a temetőben felbukkanó Gus: nyilván ő vette rá erre Michaelt! Érezte, hogy vadul ver a szíve. – Mit tehetek? – kérdezte.
– Ideális esetben rávehetne a férjét, hogy álljon el a szándékától – mondta Barrie. – Ha pedig erre nem hajlandó, akkor esetleg megtudhatná, mit akar mondani, aminek a védelem ilyen nagy hasznát veheti.

Melanie homloka már az információs asztalt súrolta.
– Ertem – mondta, pedig nem értette. –, és hogy csináljam?
– Azt hiszem, ez már a maga dolga, Mrs. Gold – felelte az ügyésznő.

AZ IZZADTAN, FÁRADTAN HAZATÉRŐ MICHAELNEK, akinek valósággal a bőrébe ivódott a birkák féregirtó fürdőjének bűze, az tűnt fel először, hogy szól a CD-lejátszó. A hónapok óta tartó csend után már-már szentségtörésnek hatott a zene, és Michael alig tudott úrrá lenni az abszurd késztetésen, hogy kikapcsolja. De aztán benézett a konyhába, ahol Melanie éppen zöldséget aprított. A pultot konfettiként borították el az élénk színű paprikadarabkák.
– Szia! – mondta vidáman Melanie, aki olyannyira emlékeztetett az egy évvel azelőtti önmagára, hogy Michael összerezzent. – Éhes vagy?
– Mint a farkas – felelte a kiszáradt szájú Michael. A CD-n éppen öblös kürtszó harsant, és ő legszívesebben megérintette volna Melanie-t, hogy tényleg ott van-e.
– Menj, mosakodj le – mondta a felesége. – Már fő a jóféle bárányragu.

Michael úgy ment fel a fürdőszobába, mint egy robot. Zsongott a feje. Persze, végső soron éppen ezt hallotta a gyászról: hogy drasztikusan meg tudja változtatni az embert, aztán egy szép napon helyreáll a világ rendje. Nála legalábbis így működött, az biztos. Talán eljött az ideje, hogy Melanie is visszatérjen az életbe.

Miközben beszappanozta magát a zuhany alatt, és besamponozta a haját, egyfolytában a konyhában, neki háttal álló Melanie-t látta maga előtt: a garbó alatt kecsesen ívelő hátát, meg a délutáni napfényben aranysárga, aranyfakó, rozsdabarna árnyalatokat öltő, kacsingató melírcsíkjait.

Amikor egy szál törülközőben kijött, Melanie már az ágyon ült két gőzölgő tányér meg két pohár vörösbor társaságában.

A zöld selyemköntösre, amelyet alig tartott össze az öve, Michael még emlékezett a második nászútjukról, pedig az is ezer éve volt már.
– Gondoltam, hátha nem bírod kivárni – mondta Melanie. Michael nyelt egyet.
– Mit? – kérdezte. Melanie elmosolyodott.
– A ragut – mondta, majd felállt. A matracra helyezett tányérokon megrezzent a színpompás ínyencfalat. – Kérsz? – kérdezte az egyik borospoharat megemelve Melanie. Miután Michael bólintott, ivott egy kortyot, majd megcsókolta a férjét, hadd csorogjon le a bor az állán, a torkán.

Michael azt hitte, ott helyben elélvez.

Hónapok óta nem szeretkezett Melanie-val: egészen pontosan a lányuk halála óta. Azonnal ugrott volna a szíves invitálásra, hogy aludjanak újra egy ágyban… Csakhogy ez a nő nem Melanie volt. Hiszen Melanie a házasságuk hosszú évei alatt egyszer sem kezdeményezte a szexet. Michaelnek eszébe jutott, hogy vajon honnan, miféle könyvből szedte a felesége a szájból itatás ötletét. Még keményebb lett a férfiassága…

És önkéntelenül elnevette magát.

Melanie-nak épp csak a szeme rebbent. Aki nem ismerte őt olyan jól, mint Michael, talán észre sem vette volna, hogy egy másodperc törtrészére kitágult a pupillája a bizonytalanságtól. De becsületére legyen mondva, azonnal letette a borospoharat, majd a tarkójánál fogva odahúzta magához Michaelt egy csókra.

A meghökkent Michael érezte, hogy a köntös szétnyílik, és a felesége duzzadt, hegyes mellbimbói a mellkasához érnek. Aztán Melanie nyelve a szájába kígyózott, az ujjai a nyakszirtjét cirógatták, a másik keze pedig a lábai közé siklott, és a begörbített ujjai a herezacskóira fonódtak.

Elkapta a tökét.

Michael hirtelen rádöbbent, hogy miért főzött Melanie bárányragut, miért vette fel a selyemköntösét, miért enyeleg vele.

Nem, nem változott meg egyik napról a másikra. Csak akar tőle valamit!

Michael felemelte a fejét, és elhúzódott a feleségétől. Melanie kiadott egy halk, de éles hangot, és kinyitotta a szemét.
– Mi a baj? – kérdezte.
– Mi lenne, ha te mondanád el? – dörmögte Michael.

Látta, hogy a felesége ránéz, és érezte, hogy meglepődik, amikor az ujjai közt egyszer csak lassan elernyed az ő férfiassága. Melanie már-már kíméletlenül megszorította Michael hímvesszőjét, majd elengedte, és összerántotta magán a köntöse két szárnyát.
– A védelem tanúja leszel! – sziszegte. – Meghalt a lányod, a saját lányod, és te a gyilkosa pártját fogod!
– Hát erről szólt ez az egész? – hitetlenkedett Michael. – Azt hitted, ha baszunk egy jót, meggondolom magam?
– Nem tudom! – kiáltotta Melanie, és mindkét kezével a hajába túrt. – Igen, azt hittem, hogy akkor talán mégsem teszed meg. Mert úgy fogod érezni, hogy tartozol nekem ennyivel.

Michael csak pislogott. Mélységesen megdöbbentette, hogy a feleségében húszévi házasság után egyáltalán felmerül, hogy a szex ne ajándék legyen, hanem fizetőeszközként használható árucikk. Úrrá lett rajta a késztetés, hogy ugyanúgy megbántsa Melanie-t, ahogy a felesége megbántotta őt. Ezért féken tartotta az indulatait, és ügyelt rá, hogy kifejezéstelen arccal szólaljon meg.
– Túl sokat képzelsz magadról – mondta kimérten, majd kiment a szobából.

Meztelen volt, de ez nem számított. Nagy léptekkel végigvonult a házon, majd felment a rendelőjébe átvezető lépcsőn. Magára kapta a kezeslábasát, amelyben állatokat szokott kezelni, és leült az íróasztalához. A konyhából Melanie halk csörömpölése hallatszott.

Michael remegő kézzel emelte fel a kagylót, és tárcsázta a számot.

A BOLDOG CSALÁD ÉTTEREMBE BELÉPŐ GUS egyből a hátsó boksz felé indult, ahol péntek esténként oly sokszor vacsoráztak négyesben. Michael már ott ült: zöld kezeslábas volt rajta, és mintha tisztán itta volna a vodkát.
– Michael! – szólította meg Gus, mire a férfi felemelte a fejét. Gus már látta ezt az arckifejezést, de nem igazán tudta hova  tenni Michael tétova tekintetét, meg a kissé legörbülő, zárójelre emlékeztető száját. Eltartott egy kis ideig, mire rájött, hogy ez a kétségbeesés jele. Chris arcán is látta már nemegyszer, mielőtt a fia ráhúzta volna a közöny maszkját.
– Hát eljöttél – mondta most is Michael.
– Mondtam, hogy jövök.

A férfi felhívta otthon, ami eleve kockázatos volt, és könyörögve kérte, hogy találkozzanak most azonnal. Ismerős, nyilvános helyet akartak választani, amely ilyenkor nem túl forgalmas, és Gus a Boldog Családot javasolta. Csak akkor döbbent rá, hogy a kínai étterem zsúfolásig tele lesz az emlékeikkel, amikor már a kocsiban ült – miután hazudott valamit Jamesnek és Kate-nek.
– Melanie-ról van szó – kezdte Michael, mire Gus szeme elkerekedett.
– Csak nem esett valami baja? – kérdezte.
– Nem tudom. Azt hiszem, ez attól függ, milyen koordinátarendszerbe helyezzük a dolgot – felelte Michael, és elmondta, mi történt.

Mire a mondókája végére ért, Gus arca rózsaszínben játszott. Eszébe jutott, hogy nem is olyan régen még kávé mellett, nevetgélve tárgyalták ki Melanie-val a szélesség kontra hosszúság kérdését, és más elvont szexelméleti problémákat. Feszélyezte az emlék időbeli közelsége.
– Hát – szólalt meg egy torokköszörülés kíséretében –, tudhattad, hogy ha tanúskodsz, arról előbb-utóbb Melanie is tudomást szerez.
– Igen. Szerintem igazából nem is ez zaklatott fel. – Michael Gusra emelte elfelhősödött tekintetét. – Hanem az, hogy most rettenetes dolog történt velünk, érted? És azt hiszem, én mindig is úgy képzeltem, hogy ha ilyesmire kerül sor, mi összefogunk, és együtt vészeljük át a vihart. – Michael most újra lehajtotta a fejét, és az asztalon heverő, kerek kínai naptárral díszített tányéralátétre meredt. Ott sorakoztak előtte az állatövi jegyek: a patkány, a bivaly, a ló… – Tudod, milyen az – folytatta –, amikor szőröstül-bőröstül odaadod magad valakinek, meg még a szívedet is hozzácsapod, úgyhogy a végén már nem marad semmid, amit adhatnál – és aztán rádöbbensz, hogy a másik még mindig nem kapta meg, ami kell neki?
– Igen – felelte szűkszavúan Gus. – Igen, tudom. – Azzal átnyúlt az asztalon, és megragadta Michael mindkét kezét, hogy lelket öntsön belé. És közben ki Melanie-ra, ki Jamesre gondolt, és az járt a fejükben, hogy a két ember közti különbségek csörgedező patakja egyik napról a másikra kettérepesztheti a földet, és mély szakadékot vájhat bele.

Amikor odajött a pincér, hogy felvegye a rendelésüket, ők még mindig fogták egymás kezét. – Asszonyság! Uraság! – kukorékolta a férfi, és széles mosolyra húzódott az arca, amikor szétrebbentek. – Sokszor jönni ide enni! – folytatta éneklő hangon, tört angolsággal. – Mikor jönni másik pár?

Gus tátott szájjal bámulta a pincért. Michael fogta fel elsőként, hogy félreértés történt.
– Ó… nem, nem vagyunk házasok – mondta mosolyogva. – Vagyis azok vagyunk, de nem egymással.

Gus bólintott.
– A másik kettő, akik most nincsenek itt… – kezdte, de torkára forrt a szó, mert az üdvözülten vigyorgó pincéren látszott, hogy nem érti, vagy nem akarja érteni, amit mond.

Michael az étlapra tenyerelt.
– Brokkolis csirkét kérek – mondta. – Meg még egy vodkát. A pincér távozása után beállt kínos csendben Gus az asztal alá rejtette a kezét, amely még mindig bizsergett Michael érintésétől. Michael pedig az evőpálcikájával kocogtatta a vodkás pohara peremét.
– Azt hitte, hogy te meg én…
– Igen – mondta Gus. – Vicces volt. – De nem vette le a szemét a tányéralátétre festett fura kínai naptárról, és az járt a fejében, hogy talán nem ez a kínai pincér az egyetlen, aki szerint a házastársak felcserélhetők. Hiszen a tévedése nem nélkülözte a logikát: bárki, aki látta az éveken át idejáró Harte és Gold házaspárt, meg a négyük közti viszonyrendszert, ugyanerre a következtetésre juthatott.

Gus a teáscsészéje felett nézte Michaelt: a dús, ezüstös haját, az ügyes, szögletes kezét, a szívét. Azért jött ide ma este, mert a férfinak szüksége volt rá. Abszolút természetesnek tűnt – hiszen Michael már-már családtag.

Ami már önmagában véve is egy kicsit hátborzongató.

És a kapcsolatuk ilyenformán vérfertőző.

Nagyot koppant az asztalon a nehéz porceláncsésze: kicsúszott Gus kezéből. Michaellel együtt érezték, hogy a vonzalmuk furcsamód egyszerre fesztelen és feszélyező, lakályos és kényelmetlen. De ők legalább elég idősek már ahhoz, hogy tudatosan eltávolodjanak egymástól, amikor – egy kínai pincér képében – rájuk tör a valóság. A fiatalabbaknak ez nem biztos, hogy ilyen egyszerű.

Ki tudja, nem ugyanezt érezte-e Emily is, akit oly vidáman, naivan beletaszítottak egy románcba egy olyan fiúval, aki szinte a testvére volt?

És ennek a fiúnak a gyermekét hordta a szíve alatt…

Gus lehunyta a szemét, és elrebegett magában egy imát, mert egyszeriben megértette azt, amire az eltelt hosszú hónapok alatt nem döbbent rá senki: megértette, miért zavarodhatott össze a derűs, eleven, okos, intelligens Emily Gold annyira, hogy kioltsa a saját életét.
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Amikor Emily először mondta Chrisnek, hogy öngyilkos akar lenni, a fiú nevetett rajta.

A második alkalommal úgy tett, mintha meg se hallotta volna.

Harmadszorra már odafigyelt.

Egy késő esti moziból tartottak hazafelé, és Emily elaludt a kocsiban. Chris rádöbbent, hogy ez újabban elég gyakori eset: elég sokszor előfordul, hogy Emily az est folyamán egyszer csak elbólint, reggel pedig, amikor indulniuk kellene az iskolába, alig tudja felverni. Sőt, a lány egyszer még órán is elaludt. Most Chris vállán pihent a feje, az oldalra dőlt teste pedig hídként ívelt át a sebváltó felett. Chris bal kézzel kormányzott, a jobb keze pedig furcsa szögben behajlítva tartotta Emily fejét, hogy ne bukjon le minden kis zökkenőnél.

Ahhoz viszont, hogy lekanyarodjon az autópályáról, két kéz kellett. Kénytelen volt elengedni Emilyt, mire a lány feje lecsúszott a válláról, és az ölében állapodott meg. A füle az övcsatjához préselődött, a melle a sebváltóhoz ért, az orra két-három centire volt a kormánykeréktől. Míg Bainbridge csendes utcáin autóztak, Chris Emily nehéz, meleg fején nyugtatta a kezét, és olykor kisimította a lány haját az arcából. Végül befordult a kocsibejáróra, leállította a motort, lekapcsolta a világítást, és nézte az alvó Emilyt.

Végighúzta az ujját a lány rózsaszínű fülén, amely olyan törékeny volt, hogy a bőre alatt látszottak a cérnavékony, kék erek, és Chris el tudta képzelni, ahogy csörgedezik bennük a vér.
– Hahó – szólalt meg halkan. – Ébresztő!

Emily fel is riadt, és ha nincs ott Chris keze, jól bevágta volna a fejét a kormányba. Amikor nagy nehezen felült, a fiú keze még mindig a tarkóján pihent.

Emily nyújtózott egyet. A bal arcán mély barázda piroslott: Chris biztonsági övének széle vájta bele.
– Miért csak most ébresztesz fel? – kérdezte fátyolos hangon. Chris rámosolygott.
– Mert olyan aranyos voltál így – felelte, majd Emily füle mögé simított egy hajtincset.

Nem volt ebben semmi különös: ezerszer mondott már neki efféle bókot. Emily most mégis könnyekre fakadt. A döbbent Chris megpróbálta a karjaiba zárni, amennyire ez a botváltó felett átnyúlva sikerülhetett.
– Emily, mondd el, mi bánt! – unszolta.

Chris a vállán érezte, hogy Emily a fejét rázza. Aztán a lány elhúzódott tőle, és a pulcsija ujjába törölte az orrát.
– Te vagy a baj – mondta. – Te vagy az, aki hiányozni fog.

Mintha furcsán fogalmazott volna, hiszen mondhatta volna egyszerűen azt, hogy „Hiányozni fogsz,” de Christ ez nem zavarta.
– Időnként meglátogathatjuk egymást – mondta mosolyogva. – Tudod, erre találták ki a hosszú egyetemi szüneteket.

Emily elnevette magát, bár ez a kacaj egy kicsit olyan volt, mintha zokogna.
– Én nem az egyetemről beszélek. Egyfolytában próbálok elmondani neked valamit – folytatta akadozva –, de te nem figyelsz.
– Mit próbálsz elmondani?
– Azt, hogy nem akarok itt lenni – felelte Emily. Chris már nyúlt is a slusszkulcsért.
– Korán van még – mondta. – Elmehetünk valahova. – De közben borzongás futott végig a hátán.
– Nem erről beszélek! – csattant fel Emily, és szembefordult vele. – Hanem arról, hogy nem akarok lenni.

Chrisnek némán járt fel-alá az ádámcsutkája. Felidézte Emily korábbi szavait, amelyeket ő elhessegetett, és amelyek most ide vezettek. És most már látta, amit addig erőnek erejével igyekezett nem látni: tudatosult benne, hogy Emily viselkedése az utóbbi időben megváltozott.
– Miért? – nyögte ki nagy nehezen. Emily az ajkába harapott.
– Elhiszed, hogy elmondok neked mindent, amit mondani tudok? – Chris bólintott. – Én ezt nem bírom tovább – folytatta a lány. – Azt akarom, hogy legyen már vége.
– Minek legyen vége? Miről beszélsz?
– Képtelen vagyok elmondani – felelte elfúló hangon Emily. – Jaj, istenem! Mi soha nem hazudtunk egymásnak Lehet, hogy nem mondtunk el egymásnak mindig mindent, de soha nem hazudtunk.
– Oké – mondta Chris. Remegett a keze. – Oké – ismételte. Úgy érezte magát, mintha kipörögne a testéből, mint amikor egyszer beütötte a fejét az ugrótorony trambulinjának szélébe, és elvesztette az eszméletét. Akkor csimpaszkodott így a legalapvetőbb dolgokba, a levegőbe, meg abba, ami közvetlenül az orra előtt volt, miközben tudta, hogy az is mindjárt szertefoszlik, és ő nem tehet ez ellen semmit. – Em – mondta, miután nyelt egy nagyot. A hangja is csak árnyéka volt önmagának: beállt az autóban egyre sokasodó árnyak közé. – Te most… te most arról beszélsz, hogy öngyilkos leszel? – És amikor Emily elfordította a fejét, Chris tüdeje felfúvódott, mint a lufi, és mintha megnyílt volna alatta a föld.
– Azt nem teheted! – nyögte ki egy hosszú perc elteltével. Meglepte, hogy egyáltalán jött ki hang gumiszerű, nyúlós, elnehezült ajkai közül. Nem beszélek róla! – gondolta. Mert ha beszélek róla, akkor meg is fog történni. Nem, Emily nem ül ott mellette, nem beszél öngyilkosságról ez a sápadt, gyönyörű lány! Ez csak egy rossz álom. Chris várta a végét, a csattanót, de csak a saját cérnavékony, rémült hangját hallotta, amelyen érződött, hogy mégis elhisz mindent. – Az nem úgy megy, hogy fogod magad, és öngyilkos leszel, mert volt egy szar napod! Az ilyesmit nem határozza el az ember csak így, a semmiből!
– Ez nem a semmiből jött – mondta nyugodtan Emily. – És nem csak egy szar napom volt. – Mosolyogva folytatta. – Jó érzés, hogy beszélhetek róla. Ha hangosan kimondom, már nem olyan rossz rágondolni.

Chris orrlyuka kitágult. Feltépte a kocsi ajtaját.
– Szólok a szüleidnek.
– Ne! – kiáltotta Emily, és ebben az egyetlen szóban annyi félelem sűrűsödött össze, hogy Chris egyből megtorpant. – Kérlek, ne! – suttogta Emily. – Nem fogják megérteni.
– Én sem értem! – heveskedett Chris.
– De te legalább végighallgatsz – mondta a lány, és Chris öt perce most először érezte úgy, hogy a szavainak értelme van. Hát persze, hogy végighallgatja! Megtesz érte bármit. Ami pedig a szüleit illeti… Hát, abban Emilynek igaza volt. Hiszen tizenhét éves fejjel a legkisebb krízishelyzet is irdatlan méreteket tud ölteni. Ebben a korban termékeny talajra hullanak az ember agyában mások gondolatai, és az, hogy valaki elfogadja, létfontosságú, mint az oxigén. A felnőttek viszont, akiket mindettől fényévek választanak el, szemüket forgatva, gunyoros mosollyal olyanokat mondanak, hogy „Majd elmúlik ez is,” mintha a serdülőkor is olyan lenne, mint a bárányhimlő, amire utólag mindenki csak apró kellemetlenségként emlékszik vissza, elfeledve, hogy akkor és ott milyen fájdalmas volt.

Chris reggelente néha verejtékben úszva ébredt: csordultig tele volt élettel, és úgy zihált, mint aki éppen felfutott egy magas sziklára. Voltak napok, amikor szó szerint nem fért a bőrébe, és voltak éjszakák, amikor rettegéssel töltötte el, hogy meg tud-e majd felelni annak a szerepmodellnek, amelybe kezdett belenőni. Olyankor neki is mindennél nagyobb szüksége volt arra, hogy belélegezze Emily hajának mámorító samponillatát, és nagyon nehezére esett ezt bevallani. Nem tudta ezt elmagyarázni senkinek, a legkevésbé a szüleinek És Emily, pusztán azért, mert ő Emily volt, odabújt hozzá, és együtt átvészelték a vihart, amelynek elültével Chris újra felemelhette a fejét, és lélegzethez jutott.

Pánikba esett, ugyanakkor büszke is volt rá, hogy Em a bizalmába fogadta. Az akkor még elkerülte a figyelmét, hogy a lány képtelen elmondani neki, mi bántja valójában. Magával ragadta az Emilybe vetett erős hite: vonzotta a dicsfény, amelyben sütkérezhetett, vonzotta, hogy ebből mindenki más ki van zárva, hogy ő, egyedül ő Emily megmentője.

Aztán megjelent lelki szemei előtt az ereit felvágó Emily, és mintha megrepedt volna valami a mellkasában. Rádöbbent, hogy ez a dolog, amivel szemben áll, sokkal nagyobb, erősebb kettejüknél.
– Kell, hogy legyen valaki, aki segíteni tud – vetette fel. – Valami pszichiáter, vagy efféle.
– Nem – mondta halkan Emily. – Téged azért avatlak be, mert mindig mindent elmondtam neked. De nem… – Megremegett a hangja. – Nem tehetsz tönkre mindent! Ez az első este… Istenem, már nem is tudom, mióta az első este, amikor úgy érzem, hogy meg tudok ezzel birkózni. Olyan ez, mint valami szörnyű fájdalom, amit az ember kibír, mert már bevette az orvosságot, és tudja, hogy hamarosan el fog múlni.
– Mi fáj? – kérdezte kásás hangon Chris.
– Minden – felelte Emily. – A fejem, a szívem…
– És ez… és ez miattam van?
– Nem – mondta a lány, és megint könny csillant a szemében. – Nem miattad.

Chris akkor megragadta Emily vállát, és magához szorította a lányt, mit sem törődve azzal, hogy a sebváltó gömbölyű feje a hasához nyomódik, mint a faágból kidudorodó göcs.
– Miért mondtad el, ha nem akarod, hogy segítsek? – suttogta.

Emilyn úrrá lett a pánik.
– Ugye, nem mondod el senkinek?
– Nem tudom. Miért, mit kéne tennem? Üljek tétlenül, és tegyek úgy, mintha minden oké lenne? Aztán, ha tényleg megteszed, mondjam, hogy „Ja, igen, mintha említette volna, hogy meg akarja ölni magát"? – Elhúzódott a lánytól, és eltakarta a kezével a szemét. – Te jó ég! El sem hiszem, hogy tényleg erről beszélgetek veled!
– Ígérd meg, hogy nem szólsz róla senkinek! – kérte Emily.
– Azt nem ígérhetem.

Emily szeméből kicsordultak a felgyülemlett könnyek.
– Ígérd meg! – kérte újra, és két kézzel megmarkolta Chris ingét.

A fiúra már évek óta Emily leendő védelmezőjének, a másik felének szerepét osztották, és bár soha nem képzelte magát más, ennél kisebb szerepbe, nem igazán tudta, hogyan nőhetne fel egészen a feladathoz. Hirtelen rádöbbent, hogy ez az ő próbatétele is, nemcsak Emilyé: az ő nagy esélye, hogy biztonságba helyezze Emet. Ha a lány megbízik benne, akkor ő méltó lesz a bizalmára… még akkor is, ha ez kettejük számára nem ugyanazt jelenti. Ideje van bőven, majd kiszedi Emilyből a szörnyű titkát, és megmutatja neki, hogy van egy másik, jobb út, és a végén mindenki, Emilyt is beleértve, áldani fogja érte.
– Oké – suttogta Chris. – Megígérem.

Mégis, amikor Emily odabújt hozzá, mintha falat emeltek volna kettejük közé: már nem érezte igazán a lányt, nem tapadt a bőréhez a bőre. És Emily, mintha csak ő is érzékelné ugyanezt, még szorosabban hozzásimult.
– Azért mondtam el neked – szólalt meg halkan –, mert nem tudtam nem elmondani.

Chris a lány szemébe nézett. Döbbenetes erővel hatott rá a kijelentése. De hát nem mindegy, hogy Emily megpróbálja-e elmagyarázni a szándékát, vagy egyszer csak bekopog valaki, és közli, hogy öngyilkos lett, ha egyszer a végeredmény ugyanaz?
– Nem! – jelentette ki higgadtan, elszántan Chris. Lazán megfogta Emily két karját, és megrázta a lányt. – Nem mondok le rólad!

Emily ránézett, és Chris egy röpke pillanatra olvasni tudott a gondolataiban. Melanie szokta mondogatni, hogy olyanok, mintha ikrek lennének: megvan a maguk szavak nélküli, titkos nyelve. Chris akkor, abban a pillanatban tényleg érezte Emily félelmét, érezte a rezignáltságát és a bensőjébe markoló, görcsös fájdalmat is, amelyet az okoz, hogy újra meg újra téglafalba ütközik Aztán a lány elfordította a fejét, és Chris újra levegőhöz jutott.
– Az a helyzet, Chris – szólalt meg Emily –, hogy ez nem rajtad múlik.

CHRIS CSAK ÚGY HASÍTOTTA A VIZET: négy hossz gyorssal melegített be az edzés elején. Az úszás mindig is felfrissítette szellemileg, hiszen a két fal közötti ötven méteren nemigen múlathatta mással az időt, mint gondolkodással. A medencében tempózva mondta fel a periódusos rendszert, a napi szókincsbővítő penzumot, sőt, azt is a vízben próbálta el, hogy mivel fogja rávenni Emilyt, hogy vele háljon. Többnyire egyenletes, kényelmes iramot tudott diktálni, most viszont, hogy a halálra, Emily halálára gondolt, gyorsabban járt keze-lába: bőszen csapkodta a vizet, mintha úgy lehagyhatná a gondolatait.

Miután végzett, és kitolta magát a medence partjára, hevesen kalapált a szíve. Lehámozta magáról az úszószemüvegét, az úszósapkáját, megdörzsölte a törülközővel a haját, majd leült az egyik padra. Az edzője gunyoros mosollyal lépett oda hozzá.
– A rekordidőt igyekszünk a versenyre tartogatni, Harte – mondta. – Ez csak egy edzés. Nem kell ez az öngyilkos tempó.

Öngyilkos tempó…

Nem hagyhatja, hogy Emily megtegye! Ilyen egyszerű az egész. És lehet, hogy most önös érdekből menti meg az életét, de Em egyszer még hálás lesz érte. Bármi is bántja – és ugyan mi a franc lehet az, amit még neki sem képes elmondani? –, biztos van rá megoldás. Különösen ha ő is ott van, és segít neki.

Chris szeme elkerekedett. Igen, ez az! Em számít a megértésére és a hallgatására. Ha azt teszi, amit kér tőle, akkor lesz rá módja, hogy lebeszélje a szándékáról. Egészen az utolsó pillanatig. Majd úgy tesz, mintha ez az őrültség normális, elfogadható dolog lenne, aztán lecsap, mint egy hős lovag, és megmenti Emilyt önmagától. És soha, senki másnak nem kell tudomást szereznie arról, ami kis híján megtörtént. Nem kell megszegnie az ígéretét, megtarthatja Emily szörnyű tervét magának. A cél szentesíti az eszközt.

Chrisnek eszébe sem jutott, hogy kudarcot vallhat.

Mire az edzője a sípjába fújt, már sokkal jobban érezte magát. Felállt, és fejest ugrott a medencébe. Jöhettek az újabb hosszok.

EMILY MEGVÁRTA AZ EDZÉS UTÁN. Ő is sokáig volt bent az iskolában: rendszerint a festőállványa társaságában töltötte az időt, majd az edzés végére lement a fiúöltöző előtti ivókúthoz. Aznap is ott, az egyik széken ülve várta Christ. A keze enyhe terpentinszagot árasztott, a kabátja összegyűrve hevert a lábai előtt, mint egy öleb.
– Szia – köszönt rá a vállára vetett sporttáskával érkező Chris. Lehajolt, és csókot nyomott Emily arcára, aki belélegezte a Safeguard szappan, a klór, a mosószer szagát. Chris barkójából még csöpögött a víz a zuhany után. Emily olyan közel volt hozzá, hogy ha kidugja a nyelvét, rápottyant volna egy csepp. Lehunyta a szemét, és fejben már fel is skiccelte a képet, hogy elraktározhassa és hazavihesse magával. Elindultak a diákparkoló felé.
– Gondolkodtam – kezdte Chris. – Azon, amit szombat este mondtál.

Emily bólintott, de a tekintete továbbra is Chris cipőjére szegeződött.
– És csak hogy tudd, elmondom, hogy mindennél jobban szeretném, ha ez nem történne meg – mondta Chris. – Mindent meg fogok tenni annak érdekében, hogy meggondold magad.
– Vett egy nagy levegőt, és megszorította Emily kezét. – De ha… ha mégis sor kerülne rá, akkor… akkor szeretnék ott lenni veled.

És Emily ekkor rádöbbent, hogy a jelek szerint nincs még minden veszve, hiszen olyasmit hallott Christől, amire tudat alatt nagyon erősen vágyott.
– Az jó lenne – mondta.

CHRIS FINOM ESZKÖZÖKKEL, de rendíthetetlenül „kampányolt": meg akarta mutatni Emilynek, hogy miről maradna le. Olyan éttermekbe hívta meg, ahol száz dollárért lehetett megvacsorázni. Elvitte az Atlanti-óceán pattjára, hogy bámulják a lenyugvó napot, meg a vízbe mélyen benyúló, csillogó mólókat. Előbányászta a régi leveleiket, amelyeket konzervdobozban, csigarendszerrel küldözgettek egymásnak, és a rendszer működött is, méghozzá pontosan háromszor, mielőtt menthetetlenül belegabalyodott a két ház közti fenyőfák ágaiba. A jelentkezési lapjait is megmutatta Emilynek, mintha nélküle nem tudná eldönteni, melyik egyetemet válassza. És szeretkezett is vele: gyengéd és dühös volt egyszerre, amikor odakínálta a lánynak a testét, mert nem tudta, melyik a jobb, hogyan adhat át neki egy darabot a lelkéből, hogy befoltozhassa vele a sajátját.

Emily pedig mindezt elszenvedte. Chris nem talált erre ennél jobb szót: a lány eltűrt mindent, amit az útjába gördített, de távolságtartóan, mintha valahonnan a magasból figyelné őt, és már rég meghozta volna a döntését.

Chris nem kis megdöbbenésére Emily egy jottányit sem engedett. Pedig a fiú egy inváziót vezető tábornok állhatatosságával és kifinomult stratégiai érzékével próbálta kideríteni, hogy mi a problémája. De mivel Emily hallgatott, a képzeletére kellett hagyatkoznia, és meg is álmodta az elképzelhető legnagyobb szörnyűségeket: Emily drogfüggő, Emily leszbikus, Emily csalt az egyetemi felvételi teszten… De egyik sem gátolta volna meg abban, hogy továbbra is szeresse a lányt.

Próbálkozott ugratással, barkochbával, fenyegetéssel, de Emilyből nem tudta kiszedni a titkát. Csak annyit ért el, hogy alany összepréselte az ajkát, és elhúzódott tőle, mire ő pánikolni kezdett, hogy el fogja veszíteni, méghozzá inkább előbb, mint utóbb. Egy bizonyos ponton túl nem forszírozhatta a dolgot, hiszen tudta; ha Emily megorrontja, hogy igazából nem is akar a segítségére lenni az öngyilkosságban, akkor lelepleződik a színjáték, és odalesz a nagy esélye, hogy hősiesen megmentse a lányt.
– Nem tudok beszélni róla – mondta a lány újra meg újra.
– Inkább nem akarsz – javította ki Chris.

Emily erre csalódottan kijelentette, hogy ha folyton ezen lovagol, azzal csak fokozza a fájdalmát. Úgyhogy ha igazán szereti, felhagy a kérdezősködéssel.

Chris pedig, akit ugyanúgy megviselt a kialakult patthelyzet, mint a lányt, a fejét csóválta.
– Nem tudok felhagyni vele – mondta.
– Inkább nem akarsz! – olvasta a fejére a saját szavait Em, mire Chris elszégyellte magát, és sokadszor is leszállt a témáról.

HASON FEKVE MATEKOZTAK a Gold-ház nappalijában. A nyitott tankönyvekből kikandikáló differenciálhányadosok, egyenletek mintha idegen nyelvű szöveget alkottak volna.
– Ez nem jó – mutatott rá Emily az egyik példára, amit Chris elrontott. – Ixy– x– javította ki, majd a hátára hengeredett, és a plafont bámulta. – Miért olyan fontos nekem az a matek ötös? – morfondírozott. – Hiszen bizonyítványt már úgysem kapok.

Emily ezt olyan tárgyilagos hangon közölte, hogy Chrisnek émelyegni kezdett a gyomra.
– Talán azért, mert igazából nem akarod megölni magad – mondta.
– Köszönöm, dr. Freud – csúfolódott Emily.
– Nem viccelek – mondta Chris, és felkönyökölt. – Mi lenne, ha várnál fél évet? Aztán majd meglátod, hogy érzed magad.

Emily arca lefagyott.
– Nem – jelentette ki.
– Ennyi? Egyszerűen csak „nem"? Emily bólintott.
– Igen. Ennyi.
– Ez igazán nagyszerű! – fakadt ki Chris, és nagyot csapott a matekkönyvére. – Ez egyszerűen csodálatos, Em.

Emily szeme összeszűkült.
– Azt hittem, segíteni akarsz nekem.
– Hát persze! – mondta dühösen Chris. – Mit parancsolsz? Lelökjelek a székről, ha már nyakadon a hurok? Vagy meghúzzam a ravaszt?

Emily fülig pirult.
– Azt hiszed, nekem olyan könnyű beszélni erről? – kérdezte feszülten. – Hát tudd meg, hogy nem az!
– Még mindig könnyebb, mint nekem! – fortyant fel Chris.
– Fel sem fogod, mire akarok kilyukadni! Rád nézek, látom, hogy milyen eszméletlenül gyönyörű vagy, és eszembe jut a sok könyv, amit olyanokról írtak, akik hiába keresték életük nagy szerelmét! Nekünk meg itt van, de neked egy fabatkát sem ér!
– Dehogynem ér! – mondta Emily, és megfogta Chris kezét.
– Ez az egyetlen dolog az életemben, ami ér valamit. És csak azt próbálom elérni, hogy örökre így maradjon.
– Ezt baromi jól kitaláltad! – jegyezte meg keserűen Chris.
– Miért, szerinted mi lenne jobb? Ha életed végéig úgy gondolhatnál vissza a kapcsolatunkra, hogy az maga volt a tökély, vagy ha elszúrnánk, és csak rossz emlék maradna?
– Ki mondta, hogy elszúrnánk?
– Sokszor előfordul – mondta Emily.
– Hát nem érted? – kérdezte könnyeivel küszködve Chris. – Nem fogod fel, hogy mit művelsz velem?
– Én ezt nem veled csinálom – mondta halkan Emily. – Hanem magamért.

Chris értetlenül bámult rá.
– Nem tök mindegy?

CHRIST MEGLEPTE, hogy minél többször hozza szóba Emily az öngyilkosságot, annál kevésbé hat sokkolóan. Már nem vitatkozott a lánnyal, mert az csak megacélozta Emily elszántságát. Új taktikát választott: alaposan kielemezte a lehetséges opciókat, hátha így Emily rádöbben, hogy milyen röhejes a terve.

Egyik este, egy tévéfilm közepén Chris Emilyhez fordult, és megkérdezte, hogyan szeretné csinálni.
– Mi? – értetlenkedett Emily. Addig nem volt rá példa, hogy Chris hozza szóba a témát, és nem ő.
– Hallottad. Feltehetően már gondolkodtál rajta.

Emily vállat vont, majd gyorsan hátrapillantott, hogy nem jöttek-e le véletlenül a szülei.
– Igen – mondta aztán. – Gyógyszerrel biztos nem.
– Miért?
– Mert azt könnyű elrontani – felelte a lány. – Aztán a végén jól kimossák a gyomrodat, és befektetnek a pszichiátriára.

Chrisnek tulajdonképpen tetszett az ötlet…
– És mi az alternatíva? – kérdezte.
– Szénmonoxid-mérgezés – mondta Emily, majd mosolyogva folytatta. – De ahhoz alighanem a te dzsiped kellene. Ahhoz pedig, hogy felvágjam az ereimet… ahhoz pedig baromi nagy elszántság.
– Az öngyilkossághoz általában nagy elszántság kell – jegyezte meg Chris.
– De ha felvágom az ereimet, az fájhat – mondta jámboran Emily. – Én azt akarom, hogy egy pillanat alatt vége legyen.

Chris Emilyre nézett. Mielőtt meggondolnád magad, gondolta. Vagy én megakadályoznám, hogy megtedd.
– Lőfegyverre gondoltam – bökte ki Emily.
– Te utálod a fegyvereket.
– Ugyan, mit számít?
– Honnan szerzel fegyvert? – kérdezte Chris. Emily ráemelte a tekintetét.
– Esetleg tőled – vetette fel. Chris szemöldöke felszaladt.
– Tőlem ugyan nem. Arról szó sem lehet.
– Légy szíves, Chris! – kérlelte Emily. – Elég lenne, ha ideadnád a fegyverszekrény kulcsát. És megmondanád, hol találom a töltényeket.
– Vadászpuskával nem fogod főbe lőni magad– morogta Chris.
– Én arra a kicsire gondoltam. A Coltra.

Emily látta, hogy Chris védőfalat emel maga köré. Görcsbe rándult a szíve. Chris már máskor is látta őt így nézni: tágra nyílt szemekkel, rezignáltán, begubózva; olyan volt, mint az őzike, mielőtt lepuffantja az ember. Rá kellett döbbennie, hogy Emily most ilyen: csak akkor tűnik boldognak, amikor a halálát tervezgeti.

A lány arcán lecsorgó könnyek láttán neki is elszorult a torka, és végül ő is sírva fakadt – ahogy néha az is előfordult, hogy Emily orgazmusa láttán élvezett el.
– Azelőtt azt mondtad, mindent megtennél értem! – emlékeztette esdeklő hangon Emily.

Chris a tankönyv felett összekulcsolt kezét nézte. Most először tudatosult benne, hogy – mindegy, milyen okból – kudarcot vallhat, és az a bizonyos dolog valóban megtörténhet.
– Igen, mindent megtennék – mondta, és majd megszakadt a szíve az igazság súlya alatt.

KÉZEN FOGVA ÜLTEK A SÖTÉT moziban. A film, amelyet megnéztek, és amelynek Chris már a címére sem emlékezett, rég véget ért: lepergett a stáblista, kivonult a közönség. Rajtuk kívül csak egy-két jegyszedő volt a teremben: az üres pattogatott kukoricás dobozokat söprögették össze. Csendben, tempósan tették a dolgukat, és igyekeztek nem tudomást venni a hátsó sorban összebújó párocskáról.

Voltak pillanatok, amikor Chris egészen biztosra vette, hogy a végén ő lesz a hős, és egyszer majd nagyon viccesnek találják ezt az egészet Emilyvel. Máskor viszont úgy tűnt, hogy nem lesz több annál, amit Emilynek ígért: az élete végének szemtanúja.
– Nem tudom, mi lenne velem nélküled – suttogta. Látta, hogy Emily odafordul hozzá. A lány szeme ragyogott a sötétben.
– Te is megtehetnéd velem együtt – szólalt meg Emily, majd nagyot nyelt, mert a felvetése keserű utóízt hagyott a torkában.

Chris nem felelt. Tudatosan hagyta, hadd környékezze Emilyt a rosszullét. Csak magában tűnődött el: Mitől vagy olyan biztos benne, hogy utána is együtt leszünk? Honnan veszed, hogy ez így működik?
– Mert máshogy el sem tudom képzelni – tette hozzá Emily, mintha csak hallotta volna Chris gondolatait.

CHRIS EGYIK ESTE lement a pincébe, és kivette a kulcsot az apja munkapadjának fiókjából. A szekrény zárva volt, mint mindig, nehogy gyerek kezébe kerüljön valamelyik fegyver. Chris viszont már nagyfiúnak számított, akinek van elég esze.

Kinyitotta a kulccsal a szekrényt, és kivette a Coltot, mert ismerte annyira Emilyt, hogy tudja; első dolga lesz megkérdezni, hol a pisztoly. Ha nem viszi magával, a lány egyből megneszeli, hogy itt valami készül, és nem fog többé megbízni benne. Így pedig eljátssza az esélyét, hogy megmentse.

Miközben a pisztolyt szorongatta, eszébe jutott a fegyvertisztító oldószer szúrós szaga, meg a szilikonos rongy, amellyel az apja ügyes, pontos mozdulatokkal, „érzéssel” végigdörzsölte a fegyver nyelét és csövét. Olyan, mint Aladdin csodalámpája, gondolta annak idején Chris, és várta, hogy mikor jön a varázslat.

Eszébe jutottak az apja történetei a Colt pisztolyról, Eliot Nessről és Al Caponéról, a tiltott italmérésekről, a titkos razziákról, a kökénypálinkával készült Sloe-Gin Fizz koktélról. Jamestől azt hallotta, hogy ez a fegyver igazságot szolgáltatott.

Aztán eszébe jutott az első közös szarvasvadászatuk, amikor az első lövéssel csak megsebezték az állatot, de nem ölték meg.

Megkeresték a fák között az oldalán fekvő, szaggatottan lélegző szarvast, és Chris azt kérdezte: Most mit csináljak? Az apja pedig lövésre emelte a puskáját, és tüzelt. Megszabadítjuk a kínjaitól – mondta.

Chris benyúlt a fegyverszekrény aljába, és előhúzta a 45-ös kaliberű fegyverbe való golyókat. Hiszen Emily nem hülye, nyilván látni akarja majd a lövedékeket is. Chris lehunyta a szemét, és erőnek erejével maga elé képzelte a lányt, amint a homlokához emeli a pisztoly patinás, ezüstszínű csövét. És odaképzelte a saját kezét is, amely, ha odáig fajul a dolog, félrerántja az Emily fejének szegeződő fegyvert.

Önző gondolat volt, de pofonegyszerű: nem hagyhatja, hogy Emily kioltsa a saját életét! Ha az ember születése óta együtt van valakivel, el sem tudja képzelni, hogy olyan világban éljen, ahol a másik nincs jelen.

Meg fogja akadályozni! Meg bizony!

Minden teketória nélkül a zsebébe csúsztatott két golyót. Nem egyet, hanem kettőt.

MOST
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Az ágy szélén ülő Gus belebújt a harisnyanadrágjába, majd végigsimította lábán. Jöhet a ruha, gondolta tompán, elnehezültem Belépett a gardróbba, és elővett egy egyszerű, tengerészkék ruhát meg egy színben hozzáillő, lapos sarkú papucscipőt. Úgy döntött, felteszi az elegáns, visszafogott hatást keltő gyöngysorát is.

Tudta, hogy a tárgyalóterembe nem fogják beengedni, hiszen a tanúkat elkülönítik a többiektől, amíg sorra nem kerülnek Azt is tudta, hogy őt aznap aligha fogják szólítani, sőt, lehet, hogy még másnap sem. Csak azért öltözött fel szépen, mert abban reménykedett, hogy talán mégis láthatja Christ, ha csak futólag is.

Gus vízcsobogást hallott a fürdőszobából, ahol James éppen borotválkozott. Olyan volt, mintha vendégségbe készülnének, vagy szülői értekezletre. Pedig egyáltalán nem így volt.

Ezért a fürdőszobából kilépő James arra lett figyelmes, hogy Gus melltartóban és harisnyanadrágban, lehunyt szemmel, előregörnyedve ül az ágyon, és szaporán szedi a levegőt, mint aki éppen maratont futott.

MELANIE ÉS MICHAEL EGYÜTT léptek ki a házból. Melanie cipősarka a puha talajba süppedt, és összekoszolódott. A nő kinyitotta a kocsija ajtaját, és szó nélkül beszállt.

Michael a saját pickupjába ült be. A feleségét követve haladt végig a Wood Hollow Roadon. Melanie kocsijának széles hátsó ablakát két, magasan elhelyezett féklámpa fogta közre, és a lökhárítóján is végighúzódott egy lámpasor. Valahányszor Melanie a fékre lépett, kigyulladt az összes égő, mintha az autó mosolyogna.

BARRIE DELANEY MACSKÁJA abban a percben döntötte fel a kávéscsészét, amikor az ügyésznőnek indulnia kellett a bíróságra.
– A francba, a francba, a francba! – motyogta Barrie, miközben arrébb lökte a nyivákoló cicát, és edénytörlővel felitatta a folyadékot. De ez nem volt elég: a konyhaasztal alatt még mindig kis patakokban csordogált a kávé. Barrie vetett egy gyors pillantást a mosogatóra, de belátta, hogy már nincs ideje feltakarítani a mocskot.

Csak napokkal később döbbent rá, hogy a kávé maradandó foltot hagy a fehér PVC-padlón. A következő tíz évben, valahányszor belépett a konyhájába, mindig eszébe jutott Christopher Harte.

JORDAN LETETTE AZ AKTATÁSKÁJÁT a konyhapultra, majd a tengelye körül megpördülve szembefordult Thomasszal. – Na?

Thomas füttyentett egyet.
– Jól nézel ki – mondta.
– Olyan jól, hogy akár nyerhetek is?
– Nyerhetsz hát! – harsogta a fia. – Szétrúgod a seggüket! Jordan vigyorogva hátba vágta a fiát.
– Vigyázz a szádra – feddte meg, de nem túl nagy meggyőződéssel. Aztán kezébe vette a nagy doboz kakaós gabonapelyhet, és megnyúlt a képe. – Jaj, Thomas! Ugye, nem…? – Homlokráncolva nézte az üresen, sötéten tátongó dobozt.

A tele szájjal csámcsogó Thomasnak leesett az álla.
– Elfogyott? Apa, én esküszöm, azt hittem, van még egy kicsi! Jordan tárgyalás előtt mindig kakaós gabonapelyhet reggelizett. Tudta, hogy szánalmas kis babona ez, olyasmi, mint amikor a baseballjátékos nem borotválkozik, amíg tart a csapat nyerőszériája, vagy a hamiskártyás nyúllábat varrat a kabátja bélésébe talizmánként. De az ő babonája, a fenébe is, és eddig bevált! Reggelire gabonapehely, vacsorára egy megnyert per. Thomas feszengve állta az apja szúrós pillantását.
– Elszaladok a boltba – ajánlkozott. Jordán bosszúsan felhorkant.
– Milyen járművel?
– Bringával.
– Akkor ebédre talán vissza is érsz – mondta Jordan, majd fejcsóválva, indulatait erőnek erejével visszafojtva hozzátette: – Nagyon örülnék, ha olykor gondolkodnál is, mielőtt cselekszel.

Thomas a tálkájába bámult.
– Átmenetek a szomszédba, hátha Mrs. Higginsnek van. Mivel Mrs. Higgins testvérek között is legalább hetvenöt éves volt, Jordán nemigen hitte, hogy roskadoznának a polcai a kakaós gabonapehely alatt.
– Felejtsd el – mondta bosszúsan, és elővett a hűtőből egy angol muffint. – Erre már nincs idő.

FURA ÉRZÉS VOLT, hogy öltönyben feszít. A smasszer a reggelijével együtt meghozta a ruháit is: a sportzakót és a flanelnadrágot. Hét hónapja látta őket utoljára: akkor, amikor nyilatkoznia kellett, hogy bűnösnek vallja-e magát…

Jól emlékezett arra a napra, amikor elmentek az anyjával meg Emmel öltönyt venni. Az üzletet pénz és fésűsgyapjú szaga lengte be. Míg ő fél lábon ugrándozva magára rángatta a nadrágot a próbafülkében, kint az anyja nyakkendőkről cseverészett Emmel. Chris jól emlékezett a hangjukra: csiviteltek, mint a pintyőkék…
– Harte – szólalt meg az ajtóban álló smasszer. – Indulnunk kell.

A folyosón végigvonuló Chris halántékán izzadságcseppek gyöngyöztek. Nem kerülte el a figyelmét a többi cella lakóinak feltűnő csendessége. Érzékeny pontjukra tapintott, amit láttak: a tárgyalásra induló rabtárs óhatatlanul eszükbe juttatta, hogy velük vajon mi lesz.

Miután becsukódott mögöttük a nehéz ajtó, a börtönőr odavezette Christ a megyei bíróságra beosztott seriff-helyettesek egyikéhez.
– Eljött a nagy nap – mondta a férfi, miközben megbilincselte Christ, majd a derékláncára erősítette a karikát. Ezután a smasszer kinyitotta a kulcsával a börtön bejárati ajtaját, a seriff-helyettes pedig határozott mozdulattal Chris felkarjára tette a kezét, és kivezette a fiút a szabadba.

Chris hét hónapja először hagyta el a börtönt. Most csak a hegyek zárták körbe, meg a lustán hömpölygő Connecticut folyó. Megcsapta az orrát a szomszédos farmról jövő, orrfacsaró trágyaszag. Vett egy mély lélegzetet, majd felnézett az égre, hadd járja át arcát, orrnyergét a nap melege. Egy kicsit megroggyant a térde a szabadság tétován ránehezedő súlya alatt.
– Gyerünk! – szólt rá türelmetlenül a seriff-helyettes, és elrángatta a bíróság épülete felé.

A TÁRGYALÓTEREM LÁTVÁNYOSAN ÜRES VOLT, mivel a dráma legtöbb szereplőjét leendő tanúként távol tartották. James merev testtartással ült a védelem asztala mögötti sorban. Jordan, aki pár perce érkezett, lábát egy széken nyugtatva beszélgetett egy kollégájával, de amikor kinyílt az egyik oldalajtó, elhallgatott. James követte az ügyvéd pillantását, így ő is látta a belépő Christ.

A törvényszolga a védelem asztalához kísérte a fiút, akinek láttán James torka elszorult. Önkéntelenül átnyúlt a válaszfal felett, hogy megérintse Chris karját.

A fia ott volt az orra előtt, mégsem érte el. Hiányzott vagy harminc centi.

Direkt így építették ezt a falat, gondolta James.
– Na ne! – üvöltötte el magát közben Jordan, és Chris bilincsére mutatott. Szörnyű volt, hogy így hozzák be a fiát, de számítottak rá, hiszen éppen Jordan figyelmeztette őket. Ezért James nem értette, miért van így meglepve az ügyvéd. Jordan McAfee nagy léptekkel, hevesen gesztikulálva indult el az ügyésznővel együtt a bíró irodája felé. Chris hátrafordult ültében.
– Apa! – szólalt meg.

James újra kinyújtotta a kezét a fia felé. Életében először ügyet sem vetett rá, hogy őt nézi az egész terem. Átlendítette a lábait az alacsony válaszfal felett, és leült Jordan megüresedett székére. Aztán átölelte a fiát: a testével védte a beözönlő újságírók, bámészkodók kíváncsi tekintetétől. Azért jöttek, hogy a vádlotton legeltessék a szemüket, de még azt sem láthatták, hogy Chris láncra van verve.

A BÍRÓ IRODÁJÁBAN JORDAN MAJD FELROBBANT.
– Az ég szerelmére, bíró úr! – kezdte. – Akkor már miért nem csinálnak neki rasztafrizurát? Vagy megtenné egy bozontos álszakáll is, vagy esetleg valami skinheadtetkó a homlokára! Csak hogy az esküdtszék biztosan meghozhassa döntését, mielőtt még elkezdődne a per!

Barrie a szemét forgatta.
– Bíró úr, bőven van rá precedens, hogy a gyilkossággal gyanúsított személyeket bilincsben viszik a tárgyalásra.
– Miért, mitől fél? Attól, hogy a srác golyóstollal agyonver valakit? – förmedt rá a nőre Jordan, majd a bíróhoz fordult. – Mint tudjuk, a bilincs egyetlen célja, hogy veszélyesnek láttassa a gyanúsítottat.
– Mivel valóban veszélyes – mutatott rá fojtott hangon Barrie. – Megölt egy embert.
– Ezt tartsa meg az esküdtszéknek – morogta a bajsza alatt Jordan.
– Atyaisten! – mondta elgyötörten Puckett, és a tenyerébe köpött egy mandulahéjat. – Hát ennek nézek elébe? – Lassan lecsukódott a szemhéja, és a halántékát dörzsölve így folytatta; – Lehet, hogy van rá precedens, Ms. Delaney, de én vállalom a rizikót, és abból indulok ki, hogy Chris Harte nem tervez vérontást. A vádlottról a tárgyalások idejére levehetik a bilincset.
– Köszönöm, bíró úr – mondta Jordan.

Barrie kifelé menet, az ajtóban hirtelen megfordult. Összeütközött a válluk.
– Elég gyenge lábakon állhat a védelem stratégiája – suttogta a nő –, ha máris a bíró kegyeiért kuncsorog.

JORDAN MAGABIZTOSAN RÁMOSOLYGOTT CHRISRE, aki még mindig a csuklóját dörzsölgette.
– Ez baromi jó jel – intett Chris szabaddá tett keze felé a fejével az ügyvéd.

Chris nem igazán értette, miért. Hiszen egy vérbeli, megátalkodott gyilkos sem lehet annyira hülye, hogy a bírósági tárgyalás kellős közepén megtámadjon valakit, gondolta. Ugyanolyan jól tudta, mint Jordan – meg mindenki más, a francba is! –, hogy csak emberi méltóságában akarták megalázni. Ezért bilincselték meg, nem másért.
– Rá se nézz az ügyésznőre – folytatta Jordan. – Szörnyű dolgokat fog mondani, de a nyitó perbeszédben ez megengedett. Ne is törődj vele.
– Ne is törődjek vele – visszhangozta engedelmesen Chris, majd egy vézna fickó, akinek akkora volt az ádámcsutkája, mint egy tojás, felszólította a jelenlévőket, hogy álljanak fel.
– Érkezik a tárgyalást vezető Leslie F. Puckett bíró úr! – jelentette be, és az egyik oldalajtón belépett a lobogó taláros férfi. A foga alatt jól hallhatóan roppant valami…
– Foglaljanak helyet – szólalt meg. Kinyitott egy dossziét, majd kihalászott az előtte álló alacsony, négyszögletű üvegből egy mandulát, és beszippantotta a szájába, valahogy úgy, ahogy a bálna szűri át a planktont a sziláin. – A vád képviselője megkezdheti perbeszédét – jelentette be Puckett.

BARRIE DELANEY FELÁLLT, és szembefordult az esküdtekkel.
– Hölgyeim és uraim! – kezdte. – Barrie Delaney vagyok, New Hampshire államot képviselem. Szeretnék köszönetet mondani valamennyiüknek, amiért elvállalták ezt a rendkívül fontos munkát. Önök tizenketten azért vannak itt, hogy ebben a tárgyalóteremben igazság tétessen. Ami ez esetben azt jelenti, hogy ezt az embert – mutatott rá az ujjával –, Christopher Harte-ot, bűnösnek mondják ki gyilkosság vádjában.
– Igen, gyilkosság vádjában – ismételte némi hatásszünet után. – Sokkolóan hangzik, amit mondok, különösen annak fényében, hogy közben egy jóképű fiatalemberre mutatok. Fogadni merek, hogy önök most azt gondolják: „Nem néz ki gyilkosnak.” – Azzal Barrie Chris felé fordult, hogy az esküdtekkel együtt szemügyre vegye. – Nem bizony, inkább olyan, mint… mint egy elit iskola eminens diákja. Nem illik bele a gyilkosokról Hollywood által kialakított képünkbe. Csakhogy, hölgyeim és uraim, ez itt nem Hollywood. Hanem a való élet, és a való életben Christopher Harte megölte Emily Goldot. És mire ez a per véget ér, önök meg fogják ismerni a vádlott valódi énjét, amely a márkás zakó és a szép, kék nyakkendő alatt rejlik. Meg fogják ismerni a hidegvérű gyilkost.

Barrie most vetett egy gyors pillantást Jordanre.
– A védelem az érzelmeikre próbál majd hatni, és azt fogja állítani, hogy kudarcba fulladt kettős öngyilkossággal van dolgunk. Pedig nem ez történt. Hadd mondjam el önöknek, hogy mi történt valójában. – Barrie megfordult, az esküdtek széksorai előtti korlátra tette szétterpesztett ujjait, és egy idősebb, kékre festett hajú, virágmintás pamutruhát viselő nőre szegezte a tekintetét. – November hetedikén este hat órakor Christopher Harte kinyitotta a kulcsával a házuk pincéjében lévő fegyverszekrényt, és elővett egy 45-ös kaliberű Colt revolvert. A kabátja zsebébe csúsztatta a fegyvert, majd elment kocsival a barátnőjéért, Emilyért, és elvitte a Tidewater Roadon levő körhintához. A vádlott szeszes italt is vitt magával. Ittak Emilyvel, szeretkeztek is, majd a vádlott, aki még a karjában tartotta Emilyt, előhúzta a pisztolyt. Christopher Harte rövid dulakodás után Emily jobb halántékához nyomta a revolver csövét, és agyonlőtte a lányt.

Barrie kis szünetet tartott, hogy az esküdtek mindezt megemészthessék.
– Hölgyeim és uraim – folytatta aztán –, Anne-Marie Marrone nyomozótól hallani fogják, hogy birtokunkban van a gyilkos fegyver, amely tele van a vádlott ujjlenyomataival. A megyei törvényszéki orvos szakértőtől pedig azt fogják hallani, hogy a lövedék behatolási szöge gyakorlatilag kizárja azt az eshetőséget, hogy maga Emily húzta meg a ravaszt. Egy bainbridge-i ékszerésztől pedig azt fogják hallani, hogy Emily ötszáz dolláros karórát vett Chrisnek a decemberben esedékes születésnapjára. Emily egyik barátnője, valamint az édesanyja pedig azt fogják elmondani önöknek, hogy Emily nem volt szuicid hajlamú. Hallani fogják továbbá azt is, hogy mi volt Christopher Harte indítéka, mi az ördögért lőtte le a barátnőjét. Az a helyzet, hölgyeim és uraim, hogy Emily tizenegy hetes terhes volt. – Az egyik esküdt hüledező pihegése hallatán Barrie alig tudta visszafojtani a mosolyát. – Márpedig ez a fiatalember nagy terveket dédelget – folytatta aztán –, és nem hiányzott neki, hogy ezeket a nagy terveket romba döntse egy kisbaba meg a középiskolai szerelme. Ezért úgy döntött, hogy szó szerint megszabadul a problémától.

Batrie eltávolodott az esküdtek padjától.
– A vád: gyilkosság minősített esete. Ez akkor áll fenn, ha valaki szándékosan a másik ember halálát okozza, és a szándéka előre megfontolt. Szándékosan ölte meg Christopher Harte Emily Goldot? Abszolút! Előre kitervelten, megfontoltan követte el a tettét? Abszolút! – Barrie sarkon fordult, és valósággal átszúrta Christ a hideg, zöld szemével. – A Bibliában is meg van írva, hölgyeim és uraim, hogy a Gonosz sokféle álcát ölt. Ne hagyják, hogy ez a legújabb álcája a bolondját járassa önökkel.

– SZÉP BESZÉD VOLT. Ms. Delaney igazán kitett magáért. – Jordan felállt, és közelebb ballagott az esküdtekhez. – De sajnálatos módon abból, amit mondott, csak egyvalami felel meg a valóságnak: az, hogy Emily Gold… meghalt. – Az ügyvéd széttárta a karját. – Ami szörnyű tragédia. És én azért vagyok itt, hogy önök ne idézzenek elő egy újabb tragédiát: ne hagyják, hogy ez a fiatalember börtönbe kerüljön olyasmiért, amit nem követett el.
– Képzeljék el egy pillanatra, hogy milyen fájdalmat okoz a szeretteink elvesztése – folytatta. – Történt már ilyen önnel is – nézett a kék hajú hölgyre, akit már Delaney is kipécézett magának –, és önnel is – fordult egy farmerhez, akinek olyan ráncos volt az arca, hogy már-már simának hatott. – Ért már veszteség valamennyiünket. Ahogy nemrégiben Chris Harte-ot is. Kérem, gondoljanak bele, hogy mit éreztek önök, amikor elveszítettek valakit, idézzék fel, milyen nehezen hegedt be a seb. Aztán képzeljék el, hogy milyen rettenetes lehet, ha valakit azzal vádolnak, hogy ő gyilkolta meg azt, akit gyászol.
– New Hampshire állam képviselője szerint Christopher Harte gyilkosságot követett el – folytatta némi hatásszünet után Jordan –, de valójában nem ez történt. Hanem az, hogy kis híján öngyilkos lett. Végignézte, ahogy a barátnője kioltja a saját életét, majd elájult, mielőtt ő maga is megtehette volna ugyanezt. A vád imént felsorolt bizonyítékai mind-mind a kettős öngyilkosság elméletét erősítik. Nem untatom önöket az ellentmondások tételes felsorolásával, csak arra kérem mindnyájukat, hogy hallgassák végig nagyon figyelmesen az összes tanút, és mérlegeljék gondosan az összes bizonyítékot. Mert amit a vád a gyilkosság bizonyítékaként felhasznál, az csak jogi csűrés-csavarás. Hölgyeim és uraim! Ahhoz, hogy bűnösnek találják Chris Harte-ot a gyilkosság vádjában, minden ésszerű kételyt kizáróan meg kellene győződniük arról, hogy a Ms. Delaney által festett kép valós. Csakhogy az ügyészség kezében nincs semmi más, mint egy festett kép. – Jordán visszasétált a védelem asztalához, és ügyfele vállára tette a kezét. – Mire ez a per véget ér, elsöprő erővel fog munkálni önökben az ésszerű kétely – sőt, továbbmegyek: pontosan tudni fogják, hogy itt nem gyilkosságról van szó. Hanem arról, hogy Emily Gold végezni akart magával, és Chris úgy döntött, vele tart. Mert annyira szerette Emilyt, hogy úgy érezte, nélküle nincs értelme az életének. – Jordan megcsóválta a fejét, és Chris felé fordult. – Ez pedig nem bűncselekmény, hölgyeim és uraim. Hanem tragédia.

– A VÁD A TANÚK PADJÁRA SZÓLÍTJA Anne-Marie Marrone nyomozót.

Halk zsibongás támadt a teremben, amikor az első tanú letette az esküt. A nyomozónő nyugodtan foglalt helyet, a viselkedése azt sugallta, hogy játszott már hasonló szerepet hasonló színpadon. A tekintete az esküdtekre szegeződött.

Egyszerű, fekete kosztümben jelent meg, a haját kontyban fogta össze a tarkóján. Ha nem kandikál ki a kosztüm alól a fegyvere tokja, könnyen megfeledkezhetett volna az ember arról, hogy egy rendőrnővel áll szemben.

Barrie Delaney a tanúk padja elé sétált.
– Kérem, közölje a bírósággal a nevét és a lakcímét – mondta, majd miután a nyomozónő ezt megtette, bólintott, és így folytatta: – Elmondaná, hogy milyen munkakört tölt be?
– Nyomozó őrmester vagyok a bainbridge-i rendőrségnél – hangzott a válasz.
– Mióta dolgozik ott?
– Tíz éve – mondta Anne-Marie Marrone, majd mosolyogva hozzátette: – Júniusban lesz tíz éve, hogy pontos legyek.

Ezután Barrie röviden kikérdezte a kiképzéséről, a rendőrakadémián végzett munkájáról, a rendőrségnél szerzett tapasztalatairól, majd abbahagyta a járkálást, és a tanúk padjának korlátjára tette a kezét.
– Ki vezette az Emily Gold halálával kapcsolatos nyomozást? – kérdezte.
– Én – felelte a nyomozónő.
– Meg tudta állapítani a halál okát?
– Igen. Az áldozatot főbe lőtték.
– Tehát lőfegyver is szerepel az ügyben.
– Igen, egy 45-ös kaliberű Colt.
– Le is tudták foglalni ezt a fegyvert? Anne-Marie Marrone bólintott.
– Ott volt a tetthelyen – mondta. – A körhinta padozatán hevert. Elvittük, és különböző ballisztikai vizsgálatokat végeztünk rajta.
– Ez a tetthelyen talált fegyver? – kérdezte a Coltot felmutatva Barrie.
– Igen, ez az – felelte a nyomozónő.
– Bíró úr – mondta Batrie –, szeretném, ha a jegyzőkönyv rögzítené, hogy ez az „A” bűnjel. – Azzal a szokásos eljárásrendet betartva megmutatta a pisztolyt Jordannek is, aki türelmetlenül intett, hogy nem kíváncsi rá. Az ügyésznő ezután ismét Anne-Marie Marrone-hoz fordult. – Meg tudták állapítani, hogy honnan származik a fegyver?
– Igen. Kiderítettük, hogy a tulajdonosa James Harte.

A védelem asztala mögött ülő James a neve hallatán összerezzent.
– James Harte – ismételte az ügyésznő. – Rokonságban áll az illető a vádlottal?
– Tiltakozom! – kiáltotta Jordan. – Mennyiben tartozik ez a tárgyhoz?
– Jóváhagyom a kérdést – mondta a bíró.

A nyomozónő a bíróra, majd ismét Barrie Delaney-re nézett.
– Az apja – mondta.
– Ki tudták hallgatni James Hatte-ot?
– Igen. Azt mondta, hogy a Colt gyűjteménybe illő, antik darab, de lőgyakorlat céljára még használta. Elmondta azt is, hogy a fia ismerte ezt a fegyvert, szabadon hozzáférhetett, és ő is használta lőgyakorlat céljára.
– Mondana valamit a fegyveren végzett vizsgálatokról? 

Marrone nyomozónő fészkelődött egy kicsit a székén.
– Nos, megállapítottuk, hogy egy golyót lőttek ki belőle, amely az áldozat halántékán hatolt be, majd az áldozat fejéből távozva a körhinta faanyagába fúródott. A töltényhüvelyt a töltényűrben találtuk meg, mint ahogy a másik még ki nem lőtt golyót is. És Christopher Harte ujjlenyomata mindkét lövedéken rajta volt.

Barrie Chrisre mutatott.
– Christopher Harte-ra, a vádlottra gondol?
– Igen – felelte a nyomozónő.
– Hm – mondta Barrie, és úgy fordult az esküdtek felé, mintha csak most ütne szöget a fejébe ez a kis apróság. – Tehát mindkét lövedéken rajta voltak az ujjlenyomatai. Másoktól is találtak ujjlenyomatot a két golyón?
– Nem.
– És az ön szakértői véleménye szerint ez mire utal?
– Arra, hogy a vádlotton kívül senki sem nyúlt a lövedékekhez.
– Értem – mondta Barrie. – Más vizsgálatokat is végeztek a fegyveren?
– Igen, a szokásos ballisztikai vizsgálat során megnéztük, hogy milyen ujjlenyomatok vannak magán a fegyveren. Christopher Harte és Emily Gold is hagyott rajta ujjlenyomatot, de Mr. Harte mindenütt, az áldozat pedig csak a pisztoly csövén.
– Megmutatná, hogy pontosan hol? – kérdezte Barrie, és a kezébe vette az immár bűnjelként felcímkézett Coltot.

A nyomozónő könnyedén a tenyerére fektette a fegyvert.
– Mr. Harte ujjlenyomatait itt, itt és itt találtuk meg – mutatta –, Emily Goldét pedig csak ezen a részen – kapargatta meg a hüvelykujja körmével a pisztoly gömbölyű acélcsövét.
– Ahhoz, hogy az ember elsüsse a fegyvert, hol kell megfognia? – kérdezte Barrie, majd megvárta, míg Anne-Marie Marrone a fegyver agyára murát. – És ott nem találtak ujjlenyomatot Emilytől.
– Nem.
– Mr. Harte-tól azonban igen.
– Tiltakozom! – vetette oda lustán Jordan. – A kérdés magában foglalja a választ.
– Helyt adok – mondta Puckett. Barrie hátat fordított Jordannek.
– Másféle vizsgálatokat is végeztek a tetthelyen?
– Igen. Luminolos vizsgálatra is sor került. A Luminol fluoreszkáló spray, amely kirajzolja a szétfröccsent vér mintázatát. Ennek alapján, illetve a körhintába fúródott golyó röppályája alapján arra következtettünk, hogy Emily Gold álló helyzetben volt, amikor a fegyvert elsütötték, és valaki a közvetlen közelében, valamivel előtte állt. Tudjuk azt is, hogy percekig a hátán fekve vérzett, mielőtt abba a pózba helyezték volna, amelyben a tetthelyre érkező rendőrök megtalálták.
– Milyen testhelyzetben találták meg?
– Erősen vérzett, és a feje a vádlott ölébe hanyatlott.
– Kimutatott még valamit a Luminol?
– Igen. Egy nagy vérfoltot, amely független a golyó ütötte sebből szétfröccsent vér mintázatától. Ezt a foltot ott találtuk, ahol a vádlott állítólag beütötte a fejét.
– Tiltakozom – mondta Jordan, és Chris felé intett. – Óhajtja megnézni a heget?

Puckett bíró végigmérte Jordant.
– Folytassa, Ms. Delaney.
– A vérfoltból megállapítható, hogyan és miért esett el a vádlott? – kérdezte Barrie.
– Nem – felelte a nyomozónő. – A folt csak azt mutatja meg, hogy a vádlott úgy öt percig ott feküdt, és vérzett.
– Értem. Egyéb vizsgálat?
– Az áldozat és a vádlott ruházatán is találtunk lőpormaradványokat. Az áldozat holttestét is megvizsgáltuk, hogy vannak-e lőpormaradványok az ujjain.
– És mit találtak?
– Emily Gold ujjain nem voltak lőpormaradványok.
– Lőfegyverrel elkövetett öngyilkosság esetén rendszerint találnak lőport az áldozat kezén?
– Feltétlenül. Éppen ezért merült fel bennem, hogy Emily Gold talán mégsem öngyilkos lett.

Barrie pár másodpercig csendben fürkészte a tizenkét esküdt arcát. Úgy látta, a zsebében vannak. A ülnökök egytől egyig izgatottan, kissé előredőlve ültek a helyükön. Többen írogattak az odakészített jegyzettömbjükbe.
– Találtak még valamit a tetthelyen? – kérdezte az ügyésznő.
– Egy üveg Canadian Club whiskyt.
– Á, szóval alkoholt fogyasztottak a fiatalkorúak – mondta mosolyogva Barrie.

A nyomozónő is elmosolyodott.
– Akkor nem ez volt a legnagyobb gondom. Jordan erre már úgy érezte, tiltakoznia kell.
– Bíró úr! – szólalt meg. – Lehet, hogy elhangzott valami kérdés is, de én lemaradtam róla.

Puckett akkurátusan a pofazacskójába tolta a nyelvén hengergetett mandulát.
– Erre vigyázzon, ügyésznő – figyelmeztette Barrie-t.
– A boncolási jegyzőkönyv tartalmazott meglepő információt?

Anne-Marie Marrone bólintott.
– Az áldozat tizenegy hetes terhes volt.

Az ügyésznő ezután végigvette a nyomozónő által végzett kihallgatásokat. Anne-Marie Marrone kikérdezte Emily Gold barátnőit, a szomszédokat (egyetlen, de annál szembeötlőbb kivételtől eltekintve), a szüleit, a tanárait.
– Marrone nyomozó, sikerült beszélnie a vádlottal is? – kérdezte végül Barrie. Ügyelt rá, hogy előtte elkapja Anne-Marie tekintetét, nehogy a nyomozónő – aki egyébként nagyon profi munkát végzett – elfelejtse, mit kért tőle. Chris kórházi kihallgatását ugyanis Puckett döntése értelmében nem használhatták fel a bíróságon, sőt, már az is eljárási hibának minősülhetett volna, ha Anne-Marie említést tesz róla.
– Igen – mondta a nyomozónő. – November tizenegyedikén bejött a rendőrségre. Felolvastam a jogait, és ő lemondott azokról.
– Ez a november tizenegyediki beszélgetésük leiratát tartalmazó rendőrségi jelentés? – mutatott fel az ügyésznő egy dossziét, amelyen a bainbridge-i rendőrség emblémája díszelgett.
– Igen – felelte a nyomozónő.
– A Christopher Harte-tal folytatott beszélgetés után mennyi idővel írta meg ezt a jelentést?
– Közvetlenül a távozása után.
– Mi volt a beszélgetésük lényege?
– Mr. Harte alapvetően azt mondta el nekem, hogy elment a tetthelyre, magával vitte a fegyvert is, és végignézte, ahogy Emily Gold főbe lövi magát.
– Összhangban volt ez az ön által látott bizonyítékokkal? – Nem.
– Miért nem?

Anne-Marie Marrone oldalra billentette a fejét, és Chrisre szegezte a tekintetét. A fiú érezte, hogy fülig vörösödik, de erőnek erejével állta a nő tekintetét.
– Ha csak egyvalami lett volna, ami gyanús, és nem egyszerre minden… Ha csak annyi lett volna, hogy a golyó fura szögben haladt át az áldozat fején…
– Tiltakozom!
– Vagy ha csak a lány csuklóján lettek volna kék-zöld foltok, és egyébként minden öngyilkosságra utalt volna…
– Tiltakozom!
– Vagy ha akár csak egyvalaki azt mondta volna, hogy Emily labilis volt… De itt egyszerűen túl sok minden volt, ami nem stimmelt.
– Tiltakozom, bíró úr!

A bíró szeme összeszűkült.
– Elutasítom – mondta Jordanre nézve. 

Barrie szíve hevesen vert.
– Tehát az ön szakértői véleménye szerint nem öngyilkosság történt, ahogy a vádlott mondta. A bizonyítékok alapján, az ujjlenyomatok, a szétfröccsent vér mintázata, a lőpormaradványok, a whiskysüveg, a kihallgatások alapján dolgozott ki alternatív elméletet?
– Igen – felelte határozottan Marrone nyomozónő. – Christopher Harte meggyilkolta a lányt.
– Hogy jutott erre a következtetésre?

Anne-Marie válaszában igen részletgazdag képet festett, és ez a kép ott lebegett a tárgyalóterem légterében, mint egy szép szőttes, amelyet nem lehet nem észrevenni.
– Emily boldog gyerek volt – kezdte a nyomozónő –, akit a legkevésbé sem tartott depressziósnak senki: sem a tanárai, sem a szülei, sem a barátai. Ennek a csinos, népszerű lánynak remek kapcsolata volt a szüleivel. Csodálatos lányuk volt, igazi mintagyerek. És tizenegy hetes terhes volt a barátjától, Christől, aki végzős középiskolás, már jelentkezett is egyetemre… Tehát olyan stádiumban volt az élete, hogy cseppet sem hiányzott belőle egy baba meg egy barátnő, aki foggal-körömmel ragaszkodik hozzá.

Jordan fontolgatta, hogy tiltakozik, hiszen amit a nyomozónő előadott, az színtiszta spekuláció volt. De aztán belátta, hogy ez visszaütne rá, mert a kelleténél romosabbnak tüntetné fel a vallomását. Inkább jó hangosan felsóhajtott, remélve, hogy az esküdtek ennyiből is megértik, milyen nevetségesnek találja Anne-Marie Marrone elméletét.

A nyomozónő lehalkította a hangját. Az esküdtek nyakukat nyújtogatva, feszülten figyeltek.
– Ezért elhívta Emilyt a körhintához valamiféle romantikus randevúra. Megitatta whiskyvel, hogy ne tudjon ellenállni, amikor ő előhúzza a fegyvert. Szexeltek, aztán felöltöztek, majd Chris az ölelésébe vonta Emilyt, és mire a lány felocsúdott volna, a halántékához nyomta a pisztolyt. – Anne-Marie Marrone itt a saját halántékára bökött a mutatóujjával, majd leengedte a kezét. – Emily dulakodott Chrisszel, de a fiú, aki sokkal nagyobb és erősebb volt nála, végül lelőtte. Én – zárta szavait nagy sóhaj kíséretében a nyomozónő – így látom az esetet.

Barrie visszament az asztalához. Már majdnem eljött a pillanat, amikor kiadhatja a kezéből a tanúját.
– Köszönöm, nyomozó – mondta. – Ja, még egy utolsó kérdés. Kiderült még valami fontos dolog Christopher Harte rendőrségi kihallgatásakor?

Anne-Marie bólintott.
– Alá kellett írnia egy papírt, hogy hozzájárul a kihallgatásához. Ez a bevett eljárás. És feltűnt, hogy a bal kezével fogja meg a tollat. Rá is kérdeztem, mire azt felelte, hogy valóban balkezes.
– És ennek miért van jelentősége, nyomozó?
– Azért, mert a lövedék útja és a szétfröccsent vér mintázata arra enged következtetni, hogy a lövés pillanatában ott volt valaki más is, aki szemben állt Emilyvel. És ha ez a személy golyót eresztett Emily jobb halántékába, akkor a bal kezével kellett fognia a fegyvert.
– Köszönöm – mondta Barrie. – Nincs több kérdésem.

AZ ELSŐ TANÚ KIHALLGATÁSÁRA KÉSZÜLŐ JORDAN felállt, és rámosolygott Anne-Marie Marrone-ra.
– Nyomozó – kezdte –, mindannyian hallhattuk, amikor elmondta Ms. Delaney-nek, hogy tíz éve szolgál a rendőrségnél. Tíz éve – ismételte meg Jordán, és füttyentett egyet. – Az bizony szép hosszú idő a köz szolgálatában.

Anne-Marie bólintott. Okosabb és tapasztaltabb volt annál, hogy besétáljon Jordán utcájába, és lazítson.
– Szeretem a munkámat, Mr. McAfee – mondta.
– Valóban? – Jordán arcára széles vigyor ült ki. – Én is. – Az esküdtek padján valaki elkuncogta magát. – Mondja, nyomozó, ez alatt a tíz év alatt hány emberölési ügye volt?
– Kettő.
– Kettő – ismételte Jordán. – Két emberölési ügy. – Összevonta a szemöldökét. – Ez a második?
– Úgy van.
– Tehát eddig mindössze egy emberölési ügyön dolgozott?
– Igen.
– Akkor miért éppen önre bízták a nyomozás irányítását? Anne-Marie rákvörös lett.
– Kicsi az őrs – felelte –, és én vagyok a vezető nyomozó. Így rám hárul a feladat.
– Tehát ez a második gyilkossági ügye – nyomatékosította még egyszer Jordán, hogy a szakértő tanú abszolút híján van a szakértelemnek. – És azzal kezdték, hogy megvizsgálták a fegyvert, jól mondom?
– Igen.
– És két személy ujjlenyomatát találták meg rajta.
– Igen.
– És két lövedéket találtak
– Igen.
– De ha valaki közvetlen közelről akarja főbe lőni a másikat, ahhoz nem kell két golyó, jól mondom?
– Az attól függ – mondta a nyomozónő.
– Megértem, hogy eléggé új az ön számára ez a helyzet, nyomozó – mondta Jordán –, úgyhogy segítek: bőven elég, ha igennel vagy nemmel válaszol.

Az ügyvéd látta, hogy Anne-Marie Marrone állkapcsa megfeszül.
– Nem kell két golyó – szűrte a választ a foga közt.
– Másrészt viszont – folytatta fellengzősen Jordán – annak, ugye, van értelme, hogy ha az ember közös öngyilkosságra készül egy barátjával, akkor két golyóra van szükségük?
– Igen.
– És Chris ujjlenyomata rajta volt a két golyón?
– Igen.
– Alátámasztja a közös öngyilkosság elméletét, hogy csak Chris ujjlenyomata található meg a lövedékeken, ha Chris saját bevallása szerint az apjáé a fegyver, és ő vitte a helyszínre?
– Igen.
– Sőt, tulajdonképpen meglepő lenne, ha Emily ujjlenyomatát is látnánk a töltényűrben lévő golyókon? Hiszen Emilynek nem volt semmiféle gyakorlata a lőfegyverek kezelésében.
– Igen, úgy gondolom, meglepő lenne.
– Pompás. Ön azt is közölte Ms. Delaney-vel, hogy vizsgálatokat végeztek a fegyveren.
– Így van.
– És nemcsak Chris, hanem Emily ujjlenyomatait is megtalálták rajta, ugye?
– Igen.
– És az is igaz, hogy további ujjlenyomatokat is találtak a fegyveren?
– Igen. Az ujjlenyomatok egy része egyezett James Harte-nak, a vádlott apjának ujjlenyomatával.
– Valóban? De őt nem gyanúsították a nyomozás során. Anne-Marie felsóhajtott.
– Ugyanis az ujjlenyomaton kívül semmiféle bizonyíték nem volt arra, hogy a tetthelyen tartózkodott.
– Tehát az ujjlenyomat önmagában nem elegendő bizonyíték, jól mondom? Ha valakinek az ujjlenyomata rajta van egy fegyveren, az nem feltétlenül jelenti azt, hogy éppen azon a bizonyos estén nyúlt hozzá, ugye?
– Így van.
– Á, értem. Szóval Emily ujjlenyomatát a fegyver csövén találták meg – mondta a közszemlére tett bűnjelhez lépve Jordan. – Ha nincs ellene kifogása, kézbe venném – intett a Colt felé, majd óvatosan felemelte. – Chris ujjlenyomatát pedig itt lent.
– Így van.
– A fegyver ravaszán viszont nem találtak bizonyító erejű ujjlenyomatot.
– Nem.

Jordán elgondolkodva bólintott.
– Igaz, hogy a bizonyító erejű ujjlenyomatnak mindössze hat milliméter hosszúnak kell lennie?
– Igaz – mondta Anne-Marie –, de az ujjbegynek arra a bizonyos hat milliméterére van szükség.
– Tehát ujjlenyomatot venni nem olyan egyszerű, mint a filmekben?
– Nem.
– És a későbbi ujjlenyomat elmaszatolhatja az előzőt?
– Igen.
– Szóval akár azt is elmondhatjuk, hogy az ujjlenyomat-vizsgálat nem igazán egzakt tudomány. Egyetért velem, nyomozó?
– Igen.
– Ha fogom ezt a fegyvert, és elsütöm, aztán ön is a kezébe veszi, és elsüti, elképzelhető, hogy az én ujjlenyomatom nem is fog látszani a ravaszon?
– Elképzelhető – ismerte be Anne-Marie.
– Tehát lehetséges, hogy először Emily húzta meg a ravaszt, majd amikor Chris is kézbe vette a pisztolyt, úgymond „letörölte” róla a lány ujjlenyomatát?
– Lehetséges.
– Hadd foglaljam össze: pusztán azért, mert a vizsgálatok során nem azonosították a fegyver ravaszán Emily ujjlenyomatát, állíthatjuk minden kétséget kizáróan, hogy soha nem érintette meg a ravaszt?
– Nem… Ugyanakkor Chris is megérinthette a ravaszt úgy, hogy nem maradt nyoma – mondta Anne-Marie Marrone, és rávillantott Jordanre egy szép, szabályos mosolyt.

Jordan vett egy nagy levegőt.
– Beszéljünk a Luminolról – váltott témát. – Azt hallottuk öntől, hogy a körhintára fröccsent vér mintázata kirajzolta azt a helyet, ahol a vérző vádlott feküdt.
– Feltehetően igen. A vádlottnak felszakadt a fejbőre, és a helyszínre kiszálló rendőrök érkezésekor vérzett.
– Ön szerint ez mégsem bizonyítja, hogy Chris elájult volna. Tehát azt akarja mondani – folytatta gunyorosan Jordan –, hogy Chris lefeküdt a körhinta padlójára, odacsapta a fejét a padozat széléhez, majd percekig ott hevert, hogy összegyűljön egy jó kis vértócsa?

Anne-Marie Marrone fensőbbségesen nézett le az ügyvédre.
– Volt már példa ilyesmire.
– Tényleg? – csodálkozott őszintén Jordán. – Talán éppen az ön egyetlen korábbi gyilkossági ügye szolgáltatja ezt a példát?
– Tiltakozom! – szólt közbe Barrie.
– Helyt adok – mondta Puckett bíró, és szigorúan nézett Jordanre. – Ugye, nem kell figyelmeztetnem, Mr. McAfee?

Jordán odalépett az asztalhoz, amelyen a bemutatott bizonyítékok hevertek.
– Ez Chris Harte kihallgatásának átirata?
– Igen.
– Felolvasná ezt a mondatot? Itt, ni – mutatta Jordán, miután odavitte a paksamétát a tanúk padjához.

Anne-Marie Marrone megköszörülte a torkát.
– Úgy terveztük, hogy együtt leszünk öngyilkosok.
– Ez szó szerinti idézet Chris Harte-tól?
– Igen.
– Tehát kerek perec megmondta önnek, hogy kettős öngyilkosságra készültek.
– Igen.
– És meg tudná mondani, hogy ez itt, a harmadik oldalon, mit jelent?

A nyomozónő Barrie Delaney-re pillantott.
– A szalagon volt egy kis szünet.
– Hm. És miért?
– Ki kellett kapcsolnom a magnót, mert a kihallgatott személy sírt.
– Chris sírt? Hogyhogy? Anne-Marie sóhajtott egyet.
– Emilyről beszélgettünk, és nagyon felzaklatta magát.
– Az ön szakértői véleménye szerint ez lehet az őszinte gyász megnyilvánulása?
– Tiltakozom! – mondta Barrie. – A tanú nem gyászszakértő.
– Nincs kifogásom a kérdés ellen – mondta a bíró. A nyomozónő vállat vont.
– Gondolom, lehet – mondta.
– Hadd tisztázzam ezt a dolgot. Szóval a kihallgatás kellős közepén Chris Harte, aki lemondott arról a jogáról, hogy én ott legyek, és egyértelműen kijelentette, hogy közös öngyilkosságra készültek Emilyvel, sírva fakadt, olyannyira, hogy önnek le kellett állítania a magnót?
– Igen – felelte nyomatékkal Anne-Marie Marrone. – De nemcsak a magnó nem ment, hanem hazugságvizsgálót sem kapcsoltunk rá.

Jordán nem adta jelét, hogy ezt meghallotta volna.
– Amikor ismertette az elméletét, említette azt is, hogy Chris megpróbálta leitatni Emilyt.
– Igen, véleményem szerint ez történt.
– Azzal a hátsó gondolattal, hogy akkor a lány nem fog ellenállni – pontosított Jordán.
– Így van.
– Megnézette esetleg a halottkémmel Emily véralkoholszintjét?
– Azt automatikusan megnézik – mondta a nyomozónő.
– És tudja, mennyi volt?
– Igen – felelte kelletlenül Anne-Marie Marrone. – 0,2 ezrelék.
– És ez minek felel meg, nyomozó? Anne-Marie köhintett egyet.
– Egy italnak. Egy kis termetű lánynál nagyjából egy kupica whiskynek.
– Tehát Emily egyetlen kupicával ivott abból az üveg whiskyből.
– A jelek szerint igen.
– És mennyi is az autóvezetéskor engedélyezett véralkoholszint New Hampshire államban, nyomozó?
– 0,8 ezrelék.
– Emily értéke mennyi is volt?
– Már mondtam. Nulla egész kettő.
– Tehát lényegesen alacsonyabb, mint az autóvezetésnél megengedett határérték. Elmondhatjuk tehát, hogy Emily ittas volt?
– Valószínűleg nem.
– Említette azt is, hogy mind Emily, mind Chris ruházatán találtak lőpormaradványokat – folytatta Jordán. – Igaz, hogy a ruha szövetén talált lőpornyomok csak azt bizonyítják, hogy a ruha közel volt az elsütött fegyverhez?
– Így van.
– A ruhán talált lőpornyomokból megállapítható, hogy ki sütötte el a fegyvert?
– Egyértelműen nem. De az áldozat kezén nem találtunk lőpormaradványokat, és aki öngyilkosságot követ el, annak kell, hogy legyen valamiféle lőpornyom a bőrén is.

Jordán erre lecsapott.
– Gyilkossági nyomozás esetén nem az a szokás, hogy az áldozat kezét azonnal megvizsgálják?
– Rendszerint ez történik, de…
– Mikor vizsgálták meg a holttestet, hogy vannak-e rajta lőpornyomok?

Anne-Marie az ölébe bámult.
– November kilencedikén.
– Tehát azt mondja, hogy nem vizsgálták meg Emily kezét a helyszínen, vagy a kórházba menet, sőt, még a halottasházban is csak két nappal a halála után? Elképzelhető, hogy az eltelt idő alatt valaki eltüntette a nyomokat Emily kezéről?
– Hát, én…
– Igen vagy nem?
– Elképzelhető – mondta Anne-Marie.
– Hozzáérhetett valaki Emily kezéhez a kórházba menet?
– Igen.
– Például a mentősök, vagy az egyenruhás rendőrök?
– Bármelyik eset lehetséges.
– A kórház baleseti osztályán hozzáérhetett valaki a kezéhez?
– Igen.
– Esetleg a nővérek, vagy az orvosok?
– Feltehetően igen.
– Lehetséges, hogy a balesetin egyéb utasítás hiányában lemosdatták?
– Igen – felelte a nyomozónő.
– Tehát elmondhatjuk, hogy elég sok ember hozzáférhetett ehhez a fontos bizonyítékhoz, mielőtt végre megvizsgálták Emily kezét? – összegzett Jordán.
– Igen – ismerte be a nyomozónő.
– És gyilkossági nyomozás esetén nem az a szokásos eljárás, hogy azonnal megvizsgálják az elkövető kezét, hogy vannak-e rajta lőpormaradványok?
– Ez a bevett eljárás.
– Amikor meglátták a helyszínen Christ, megvizsgálták a kezét?
– Hát, nem. De akkor még nem volt gyanúsított. Jordán szeme elkerekedett.
– Valóban, Marrone nyomozó? Szóval, amikor a rendőrség megérkezett a helyszínre, Chris még nem volt gyanúsított?
– Nem.
– És mikor kezdték kapiskálni, hogy mégiscsak őt kéne gyanúsítani?
– Tiltakozom! – kiáltotta Barrie.
– Ügyvéd úr, mi lenne, ha átfogalmazná a kérdését? – vetette fel szárazon Puckett.
– Továbblépek. A kórházban megvizsgálták? – ütötte tovább a vasat Jordán.
– Nem.
– És másnap, amikor további információgyűjtés céljából ott jártak?
– Akkor sem.
– Megvizsgálták Chris kezét aznap, amikor bement a rendőrségre vallomást tenni?
– Nem.

Jordán mordult egyet.
– Tehát nem vizsgálták meg a kezét sem akkor, amikor még nem volt gyanúsított, sem akkor, amikor már eldöntötték, hogy ő a gyilkos?
– Nem került sor a vizsgálatára.
– Lehetséges, hogy ha sikerül azonnal megvizsgálniuk Emily kezét, mielőtt még valaki hozzáérhetett volna, akkor találtak volna rajta lőpormaradványokat?
– Lehetséges.
– És ez arra utalna, hogy ő sütötte el a fegyvert?
– Igen, arra – mondta Anne-Marie.
– És az is elképzelhető, hogy ha Chris kezét is azonnal megvizsgálják, nem találnak rajta nyomokat?
– Igen.
– Ez pedig arra utalt volna, hogy nem ő sütötte el a fegyvert?
– Így van.

És akkor most nem lennénk itt. Jordannek ezt már nem is kellett hangosan kimondania. Odalépett az esküdtek padjának széléhez, és úgy helyezkedett, mintha ő is az esküdtszék tagja lenne.
– Hadd foglaljam össze az elméletét, nyomozó. Tehát úgy gondolja, hogy Chris a tetthelyen tartózkodott, két golyót tett a pisztolyba, hátha elsőre három milliméterről mellétrafál, megpróbálta leitatni Emilyt, de sikertelenül, szexeit vele, aztán a fegyverért nyúlt. Emily ezt észrevette, dulakodtak, és a végén Chris lelőtte a lányt. Ön rendíthetetlenül hisz abban, hogy így történt?
– Igen.
– Nem merül fel önben semmiféle kétely?
– Nem.

Jordán közelebb lépett a tanúk padjához.
– Az, hogy a fegyverben két golyó volt, nem jelentheti azt, hogy kettős öngyilkosságra készültek?
– Hát…
– Jelentheti, vagy sem?
– Jelentheti – sóhajtott fel Anne-Marie Marrone.
– És a whiskynek akár az is lehetett a funkciója, hogy kellően ellazítsa őket, és tompítsa a fájdalmat?
– Talán.
– És lehettek a fegyveren olyan ujjlenyomatok, amelyek nem a megfelelő helyen voltak, vagy nem voltak elég tisztán kivehetők ahhoz, hogy a vizsgálat kimutassa őket?
– Igen, lehettek.
– És a lőpormaradvány-vizsgálat, amelyet Chris Harte kezén valamilyen okból nem végeztek el, igazolhatta volna, hogy nem ő sütötte el a fegyvert?
– Talán.
– Tehát azt akarja mondani, nyomozó, hogy szakértői véleménye szerint más szemszögből is lehet nézni a dolgot.

Anne-Marie Marrone nagyot fújt.
– Igen – felelte.

Jordán hátat fordított neki.
– Nincs több kérdésem.

AZ ESKÜDTEK TEKINTETE – A BÍRÓÉRÓL NEM IS BESZÉLVE – egyre üvegesebb lett. A rendőrök apró részletektől hemzsegő tanúvallomásai után ez elég gyakori reakció. Puckett bíró tíz perc szünetet rendelt el. A tárgyalóterem kiürült.

Selena elkapta a férfivécéből visszatérő Jordan karját.
– Szép munka volt – dicsérte meg. – Az ötös esküdt tuti a tiéd, és szerintem a hetes is.
– Erről még korai beszélni.
– De akkor is! – mondta Selena, majd vállat vont, és könnyedén megdörzsölte Jordan karját. – Másrészt viszont az ügyfeled kezd szétcsúszni – tette hozzá, és Chris felé intett, akit láttak a tárgyalóterem nyitott ajtaján keresztül. A fiú még mindig a védelem asztalánál ült, a háta mögött pedig két törvényszolga meg egy seriff-helyettes állt őrt karba tett kézzel, fizikailag megakadályozva, hogy bárki kapcsolatba lépjen a vádlottal. – Egy teljes órán át hallgathatta, hogy micsoda szociopata szörnyeteg – folytatta Selena –, és akkor még egy barátságos arcot sem láthat az egész teremben.

Jordan az ajtón bekukucskálva szemügyre vette a görnyedten gubbasztó, kis híján az asztalra dőlő Christ.
– Itt van az apja – mondta Selenának.
– Igen, de őt nem a fülig érő vigyoráért szeretjük. Jordan bólintott, és a hajába túrt.
– Rendben – mondta. – Beszélek a sráccal.
– Azt jól teszed. Ha nem akarod, hogy a halottkém tanúvallomása alatt kifeküdjön.

Jordan elnevette magát.
– Ez jó! Lefejelhetné például Barrie Delaney forgószékének a kerekét. Persze, az a nő alighanem arra is azt mondaná, hogy csak eljátszotta. – Azzal Jordan lazán megszorította Selena kezét, majd visszasétált a terembe, és odabiccentett a védencét körülvevő kíséretnek. – Uraim – mondta, majd helyet foglalt, és megvárta, míg a három strázsa eltűnik.
– Eddig jók vagyunk – mondta Chrisnek. – Tényleg. Chris erre meglepő módon elnevette magát.
– Remélem is – mondta –, mert még egy kicsit korai lenne bedobni a törülközőt. – Aztán a fiú arcáról leolvadt a mosoly, és átadta helyét annak, amiről Selena beszélt: a halálra rémült tinédzser feszes vonalú szájának, sápadt arcszínének.
– Tudod – mondta Jordan –, én megértem, hogy nehéz azt hallgatni, ha úgy beszélnek rólad, mint valami szörnyetegről. Az ügyésznő azt mond, amit akar… de mi is. Csak ránk még nem került sor, pedig a mi sztorink a jobb.
– Nem erről van szó – mondta Chris, és közben az ügyvéd jegyzettömbjének kék vonalait követte az ujjával. – Hanem… hanem arról, hogy az ügyésznő feleleveníti bennem az emlékeket. Mert ennek már hét hónapja, érti? De ez a sok technikai részlet, meg a vérfoltok, meg hogy hol volt Emily, és hol voltam én… – Chris elhallgatott, és a kezébe temette az arcát. – Most, hogy így kivesézik, újra átélem az egészet. Pedig már akkor is alig éltem túl.

Jordán, aki biztosra vette, hogy a vád bármely tanúját simán „kivégzi,” és ezer válasza volt Barrie Delaney bármely kérdésére, most csak bámulta a védencét, és egy szót sem tudott kinyögni.

A GRAFTON MEGYEI TÖRVÉNYSZÉKI ORVOS SZAKÉRTŐ, név szerint dr. Jubal Lumbano, sovány, szemüveges férfi volt, akiről sokkal inkább el tudta képzelni az ember, hogy lepkehálóval a kezében szaladgál, mint azt, hogy könyékig vájkál egy hulla zsigereiben. Tíz hosszú percig tartott, mire Barrie Delaney jegyzőkönyvbe vetette Lumbano doktor érdemeit és titulusait, hogy az esküdtszék meggyőződhessen róla: most egy igazi szakértő tanúval állnak szemben. A nem túl megnyerő külsejű Lumbano ugyanis pályafutása során több mint ötszáz boncolást végzett.
– Dr. Lumbano – kezdte Barrie –, ön boncolta fel Emily Gold holttestét?
– Igen – felelte a törvényszéki orvos szakértő, majd felsikított a mikrofon, mert beleütközött az orra. A doktor hátrahőkölt, és bocsánatkérő mosollyal megismételte: – Igen, én végeztem a boncolást.
– Elmondaná, mi volt a halál oka?
– Minden, amit találtam, arra utalt, hogy az áldozat halálát a koponyáján, majd az agyán áthaladó lövedék okozta. Egészen pontosan a jobb halántéklebenyen keresztül, az előlebenyt elkerülve hatolt be a golyó, és a jobb hátsó nyakszirtlebenyen keresztül távozott.

Barrie jegyzékbe vetetett egy térhatású ábrát, amelyen az emberi fej és a benne elhelyezkedő agy volt látható, majd gyámoltalan mosollyal az esküdtekhez fordult.
– Dr. Lumbano, megmutatná az ábra segítségével nekünk, akik nem állunk olyan… bensőséges viszonyban a nyakszirt- és halántéklebenyekkel, mint ön, hogy hol haladt át Emily fején a golyó?

Azzal az orvos szakértő kezébe nyomott egy Magic Markert – vérvöröset! –, dr. Lumbano pedig óvatosan a rajzhoz érintette a filctoll hegyét.
– Itt ment be a golyó – kezdte, és X-et rajzolt a jobb halántékra. – Utána nagyjából ezen az útvonalon haladt, majd a nyak felett távozott, itt. – A doktor most a jobb fül mögé tett egy X-et. A két pontot összekötő vonal majdnem párhuzamosan haladt a rajzolt fej oldalának síkjával.
– Meg tudja mondani, mennyi idő alatt halt meg Emily Gold? – kérdezte Barrie.
– Nem azonnal – felelte dr. Lumbano. – Amikor a mentősök odaértek, még élt. Az is elképzelhető, hogy egy darabig még magánál volt.
– Magánál volt… azaz érzett fájdalmat?
– Mindenképpen.

Barrie az alkalomhoz illő, szörnyülködő arcot vágott.
– Tehát… tehát Emily még húzta egy darabig, az is lehet, hogy keserves kínok között… Meddig is?
– Úgy saccolnám, hogy körülbelül fél óráig.
– Doktor úr, más nyomokat is talált Emily Gold testén?
– Igen.
– Erőszakra utaló jelek voltak?
– Bíró úr, a vád képviselője tereli a tanút! – vágott közbe Jordan. – Még nem nyert bizonyítást, hogy bármiféle erőszak történt volna.
– Helyt adok – mondta Puckett, és odabiccentett az ügyésznőnek. – Ms. Delaney, kérem, ne terelje a tanút.
– Voltak jellegzetes sérülések Emily Gold holttestén, doktor úr?
– Igen. Kék-zöld foltok voltak a jobb csuklóján.
– És ebből mire következtetett?
– Arra, hogy sor kerülhetett valamiféle erőszakra.
– Okozhatta a kék-zöld foltokat az, hogy valaki a csuklójánál fogva rángatta? – Barrie a szeme sarkából látta, hogy Jordan szája szólásra nyílik. – Hadd fogalmazzam át a kérdést – mondta, mielőtt az ügyvéd tiltakozhatott volna. – Orvos szakértőként mit gondol, mi okozhatta a külsérelmi nyomokat?
– Lehetséges, hogy valaki megragadta a csuklóját.
– A halál beállta előtt mennyi idővel keletkezhettek a kék-zöld foltok?
– Egy órával – felelte dr. Lumbano. – A vér még épp csak kezdett beszivárogni a bőrszövetbe.
– Felfedezett még valamit a boncolás során?
– Spermát is találtam, és ez a vagina szöveteinek állapotával együtt arra utalt, hogy a halál előtt nem sokkal, megközelítőleg fél órával szexuális tevékenységre került sor. Ezenkívül az áldozat körmei alatt bőrfoszlányokat találtam, amelyek sejtmintái nem egyeztek az áldozat bőréből vett sejtmintákkal.
– Ez mire utal?
– Arra, hogy az áldozat megkarmolt valakit.
– Meg tudta állapítani, hogy kinek a bőre volt Emily körme alatt?
– Igen. A szövetminták egyeztek a nyomozók által Chris Harte-tól vett mintával.

Barrie bólintott.
– Meg tudta állapítani, hogy Emily jobb- vagy balkezes volt-e?
– Igen. Csak a jobb kezén volt bőrkeményedés: a középső ujj bal oldalán, valamint a mutatóujj jobb oldalán. Ezért orvosi szakvéleményem szerint az áldozat jobbkezes volt.
– És a golyó a jobb halántékán keresztül hatolt be.
– Igen, így van.

Barrie elgondolkodva bólintott.
– Sok öngyilkost látott már, doktor úr?
– Ó, igen, láttam szép számmal. Úgy hatvanat-hetvenet.
– Volt köztük olyan is, aki főbe lőtte magát?
– Harmincnyolc ilyen esetem volt – felelte Lumbano. – Attól tartok, elég népszerű módja ez az öngyilkosságnak.
– És a harmincnyolcból hányan használtak pisztolyt vagy revolvert?
– Huszonnégyen – felelte Lumbano.
– És az a huszonnégy ember hogy lőtte főbe magát?
– A többség a szájába dugta a fegyvert, mert az a biztos módszer. A többiek a halántékuknak szegezték a pisztolyt. Igaz, láttam egy furcsa esetet, amikor egy férfi az orrlyukába eresztett golyót.
– Azoknál, akik halántékon lövik magukat, hol van a kimeneti seb?
– Az ellenkező oldali halántéklebenyen – mutatott a két halántékára Lumbano.
– És hol távozott a golyó Emily Gold fejéből?
– A jobb oldali nyakszirtlebenyen keresztül. – Lumbano most benyúlt a bal kezével a feje mögé, és rámutatott egy pontra a jobb füle mögött.
– És ön ezt szokatlannak találta?
– Hogy őszinte legyek, igen – felelte a halottkém, akinek rózsaszínben játszott az arca az izgalomtól. – Ilyet még soha nem láttam. Nagyon nehéz úgy odatartani a fegyvert a jobb halántékunkhoz, hogy a golyó a fej jobb hátsó részén keresztül távozzon. Nagyjából ilyen szögben kell tartani a pisztolyt – magyarázta dr. Lumbano, és a jobb mutatóujját a feje oldalsíkjával majdnem párhuzamosan a jobb halántékához emelte, majd nyakatekert, természetellenes módon elfordította a kézfejét. – Véleményem szerint ez…
– Tiltakozom!
– …nem tipikus póz…
– Tiltakozom!
– Helyt adok – mondta Puckett.
– Nem sajnálta rá a drága időt – morogta a bajsza alatt Jordan.
– Hogy mondta, ügyvéd úr? – csapott le a bíró, és bekapott egy mandulát. – Mondott valamit? Nem? – Azzal Puckett az esküdtekhez fordult. – Kérem, ne vegyék figyelembe dr. Lumbano utolsó mondatát.

Barrie közelebb lépett a tanújához.
– Orvosként mire következtetett, dr. Lumbano?
– Ez spekulatív! – üvöltötte el magát ismét Jordan.
– Bíró úr, kérek engedélyt a pulpitushoz járulni – mondta Barrie, és odabiccentett Jordannek, aki vele együtt kivonult az emelvény elé.
– Ms. Delaney – mondta Puckett –, ennél jobban már csak ostorral tudná terelni a tanúját.

Barrie az ajkába harapott.
– Ha a tanúm nem bocsátkozhat spekulatív okfejtésekbe, akkor szeretném megmutatni az esküdtszéknek, hogy mire akarok kilyukadni. De ehhez szükségem van a vádlott segítségére.

Jordán Barrie-re, majd a bíróra nézett. Sejtelme sem volt róla, hogy mire készülhet a nő, és nem szándékozott szabad kezet adni neki a védence felett.
– Tudni akarom, mi a terve – mondta a bírónak. Puckett az ügyésznőhöz fordult.
– Delaney?

A nő széttárta a karját.
– Egy kis demonstrációról lenne szó, bíró úr. Meg akarom mutatni az esküdteknek, hogyan csinálhatta Chris.
– Arról szó sem lehet! – sziszegte Jordan. – Ez prejudikáció.
– Nézze, bíró úr– vette vissza a szót Barrie. – Mindenképpen megmutatom, amit akarok. Ha kell, a doktoron demonstrálom, vagy valamelyik törvényszolgán. Nekem csak egy emberi test kell. Miért ne választhatnám azt, aki állítólag amúgy is részese az ügynek?

Puckett kettéroppantotta egy mandula héját.
– Körültekintően járjon el, ügyésznő, különben rögtön összejövünk itt újra.
– Micsoda? – fakadt ki Jordan.
– Döntöttem – mondta határozottan Puckett, majd Barrie-hez fordult: – Rajta!

A védelem asztalához visszaballagó Jordán arra gondolt, hogy legalább lesz mit megfellebbeznie. Helyet foglalt, majd megérintette Chris vállát.
– Nem tudom, mit forral a nő – suttogta. – Fontos, hogy végig engem nézz. Majd bólintok, ha minden oké, vagy tiltakozom, ha Delaney átlépi a határt.

Barrie már közeledett is Chris felé.
– Semmi baj, dr. Lumbano – mondta. – Majd megkérem a vádlottat, hogy segítsen nekem egy kicsit. – Azzal rámosolygott Chrisre. – Megkérhetném, hogy álljon fel, Mr. Harte?

Chris Jordanre pillantott, aki alig észrevehetően bólintott. A fiú felállt.
– Köszönöm. Idejönne, kérem? – mutatott a padlóra az ügyésznő az esküdtek és a tanúk padja közt félúton. – Most pedig, Mr. Harte, megtenné, hogy előrenyújtja a két karját? – Barrie Delaney mutatta is, hogy mit szeremé: úgy gesztikulált, mint Frankenstein szörnye. Chris végül tétován felemelte a két karját.

Barrie Delaney pedig belépett közéjük.

Chris összerezzent, amikor a nő átkarolta a zakója két szárnyát, és hozzásimult. A fiú csak állt, mint a cövek. Barrie Delaney a jobb vállába fúrta a fejét, ugyanúgy, mint Emily, amikor ölelkeztek. Mi folyik itt?– gondolta kétségbeesetten Chris.
– Mr. Harte – szólalt meg Barrie kissé torzított hangon, mert Chris zakójába beszélt. – Megtenné, hogy átkarol? – Chris az ügyvédjére nézett, aki feszesen, kurtán bólintott. – Felemelné a bal kezét a jobb halántékomhoz? – folytatta az ügyésznő. Chris nem vette le a szemét Jordanról (aki ahhoz képest, hogy az imént még bőszen tiltakozott, most lapított), de szót fogadott.

Úgy álltak, hogy az esküdtek tisztán láthatták, amint Chris talán húsz-harminc centit hátrahajol, épp csak annyit, hogy a bal kezét az ügyésznő jobb halántékához emelhesse, miközben a jobb karjával továbbra is öleli.
– Dr. Lumbano – szólította meg a tanúját Barrie –, ha most Mr. Harte fegyvert tartana a kezében, mekkora lenne a valószínűsége, hogy a halántékomon behatoló lövedék a jobb hátsó nyakszirtlebenyemen keresztül távozzon?

A halottkém bólintott.
– Véleményem szerint igen jó eséllyel ott távozna.
– Köszönöm – mondta Barrie, és már le is hulltak a karjai Chrisről, majd szapora léptekkel elvonult, és faképnél hagyta a fiút a tárgyalóterem közepén.

– ÚRISTEN! – SZISZEGTE CHRIS céklavörös arccal, miközben újra elfoglalta a helyét Jordan mellett. – Miért nem csinált valamit?
– Nem lehetett – szűrte a fogai közt Jordan. – Ha sokat ugrálok, az esküdtek azt hiszik, hogy valami takargatnivalód van.
– Nagyszerű! Ezzel szemben most mi a faszt gondolnak? Talán azt, hogy gyilkos vagyok?
– Ne aggódj. Gondom lesz mindenre, ha megkapom a tanút. – Azzal Jordan már fel is állt, abban a hiszemben, hogy a viharos közjáték után Delaney már nemigen akarhat a tanújától semmit, de az ügyésznő hangja hallatán megtorpant.
– Még egy kérdés – mondta Barrie. – Fény derült még valamire a boncolás során Emily fizikai állapotával kapcsolatban?
– Igen – felelte dr. Lumbano. – Emily Gold a halálakor tizenegy hetes terhes volt.

Jordan lehunyta a szemét, és visszaült a helyére.

– VALAMENNYIEN NAGYRA ÉRTÉKELJÜK, HOGY IDEFÁRADT, dr. Lumbano – mondta pár perc múlva Jordan. – És mindannyian jól tudjuk, hogy pályafutása során harmincnyolc öngyilkossal volt dolga. Hallottuk öntől azt is, hogy talált spermát, kék-zöld foltokat és bőrfoszlányokat Emily körme alatt. Szeretném, ha most mindezt perspektívába helyeznénk. A sperma arra utal, hogy nemi aktusra került sor, jól mondom?
– Igen-
– Tudja, hogy Emily testén könnyen megjelentek-e kék-zöld foltok?
– Nem – felelte dr. Lumbano. – Csak annyit tudok, hogy eléggé világos bőrű volt, ennélfogva lehetséges, hogy könnyen keletkeztek rajta külsérelmi nyomok.
– Keletkezhettek-e az említett kék-zöld foltok a… – Jordan itt köhintett egyet, és rámosolygott az esküdtekre – a nemi aktus egy különösen heves pillanatában?
– Elképzelhető – mondta rezzenéstelen arccal a halottkém.
– Ami pedig a köröm alatti bőrfoszlányokat illeti, doktor úr, kerülhetnek bőrfoszlányok valakinek a körme alá, ha finoman megvakargatja valakinek a hátát?
– Igen.
– És ha vad szenvedéllyel karmolássza a másik vállát? Attól is kerülhet a körme alá bőrfoszlány?
– Természetesen.
– És ha a másik arcát, állát simogatja?
– Úgy is elképzelhető.
– Tehát elmondhatjuk, hogy Chris bőrének foszlányai többféleképpen is bekerülhettek Emily körme alá, akár erőszakmentes, szenvedélyes szeretkezés közben is. Egyetért velem?
– Igen.
– Tehát nem tudja egyértelműen kijelenteni, hogy Emily és Chris között azon az estén erőszakos cselekményekre került sor?
– Nem, ezt nem tudtam egyértelműen megállapítani. Viszont az áldozat fejében golyó volt.
– Á, igen – mondta Jordan. – Mindannyian láttuk, amit Ms. Delaney előadott Chrisszel. De sok minden történhetett azon az estén, igaz? Úgyhogy vegyünk át még néhány forgatókönyvet, hogy lássuk, kaphatta-e Emily azt a lőtt sebet másképp. – Az ügyvéd most váratlanul a védencéhez fordult. – Chris, kifáradnál ide még egyszer?

Chris zavartan felállt, és elindult Jordan felé, aki szinte hajszálpontosan ugyanott állt, ahol az imént az ügyésznő. Ezután Jordan odalépett az asztalhoz, ahol a bűnjeleket tették közszemlére, és kezébe vette a fegyvert.
– Használhatom? – kérdezte, majd Barrie válaszát meg sem várva odavitte a pisztolyt Chrishez. – Szóval – mondta az esküdtszék felé fordulva, arcán széles vigyorral. Aztán megfogta Chris mindkét kezét, és a saját derekára helyezte. – Itt szükségük lesz némi képzelőerőre, mert én nem tudom olyan meggyőzően alakítani a női szerepet, mint Ms. Delaney – tette hozzá, majd odabiccentett Chrisnek. A fiúnak céklavörös színben játszott a nyaka, amikor lazán átölelte Jordant.

A karzatról halk moraj hallatszott, amikor Jordan a saját fejéhez nyomta a fegyvert. Az ügyvéd megint elmosolyodott, mert tudta, hogy még sokkolóbb képet éget az esküdtek agyába, mint az imént Barrie Delaney.
– És akkor mi van, doktor úr, ha Emily úgy fogta a pisztolyt, ahogy általában szokták, de mivel nem volt tapasztalata a fegyverek kezelésében, így fordította maga felé? – Azzal Jordán kissé hátradőlt Chris karjaiban, és ugyanolyan kicsavart, természetellenes szögben, mint kicsivel korábban a halottkém, a saját halántékára irányította a fegyver csövét. – Ha a pisztoly így szegeződött Emily fejének, a golyó pályája megfelelne annak, amit ön a boncolás során megállapított?
– Úgy gondolom, hogy megfelelne.
– És akkor mi a helyzet, doktor úr, ha Emily úgy nyomta a halántékához a fegyvert, ahogy az ön által látott lőfegyveres öngyilkosok kisebb része, de annyira remegett a keze, hogy a fegyver elmozdult, amikor meghúzta a ravaszt? Megváltozhatott emiatt a lövedék pályája?
– Elképzelhető.
– És ha Emily annyira idegenkedett a fegyverektől, hogy így fogta meg a pisztolyt? – Azzal Jordan két kézzel megmarkolta a fegyvert, és a halántékával majdnem párhuzamosan tartva a fejéhez emelte, miközben a két hüvelykujja a ravasz körül babrált. – Ha így tartotta a fegyvert, és a hüvelykujjával sütötte el, leírhatott ilyen furcsa röppályát a golyó?
– Igen.
– Tehát elmondhatjuk, doktor úr, hogy a lövedék furcsa röppályájára többféle lehetséges magyarázat is van?
– Gondolom, igen.
– És dr. Lumbano – tette fel utolsó kérdését ügyfele ölelésében elfordulva Jordan –, látott olyat a most bemutatott alternatív forgatókönyvek bármelyikében, hogy Christopher Harte ujja a fegyver ravaszán lett volna?
– Nem.

Jordán kibontakozott Chris karjaiból, és visszatette a pisztolyt az asztalra. A keze egy pillanatig még a hideg fémen pihent.
– Köszönöm – mondta.

A TANÚK PADJÁRA LÉPŐ HIDROGÉNSZŐKE NŐ vágyakozva nézett a bíró előtt álló mandulás üvegre, és feltette a kezét. Barrie riadtan pillantott fel a jegyzeteiből.
– Ööö… igen?
– Csak eszembe jutott, hogy ha a bíró úr ehet mandulát, talán nem olyan nagy gond, ha én is bekapnék egy rágót… Tudom, hogy nem lenne szabad, de mivel a cigi, ugye, nem jöhet szóba, és egy kicsit kiborít ez az egész… – A tanú bugyután pislogva nézett az ügyésznőre. – Szóval, nem lenne baj?

Puckett bíró mindenkit meglepett, amikor elnevette magát.
– Nem kizárt, Ms. DiBonnalo – mondta –, hogy később még én is kérek öntől egy cigarettát. – Azzal intett az egyik törvényszolgának, hogy vigye oda a tanúnak a mandulás üveget. – Tartok tőle, hogy a rágógumitól nehezen értenénk a tanúvallomását, de szívesen megosztom önnel, amim van.

A nő egy kicsit megnyugodott, amíg rá nem döbbent, hogy nincs nála semmi, amivel megtörhetné a mandulát. De addigra Barrie már hozzáfogott a kihallgatásához.
– A jegyzőkönyv kedvéért közölné a nevét, a lakcímét és a foglalkozását?
– Donna DiBonnalo – mondta jó hangosan a mikrofonba a nő. – Bainbridge, Rosewood Way négyszázötvenhat. És az Aranylázban dolgozom.
– Az milyen intézmény?
– Ékszerüzlet – felelte Donna.
– Állt-e valaha kapcsolatban Emily Golddal?
– Igen, vett nálunk a barátjának egy karórát a születésnapjára. És szöveget is vésetett rá.
– Értem. Milyen szöveget kért?
– Chris nevét – felelte Donna, és lopva a védelem asztala felé pillantott.
– És mindez mennyibe került?
– Ötszáz dollárba.
– Ejha! – mondta Barrie. – Ötszáz dollárba? Egy tizenhét éves lánynak az rengeteg pénz!
– Elég sok pénz az mindenkinek. De Emily azt mondta, mindenképpen adni akar Chrisnek valami szépet.
– Másodkézből való értesülés! – tiltakozott Jordan.
– Helyt adok.
– Elmondta önnek, hogy miért vásárolja meg az órát? – kérdezte Barrie.

Donna bólintott.
– Azt mondta, a barátjának veszi a tizennyolcadik születésnapjára.
– Adott valami különleges utasítást?
– Igen. A nyugtára volt felírva. Meghagyta, hogy ha bármilyen okból fel kell hívnunk telefonon, például amikor megérkezik az óra, Emilyt kérjük és senki másnak ne mondjunk semmit az üzletünkről vagy az óráról.
– Azt is elárulta, hogy miért akarja titokban tartani a dolgot?
– Azt mondta, meglepetésnek szánja.
– Másodkézből való értesülés! – kiáltotta Jordán. A bíró bólintott.

– JÖJJENEK A PULPITUSHOZ!

Jordan és Barrie válla szinte összeért az emelvény előtt, annyira tülekedtek a minél jobb helyért. – Vagy megtalálja a módját, hogy másképp gyűjtse be ezt az információt – mondta az ügyésznőnek Puckett –, vagy töröljük a jegyzőkönyvből.

Batrie bólintott, és ismét a tanújához fordult, Jordan pedig visszaült a helyére.
– Átfogalmazom a kérdést – mondta az ügyésznő. – Pontosan hogy hangzott Emily instrukciója?

Donna a szemöldökét összevonva gondolkodott.
– „Az ajándék titkos. Ha telefonálnak, csak Emilyt kérjék. Üzenetet ne hagyjanak” – idézte fel a szöveget.
– Megmondta Emily, hogy mikor van a barátja születésnapja?
– Igen, mert időben el kellett készülnie a feliratnak. Londonból rendeltük meg az órát, és novemberre készen kellett lennie.
– Konkrét dátumot is tud mondani?
– Igen, Emily azt is belevésette az órába. November huszonnegyedike. És azt kérte, hogy a biztonság kedvéért egy héttel előbb, azaz november tizenhetedikén legyen a boltban az óra, mert huszonnegyedikén mindenképpen át akarja adni.

Barrie az esküdtek padja előtti korlátnak dőlt.
– Tehát november tizenhetedikén ön várta Emilyt, hogy átvegye az üzletben az órát?
– De még mennyire!
– És átvette? – Nem.
– Kiderült, hogy miért nem? Donna DiBonnalo komoran bólintott.
– Azért, mert már több mint egy hete halott volt.

JORDAN, MIUTÁN ÁTADTÁK NEKI A TANÚT, egy kis ideig még csendben üldögélt az asztalánál. Tudta, hogy ebből a nőből nem sokat fog kiszedni. Lassan, nyikorgó térdekkel állt fel.
– Ms. DiBonnalo – kezdte nyájasan. – Mikor rendelte meg Emily Gold az órát?
– Augusztus huszonötödikén.
– Akkor látta őt először?
– Nem. Úgy egy héttel előtte bejött körülnézni.
– És fizetett is, amikor megrendelte az órát?
– Igen, a teljes összeget kifizette.
– Milyennek látta, amikor augusztusban bement önökhöz? Vidámnak?
– Persze! Nagyon felvillanyozta, hogy rábukkant arra az órára.
– És mikor érkezett meg az óra, Ms. DiBonnalo?
– November tizenhetedikén – felelte mosolyogva a nő. – Nem volt semmi fennakadás.

Attól függ, honnan nézzük, gondolta Jordan, de azért higgadtan viszonozta a nő mosolyát.
– És ön mikor hívta fel Goldékat?
– Először november tizenhetedikén.
– Tehát augusztus huszonötödikétől novemberig semmilyen kontaktusa nem volt Emilyvel?
– Nem.
– És amikor telefonált Goldékhoz, milyen volt a reakció?
– Hát, hogy őszinte legyek, Emily édesanyja elég durván beszélt velem!

Jordan együttérzően bólintott.
– Hányszor kellett telefonálnia?
– Háromszor – felelte kissé sértődötten Donna.
– És harmadszorra már elmondta Mrs. Goldnak, hogy az óráról van szó?
– Igen, miután közölte velem, hogy a lánya meghalt. Sokkolt a hír.
– Tehát Emily augusztusban még felhőtlenül vidámnak látszott… Aztán novemberig nem hallott felőle, és amikor kereste, kiderült, hogy meghalt.
– Igen – mondta Donna.

Jordan a zsebébe csúsztatta a kezét. Látszólag értelmetlenül faggatta a tanút, de ő tudta, mit csinál. Úgy tervezte, a záró perbeszédében felhasználja ezt a tanúvallomást, rámutatva, hogy Emily Gold röpke három hónappal a halála előtt még nem tűnt öngyilkos hajlamúnak, tehát lehet, hogy hirtelen jött a hangulatváltozás. Ez pedig már majdnem kielégítő magyarázat arra, hogy miért nem észlelték a veszélyt Emily tanárai, barátnői, sőt a saját anyja sem.
– Ennyi volt, asszonyom – mondta Jordan, és visszasüppedt a székébe.

MIVEL PUCKETT BÍRÓ ELŐRE EGYEZTETETT IDŐPONTBAN FOGTISZTÍTÁSRA ment, a tanúkihallgatás két óra után pár perccel véget ért. Az esküdteket, miután újból a lelkükre kötötték, hogy senkivel sem beszélhetnek az ügyről, szélnek eresztették, az addig nem szólított tanúkat másnap reggel kilencre visszarendelték. Christ pedig újfent megbilincselték, és elvezették az épület alagsorába, a seriff hivatalába.

James a bíróság előcsarnokában találta Gust. Tudta, hogy a törvény szerint nem beszélhet a feleségével arról, hogy mi derült ki aznap a tárgyalóteremben, de tudta azt is, hogy Gusnak holmi csekélység, mint például az igazságszolgáltatás rendszere, nem állhat útjába, ha meg akarja tudni, hogy alakult eddig a per. Így aztán meglepte, hogy Gus hallgatásba burkolózva, gondolataiba merülve lépked mellette.

Odakint esett.
– Idejövök a kocsival – mondta a felesége magas sarkú cipőjére pillantva James. – Várj meg itt.

Gus bólintott, majd tenyerét az ablaküvegre szorítva nézte a pocsolyákat átugráló férjét. Aztán megpördült a tengelye körül, mert valaki a karjára tette a kezét.
– Szia – mondta Michael. Gus bőrét bizsergette a férfi érintése, ugyanakkor erős volt a késztetés, hogy elhúzódjon tőle.

Kényszeredetten rámosolygott Michaelre.
– Pont olyan rosszul nézel ki, mint amilyen rosszul én érzem magam – mondta.
– Kösz szépen.

Gus megint Jamest nézte, aki éppen a kocsiajtó zárjába illesztette a kulcsát.
– Láttalak titeket Melanie-val – mondta Gus. Ott üldögéltek ők is az előcsarnokban, csak pár sorral arrébb, hiszen leendő tanúkként ők is ki voltak zárva a teremből.

Michael is az ablakra tenyerelt. Egymás mellett volt a kezük.
– Nem könnyű, mi? Egyre csak azon agyal az ember, hogy mi történhet odabent…

Gus nem felelt. A Volvo elindult feléjük a parkolóból.
– Holnap várakozzunk együtt – javasolta a férfi. Gus nem engedélyezte magának, hogy ránézzen.
– Mennem kell – mondta, és kiszaladt a hideg esőbe.

SELENA SIETVE BELÉPETT AZ AJTÓN. Jordan előbb még lerázta a vizet az esernyőről, amelyen ketten osztoztak.
– Be kéne újítanod egy nagyobb ernyőt! – mondta nevetve a csuromvizes hajú nő.
– Vagy egy kisebb magánnyomozót – vágott vissza vigyorogva Jordán. – Évekig tartott, mire találtam egy jó esernyőt.

Átbotladoztak a kis előszobán, majd beléptek a nappaliba, ahol Thomas karba tett kézzel fogadta őket.
– Na? – kíváncsiskodott egyből. Selena elvigyorodott.
– Apád nagy játékos.

Thomas arcára széles mosoly ült ki.
– Tudtam – mondta, majd összepacsizott Jordannel, és lehuppant egy székre. – Akkor most jó hangulatban vagy, ugye?
– Miért? – kérdezett vissza gyanakvóan Jordan. – Mit csináltál?
– Semmit! – mondta sértődötten Thomas. – Csak éhes vagyok. Nem rendelünk pizzát?
– Fél négykor? Hol van még a vacsoraidő?
– Nevezzük ki uzsonnának – javasolta Thomas.

Jordan, aki még le sem vette az esőkabátját, a szemét forgatta.
– Uzsonnát a hűtőben is találsz – mondta a konyhába lépve, és ki is nyitotta a frizsider ajtaját. – Vagy mégsem – mondta, és a kukába dobott valami celofánba csomagolt kaját. – Nincs semmi más?
– De, sör meg tej – mondta Thomas. – A többin már penészgomba nő.

Selena átkarolta a fiú keskeny vállát.
– Pepperonisat kérsz vagy kolbászosat?
– Bármit, csak ne szardellás legyen – mondta Thomas. – Telefonálsz?

Selena bólintott.
– Majd szólok, ha megjött a pizzafutár.

Thomas értette a célzást: visszavonult a szobájába. Selena pedig benyúlt Jordan mellett a hűtőbe, és kivett egy sört.
– Szerencsésnek mondhatod magad, hogy Thomas nem itta meg – mondta. – Kérsz egyet?

Jordan az órájára nézett. A bölcsebbik énjére akart hallgatni, de az üveg kupakját lecsavaró Selena láttán elgyengült.
– Persze – mondta.

Miután telefonáltak a pizzériába, letelepedtek a nappaliban. Jordan jól meghúzta a Samuel Adams sört, majd fájdalmasan megrándult az arcizma.
– Igazából nem sör kell nekem – mondta –, hanem Tylenol.
– Gyere – paskolta meg a térdét Selena. – Hajtsd ide a fejed. Jordan ezer örömmel szót fogadott, és letette az üveget a padlóra. Selena hosszú ujjai kisimították a haját a homlokából, majd végigsiklottak a halántékán, mint megannyi apró vízesés.
– Nagyon szolgálatkész vagy – dörmögte Jordan. Selena finoman megkocogtatta a koponyáját.
– Nem hagyhatjuk, hogy elapadjon a zsenialitás eme kútforrása.

Jordan lehunyta a szemét, és hagyta, hogy a nő keze bejárja a fájdalom lüktető gócpontjait. Amikor Selena abbahagyta a masszírozást, megérintette a csuklóját, hogy folytassa… és ekkor bevillant a kép, ahogy Barrie Delaney a halántékához emeli Chris kezét.

Jordán felnyögött: újult erővel kínozta a migrén. Ha ő nem tudja kiverni a fejéből ezt a jelenetet, akkor mit várhat az esküdtektől?

CHRISNEK MEZTELENRE KELLETT VETKŐZNIE, ÉS MEGMOTOZTÁK. A jó ruháját másnap reggelig átvették megőrzésre. Belebújt húzózsinóros kincstári nadrágjába, majd puha, rövid ujjú pólójába, és lassanként ellazult. Mert azok a viseltes, kifakult, börtönszagú ruhadarabok ezerszer kényelmesebbek voltak, mint a szűk, tűzött derekú nadrág meg a fojtogató nyakkendő, amelyekbe egész nap bele volt kényszerítve.

Hát, igen, eltelt hét hónap… Chris aznap rádöbbent, hogy már elszokott egy csomó mindentől: a direkt napfénytől, az emberi kapcsolatoktól, sőt még a kólától is. Jordan vett neki egy dobozos Pepsit, amire már régóta vágyott, de a szénsavas ital felkavarta a gyomrát, és már szaladhatott is a vécére.

Egy kínos felismeréssei gazdagabban hevert le az ágyára: rádöbbent, hogy ha vissza is engedik a való világba, lehet, hogy ki fog lógni a sorból.

GUS AZ ÉJSZAKA KÖZEPÉN, a sötét hálószoba levegőtlen védőburkában odafordult Jameshez. A férje mozdulatlanul hevert az ágyban, akárcsak ő, mintha abban bízna, hogy ez a mozdulatlanság majd álomba ringatja, de Gus tudta, hogy nagyon is ébren van. Vett egy mély lélegzetet, és hálát adott az égnek, amiért nem keli látnia James arcát, és nem kell tudnia, hogy hazudik-e a férje, vagy sem.
– James – szólalt meg. – Jól alakul?

A férje nem tett úgy, mintha nem értené a kérdést. Odanyúlt a takaró alatt, és megfogta Gus kezét.
– Nem tudom – mondta.

MÁSNAP REGGEL Jordan lezuhanyozott, megborotválkozott, felöltözött, majd belépett a konyhába. Máris az aznapi tanúkon járt az esze. Emily barátnőjét, Heather Burnst álmából felriasztva is elintézi, Melanie Gold viszont más tészta…

Már az asztalnál ült, amikor észrevette a vele szemben vigyorgó Thomast. Meg a terítékét: tiszta tálka és kanál, egy kancsó tej, és egy vadonatúj, felbontatlan doboz kakaós gabonapehely.

HEATHER BURNS ÚGY REMEGETT a tanúk padján, hogy a széke lábai, amelyek nem voltak pontosan egyforma hosszúak, úgy kopogtak a padlón, mintha rá akarnának tetoválni valamit. Barrie Deianey odalépett a lányhoz, hogy megnyugtassa. Olyan közel állt hozzá, hogy Heather ne lásson rajta kívül semmit.
– Nyugi, Heather – mondta lehalkított hangon. – Végigvettük az összes kérdést, emlékszel?

Heather bólintott. Igyekezett bátornak mutatkozni, de falfehér volt az arca. – Heather – kezdte meg a kihallgatást Barrie –, úgy tudom, te voltál Emily legjobb barátnője.
– Igen – felelte cérnavékony hangon a lány. – Úgy négy éve voltunk barátnők.
– Az hosszú idő. Az iskolában ismerkedtetek meg?
– Aha. Volt egy csomó közös óránk. Egészségtan, meg matek. Meg képzőművészetre is jártunk együtt… de abban Emily sokkal jobb volt, mint én.
– Milyen sűrűn találkoztatok?
– Mindennap, legalábbis órán.
– És beszélt neked a jövőre vonatkozó terveiről?
– Egyetemre akart menni, és festészetet akart tanulni.
– Ismerted Emilyt, amikor járni kezdett Chrisszel?

Heather bólintott.
– Igen, akkor már jártak. Ők mindig is együtt voltak.
– Mindig?
– Hát, második gimiben egyszer szakítottak pár hónapra. Chris akkor mással járt, és Emily ezen nagyon kiakadt.
– Tehát nem volt köztük mindig tökéletes harmónia.
– Nem – mondta Heather, és lesütötte a szemét. – De aztán megint összejöttek.
– Igen, össze – mondta szomorkás mosollyal Barrie. – Heather, meg tudnád mondani, milyen volt Emily tavaly novemberben? Mármint a személyisége?
– Általában elég csendes volt, de hát ő mindig ilyen volt. De nem mondhatnám, hogy folyton sírdogált volna, és nem mondott olyat, hogy öngyilkos lesz. Úgy viselkedett, ahogy szokott, és a barátjával lógott, ahogy szokott. Ezért volt… – A lány hangja elcsuklott, és a tekintete a tanúvallomás során most először Chrisre vándorolt. – Ezért volt olyan sokkoló a hír.

JORDAN NYÁJASAN RÁMOSOLYGOTT Heather Burnsre. Egy kis verebet látott maga előtt, akinek a háta közepéig ér a barna haja, és minden ujjára jut egy ezüstgyűrű.
– Heather, köszönöm, hogy eljöttél. Tudom, hogy nehéz most neked. – Aztán rávigyorgott a lányra: – De legalább nem kell suliba menned.

Heather elvihogta magát. Máris szimpatikus volt neki a védőügyvéd, és sokkal jobban nézett ki, mint egy perccel azelőtt, amikor még olyan benyomást keltett, mint aki mindjárt elájul.
– Szóval az iskolában mindennap találkoztál Emilyvel – mondta Jordan. – És iskolán kívül?
– Ott nem olyan sokszor – mondta Heather.
– Nem futottatok össze a boltban, vagy hétvégén a moziban? – Nem.
– Soha nem dumáltátok meg, hogy elmentek valahova együtt?
– Szinte soha – felelte a lány. – Nem mintha nem akartam volna, de Emily mindig Chrisszel volt.
– Tehát a legjobb barátnője voltál, de iskolán kívül nemigen láttad?
– Tényleg én voltam a legjobb barátnője – mondta Heather. – De Chris ismerte őt a legjobban.
– Láttad Christ és Emilyt együtt?
– Igen.
– Milyen volt a kapcsolatuk? Heather tekintete elfelhősödött.
– Nagyon romantikusnak tűnt – mondta. – Mármint hogy időtlen idők óta együtt voltak, és néha mintha nem hallottak volna semmi mást, csak egymás hangját, és nem láttak volna mást, csak egymás arcát. – Heather az ajkába harapott. – Azelőtt úgy gondoltam, hogy Emilynek megadatott az, amit mindannyian szeretnénk.

Jordan komoran bólintott.
– És mondd csak, Heather, abból ítélve, amilyennek a kapcsolatukat láttad, el tudod képzelni, hogy Chris képes lett volna bántani Emilyt?
– Tiltakozom! – kiáltotta Barrie.
– Elutasítom.

Jordán bólintott, Heather pedig tágra nyílt, könnyes szemmel Chrisre nézett.
– Nem – suttogta. – Nem tudom elképzelni.

MELANIE GOLD FEKETE RUHÁBAN LÉPETT A TANÚK PADJÁRA. Szigorú, feszes kontyával, a válltöméstől kiszélesedett kosztümjében olyan benyomást keltett, mint egy kérlelhetetlen rendfőnökasszony – sőt, akár arkangyalnak is elment volna.
– Mrs. Gold – kezdte Barrie, és egy pillanatra megfogta Melanie kezét –, köszönöm, hogy eljött. Nagyon sajnálom, hogy át kell esnie ezeken a formaságokon, de a jegyzőkönyv miatt szükségem van néhány személyes adatára. Megmondaná a nevét?
– Melanie Gold.
– Milyen kapcsolatban állt az áldozattal? 

Melanie az esküdtekre meredt.
– A lányom volt – mondta halkan.
– Beszélne a lányához fűződő kapcsolatáról? 

Melanie bólintott.
– Sok időt töltöttünk együtt – kezdte, és mintha csak ecsetvonások lettek volna a szavai: valósággal életre keltette a lányát, méghozzá ugyanazzal a művészi eleganciával, amely Emilyt is jellemezte. Iskola után sokszor bejött hozzám a könyvtárba, ahol dolgoztam. Hétvégén együtt jártunk vásárolni. Tudta, hogy hozzám bármikor fordulhat.
– Milyen témákról beszélgettek Emilyvel?

Melanie a kérdésre kissé összerezzent, és újra az ügyésznőre nézett.
– Sokat beszélgettünk az egyetemről. Hogy hova jelentkezzen.
– Milyen érzésekkel várta Emily az egyetemet?
– Izgatottan – felelte Melanie. – Kitűnő tanuló volt, és még annál is jobb festő. Jelentkezett is a Sorbonne-ra.
– Ejha! – mondta Barrie. – Ez igazán lenyűgöző.
– Emily is az volt – mondta Melanie.
– Mikor tudták meg, hogy Emilyvel valami történt? Melanie meggörnyedt ültében, mintha hervadozna.
– Az éjszaka közepén telefonáltak, hogy azonnal menjünk be a kórházba. Mi csak annyit tudtunk, hogy Emily elment valahova Chrisszel. És mire odaértünk, már halott volt.
– Mit mondtak önöknek a haláláról?
– Nem sokat. A férjem ment el azonosítani… Emilyt. Én… – Melanie felemelte a fejét, és az esküdtekre nézett. – Én képtelen voltam rá. Aztán Michael visszajött, és elmondta, hogy Emilyt főbe lőtték
– Mit gondolt akkor, Mrs. Gold? – kérdezte szelíden Barrie.
– Azt, hogy Istenem, ki tette ezt az én kis babámmal?

A tárgyalóteremre rátelepedett az őszinte gyászt követő mélységes csend. Az esküdtek jól hallhatták Jordan tollának halk sercegését, a törvényszolga órájának ketyegését, a nehezen lélegző Chris szuszogását.
– Gondolta egy pillanatig is, Mrs. Gold, hogy a lánya öngyilkos is lehetett?
– Nem – jelentette ki határozottan Melanie. – A lányom nem volt szuicid hajlamú.
– Honnan tudja?
– Már hogyne tudnám? Hiszen én vagyok az anyja. Emily nem volt szomorú, nem volt depressziós, nem sírdogált. Ugyanolyan csodálatos lány volt, amilyennek mindig ismertük. Lőfegyvert pedig soha életében nem vett a kezébe, nem tudott a fegyverekről semmit. Ugyan miért akarta volna főbe lőni magát?
– Emily halála után önt hívogatni kezdték egy ékszerüzletből?
– Igen – felelte Melanie. – Először nem tudtam, ki az, mert a nő csak azt hajtogatta, hogy Emilyvel akar beszélni. Azt hittem, hogy ez valami rossz vicc, de végül elmondta, hogy Emily vett Chrisnek egy órát, és én elmentem érte a boltba. Az az óra ötszáz dollárba került: ötven dollárral többe, mint amennyit Emily egész nyáron keresett a gyerektáborban. Tudta, hogy nagyon dühösek lennénk, ha megtudnánk, hogy ennyi pénzt elszórt Chris ajándékára. Nem hagytuk volna, hogy ekkora összeget adjon ki egy órára, visszavitettük volna vele a boltba. – Melanie mély lélegzetet vett, majd folytatta: – Szóval, elmentem az ékszerüzletbe, hazavittem az órát, és akkor döbbentem rá, hogy Emily így üzen nekem: így adja értésemre, hogy alaposabban meg kell vizsgálnom a történteket. – Melanie ismét az esküdtekre szegezte a tekintetét. – Hiszen ugyan miért vett volna Chrisnek egy méregdrága karórát november végére, ha tudta, hogy addigra öngyilkos lesz?

Barrie közelebb lépett a védelem asztalához.
– Mint tudja, Mrs. Gold, Emilyn kívül csak egyvalaki volt aznap este a körhintánál: Christopher Harte.

Melanie tekintete a fiúra villant.
– Igen, tudom.
– Jól ismeri a vádlottat?
– Igen – felelte Melanie. – Chris és Emily együtt nőttek fel. Tizennyolc éve vagyunk szomszédok. – Melanie kásás hangon folytatta, és elfordította a fejét. – Mindig szívesen látott vendég volt nálunk. Mintha a fiunk lett volna.
– És tisztában van azzal, hogy Christopher Harte azért van itt, mert gyilkossággal vádolják? Az ön lányának meggyilkolásával?
– Igen-
– El tudja hinni, hogy Chris képes volt bántani a lányát?
– Tiltakozom – mondta Jordán. – A tanú elfogult.
– Elfogult? – ismételte indulatosan Barrie. – Ez az asszony eltemette a gyermekét, úgyhogy nyugodtan lehet elfogult!

Puckett megdörzsölte a halántékát.
– A vád képviselőjének bárkit jogában áll a tanúk padjára állítani. Legyünk jóhiszeműek Mrs. Golddal szemben.

Barrie ismét Melanie-hoz fordult.
– El tudja hinni – ismételte –, hogy Chris képes volt bántani a lányát?

Melanie megköszörülte a torkát.
– Szerintem ő ölte meg.
– Tiltakozom! – üvöltötte el magát Jordan.
– Elutasítom.
– Szóval ön szerint ő ölte meg – ismételte meg Barrie, hogy Melanie szavai megüljenek mindenkinek az agyában, és ott heverjenek a terem padlóján, mint a párbajra szólító, eldobott kesztyű. – Miért?

Melanie megnézte magának Christ.
– Azért, mert a lányom terhes volt! – fakadt ki, megfeledkezve az ügyésznő intelméről, hogy őrizze meg a nyugalmát. – Chris pedig egyetemre készült, és nem akarta, hogy egy kisbaba meg egy lány a szülővárosához kösse, és gátolja a tanulmányaiban meg az úszókarrierjében. – Melanie látta, hogy Chris összerezzen, majd remegni kezd.
– Chris értett a fegyverekhez – folytatta pattogó hangon. – Az apjának valóságos arzenálja volt, és folyton vadászni jártak. – Chrisre szegeződött az átható tekintete, és most már egyenesen hozzá intézte a szavait: – Két golyót tettél a pisztolyba!

Jordan talpra ugrott.
– Tiltakozom!
– Te találtad ki az egészet. De azt nem tudtad elkerülni, hogy Emily dulakodjon veled, és kék-zöld foltokat szedjen össze…
– Tiltakozom, bíró úr! Ez megengedhetetlen!

Melanie tekintete továbbra is Chrisre szegeződött, és megállíthatatlanul dőlt belőle a szó.
– Azt sem tudtad garantálni, hogy jó szögben menjen át a fején a golyó! És az óra ellen sem tehettél semmit, mert nem is tudtál róla! – Melanie olyan erővel markolta a tanúk padjának korlátját, hogy kifehéredtek ujjainak ízületei.
– Mrs. Gold – próbálta félbeszakítani a bíró.
– Te ölted meg! – kiáltotta Melanie. – Te ölted meg az én kis babámat, és megölted a saját kisbabádat is!
– Mrs. Gold, ezt azonnal hagyja abba! – kiáltott rá Puckett, és nagyot csapott a kalapácsával a pulpitusra. – Ms. Delaney, fékezze meg a tanúját!

Chris füle hegye szinte lángolt. Összezsugorodott ültében Jordan mellett.
– Öné a tanú – adta át Barrie a zokogó, összetört szívű asszonyt.
– Bíró úr – mondta kimérten Jordan –, talán tartanunk kéne egy kis szünetet.

Puckett szúrósan nézett az ügyésznőre.
– Igen, az talán jó lenne – mondta.

MELANIE KISÍRT SZEMMEL, LÁNGOLŐ ARCCAL LÉPETT ÚJRA A TANÚK PADJÁRÁ, de ezzel együtt úgy tűnt, hogy valamelyest összeszedte magát.
– Az elhangzottak alapján úgy tűnik, hogy önnek nem akármilyen lánya volt, Mrs. Gold – szólalt meg Jordan az asztalánál ülve, olyan könnyed, fesztelen stílusban, mintha csak áthívta volna a nőt ebédre. – Tehetséges, szép, és még meg is bízik önben. Mit várhatna még az ember a gyerekétől?
– Azt, hogy éljen – felelte ridegen Melanie.

Jordánt egy pillanatra összezavarta az éles reakció, mert nem számított tá. Gondolatban tett egy lépést hátra.
– Hetente hány órát töltött együtt Emilyvel, Mrs. Gold? – kérdezte.
– Nos, én heti három napot dolgozom, Emily pedig iskolába járt…
– Tehát?
– Hétköznap esténként úgy két órát. Hétvégén talán többet.
– És mennyi időt töltött Emily Chrisszel?
– Elég sokat.
– Pontosabban? Többet, mint esténként két óra, meg a hétvégén egy kis extra?
– Igen.
– Tehát a lánya több időt töltött Chris társaságában, mint önnel.
– Igen.
– Értem. Emily nagy várakozással nézett a jövőbe? A témaváltástól meglepett Melanie bólintott.
– Igen. Nagyon is.
– Önök nyilván támogatták őt mindenben.
– Igen. Mindig megdicsértük a tanulmányi sikereiért, és segítettük abban is, hogy kiélhesse a művészi hajlamait.
– Ön szerint fontos volt Emily számára, hogy megfeleljen az önök elvárásainak?
– Igen, úgy gondolom, fontos volt. Tudta, hogy büszkék vagyunk rá.

Jordán bólintott.
– És azt is hallottuk öntől, hogy Emily megbízott önben.
– Abszolút.
– Meg kell, hogy mondjam, Mrs. Gold, egy kicsit irigylem önt. – Jordan az esküdtek felé fordult, hogy a bizalmába avassa őket. – Mert nekem is van egy tizenhárom éves fiam, és az a tapasztalatom, hogy nem mindig könnyű nyitva tartani a kommunikációs csatornákat.
– Talán nem eléggé megközelíthető a fia számára – jegyezte meg maró gúnnyal Melanie.
– Á, értem. Szóval ezt csinálta ön minden hétköznap este két órán keresztül. Megközelíthető volt, és Emily elmondhatott önnek mindent, amit csak akart.
– Igen. Mindent elmondott nekem. Jordán az esküdtek előtti korlátnak dőlt.
– Elmondta azt is, hogy terhes? Melanie ajka összepréselődött.
– Nem – felelte.
– Tehát a terhessége tizenegy hete alatt, a sok bizalmas, meghitt beszélgetés során egyszer sem említette?
– Mondtam, hogy nem.
– És miért nem mondta el? 

Melanie lesimította a szoknyáját.
– Nem tudom – felelte halkan.
– Gondolhatta esetleg azt, hogy a terhesség nem illik bele a képbe, nem felel meg az ön magas elvárásainak? Vagy azt, hogy így nem lehet belőle festő, sőt talán még egyetemre sem mehet?
– Talán igen – mondta Melanie.
– Lehetséges, hogy nem merte elmondani? Lehet, hogy ennyire felkavarta, hogy nem tud megfelelni az ön elvárásainak, nem tud az ön tökéletes lánya lenni?

Melanie a fejét rázta, és szabadjára engedte a könnyeit.
– Válaszolnia kell, Mrs. Gold – mondta szelíden Jordan.
– Nem – mondta a nő. – Elmondta volna.
– De hiszen éppen most hallottuk öntől, hogy nem mondta el – mutatott rá Jordan. – És Emily nincs itt, hogy elmagyarázza nekünk az okát. Ezért nézzük a tényeket: ön azt mondja, olyan közel álltak egymáshoz Emilyvel, hogy elmondott önnek mindent. Csakhogy a terhességét elhallgatta, és ha egy ilyen fontos dolgot eltitkolt ön elől, akkor nem lehet, hogy mást is eltitkolt? Például azt, hogy foglalkoztatja az öngyilkosság gondolata? Melanie a kezébe temette az arcát.
– Nem – suttogta.
– Nem lehetséges, hogy éppen a terhesség váltotta ki belőle az önpusztító érzelmeket? Hogy úgy érezte, ha nem tud megfelelni az ön elvárásainak, akkor nem is akar élni?

Melanie most, hogy ilyen nyíltan az ő vállára pakolták a felelősséget, kezdett összeomlani. Meggörnyedt ültében, sőt, szinte összegömbölyödött, ugyanúgy, mint amikor közölték vele, hogy a lánya meghalt. Jordan tudta, hogy nem ütheti tovább a vasat, mert az már rosszul venné ki magát. Ezért odalépett a tanúk padjához, és Melanie karjára tette a kezét.
– Mrs. Gold – szólította meg, és a kezébe adta a saját tiszta zsebkendőjét. – Asszonyom, engedje meg. – Melanie fogta a mintás vászonzsebkendőt, és megtörölte az arcát, miközben Jordan gyengéden paskolgatta a vállát. – Nagyon sajnálom, hogy így felzaklattam. És tudom, milyen rettenetes akár csak fontolóra venni egy ilyen eshetőséget. De a jegyzőkönyv kedvéért válaszolnia kell.

Melanie minden akaraterejét latba vetve kiegyenesedett ültében. Megtörölte az orrát, majd Jordan zsebkendőjét az ökölbe szorított kezében gyűrögetve, méltósággal megszólalt:
– Elnézést kérek. Most már jól vagyok.

Jordan bólintott.
– Mrs. Gold – kezdte –, lehetséges, hogy Emily a terhessége miatt kezdett foglalkozni az öngyilkosság gondolatával?
– Nem – jelentette ki határozott, erős, messzehordó hangon Melanie. – Én tudom, milyen volt a kapcsolatom a lányommal, Mr. McAfee, és tudom, hogy Emily mindent elmondott volna nekem, hiába próbál itt hazugságokat elhinteni. Elmondta volna nekem, ha valami bántja. Ha nem mondta el, az azt jelenti, hogy nem kavarta fel. Vagy talán ő maga sem tudta biztosan, hogy kisbabája lesz.

Jordán oldalra billentette a fejét.
– Ha ő maga sem tudott a terhességéről, Mrs. Gold, akkor hogy mondhatta el Chrisnek?

Melanie vállat vont.
– Lehet, hogy nem mondta el neki.
– Tehát azt állítja, hogy Chris talán nem is tudott Emily terhességéről.
– Így van.
– Akkor ugyan miért akarta volna megölni? – kérdezte Jordán.

A TÁRGYALÓTEREMBEN MOZGOLÓDÁS TÁMADT, amikor Melanie levonult a tanúk padjáról, majd egy törvényszolga kíséretében lassan végigment a széksorok közti folyosón. Amint becsukódott mögötte az ajtó, a karzatról egyből záporozni kezdtek a kérdések, megjegyzések. Gyorsan terjedt a zsibongás, mint a mocsárláz.

Chris mosolyogva fogadta a helyére visszaülő Jordant.
– Ez bámulatos volt – mondta.
– Örülök, hogy tetszett – felelte Jordan, és kisimította a nyakkendőjét.
– Most mi következik?

Jordan szája szólásra nyílt, de Barrie megelőzte.
– Bíró úr – mondta az ügyésznő –, a vád végzett.
– Most mi következünk – súgta a védence fülébe Jordan.
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Emily, miután végigdörzsölte a testét a törülközővel, majd a fejére csavarta, erőteljes mozdulattal kinyitotta a fürdőszobaajtót. Arcába csapott a folyosóról beáramló hideg levegő. Megborzongott. A fürdőből kilépve gondosan kerülte a tekintetével a tükröt, nehogy meglássa a lapos hasát.

Üres volt a ház, így meztelenül sétált át a szobájába. Megigazította az ágyát, és a párnájára terítette Chris melegítőfelsőjét, amely a fiú illatát hordozta. A szennyesét viszont otthagyta egy kupacban a padlón, hogy a szüleinek ismerős legyen a terep, amikor hazajönnek.

Lazán vállára terítette a törülközőt, és leült az íróasztalához, amelyen jelentkezési lapokból álló vaskos paksaméta hevert, köztük a Rhode Island-i Képzőművészeti és Formatervezői Főiskola, no meg (legfelül) a Sorbonne nyomtatványai. Meg egy üres jegyzettömb, amelynek lapjaira a házi feladatot szokta írni.

Hagyjon búcsúlevelet?

Fogott egy ceruzát, és a papírhoz nyomta a hegyét, olyan erővel, hogy nyomot hagyott. Mit írhat az ember azoknak, akik életet adtak neki, amikor szántszándékkal el akarja dobni magától ezt az ajándékot? Emily nagy sóhajjal letette a ceruzát. A válasz: semmit. Nem írhat nekik semmit, mert úgyis kiolvasnák a sorok közül, ami kimaradt a levélből, és azt hinnék, hogy miattuk történt az egész.

Mintha csak erről jutott volna eszébe, előkotort az éjjeliszekrényéből egy kis vászonkötésű könyvet, és átvitte a beépített gardróbhoz. A szekrényben, a cipősdobozok mögött volt egy kis lyuk, amelyet a mókusok rágtak ki valamikor régen, és ahol kiskorukban a titkos kincseiket rejtegették Chrisszel.

Emily most benyúlt a lyukba, ahol egy összehajtogatott papírdarabot talált. Citromlével írt, láthatatlan üzenet volt rajta, amelyet csak gyertyafénynél lehetett elolvasni. Úgy tízévesek lehettek Chrisszel. A szobáik ablakát összekötő csigarendszer segítségével, konzervdobozban küldözgettek egymásnak üzeneteket, amíg a horgászzsinór bele nem gabalyodott a faágakba. Emily végighúzta az ujját a papír foszladozó szélén, és elmosolyodott. Jövök, és megmentlek! – írta akkor Chris. Emilynek úgy rémlett, hogy éppen szobafogságra volt ítélve, Chris pedig átmászott a ház melletti rózsalugason, mert az ablakon át akart bejutni hozzá, hogy megszöktesse – de leesett, és eltörte a karját.

Emily összegyűrte a cédulát. Tehát nem ez lesz az első alkalom, amikor Chris azzal menti meg őt, hogy elengedi…

Emily copfba fonta a haját, majd lefeküdt az ágyára. Úgy is maradt, anyaszült meztelenül, a régi levélkét szorongatva, amíg meg nem hallotta, hogy Chris a szomszédban beindítja a kocsiját.

AMIKOR CHRIS TIZENÖT ÉVES LETT, ismeretlenné vált számára a világ. Az idő egyszerre telt túl gyorsan és képtelenül lassan, senki sem értette, amit mond, hullámhegyek és hullámvölgyek bizsergették a végtagjait, feszítették a bőrét. Különösen emlékezetes volt egy nyári délután, amikor a tavon ringatózó tutajon ejtőztek Emmel, és a lány beszélt hozzá, de ő a mondat közepén elaludt. Amikor felébredt, alacsonyabban járt és forróbban sütött a nap, Emily pedig még mindig beszélt, mintha egyszerre változott volna meg és maradt volna a régiben minden.

Most is valami ilyesmi történt: Emily, akinek ő csukott szemmel is fel tudta idézni minden arcvonását, egyszer csak felismerhetetlenné vált. Ő időt akart adni neki, hogy belássa, micsoda őrültséget forgat a fejében, de az idő lejárt, és hatalmas, ormótlan, megállíthatatlan hógörgetegként zúdult rájuk a rémálom. Meg akarta menteni Emily életét, ezért eljátszotta, hogy segít neki meghalni. Egyrészt tehetetlennek érezte magát az ő erejéhez mérten túl nagyra nőtt világban, másrészt ez a világ tűhegynyire zsugorodott, és nem jutott benne hely semmi másnak, csak neki, Emilynek és az egyezségüknek. Christ megbénította a bizonytalanság: a kamaszkor rendíthetetlen drámai érzékével azt képzelte, meg tud birkózni egy ekkora feladattal, ugyanakkor legszívesebben az anyukája fülébe súgta volna az igazat, hogy legyen már vége ennek az egésznek.

Annyira remegett a keze, hogy rendszeresen rá kellett ülnie, és voltak pillanatok, amikor szentül hitte, hogy kezd megbolondulni. Úgy gondolt az ő nagy vállalkozására, mint egy versenyre, amit meg kell nyernie, de nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy az úszóversenyek végén nem szokott meghalni senki.

Azon tűnődött, hogy telhetett el ilyen gyorsan az idő azóta, hogy Emily elmondta neki, mire készül. Azt kívánta, bárcsak gyorsabban szaladna az idő, hogy hamarosan felnőtt lehessen, és csak homályosan emlékezzen életének erre a szakaszára, ahogy a felnőttek szoktak.

És azon is eltűnődött, hogy vajon miért érzi úgy, mintha beomlana alatta az út, amikor csak azért próbál lassan hajtani, mert gyalogos zónában halad.

EMILY BECSUSSZANT AZ ANYÓSÜLÉSRE. Annyira ismerős volt a mozdulat, hogy Chris önkéntelenül lehunyta a szemét.
– Szia – mondta, ahogy mindig. Amikor kigurult a kocsibejárón, úgy érezte magát, mintha valaki megváltoztatta volna a színdarab cselekményét, amelyben játszik, csak neki erről elfelejtett volna szólni.

Éppen túljutottak a Wood Hollow Road kanyarulatán, amikor Emily megkérte, hogy húzódjon le az út szélére.
– Látni akarom – mondta a lány.

A szokottnál kicsit magasabb volt a hangja az izgalomtól, a tekintete pedig, most, hogy Chris látta, egyszerre volt üveges és élénk. Mintha láza lenne… És Chris ekkor eltűnődött, hogy valójában, nem Emily ereiben csordogál-e valami, ami ezt az egészet okozza.

Benyúlt a kabátja alá, és előhúzta a szarvasbőrbe csomagolt fegyvert. Emily odanyúlt, és némi habozás után végighúzta a csövén a mutatóujját.
– Köszönöm – suttogta, és a hangja arról árulkodott, hogy megkönnyebbült. – A golyó! – szólalt meg hirtelen. – Ugye, nem felejtetted el?

Chris megpaskolta a zsebét.

Emily a fiú szívére tett kezét bámulta, majd az arcára vándorolt a tekintete.
– Nem mondasz valamit?
– Nem – felelte Chris. – Nem mondok.

EMILY ÖTLETE VOLT, HOGY menjenek a körhintához. Egyrészt azért, mert tudta, hogy az évnek ebben a szakában valószínűleg nincs ott senki, másrészt pedig azért, mert tudatosan arra törekedett, hogy magával vigye mindazt, ami az elhagyni kívánt világban a legjobb volt, hátha magával hordhatja majd az emlékeit a zsebében, és feltérképezheti a segítségükkel azt, ami ezután következik.

A körhintát mindig is imádta. A legutóbbi két nyáron, amikor Chris volt a kezelő, sokszor találkoztak ott. El is keresztelték a lovakat: Tulipán, Letoy, Sadie, Csillagfény, Bakkecske… Emily néha napközben is kijött, és segített Chrisnek beemelgetni a faragott nyergekbe a masszív, nyirkos testű, nehéz kisgyerekeket. Máskor alkonyatkor étkezett, és a takarításban segédkezett. Azt szerette a legjobban. Volt valami hihetetlenül imádnivaló abban, ahogy az a nagy gépezet szép lassan leállt, ahogy a hintalovacskák a zúgó-nyikorgó fogaskerekek zenéjétől kísérve, lassított felvételen az utolsókat rúgták.

Emily nem érzett félelmet vagy riadalmat. Most, hogy megtalálta a kiutat, még a halál gondolata sem rémítette meg. Egyszerűen csak véget akart vetni ennek az egésznek, nehogy a szerettei is sérüljenek, ugyanúgy, mint ő.

Chrisre nézett, majd a kis, ezüstszínű dobozra, amely a körhintát működésbe hozó szerkezetet rejtette.
– Megvan még a kulcsod? – kérdezte a fiútól.

Az erős szél az arcába fújta a copfját. Fázósan keresztbe fonta a mellén a karját.
– Igen – mondta Chris. – Fel akarsz ülni?
– Légyszííí! – kérlelte Emily, és már fel is lépett a padozatra. Végighúzta a kezét a robusztus lovacskák orrán, majd kiválasztotta a Delila nevű, ezüstös sörényű fehér állatot, amelynek rubin- és smaragdutánzatokkal kivert nyerge volt. Az ezüstszínű doboz mellett álló Chrisnek már a piros gombon volt a keze.

Emily érezte, hogy a körhinta nagy robajjal életre kel. Felcsendült a fülsértő gépzene, és a ringlispíl egyre gyorsabban forgott. Emily a ló nyakához csapta a gyeplő repedezett bőrszíját, és behunyta a szemét.

Látta maga előtt kettejüket, ahogy kiskorukban a ház mögötti nagy kerek kövön állnak, majd kézen fogva beleugranak a nagy levélkupacba. Tisztán emlékezett a juhar- és tölgyfalevelek csodaszép színárnyalataira, és arra is, hogy mekkorát rántottak egymás karján, amikor cibálni kezdte őket a gravitáció. A legjobban mégis arra a pillanatra emlékezett, amikor mindketten szentül hitték, hogy most repülnek.

A SZILÁRD TALAJON ÁLLŐ CHRIS a hátravetett fejű, szélfútta, rózsás arcú Emilyt figyelte. A lány szeméből patakzott a könny, de közben mosolygott.

Ennyi volt! – döbbent rá Chris. Vagy enged, és Emily kapja meg, amire mindennél jobban vágyik, vagy gondoskodik róla, hogy az ő vágya teljesüljön. Nem emlékezett más esetre, amikor ez a kettő ne lett volna egy és ugyanaz.

Hogy nézhetné tétlenül, amint Emily meghal? Ugyanakkor hogy gátolhatná meg abban, amire készül, ha egyszer ennyire fáj neki valami?

Emily megbízott benne, ő pedig el akarja árulni. Aztán legközelebb – mert Chris tudta, hogy lenne legközelebb – majd csak utólag értesül róla, hogy Emily végzett magával. Utólag értesül róla, ahogy mindenki más…

Érezte, hogy feláll a tarkóján a szőr. Ez igaz? Tényleg azt fontolgatja, amit?

Megpróbálta azt csinálni, amit az úszóversenyek előtt szokott: kitakarítani a fejéből mindazt, amire nincs szükség, és nem gondolni semmi másra, csak arra, hogy melyik a legrövidebb, legegyenesebb út egyik ponttól a másikig. De tudta, hogy ez most nem lesz olyan könnyű. Hiszen itt nincs egyenes út, nincs helyes válasz, nincs garancia arra, hogy mindketten átérnek a medence túlsó partjára.

Megborzongott. Emily nyakának hosszú, fehér csíkjára összpontosított, meg a tövében pulzáló kis bemélyedésre. A lány ütőerére szegeződött a tekintete, és amikor Emily eltűnt a látómezejéből, lélegzetvisszafojtva várta, hogy visszaérjen a padozat túloldaláról.

A KÖRHINTA PADJÁN ÜLTEK, ahol a kismamák szoktak utazni az egész pici babákkal. A kezük az egymást követő, felpattogzott festékrétegektől megvastagodott faülőkén nyugodott. Chris lába között ott állt az üveg Canadian Club whisky. A fiú érezte, hogy a mellette ülő Emily remeg, de jobbnak látta azt gondolni, hogy biztos fázik.
– Nehogy megbetegedj – mondta, és állig begombolta a lány dzsekijét. Aztán eljutott az agyáig, hogy mit mondott, és émelyegni kezdett a gyomra. – Szeretlek – suttogta, és ott, abban a pillanatban vált világossá a számára, hogy mit fog tenni.

Hiszen ha az ember szeret valakit, akkor nem az az első, amit ő akar, hanem az, amit a másik.

Nem számít, hogy milyen felfoghatatlan, milyen elcseszett dolog az, amire a szerelme vágyik. Nem számít, hogy úgy érzi, mintha darabokra szaggatná saját magát.

Csak akkor döbbent rá, hogy részben az átélt sokk, részben a megnyugvás hatására sírva fakadt, amikor megérezte Emily ajkán a sikamlós könnyei sós ízét. Ennek nem így kellett volna lennie, de hát – ó, istenem! – hogy lehetne ő most hős, amikor csak fokozná Em fájdalmát, ha megmentené? Alany vigasztalón simogatni kezdte a hátát, és Chrisnek eszébe jutott, hogy Most ki segít kinek? Aztán egyszer csak ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy beférkőzzön, behatoljon a lányba, és őt magát is meglepte, hogy micsoda hévvel tépi le Emilyről a farmert, milyen vehemensen tuszkolja le a combján, majd emeli fel a lány lábait, hogy a derekára fonódjanak, amikor a csúcsra jut.

Vigyél magaddal'.– gondolta.

EMILY LÁNGOLÓ ARCCAL IGAZGATTA a ruháit. Chris nem győzött bocsánatot kérni: mintha attól félt volna, hogy a lány egy életen át haragudni fog rá, amiért megfeledkezett az óvszerről.
– Nem számít – mondta Emily, aki éppen betűrte a farmerébe a pólóját, és közben azt gondolta: Ha tudnád, mennyire nem számít'.

Chris Emilytől egy-két méterre, ölében összekulcsolt kézzel üldögélt. Még mindig ki volt gombolva a slicce, és a szél a nemi aktus szagát hordozta. Természetellenes nyugalom szállta meg.
– És utána mit csináljak? – kérdezte.

Erről még nem beszéltek. Igazság szerint Emily egészen addig a pillanatig nem volt biztos benne, hogy nem csinál-e majd Chris valami hülyeséget, például nem dobja-e be a két golyót a bozótba, amikor meg kéne töltenie a fegyvert, vagy nem üti-e ki a kezéből a pisztolyt az utolsó pillanatban.
– Nem tudom – mondta, és valóban nem tudta: ennyire még soha nem gondolkodott előre. Kitervelt, megszervezett mindent egészen az utolsó pillanatig, de hogy mi lesz, amikor már nem fog élni, azt még egyszer sem próbálta elképzelni. Megköszörülte a torkát. – Bármit – mondta. – Amit kell.

Chris mintát rajzolt a padozat deszkáira a hüvelykujja körmével, amely egyszerre idegennek hatott.
– Na, eljött az idő? – kérdezte mereven.
– Még nem – suttogta Emily, mire a haladéktól megkönnyebbült Chris begombolta a nadrágját, és az ölébe vonta a lányt. A karjaiba zárta Emilyt, aki odabújt hozzá, és azt gondolta: Bocsáss meg nekem!

CHRIS REMEGŐ KÉZZEL nyitotta fel a pisztoly tölténytárát. Míg a zsebében kotorászott, elmagyarázta Emilynek, hogy a hatlövetű Coltban benne marad a kilőtt golyók töltényhüvelye. Buzgón szavalta a végzetes aktus mechanikai vonatkozásait, mintha azzal enyhíthetné a fájdalmát.
– Két golyó van? – csodálkozott Emily. Chris megvonta a vállát.
– Biztos, ami biztos – mondta, és bízott benne, hogy Emily nem mer rákérdezni arra, amit ő maga sem ért igazán. Hátha egy golyó kevésnek bizonyul? Vagy hátha úgy érzi majd, hogy ha Emily meghalt, ő sem akar tovább élni?

Aztán ott hevert kettejük között a pisztoly, mint valami élőlény. Emily a kezébe vette. Meghajlott a csuklója a fegyver súlya alatt.

Chris annyi mindent szeretett volna mondani. Faggatni szerette volna Emilyt, hogy mi az ő szörnyű titka, könyörögni szeretett volna, hogy ne tegye meg, amire készül. El akarta mondani neki, hogy még mindig elállhat a szándékától, bár érezte, hogy túlságosan előrehaladtak már a dolgok, és ő sem hitte igazán, hogy van visszaút. Ezért Emily ajkához préselte az ajkát, mintha csak billogot égetne belé, de aztán felzokogott, és a csókot félbehagyva elhúzódott a lánytól. Kétrét görnyedt a teste, mintha gyomorszájon vágták volna. – Azért csinálom – mondta –, mert szeretlek.

Emily könnytől fénylő arca rezzenéstelen maradt.
– Én is azért csinálom, mert szeretlek – mondta, és megszorította a fiú kezét. – Most ölelj át.

Chris a karjaiba zárta. Emily álla a jobb vállán pihent. Egy kicsit még várt, hogy örök emlék legyen a ránehezedő test súlya, meg az élet, amely áramló vízként járta át ezt a testet, aztán arrébb húzódott, hogy Emily a fejéhez emelhesse a pisztolyt.
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Randi Underwood előre elnézést kért az esküdtektől – Mivel én éjszaka dolgozom – magyarázta –, akkor vagyok a legfrissebb szellemileg, amikor önök már rég alszanak. – Randi, aki nővér volt a balesetin, egyenesen a kórházból érkezett, ahol harminchat órás műszakot húzott le. – Ha összevissza beszélek, csak szóljanak – tréfálkozott. – És ha megpróbálok golyóstollal intubálni valakit, pofozzanak fel. Jordan elmosolyodott.
– Igazán nagyra értékeljük, hogy eljött, Ms. Underwood.
– Ugyan már! – vigyorgott rá a tanú. – Hát mit számít az a kis alvás?

A nagydarab, testes nő a zöld hópehelymintás kórházi köpenyében érkezett. Jordan a személyes adatait már kikérdezte.
– Ms. Underwood – folytatta –, ön ügyeletben volt november hetedikén este, amikor Emily Goldot bevitték a Bainbridge Memorial Kórház baleseti osztályára?
– Igen.
– Emlékszik Emilyre?
– Igen, emlékszem. Nagyon fiatal volt, és mindig azokat a legszörnyűbb látni. Nagy volt körülötte a nyüzsgés, mert leállt a szíve, amikor a mentősök behozták, de pillanatokon belül vége is lett. Mire a műtőbe ért, már halottnak nyilvánították.
– Értem. És utána mi történt?
– Hát, az a szabályszerű eljárás, hogy valakinek azonosítania kell a holttestet, mielőtt átkerül a halottasházba. Nekünk azt mondták, hogy a szülők már úton vannak a kórház felé, ezért elkezdtem lemosdatni.
– Lemosdatni?
– Ez a szokás – mondta a nő. – Különösen ha sok a vér, mert az nagyon megviseli a hozzátartozókat. Alapvetően a kezét meg az arcát töröltem le. Nem mondta senki, hogy ne csináljam.
– Ezt hogy érti?
– Ha nyomoznak a haláleset ügyében, akkor a holttest is bizonyítéknak minősül. De a rendőrök, akik Emilyt behozták, úgy tájékoztattak, hogy öngyilkosság történt, és egy szóval sem mondták, hogy különleges bánásmódot igényelne a holttest. Senki sem jött be, hogy vizsgálatokat végezzen rajta, vagy ilyesmi.
– Tehát arra határozottan emlékszik, hogy a kezét is lemosta?
– Igen. Még arra is emlékszem, hogy volt egy helyes aranygyűrűje, tudja, olyan kelta csomó formájú.
– És ön mikor hagyta el a műtőt?
– Amikor bejött a kislány édesapja, hogy azonosítsa a holttestet – felelte Randi Underwood.

Jordan rámosolygott a tanúra.
– Köszönöm – mondta. – Nincs több kérdésem.

PONTOSAN AZ TÖRTÉNT, AMIRE JORDAN SZÁMÍTOTT: Barrie Delaney lemondott a nővér kihallgatásáról, mivel nemigen kérdezhetett volna tőle semmit úgy, hogy közben ne csináljon hülyét a koronatanújából, Marrone nyomozóból. Így aztán ismét Jordan következett: ezúttal dr. Linwood Karpagiant szólította a tanúk padjára, és a bevonuló férfi láttán eszébe jutott, hogy ezért jön Selenának egy nagy csokor rózsával.

Az esküdtek sem tudták levenni a szemüket a doktorról, akinek hullámos, őszes haja a fénykorát élő Cary Grantet idézte, a szépen manikűrözött keze pedig olyan benyomást keltett, mintha inkább mások bizalmának elnyerésére lenne hivatott, mintsem fizikailag testet öltő dolgok emelgetésére. Dr. Karpagian könnyedén, fesztelenül ült le a helyére: szemmel láthatóan nem volt szokatlan a számára, hogy ő áll a figyelem középpontjában.
– Bíró úr – szólalt meg Barrie –, kérek engedélyt a pulpitushoz járulni.

Puckett intett, hogy jöjjenek közelebb. Jordan a szemöldökét felvonva várta, mivel rukkol elő Barrie.
– Szeretném jegyzőkönyvbe vetetni, hogy továbbra is kifogásoljuk ezt a tanút – mondta az ügyésznő.
– Ms. Delaney – felelte a bíró –, erről a per előtti indítványok elbírálásakor már döntöttem.

Barrie sértődötten visszamasírozott az asztalához, Jordan pedig végigvette dr. Karpagiannal a szakmai előéletét, hogy még jobban lenyűgözze az esküdteket.
– Doktor úr – kezdte –, hány tinédzserrel dolgozott eddigi pályafutása során?
– Több ezerrel – felelte dr. Karpagian. – Ha megfeszülök, sem tudok ennél pontosabb számot mondani.
– És hány volt közülük öngyilkos hajlamú?
– Ó, legalább négyszáz szuicid hajlamú tinédzserrel volt dolgom. És akkor még nem számoltam bele azokat, akiknek anyagát a témáról írott három könyvemben elemzem.
– Tehát közzétette az eredményeit?
– Igen. A könyvek mellett a Journal of Counselingand Clinical Psychology, valamint a Journal of Abnormal Child Psychiatry című szaklapokban is publikáltam tanulmányokat.
– Mivel mi közel sem ismerjük olyan jól a tinédzserkori öngyilkosság jelenségét, mint ön, adna egy kis általános áttekintést a jellemzőiről?
– Természetesen. A tinédzserkori öngyilkosság egy járvány, amely évről évre egyre riasztóbb méreteket ölt. A serdülők szemében az öngyilkosság egyrészt erődemonstráció, másrészt a kétségbeesés megnyilvánulása. A tizenéveseknek ugyanis mindennél nagyobb szükségük van arra, hogy komolyan vegyék őket, és a világuk önmaguk körül forog. Képzeljenek el egy problémákkal küzdő tinédzsert, akit a szülei „lekoptatnak,” vagy azért, mert nem tudják elfogadni a gyermekük zaklatott lelkiállapotát, vagy azért, mert nincs idejük arra, hogy meghallgassák. A tinédzser pedig ette így reagál: „Igen? Na, akkor nézzétek meg, mire vagyok képes!” És végez magával. Arra nem gondol, hogy utána halott lesz. Számára az öngyilkosság egyfajta problémamegoldás: véget vet a kínjainak, ráadásul, ha élne, azt mondhatná: „Na, ugye!”
– Ismerjük a fiúk, illetve lányok által elkövetett öngyilkosságok százalékos arányát?
– A lányok háromszor olyan gyakran próbálnak végezni magukkal, mint a fiúk, de a fiúk sokkal többször járnak sikerrel.
– Tényleg? – Jordan úgy csinált, mintha elképesztené, amit hall, pedig valójában, persze, órákig csiszolgatták Karpagian tanúvallomását, így a derék doktor nem tudott meglepetéssel szolgálni. – És ez miért van?
– Azért, mert a lányok kevésbé hatékony módszereket alkalmaznak. Gyógyszerrel vagy szénmonoxiddal próbálkoznak, de ezek hosszabb idő alatt fejtik ki hatásukat, így sokszor megtalálják őket, és még időben kórházba kerülnek. Az is előfordul, hogy felvágják az ereiket, de többnyire keresztben nyiszálják el a pengével, nem tudják, hogy gyorsabb a halál, ha függőlegesen, az ütőér mentén vágnak. A fiúk viszont – folytatta dr. Karpagian – rendszerint lőfegyvert használnak, vagy felakasztják magukat. Mindkét módszer gyors halálhoz vezet, nem hagynak időt arra, hogy valaki megmentse vagy leállítsa őket.
– Értem – mondta Jordán. – Állíthatunk olyat, hogy egy bizonyos típusú tinédzser nagyobb valószínűséggel lesz öngyilkos, mint mások?
– Ez a legérdekesebb az egészben – felelte dr. Karpagian, és vérbeli tudósként fel is csillant a szeme az izgalmas kérdés hallatán. – A szegény tinédzserek ugyanolyan arányban próbálkoznak öngyilkossággal, mint a gazdagok. Társadalmi-gazdasági szempontok alapján nemigen lehet behatárolni az öngyilkosjelöltek körét.
– Vannak olyan szembeötlő viselkedési formák, amelyek mintha ordítanának, hogy „Hoppá! Ez a gyerek meg akarja ölni magát!"?
– A depresszió – vágta rá Karpagian. – Olykor évekig is eltart, máskor viszont elég gyorsan, néhány hónap leforgása alatt tragédiához vezet. Magát az öngyilkosságot sokszor egy bizonyos esemény idézi elő, amely a depresszióval párosulva már túl sok ahhoz, hogy az alany el tudja fogadni.
– És ez a depresszió nyilvánvaló lehet azok számára, akik ismerik a tinédzsert?
– Tudja, Mr. McAfee, éppen ez az egyik probléma. A depresszió ugyanis sokféleképpen nyilvánulhat meg. A család és a barátok számára nem mindig észrevehető. Vannak a szuicid viselkedésnek bizonyos jelei, amelyeket a pszichológusok felismernek, és ha ilyet tapasztalunk, azt komolyan kell venni. De vannak tinédzserek, akik semmiféle gyanús jelet nem mutatnak, mások pedig az összesét egyszerre.
– És mik ezek a gyanús jelek, doktor úr?
– Időnként megfigyelhető a halál iránti rögeszmés érdeklődés, vagy az étkezési, alvási szokások megváltozása. Előfordul lázadó viselkedés, az emberek kerülése, vagy akár szökés is. A szuicid hajlamú tinédzserek egy részét tartós unottság vagy összpontosítási nehézségek jellemzik. Előfordulhat még kábítószer- vagy alkoholfogyasztás, a tanulmányi eredmény romlása, és az is árulkodó lehet, ha a tinédzser elhanyagolja a külsejét, megváltozik a személyisége, vagy pszichoszomatikus panaszai vannak. Olykor szétosztogatják a nagy becsben tartott kincseiket, vagy azzal viccelődnek, hogy öngyilkosok lesznek. De, mint már említettem, van, amikor mindebből semmi sem igaz.
– Amit elmondott, az ráillik néhány általam ismert, abszolút normális tinédzserre is – mondta Jordán.
– Pontosan – mondta a pszichológus. – Épp ezért olyan nehéz ezt előre diagnosztizálni.

Jordan most felmutatott egy dossziét, amely Emily Gold orvosi papírjait, valamint a Selena, illetve a rendőrség által kikérdezett szomszédok, barátok, családtagok vallomásait tartalmazta. – Doktor úr, volt alkalma belenézni Emily Gold anyagába?
– Igen.
– És mit mondtak róla a barátok, családtagok?
– A szülei alapjában véve nem tudtak semmiféle depresszióról, ahogy a barátai sem. A képzőművészet-tanárnője pedig arra utalt, hogy Emily nem beszélt ugyan a zaklatottságáról, de a festményei kezdtek kísérteties jelleget ölteni. A sorok közt olvasva nekem úgy tűnik, hogy Emily a halála előtti hetekben visszahúzódó volt. És elég sokat volt együtt Chrisszel, ami szintén az egyezményes öngyilkosság elméletét erősíti.
– Egyezményes öngyilkosság? Az pontosan mit jelent?
– Kettő, vagy annál több ember közösen eltervezett halálát. Felnőtt fejjel szinte felfoghatatlan, hogy valaki olyan erős hatással lehet a másikra, hogy az élete kioltására is rá tudja venni. – A pszichológus rávillantott az esküdtekre egy szomorkás mosolyt. – Önök már alighanem elfelejtették – és bizonyosan meg is volt erre minden okuk –, hogy milyen volt tizenhat-tizenhét évesnek lenni, mennyire létfontosságú volt ebben az életszakaszban, hogy valaki megértse és csodálja önöket. Utána az ember felnő, és a dolgok egyre inkább viszonylagossá válnak. Serdülőkorban viszont az az egyetlen szoros kapcsolat mindent felemészt. Az embert ilyenkor olyan erős kötelék fűzi ahhoz a bizonyos kortársához, hogy ugyanolyan ruhát hord, ugyanolyan zenét hallgat, mint ő, ugyanazzal tölti a szabadidejét, és ugyanúgy gondolkodik. Elég, ha egyikük elővarázsolja a kalapból az öngyilkosság gondolatát. Az, hogy a másik tinédzser ezt jó ötletnek találja, különböző lélektani okokkal magyarázható.

Dr. Karpagian itt Chrisre nézett, mintha őt analizálná.
– A közös öngyilkosságot elhatározó tinédzserek rendszerint nagyon közel állnak egymáshoz, de miután meghozták a nagy döntést, a kis mikrokozmoszuk még jobban beszűkül. Nem akarnak bizalmukba fogadni senki mást, sőt, látni sem akarnak senkit. És a végén már csak az öngyilkosság gondolata számít, nem létezik más, csak annak tervezgetése, meg maga az aktus. Amolyan közös nyilatkozat ez a mikrokozmoszukon kívüli világ felé, azok felé, akik nem értik meg őket.
– Dr. Karpagian, Emily az összeállított profilja alapján öngyilkos hajlamúnak tűnt?
– Miután nem találkoztam vele, legfeljebb annyit mondhatok: abszolút lehetséges, hogy a súlyos depressziója öngyilkossághoz vezetett.

Jordan bólintott.
– Tehát azt állítja, hogy nem feltétlenül vannak ordítóan nyilvánvaló előjelek? Elképzelhető, hogy egy normálisnak tűnő tinilány, aki épp csak egy kicsit visszahúzódó, öngyilkosságra készül?
– Volt már rá példa – felelte dr. Karpagian.
– Értem – mondta Jordan, majd a jegyzeteibe pillantott. – Volt alkalma átnézni Chris profilját is?

Jordan ragaszkodott hozzá, hogy Selena a fiúról is állítson össze egy Emilyéhez hasonló anyagot a barátokkal, családtagokkal folytatott beszélgetései alapján. Hiszen, mivel tudta – ha nem is önszántából –, hogy Chris soha nem volt szuicid hajlamú, nem állíthatta oda szemtől szembe a szakértővel, akinek eskü alatt kell tanúskodnia.
– Igen, átnéztem – mondta dr. Karpagian. – És a legfontosabb, ami Chris Harte profiljából kiderült, az a roppant erős kötelék, amely Emily Goldhoz köti. Tudja, én sokkal korábban lettem pszichológus, mint öngyilkosság-szakértő, így ismerem az olyan típusú kapcsolatot leíró szakkifejezést, amilyen Chris és Emily között az évek során kialakult.
– És mi lenne ez a szakkifejezés?
– Fúzió – mondta az esküdtekre mosolyogva dr. Karpagian. – Mint a magfizikában. Azt jelenti, hogy két ember személyisége oly mértékben összefonódik, hogy új személyiség jön létre, és kettejük külön-külön személyisége megszűnik létezni. Jordán felvonta a szemöldökét.
– Elmondaná a kedvemért még egyszer?
– Egyszerűbben fogalmazva arról van szó – mondta dr. Karpagian –, hogy Chris és Emily gondolatvilága, illetve személyisége olyan szoros kapcsolatban állt egymással, hogy igazából már meg sem lehetett különböztetni a kettőt. Annyira együtt nőttek fel, hogy egymás nélkül nem is tudtak funkcionálni. Ha valamelyikükkel történt valami, az előbb-utóbb a másikra is hatással volt. És egyikük halála esetén a másik szó szerint képtelen lett volna tovább élni. – A pszichológus Jordanre nézett. – így már érthetőbb?
– Igen – mondta Jordan –, de elfogadni ettől még nagyon nehéz.

Dr. Karpagian elmosolyodott.
– Gratulálok, Mr. McAfee. Ez azt jelenti, hogy ön mentálisan egészséges.

Jordan arcára is kiült egy széles vigyor.
– Nem tudom, Ms. Delaney egyetért-e ezzel, uram, de azért köszönöm. – A háta mögül, az esküdtek soraiból fojtott kuncogás hallatszott. – Tehát szakértőként le tudott vonni valamilyen következtetést Chris Harte-tal és Emily Golddal kapcsolatban, dr. Karpagian?
– Igen. Úgy látom, hogy kettejük közül Emily volt valamilyen okból szuicid hajlamú. És – ezt fontos megértenünk – lehet, hogy soha nem tudjuk meg, mi volt az ok. De tény, hogy valamitől depressziós lett, és a halál tűnt számára a legjobb kiútnak. Chrishez fordult, aki sokkal közelebb állt hozzá, mint bárki más, neki árulta el, hogy öngyilkosságra készül. De miután a bizalmába avatta, Chris rájött, hogy ha Emily meghal, az ő életének sem lesz már értelme.

Jordán az esküdtekre szegezte a tekintetét.
– Tehát azt állítja, hogy Chrisből nem ugyanaz váltotta ki az öngyilkos szándékot, mint Emilyből?
– Így van. Az a legvalószínűbb, hogy Chris egyszerűen azért ment bele az egyezményes öngyilkosságba, mert Emily véget akart vetni az életének.

Jordan egy pillanatra lehunyta a szemét. Tudta, hogy ez a védelem előtt tornyosuló legnagyobb akadály: hogy hitesse el az esküdtekkel, hogy két gyereknek támadhat ilyen hátborzongató közös gondolata? De hála az égnek és a jó doktornak – avagy Selenának, aki felhajtotta –, ez immár nem tűnt lehetetlennek.
– Még egy dolog – mondta. – Emily pár hónappal az öngyilkossága előtt méregdrága ajándékot vett valakinek. Erről mi a véleménye?
– Ó, ez amolyan nagylelkű gesztus – mondta dr. Karpagian. – Hagyni akart valamit maga után, hogy emlékezzenek rá.
– Tehát azért vásárolta azt az ajándékot, hogy a világ megtudja, mire készül?
– Tiltakozom! – kiáltotta Barrie. – Tereli a tanút.
– Bíró úr, ez nagyon fontos – erősködött Jordan.
– Akkor fogalmazza át a kérdését, Mr. McAfee. Jordan ismét dr. Karpagianhoz fordult.
– Szakemberként mi a véleménye, miért vásárolt ilyen drága ajándékot Emily, ha valóban öngyilkosságra készült?
– Talán arról lehet szó – tűnődött a pszichológus –, hogy Emily akkor vette az órát, amikor eldöntötte, hogy öngyilkos lesz, és bevonja ebbe Christ is. És nem számított, hogy mennyibe kerül az ajándék – folytatta szomorkás mosollyal dr. Karpagian –, mert ha az ember véget akar vetni az életének, akkor a legkevésbé sem érdekli, hogy jól jár-e anyagilag.
– Köszönöm – mondta Jordán, és leült.

BARRIE-NEK ZSONGOTT A FEJE. Szép kis feladat: csinálj hülyét egy szakértőből, akinek a területén egy csöppet sem mozogsz otthonosan…
– Szóval, doktor úr – vágott bele bátran –, ön átnézte Emily profilját, és említett pár dolgot, ami jellemző lehet az öngyilkos hajlamú tinédzserekre. – Az ügyésznő kézbe vette a teleírt jegyzetfüzetét. – Szó esett például az álmatlanságról, ugye?
– Igen.
– És látta ennek nyomát Emily anyagában?
– Nem.
– És az étkezési szokásaiban beállt megmagyarázhatatlan változásnak?
– Annak sem.
– Lázadt Emily?
– Amennyire meg tudtam ítélni, nem.
– Megszökött otthonról? – Nem.
– Rögeszmésen foglalkoztatta a halál gondolata?
– Nem adta látható jelét.
– Unottnak tűnt, esetleg képtelen volt koncentrálni? – Nem.
– Alkoholizált, drogozott?
– Nem.
– Bukdácsolt az iskolában? – Nem.
– Elhanyagolta a külsejét? – Nem.
– Panaszkodott pszichoszomatikus betegségekre? – Nem.
– Viccelődött az öngyilkossággal?
– Úgy tűnik, nem.
– Tehát ön kizárólag arra alapozza Emily állítólagos szuicid hajlamát, hogy egy kicsit visszahúzódó és morózus volt. De vajon nem jellemzi-e ugyanez a normális nők kilencvenkilenc százalékát legalább havonta egyszer?

Dr. Karpagian elmosolyodott.
– Hiteles forrásból tudom, hogy ez igaz – mondta.
– Nem lehetséges tehát, hogy Emily azért nem mutatta a gyanús jelek túlnyomó többségét, mert nem volt öngyilkos hajlamú?
– De, lehetséges – felelte a pszichológus.
– Azokról a gyanús jelekről pedig, amelyek jelentkeztek nála, elmondhatjuk, hogy tinédzserkorban normálisak?
– Igen, gyakran előfordulnak.
– Rendben. Ön az Emilyről összeállított írásos anyagból dolgozott, ugye?
– Igen.
– Ki készítette ezt a profilt?
– Tudomásom szerint Ms. Damascus, a védelemnek dolgozó magánnyomozó állította össze, és azt tartalmazza, amit Emily barátai és családtagjai neki, illetve a hatóságoknak elmondtak a kihallgatások során.
– Az ön tanúvallomásából az derült ki, hogy az Emily Goldhoz legközelebb álló személy Chris Harte volt. Az ő véleménye is része Emily profiljának?
– Nem. Őt nem hallgatták ki.
– Pedig Emily az utolsó hetekben az ő társaságát kereste a leginkább, jól mondom?
– Igen.
– Akkor ő talán elmondhatta volna önnek, hogy észlelte-e az imént felsorolt gyanús jeleket. Hiszen valószínűleg többet látott, mint bárki más.
– Igen.
– Nyilvánvaló tehát, hogy ő a leghitelesebb forrás. Ön mégsem beszélt vele?
– Igyekeztünk a Christől származó információk nélkül véleményt alkotni, hogy ne merülhessen fel az elfogultság vádja.
– Nem ez volt a kérdés, doktor úr. Hanem az, hogy Beszélt-e ön Chris Harte-tal.
– Nem. Nem beszéltem vele.
– Tehát nem beszélt Chris Harte-tal. Pedig ő életben volt, rendelkezésre állt, mégsem kérdezte ki. Annak ellenére, hogy Emily halála előtti viselkedésére vonatkozóan ő a legjobb tanú. Leszámítva magát Emilyt, persze. – Barrie vetett a tanúra egy átható pillantást. – Akivel, ugye, már nem beszélhetett.

KIM KENLY FOLTMINTÁS KAFTÁNJÁT, amelyet a rövid bírósági fellépésére kiválasztott, több tucatnyi apró kézlenyomat díszítette.
– Hát nem csodálatos? – kérdezte a törvényszolgától, aki a tanúk padjára kísérte. – Az ovisoktól kaptam.

Jordan kikérdezte Ms. Kenlyt a szakmai előéletéről, majd rátért arra, hogy honnan ismeri Emily Goldot.
– A középiskolában végig én voltam a képzőművészet-tanára – felelte a nő. – Emily hihetetlenül tehetséges volt. Tudnia kell, hogy mivel én készségtárgyat tanítok, ötszáz gyerek fordul meg nálam naponta. A többség csak átrobog a termen, és jó nagy kupit hagy maga után, de van egy maroknyi gyerek, akik ott ragadnak, és tényleg van affinitásuk a képzőművészethez. Egy-kettő talán még tehetséges is. Szóval Emily ritka kincs volt, igazi gyöngyszem, amilyen tízévente egy, ha akad. Ő nem csupán szerette a képzőművészetet, hanem azt is tudta, hogyan aknázhatja ki a legjobban a képességeit.
– A szavaiból ítélve egészen különleges lány lehetett.
– Tehetséges volt – mondta Kim Kenly – és elhivatott. Minden szabadidejét a képzőművészeti teremben töltötte. Még saját festőállványa is volt a terem végében.

Jordán felmutatott néhány festményt, amelyeket a törvényszolga Ms. Kenlyvel együtt behozott.
– Szeretnék bizonyítékként nyilvántartásba vetetni néhány képet – jelentette be, majd megvárta, míg Barrie szemügyre veszi a műveket, a törvényszéki írnok pedig annak rendje-módja szerint felcímkézi őket. – Végigkalauzolna minket ezeken a festményeken? – kérdezte aztán a tanárnőtől.
– Persze. A nyalókás fiút kilencedikben festette. Az anyát és gyermekét ábrázoló tizedikes képén szemmel látható a fejlődés. Látja az arcvonásaikat? Élethűbbek, ugye? És sokkal inkább háromdimenziósak az alakok. Ezen a harmadik képen pedig egyértelműen Chris látható.
– Chris Harte?

Kim Kenly elmosolyodott.
– Mr. McAfee, hát nem látja?
– Látom én – nyugtatta meg a tanárnőt Jordan. – De a bírósági jegyzőkönyv nem látja.
– Á, értem. Szóval igen, Chris Harte-ot ábrázolja a kép. Emily nagyon jól elkapta az arckifejezését, abszolút valósághűek a vonásai. Az igazat megvallva, Emily képei egy kicsit mindig is Mary Cassattra emlékeztettek.
– Itt némi segítségre szorulok – mondta Jordan. – Ki az a Mary Cassatt?
– Tizenkilencedik századi festőnő, aki gyakran festett anya-és gyermekalakokat, ahogy Emily is. És abban is rokonítható Mary Cassattal, hogy ugyanolyan nagy figyelmet fordított az apró részletekre és az érzelmek ábrázolására.
– Köszönöm – mondta Jordan. – Tehát Emily képei nagyjából logikus fejlődési folyamatot tükröznek?
– Technikailag igen. A szívét-lelkét pedig a legelső naptól fogva belevitte, de ahogy haladt a kilencedik osztálytól a tizenkettedik felé, egyre kevésbé láttam azt, hogy mit gondol a modelljeiről ő, és egyre inkább az domborodott ki, hogy mit gondolnak a modelljei arról, hogy lefestik őket. Ez pedig amatőr festőknél nagyon ritka, Mr. McAfee. Ez már az igazi kifinomultság jele.
– Észlelt változást Emily stílusában?
– Ami azt illeti, igen. Tavaly ősszel dolgozott egy képen, amely olyan drámaian különbözött az addigiaktól, hogy komolyan megdöbbentett.

Jordán előhúzta a pakliból az utolsó, bizonyítékként szolgáló festményt. Az esküdtek figyelmét igencsak megragadta a semmiben lebegő koponya, a szemgödörben úszó felhő, a kioltott nyelv.
– Te jóságos ég! – szörnyülködött kezét szája elé kapva az egyik nő.
– Én is ezt gondoltam – bólintott a nőre pillantva Kim Kenly. – Amint látják, ez már nem realizmus, hanem szürrealizmus.
– Szürrealizmus – ismételte a szót Jordan. – Megtenné, hogy ezt elmagyarázza?
– Szürrealista festményeket nyilván mindenki látott. Dali, Magritte – kezdte sorolni Kim Kenly, majd Jordan üres tekintete láttán nagyot sóhajtott. – Szóval Dali. Tudja, aki csöpögő órákat festett.
– Ja, igen – mondta Jordan, és vetett egy gyors pillantást az esküdtek igencsak vegyes összetételű csoportjára, amely (csakúgy, mint bármely, Grafton megyéből találomra összeválogatott társaság) megért volna egy szociológiai tanulmányt. Arra például Jordan fogadni mert volna, hogy a Dartmouth College közgazdaságtan-professzora mellett ülő férfi még soha életében nem mozdult ki orfordi tejgazdaságából. A professzor, aki alighanem kezdettől fogva tudta, ki az a Dali, unott képet vágott, a farmer viszont buzgón körmölt a jegyzettömbjébe.
– Ms. Kenly, mikor festette ezt Emily? – kérdezte Jordán.
– Szeptember végén kezdett hozzá. És még nem fejezte be egészen, amikor… amikor meghalt.
– Valóban? De hiszen szignálta a képet!
– Igen – mondta homlokráncolva a tanárnő. – És címet is adott neki. Tehát nyilván úgy érezte, hogy már majdnem kész.
– Elmondaná, milyen címet adott Emily a képnek?

Kim Kenly hosszú, vörösre festett körme imbolygott egy kicsit a koponya vonala, a széles nyelv, majd a szemgödörben gomolygó felhők felett, és végül megpihent a művész szignója mellé írt szónál.
– Itt van – mutatta. – Önarckép.

BARRIE DELANEY EGY HOSSZÚ PERCIG NÉMÁN, állát kezére támasztva szemlélte a képet. Aztán nagyot sóhajtott, és felállt.
– Hát, én ezt nem igazán tudom értelmezni– vallotta be Kim Kenlynek. – És ön?
– Nem vagyok szakértője a… – kezdte a tanárnő.
– Nem hát – szakította félbe Barrie. – De legyen nyugodt, mert a védelem már talált szakértőt. Arra azonban kíváncsi lennék, hogy képzőművészet-tanáraként megkérdezte-e Emilytől, miért festett ilyen felkavaró képet.
– Megemlítettem, hogy ez gyökeresen különbözik a megszokott stílusától. Emily erre azt mondta, hogy munka közben ő is így érezte.

Barrie fel-alá járkált a tanúk padja előtt.
– Szokatlan dolog, hogy a festők különböző stílusokat, kifejezésmódokat próbálnak ki?
– Nem, nem szokatlan.
– Próbálkozott Emily szobrászattal is?
– Tizedikben egy rövid ideig igen.
– És a fazekassággal?
– Egy kicsit azzal is. Barrie bátorítóan bólintott.
– Vízfestményeket is készített?
– Igen, de jobban szeretett olajjal festeni.
– De néha azért festett olyasmit, ami addig nem volt jellemző rá?
– Persze.

Barrie lassan odasétált a koponyát ábrázoló képhez.
– Ms. Kenly, amikor Emily először próbált akvarellt festeni, észrevett valami változást a viselkedésében?
– Nem.
– Amikor a szobrászkodással kísérletezett, vett észre rajta változást?
– Nem.

Barrie felmutatta a koponyás festményt.
– Amikor ezen a képen dolgozott, feltűnően másképp viselkedett, mint ahogy szokott?
– Nem.
– Nincs több kérdésem – mondta Barrie, és lefelé fordítva visszatette a festményt az asztalra.

A BÍRÓSÁG ELŐCSARNOKÁBAN SORAKOZŐ SZÉKEK amolyan összekötő kapocsként funkcionáltak a két tárgyalóterem között. Aki belépett az épületbe, bármely kiválasztott napon nyúzott jogászokat láthatott a széksorokban, meg vádlottakat, akik éppen nyilatkozni készültek, hogy bűnösnek vallják-e magukat, meg tanúkat, akiket figyelmeztettek, hogy nem beszélgethetnek egymással. Michael az előző két nap az előcsarnok egyik végében ült Melanie-val, Gus pedig a másikban. Aznap viszont Melanie-t, aki már tanúvallomást tett, beengedték a terembe. Gus elfoglalta a szokott helyét, és kétségbeesetten próbált az újságjába mélyedni, hogy ne kelljen észrevennie a belépő Michaelt.

Amikor a férfi leült mellé, ő összehajtogatta az újságját, és megszólalt:
– Nem kéne.
– Mit nem kéne?
– Ideülnöd.
– Miért? Ha nem mondunk olyat, ami hatással van a per alakulására, akkor nem gond.

Gus lehunyta a szemét.
– Michael, már az is hatással lehet a per alakulására, hogy mi ketten egy levegőt szívunk ebben a teremben. A puszta tény is jelentőséggel bír, hogy te te vagy, én pedig én.
– Voltál Chrisnél?
– Nem, ma este megyek – felelte Gus, majd kis szünet után a férfira nézett. – És te?
– Nem hiszem, hogy helyes lenne – mondta Michael. – Különösen, mivel ma teszek vallomást.

Gus szája halovány mosolyra húzódott.
– Furcsa elképzeléseid vannak az erkölcsről.
– Ez meg mit jelentsen?
– Semmit. Csak azt, hogy már úgyis a védelem tanúja vagy. Chris ezért személyesen fog köszönetet mondani.
– Pontosan erről van szó. Hogy a védelem tanúja vagyok. Ezért ma este alighanem elmegyek valahova, és jól berúgok, hogy el tudjam felejteni.

Gus elfordult ültében.
– Azt ne tedd – mondta, és Michael karjára tette a kezét. 

Mindketten odanéztek. Michael megfogta Gus kezét, amelyből sütött a forróság.
– Inkább elmenjünk valahova együtt? – kérdezte a férfi. 

Gus a fejét rázta.
– Nekem be kell mennem a börtönbe – mondta szelíden. – Chrishez.

Michael elfordította a fejét.
– Igazad van – mondta határozott hangon. – Az ember mindig tegye azt, amit a gyermekéért tennie kell. – Azzal felállt, és elment.

– MS. VERNON – KEZDTE JORDAN –, ön művészetterapeuta, ugye?
– Így van.
– Elmondaná nekem, mi az? – kérte megnyerő mosollyal az ügyvéd. – Mert itt New Hampshire-ben nem tolonganak a művészetterapeuták.

Olyannyira nem, hogy Sandra Vernon egyenesen Kaliforniából, a Berkeley-ről repült oda. A rövid, platinaszőke hajú, napbarnított nő a Los Angeles-i Kaliforniai Egyetemen doktorált pszichológiából.
– Nos, mi a mentális egészségügy területén dolgozunk – kezdte. – Rendszerint hívnak minket egy-egy pácienshez, akinek feladatokat adunk: valami konkrét dolgot kell lerajzolnia, például házat, fát, vagy egy személyt. És a rajza, meg annak stílusa alapján megállapításokat teszünk a pszichés egészségi állapotára vonatkozóan.
– Ez hihetetlen! – mondta Jordan, akit valóban elképesztett, hogy ilyen van. – Tehát lát egy pálcikaembert, és kiolvassa belőle, hogy mi játszódik le valakinek a fejében?
– Úgy bizony. A kisgyerekeknél például, akik még nem tudják szóban kifejezni magukat, megtudhatjuk, hogy bántalmazzák-e őket szexuálisan vagy fizikailag, meg effélék.
– Tinédzserekkel is dolgozott?
– Alkalmanként igen.

Jordan belépett Chris háta mögé, és abszolút tudatosan a fiú vállára tette a kezét.
– Súlyosan depressziós, öngyilkos hajlamú tinikkel is volt már dolga?
– Igen.
– Ha ránéz egy kamasz rajzára, azon is talál szexuális zaklatásra, vagy szuicid hajlamra utaló jeleket?
– Igen – felelte Sandra Vernon. – A képek néha tudattalan érzelmeket jelenítenek meg, amelyek elfojtódnak, mert olyan érzékeny pontot érintenek, hogy másképp nem tudnak felszínre kerülni.
– Tehát ha találkozik egy gyerekkel, aki nem viselkedik gyanúsan, a rajzai alapján meg tudja állapítani, hogy valami nagy zűr van az életében?
– Igen.

Jordán az asztalhoz lépett, és felemelte Emily tizedikes korában készített, anyát és gyermekét ábrázoló festményét.
– Meg tudja mondani, milyen lelkiállapotban volt a kép alkotója?

Sandra Vernon előhúzta a zsebéből a macskaszemkeretes szemüvegét, és az orrára biggyesztette.
– Nos, ez egy mentálisan és érzelmileg stabil személy művének tűnik. Láthatjuk, hogy az arcok, kezek arányosak, a kép erős realista stílusjegyeket mutat, nincs rajta rendkívüli vagy eltúlzott méretű elem, és élénkek a színei.
– Rendben – mondta Jordán, és felmutatta a koponyát ábrázoló képet. – Ehhez mit szól?

Sandra Vernon felvonta a szemöldökét.
– Hát – mondta –, ez már egészen más tészta.
– Elmondaná, mit lát?
– Hogyne. Először is egy koponyát. Ez már önmagában is arra utal, hogy a festőt foglalkoztathatta a halál gondolata. Még árulkodóbb azonban a háttér, a piros és a fekete szín együttese, amely dokumentáltan az öngyilkosságra utal, ezt számos művészetterápiai tanulmány megerősíti. És ott van még a felhős égbolt. Depressziós és/vagy öngyilkos hajlamú emberek festményein ugyanis sokszor látunk felhőt vagy esőt… de még ennél is zavaróbb az, hogy a művész oda helyezte a felhőket, ahol a két szemnek kellene lennie. A szem ugyanis szimbolikusan megjeleníti az ember gondolatait. Véleményem szerint az, hogy a művész a szemgödrökben ábrázolta a közelgő záport, erősen arra utal, hogy öngyilkos gondolatokat forgatott a fejében.

Sandra Vernon most áthajolt a tanúk padjának korlátján.
– Megengedi, hogy… közelebb hozná a képet? – Jordan odasétált a festménnyel, majd Sandra és a bíró között félúton letámasztotta a padlóra. – De vannak a képen más, igencsak zavaró motívumok is – folytatta a nő. – Szürreális alkotásról van szó…
– Ez számít?
– Nem, nem igazán. Az viszont, hogy milyen elemek kerültek egymás mellé, nagyon is számít. Láthatjuk, hogy a csontvázszerű koponyának hosszú, kifejlett szempillái vannak, és a szájából nagyon is realista módon ábrázolt nyelv lóg ki. Ez pedig figyelmeztető jel a számomra. Szexuális molesztálásra utal.
– Szexuális molesztálásra?
– Igen. A molesztálás áldozatai ráfixálódnak a nyelvre, a szempillára és az ék alakú tárgyakra. Meg a nadrágszíjakra is. – A művészetterapeuta hunyorogva nézte a festményt, szemmel láthatóan gondolkodott valamin. – És a koponya a semmiben lebeg – folytatta. – Ha valaki kéz nélküli, vagy különálló fejű testet rajzol, az általában azt jelzi, hogy az illető úgy érzi, nem kontrollálja a saját életét. Hogy úgy mondjam, nincs szilárd talaj a lába alatt, ezért nem sétálhat el, nem szabadulhat attól, ami bántja.

Jordan visszatette a festményt az asztalra.
– Ms. Vernon, ha terapeutaként látná ezt a képet, mit javasolna a művésznek?

Sandra Vernon megcsóválta a fejét.
– Nagyon aggasztana a mentális állapota, depresszióra, sőt szuicid gondolatokra gyanakodnék – felelte. – Azt javasolnám, hogy keressen fel egy pszichoterapeutát.

MELANIE FÉSZKELŐDÖTT A SZÉKÉN. Aznap hallgathatta először a tanúvallomásokat, amelyek közül ezé a Berkeleyről odarángatott nőé kavarta fel a legjobban. Nyelv, szempilla, ék alakú tárgyak.

Figyelmeztető jelek… Szexuális molesztálás.

Melanie ölébe ejtett kezét tördelte. Tisztán emlékezett Emily naplójának tapintására, a naplóéra, amelyet a gardróbban, a korhadt faldarab mögé rejtve talált meg. És amelyet eltüzelt a kandallóban.

De előtte még végigolvasta.

Kifurakodott a sorból, kibotorkált a tárgyalóteremből, elhaladt Gus Harte és Michael, meg még vagy száz ember mellett, és meg sem állt a női mosdóig, ahol összehányta a padlót.

– MS. VERNON, ÖN JÁRT MŰVÉSZETI FŐISKOLÁRA?
– Igen – felelte Sandra Vernon, és rávigyorgott az ügyésznőre.
– De az még a dinoszauruszok korában volt. Barrie arcára nem csalt mosolyt.
– Igaz, hogy jelentkezéskor tizenöt-húsz saját művet kell beküldeni?
– Igen.
– Elképzelhető, hogy ezzel a festménnyel azt akarta demonstrálni a pályázó, hogy a megszokottól eltérő stílusban is tud alkotni?
– Az igazat megvallva a művészeti főiskolák jobban szeretik, ha a művész viszonylag következetes.
– De előfordulhat, Ms. Vernon?
– Igen.

Barrie előhúzott az aktatáskájából két kis műanyag korongot.
– Szeretném ezeket bizonyítékként bejegyeztetni – mondta, és az asztalra helyezte őket. – Ms. Vernon, a két CD-lemez Emily Gold szobájából való. Elmondaná nekünk, hogy mit lát a borítójukon?

A művészetterapeuta elvette az ügyésznőtől a CD-ket.
– Ez Grateful Dead – mondta az elsőre pillantva. – És hozzá kell tennem, hogy nagyon jó.
– Mi van a borítóján?
– Egy pszichedelikus háttérben lebegő koponya.
– És a másik?
– Rolling Stones. Egy száj van rajta, meg egy hosszú nyelv.
– Látott már olyat, hogy a tinédzserek reprodukálják a számukra fontos műalkotásokat, Ms. Vernon?
– Igen, ez elég gyakori. Hozzátartozik a kamaszkorhoz.
– Elképzelhető tehát, hogy az imént látott festmény alkotója csak a kedvenc CD-i borítójáról másolt le ezt-azt?
– Nagyon is elképzelhető.
– Köszönöm – mondta Barrie, és visszakérte a két CD-t. – Említette azt is, hogy a festmény bizonyos elemeit felkavarónak találta. Tud mondani egy konkrét forrásmunkát, amely szerint a felhő öngyilkosságot jelent?
– Nem. Ugyanis ezt nem egy bizonyos forrásból tudjuk, hanem a gyerekeknek kiadott sok-sok rajzfeladat eredménye a megfigyelés.
– Akkor tudna esetleg idézni egy olyan tanulmányt, amely szerint a kioltott nyelv szexuális molesztálásra utal?
– Megint csak azt tudom mondani, hogy különböző esetekből vontuk le ezt a következtetést.
– Tehát nem állíthatja biztosan, hogy ha egy festményen a piros és a fekete szín dominál, akkor a festő öngyilkos lesz.
– Biztosan nem állíthatom. De az ehhez hasonló, piros-fekete festmények kilencven százalékánál kiderült, hogy az alkotójuk az öngyilkosság gondolatával foglalkozott.

Barrie elmosolyodott.
– Milyen érdekes, hogy ezt mondja! – Azzal előhúzott egy posztert, és Jordan felé tartva felmutatta.
– Tiltakozom – mondta azonnal az ügyvéd, és a pulpitushoz lépett. – Ez meg mi a franc? – vonta kérdőre Barrie-t. – És mi köze az ügyhöz?
– Ne vicceljen már, Jordan. Ez egy Magritte. Tudom, hogy mi sem áll távolabb magától, mint a kultúra, de azt talán maga is fel tudja fogni, hogy mire akarok ezzel kilyukadni.

Jordán a bíróhoz fordult.
– Ha tudom, hogy egy nyomorult Magritte-ot akar itt kiállítani, utánanéztem volna egy kicsit a témának.
– Jaj, ne csinálja már! – mondta Barrie. – Tegnap este bukkantam rá a képre. Legyen már egy kicsit nagyvonalú.
– Ha felpakolja ezt a cuccot az asztalra, akkor maga is legyen egy kicsit nagyvonalú – mondta Jordan. – Időt kérek, hogy utánanézhessek ennek a Magritte-nak.
– A védence hetvenéves lesz, mire maga kikupálódik ebben a témában – mondta bájos mosollyal Barrie.
– Időt kérek a Magritte-tal kapcsolatos kutatómunkára – ismételte Jordan. – Gondolom, ahhoz a Freud nevű fószerhez járt.
– Engedélyezem – szólalt meg Puckett.
– Mi? – kapta fel a fejét egyszerre Barrie és Jordan.
– Engedélyezem a képet – mondta a bíró. – Maga hozott ide művészeti szakértőt, Jordan, úgyhogy hagyja érvényesülni Barrie-t is.

Jordan peckes léptekkel visszament az asztalához, Barrie pedig jegyzékbe vetette a posztert, majd Sandra Vernonhoz fordult.
– Felismeri ezt a festményt?
– Persze. Ez egy Magritte.
– Magritte?
– Belga festő volt – magyarázta a művészetterapeuta, és a poszter felé intett. – Ennek a művének többféle változata is létezik. – A képen egy emberalak sziluettje látszott. A férfi régimódi keménykalapját felhők töltötték ki.
– Lát hasonlóságot a poszter és a Mr. McAfee által bemutatott festmény között?
– Hogyne. Itt is láthatunk felhőket, bár Magritte-nál nem olyan viharos az égbolt, és a felhők nemcsak a két szemet töltik ki, hanem az egész fejet. – Sandra Vernon rámosolygott az ügyésznőre. – Maga bizonyára nagyon szereti Magritte-ot.
– Vagy ha ő nem, akkor valaki más – morogta Jordan.
– Járt Magritte terápiára? – kérdezte Barrie.
– Nem tudom.
– Kezelték, miután megfestette ezt a képet?
– Fogalmam sincs.
– Depressziós volt, amikor ezt a kalapos embert festette?
– Ezt nem tudom megmondani.

Barrie gunyoros arcot vágott, és az esküdtek felé fordult.
– Tehát azt állítja, hogy a művészetterápia nem egzakt tudomány. Nem állíthatjuk minden kétséget kizáróan, hogy ha valaki realisztikusan megfest egy nyelvet, akkor szexuálisan molesztálták, és ha vihart fest a szeme helyére, akkor szuicid hajlamú. Jól mondom, Ms. Vernon?
– Igen – ismerte be a terapeuta.
– Még egy kérdésem van önhöz– mondta Barrie. – A művészetterápiában feladatot adnak a gyereknek vagy a tinédzsernek, ugye?
– Igen. Arra kérjük őket, hogy rajzoljanak le egy házat, egy embert, vagy valamilyen jelenetet.
– Tehát a művészetterápiás tanulmányok zöme kiosztott rajzfeladatokra épülő foglalkozásokat dolgoz fel?
– Igen.
– Miért kell konkrét feladatot adni?
– A művészetterápia részben arról szól, hogy megfigyelünk valakit alkotás közben – magyarázta Sandra Vernon. – Ez legalább olyan fontos, mint a végtermék, ha azt kutatjuk, hogy mi bántja őket.
– Mondana egy példát?
– Hogyne. Ha egy kislányt arra kérünk, hogy rajzolja le a családját, és ő habozik, mielőtt lerajzolná az apját, vagy a teste alsó felét lehagyja a képről, az szexuális molesztálásra utalhat.
– Ms. Vernon, ön ott volt, amikor Emily Gold megfestette azt a koponyát?
– Nem.
– Ön adta neki a feladatot, hogy készítsen önarcképet? – Nem.
– És az a tény, hogy most látja először a képet, hatással lehet arra, hogy mekkora bizonyossággal tud állást foglalni?
– Azt kell mondjam, hogy igen.
– Ezek szerint lehetséges, hogy Emily Gold nem volt szuicid hajlamú, amikor ezt a képet festette, és nem is molesztálták, és talán csak rossz napja volt, ahogy annak idején Mr. Magritte-nak is?
– Igen, lehetséges – felelte Sandra Vernon. – Csakhogy ez a festmény hónapokig készült. Ez pedig azt jelenti, hogy annak a lánynak iszonyú sok rossz napja volt, méghozzá folyamatosan, nem csak havonta egyszer.

Az ügyésznő összepréselte az ajkait az akaratlan szurkapiszka hallatán. Hiszen korábban, amikor még dr. Karpagian tett vallomást, ő utalt gúnyosan a havonta egyszer beköszöntő „rossz napokra,” de Sandra Vernon azt még nem hallhatta.
– Öné a tanú – mondta Barrie.
– Visszaveszem a tanút – mondta Jordan, majd felállt, és közelebb lépett a művészetterapeutához.
– Ms. Delaney-nek az imént azt mondta, nem állíthatja biztosan, hogy az Emily festményén látható nyugtalanító motívumok bármelyike bizonyítaná a szexuális molesztálást, vagy a szuicid gondolatokat. Elképzelhető tehát, hogy csak egy újabb stílussal kísérletezett, mert be akart kerülni a Sorbonne-ra. De az ön szakértői véleménye szerint mekkora ennek a valószínűsége?
– Elég csekély. Azon a képen nagyon sok a furcsaság. Ha csupán egy-két részletről lenne szó, egy olvadozó óráról, vagy az emberi arcba beépült almáról, akkor azt mondanám, Emily csak „felpróbálta” a szürrealizmust, hogy lássa, illik-e rá. De ahhoz, hogy demonstrálja a sokoldalúságát, nem kellett volna telepakolnia a képet olyan motívumokkal, amelyektől egy művészetterapeuta tarkóján feláll a szőr.

Jordán bólintott, majd az asztalhoz lépett, és az ujjai közé csippentve, óvatosan felemelte a Magritte-posztert.
– Azt hiszem, a mai tárgyaláson leginkább az én mélységes tudatlanságom nyert bizonyítást – mondta, és ezzel mosolyt csalt Sandra Vernon arcára. – Úgyhogy én most egyértelműen hátrányos helyzetből indulok, de becsszóra elhiszem önnek, no meg Ms. Delaney-nek, hogy ez egy Magritte.
– Igen. Csodálatos festő volt. 

Jordan a fejét vakargatta.
– Hát, nem is tudom. Én nem akasztanám ki otthon a falra. – Azzal az esküdtek felé fordult, és felmutatta a posztert, hogy alaposan szemügyre vehessék. – Annyit azért én is tudok, hogy Van Gogh levágta a saját fülét, Picassónál nem stimmeltek az arcok, és a művészek általában véve roppant emocionálisak. Tudja, hogy járt-e pszichológushoz Mr. Magritte?
– Nem tudom.
– Tehát lehetséges, hogy mentálisan zavart volt.
– Gondolom, ez nem kizárt.
– Esetleg molesztálhatták is?
– Lehetséges – felelte Sandra Vernon.
– Sajnálatos módon – folytatta Jordán –, nem volt időm utánanézni Magritte-nak, de ön most lényegében azt állítja, hogy a művészetterapeuta szemével nézve lelki problémákkal küzdhetett. Jól mondom?

Sandra elnevette magát.
– Hát persze.
– Ms. Delaney-nek azt is elmondta, hogy önök főként kiadott feladatokkal dolgoznak. Ez azt jelenti, hogy soha nem nézik meg egy-egy gyerek találomra kiválasztott rajzait, hátha azokból is kiderül, hogy mi a probléma?
– Olykor ez is előfordul.
– És arra is van példa, hogy az aggódó szülő hozza be a gyerek műveit?
– Igen.
– És önök ezekből az alkotásokból meg tudják állapítani, hogy van-e valami baj?
– Igen, elég gyakran sikerül.
– És amikor nem utasításra készült rajzok alapján diagnosztizálnak valamilyen problémát, milyen gyakran derül ki, hogy a gyerek valóban segítségre szorul?
– Tíz esetből kilencszer – felelte Sandra Vernon. – Elég jól meg tudjuk ítélni.
– Emily sajnálatos módon nincs köztünk, így nem adhat neki feladatot. Ha itt lenne, talán rajta is tudna segíteni. De ha csak az itt látható festményét mutatták volna meg önnek, szakképzett művészetterapeutaként aggasztónak ítélte volna Emily mentális állapotát?
– Igen, aggasztónak.
– Nincs több kérdésem – mondta Jordan, majd leült, és rámosolygott Chrisre.
– Visszavenném a tanút, bíró úr – mondta Barrie, és odalépett Sandra Vernon elé. – Amint azt Mr. McAfee-nek elmondta, alkalmanként olyan műalkotások alapján is végeznek előzetes értékelést, amelyeket nem önök adtak ki feladatként.
– Igen.
– És mint elmondta, ha egy képen nyugtalanító motívumokat észlelnek, akkor a gyereknek tízből kilencszer valóban vannak kezelendő mentális problémái.
– Igen.
– És a tizedik gyerekkel mi a helyzet?
– Hát, az a gyerek többnyire egyszerűen rendben van. 

Barrie elmosolyodott.
– Köszönöm.

A JELENTÉKTELEN KÜLSEJŰ, KÖZÉPKORÚ JOAN BERTRAND álmatag, zöld szeme arról árulkodott, hogy órákig képes ábrándozni, és ilyenkor alighanem a világirodalom legnagyobb regényeiben oszt magára szerepet, vagy esetleg a kedvenc fiútanítványai oldalán… A tanúk padjára lépő angoltanárnő arcáról rögtön leolvashatta az ember, hogy véleménye szerint Chris Harte, az ő szeretett tanítványa a huszadik század egyik legnagyobb koponyájává nőheti ki magát. Jordan fogcsikorgatva rámosolygott Mrs. Bertrand-ra. Eszébe jutott, hogy a nő a tanteremben, ahol csak a tábla meg a kréta áll rendelkezésére, korántsem ennyire fanatikus…
– Ön szerint milyen diák Chris? – tette fel neki az első kérdést.

Joan Bertrand a szívére tette az összekulcsolt kezét.
– Egészen kiváló! – lelkesedett. – Nem hiszem, hogy valaha is adtam volna neki mást, mint jelest. Az a fajta diák volt, akiről beszélnek a tanáriban. Tudja, „Kihez jár az idén Chris Harte társadalomismeretre?", meg effélék.
– Ősszel az ön csoportjába járt?
– Igen, három hónapig.
– Mrs. Bertrand, felismeri ezt? – mutatott fel Jordán egy szépen kinyomtatott esszét.
– Igen – mondta a tanárnő. – Chris írta az egyetemi szintű órámra. Október utolsó hetében adta be.
– Mi volt a feladat?
– Vitairatot kellett készíteni. Azt mondtam a diákoknak, hogy válasszanak egy „forró,” konfrontatív témát, és személyes meggyőződésük szerint foglaljanak állást pro vagy kontra. Az volt a követelmény, hogy fogalmazzanak meg egy állítást, támasszák alá érvekkel, cáfolják az ellenérveket, majd vonják le a végkövetkeztetést.

Jordan megköszörülte a torkát.
– Angolból is majdnem olyan gyenge voltam, mint képzőművészetből – mondta félszeg bájjal. – Elmondaná a kedvemért még egyszer?

Mrs. Bertrand negédes, affektáló mosollyal válaszolt:
– Végy egy állítást, érvelj pro és kontra, majd vond le a következtetést.
– Á – mondta Jordan –, így már sokkal érthetőbb.
– Ez még másodéves egyetemistáknak is csak ritkán sikerül, de Chris gyönyörű munkát végzett.
– Elmondaná, miről szólt Chris esszéje, Mrs. Bertrand?
– Az abortuszról.
– És milyen álláspontot képviselt?
– Szenvedélyesen életpártit.
– Követelmény volt, hogy a diákok őszintén higgyenek a kifejtett álláspontjukban?
– Igen. Persze, voltak, akik nem hittek benne, de többször is összeültünk konzultálni, és a beszélgetéseink alapján bízvást elmondhatom, hogy Chris írása erős meggyőződésen alapult.
– Mrs. Bertrand, felolvasná a negyedik oldal alján kijelölt részletet?

A tanárnő nyújtott karral eltartotta magától a papírt, és hunyorogva olvasni kezdett: – „Következésképpen a »választáspárti« kifejezés eleve téves, hiszen valójában nincs választási lehetőség. Valakinek az életét kioltani törvényellenes, és ez egyetemes érvényű szabály kell, hogy legyen. Azzal érvelni, hogy a magzat még nem ember, szőrszálhasogatás, hiszen mire az abortuszok többségét elvégzik, az emberi test biológiai rendszerei nagyrészt kialakulnak A nő szabad választáshoz fűződő joga sem egyértelmű, hiszen nemcsak a nő testéről van szó, hanem valaki máséról is.” – A tanárnő felnézett, és várt.
– Igaza van – mondta Jordan –, ez valóban elég világos. Véleménye szerint, Mrs. Bertrand, képes lett volna megölni a barátnőjét Chris Harte azért, mert kiderült, hogy terhes?
– Tiltakozom! – mondta Barrie. – A tanú angoltanár, nem gondolatolvasó.
– Elutasítom – felelte Puckett. 

Jordan az ügyésznőre pillantott.
– Óhajtja, hogy megismételjem a kérdést, Mrs. Bertrand? Tehát ön szerint, képes lett volna megölni a barátnőjét Chris Harte azért, mert kiderült, hogy terhes?
– Nem. Soha nem tett volna ilyet.

Jordan rávillantotta a nőre az arcán képződött gödröcskéket.
– Köszönöm – mondta.

Joan Bertrand merőn nézte a helyére visszasétáló ügyvéd hátát.
– Nincs mit – sóhajtotta. 

BARRIE AZONNAL FELPATTANT.
– Én, Mr. McAfee-vel ellentétben, imádtam az angolórákat – kezdte. – És a jelek szerint Chris is. Aki nyilvánvalóan az ön kedvenc tanítványai közé tartozott.
– De még mennyire!
– Akiről nem tudja elképzelni, hogy ilyen szörnyűséget követett el.
– Valóban nem.
– Azt pedig az imént idézett lenyűgöző esszé alapján végképp nem tudja elképzelni róla, hogy képes kioltani egy magzat életét, illetve hidegvérrel lelőni a terhes barátnőjét, ugye?

– Nem tudom elképzelni, hogy bárkit is képes lenne megölni.
– Önmagát sem?
– Jaj, dehogy! – rázta a fejét hevesen Mrs. Bertrand. – Semmiképpen!
– Rendben. Akkor hadd foglaljam össze a hallottakat – mondta Barrie, majd az ujjain számolva sorolni kezdte: – Nem lenne képes kioltani egy ember életét. Nem lett volna képes kioltani Emily életét, nem hagyta volna, hogy Emily kioltsa a saját életét, és semmiképpen nem végzett volna önmagával sem. Ugyanakkor van egy holttestünk, van egy vallomásunk Christől, amely szerint az volt a terv, hogy Emily öngyilkos lesz, majd ő is követi a példáját, és van egy rakás bizonyítékunk arra, hogy Chris a tetthelyen tartózkodott. – Az ügyésznő oldalra billentette a fejét. – Szóval, Mrs. Bertrand, mi az ön elmélete?
– Tiltakozom! – mennydörögte Jordan.
– Visszavonom a kérdést – mondta Barrie.

AZ EBÉDSZÜNETBEN CHRIST LEVITTÉK a földszintre, a seriff hivatalának fogdájába. Jordan hozott neki egy pulykás szendvicset, és ő is ott ette meg a magáét a cella előtt, egy összecsukható széken.
– Sajnáltam – szólalt meg tele szájjal Chris. – Mármint Mrs. Bertrand-t.
– Kedves hölgy – mondta Jordan.
– Aha. Nem úgy, mint az ügyésznő. 

Jordan vállat vont.
– Más szakma, más stílus. Ügyész koromban én is ilyen vadorzó voltam.

Chris szája halovány mosolyra húzódott.
– Most bezzeg csupa lágyság.
– Hé! – Jordan megfogta a cella rácsát. – Ugye, nem kezdesz kételkedni bennem? – kérdezte, majd miután Chris nem válaszolt, bosszúsan felmordult. – Ó, ti kicsinyhitűek!

Chris erre roppant komolyan nézett rá.
– Hiszek én – mondta –, csak azt nem tudom, miben. – Azzal visszatette a félig megevett szendvicsét a fóliába, majd gombóccá gyűrve kidobta. – Mi lesz, ha bűnösnek találnak? – kérdezte.

Jordan a szemébe nézett.
– Lesz egy ítélethirdetés – mondta –, majd átvisznek Concordba.

Chris bólintott.
– És nincs tovább.
– Dehogy nincs. Megfellebbezzük az ítéletet.
– Ami egy örökkévalóságig is eltarthat, és lehet, hogy nem sül ki belőle semmi.

Jordan szótlanul vizsgálgatta a szendvicsét, amely egy csapásra fűrészporízű lett a szájában.
– Tudja, ez azért vicces – mondta Chris. – Maga nem akarja, hogy őszinte legyek, én pedig semmi mást nem várok magától, mint hogy legyen őszinte hozzám. – Azzal elfordította a fejét, és a rács rúdjait piszkálgatta a hüvelykujja körmével. – De nem hiszem, hogy bármelyikünk is olyan fenemód meg lenne elégedve – tette hozzá.
– Chris – szólalt meg Jordan. – Nem akarlak hiú reményekkel áltatni, de a két legjobb tanúnk még hátravan.
– És utána mi lesz?

Az ügyvéd kifejezéstelen arccal bámult rá.
– Nem tudom.

DÉLUTÁN, AMIKOR Stephanie Newell lépett a tanúk padjára, volt némi felbolydulás, mert a hátsó sorokból valaki „Gyilkos!” felkiáltással elhajított egy rohadt paradicsomot, amely a nő blúzán landolt. A férfi ezután kirohant a teremből, majd rövid szünet következett, amíg Stephanie kapott egy tiszta blúzt, és kihívták a rendőrséget, hogy intézkedjenek az abortuszellenes minidemonstráció ügyében. Mire a bíróság újra összeült, és Stephanie Newell ismertette a végzettségét meg a szakmai pályáját, az esküdtek könnyen kikombinálhatták, hogy Emily Gold alighanem a Planned Parenthoodhoz fordult abortuszügyben.
– Én voltam Emily kijelölt tanácsadója – mondta a nő.
– Van róla aktájuk? – kérdezte Jordán.
– Igen.
– Mikor ismerte meg Emilyt?
– Először október másodikán találkoztam vele.
– És akkor mi történt?
– Előzetes megbeszélést tartottunk. Elmondtam neki, hogy a terhességi tesztje pozitív lett, és ismertettem a választási lehetőségeit.
– Mikor került sor a következő találkozóra?
– Október tizedikén. Nálunk kötelező az abortusz előtti tanácsadás, és akkor kell befizetni a beavatkozás díját is. Azt is megkérdezzük a hozzánk forduló nőktől, hogy lesz-e segítségük a procedúra során.
– Például a gyermek apja?
– Pontosan. Illetve tinédzser lányok esetében a szüleik. De Emily jelezte, hogy a szülei nem támogatják, az apának pedig még nem szólt a terhességéről, és nem is áll szándékában.
– Ön erre hogyan reagált?
– Javasoltam, hogy mondja el a gyermek apjának, ha másért nem, hát azért, hogy legyen valaki, akire támaszkodhat.
– És ezután mikor találkoztak legközelebb?
– Október tizenegyedikén. Akkorra volt kitűzve az abortusz. Ilyenkor a tanácsadó is jelen van, hogy a műtét előtt, alatt és után is segítséget nyújtson.

Jordan elindult az esküdtek padja felé.
– Sor került végül az abortuszra?
– Nem. Emilyt valami felzaklatta, és úgy döntött, hogy mégsem kéri a beavatkozást.

Jordan a korlátra könyökölt.
– Ön ezt furcsállotta?
– Dehogy! Elég gyakran előfordul. Sokan gondolják meg magukat az utolsó pillanatban.
– Ön mit csinált, amikor Emily úgy döntött, hogy nem veteti el a babát?

Stephanie felsóhajtott.
– Azt tanácsoltam, hogy szóljon az apának.
– És mi volt Emily reakciója?
– Még zaklatottabbá vált, úgyhogy inkább ejtettem a témát – mondta Stephanie.
– Mikor találkozott utoljára Emily Golddal, Ms. Newell?
– November hetedikén. Aznap délután, amikor meghalt.
– És aznap miért ment be önhöz?
– Előre megbeszélt találkozó volt.
– És Emily Gold aznap zaklatott volt valami miatt?
– Tiltakozom! – mondta Barrie. – Ez spekulatív!
– Elutasítom – mondta Puckett bíró.
– Emily Gold zaklatottnak tűnt? – fogalmazta át a kérdését Jordan.
– Nagyon is – felelte Stephanie.
– Elmondta, hogy miért?
– Azt mondta, úgy érzi, elfogytak a lehetőségei. Nem tudta, mit kezdjen a babával.
– Ön mit mondott neki?
– Ismételten azt tanácsoltam, hogy beszéljen az apával, mert lehet, hogy több támogatást fog kapni tőle, mint gondolná.
– Mennyi ideig beszélgettek arról, hogy elmondja-e az apának, vagy sem? – kérdezte Jordán.
– A foglalkozás nagy részében… Azaz majdnem egy órán keresztül.
– Véleménye szerint Emily úgy távozott öntől, hogy szól az apának a születendő babáról?
– Nem. Hiába mondtam bármit, hajthatatlan volt.
– Az öt hét során, amíg önhöz járt, megingott egyszer is abban a kérdésben, hogy bevallja-e az apának a terhességét?
– Nem.
– Van önnek bármi oka azt feltételezni, hogy az utolsó találkozásukat követően meggondolta magát?
– Nincs.

Jordan leült.
– Öné a tanú.

Barrie közelebb lépett a tanúk padjához.
– Ms. Newell, tehát ön november hetedikén találkozott Emilyvel?
– Igen.
– Hány órakor?
– Négyre jött. Négytől ötig beszélgettünk.
– Tisztában van azzal, hogy Emily Gold halála aznap este tizenegy óra és éjfél között következett be?
– Igen.
– Délután öt és este tizenegy között, lássuk csak… – Barrie megkocogtatta az ujjával az állát. – Hat óra telt el. Ez idő alatt ön Emilyvel volt?
– Nem.
– Chrisszel találkozott valaha? 
– Nem.
– Fültanúja volt kettejük öt óra és tizenegy óra közötti beszélgetéseinek?
– Nem.
– Tehát, Ms. Newell – tette fel utolsó kérdését Barrie –, lehetséges, hogy Emily végül mégis úgy döntött, hogy elmond Chrisnek mindent?
– Hát… igen, azt hiszem, lehetséges.
– Köszönöm – mondta az ügyésznő.

MICHAEL GOLD EGY HALÁLRAÍTÉLT lelkesedésével lépett a tanúk padjára. A bíróra szegezte tekintetét, kínosan kerülve mind a tőle balra helyet foglaló Melanie, mind a jobb kéz felől ülő James Harte pillantását. Amikor pedig leült, és a Bibliára tette a kezét, Chrisre nézett. Ezt érted csinálom, gondolta.

A lelke mélyén nem hitte, nem tudta elképzelni, hogy Chris meggyilkolhatta a lányát. Akkor is bajosan hitte volna el, ha a vád képviselője megmutatja neki a fiú kezében füstölgő pisztolyt. De azért ott motoszkált benne egy szemernyi kétely, amely magában hordozta annak lehetőségét, hogy óriási méreteket öltsön, és egyre csak azt kérdezgette: Honnan tudod? Hát, ez az… mert Michael nem tudta sehonnan.

Nem tudhatta senki, csak Chris, no meg Emily. Tehát elképzelhető volt, hogy Chris mégis elkövette ezt a felfoghatatlan rémtettet. És Michael ezért úgy döntött, hogy Jordán McAfee nem fogja megkapni tőle, amit akar.

Négy nappal azelőtt találkozott az ügyvéddel, hogy átvegyék a vallomását.
– Ha egyértelműen az esküdtek szemébe mondja, hogy Chris nem ölte meg a lányát – mondta azon az estén Jordán –, akkor a srácnak még van esélye.

Michael akkor udvariasan ráhagyta. De mi van, ha mégis? – szólalt meg a vékonyka belső hang. Mi van, ha mégis?

Most pedig merőn nézte a fiút, akit a lánya szeretett. A fiút, aki gyermeket nemzett neki. És magában előre bocsánatot kért tőle azért, amit mondani fog.

– MR. GOLD – KEZDTE SZELÍDEN JORDAN –, köszönöm, hogy eljött. – Michael biccentett. – Bizonyára furcsa érzés, hogy a védelem tanújaként jelent meg – folytatta az ügyvéd. – Hiszen gyilkossági ügyet tárgyal a bíróság, és védencemet azzal vádolják, hogy meggyilkolta az ön lányát.
– Tudom.
– Megkérdezhetem, miért döntött úgy, hogy a védelem tanúja lesz?

Michael megnyalta az ajkát, és gépiesen eldarálta a Jordannel begyakorolt választ.
– Azért, mert ugyanolyan jól ismertem Christ, mint a saját lányomat.
– Rövid leszek, Mr. Gold, és arra fogok törekedni, hogy minél kevésbé legyen fájdalmas önnek ez a tanúvallomás. Hogyan jellemezné az Emilyhez fűződő kapcsolatát?
– Nagyon közel állt hozzám. Az egyetlen gyermekem volt.
– Kérem, meséljen nekünk Chrisről. Honnan ismerte? Michael tekintete a mereven ülő Chrisre vándorolt.
– A születése napjától fogva ismerem.
– Mennyi korkülönbség volt Chris és Emily között?
– Három hónap. Az az igazság, hogy Emily születésekor Chris édesanyja segédkezett, mert én egy kicsit elkéstem. Úgyhogy Chris előbb volt ott a kórteremben a lányommal, mint én.
– Utána pedig látta őket együtt felnőni?
– Láttam bizony. Attól kezdve, hogy egy bölcsőben aludtak a kórházban, elválaszthatatlanok voltak. Chris folyton ott lábatlankodott nálunk, Emily pedig Harte-éknál.
– Mikor lett a barátságukból… valami más?
– Emily tizenhárom éves volt, amikor járni kezdtek.
– És ön ekkor mit érzett? – kérdezte Jordán. Michael a sportzakója ujját piszkálta.
– Mit érezhet ilyenkor egy apa? – merengett. – Feltámadt bennem a védelmező ösztön, hiszen a kicsi lányom, az mindig az én kicsi lányom marad. Ugyanakkor tudtam, hogy Chrisnél jobbat nem találhatott volna, és örültem, hogy vele indul el erre a nagy felfedezőútra, amelyre egyszer úgyis sor kerül. Ismertem Christ, és megbíztam benne. Nyugodt szívvel rábíztam a legeslegfontosabbat: a lányom életét. Az az igazság, hogy már évekkel azelőtt rábíztam.
– Hogy látta a kapcsolatukat?
– Nagyon, nagyon közel álltak egymáshoz. Azt hiszem, sokkal közelebb, mint a tizenéves párok szoktak. Mindig bizalommal voltak egymás iránt. Istenem… Nem hiszem, hogy Emily bármit is elhallgatott volna Chris elől. Chris volt a legjobb barátja, Chrisnek pedig ő, és alighanem itt volt az ideje, hogy ezt egy kicsivel felnőttesebben folytassák.
– Mennyi időt töltött Emily Chrisszel?
– Rengeteget – mondta halovány mosollyal Michael. – Néha úgy tűnt, az ébrenlét minden percét vele tölti.
– Elmondhatjuk, hogy Chris többet látta Emilyt, mint ön?
– Igen – felelte Michael, és szélesebbre húzódott a mosolya. – Gondolom, annyit láttam Emilyt, amennyit a tinédzsereket látni szokták a szüleik.

Jordan elnevette magát.
– Tudom, miről beszél, nekem is van otthon egy tinédzser fiam. Legalábbis remélem, hogy otthon van. – Az ügyvéd közelebb lépett a tanúk padjához. – Tehát ha órában mérve nem is látta olyan sokat Emilyt, ezzel együtt úgy érzi, nagyon közel állt hozzá?
– Abszolút. Mindig együtt reggeliztünk, és közben végig beszélgettünk.

Jordán lágyabb hangon folytatta:
– Mr. Gold, tudott róla, hogy Emily már él nemi életet? Michael elvörösödött.
– Hát, talán… talán gyanítottam. De azt hiszem, egy apa erről nem igazán akar tudni.
– Emily beszélt erről önnel?
– Nem. Azt hiszem, őt is ugyanúgy zavarba hozta volna a téma, mint most engem.

Jordán a tanúk padjának korlátja felé nyúlt, mintegy áthidalva a kettejük közti távolságot.
– Mondta önnek, hogy terhes?
– Nem. Fogalmam sem volt róla.
– A feleségének tudomása szerint elmondta?
– Nem.
– Tehát nagyon közel állt önökhöz, és mégsem mondta el?
– Így van. – Michael Jordanre nézett, és igyekezett úgy válaszolni, hogy ne adjon túl nagy „ajándékot” az ügyvédnek. – Azt hiszem, ez az a fajta dolog, amit Emily senkinek sem akart elárulni.
– Tehát a terhességéről nem tett említést. Azt elmondta, hogy depressziós?
– Nem. – Michael nagyot nyelt. Tudta, hogy előbb-utóbb eljön ez a pillanat. – Én pedig nem vettem észre.
– De hiszen nem látta őt túl gyakran, mivel állandóan Chrisszel…
– Tudom – vágott közbe üresen kongó hangon Michael –, de ez nem lehet mentség. Mert azt láttam, hogy Emily nem eszik valami sokat, és tudtam, hogy nagy rajta a nyomás, hiszen most jelentkezik egyetemre, meg minden. De úgy gondoltam… úgy gondoltam, hogy csak sűrű egy kicsit az élete. – Michael az odakészített pohár vízért nyúlt, kortyolt belőle egy keveset, majd megtörölte a száját a kézfejével. – Egyfolytában az jár a fejemben – mondta halkan –, hogy biztos találok valami búcsúlevelet, és attól majd talán jobban érzem magam. De még nem találtam semmit.
– Ha az ember elveszíti a lányát, az nagyon fáj – folytatta kis szünet után. – Jobban fáj, mint bármi más az életben. És mivel annyira fáj, nagyon erős a kísértés, hogy az ember valaki mást hibáztasson. Sokkal könnyebb nekem is, a feleségemnek is, és minden szülőnek, akivel a jövőben ilyesmi történhet, ha azt mondjuk „Ó, hát nem voltak itt gyanús jelek. Hiszen a lányunk nem öngyilkos lett, hanem megölték.”

Michael most az esküdtekhez fordult.
– Mert egy apának látnia kell, ha a lánya öngyilkos hajlamú, ugye? Sőt, azt is észre kell vennie, ha depressziós, jól mondom? De én nem vettem észre. És ha rá tudok mutatni valaki másra, akkor már nem is vagyok hibás, amiért nem vettem észre, amiért nem figyeltem eléggé. – Michael most ezüstös hajába túrt. – Nem tudom, mi történt a körhintánál azon az éjszakán. De azt tudom, hogy nem vádolhatok a történtekért valaki mást csak azért, hogy megszabaduljak a bűntudatomtól.

Jordan, aki addig lélegzetvisszafojtva várt, most nagyot fujt. Többet kapott Michael Goldtól, mint amire számított, ezért úrrá lett rajta az optimizmus, és úgy döntött, üti még egy kicsit a vasat.
– Mr. Gold – kezdte –, két lehetséges forgatókönyvünk van: a gyilkosság és az öngyilkosság. Egyiket sem szívesen hiszi el az ember, de attól a tény, hogy a lánya valamilyen úton-módon meghalt, tény marad.
– Tiltakozom – mondta Barrie. – Van valami kérdése is a tanúhoz?
– Mindjárt a végére érek, bíró úr. Egy kis türelmet kérek.
– A tiltakozást elutasítom – mondta Puckett. 

Jordan ismét Michaelhez fordult.
– Ön az imént úgy nyilatkozott, hogy ugyanolyan jól ismerte Christ, mint Emilyt. Tehát a kérdésem az, hogy miután születése óta ismeri Christ, és mindvégig tanúja volt Chris és Emily kapcsolatának, ön szerint gyilkosság történt, vagy öngyilkosság?

Michael a kezébe temette a fejét.
– Nem tudom – mondta. – Egyszerűen nem tudom. 

Jordan rámeredt.
– Akkor mit tud, Mr. Gold? Hosszú csend következett.
– Azt, hogy Chris biztosan nem akart a lányom nélkül élni – felelte végül Michael. – És azt is tudom, hogy bár ő ül itt vádlottként, nem csak őfelette kellene ítélkezni.

BARRIE DELANEY-NEK NEM VOLT SZIMPATIKUS Michael Gold. Már a legelső találkozásukkor sem lopta be magát a szívébe. Akkor úgy tűnt, a férfi egyszerűen képtelen felfogni, hogy a szomszéd fiú minden jel szerint kinyírta a lányát. Később, amikor kiderült, hogy a védelem tanúja lesz, még ellenszenvesebbé vált a szemében, most pedig, a tanúk padján előadott önostorozása után, végképp ki nem állhatta.
– Mr. Gold – kezdte megjátszottan együttérző hangon. – Rettenetesen sajnálom, hogy ma itt kell lennie.
– Én is, Ms. Delaney.

Az ügyésznő elhaladt a tanúk padja előtt, majd amikor egy vonalba került az esküdtek padjának szélével, megszólalt:
– Ön állítása szerint nagyon közel állt Emilyhez.
– Igen.
– Azt is elmondta, hogy kevesebbet volt együtt a lányával, mint Chris. – Michael bólintott. – És azt is, hogy nem tudott a zaklatott lelkiállapotáról.
– Így van.
– Arról sem tudott, hogy Emily terhes.
– Ez is igaz – ismerte be Michael. – Valóban nem tudtam róla.
– És azt is állította, hogy Emily mindent elmondott Chrisnek.
– Igen.
– És azt mondta, el sem tudja képzelni, hogy a lánya bármit is elhallgatott volna Chris elől.
– Így van.
– Akkor nyilván el kellett mondania neki azt is, hogy terhes, nem igaz?
– Hát… nem tudom.
– Igen, vagy nem?
– Gondolom, igen. 

Barrie bólintott.
– Mr. Gold, ön állítása szerint azért van itt, mert nagyon jól ismeri Chris Harte-ot.
– Így van.
– De ez a per az ön lányáról szól, meg arról, ami vele történt. És az történt vele, hogy vagy öngyilkos lett, vagy meggyilkolták. Borzalmas, hogy önnek e kettő közül kell választania, ahogy Mr. McAfee is mondta. Az is rettenetes, hogy a szomszéd fiúnak kell a vádlottak padján ülnie, és mindennél szörnyűbb, hogy a lánya halt meg, de az a helyzet, hogy az esküdtszéknek is ugyanez a két választási lehetősége van, Mr. Gold. Csakúgy, mint önnek. – Barrie vett egy nagy levegőt, majd feltette a kérdést: – El tudja képzelni, hogy a lánya fogja a pisztolyt, a halántékához emeli, és meghúzza a ravaszt?

Michael lehunyta a szemét, és tette, amit az ügyésznő kért tőle: megpróbálta elképzelni a lányát ebben a helyzetben, Emily kedvéért, a felesége kedvéért, meg a fejében rikácsoló, fülsértő hangocska kedvéért. Látta maga előtt Emily csodaszép arcát, a lassan lecsukódó, aranysárga szemét, a halántékát bökdöső pisztolyt. Látta maga előtt a fegyver markolatára magabiztosan, kétségbeesetten, keserves kínok között ráfonódó ujjakat is. De nem lehetett biztos benne, hogy a pisztolyt markoló kéz Emilyé.

Érezte, hogy a szeme sarkából kicsordul egy könnycsepp, és egy kicsit meggörnyedt, mintha így akarná védeni magát.
– Mr. Gold? – sürgette az ügyésznő.
– Nem – suttogta Michael. Megrázta a fejét, és a szeméből most már patakzott a könny. – Nem tudom elképzelni.

Barrie Delaney az esküdtek felé fordult.
– Akkor hány lehetőség marad? – tette fel a költői kérdést.

CHRISNEK AZ, HOGY ÁTÖLTÖZÖTT A TÁRGYALÁSON viselt ruháiból a börtönuniformisba, olyan volt, mintha levedlené a bőrét: mintha a sportzakóval meg az elegáns nadrággal együtt a civilizáltság, a jó modor védőrétegét is lehámozná magáról, és barlanglakóként térne meg a cellájába. Miután megérkezett a bíróságról, az első órában nem szólt senkihez, a rabtársai pedig vigyáztak, hogy véletlenül se menjenek a közelébe. Előbb jól tele kellett szívnia a tüdejét a börtön állott levegőjével, idomulnia kellett a szűkös szálláshelyéhez, és csak ezután érzett szilárd talajt a lába alatt, csak ezután töltötte el újra az immár hét hónapja kultivált közöny.

Bemerészkedett a közepes körlet társalgójába, ahonnan zsibongás szűrődött ki, és tapintható volt a nyugtalanság. Amikor Chris belépett, lopva többen is vetettek rá egy pillantást, majd a tévét, a falat, a szekrényeket bámulták. Chris már elég régi bútordarab volt ahhoz, hogy tudja: a per ideje alatt a többiek békén hagyják az embert. De azt is érezte, hogy ez most más: nem egyszerűen békén hagyják, hanem titkolnak előtte valamit.

Odalépett az egyik asztalhoz, amelyet többen ültek körül, és csak annyit kérdezett:
– Mi van?
– Nem hallottad, ember? Vernon az éjjel felkötötte magát az állami kaptárban. A cipőfűzőjével, baszod.

Chris hevesen megrázta a fejét, hogy kitisztuljon az agya.
– Hogy mit csinált?
– Meghalt, ember.
– Nem – mondta Chris, és kihátrált az őt figyelő kis csoportból. – Nem! – ismételte, és gyors léptekkel visszavonult a cellába, amelyen egy hónapja még Steve-vel osztozott.

Immár könnyebben fel tudta idézni Steve arcát, mint Emilyét. Eszébe jutott, amit mondott, mielőtt átszállították Concordba: hogy mit művelnek ott azokkal, akik gyereket öltek…

Lehet, hogy a hétvégén már ő is úton lesz az állami börtön felé.

Magára húzta a takarót, és összegömbölyödve, a bánattól, a félelemtől némán remegve kuporgott alatta, míg végül a nevét kiáltották: látogatója érkezett.

GUS RÖGTÖN ÁTÖLELTE Christ, amint a fia a közelébe ért.
– Jordan szerint jól alakul! – lelkesedett. – Azt mondta, ennél jobban nem is mehetne!
– Te nem voltál ott – mondta mereven Chris. – És különben is, ugyan mit mondhatna Jordan? Hogy nem kaptok a pénzetekért semmit?
– Szerintem nincs rá semmi oka, hogy hazudjon – mondta Gus, miközben leült.

Chris lehajtotta a fejét, és a halántékát masszírozva azt motyogta:
– Igen, Jordan egy szent.

Senki más nem volt a teremben. Gus rendszerint korábban jött, de most a tárgyalás után még haza kellett mennie, hogy megnézze Kate-et, vacsorát készítsen, és csak utána tudott visszajönni Chrishez. Chrishez, aki szörnyen izgatottnak tűnt. Gus fürkész tekintettel méregette a fiát.
– Jól vagy? – kérdezte.

Chris megdörzsölte a szemét, majd pislogva az anyjára nézett.
– Igen, megvagyok – mondta. – Tök szuper minden. – Azzal dobolni kezdett az ujjaival az asztalon, és a lépcsőnél posztoló smasszerre nézett.
– Jordan szerint én vagyok a koronatanú – újságolta Gus.
– Azt mondta, az esküdtek az én érzelmeimet meglovagolva fognak eljutni odáig, hogy „nem bűnös.”

Chris megrázkódott.
– Ő már csak ilyeneket mond.
– De harapós kedvedben vagy ma este! – jegyezte meg Gus. – Pedig mindenki azt mondja, hogy Michael rengeteget segített, és Jordan eddig igazán kiváló munkát végzett. Azt pedig nyilván tudod, hogy én akár egy dupla szaltót is bemutatnék, ha azzal kiszabadíthatnálak, Chris.
– Csakhogy van itt egy kis bökkenő, anyu – felelte Chris. – Mert könnyen lehet, hogy az esküdtek nem kíváncsiak a te szaltóidra. Lehet, hogy már döntöttek.
– Ez őrültség! Nem így működik a rendszer.
– Mit tudsz te a rendszerről? Szerinted az rendben van, hogy már majdnem egy éve a sitten várom, hogy végre tárgyalják az ügyemet? És az rendben van, hogy az ügyvédem még egyszer sem kérdezte meg tőlem, hogy „Figyelj, Chris, mi történt valójában?” – Chris az anyjára szegezte hideg kék szemét. – Gondoltál már erre, anyu? Ennek a pernek egy napon belül vége lesz. Elgondolkoztál már azon, hogy milyen színűre fesd a szobám falát, ha engem egy életre bekasztliznak? Eszedbe jutott, milyen leszek negyven-, ötven-, hatvanévesen, miután évtizedekig egy szekrény méretű lyukban éltem?

Chris, mire befejezte, egész testében remegett, és sütött a szeméből valami eszelős vadság, ami azt sugallta, hogy mindjárt úrrá lesz rajta a pánik,
– Chris – próbálta vigasztalni Gus –, hidd el, hogy nem így lesz.
– Honnan tudod? – kiáltott rá a fia. – Honnan a francból tudod?

Gus a szeme sarkából látta, hogy a börtönőr tesz egy lépést feléjük. Egy kicsit megrázta a fejét, mire a férfi visszament a lépcsőhöz. Gus ezután gyengéden megérintette Chris karját, és a fülig vörösödött, remegő fia láttán igyekezett gondosan leplezni a saját félelmét. Rádöbbent, hogy milyen megterhelő lehet, ha az ember tizennyolc éves, és idegenek döntenek az életéről. Rádöbbent, hogy pontosan úgy van, ahogy James mondta: Chris a tárgyalóteremben maszkot visel. Már az is sok mindent elárult a fia elszántságáról, az erős jelleméről, hogy képes volt hosszú órákon át ott ülni, és nem összeomlani.
– Drága szívem – mondta Gus –, én megértem, hogy miért olyan ijesztő számodra ez az egész…
– Dehogy érted meg!
– De megértem. Az anyád vagyok. Ismerlek

Chris feje lassan az anyja felé fordult. Olyan volt, mint az öklelni készülő bika.
– Ó, tényleg? – mondta. – Halljam, mit tudsz rólam?
– Azt, hogy ugyanaz vagy, mint eddig: az én csodálatos fiam, akit mindig is szerettem. És azt is tudom, hogy végig fogod csinálni ezt is, ahogy végigcsináltál minden mást. És tudom azt is, hogy az esküdtek nem fognak elítélni egy ártatlan embert.

Chris ekkor már annyira remegett, hogy Gus keze lecsúszott a válláról.
– Azt viszont nem tudod, anyu – szólalt meg halkan a fiú –, hogy én lőttem le Emilyt. – Azzal fojtott zokogás kíséretében elfordult az anyjától, és elmenekült a lépcső felé: az őrök felé, akik majd szépen bezárják, és biztonságba helyezik.

GUSNAK SIKERÜLT KIÍRNIA MAGÁT A vezérlőfülkénél, sikerült elhaladnia a börtön ajtaját kinyitó őr mellett, sőt, egészen a kocsijáig elvitték a lábai. Csak ott, a parkolóban rogyott térdre, és hányta el magát. Az anyád vagyok, mondta Chrisnek. Ismerlek. De a jelek szerint mégsem ismerte a fiát. Megtörölte a száját a dzsekije ujjával, és becsusszant a volán mögé. Vakon, ügyetlenül beszuszakolta a slusszkulcsot a gyújtásba, és csak ekkor döbbent rá, hogy nem kéne vezetnie, mert nincs olyan állapotban. Chris napnál világosabban megmondta, hogy ő lőtte le Emilyt. Ő pedig, aki megvédte a fiát a rosszindulatú pletykáktól, a rágalmaktól, sőt még az apja közönyétől is, bolondot csinált magából.

Apró nyilakként szurkálták a bevillanó emlékképek: Chris csurom véres pólója a kórházban, Chris vonakodása, mielőtt elvitte dr. Feinsteinhez, Chris, amint megkönnyebbülten bevallja, hogy soha nem foglalkoztatta az öngyilkosság gondolata. Gus a kormánykerékre támasztotta a homlokát, és halkan felnyögött. Chris, ó, istenem, Chris megölte Emilyt!

Hogyhogy nem látott át a fián?

Sebességbe tette a kocsit, és lassan kihajtott a börtön parkolójából. Most hazamegy, elmond a férjének mindent, és James majd tudni fogja, mit kell tennie… de nem, Jamesnek nem mondhatja el, mert ő biztosan továbbadná Jordan McAfee-nek Gus vajmi keveset konyított a büntetőjoghoz, de annyit még ő is tudott, hogy ez nem lenne szerencsés. Tehát otthon úgy kell tennie, mintha be sem jött volna a fiához. Reggel majd más színben lát mindent.

És a tanúk padjára lép.
GUS FURCSÁLLOTTA, hogy a jogrendszer mentesíti az embert a férje elleni tanúskodástól, az alól viszont, hogy a gyermeke ellen valljon, nincs kibúvó. Furcsának tűnt, hogy éppen az ellen kötelezik tanúságtételre, aki örökli a mosolyát, a szemét, vagy legalább az ereiben csörgedező vért. Gus, ha választania kell, sokkal inkább tanúskodott volna James ellen, mint Chris ellen. És az ő meggyötört elméje ezt nem esküszegésnek látta, hanem az anyai szeretet megnyilvánulásának.

A gránátvörös ruha puffos ujja csak még szembeötlőbbé tette, hogy leállíthatatlanul remeg. Vicsori műmosolyt ragasztott az arcára, mert biztosra vette, hogy ha csak egy pillanatnyi pihenést engedélyez a megfeszült izmainak, ha csak egy pillanatra elernyednek az ajkai, egyből kiszalad a száján, amit tud. A tárgyalóterem dupla ajtaja előtt várakozott, mert Jordan úgy tájékoztatta, hogy ő lesz aznap az első – és az egyetlen – tanú. A törvényszolga szenvtelen arccal állt vele szemben.

Aztán az ajtó hirtelen kinyílt, és Gust végigvezették a széksorok közti folyosón. Végig a cipőjére szegeződött a tekintete, majd amikor helyet foglalt a korláttal elkerített kis bokszban, ez jutott eszébe: Az a helyiség, ahová Christ egész életére bezárják, vajon mennyivel nagyobb?

Gus tudta, hogy Jordan arra kérte, azonnal nézzen rá Chrisre, amint leül, mégsem tette: továbbra is az ölébe bámult. Érezte a fia jelenlétét, mintha mágneses vonzerő húzta volna balra, és érezte azt is, hogy Chrisnek majdnem ugyanolyan hangerővel citeráznak a tagjai, mint neki. De tudta, hogy ha felemelné a fejét, és ránézne a fiára, rögtön sírva fakadna.

Egyszer csak odalöktek elé egy vaskos, viseltes Bibliát, és a törvényszéki írnok felszólította, hogy a bal kezét helyezze a könyvre, a jobbját pedig emelje fel.
– Esküszik, hogy az igazat, csakis az igazat, a színtiszta igazat mondja, Isten úgy segélje?

Isten úgy segélje. Gus, mióta belépett, most először nézett a fia szemébe.
– Igen – mondta erős, határozott, csengő hangon. – Esküszöm.

JORDAN NEM TUDTA, mi a franc történhetett Gus Harte-tal. Hiszen valahányszor látta – még akkor is, amikor a rendőrök letartóztatási paranccsal rájuk törtek, és elhurcolták a fiát, a fenébe is! –, mindig önmagán uralkodni tudó, szép nő benyomását keltette. Persze, a fejét ékesítő göndör, eperszínű, zilált szénaboglya arról árulkodott, hogy kissé zabolátlan, és az ösztönei vezérlik, de így is nagyon bájos volt. Ma viszont, amikor élete legjobb formáját kellene hoznia, teljesen szét van csúszva! Összevissza áll a sebtében befont haja, az arca sápadt, beesett, smink nélküli, tövig van rágva a körme.

Mindenkire másként hat, ha tanúskodnia kell. Van, aki élvezi a dolgot, és a karzatnak játszik, másokból félelemmel vegyes áhítatot vált ki, hogy testközelből tapasztalhatják meg az igazságszolgáltatás rendszerének működését, és a túlnyomó többségről elmondható, hogy kellő tisztelettel, alázattal készül a feladatára. Gus Harte viszont egyszerűen csak úgy festett, mintha bárhol máshol szívesebben lenne, mint ott.

Jordan kihúzta magát, és közelebb lépett a nőhöz.
– A jegyzőkönyv kedvéért bemondaná a nevét és a lakcímét? Gus a mikrofonhoz hajolt.
– Augusta Harte – szólalt meg. – Bainbridge, Wood Hollow Road 34.
– És elmondaná azt is, hogy honnan ismeri Christ?
– Az anyja vagyok.

Jordan hátat fordított az esküdteknek meg Barrie Delaney-nek, és rámosolygott Gusra, hogy oldja egy kicsit a nő feszültségét. A szája némán formálta is a szót: Nyugi!
– Mrs. Harte, kérem, beszéljen a fiáról – kérte immár hangosan.

Gus szeme idegesen járt ide-oda. A tárgyalóterem egyik oldalán a szobormerev arcú Melanie-t látta, meg a térdét szorongató Michaelt. A másik oldalon ülő James alig észrevehetően odabiccentett neki. Gus szája szólásra nyílt, majd becsukódott.
– Chris… Chris nagyon jó úszó – mondta nagy sokára, mire Jordan felkapta a fejét.
– Jó úszó? – visszhangozta az ügyvéd.
– Iskolai csúcstartó kétszáz pillangón – kalandozott el Gus. – Nagyon büszkék vagyunk rá az édesapjával.

Jordán sietve közbeszólt, mielőtt Gus még jobban elkanyarodhatott volna a megbeszélt iránytól.
– Véleménye szerint felelős gondolkodású, megbízható fiú? Jordan érzékelte, hogy a háta mögött Barrie zavartan azon töri a fejét, tiltakozzon-e, amiért ő tereli a koronatanúját.
– Ó, igen – felelte idegesen, az ölébe bámulva Gus. – Chris mindig is jóval érettebben viselkedett a kortársainál. Rábíznám a… – Gus itt egy pillanatra elhallgatott – az életemet – fejezte be végül a mondatot.
– Ön ismerte Emily Goldot – mondta az elképedt Jordán, aki jól tudta: nem hagyhatja, hogy Gus olyanokat mondjon, amit az esküdteknek nem kell hallaniuk. – Mióta?
– Ő – mondta halkan Gus, és Melanie-t kereste a tekintetével a karzaton. – Én segédkeztem Melanie Gold szülésénél. Előbb láttam Emilyt, mint a saját anyja.

Hála az égnek!– gondolta Jordán.
– Mióta szomszédaik Goldék?
– Tizennyolc éve – mondta Gus. – Chris és Emily ennek a tizennyolc évnek a nagy részében olyanok voltak, mint a sziámi ikrek
– Ezt úgy érti, hogy sülve-főve együtt voltak?
– Igen – felelte nyugodt, egyenletes hangon Gus. – Mintha csak össze lettek volna nőve, tényleg. – Aztán mi történt? – suhant át az agyán, és még sokáig rezonált a fejében a kérdés. – Megvolt a saját titkos nyelvük, és sokszor kilógtak a házból, hogy találkozhassanak, és…

Aztán mi történt?
– …kiálltak egymásért… Jordán bólintott.
– Közel álltak Emily szüleihez is?
– Nagyon jó barátok voltunk – mondta felindultan Gus. – Úgy éltünk, mint egy nagy család. Chris és Em mintha testvérek lettek volna.
– Mikor kezdtek járni?
– Chris tizennégy éves volt – felelte Gus.
– Önök és Goldék bátorították a kapcsolatukat?
– Ezt kértük az égiektől – mormolta halkan Gus.
– Ön szerint Chris szerette Emilyt?
– Tudom, hogy szerette – jelentette ki határozottan Gus. – Igen, tudom. – De közben arra gondolt, amit ő érzett Michael iránt: vonzódott ugyan hozzá, de ugyanolyan erővel lángolt fel benne a késztetés, hogy elhúzódjon tőle. És eszébe jutott, hogy a testvéri kapcsolatból talán nem is alakulhat ki párkapcsolat, mert az még több szeretetet, még több elkötelezettséget igényel, olyannyira, hogy már kényelmetlenül közel érzi magát a másikhoz az ember. Lehet, hogy ez történt?

Jordan szeme összeszűkült, mert hirtelen világossá vált számára, hogy mi a gond ezzel a roppant furcsa tanúvallomással: az, hogy Gus a világért sem nézne rá Chrisre. Igen, úgy tűnt, a nő vonakodik ránézni a fiára, és ez nyilván az esküdtek figyelmét sem kerüli el.
– Mrs. Harte – szólalt meg Jordan. – Megtenné a kedvemért, hogy ránéz a fiára?

Gus lassan Chris felé fordította a fejét. Mély lélegzetet vett, és eltökélten a fiára szegezte a tekintetét, miközben gyorsan kipislogta a szeme sarkából a könnyeit.
– Ezt a fiút – folytatta Jordan –, az egyetlen fiát, tizennyolc éve ismeri. Ön szerint képes lett volna bántani Emily Goldot?
– Nem – suttogta Gus, és a tekintete másfelé vándorolt. Most már a kézfejével kellett letörölnie a könnyeit. – Nem – ismételte remegő hangon.

Érezte magán Chris pillantását, érezte, hogy a fia könyörögve kéri: nézzen rá. Felemelte hát a fejét, és látta, amit az esküdtek nem láttak: Chris elgyötört tekintetét, a fájdalmasan összepréselődő ajkait. Így nézte az anyját, aki éppen hazudott az ő érdekében.
– Tudom, milyen nehéz most önnek, Mrs. Harte – mondta Jordan, miközben odalépett a tanúk padjához, és gyengéden, féltő gonddal Gus karjára tette a kezét. – Már csak egyetlen kérdésem van. Véleménye szerint…

Gus tudta, mi következik Elpróbálták Jordan McAfee-vel: előző este százszor is átélte ezt a pillanatot. Lehunyt szemmel várta a szavakat, amelyek esküszegésre kényszerítik.
– Ne!

Az érdes, rekedtes hang hallatán Gus szeme kipattant. Jordán az ügyésznővel és a bíróval együtt megfordult, és rámeredt Chris Harte-ra.
– Hagyja abba! – mondta neki Chris. – Egyszerűen hagyja abba.

Puckett bíró szemöldöke ráncba szaladt.
– Mr. McAfee – szólalt meg –, megfékezné a védencét? Jordan átvágott a termen, és az esküdteknek háttal állva, határozott mozdulattal megragadta Chris karját.
– Mi a francot csinálsz? – vonta kérdőre.
– Jordan! – szólalt meg izgatottan Chris. – Beszélnem kell magával.
– Már csak egy kérdést akarok feltenni. Utána szünetet kérek. Rendben?
– Nem. Most azonnal kell beszélnünk.

Jordan vett egy nagy levegőt, és nyugalmat színlelve felemelte a fejét. A sokéves gyakorlatnak köszönhetően leplezni tudta a dühét.
– Bíró úr, odamehetek a pulpitushoz?

Barrie, aki semmit sem értett az egészből, szintén odalépett a bíróhoz.
– Nézze – kezdte Jordan. – A védencem azt mondja, azonnal beszélnie kell velem. Tarthatnánk egy rövid szünetet?

Puckett összeráncolta a homlokát.
– Ajánlom, hogy életbevágóan fontos legyen – mondta. – Öt percük van.

JORDAN TALÁLT EGY SZABAD HELYISÉGET, amely alig volt nagyobb Chris cellájánál.
– Na szóval – mondta indulatait alig leplezve. – Mi ez az egész?
– Nem akarom, hogy az anyám a tanúk padján maradjon – mondta Chris.
– Az elég baj! – vágta tá Jordán. – Mert hogy ő a legjobb sanszod.
– Függessze fel a kihallgatását.
– Egyetlenegy kérdés van hátra, Chris. Az esküdteknek hallaniuk kell édesanyád szájából, hogy nem tudja elképzelni, hogy a fia megölte Emily Goldot.

Chris szúrósan nézett Jordanre.
– Függessze fel a kihallgatását – ismételte, mintha az ügyvéd meg sem szólalt volna –, és szólítson a tanúk padjára engem.

Jordán egy pillanatig szóhoz sem jutott.
– Ha te oda felmész, elveszítjük a pert – mondta végül.

A védőügyvédek rendszerint nem szólítják a tanúk padjára védenceiket, hiszen azok könnyű prédát jelentenek az ügyész számára: könnyen kelepcébe csalhatja őket, vagy kiforgathatja a szavaikat. Elég egyetlen lámpalázas ballépés, egyetlen ideges pillantás, és a legártatlanabb vádlott is hazug ember benyomását kelti az esküdtszék előtt.

Most azonban Chris tanúskodása más okból nem jöhetett szóba. Hiszen a fiú saját bevallása szerint nem tervezett öngyilkosságot, és Jordan tudta, hogy ezt bármelyik épkézláb ügyész kiszedi belőle. Márpedig az ő egész stratégiája a közös öngyilkosság elméletére épült. Jordannek kavargott a gyomra a gondolatra, hogy Chris pontosan arra készül, amitől ő a legjobban retteg: elő akarja adni a saját sztoriját.
– Ha felmész oda – folytatta az ügyvéd, akinek a halántékán lüktetett egy ér –, akkor börtönbe kerülsz. Ennyi. Ha oda felmész, tanú vagy, és igazat kell mondanod. Én négy napja azzal etetek mindenkit, hogy szét akartad loccsantani a fejedet, erre te felmész a tanúk padjára, és fennhangon hirdetni kezded, hogy eszed ágában sem volt kinyírni magad! Hogy védjelek meg így?

Chris egy kicsit kivárt, majd szembefordult Jordannel, és olyan halkan szólalt meg, hogy az ügyvédnek igencsak hegyeznie kellett a fülét.
– Hét hónapja azt mondta nekem, hogy én, és csakis én döntök arról, hogy tanúskodom-e. Azt mondta, a törvény értelmében köteles a tanúk padjára szólítani, ha akarom.

Merőn nézték egymást. Patthelyzet alakult ki. Végül Jordan feltette a kezét.
– Rendben – mondta. – Úgy cseszed el, ahogy akarod. – És kiment.

KIS HÍJÁN ÖSSZEÜTKÖZÖTT Selenával.
– Mi a franc folyik itt? – vonta kérdőre a nő.

Jordan karon fogta Selenát, és arrébb vezette, mert máris rájuk szegeződött néhány bámész szempár.
– A srác tanúskodni akar – mondta. Selena felszisszent.
– És mit mondtál neki?
– Azt, hogy én fogok elsőként jó mulatást kívánni neki az állami börtönben. – Jordan hátravetette a fejét. – Az isten verje meg, Selena, pedig volt sansza!
– Több is volt az, mint sansz – mondta halkan a nő.
– Ennyi erővel oda is vihetem Delaney-hez, mondván, hogy az idén hamarabb jött meg a karácsonyi ajándék

Selena együttérzőn csóválta a fejét.
– Miért akar tanúskodni a fiú? – kérdezte. – És miért pont most?
– Felfedezte a lelkiismeretét. Vagy megjelent neki az Úr. A picsába, mit tudom én! – Jordan mindkét kezével a hajába túrt. – El akarja mondani az esküdtszéknek, hogy nem akart öngyilkos lenni. Nem akarja, hogy az anyja megtegye érte, amit kell. Az, hogy én közröhej tárgya leszek a védelmi stratégiámmal együtt, most abszolút mellékes.
– Tényleg úgy gondolod, hogy ezt akarja mondani? – kérdezte Selena.

Jordan bosszúsan mordult egyet.
– Az ég szerelmére – motyogta –, hát lehet ezt még fokozni?
JORDÁN VISSZAMENT A KIS TEREMBE, ahol Chris nyugodtan üldögélt, és lecsapott az asztalra egy papírt.
– Írd alá! – förmedt rá a fiúra. – Mi ez?
– Lemondó nyilatkozat. Az áll benne, hogy önként és dalolva kicsinálod magad, hiába beszéltem neked, ezért nem fellebbezhetsz a Legfelsőbb Bírósághoz elégtelen jogvédelem miatt. A saját farkaddal verd a csalánt, Chris, ne az enyémmel.

Chris fogta a Jordan által odanyújtott tollat, és aláfirkantotta a nevét.

ÉLETRE KELT A BÍRÓSÁG: csak úgy vibrált a levegő a sok mendemondától, találgatástól, amikor Jordan másodszor is felállt, és a tanúk padján ülő Gus Harte szemébe nézett.
– Köszönöm, nincs több kérdésem – közölte kurtán-furcsán. Utána, amikor meglátta Barrie-t, átvillant az agyán a pajkos gondolat, hogy ezért a döbbent arcért érdemes volt… Az ügyésznő nyilván ugyanolyan jól tudta, mint ő, hogy semmi értelme a tanúk padjára állítani a vádlott anyját, ha nem mondatja ki vele, hogy Chris soha nem lett volna képes megölni Emilyt.

Az elképedt Barrie nagy nehezen felállt. Korábban, amikor Chris talpra ugrott, feltette volna tá a – mégoly szerény – fizetését, hogy a fiúnak eszébe jutott egy baromi jó kérdés, és súgni akar Jordannek. Hiszen ugyan mi másért szakította volna félbe a tanúkihallgatást? Az ügyésznő óvatos léptekkel közelítette meg a tanúk padját, mert jól tudta, hogy aknamezőn halad át. Közben erősen törte a fejét, hogy mi a francot hozhatna ki a tanúból.

Akár meg is kérdezhetem tőle McAfee helyett, jutott döntésre végül.
– Mrs. Harte – kezdte –, ön a vádlott édesanyja?
– Igen.
– És nem szeretné, ha a fia börtönbe kerülne, ugye?
– Hát persze, hogy nem.
– Egy anyának elég nehéz elképzelnie, hogy a fia képes lenne meggyilkolni valakit, jól mondom?

Gus bólintott, és hangosan szipogott egyet. Barrie felkapta a fejét: rádöbbent, hogy ha most bármit kérdez, azzal végképp kikészítheti a tanút, és akkor ő lesz a hétfejű sárkány. Becsukta a szólásra nyíló száját, és kis szünet után csak ennyit mondott: – Nincs több kérdésem –, majd visszasietett a helyére.

Miközben Gus Harte-ot lekísérték a tanúk padjáról, Barrie a jegyzeteibe mélyedt. Jordan most nyilván bejelenti, hogy a védelem végzett, és aztán újra rajta lesz a sor, hogy a záró perbeszéddel végleg bebizonyítsa a vádlott bűnösségét. Ami – ezt kénytelen volt belátni – az utolsó tanúnak köszönhetően gyerekjáték lesz. Már hallotta is a saját, magabiztosan csengő hangját: És a vádlottra, Chris Harte-ra még a tulajdon édesanyja sem volt képes ránézni a tanúvallomása közben.
– Bíró úr – szólalt meg Jordán –, van még egy tanúnk.
– Hogy mi? – kiáltott fel Barrie, de Jordan már szólította is Christopher Harte-ot.
– Tiltakozom! – vágott közbe az ügyésznő. Puckett bíró felsóhajtott.
– A jogi képviselők fáradjanak az irodámba. Hozzák a vádlottat is.

Követték az irodája felé induló bírót. Chris tisztes távolban, mögöttük kullogott. Még be sem csukódott az ajtó, amikor Barrie rákezdte:
– Ez abszolút meglepetésként ért, bíró úr! Nem tájékoztattak róla, hogy ma ez fog történni.
– Hát, ezzel nem áll egyedül – mondta savanyúan Jordan.
– Szünetet kér, Barrie? – kérdezte Puckett.
– Nem – morogta a nő. – De egy kicsivel több udvariasság jólesett volna.

Jordan ezt elengedte a füle mellett. Lecsapta a bíró elé Chris lemondó nyilatkozatát.
– Én nem akartam, hogy tanúskodjon, és megmondtam neki, hogy ezzel tönkrevágja a munkámat.

Puckett bíró Chrisre pillantott.
– Mr. Harte, az ügyvédje hiánytalanul ismertette önnel a tanúskodása várható következményeit?
– Igen, bíró úr.
– És ön aláírta ezt a nyilatkozatot, amelyben hivatalosan is kijelenti, hogy megkapta a teljes körű tájékoztatást?
– Igen.
– Rendben – mondta egy vállrándítás kíséretében a bíró, majd visszavezette a kis csapatot a tárgyalóterembe.
– A védelem a tanúk padjára szólítja Christopher Harte-ot – jelentette be Jordan.

Az ügyvéd kilépett a védelem asztala elé, hogy utat engedjen a védencének. Látta, hogy az esküdtek izgatottan előredőlnek, Barrie pedig olyan képet vág, mint a macska, amelyik megette a kanárit – és ugyan miért is ne tenné? Hiszen ha kínaiul teszi fel a kérdéseit Chrisnek, akkor is megnyeri a pert.
– Chris – kezdte Jordán –, tisztában van azzal, hogy Emily Gold meggyilkolásának vádjával áll bíróság előtt?
– Igen.
– Elmondaná nekünk, mit érzett Emily Gold iránt?
– Jobban szerettem őt, mint bármit a világon.

Chris hangja erősen, tisztán csengett. Jordan önkéntelenül is csodálta a kölyköt. Hiszen nem könnyű kiállni a termet megtöltő hallgatóság elé, akik gondolatban már el is ítélték, és előadni nekik a maga verzióját.
– Mióta ismerte őt? – tette fel az ügyvéd a következő kérdést. Chrisnek lágyabb lett a hangja, sőt, még a válla, a testtartása is.
– Születése óta ismertem Emilyt – felelte.

Jordan erősen törte a fejét, hogy innen hogyan tovább. Azt tűzte ki célul – bármilyen szerény cél volt ez –, hogy elodázza a végzetes csapást.
– Mik a legkorábbi emlékei? – hangzott a következő kérdés.
– Tiltakozom! – kiáltotta Barrie. – Tényleg végig kell ülnünk mind a tizennyolc évet?

Puckett bíró bólintott.
– Lépjen tovább, ügyvéd úr.
– Mesélne az Emilyhez fűződő kapcsolatáról?
– Tudja, milyen az – kezdte halkan Chris –, amikor az ember annyira szeret valakit, hogy el sem tudja képzelni magát nélküle? Hogy milyen az, amikor megérint valakit, és úgy érzi, hazaérkezett? – Chris ökölbe szorította az egyik kezét, és a másik tenyerébe helyezte. – A mi kapcsolatunk más volt, mint a kortársainké. Nem a szexről szólt, és nem is arról, hogy együtt vagyunk valakivel csak azért, hogy mutogathassuk, mink van nekünk Mi ketten… szóval, mi egymásnak voltunk teremtve. Vannak, akik egész életükben azt a bizonyos másikat keresik. Én viszont szerencsésnek mondhattam magam, mert a másik felem mindvégig mellettem volt.

Jordan, ahogy mindenki más is, döbbenten bámulta Christ: torkára forrasztotta a szót a fiú szónoklata. Ez nem egy tizennyolc éves fiú hangja volt, hanem egy jóval idősebb, bölcsebb, szomorúbb emberé.
– Emily szuicid hajlamú volt? – kérdezte váratlanul az ügyvéd.
– Igen – felelte Chris.
– Elmondaná nekünk, Chris, hogy mi történt november hetedikén este?

Chris lesütötte a szemét.
– Emily azon az estén akart végezni magával. Szereztem neki fegyvert, mert megkért rá. Kivittem kocsival a körhintához. Ott egy kicsit beszélgettünk, meg… meg minden. – Chris elhallgatott. Jordan árgus szemmel figyelte: tudta, hogy gondolatban újra a körhintánál jár, újra ott van Emilyvel. – És aztán – folytatta halkan, tekintetét az ügyvédjére emelve a fiú – lelőttem őt.

SZINTE FELROBBANT A TÁRGYALÓTEREM: a tudósítók rohantak a mobiltelefonjukért, Melanie Gold pedig kiabált, és a vádlottra szegezte az ujját, miközben a holtsápadt, szótlan férje elvonszolta onnan.
– Szünetet kérek, bíró úr – mondta feszülten Jordan, majd fizikai erőszakot alkalmazva lerángatta Christ a tanúk padjáról, és kivezette a tárgyalóteremből. Barrie Delaney hangosan felnevetett. Gus mozduladanul ült a helyén, és patakzott az arcán a könny. A mellette ülő James pedig csak hintázott ültében előre-hátra, és közben azt suttogta:
– Istenem, ó, istenem! – Egy hosszú perc elteltével odafordult a feleségéhez, és meg akarta fogni a kezét, de Gus arca láttán félbemaradt a mozdulata. – Te tudtad – suttogta.

Gus lehajtotta a fejét. Képtelen volt bevallani, de képtelen volt letagadni is.

Arra számított, hogy mindjárt támad némi légmozgás, mert James feláll a székéről, hogy fel-alá járkálva gondolkodjon egy kicsit, vagy egyszerűen csak eltűnjön innen a francba. De nem ez történt: Gus nem légmozgást érzett, hanem azt, hogy a férje meleg, erős keze a kezére fonódik. És ő úgy csimpaszkodott abba a kézbe, mint a fuldokló a mentőövbe.

JORDAN A FEJÉT FOGVA GUBBASZTOTT a kis kuckójukban. Egy hosszú percen át mozdulatlanul, szótlanul ült. Még akkor sem emelte fel a fejét, amikor végül beszélni kezdett. – Fellebbezésre játszol? – kérdezte higgadt, egyenletes hangon. – Vagy csak elfogott a halálvágy?
– Egyik sem – felelte Chris.
– Akkor esetleg elárulnád, mi ez az egész?

Jordan halkan beszélt, különösen a benne kavargó indulatokhoz képest. Legszívesebben megfojtotta volna Christopher Harte-ot, amiért hülyét csinált belőle, méghozzá nem is egyszer, hanem kétszer. Saját magát pedig legszívesebben jól megrugdosta volna, amiért tíz perccel azelőtt annyi esze nem volt, hogy megkérdezze Christől, mit fog mondani a tanúk padján. Az ügyésznő arcáról legszívesebben lepofozta volna az önelégült vigyort, mert ugyanolyan jól tudta, mint Barrie, hogy itt már csak egyvalaki nyerhet.
– Már korábban is el akartam mondani – szólalt meg Chris. – De maga nem hallgatott meg.
– Akkor most, hogy ilyen faszán elkúrtál mindent, akár el is mondhatod. – Jordan elnevette magát, annyira hihetetlen volt, hogy ez történik vele. Legalább tíz éve nem volt rá példa, hogy kénytelen-kelletlen az igazsággal próbálta menteni a menthetőt – mert nem volt a kezében semmi más. Az égvilágon semmi.

Pedig azt már réges-régen megtanulta, hogy az igazságnak semmi keresnivalója a tárgyalóteremben. Nem kíváncsi rá senki: sem az ügyész, de többnyire a vádlott sem. A bírósági perek bizonyítékokról és ellenbizonyítékokról szólnak, meg elméletekről, nem arról, ami valójában történt. Csakhogy most sikerült lehúzni a vécén minden létező bizonyítékot, ellenbizonyítékot, elméletet, és Jordannek nem maradt a kezében más, csak ez a kölyök, ez a buta kölyök, aki becsületbeli kötelességének tekinti, hogy világgá kürtölje, mi történt valójában.

Negyedóra múlva vállt vállnak vetve, mosolytalanul, szótlanul hagyták el a kis szobát. Gyorsan, nagy léptekkel haladtak. A mendemondákat nagykanállal faló tömeg szétnyílt előttük, majd tátott szájjal bámult utánuk. A tárgyalóterem ajtajában Jordan odafordult Chrishez.
– Bármit teszek, bármit mondok, fogadj szót – mondta, majd látva, hogy Chris habozik, még odasziszegte: – Tartozol nekem ennyivel!

Chris bólintott, majd együtt lökték be a kétszárnyú ajtót.

OLYAN CSEND VOLT A TEREMBEN, hogy Chris hallotta a saját szívverését. Újra ott ült a tanúk padján. A keze izzadt, és úgy remegett, hogy kénytelen volt ráülni. A szüleire csak egyszer nézett rá. Az anyja bágyadt mosollyal odabiccentett neki, az apja pedig… az apja pedig még mindig ott volt.

Emily szüleire tudatosan nem vetett egy pillantást sem, pedig érezte a karzatról áradó, fehéren izzó indulatukat.

Holtfáradt volt. Csiklandozta a sportzakó szövete a vékony oxfordingen keresztül, az új cipője pedig feltörte a sarkát. Úgy érezte, mindjárt szétrobban a feje.

És aztán egyszer csak Emily hangját hallotta. Kristálytisztán, ismerősen csengett, és nyugalmat árasztott. A lány azt mondta neki, hogy minden rendben lesz, és még azt is mondta, hogy sosem hagyná el. Chris izgatottan körbepillantott, hogy mások is hallották-e, vagy csak ő. Abban is reménykedett, hogy meglátja Emilyt, pedig mozdulatlan, dermedt csend cirógatta a szívét.
– Chris – szólalt meg ismét Jordan –, mi történt november hetedikén este?

Chris vett egy nagy levegőt, és beszélni kezdett.
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A pisztolyra szegeződött a tekintete, meg Emily halántékának arra a pontjára, ahol a fegyver csöve egy kicsit benyomta a fehér bőrét. A lány keze ugyanúgy remegett, mint az övé, és Chrisnek egyre csak az járt a fejében: Mindjárt elsül! De a gondolat nyomában mindig ott lihegett a következő: De hát ő éppen ezt akarja!

Emily jó szorosan lehunyta a szemét, a fogai az alsó ajkába mélyedtek. A lélegzetét visszafojtotta. Chris rádöbbent, hogy a lány rettenetes fájdalomra számít.

Látta már őt ilyennek korábban is.

Most kristálytisztán emlékezett valamire, amiről elfelejtett beszámolni dr. Feinsteinnek, pedig biztosan az volt a legkorábbi emléke, hiszen még alig tudott járni. Az történt, hogy elesett a járdán, majd keservesen bömbölni kezdett. Az édesanyja a karjaiba kapta, leültette a verandára, majd megpuszilgatta a sértetlennek tűnő bal térdét, és biztos, ami biztos, tett rá egy ragtapaszt. Ő pedig csak akkor döbbent rá, amikor már megvigasztalódott, hogy Emily is üvölt, és Melanie őt is hasonlóképpen gyógyítgatja. A kislány ott állt Chris mellett a járdán, de nem esett el, mégis vadonatúj, szemcsés mintázatú horzsolás díszelgett a bal térdén.
– Nézzenek oda! – mondta nevetve Gus. – Chris horzsolja le a térdét, és Emily vérzik!

Gyerekkorukban máskor is előfordultak hasonló esetek, amikor Chrisnek fájt valami, és Emily szisszent fel, vagy fordítva: Emily esett el a biciklivel, és Chris kiáltott fel fájdalmasan.

A gyerekorvosuk „együttérző fájdalomnak” nevezte ezt a jelenséget, és azt mondta, majd kinövik. De nem nőtték ki.

A pisztoly most megcsúszott egy kicsit Emily halántékán, és Chris abban a pillanatban tudta, hogy ha a lány megöli magát, meg fog halni ő is. Lehet, hogy nem azonnal, lehet, hogy nem ilyen hirtelen jött, iszonyú fájdalom kíséretében, de előbb-utóbb meg fog történni. Hiszen akinek kitépik a szívét, annak már nincs sok hátra.

Chris felemelte a kezét, és jó erősen megragadta Emily jobb csuklóját. Mivel jóval nagyobb és nehezebb volt a lánynál, könnyedén el tudta rántani a pisztolyt a fejétől. A szabad kezével lefejtette Emily ujjait a Colt agyáról, és óvatosan bebiztosította a fegyvert.
– Ne haragudj – mondta –, de ezt nem teheted meg.

Eltelt pár másodperc, mire Emily tekintete Chrisre szegeződött. A lány elsötétült szemében zavart döbbenet látszott, amit hamarosan harag váltott fel.
– De igen, megtehetem! – mondta Emily, és a pisztoly után kapott, de Chris úgy tartotta a fegyvert, hogy ne érje el.
– Chris – szólalt meg kis idő múlva a lány. – Ha szeretsz, visszaadod.
– Igenis szeretlek! – kiáltotta eltorzult arccal Chris.
– Megértem, ha képtelen vagy velem maradni – mondta a pisztolyra pillantva Emily. – Menj, ha akarsz, de hagyd, hogy csináljam.

Chris ajkait összepréselve várt, de Emily nem nézett a szemébe. Nézz rám! – könyörgött némán a fiú. Így egyikünk sem fog nyerni. És bár ő nem érezte a halántékán a hideg ólmot, most, hogy kitárta előtte a lelkét, tisztán érezte Emily bánatát. Emiatt nehezen lélegzett, és képtelen volt gondolkodni. Úgy érezte, muszáj eltűnnie onnan. Minél messzebb kell lennie Emilytől, hogy ne érezzen az égvilágon semmit.

FELTÁPÁSZKODOTT, és átverekedte magát a körhintát körülvevő bozóton. Eszelősen görbült, hajladozott jobbra-balra a könnyei prizmáján áthatoló éjszaka. Gyorsan megtörölte a szemét a két öklével, majd futásnak eredt, és meg sem állt a dzsipig.

Nem szállt be a kocsiba. Rádöbbent, hogy a dörrenést várja.

Lassan, nyúlósan múlt az idő. Eltelt fél óra. Chris, mire tudatosult volna benne, hogy mit csinál, már félúton járt a körhinta felé. Látta, hogy Emily ugyanott van, ahol hagyta: keresztbe tett lábbal, a fegyvert a két tenyere közt babusgatva ül a körhinta padozatán. Úgy cirógatta a Colt csövét, mint egy kismacskát, és úgy sírt, hogy alig kapott levegőt.

Amikor meglátta a padozat szélén Chris lábát, felpillantott. A szeme vörös volt és kisírt, az orra folyt.
– Nem tudom megtenni – szólalt meg elfúló hangon. – Hiába küldelek el téged a francba, hiába sikítom torkom szakadtából, hogy ezt akarom, nem tudom megtenni.

Chris szíve hevesen kalapált. Megfogta Emily kezét, és talpra állította. Ez jó jel, gondolta. Mondd el neki, mit jelent! De Emily, miután felállt, egyből Chris kezébe nyomta a pisztolyt, amely sikamlós volt az izzadó tenyerétől, és átvette a bőre melegét.
– Gyáva vagyok az öngyilkossághoz – suttogta. – És az élethez is. – Chrisre emelte a tekintetét. – Most hogyan tovább?

Chrisnek torkán akadt a szó. Tudta, hogy ha akarja, kicsavarhatja a Coltot Emily kezéből, és úgy elhajíthatja, hogy a lány soha nem találja meg. Hiszen erősebb Emilynél… és éppen ez a probléma: ő az erősebb, ő tud szenvedni, ő el tudja viselni a saját fájdalmát. Ezért tud olyan brutálisan jó időt úszni kétszáz pillangón, ezért tud órákig várni vadkacsalesen hóban-fagyban, ezért tudta rávenni magát, hogy hagyja Emilyt meghalni. De már pici korukban is jobban fájt neki az Emily térdét elcsúfító „együttérző horzsolás” látványa, mint a saját térde. Igen, a saját fájdalmát el tudja viselni – csak Emilyét nem.

Most is minden porcikáját átjárta az Emily arcára kiülő gyötrelem. Látta, hogy bármi is legyen az a bizonyos dolog, amit a lány képtelen elmondani neki, biztosan meg fogja ölni. Csak lassabban és sokkal fájdalmasabban, mint a Colt.

Chris agya nagy zúgás és fényözön kíséretében kitisztult, mint néha az úszóversenyeken, amikor a győztes benyúlás után előbukkant a vízből. Egy csapásra értelmet nyert minden: Emily nem attól fél, hogy meghal, hanem attól, hogy nem hal meg!

És attól a pillanattól fogva, az egyre zsugorodó éjszaka ölelésében, Chris már nem gondolt arra, hogy fusson, segítséget hívjon, időt nyerjen. Nem létezett senki más, csak ők ketten, és nem volt alternatíva. Chris most először értette meg, mit érez Emily.
– Kérlek! – suttogta a lány, és Chris rádöbbent, hogy igazából soha nem akart semmi mást, csak Emily kedvében járni.

A bal kezébe vette a pisztolyt, és átölelte a lányt.
– Ezt akarod? – suttogta, és Emily, aki mindent megértett, bólintott. Elernyedt a teste Chris karjaiban, és a fiú a bizalom eme apró jelétől szinte atomjaira hullott. – Nem tehetem ezt veled – mondta, és hátrahőkölt.

Emily megfogta Chris fegyvert tartó kezét, és a halántékához emelte a pisztolyt.
– Akkor ne velem tedd, hanem értem – mondta.

ABBAN A TESTHELYZETBEN NEM LÁTTA CHRIS ARCÁT, de el tudta képzelni. Olyannak képzelte Christ, amilyen a nyáron, az iskolai teniszpályán volt. Isten tudja, miért vették a fejükbe a harmincöt fokos hőségben, hogy teniszezni fognak, de ott voltak. Emily vad szervái a szomszéd pályán kötöttek ki, és a nekiiramodó Chris kacagása ugyanolyan magasra pattant, mint a labda.

Emily jól emlékezett a vele szemben, a napnak háttal álló fiúra. Chris a bal kezében az ütőjét tartotta, a jobbal a labdát pattogtatta. Aztán felitatta vele a homlokáról az izzadságot, majd rávillantott Emily re egy széles mosolyt, és megszólalt a mély, fátyolos, imádott hangján.
– Szólj, ha mehet.

Emily érezte, hogy a fegyver a bőréhez ér. Vett egy nagy levegőt, és megszólalt:
– Most!

MOST, CHRIS, MOST!

A fiú hallotta Emily szavait, hallotta a mellkasát megrezegtető hangját, de már megint remegett a keze. Ha meghúzná a ravaszt, alighanem saját magát lőné le… És az tényleg olyan nagy baj lenne?

Most! Most!

Chris ekkor már úgy sírt, hogy amikor a szeme sarkából Emilyre pillantott, a lány arca reszketett, mint a gyertyaláng, és Chris azt hitte, máris kezdi elfelejteni. De aztán pislogott párat, és Emily újra gyönyörű volt, és végtelen nyugalom áradt belőle. Ott állt, és várt, a száját kissé eltátva, ahogy álmában szokta néha. Aztán kinyitotta a szemét, és Chris nem látott abban a szempárban semmi mást, csak mélységes meggyőződést.
– Annyira szeretlek! – mondta, vagy legalábbis akarta, de akár elhangzottak a szavak, akár nem, Emily így is, úgy is értette. A halántékához emelte a jobb kezét, és az ujjai sürgetően Chris kezére fonódtak.

Megszorította a fiú kezét, mire a fegyver elsült, és Chris süketen, szédülten a földre zuhant, és Emily még mindig ott volt a karjaiban.

MOST

1998. május

Miután Chris elhallgatott, a tárgyalóteremre úgy telepedett rá a döbbenet, mint valami halászháló, amelybe belegabalyodott a per során felmerült valamennyi kérdés. Jordan mozdult meg elsőként, ő törte meg a varázst. Chris görnyedten, karját a hasán keresztbe fonva ült a helyén. Egyenetlen volt a légzése.

Jordan tisztában volt vele, hogy ezt az ügyet csak egyféleképpen mentheti meg. Pontosan tudta, mit fog mondani az ügyésznő, hiszen ő maga is ezt csinálta hosszú éveken át. Tudta tehát, hogy csak úgy kerekedhet felül, ha kivonja a szelet Barrie Delaney vitorlájából – azaz megdolgozza Christ, mielőtt a nőnek erre módja lenne.

Közelebb lépett a tanúk padjához, és komor arccal felkészült arra, hogy most a saját ügyfelét kell szétcincálnia.

– MIÉRT VOLT EGYÁLTALÁN OTT? – kérdezte tőle cinikusan. – Öngyilkosságra készült, vagy mi?

Chris értetlenül nézett az ügyvédjére. Hiszen bármi is történt az elmúlt egy órában, Jordannek elvileg továbbra is az ő oldalán kéne állnia…
– Azt hittem, meg tudom akadályozni, hogy Emily megtegye – mondta.
– Tényleg? – mordult rá bosszúsan Jordan. – Szóval azt hitte, meg tudja menteni, de végül nem megmentette, hanem lelőtte. Miért vitt oda két golyót?
– Hát… nem is tudom – mondta Chris. – Egyszerűen így alakult.
– Hátha elsőre mellétrafál?
– Nem, inkább azért, mert… Nemigen tudtam tiszta fejjel gondolkodni – ismerte be Chris. – Egyszerűen kettőt vittem, ennyi.
– Elájult a tetthelyen – váltott témát Jordán. – Tisztában van ezzel?
– Amikor magamhoz tértem, a földön feküdtem, és vérzett a fejem – mondta Chris. – Csak ennyire emlékszem. – És váratlanul, a semmiből eszébe jutott valami, amit hónapokkal azelőtt éppen Jordantól hallott: A tanúk padján nagyon egyedül tud ám lenni az emberi
– Akkor sem volt eszméleténél, amikor a rendőrök a helyszínre értek?
– Nem – felelte Chris. – Akkor már ültem, és a karomban tartottam Emilyt.
– De az ájulás pillanatára nem emlékszik. És arra igen, hogy mi történt az állítólagos ájulása előtt?

Chris szája kinyílt, majd becsukódott, de hang nem jött ki a torkán.
– Ketten fogtuk a pisztolyt – nyögte ki végül nagy nehezen.
– Emily keze hol volt?
– Rátette az én kezemre.
– A fegyveren volt?
– Nem tudom. Gondolom, igen.
– Nem emlékszik rá, hogy pontosan hol?
– Nem – felelte feszülten Chris, aki egyre izgatottabb lett.
– Akkor miért ilyen biztos benne, hogy Emily keze a maga kezén nyugodott?
– Onnan, hogy még most is érzem az érintését, ha rágondolok.

Jordan a szemét forgatta.
– Jaj, Chris, hagyja már ezt a nyálas dumát! Túl sokat nézi a Hallmark csatornát. Honnan tudja, hogy Emily rátette a kezét a maga kezére?

Chris vetett az ügyvédjére egy haragos pillantást.
– Onnan, hogy velem akarta meghúzatni a ravaszt! – kiáltotta fülig vörösödve.

Jordan erre nekirontott.
– És ezt honnan tudja? – lőtte ki a következő nyilát.
– Onnan, hogy tudom! – Chris két kézzel, görcsösen szorította a tanúk padjának korlátját. – Mert ez történt! – tette hozzá, majd szaggatottan levegőt vett. Igyekezett összeszedni magát. – Mert ez az igazság – tette még hozzá.
– Ó – mondta egy kicsit hátrébb lépve Jordan. – Az igazság. És mégis miért pont ebben az igazságban higgyünk? Hiszen hallottunk már egy csomót.

Chris lassan hintázni kezdett a székén. Jordan megmondta neki, hogy elcseszte a saját jogvédelmét, és ő most rádöbbent, hogy az ügyvéd szilárdan eltökélte: ezért megfizet. Ha itt ma valaki hülyét csinál magából, az ő, Chris lesz.

Jordan egyszer csak újra ott állt mellette.
– A maga keze a fegyveren volt?
– Igen.
– Melyik részén?
– A ravaszon.
– És hol volt Emily keze? – kérdezte Jordán.
– Az én kezemen. A pisztolyon.
– Akkor most melyik a nyerő? A keze vagy a pisztoly? Chris lehajtotta a fejét.
– Mindkettő. Nem tudom.
– Tehát arra nem emlékszik, hogy elájult, de arra igen, hogy Emily keze a maga kezén is volt, meg a fegyveren is. Ez hogy lehet?
– Nem tudom.
– Miért volt Emily keze a maga kezén?
– Mert azt akarta, hogy öljem meg.
– Honnan tudja? – vonta kérdőre gúnyosan Jordán.
– Azt mondta, hogy „Most, Chris, most!” De én képtelen voltam rá. Ő meg egyre csak ismételgette, aztán a kezemre tette a kezét, és rántott egyet rajta.
– Mit rántott meg? A kezét, vagy a ravaszon lévő ujját?
– Nem tudom.

Az ügyvéd közelebb hajolt.
– Esetleg a csuklóját rántotta meg, hogy elmozduljon az egész kézfeje?
– Nem tudom.
– Súrolta Emily ujja egy kicsit is a ravaszt, Chris?
– Nem vagyok benne biztos – felelte Chris, és megrázta a fejét, hogy valamelyest kitisztuljon.
– Vagy talán beleütközött a keze a maga ravaszon lévő ujjába?
– Nem tudom – zokogta Chris. – Nem tudom.
– Maga húzta meg a ravaszt, Chris? – kérdezte Jordán, akit legfeljebb tíz centi választott el a fiú arcától. Chris bólintott. Folyt az orra, puffadt, vörös volt a szeme. – Honnan tudja? – kérdezte Jordán.
– Nem tudom! – kiáltotta fülét befogva a fiú. – Nem tudom, az isten szerelmére, nem tudom!

Jordan átnyúlt a fakorláton, és gyengéden odahúzta Chris kezét. Ott pihent az övé alatt. – Nem tudja biztosan, hogy maga ölte-e meg Emilyt, ugye?

Chrisnek a lélegzete is elakadt. Tágra nyílt szemmel bámulta az ügyvédjét. Nem kell eldöntened, könyörgött némán Jordan. Csak be kell vallanod, hogy nem tudod eldönteni.

Chris úgy érezte magát, mint akit agyba-főbe vertek, és széttaposták a szívét… de hónapok óta először megtalálta a lelki békéjét.
– Nem – suttogta, elfogadva a nagylelkű ajándékot. – Nem tudom.

BARRIE DELANEY-NEK MÉG ÉLETÉBEN nem volt ilyen pere. Jordán McAfee egész tűrhetően elvégezte helyette a munkáját – egészen a legvégéig, amikor a vádlott teljesen kikészült lelkileg, és gyakorlatilag visszavonta a beismerő vallomását. De előtte akkor is beismerte a tettét, és Barrie nem volt az a típus, aki könnyen feladja.
– November hetedikén este sok minden történt, igaz? – kezdte.

Chris az ügyésznőre emelte a tekintetét, és óvatosan bólintott.
– Igen.
– És a legvégén a maga kezében volt a fegyver?
– Igen.
– És az a fegyver Emily fejéhez nyomódott?
– Igen.
– Az ön ujja a ravaszon volt? Chris mély lélegzetet vett.
– Igen.
– Dördült lövés?
– Igen.
– Mr. Harte, amikor a lövés eldördült, az ön keze még mindig a fegyveren, illetve a ravaszon volt?
– Igen – suttogta Chris.
– Úgy gondolja, ön lőtte le Emily Goldot? Chris az ajkába harapott.
– Nem tudom – felelte.

– VISSZAVESZEM A TANÚT, BÍRÓ ÚR – mondta Jordan, és újra a tanúk padjához lépett. – Chris, a körhinta felé menet gondolt arra, hogy meg fogja ölni Emilyt?
– Istenem, dehogy!
– Azzal a tervvel ment oda akkor este, hogy megöli a lányt?
– Nem – rázta hevesen a fejét Chris. – Nem!
– És abban a pillanatban, amikor Emily halántékához szorította a pisztolyt? Akkor meg akarta ölni őt, Chris?
– Nem – felelte elfúló hangon Chris. – Nem akartam. Jordan most megfordult, és tekintetét Barrie Delaney-re szegezve, papagájként eldarálta az ügyésznő kérdéseit.
– November hetedikén este a maga keze a fegyveren volt, Chris?
– Igen.
– És az a fegyver Emily fejéhez nyomódott?
– Igen.
– A maga ujja a ravaszon volt?
– Igen.
– Dördült lövés?
– Igen.
– Emily keze is a fegyveren volt a magáéval együtt?
– Igen – mondta Chris.
– És azt mondta magának „Most, Chris, most!"?
– Igen.

Jordan átvágott a tárgyalótermen, és végül az esküdtszék előtt állt meg.
– Chris, ki tudja jelenteni minden kétely nélkül, hogy kizárólag a maga cselekedetei, a maga mozdulatai, a maga izmai idézték elő azt az eldördült lövést?
– Nem – mondta könnytől csillogó szemmel Chris. – Azt hiszem, nem.

MINDENKI NAGY MEGLEPETÉSÉRE Puckett bíró ragaszkodott hozzá, hogy ebéd után tartsák meg a záró perbeszédeket. A törvényszolgák odaléptek Chrishez, hogy levigyék a földszinti fogdába. A fiú tétován felemelte a kezét, hogy megérintse ügyvédje zakójának ujját.
– Jordan… – kezdte.

Az ügyvéd éppen a szanaszét heverő jegyzeteit, ceruzáit, iratait szedegette össze.
– Ne szólj hozzám – mondta leszegett fejjel, majd hátra sem nézve távozott.

BARRIE DELANEY MEGJUTALMAZTA MAGÁT egy Háagen-Dazs jégkrémmel. Kívül-belül csoki: ha egyszer ünnepelünk, adjuk meg a módját!

Államügyész-helyettesként csak úgy szerezhetett hírnevet, ha a szolgálati beosztás szeszélye folytán éppen valami nagy port felverő ügynél kerül sorra. E tekintetben szerencsésnek mondhatta magát, hiszen Grafton megyében ritkán történt gyilkosság, bíróságon tett drámai beismerő vallomásra pedig még soha nem volt példa. Talán még az országos csatornák is meginterjúvolják…

Gondosan körbenyalta a jégkrémet, nehogy pecsétes kosztümben kelljen elmondania a záró perbeszédét. Persze, Chris Harte-ot alighanem akkor is elítélik gyilkosságért, ha ő csak az ábécét mondja fel… Hiába próbálta Jordan az utolsó pillanatban menteni a menthetőt, az esküdtszék nem szokta elfelejteni, hogy be akarták vinni az erdőbe. Az az ócska süketelés a kettős öngyilkosságról, amivel a védelem próbálkozott, bizonyára nyomot hagy a tanácskozni visszavonuló tizenkét ember agyában.

Az esküdtek nyilván jól emlékeznek rá, hogy Chris azt mondta: ő lőtte le a lányt. Emlékeznek a fiú anyja körüli közjátékra is, és tudják, hogy a védelem a per első három napján szándékosan hazudott.

Senki sem szereti, ha kiderül, hogy a bolondját járatják vele. Barrie Delaney mosolyogva nyalogatta le az ujjait. Pláne nem Jordan McAfee, futott át az agyán.

– NEM KOPNÁL LE RÓLAM? – mordult rá Selenára a válla felett hátranézve Jordan.
– Peched van – vágott vissza a nő.
– Hagyj magamra, oké? – förmedt rá az ügyvéd, és nagy léptekkel nekivágott a folyosónak, de Selena a hosszú lábaival könnyedén lépést tartott vele. Jordan végül megragadta a kínálkozó alkalmat, és bemenekült a férfivécébe, de máris nyikorgott a háta mögött a zsanér: Selena feltépte az ajtót. A nő vetett egy szúrós pillantást a piszoárnál álló idősebb férfira, aki sietve becipzározta a sliccét, és fülig vörösödve távozott. Selena ezután az ajtónak dőlt, hogy ne tudjon bejönni senki.
– Most pedig beszélj – parancsolt rá Jordanre.

A férfi a mosdókagylónak dőlt, és lehunyta a szemét.
– El tudod képzelni, milyen hatással lesz ez a szakmai hitelemre?
– Semmilyennel – mondta Selena. – Aláírattad Chrisszel a lemondó nyilatkozatot.
– Csakhogy erről a híradóban nem fog hallani senki. Az emberek azt fogják gondolni, hogy ennyi erővel a hét törpe közül is választhatott volna ügyvédet a srác.
– Melyiket? – kérdezte halovány mosollyal Selena.
– Kukát – sóhajtotta Jordan. – Te jó ég, hát miért vagyok én ekkora barom? Hogy állíthattam ki tanúskodni anélkül, hogy kiszedtem volna belőle, mit akar mondani?
– Dühös voltál – mondta Selena. – És?
– És. Te nem is tudod, milyen vagy, amikor begőzölsz. – Selena gyengéden megérintette Jordan karját. – Megtettél Chrisért minden tőled telhetőt – emlékeztette. – Nem lehet mindig győzni.

Jordán a nőre pillantott.
– És ugyan miért ne lehetne?

– TUDJÁK, MIT? – kezdte az esküdtek felé fordulva Jordan. – Három órával ezelőtt még halvány gőzöm sem volt róla, hogy mit fogok most mondani önöknek. Aztán leesett nekem, hogy először is gratulálnom kell. Igen, gratulálnom kell, mert önök ma felettébb szokatlan dolognak voltak szem- és fültanúi. Meglepő módon találkozhattak valamivel, ami soha, de soha nem jut el a tárgyalóteremig. Hölgyeim és uraim, önök megismerkedhettek az igazsággal.

Jordan mosolyogva a védelem asztalára támaszkodott.
– Elég trükkös szó, nem igaz? Nagyon fel van fújva. – Az ügyvéd most rendezte arcvonásait, és Puckett bírót egész élethűen utánozva hozzátette: – Roppant komolyan hangzik. Meg is néztem az értelmező szótárban – vallotta be immár a saját hangján. – A Webster-féle szótár szerint a dolgok valódi állása, a valós események vagy tények összessége. – Jordan vállat vont. – Oscar Wilde szerint viszont az egyszerű, színtiszta igazság nagyon ritkán színtiszta, és soha nem egyszerű. Mert az, hogy mi az igazság, attól függ, hogy kinek a szemüvegén keresztül nézzük a dolgot.
– Tudják, hogy én korábban ügyész voltam? Bizony, az voltam. Tíz évig ugyanabban az irodában dolgoztam, ahol most Ms. Delaney. És tudják, miért jöttem el? Azért, mert nem tudtam megbarátkozni az igazság gondolatával. Ha az ember ügyész, a világ fekete és fehér, a dolgok pedig vagy megtörténtek, vagy nem. Én viszont mindig is hittem abban, hogy egy történetet többféleképpen is el lehet mondani, a dolgokat többféleképpen lehet látni. Ezért úgy gondoltam, hogy egy bírósági perben semmi keresnivalója az igazságnak. Itt az történik, hogy a vád bemutatja a maga bizonyítékait és tanúit, aztán a védelem is kap egy esélyt, hogy más megvilágításba helyezze ugyanazt. De, amint azt bizonyára észrevették, egy szóval sem mondtam, hogy bármelyik fél az igazságot mutatná be.

Az ügyvéd elnevette magát.
– Önök szerint nem vicces, hogy most hónom alá kellene csapnom az igazságot, mint a tojáslabdát, hogy meg se álljak vele a gólvonalig? Mert nem maradt a kezemben semmi más, amivel védhetném Chris Harte-ot. Így aztán ez a tárgyalás, valami egészen hihetetlen módon, az igazságról szól.

Jordan odalépett az esküdtekhez, és a korlátra tette a szétterpesztett ujjait.
– Kétféle igazsággal vágtunk neki ennek a pernek – mondta. – Az enyémmel – bökött a mellkasára –, és az övével – mutatott a hüvelykujjával Barrie Delaney-re. – Aztán különféle variációkat láttunk a témára. Emily édesanyja szerint például az az igazság, hogy az ő lánya csak tökéletes lehetett. Persze, mindnyájunkra igaz, hogy olyannak látjuk embertársainkat, amilyennek akarjuk. A nyomozónő és a törvényszéki orvos szakértő a tárgyi bizonyítékok összjátékára alapozza a maga igazságát. Michael Gold szerint pedig az igazság azt jelenti, hogy felelősséget vállalunk valamiért, amit elképzelni is szörnyű, még akkor is, ha könnyebb lenne valaki mást okolni érte. Chris édesanyja szerint pedig az igazságnak semmi köze ehhez az ügyhöz. Az ő igazsága a fiába vetett hite, annak minden velejárójával.
– A legfontosabb igazság azonban az – folytatta szusszanásnyi szünet után Jordan McAfee –, amelyiket Chris Harte szájából hallhattak. Mert azt, hogy mi történt valójában november hetedikén este, csak két ember tudja, és egyikük már nem él. A másik az imént elmondott önöknek mindent.

Jordan végighordozta a tekintetét az esküdteken, a keze pedig végigsiklott a korláton.
– Most, hölgyeim és uraim, önökön a sor – mondta. – Ms. Delaney különálló tények sorát tárta önök elé, Chris Harte-tól pedig megtudhatták az igazságot. Az a kérdés, hogy vakon megbíznak-e Ms. Delaney-ben; úgy látják-e a dolgokat, ahogy ő láttatni akarja önökkel, azaz fekete-fehérben? Azt mondják-e, hogy fegyver volt, lövés is volt, a lány meghalt, tehát ez csak gyilkosság lehet, vagy figyelembe veszik az igazságot?
– Választás előtt állnak – folytatta némi hatásszünet után. – Csinálhatják azt, amit azelőtt én is csináltam, és jogászként szívesen csinálok, azaz formálhatnak véleményt a puszta tények alapján. A másik lehetőségük pedig az, hogy értékelik a sors eme ritka ajándékát: azt, hogy a kezükben tarthatják az igazságot. – Jordan most közelebb hajolt az esküdtekhez, és az addiginál halkabban folytatta. – Volt egyszer egy fiú meg egy lány. Együtt nőttek fel, úgy szerették egymást, mintha testvérek lennének. Szinte minden percüket együtt töltötték, és amikor nagyobbak lettek, egymásba szerettek. Annyira egymásba fonódtak az érzéseik, annyira eggyé olvadt a szívük, hogy már nem tudtak különbséget tenni kettejük egyéni igényei között. Aztán, talán soha nem fogjuk megtudni, hogy miért, a két fiatal egyikének fájni kezdett az élet. Olyannyira fájt neki, hogy el akarta dobni magától. És ekkor az egyetlen emberhez fordult, akiben megbízott.

Jordán elindult Chris felé, majd a védence előtt húsz-harminc centivel megállt.
– A fiú megpróbált segíteni rajta. Megpróbálta lebeszélni a szándékáról, de közben olyan intenzíven átélte a lány fájdalmát, mintha a sajátja lenne. És a végén nem sikerült megakadályoznia, hogy a lány végezzen magával. Kudarcot vallott. Pedig egyszer még el is hagyta a tett színhelyét.

Jordán most az esküdtekre nézett.
– Az volt a probléma, hogy Emily képtelen volt megölni magát. Könyörgött Chrisnek, esedezett, sírt, és végül rátette a kezét a fiú pisztolyt markoló kezére. Annyira összetartoztak, annyira egymás részévé váltak, hogy Emily még ezt a legvégső, végzetes tettét sem tudta egyedül elkövetni. A kérdés tehát, amellyel önöknek esküdtekként szembe kell nézniük, a következő: egyedül tette-e Chris, amit tett?
– Ki tudja, hölgyeim és uraim, mitől sült el az a fegyver? Mert nemcsak fizikai erő létezik, hanem a gondolatok ereje is. Lehet, hogy Emily megrántotta Chris kezét. És lehet, hogy Emily elmondta Chrisnek, hogy meg akar halni, hogy ez az, amire mindennél jobban vágyik. Talán azt is elmondta neki, hogy annyira megbízik benne, annyira szereti, hogy ebben is hozzá fordul segítségért. Mint már említettem, a teremben tartózkodók közül Chris Harte az egyetlen, aki ott volt. És a tanúvallomása szerint még Chris sem tudja biztosan, hogy mi történt. Ms. Delaney azt akarja, hogy önök gyilkosság minősített esetéért ítéljék el Christ. Ehhez viszont bizonyítania kell, hogy Chrisnek volt ideje és lehetősége megfontolni, mit tegyen. Bizonyítást igényel, hogy előre kigondolta, mit fog csinálni, hogy ez a cél lebegett a szeme előtt, hogy szilárdan eltökélte: kioltja Emily életét.

Jordán fejcsóválva folytatta:
– Ezzel szemben tudják, mi a helyzet? Az, hogy Chris nem akarta megölni Emilyt sem azon az estén, sem máskor. Ezt akarta a legkevésbé. És nem volt ideje gondolkodni, nem határozott el semmit. Emily döntött helyette. Ez a per nem Ms. Delaney tényeiről szól, és nem is arról, amit én a nyitó perbeszédemben mondtam, sőt, még csak nem is a tanúkról, akiket felsorakoztattam. Nem, ez a per Chris Harte-ról szól, és arról, amit szabad akaratából feltárt önök előtt. – Jordán tekintete lassan az esküdtekre vándorolt, és szép sorjában belenézett mind a tizenkét ember szemébe. – Chris ott volt – folytatta –, de még neki is vannak kételyei arra vonatkozóan, hogy mi történt valójában. Akkor önöknek miért ne lennének kételyeik?

Jordan elindult az asztala felé, de félúton megállt.
– Chris elmondott önöknek valamit, amit egy esküdtszék nagyon ritkán hallhat: az igazságot. Most már önökön a sor: önöknek kell meggyőzniük őt arról, hogy odafigyeltek.

– MR. McAFEE ELŐTT BIZONYÁRA SZÉP JÖVŐ ÁLLNA, ha regényírásra adná a fejét – mondta Barrie. – Engem is magával ragadott ez a drámai történet. Csakhogy Mr. McAfee ezzel csupán azt próbálta elérni, hogy az önök figyelme elterelődjön a per során ismertté vált egyértelmű tényekről, amelyek szerinte nem azonosak az „igazsággal.” Valójában, persze, nem tudjuk, hogy igazat mond-e Chris Harte – folytatta szusszanásnyi szünet után az ügyésznő. – Azt viszont tudjuk, hogy korábban már nemegyszer hazudott. Hazudott a rendőrségnek, hazudott a szüleinek. Ha belegondolunk, a per során nem kevesebb, mint három különböző történetet hallhattunk Az első az volt, hogy Emily öngyilkosságra készült, és vele együtt Chris is. A második sztori szerint Emily változatlanul végezni akart magával, Chris viszont meg akarta menteni. – Barrie tartott egy kis hatásszünetet. – Tudják, nekem az utóbbi valamivel hihetőbbnek tűnik, mert Chris a jelek szerint nem igazán szuicid hajlamú.

Ja, és aztán Chris ismét megváltoztatta a sztoriját: most már ott tartunk, hogy Emily képtelen volt önállóan meghúzni a ravaszt, ezért fizikailag be kellett segítenie. – Barrie drámaian felsóhajtott. – Mr. McAfee arra kéri önöket, hogy vegyék figyelembe az igazságot – mondta, majd felvonta a szemöldökét, és hozzátette: – De vajon melyiket?
– A vita kedvéért időzzünk el egy kicsit Chris legutóbbi sztorijánál – folytatta némi hatásszünet után az ügyésznő –, és tételezzük fel, hogy az az igazság. De még ez esetben sincs más választásuk, mint hogy bűnösnek nyilvánítsák Christ. Hiszen látták a tárgyi bizonyítékokat, amelyek, minden mással ellentétben, nem változtak a per folyamán. Hallották Marrone nyomozótól, hogy a fegyveren megtalálták Chris ujjlenyomatait, hallhatták a törvényszéki orvos szakértőtől, hogy a golyó Emily fejében megtett útja arra utal, hogy valaki más lőtte le, hallhatták, hogy Emily körme alatt Christől származó bőrfoszlányokat találtak, a csuklóján pedig dulakodásra utaló külsérelmi nyomokat. És ami talán még fontosabb, magától Chris Harte-tól hallhatták, hogy ő lőtte le Emily Goldot. Tehát saját bevallása szerint megölte a lányt. A gyilkosság minősített esete akkor áll fenn, ha valaki szándékosan okozza a másik ember halálát, és előre kitervelt módon, megfontoltan hajtja végre a tettét. Gondoljuk csak végig: Chris Harte mérlegelte az érveket és ellenérveket, majd ezek után úgy döntött, hogy lőfegyvert visz a tett színhelyére. Tehát az előre kiterveltség fennáll. És ő maga töltötte meg a fegyvert, tehát megfontoltan cselekedett. Ezután pedig szabad akaratából kivette a pisztolyt Emily kezéből, a halántékának szegezte, és még a lövés pillanatában is ott tartotta. Ezért, hölgyeim és uraim, gyilkosság minősített esetével van dolgunk. Nem számít, hogy Chris sajnálta Emilyt, nem számít, hogy Emily kérésére tette, amit tett. Az sem számít, hogy fájdalmat okozott neki, hogy meg kell ölnie a lányt. Ebben az országban senki sem lőheti le a másikat csak úgy. Még akkor sem, ha megkérik rá.

Barrie közelebb lépett az esküdtekhez.
– Ha most hiszünk Chrisnek, akkor hol húzzuk meg a határt? Különösen olyan esetekben, amikor az áldozat már nincs életben, így nem tud tanúskodni. Elözönlenék az utcákat a bűnözők, és mind megesküdne az élő Istenre, hogy az áldozata szabályosan könyörgött neki, hogy végezzen vele. – Barrie a tanúk padjára mutatott. – Chris Harte ott ült, és elmondta önöknek, hogy fogta a pisztolyt, odatartotta Emily fejéhez, és lelőtte a lányt. Nem számít, hogy mi minden történt még, nem számítanak az érzelmek, a pszichológiai hókuszpókusz: ez történt. Ez az igazság. Önöknek pedig meg kell állapítaniuk, hogy Christopher Harte bűnös, amennyiben Emily Gold halála az ő cselekedeteinek közvetlen eredménye, és amennyiben ezeket a cselekedeteket előre kitervelt módon, megfontoltan, szándékosan hajtotta végre. Honnan tudhatjuk tehát minden kétséget kizáróan, hogy amit Chris Harte csinált, az megfelel ezeknek a feltételeknek?

Barrie most elindult az asztal felé, ahol a tárgyi bizonyítékokat tették közszemlére, és az ujjain számolta az érveit.
– Onnan, hogy letehette volna a pisztolyt. Onnan, hogy bármikor elmehetett volna a tetthelyről. Onnan, hogy nem kényszer hatása alatt lőtte le Emily Goldot. – Az ügyésznő megállt az asztalnál, és kezébe vette a Coltot. – Hiszen, hölgyeim és uraim, Chris fejéhez senki sem nyomott fegyvert.

MÁR ESTE HAT ÓRA VOLT, de az esküdtek még mindig nem jutottak dűlőre. Christ visszavitték a börtönbe aludni. Levedlette a civil ruháját, majd a cellájában magára húzta a takarót. A vacsorát nem kérte, és döngethették a rácsot napestig, nem állt szóba senkivel.

Szép csendben motoszkált a fejében valami: az egyetlen dolog, amiről sem Jordan McAfee, sem Barrie Delaney nem tett említést. Talán nem tartották fontosnak. Chris maga sem gondolt erre, amíg Jordan próbára nem tette az emlékezetét az ominózus estére vonatkozóan. Csak akkor jutott eszébe ez a bizonyos, Emilyvel kapcsolatos dolog.

Emily szerette őt. Chris ezt jól tudta, és soha nem vonta kétségbe. Ugyanakkor Emily arra kérte őt, hogy ölje meg. És ha az ember igazán szeret valakit, akkor nem rak a vállára ekkora terhet, amit holta napjáig cipelnie kell.

Chris hosszas lelki tusa után úgy döntött, hogy ha szereti Emilyt, akkor el kell engednie, ha a lány tényleg ezt akarja. De Emily nagyon önző volt: nem adta meg neki a választás lehetőségét. Visszavonhatatlanul magához láncolta, a szégyen, a fájdalom, a bűntudat béklyójába verte.

A földszinten kitört verekedés, majd az azt követő bősz kulcscsörgetés zaját valósággal elnyelte a Chris fülében lüktető, egyre duzzadó indulat. Abban a pillanatban iszonyú dühös volt Emilyre, amiért ezt művelte vele: amiért a saját kívánságait helyezte előtérbe, miközben ő, Chris lemondott mindenről.

Haragudott Emilyre, amiért már hét hónapja itt rohad miatta ebben a patkánylyukban, és ezt a hét hónapot már nem adhatja vissza neki senki. Haragudott a lányra, amiért elhallgatta a terhességét, amiért itt hagyta őt egyedül. Amiért tönkretette az életét.

És Chris akkor rádöbbent, hogy ha Emily Gold ott lenne, ő szántszándékkal, előre megfontoltan megölné.

SELENA ELTOLTA MAGA ELŐL az üres borospoharát.
– Vége van – mondta. – Most már nem tehetsz semmit. – De ha…
– Nem – mondta Jordannek a nő. – Nincs „ha.” Nem tehetsz semmit, és korábban sem tehettél.

Az ügyvéd lehunyta a szemét, és hátradőlt. A tányérján lustán nyújtózott el a szinte érintetlen steak
– Ezt a részét gyűlölöm – mondta. – A várakozást. Olcsóbban megúszták volna az adófizetők, ha kapok egy kis japán kardot, hogy harakiri útján szabaduljak meg a szégyenemtől.

Selena harsány nevetésben tört ki.
– Micsoda derűs optimizmus! Figyelj, egyetlen apró malőr még nem fogja tönkretenni a karrieredet.
– Mit érdekel engem a karrierem!
– Akkor miről van szó? – kérdezte Selena, és fürkész tekintettel méregette Jordant. Aztán elkerekedett a szája. – Óóó, igen. Chrisről, ugye?

Jordan megdörzsölte az arcát a két öklével.
– Tudod, mi az, ami sehogy se megy ki a fejemből? Az, amikor Chris a tanúk padján azt mondta, hogy néha még mindig érzi Emily érintését. Én meg erre azt mondtam, hogy hagyja a nyálas dumát.
– Ezt kellett mondanod, Jordán.

Jordán tett egy türelmetlen kézmozdulatot.
– Nem ez a lényeg! Hanem az, hogy kétszer annyi idős vagyok, mint Chris Harte, nős is voltam már, mégsem éreztem ilyet soha. Azt súgja az ösztönöm, hogy Chris megölte azt a lányt? Igen, azt súgja. Szigorú értelemben véve megölte. De az istenit, Selena, én féltékeny vagyok a srácra! Irigylem, mert el sem tudom képzelni, milyen lehet annyira szeretni valakit, hogy megteszek bármit, amit kér. Még akkor is, ha történetesen gyilkosságra kér.
– Te is megtennél Thomasért bármit – mondta Selena.
– Az nem ugyanaz, és te ezt nagyon jól tudod. Selena egy kis ideig hallgatott.
– Ne irigyeld Chris Harte-ot – mondta végül. – Inkább sajnáld. Mert baromi kevés esélye van arra, hogy még egyszer ilyen közel álljon valakihez. Számodra viszont még sok mindent tartogat az élet.

Jordan vállat vont, és összeillesztette az ujjai hegyét.
– Ha te mondod…

Selena sóhajtott egyet, és felhúzta a férfit álló helyzetbe.
– Ideje hazamenni – mondta. – Holnap korán kelsz. – Azzal ott helyben, az étterem kellős közepén megfogta Jordan két fülét, és gyengéden közelebb húzta a fejét, hogy megcsókolhassa.

A szája piócaként tapadt Jordanére, a nyelve könnyedén a férfi ajkai közé siklott. Miután Selena elhúzódott tőle, a levegőért kapkodó Jordan azt kérdezte:
– Erre meg mi vitt rá?

Selena megpaskolta a férfi arcát.
– Gondoltam, agyalhatnál inkább valami máson – mondta, majd sarkon fordult, és elindult kifelé, Jordan pedig futhatott utána.

ESTE KILENCKOR Harte-ék már lefekvéshez készülődtek. Gus szerette volna siettetni a reggel eljövetelét, és ennél jobb ötlete nem volt. Lekapcsolta a lámpát, és a sötétben várta, hogy James előkerüljön a fürdőszobából.

Amikor végül megnyikordult az ágy, besüppedt a matrac, Gus pedig az ablak felé fordította a fejét: a vékonyka, körömnyi holdat bámulta. Arra gondolt, hogy mire a hold újra kikerekedik, az ő elsőszülöttje már életfogytiglani büntetését tölti az állami fegyházban.

Tudta, miért szakította félbe a vallomását Chris, és nagyon jól tudta azt is, hogy csődöt mondott a tanúk padján. A fia egyszerűen nem bírta nézni, ahogy minden egyes hazugság megrepeszti a szívét, amely egyre kisebb és kisebb lesz, mint az egymásba illeszthető Matrjoska babák, majd végleg elfogy. Chris soha nem bírta elviselni, ha valakit, akit szeretett, gyötrődni látott.

Ezért lőtte le Emilyt.

Gus bizonyára kiadott valami hangot, alighanem önkéntelenül felzokogott, mert James hirtelen a mellkasára vonta. Gus odabújt a férjéhez, és a meleg, biztonságot adó teste köré fonta a karját.

Legszívesebben még közelebb húzódott volna hozzá, bebújt volna a bőre alá, összeolvadt volna vele, hogy ne legyenek saját gondolatai, saját aggályai. Arra vágyott, hogy belé költözzön James ereje. De nem szólt semmit, csak felemelte a fejét, és csókjaival borította a férje nyakát, mire James csípője a csípőjéhez nyomult.

Szinte lángra lobbant körülöttük az ágy, a szoba, a ház. Vadul karmolászták egymást, annyira eggyé akartak válni. James pillanatokon belül behatolt Gus testébe, amely görcsbe rándulva mozgott együtt a férjével, és közben az agyát áldott, boldog üresség töltötte el.

Utána James a felesége nyirkos hátát simogatta.
– Emlékszel arra az éjszakára, amikor Christ csináltuk? – suttogta Gus.

James arcát a felesége hajába fúrva bólintott.
– Én akkor tudtam – suttogta Gus. – Éreztem, hogy az más volt, mint a többi alkalom. Olyan volt, mintha örökre átadnád magad nekem.

James karjai erre még szorosabban ölelték.
– Így is volt – mondta, mire Gus válla megremegett, és a sikamlós könnyei végiggördültek James mellkasán. – Tudom – csitítgatta a férje. – Tudom, tudom.

AMIKOR AZ ESKÜDTEK BEVONULTAK A TÁRGYALÓTEREMBE, Chris rádöbbent, hogy nem tud nyelni. Olyan volt, mintha a torkán akadt volna az ádámcsutkája, sípolva lélegzett, és könnybe lábadt a szeme. Feltűnt neki, hogy egyik esküdt sem néz rá. Megpróbálta felidézni, mit mondtak a rabtársai a saját tapasztalatuk alapján: azt, hogy ez jó jel, vagy azt, hogy pont nem.

Puckett bíró az egyik esküdthöz fordult.
– Meghozta döntését az esküdtszék, elnök úr? – kérdezte a pecsétes gyapjúinget viselő, idősödő férfitól.
– Igen, bíró úr.
– És egyhangú döntés született?
– Igen – felelte a férfi. A bíró bólintott, mire a törvényszéki írnok odament az esküdtek padjához, átvett az esküdtszék elnökétől egy összehajtott papírdarabot, majd lassan – Chris szerint csigatempóban – visszaballagott a bíróhoz, és a kezébe adta. A bíró bólintott, majd visszaküldte a cédulát az esküdtszék elnökének.

Leslie Puckett ezután kifejezéstelen arccal felpillantott.
– Megkérhetném a vádlottat, hogy álljon fel?

Chris észlelte, hogy a mellette ülő Jordan felpattan. Neki is feltett szándéka volt, hogy talpra ugrik, de a lábai felmondták a szolgálatot: szinte szétfolyt a pad alatt a két ólomsúlyú, bénult végtag. Jordan odanézett, és felvonta a szemöldökét. Állj fel!

– Nem tudok – suttogta Chris, mire az ügyvédje a hóna alá nyúlt, és talpra állította.

Vadul vert a szíve, és bárhogy igyekezett, még csak a kezét sem tudta rászorítani, mert mintha ólomból lett volna az is. Mintha már nem is az övé lett volna a teste.

Abban a pillanatban kristálytisztán érzékelt mindent: a tisztítószer szagát, amellyel előző este lemosták a tárgyalóterem fabútorait, a két lapockája közt legördülő izzadságcseppet, a jegyzőkönyvvezető cipőjének halk kopogását.
– Miként döntött az esküdtszék a New Hampshire állam kontra Christopher Harte ügyben, gyilkosság minősített esetének vádpontjában?

Az esküdtszék elnöke a kezében lévő cédulára pillantott.
– Nem bűnös – mondta.

Chris látta, hogy a felé forduló Jordan arcára széles, döbbent mosoly ül ki. Hallotta, hogy egy-két méterrel mögötte halkan sírdogál az édesanyja. Hallotta, hogy a terem szinte felrobban a váratlan fordulat hatására. És Christopher Harte, élete során immár harmadszor, elvesztette az eszméletét.

EPILÓGUS

Chris bárhová ment, mindenütt ablakot nyitott. A kocsiban is letekerte, még akkor is, ha ment a légkondi, otthon pedig, ha bement valamelyik helyiségbe, egyből utat engedett a szabad levegőnek. Még a hűvös éjszakákon is inkább a fejére húzott pár takarót, csak cirkuláljon a levegő, ne szoruljon be a szobája kis kockájába.

De néha, friss fuvallatok ide vagy oda, terjengett a levegőben egy bizonyos szag. Chris ilyenkor felriadt álmából, és fulladozva viaskodott vele, a szülei pedig reggel a kanapén, vagy éppen a nappali padlóján találtak rá alvó fiukra – sőt, egyszer a saját ágyuk lábánál.

Mi a baj? – kérdezgették ilyenkor. Mi történt?

De Chris nekik, akik nem jártak ott, ahol ő, nem tudta elmagyarázni, hogy időnként minden ok nélkül megcsapja az orrát a börtön szaga.

EGY JÚNIUSI SZOMBATON TÖRTÉNT, hogy a Gold-ház elé betolatott egy hosszú, fehér furgon, majd kiugrált belőle hat férfi, hogy elszállítsák a család holmiját. Gus és James a verandáról nézte, ahogy a költöztetők kicipelik a dobozokat, a platóra fektetik a matracokat, majd a furgon gyomra sorra elnyeli a saját zsinórjuktól fojtogatott lámpákat, a pörgő kerekű bicikliket. Harte-ék egy szót sem szóltak egymáshoz, de mindketten találtak valami ház körüli tennivalót, hogy végig nyomon követhessék az eseményeket.

A SZOMSZÉDSÁGBAN AZ A SZÓBESZÉD JÁRTÁ, hogy Goldék a város másik végébe költöznek. Nem mennek tehát messzire, de megteszik, amit meg kell tenniük. A házat már hirdették, de még nem talált gazdára, amikor megvették az újat.

Azt beszélték, hogy Michael messzire akart költözni, Coloradóba, vagy akár Kaliforniába, de Melanie nem volt hajlandó otthagyni a lányát, így pedig mi mást tehettek volna?

Új otthonukban is volt olyan helyiség, ahol Michael berendezhette állatorvosi rendelőjét, és minden forrás szerint nagyon szép, csendes, félreeső helyen állt a ház. És valaki azt is hallotta – bár ez, persze, csak pletyka volt –, hogy három hálószoba van. Egy Michael Goldnak, egy a feleségének, és egy Emilynek.

GUS, MIELŐTT ÉSZBE KAPOTT VOLNA, már ott állt a kocsibejáró végében, onnan nézte, ahogy eltűnik a gerinc mögött a hosszú furgon, nyomában Melanie Taurusával. Aztán, kicsit lemaradva, megérkezett Michael pickupja is.

A Toyota 4x4-es ablakai le voltak tekerve: az öreg járgány légkondija már nem működött rendesen. Harte-ék kocsibejárójához érve Michael lelassított. Gus látta, hogy meg akar állni, látta, hogy beszélni akar vele. Meg akarja hallgatni a bocsánatkérő szavait, feloldozást akar adni, vagy csak egyszerűen el akar búcsúzni.

Amikor a pickup már majdnem megállt, Michael Gusra nézett. A higgadt, józan szempár fájdalmasan villant, és ez a villanás magában hordozta az elillant lehetőség súlyát, de máris át kellett adnia a helyét az iménti, mindent értő, fakó, prózai tekintetnek.

Aztán a férfi szó nélkül gázt adott, és elhajtott.

CHRIS A SZOBÁJÁBAN VOLT, amikor a költöztetők furgonja lassan kigördült Goldék kocsibejáróján. A hosszú, fehér furgon nyögve-morogva pöfögött ki a murvacsíkor szegélyező fák között, majd amikor kikanyarodott az útra, kis híján elvitte a postaládát.

Aztán jött Melanie Gold Fordja, majd Michael pickupja zárta a sort. Kész karaván, gondolta Chris. Mint a cigányok, amikor vándorútra kelnek, hátha máshol könnyebb az élet.

Aztán már csak az üres ház maradt, a sárgára festett, deszkaburkolatú, egy tömbből kifaragott ház. A függönytelen ablakok mintha távoli, homályos szemek lettek volna, amelyek csak bámulnak, de nem emlékeznek semmire. Chris a nyitott ablaka párkányára dőlve hallgatta a kabócákat, a mindenre rátelepedő nyári meleg zsongását, a Wood Hollow Roadon haladó bútorszállító furgon halk pöfögését.

Kíváncsian kihajolt az ablakon, és nyakát nyújtogatva vizsgálgatta az ablakon körbefutó párkány felső peremét. Igen, még megvolt az emelőcsiga, a konzervdobozban üzeneteket hozóvivő rendszer egyik vége. Chris tudta, hogy a másik vége Emily régi szobájának felső ablakpárkányán van.

Chris nyújtózkodva megpendítette a horgászzsinórt: penészedett, de még egyben volt. Már réges-régen fennakadt a két telek közti fenyőfákon konzervdobozzal, üzenettel együtt, és nem tudták kiszabadítani. Pedig Chris mindent megpróbált, de még kicsi volt.

Nyakatekert testhelyzetben, az ablakpárkányon ülve felnyúlt, és sikerült is beakasztania az ujjait a zsinórba. Aránytalan mértékű elégedettség töltötte el, mintha komoly fegyvertényt vitt volna véghez, mintha jelentene valamit, hogy elsőre sikerült. A rothadó zsinór elszakadt, és Chris látta, hogy a fák között rejtőző, átfűzött, rozsdás konzervdoboz a földre pottyan.

Hevesen kalapált a szíve. A fokokat kettesével szedve rohant le a lépcsőn, majd a kiserdő felé vette az irányt. Futás közben ide-oda járt a szeme, míg rá nem kacsintott egy ezüstösen csillanó fémtárgy.

A sűrűn nőtt, magas fák eltakarták a napot. Chris egy sudár fenyő tövében térdre rogyott, majd bedugta az ujját a konzervdobozba, és kihalászott belőle egy darab papírt. Már nem emlékezett rá, hogy miről szólt az az utolsó üzenet, sőt, még arra sem emlékezett, hogy ő küldte-e Emilynek, vagy Emily küldte neki. Görcsbe rándult a gyomra, amikor a cetli kicsusszant a dobozból.

Óvatosan szétnyitotta a hajtás mentén foszladozó levélkét. A papír üres volt.

Hogy eleve nem írtak rá semmit, vagy az eltelt idő radírozta ki az üzenetet, azt Chris nem tudta. Bedugta a papírdarabot a sortja zsebébe, hátat fordított Emilyék házának, és arra gondolt, hogy talán már nem is számít.

KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

A kutatómunka során valahányszor beszéltem valakivel, mindig változott egy kicsit a könyv, míg végül egészen más lett, mint amit vártam; sokkal, de sokkal jobb. A következőknek szeretnék köszönetet mondani szakértelmükért és a fiktív cselekmény gazdagításáért: dr. Robert Racusin, dr. Tia Horner, dr. James Umlas; Paula Spaulding, Candace Workman, Bill McGee az állami rendőrségtől, Alexis Aldahondo, Kirsty DePree, Julie Knowles, Cyrena Koury és barátai; Sidney Bird, a Grafton Megyei Büntetés-végrehajtási Intézet igazgatója; Frank Moran nyomozó őrmester, Mike Evans járőröző őrmester, valamint Nick Giaccone hanoveri (New Hampshire állambeli) rendőrfőnök. Újfent köszönetet mondok első kritikusaimnak: Jane Picoult-nak és Laura Grossnak no meg Beccy Goodhartnak, aki a Morrow-nál dolgozó csapatával kezdi visszaadni a könyvkiadásba vetett hitemet. Végezetül pedig emelem poharam az én „Dream Team"-emre, akik éjszakába nyúlóan, nagy nyomás alatt, önkéntes alapon dolgoztak Andrea Greene, Allegra Lubrano, Chris Keating és Kiki Keating ügyvédekre.
� A Groton School bentlakásos magániskola a Massachusetts állambeli Grotonban. – A ford.


� A wanger a szlengben hímveszőt jelent. – A ford.


� A Dick a Richard név becézett alakja, ugyanakkor a dick is hímvesszőt jelent. – A ford.


� A Prince Albert egy pipadohánymárka. A telefonbetyárok kedvelt tréfája volt érdeklődni, hogy van-e dobozos csomagolásban, majd igenlő válasz esetén közölni, hogy „Akkor gyorsan engedjék ki!” – A ford.


� A Susan becézett alakja, de a sue szó azt is jelenti, hogy „perel”. – A ford.


� Az intézkedést 1966-ban hozták a Miranda kontra Arizona ügy eredményeként. Az amerikai filmekből is ismert „Önnek jogában áll hallgatni” és „Minden, amit mond, felhasználható ön ellen a bíróság előtt” figyelmeztetések célja nem volt más, mint hogy megvédje a gyanúsítottnak az ötödik alkotmány-kiegészítésben garantált jogait, vagyis azt, hogy senkit nem lehet arra kényszeríteni, hogy saját maga ellen tanúskodjon. – A szerk.


� A szerző legismertebb műve a Madison megye hídjai színűi romantikus regény. – A szerk.


� Ábrányi Emil fordítása


� A Perry Mason című sorozat majdnem egy évtizeden keresztül volt látható a televíziókban. Főhőse a rendíthetetlen védőügyvéd, aki önzetlenül segített a bajba jutottakon – és természetesen minden ügyet megnyert. A figura megálmodója Erle Stanley Gardner, aki 80 regényt szentelt a figurának, ezzel minden idők egyik legtöbb könyvet eladó szerzője lett. – A szerk.


� Ezékiel könyve, 36. fejezet, 26. vers. Károli Gáspár Biblia-fordítása. – A szerk.


� Máté evangéliuma, 6. fejezet, 14. vers. Károli Gáspár fordítása. – A szerk.


� Mózes III. könyve, 26. fejezet, 12. vers. Károli Gáspár fordítása. – A szerk.






