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A boldogságon nincsen lejárati dátum? 
Zsófi tizenhat éves, a legjobb barátja a fülhallgatója, az érzelmek kikészítik és fogalma sincsen hogyan tovább. Az anyja halála óta hibás puzzle darabként tengődik, élete egy véget nem érő lejtő. Zsófi retteg attól, hogy mi várja az alján, éppen ezért úgy dönt, hogy nem is akarja megtudni és helyette inkább az életből kivezető utat választja. Ehhez azonban még el kell intéznie valamit: meg akarja magyarázni a húgának, hogy miért teszi ezt. Zsófi összeszedi életének minden olyan eseményét, amely ehhez a naphoz vezetett; félrecsúszott estéket, kísértő emlékeket és kisiklott barátságokat. Vajon törvényszerű egy ekkora tragédia után az összeroppanás, vagy elcsíphetők azok a pillanatok, amikor még van választás? A keserédes és realisztikusan durva jelentekben bővelkedő regény ezekre is választ keres. 

Nyáry Luca első könyve kendőzetlenül mutatja be a depresszió legkeményebb arcait is. A Vigyázat, törékeny! nem csupán egy tehetséges fiatal szerző regénye, hanem korrajz és látlelet is, a szereplőké és a kamasz lété egyaránt. Rólad – Neked.
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Kedves Janka!
 
Két dolog:
meg akarok halni és hazudtam neked.
Az első részen nincs mit magyaráznom, mire elolvasod ezt, már biztosan tudsz róla, de a másodikat azért szeretném kifejteni. Hazudtam neked, miután tegnap megkérdezted, hogy szerintem van-e olyan, hogy valaki sosem lesz jobban. Azt mondtam, hogy nincs, egyszer mindennek helyre kell jönnie, de csak mert meg akarlak menteni attól, hogy úgy végezd, ahogyan én fogom. Ettől még nem volt szép húzás, és azt végképp sajnálom, hogy emiatt az egyik utolsó szavam hozzád egy hazugság lett, egy a biztatónak szánt, kegyes fajtából, de ettől még nem lesz kevésbé hazugság. Azzal nyugtatom magam, hogy legalább ez is beleillik majd abba a nagy kupac értelmezhetetlen döntésbe, amit Rátok hagyok. Még mindig annyira szégyellem, hogy semmi hasznosat vagy időtállót nem tudok felmutatni így életem végére sem, csak egy füzetet, tele sztorikkal, amikről azt kívánom, bárcsak meg se történtek volna.
Mondjuk nem számítottam sokkal többre, az emberek nagy része nem tizenévesen váltja meg a világot (őszintén csodálom azokat, akik igen), hanem szépen lassan él le egy olyan életet, amire másoknak akkor is megéri emlékezni, ha ő már nincs ott, hogy megtegye. Én sajnos nem hagyok itt semmilyen igazi örökséget a világnak. Azért neked, Apának meg Esztereknek próbáltam hagyni valamit, de tudom, hogy bármit is adnék, sokkal többet várnátok egy ilyen után: egy magyarázatot, bocsánatkérést, talán valamilyen útmutatót ahhoz, hogy hogyan éljetek tovább akkor is, ha én már nem akarok. Bevallom, hogy ez nekem is eszembe jutott, hogy hogyan értessem meg veletek ezt az egészet, de eddig túl gyáva voltam ahhoz, hogy kezdjek is vele valamit. Egyáltalán nem akartam levelet írni, nem akartam fejben újra végigmenni az elmúlt pár hónapon, azt túl fájdalmasnak találtam még ahhoz is, hogy értetek megtegyem. Látod, ez is az egyik oka annak, amiért úgy döntöttem, ahogy.
Még a legvégén is önzőbb vagyok annál, hogy gerincet növesszek magamnak és őszinte legyek azokhoz, akik szeretnek engem. Szóval csak szerettem volna még egyszer utoljára cserben hagyni mindenkit, és csak úgy, titokban lelépni, de a tegnapi beszélgetésünk óta nem hagy nyugodni a gondolat, hogy ha magyarázat nélkül megyek el, azzal arra ítéllek, hogy előbb-utóbb olyan legyél, mint én. Azt pedig nagyon nem szeretném.
Amikor tegnap este feltetted nekem azt a kérdést, amit hetek óta én is rettegve kérdezek meg magamtól minden nap, iszonyatosan megijesztettél. Nem azért, mert eddig azt hittem, én vagyok az egyetlen, akinek eszébe jutott ez. Azt nyilván tudtam, hogy nem lehetek az első bizonytalan és öngyűlölő ember ezen a bolygón, akit érdekel, van-e számára jövő, hanem inkább az, hogy rólad sosem gondoltam volna, hogy így érzel. Na, jó, inkább nem akartam gondolni rá. De ez nem egy rossz dolog, mármint, hogy végül megkérdezted, mert így legalább adtál nekem egy utolsó lökést ahhoz, amit azt hittem, sosem merek majd megtenni: már kész vagyok valami hasznosat is hagyni magam mögött, nem csak összetört szíveket és öncélú drámát, ami (be kell vallanom magamnak) eddig minden, amit letettem az asztalra.
Neked köszönhetően még egyszer, utoljára végiggondolom az életem, és próbálom összerakni a fejemben, miért ez lett a vége. Remélem, örülsz neki, hogy az utolsó estémen is odáig bosszantottál azzal az állandóan kattogó, kíváncsi agyaddal, hogy kénytelen leszek az egészet írással és bezzegrégenezzéssel tölteni, holott rohadtul nem ez volt a terv. De ne aggódj, nem haragszom rád ezért, az a bizonyos terv egyébként is megszűnt létezni négy vagy öt szörnyű véletlennel ezelőtt. Te már nem tudtál rontani a helyzeten.
Vicces módon, ha egyvalami miatt megkérdőjeleződött, hogy megtegyem-e, az pont te voltál, nem pedig Anya emléke, vagy egy esetleges jobb jövő. Félre ne érts, mind a kettőt mérlegeltem, alaposan, pró és kontra listák százait írtam meg, de még így is sokkal kevesebb ideig kellett rajtuk tűnődnöm, mint azon, hogy hogyan fogom ezt megértetni veled, és hogy el tudnék-e menni úgy is, ha ez esetleg nem sikerülne. Mert ugye Anyának már nem számít, és ha van igazság abban, amit a Nagyiék mondanak, akkor lesz lehetőségem bocsánatot kérni tőle.
Ami pedig a jövőt illeti – ha van is jobb számomra ennél –, én nem sűrűn fogok gondolni rá ott, ahova megyek. De te ezekkel ellentétben egészen biztosan nemcsak egy lehetőség vagy ezer másik közül, hanem nagyon is létezel, és a testvérem vagy, és kibaszottul sajnálom, hogy most is neked kell takarítanod utánam. Nem ezt érdemied.
Emiatt érzem magam a legrosszabbul, tudod, hogy úgy néz ki, a végén mégiscsak jobban utálom ezt az életet, mint amennyire szeretlek téged.
Ne hidd, hogy nem tudom, milyen szarul hangzik, tisztában vagyok vele, hogy ez mekkora önzés, csak most olyan megkönnyebbülést érzek minden mással kapcsolatban, hogy már el tudom engedni.
Mindig idegesített, hogy mennyire az irányításunkon kívül áll szinte minden, az is, hogy kénytelen vagyok sodródni az árral, ha haladni akarok. De most nem ezt érzem. Annyira kevés minden van az életünkben, ami felett tényleges befolyásunk van, hogy hajlamosak vagyunk megfeledkezni róluk, miközben az igazán fontos dolgok végig rajtunk múltak. Megértem, ha neked ez rémisztőén hangzik, de számomra felszabadító. Egész életemben más sem akartam lenni, mint szabad, és most, hogy tudom, hogy van egy olyan szabadság, amit soha nem vehetnek el tőlem, azt érzem, muszáj élnem vele, főleg, mikor az összes többi formája elérhetetlennek tűnik. Csak remélni tudom, hogy az én jogom, hogy éljek ezzel a szabadsággal, nem veszi el a te jogodat ahhoz, hogy boldog légy, Anya nélkül és nélkülem is.
Talán ezek a levelek segíthetnek abban, hogy megérts. Már ha szeretnél megérteni.
Nem akartam bocsánatot kérni senkitől, szerettem volna békében, túl sok macera és megalkuvás nélkül távozni, de úgy, ahogy sok minden mást is, elfogadtam, hogy ez nem lenne fair. Éppen ezért egyvalakitől mégiscsak bocsánatot kérek, és amilyen szerencséd van, megint te jársz majd rosszul a felelőtlen választásaim miatt (de ne aggódj, legalább ez nem fordul elő soha többé). Ez a levél azért született, hogy ne csak elnézést kérjek, vagy, hogy megmagyarázzam, miért tettem ezt veled, hanem talán, hogy kicsit jobban megismerj engem, és úgy emlékezhess rám, amilyen valójában voltam. Előre szólok: sokkal rosszabb, mint hiszed.
Remélem, tényleg figyelsz, mert ez most a fontos rész. Kérlek, soha ne gondold, hogy megakadályozhattál volna ebben, hidd el, hogy már akkor sem léphetek vissza, ha szeretnék. Tettem egy ígéretet magamnak, valamit végre be akarok fejezni.
Ahogy ilyenkor mondani szokták, szellemi képességeim teljes birtokában, tudatosan teszem ezt meg, de attól, hogy ez az örvény, amibe belesodortam magam, az majd titeket is lehúz – na, attól nagyon is félek. Ha rövid akarnék lenni, akkor azt mondanám, ez az én miértem: nem akarlak tovább bántani titeket.
Nem akarok rövid lenni, nem akarok egy darab okot keresni a félrement esték és életek szénakazlában. Az igazság az, hogy mindenki azt fogja mondani, hogy Anya miatt volt, vagy azok miatt, akik elhagytak és megaláztak engem, de te tudd, hogy nem egyetlen rossz fordulat miatt vagyok ott, ahol. Csináltam, amíg lehetett, több száz feleslegesen lefutott kör után mondtam csak azt, hogy elég. Átgondoltam az egészet, nagyon sokszor, és tudom, hogy már nem bírom tovább. Nem akarok én lenni a két lábon járó tragédia maga, nem akarok szépen lassan leépülni, vagy csendben megkattanni valahol. Azt meg főleg nem akarom, hogy olyanok kreáljanak személyes drámát belőlem, és abból, ami velem történt, akik segítettek abban, hogy ide jussak. Ez az oka, hogy a bosszú, mint ok, fel sem merült bennem.
Nem azt akarom, hogy mások tudjanak a fájdalmamról, vagy éljék át úgy, ahogyan én tettem, csak azt, hogy én ne érezzem tovább. Ennyit akarok. Irányítást a saját életem felett, végre nem úgy ébredni minden reggel, hogy nem megy tovább. Az egyetlen dolog, amitől még megfoszthatom magam, az a folyamatos ürességérzet. Azt leszámítva semmi másom nem maradt. Amivel most küzdők, mindent elvett belőlem, amiért még érdemes volna élni.
Kérlek, ne haragudj rám és ne sírj utánam: mindenkinek jobb ez így! Inkább olvasd el, amit itt hagyok neked. Próbáld meg megérteni, hogy az én szememben akkor ez volt a helyes választás. Sőt az egyetlen. Én végre boldog leszek, te és Apa is lehettek azok, többé nem foglak vissza titeket. Légy erős, és gondolj arra, hogy nekem ez volt az utam, neked meg az, hogy helyettem is élj egy fantasztikus, felejthetetlen életet. Ha valaki képes rá, akkor te vagy az. Te velem ellentétben valóban alkotó ember vagy, megvan benned a potenciál, hogy szebbként hagyd itt ezt a helyet, mint amilyen akkor volt, mikor megérkeztél bele. Bennem sosem volt. Remélem, igaz, hogy van tovább, és nem csak megszűnünk létezni, mert akkor nézhetlek téged, ahogy azzá a varázslatos felnőtté válsz, akinek lenned kell, és vigyázhatok rád valahonnan, ahol már nem tudok ártani neked.
Ha tudom, átadom Anyának, hogy szereted őt, és ha tényleg így működik ez a túlvilág dolog, megígérem, hogy megvárunk titeket, mikor utánunk jöttök.
Ui.: Vigyázz Bencére helyettem is, szüksége van rád, és talán neked is rá.
Szeretlek titeket,
Zsófi



A temetés
 
Októberben történt. Nem emlékszem, hányadika volt, szerintem te sem, de arra emlékszem, hogy péntekre esett, mert le kellett mondanom miatta a különmatekot. Ezzel amúgy nem lenne semmi baj, ki az istennek hiányzik, így nem is biztos, hogy megjegyeztem volna, ha nem nekem kell elkéredzkednem, de nekem kellett, és kibaszott kényelmetlen azzal felhívni a tanárodat, hogy legyen szíves elengedni, mert ma temetik anyámat. Nem azért kínos, mert nem tudott róla, hogy meghalt, vagy ilyesmi, csak egyszerűen az. Minden ember máshogy, de ugyanannyira feszengve áll ehhez a témához, tök mindegy, kiről van szó, garantált, hogy nem lesz egyszerű beszélgetés. De ezt te is tudod.
Szóval úgy terveztem, hogy reggel az első dolgom lesz, hogy felhívom (ehhez rövid valószínűségszámítás után hozzáadtam két és fél óra céltalan telefonozást) és elmondom neki, hogy ma nem érek rá, mert szögek meg százalékok helyett perceket és síró embereket számolhatok egy temetőben, de valahogy nem vitt rá a lélek, hogy tényleg megtegyem. Még most sem tudom, hogy beszéljek erről másokkal, de akkor, mikor még baromi friss volt az egész, végképp fogalmam sem volt, hogyan lehet ezt felhozni. Talán nem is lehet. Végül csak egy SMS-t írtam, úgy a legrövidebb, és úgy legalább nem hallom, ahogyan krákogva keresi a megfelelő szavakat, hogy biztosan azt mondja, amit ilyenkor mondani „kell”.
Kell. Annyi idióta illemszabály jár a halálhoz: nem beszélünk róla, ha pedig mégis, akkor állandóan figyelnünk kell rá, hogy nehogy valakit kellemetlen helyzetbe hozzunk vele, és a végén mindig annak a legnagyobb szopás, aki már így is szenved miatta. Azt hiszem, ezért vártam olyan sokáig, mire ki tudtam magamból préselni egy nyamvadt SMS-t, és ezért hagytam volna ki a legszívesebben az egész temetést úgy, ahogy van. Mert csak még rosszabb lesz tőlük. így is kénytelen vagyok azzal a tudattal élni, hogy mindenki erről beszél a hátam mögött, sajnálnak engem, de közben mégis olyan érdeklődéssel követik a mélyrepülésemet, mintha ez lenne a legjobb valóságshow a világon, csak itt kanos idióták meg kiöregedett celebek helyett azt lehet nézni, ahogy szép lassan szétesünk. Azt megértem, hogy érdekes. Olyan, mint azok a lefejezős videók meg elbaltázott lánykérések a neten, tudod, hogy nem lenne szabad nézned, hogy nem rád tartozik, és hogy borzasztó, de mégis akarod látni. Sosem szerettem volna élő autóbaleset lenni, sem cirkuszi majom, de itt vagyunk, az egyetlen megoldás az, ha kerülöm az olyan szitukat, amiktől így érzem magam. Sajnos ezt nem mindig tudom megtenni. Muszáj volt elmennem a temetésre, mert milyen szar ember lennék már, ha nem tenném. Pedig tudtam, hogy semmi jó nem származhat belőle se nekem, se Anyának. Pár órával később, készülődés közben kaptam csak választ az SMS-re: a matektanárom velem van, imádkozik értünk. Jó volt tudni, hogy valaki helyettem is hisz ebben.
Úgy döntöttem, hogy sötét öltönynadrágot veszek fel vastag fekete pulcsival. Egy pillanatra eszembe jutott, hogy nem lenne-e szebb meg illendőbb, ha szoknyában mennék, de mivel úgy éreztem, őszintéden lenne, inkább lemondtam róla. Anya amúgy is tudta, hogy kényelmetlennek és rondának találom őket, azért, hogy másoknak tetsszek, azért meg minek vegyem magamra. Mivel egyedül voltam a lakásban, nem volt több dolgom, szóval órákon át húztam az időt, próbáltam elterelni a gondolataimat addig, amíg valaki hazaér. Te olyan fél három fele érhettél haza, mert akkoriban péntekenként úszni jártál, és mindig sok idő, amíg megszárítod a hajad. Szoknyában voltál. Apa érkezett haza utoljára, ő a temetést szervezte, gondolom el kellett mennie a virágokért meg ilyenek. Láttam rajta, hogy nem tetszik neki az, ahogy felöltöztem, de nem említette meg, és ezért utólag irtó hálás vagyok neki. Szeretem ezt a néma támogatást. Ugyan sosem beszélt sokat, de mindig tudtam, hogy megbízik bennem, akkor is, ha kicsit fél, hogy szar döntést fogok hozni. Én az esetek nagy részében magamban sem bízom, nemhogy másokban, szóval őszintén lenyűgözőnek találom, hogy ő mennyire könnyedén adja ki a kezéből az irányítást. A te ruhádat megdicsérte, ami kicsit rosszul esett, de tudtam, hogy nincs jogom ezt érezni, mert én nem is próbálkoztam.
Amikor később hárman ültünk a kocsiban és szótlanul hallgattuk a rádiót, arra gondoltam, hogy ha végig csak mi hárman lennénk ott, akkor nem is lenne annyira kínos a szertartás. Tőletek nem kellett elfogadnom az imákat meg az energiát, ti nem kértetek arra, hogy újra meg újra meg újra elmondjam, hogy érzem magam, mert ti is tudtátok: szarul. Szerintem amúgy mindenki más is tudta, hogyan van ez, hogy ezután nem lehet máshogy lenni. De valamiért mégsem akarják, hogy kimondjam. Azt szeretnék, hogy magyarázkodjak, azt mondjam: szarul vagyok, de…
Nincs de. Az az igazság, hogy szarul vagyok, és kész. Ezeknek mégis mindig kell adni egy kapaszkodót, valamit, ami megnyugtatja a lelkiismeretüket, ezért én azt mondom, hogy igen, most éppen rossz, de van valami, ami kicsit elviselhetőbbé teszi. Akármi lehet az: néha azt mondom, hogy legalább a suliban jó, néha meg azt, hogy legalább nem szenvedett tovább. Teljesen mindegy. Csak el kell intéznem, hogy a kérdező jobban érezze magát, hogy azt gondolja „nem is olyan gáz a helyzet, szóval nem kell dühösnek lennem magamra, amiért nem tudok segíteni rajta”. Egyébként megértem, miért csinálják, és tudom, hogy én is ezt tenném, ha nem tudnám, milyen érzés. Ezt tenném, mert valószínűleg azt hinném, hogy ezt kell.
A temető furcsán közel volt a házunkhoz. Valahogy mindig azt hiszed, hogy a halál valami távoli univerzumban, tőled sok-sok fényévre lakik, és meglep, mikor kiderül, hogy ez mennyire nem így van. Emlékszem az óriási, rozsdás vaskapura, egy kis virágüzletre és a több méter magas kőfalakra, amik elrejtették a temetőt a város többi részétől. Pont úgy nézett ki, ahogyan szerintem egy temetőnek ki kellene néznie, százéves fákkal és még öregebb szobrokkal, de közben mégsem volt barátságtalan vagy ijesztő. Ettől egy kicsit kevésbé éreztem helytelennek az egész helyzetet, megnyugtatott, hogy Anya ennyire szép helyen lesz, úgy gondoltam tetszene neki itt. Azt nem hiszem, hogy a temetés témáért odalett volna, de abban szerintem biztosan egyetértene, hogy remek helyszínt választottunk. Mondjuk hiába nyugtatott meg egy pillanatra a sírkert valószerűtlen szépsége, ahogyan egyre beljebb gurult a kocsink a temetőben, közelebb és közelebb kerülve a ravatalozóhoz, megint összeszorult a gyomrom. Már távolról látni véltem a rokonokat, barátokat meg Anya hordányi, számomra idegen ismerősét. Azt a tengernyi, ijesztően sok embert, és velük együtt a kérdéseket, a részvétnyilvánításokat, a sajnálkozó tekinteteket. Izzadni kezdtem a gondolattól, hogy könnyeket kell látnom az arcukon, vagy hallanom kell a hangjukban bujkáló sírást. Nem akartam másokat így látni. Apa észrevehette, hogy ideges vagyok, mert még pár méternyire a ravatalozótól lelassított, rám nézett és – a kocsiút kezdete óta először – hozzám szólt:
– Nem muszáj elmondanod a beszédet, ha nem szeretnéd. Senki sem fog haragudni érte – mondta nekem azon a tipikus bizonytalan, de támogató hangján.
– Tudom – feleltem, és bólintottam is egyet, hogy lássa, minden oké velem.
Ugyan nagyon kedves volt tőle, hogy felhozta, de addig is tudtam, hogy nem muszáj beszédet mondanom. Tudtam, hogy megértenék, ha nem lennék képes rá. Nem attól féltem, hogy nem kerülhetem el, hanem attól, hogy nem lennék képes megbocsájtani magamnak, ha megtenném.
Féltem, hogy nem lesz még egy esélyem elbúcsúzni Anyától, és egy kicsit attól is, hogy ez az utolsó alkalom arra, hogy nyíltan beszéljek az érzéseimről. Féltem, hogy egy ponton túl már senkit sem fog érdekelni, hogy mi kavarog bennem. Ha most nem beszélek erről, akkor talán soha többé nem tehetem meg. Épp ezért nem mertem megkockáztatni, hogy a félelmem vagy az idegességem elvegye tőlem ezt a lehetőséget. Tudtam, hogy ha nem akarom, hogy éveken át nyomasszon a gondolat, akkor most felállók és beszélek.
Olyan ember akartam lenni, akire Anya is büszke lehetne.
Úgy éreztem, hogy egy olyan ember nem fél semmitől, és mindig azt csinálja, amit helyesnek gondol. Én is ezt terveztem tenni. Addig nem beszéltem hangosan Anyáról, és mivel azt hittem, hogy utána sem fogok, úgy képzeltem el ezt az élményt, mint ahogyan a Mount Everest megmászását is: közben valószínűleg kurva nehéz és egyáltalán nem élvezed, de utólag jó érzés, hogy mégis megtetted.
Csak majd már a kocsi mellett állva, zavaromban félig a hátsó ajtóba kapaszkodva láttam meg, mennyi ember van ott, és azt, ami még inkább lesokkolt: mennyit nem ismerek fel közülük. Azt tudtam, hogy Anyát a fél világ imádta, ami nem is csoda, de arra nem számítottam, hogy ennyien el is fognak jönni ide csak azért, hogy elköszönjenek tőle. Ezt szépnek találtam, de mégis ideges voltam a sok idegen jelenlététől, és a gondolattól, hogy mind hallani fogják a beszédemet.
Valószínűleg Apát is megbűvölhette a tömeg látványa, mert csak az utolsó pillanatban vette észre, hogy megérkeztünk. Te még zenét hallgattál, kevésbé tűntél idegesnek, mint én, csak a fékezésre kaptad fel a fejed. Apa megkérdezte, hogy be akarsz-e jönni velünk megnézni a ravatalozót, mielőtt bemennek a vendégek, de te azt mondtad, inkább a kocsiban maradnál. Láttam rajtad, hogy szívesen kerülnéd az embereket és a kínos beszélgetéseket, ameddig lehet, és mivel én is így voltam ezzel, ezért úgy döntöttem, hogy Apával megyek. Egyrészről kiborított a bezártság gondolata, másrészről pedig féltem, hogy ha maradnék, akkor beszélnem kellene veled Anyáról, azt pedig nagyon nem akartam.
Amikor Apa végre bezárta a kocsiajtót és szólt nekem, hogy menjek utána, láttam, ahogyan az óriási tömeg egyetlen nagy szemként követ végig minket a parkolótól a ravatalozóig. Próbáltam a földet nézni, a leveleket, az alóluk kibukkanó, fagyott mohát, de bármennyire is kerültem a tekinteteket, továbbra is éreztem őket a hátamon. A rövid, alig párméteres séta végtelennek tűnt, mintha valami egyre messzebb és messzebb sodorná tőlem a célomat. Úgy éreztem, hogy órákon át gyalogoltam, fáradtan és még mindig leszegett fejjel értem a ravatalozóhoz. Az épület kívülről bizarrul normálisnak tűnt, egyszerű barna házikó volt, egyedül a rámpák és a gyanúsan széles bejáratok árulkodtak valódi funkciójáról. A hely jó régi lehetett, akárcsak a temető többi része, és ezekhez hasonlóan ebből a házból is valami bizarr kedvesség és nyugalom áradt. Ahogyan nézegettem, észrevettem, hogy az egyik óriási ajtó sarkában egy apró, szőke női fej tűnik fel, majd egy hozzá tartozó kéz is kinyúlik a régi ajtókeret mögül, és int nekünk, hogy kövessük őt. Nem ismertem a nőt, de a túlságosan támogató és mégsem vidám mosolyából arra következtettem, hogy itt dolgozhat. Egy keskeny, kövekből kirakott ösvényen mentünk végig, hogy elérjünk a bejárathoz, ahol a nő várt minket. Körülöttünk mindent fagyott rózsabokrok és borostyánindák szegélyeztek, olyan volt, mintha az egész hely aludna. Tetszett nekem.
A nő valóban kedves volt, látszott, hogy nagy rutinja van a halálban. Valószínűleg ő volt az egyetlen ott, akit nem akasztott volna ki, ha őszintén válaszolok a kérdéseire, de mikor lehetőségem volt rá, mégsem tettem. Csak bólogattam a részvétnyilvánításra, igennel feleltem, mikor megkérdezte, jól vagyunk-e. Próbáltam hálásan mosolyogni, mikor előadta a „semmi sem kötelező”-beszédet. Tudtam, hogy segíteni akar, nem szerettem volna nehéz eset lenni, így hát hallgattam.
Elkezdte kérdezgetni Apát a virágok elrendezéséről, meg a beszédek sorrendjéről. Újabb és újabb kérdéseket tett fel, amíg végül már nem hallottam őket tisztán. A beszélgetés háttérzaj lett, és ahogyan körbenéztem a teremben, akkor realizáltam, hogy a padlótól a plafonig virágok borították, a szoba fuldoklóit a rózsaillatban. Az egyébként sötétbarna fával fedett falak faragott díszítése alig volt kivehető a tonnányi növénytől, a hatalmas lapú, kopott kőasztalt fehér terítő rejtette el, és a régi ajtó repedezett keretét ellepték a hamis falevelek. A terem közepén kapott helyet egy emelvény, rajta egy kis asztallal és egy mikrofonnal – természetesen ez is virágokban úszott. Nem voltam oda a giccses koncepcióért, de nem szóltam (csak a szememet forgattam egy kicsit), mert bár még csak akkor ismertem meg a szőke nőt, őszintén aranyosnak látszott, és nem akartam, hogy szomorú legyen.
Csalódottan folytattam a nézelődést, mikor egyszer csak egy ismerős hangot hallottam a hátam mögül. Azonnal a hang tulajdonosát kezdtem el kutatni, megfordultam, és rögtön szembe is találtam magamat Nagyival. Illetve a hangja alapján biztos voltam benne, hogy amint hátranézek, őt fogom látni, de nem teljesen így történt. Valóban ő volt az, de egyáltalán nem hasonlított magára: sosem láttam még ilyennek, szinte fel sem ismertem őt. Nagyi hosszú, fekete télikabátot viselt, fekete harisnyával a szokásos nagymamamelegítője helyett. Az arcán nyoma sem volt a mosolynak, amit annyira szerettem, és ami mindig megnyugtatott. Egy hete nem láttam őt, így hamar feltűnt, hogy azóta még soványabb lett és még szomorúbbnak látszott, mint legutóbb. Rossz volt így látni őt, még úgy is, hogy tulajdonképpen tudtam, hogy ez lesz, mert mégis hogyan nézne ki az ember a saját lánya temetésén, ha nem szarul. Mégis meglepődtem rajta, hogy mennyivel rosszabbak tudnak lenni a dolgok még annál is, ahogyan elképzeltem őket. Pedig én tényleg nem vagyok nagy optimista.
Még a vastag kabáton át is éreztem, mennyire csontosak a karjai, a puha ujjak, amikkel gyerekkoromban a hajamba túrt, most szinte karmoknak tűntek. Még akkor sem engedett el, miután kibontakoztam az öleléséből, a vállamra tette a kezeit és mélyen a szemembe nézett:
– Édes csillagom! – szólított meg szomorúan, szelíden, majd röviden körbenézett és visszafordult hozzám: – A testvéred merre van?
– Janka a kocsiban vár minket – válaszoltam.
Ekkor Apa és a szőke nő felé nézett (akik még mindig a temetést beszélték át), egy pillanatra összeráncolta a homlokát, majd ismét beszélni kezdett hozzám.
– Nagyon szép lett, nem gondolod? – mutatott körbe a teremben. – ízléses.
– De – feleltem a lehető leglelkesebb hangon, amit ki tudtam préselni magamból.
– Apád kitett magáért. Valaki odakint azt is mondta nekem, hogy még sosem látott ilyen szép koszorúkat.
Nem válaszoltam, csak kissé megvontam a vállamat. Nagyi megint körbenézett. Tőlem elfordulva, még mindig a feldíszített mikrofonállványt pásztázva szólalt meg.
– Nagyapád is itt van. Kint beszélget a rokonokkal, de biztos nagyon jól esne neki, ha megkeresnétek őt. Ismered a Nagypapát, tudod, hogy nem szeretne zavarni titeket, magától nem fog odamenni hozzátok. Most csak az a fontos, hogy együtt legyünk, a családnak együtt illik ezt végigcsinálni.
Nem akartam elhinni, hogy megint itt tartunk. Hogy mi illik, meg mi nem. Nem akartam azért egy megadott módon viselkedni, mert valami íratlan szabály azt kívánja. Szerettem volna őszinte lenni, és úgy túlélni ezt, ahogyan nekem kényelmes, de valahogy mindig győz az a kibaszott udvariasság.
– Tudom, Nagyi, tudom – bólogattam. – Meg fogom keresni a Nagypapát, ígérem, de nekem most…
Itt egy pillanatra elakadtam. Általában gyorsan feltalálom magam, ha hazudnom kell, nem szokott bűntudatom lenni miatta, de neki nagyon fájt hazudni. Mégis úgy éreztem, meg kell tennem, különben megfulladok.
– Nekem most el kell mennem gyakorolni a beszédemet – dadogtam az első mondatot, majd gyorsan megkeményítettem a hangomat, hogy kevésbé tűnjek idegesnek. – Tényleg megígérem, hogy a szertartás előtt visszamegyek hozzátok és együtt leszünk, de most muszáj gyakorolnom egy kicsit, ugye megérted?
Nagyi először nem válaszolt, féltem, hogy átlát rajtam, és pontosan tudja, hogy nem mondok igazat. Ha így is volt, valamiért nem tette szóvá a dolgot, csak lassan bólintott egyet. Szerintem érezte, hogy valami nincs rendben, de mind a ketten túl gyengék voltunk akkor ahhoz, hogy ezen veszekedjünk, ezért inkább nem mondott semmit. Örülök, hogy nem tette. Tényleg nem lett volna elég erőm ahhoz, hogy összetartsam magam, ha lelepleződöm.
– Tudod… – kezdte el megint, meglepően komor hangsúlyra váltva –, most nagyon nehéz idők jönnek. Még nehezebbek, mint eddig. Mikor az én Édesanyám, isten nyugosztalja, ment el, én is fiatal voltam. Persze nem ennyire, mint te… – itt egy kis szünetet tartott, hogy vékony ujjaival megsimogathassa az arcomat. – De nem állhattam meg, nem omolhattam össze. Akkor már megvolt nekem a nagybátyád, muszáj volt tartanom magam.
Nem értettem, mire akar kilyukadni, de tudtam, hogy most nagyon szomorú és bizonytalan lehet, ezért tovább hallgattam. Láthatta rajtam, hogy nem teljesen értem, mit szeretne mondani ezzel, mert még inkább magyarázó stílusban folytatta:
– Nem kérhettem segítséget. Nem hagyhattam, hogy az én szenvedésem miatt neki is rossz legyen. Ilyenkor ez a mi feladatunk, Csillagom. Hogy ott legyünk másoknak – magyarázott. – Az apád nem ilyen alkat. Tudod, mennyire szeretem őt, de most a legtöbb, amit értetek tehet, az az, hogy eleget dolgozik ahhoz, hogy semmiben se szenvedjetek hiányt. Ez az ő feladata. A tiéd és az enyém az, hogy segítsünk neki ebben. Meg a húgodnak is. Janka pont olyan, mint anyátok. Nagyon érzékeny lány, minden annyira megviseli. Olyan kicsike még. Te viszont kész felnőtt vagy, nézz csak magadra!
Megpróbáltam elképzelni magamat kívülről. Érdekelt, hogy valóban felnőttnek tűnök-e, de arra jutottam, hogy valami nem stimmel ezzel, mert szerintem egyáltalán nem vagyok felnőtt, nem úgy nézek ki, mint egy felnőtt, és nem is úgy viselkedem. Miért is tenném? 16 éves vagyok. Vagyis még nem kellene felnőttnek lennem.
– Én… én nem érzem úgy magam – nyögtem ki zavartan.
Nagyi megint elkomorodott.
– Pedig most annak kell lenned, Csillagom. Ha akarod, ha nem. Annyira sajnálom, hogy ezt kell mondanom neked, rettenetesen fáj nekem is meg a Nagypapának is, hogy így kell lennie, ugye tudod? De most Jankának és Apádnak arra van szüksége, hogy értük is felnőtt legyél, hogy ne nehezítsd meg nekik ezt. így is nagyon nehéz lesz, sajnos most nem tehetjük meg, hogy magunkra gondolunk. Most nem szabad hisztizni, ez most nem rólad szól. Te vagy a nagytestvér, hidd el, hogy a húgod nagyon számít rád. ígérd meg nekem, hogy figyelni fogsz Jankára és Apádra, úgy, ahogy Anyukád is szerette volna! Szükségük van rád, szükségük van valakire, aki erős tud maradni értük. És te nagyon erős vagy, tudom, hogy így van.
Akkor vettem észre, hogy megint a vállaimat fogja. Bánatos, sötétbarna szemeivel engem fürkészett, azt várta, hogy válaszoljak neki, de nem jött ki hang a torkomon. Fogalmam sem volt, mit mondjak neki. Nem így képzeltem ezt a beszélgetést, nem voltam felkészülve erre. Ugyanazt a végtelen elkeseredést és félelmet láttam rajta, mint Anyán a kórházban. És ez iszonyúan megrémisztett. Azt hittem, nem bírom ki, ha még egyszer így kell látnom valakit. Azt hittem, hogy azonnal összeesnék és meghalnék ott helyben, mert tényleg nem bírom, szóval már az is meglepett, hogy még élek. Azt akartam, hogy vége legyen, meg akartam nyugtatni, azt mondani neki, hogy persze, hogy így lesz, de képtelen voltam rá. Még inkább futni akartam onnan, olyan messzire, amennyire csak tudok, olyan messzire, ahol soha többé nem kell ezt látnom. Ezt a rettegő, könyörgő tekintetet. De tudtam, hogy nem hagyhatom csak úgy ott, válaszok nélkül (úgy néz ki, ez egy visszatérő elem az életemben, micsoda meglepetés), ezért valami csodával határos módon mégis sikerült összegyűjtenem minden maradék erőmet, hogy finoman elmosolyodjak és megszorítsam a kezét.
– Tényleg így van, Nagyi. Meg tudom csinálni. Megígérem neked, hogy vigyázok rájuk. Csak egy kicsit bele kell jönnöm, ennyi az egész. Menni fog. Tényleg – nyugtattam.
Azt hiszem, ezt elég magabiztosan mondhattam, pláne ahhoz képest, hogy közben igazából végig azon tűnődtem, vajon kit próbálok meggyőzni erről: őt vagy magamat. De mindegy is volt, hogy elhiszem-e, hogy képes vagyok rá. Ahogy a Nagyi is mondta, nem volt választásom. Ha nem tudom megcsinálni ezt, azzal másoknak ártok. Leesett, hogy innentől ez már nem az én tragédiám, hanem mindenki másé, és nem tehetem meg, hogy magamra koncentrálok. Ez lehetett az a pont, ahol elkezdtem elhinni, hogy az emberek csak ezt a „tiszteletre méltó gyászolást szeretik, ezt a lassú, halk szomorúságot akarják tőlem. Ezt nem kell megértened, nem kell segítened benne, egy probléma, ami megoldja saját magát. Nem tudom, hogy ez tényleg így működik-e, de azt tudom, hogy aznap a Nagyi ezt az elméletet ültette el bennem, és azóta is képtelen vagyok elfelejteni. Ahogyan a legtöbb embernek, aki még sosem találkozott igazi veszteséggel, fogalmam sem volt, hogy hogyan kell megbirkózni vele. Ez volt az első tanács, amit valaha kaptam ebben a témában, mármint az „idő minden sebet begyógyít szövegen kívül, és mivel nem ismertem más módszert, ezt választottam. Mert akkor jobbnak tűnt ez a tanács is, mint a semmi. Végre valaki azt mondta, hogy van egy bevált recept a túléléshez, és én bármit hajlandó lettem volna megtenni, hogy túllegyek ezen, így elfogadtam.
– Jól van. Jól van, Csillagom. Nagyon szeret a Nagyi, de tudod te ezt jól. Én már öreg vagyok, csak miattatok élek már, az unokák miatt. Hamarosan az én temetésemre jöhettek ide… – mondta, viccesnek szánva, de nem nevetve. – De nektek még sokáig kell ezt a terhet cipelnetek. Szívem szakad meg értetek. Minden nap – fejezte be, és közben nagyokat lélegzett.
Utáltam ezt a témát is. Ahogy az öregek élve eltemetik magukat. Közbe akartam vágni, hogy „dehogyis, Nagyi, ne butáskodj”, de tudtam, hogy semmi értelme. Amióta Anya meghalt, olyan, mintha Nagyi csak arra várna, hogy utána mehessen. Mind arra várunk.
– Tudom – sóhajtottam utoljára, majd még egyszer megöleltem őt, és végre, mintha száz év fogság után tettem volna, kisétáltam a mű falevelekkel díszített hátsó ajtón a temetőbe.
Odakint azonnal megcsapott a friss és hűvös októberi levegő szaga. A hátsó ajtó közvetlenül a sírokhoz vezetett, amik végeláthatatlanul hosszú sorokban kanyarogtak ki a látószögemből, egészen a lassan kezdődő naplementéig. Elindultam a sírkövek között kúszó vékony ösvényen, vigyázva, nehogy eltapossak egy otthagyott mécsest vagy virágot. Elővettem a telefonomat a kabátzsebemből és megnyitottam a jegyzeteimet az apró képernyőn. A beszédemet olvasgattam, legalábbis azt, ami megvolt belőle, mert nem írtam le szóról szóra mindent, csak vázlatpontokat meg kulcsmondatokat, mint a hülye iskolai prezentációknál szokás. Kicsit szégyelltem magam, hogy miért nincs egy normális, szavanként megtervezett beszédem, így olyan volt az egész, mintha lusta lettem volna hozzá, hogy rendesen megcsináljam, pedig igazából csak nem tudtam, mit mondjak. A fejemet szétfeszítették a kis elbizonytalanító hangok és gondolatok, mert először is: nem önző, nárcisztikus dolog magadra irányítani a figyelmet anyád temetésén egy szar, félkész beszéddel? Nem gondolja majd azt mindenki, hogy csak figyelemre vágysz? Másodszor viszont, ha mégsem teszem meg, akkor meg gyáva vagyok és nem szerettem eléggé, nem igaz?
Fenébe már, hogy sosem lehet jó döntéseket hozni, ugye? Mindig egyikféle rossz meg másikféle rossz között lehet választani.
Végül idegességemben a fagyott földhöz vágtam a telefonomat, nem tiszta erőből, csak annyira, hogy picit megnyugtasson ez az értelmetlen pusztítás.
– Bármit is követett el ellened az a telefon, biztosan nem csak így lehet megoldani a helyzetet – szólalt meg valaki a hátam mögött.
Szégyenkezve és egy kicsit még mindig dühösen fordultam hátra a hang forrását kutatva. Nem kellett sokáig keresnem. Ott állt két baromi ronda angyalos márványszobor között, amik nem túl impozáns méretük ellenére is sokkal magasabbak voltak nála. Ő is feketét viselt, mint mindenki más, egyébként derékig érő, barna haját most egy sötétlila kötött sapka takarta el, és vékony, testéhez illően rövid lábain kopott katonai bakancsot viselt. Amikor észrevett engem, elmosolyodott, kreolbarna bőre mellett még fehérebbnek tűntek a fogai. Eszter.
Felnevettem és kinyújtottam felé a kezeimet, hogy közelebb hívjam. Eszter valahogy mindig a legrosszabb pillanataimban talál meg, hihetetlen tehetsége van a nyomorult emberek megtalálásához. Olyan, mintha lenne egy beépített lúzermérője, amivel minden helyi idióta rezgéseit be tudja fogni. Legalábbis az enyémeket mindig sikerül neki.
– Hát, nem tudom. Úgy érzem, megérdemelte – mosolyogtam rá, és közben néztem, ahogyan lehuppan mellém egy régi sírkőre.
Eszter visszamosolygott. Kiskorom óta ismerem, de mindig meg tudott lepni. Nem is gondoltam bele, hogy bárki rám találhat itt, így még hálásabb voltam, hogy pont ő jött, mert azt hiszem, nem örültem volna így senki másnak. Eszternek nagyon jó érzéke volt ahhoz, hogy pont akkor bukkanjon fel, amikor a leginkább szükségem volt rá. Ő volt az egyik első ember, akivel mertem beszélni Anyáról, és az egyetlen, aki mellett nem éreztem tehernek magam. Szerettem volna, ha tudja, ez mennyit jelentett nekem, de ahogy mindenki mást, őt is válaszok nélkül hagytam. Ha egyszer készen állsz rá, megmutathatnád neki ezt, csak, hogy tudja, hogy gondoltam rá mielőtt… Megérdemelné, hogy tudja.
Szóval… Eszter leült mellém, látszott, hogy kényelmetlennek találja a helyet, és megbánta, hogy ide próbált ülni, de most már maradni akart, hogy ne nézzen ki hülyén a dolog. Ezt átéreztem, így nem szóltam semmit, csak néztem, ahogyan fészkelődik a hideg kövön. Kis idő múlva Eszter felállt a sírkőről, talán azért, mert már nem tudott úgy tenni, mintha nem lenne iszonyatosan kényelmetlen rajta ülni, vagy talán azért, mert tényleg menni akart, de bármelyik is volt a válasz, én követtem őt. A temetésig még egy bő fél óra volt hátra, amit eltölthettem volna a szétesett családommal és a gyászoló tömeg kéretlen figyelmével, vagy Eszterrel, messze ettől a rémálomtól. Én az utóbbit választottam. Tudtam, hogy a temetés után nem lehetek többé önző, a fejemben még ott csengett minden, amit a Nagyi mondott nekem, és úgy éreztem, hogy ha tényleg most vagyok utoljára szabad, akkor ki kell használnom azt a kis időt, ami maradt nekem. Eszter elindult a sírkövek között a temető belseje felé, én pedig utána. Pár perc elteltével kezdtem észrevenni, hogy miközben egyre beljebb haladtunk a temetőben, a minket körülvevő sírkövek egyre régebbiek és egyre nagyobbak lettek. Már nem láttam annyi fejfát vagy virágcsokrot, szép lassan felváltották őket az életnagyságú angyalszobrok és az ős öreg szomorúfüzek. Itt a legtöbb síron nem volt felirat, még sokkal azelőtt lekoptathatta őket a hideg és az elhanyagoltság. Látszott, hogy évek óta nem nézett feléjük senki sem, valószínűleg azért, mert már egy ember sincs életben, aki emlékezne azokra, akik itt fekszenek. Ez elszomorított. Azt sejtettem, hogy előbb-utóbb mindenkit elfelejt a világ, de összeszorult a torkom a gondolattól, hogy ezek a halottak valakinek egyszer annyira fontosak voltak, mint nekem Anya, és most mégsem emlékszik rájuk senki sem. Hirtelen elfogott a rosszullét, szédülni kezdtem és hányingerem lett: nem akartam elviselni, hogy az én Anyukám, az ember, akit a világon a legjobban szerettem, valamikor egy lesz ezek közül az elhagyott, elfelejtett kőtömbök közül. Szerintem te is kiborultál volna tőlük. Te amúgy is érzékenyebb vagy ezekre, mint én. A fejem lüktetett, nem láttam rendesen a szédüléstől és az arcomba hulló hajtól, meg kellett kapaszkodnom egy óriási, idős szomorúfűzben. Eszter észrevette, hogy megálltam, hátrafordult hozzám és visszasietett.
– Minden oké? Vissza akarsz menni? – kérdezte aggódva. Még kellett nekem pár másodperc, hogy válaszolni tudjak. Próbáltam nagy levegőket venni, elterelni a gondolataimat, tízig számolni, sorban megcsináltam az összes „lenyugtató” hülyeséget, ami csak létezik. Eszter megfogta a karomat és nyugtalanul bámulni kezdett engem, mintha le tudná olvasni az arcomról a választ.
– Aha. Egy kicsit… Egy kicsit bepánikoltam, de most már megvagyok. Picit sok halál ez nekem egy napra – mutattam körbe a régi sírokon. Még egy mosolyt is sikerült magamra erőltetnem, hogy lássa, ura vagyok a helyzetnek. Nem voltam az, de legalább egy kicsit sikerült elhinnem.
Eszter bólintott.
– Rendben. Azért álljunk meg itt pár percre pihenni a biztonság kedvéért. Amúgy sem kéne nagyon messzire mennünk – szólalt meg végül, enyhén még mindig aggódó hangsúllyal.
A hátammal a fűzfának támaszkodtam, majd lassan lecsúsztam a törzsén a hatalmas, vastag gyökerekre érkezve. Eszter is mellém telepedett, a lábait egy mellettünk álló rózsabokornak támasztotta és nekidőlt a fa törzsének. Mind a ketten némán bámultuk a névtelen sírokat, mintha arra várnánk, hogy csináljanak valamit, megrázzák magukat és visszanövesszék a lekopott emlékeket. De nem történt semmi. A fejemben újra végigvettem a beszédemet, most már egy kicsit nyugodtabban. Végre, a temetőbe érésünk óta először úgy éreztem, hogy tényleg meg tudom csinálni. Csak Anyát láttam magam előtt, neki akartam elmondani, mit érzek, nem másoknak. Hozzá akartam beszélni. Addig nem is tudtam, mennyire hiányzott, hogy elmondhassam neki, mit csináltam, hogy ő pedig nevessen a szörnyű vicceimen, és úgy általában: hogy ott legyen velem. A gondolat, hogy valaha elfelejthetném őt, most nevetségesnek tűnt, olyan élénken élt a fejemben a mosolya, az egész lénye, hogy képtelen lettem volna nem őt látni magam előtt.
Ott, a fa alatt jutott először eszembe, hogy valami emléket állítanék Anyának, valami olyat, ami neki is tetszene. Hirtelen remek ötletem támadt, izgatottan pattantam fel a fa tövéből, megijesztve ezzel Esztert, aki zavarodottan nézett rám.
– Van egy ötletem – jelentettem be meglehetősen büszkén. Eszter még mindig úgy bámult, mintha őrültnek nézne, de bólintott, és hagyta, hogy folytassam.
– Mi lenne… – kezdtem el –, ha ez a fa lenne az?
– Tessék? – értetlenkedett Eszter.
Egy pillanatra elhallgattam, össze kellett szednem a gondolataimat. Nagy levegőt vettem, és a tőlem telhető legösszeszedettebb hangon folytattam:
– Ha ez lenne Anya fája. Olyasmi lenne, mint egy sírkő. Valami, ami rá emlékeztet, valami, amit meglátogathatunk. De nem írjuk rá a nevét, vagy ilyenek, annak amúgy sem örült volna, egyszerűen csak kinevezzük ezt a fát, mint tiszteletbeli sírhelyet. Gondolj bele, ez a fa talán már a temető előtt itt volt, és valószínűleg sokkal utána is itt lesz, nem tűnik el vagy esik szét, mint egy darab kő. Ráadásul azt hiszem, tetszene Anyának, hogy ilyen nagy, ez a legnagyobb az egész temetőben – magyaráztam félig magamnak, félig Eszternek.
Eszter csendben hallgatott. Egyetértőén bólintott egyet, jelezve nekem, hogy elfogadja az ötletet, majd visszabújt a fa gyökerei közé, szorosabbra húzva magán a kabátját. Örültem, hogy neki is tetszik a fa, így elégedetten huppantam le hozzá egy nagyobb gyökérnyúlványra, ami félig kilógott a föld alól. A „hivatalos” kinevezés hatására még jobban elkezdett tetszeni nekem a fűzfa hallgatag tartása, szinte láttam Anyát a lombokból figyelni minket. Ez megmosolyogtatott.
Hirtelen eszembe jutott valami, így a kabátom zsebébe nyúltam és keresgélni kezdtem. Csak fél perc után akadt a kezembe: egy cigis doboz, benne két ázott és törött szállal. Még hetekkel azelőtt szerezhettem a suliban valakitől, de hogy kitől, arra már nem emlékszem. Amúgy nem cigiztem, de abban a pillanatban úgy éreztem, hogy szeretnék valami olyat csinálni, amit egyébként sosem csinálok, hiszen az az egész nap olyan szabálytalan volt, ez illett hozzá igazán. Kivettem a dobozból a kissé meggyötört cigarettákat, egyet az ég felé nyújtottam, és néztem, ahogy a nap átsüt a szakadt papíron. A másikat Eszternek nyújtottam. Ő sem volt nagy dohányos, valószínűleg még annyiszor sem csinálta ezt, mint én, de mégis elvette, puszta szolidaritásból. Előkotortam a zsebemből egy kopott, pucérnős öngyújtót, amit még száz éve valami kisboltban szerváltam, és a kezemmel a szelet blokkolva gyorsan meggyújtottam a cigit. Borzasztó volt. Nemcsak, hogy szétesett, de ráadásul baromi erős is volt, úgy kaparta a torkomat, mintha végighúztak volna rajta egy drótkefét, de valahogy sikerült leküzdenem a köhögést, és úgy tennem, mintha tudnám, mit csinálok. A fejemet a fának támasztva nagy slukkokat szívtam a számba, nem tüdőztem le őket, csak benntartottam, hogy meglegyen a látszat. Inkább a színpadiasság miatt gyújtottam rá, csak a bennem élő drámakirálynőnek kellett játszanom magam.
A gyökerek közé bújva néztem a felhőket, a lombokat, próbáltam valami ismerősét keresni bennük, valamit, amibe belekapaszkodhatok. Néha úgy láttam, mintha Anya arca bukkanna fel, egy-egy pillanatra látni véltem őt, ahogyan a felhők között bujkál, és bár akkor valódinak tűnt, már elmondtam, mennyire nem tudok hinni a saját emlékeimnek. Ki tudja, hogy mennyi minden történt teljesen máshogy, mint ahogy most leírom neked, sose fogom tudni, hiszen csak a saját, megbízhatatlan oldalamat látom. De ott, a fűzfa alatt, a rosszízű, szétfoszlott cigivel a számban sokkal közelebb éreztem Őt magamhoz, mint a temetésen, vagy előtte bármikor, és ennek, ha volt oka, ha nem, segített továbbmennem. Segített abban, hogy később kihúzzam magam és elmondjak egy durván középszerű, de legalább őszinte beszédet, és segített abban is, hogy eközben csak Rá gondoljak. Segített elhallgattatni bennem a hangokat, amik azt mondták, nem vagyok képes erre, és segített valamennyire elbúcsúznom Anyától, akkor is, ha a teljes megnyugvásnak még a közelébe sem kerültem. Az, hogy ilyen erősen láttam Őt magam előtt, pont ahhoz volt elég, hogy azt a napot végig tudjam csinálni érte. Tudtam, hogy reggel majd újra erőt kell gyűjtenem mindenhez, és hogy ezt még százszor meg százszor kell majd megtennem ahhoz, hogy egy nap kicsivel kevésbé legyen nehéz, de ezért az apró lökésért is köszönettel tartoztam az univerzumnak. Meg annak a gyönyörű fűzfának.
Ez még októberben volt. Amikor eltemettük Anyát. Volt fagyott föld, őszi levelek, meg hatalmas fa és hatalmas tömeg is, de a végén egyik sem számított igazán. Csak Anya maradéka létezett, meg a világ nélküle, és az a fülsüketítő, halott csend, amit itt hagyott. Nem volt semmi, amibe belekapaszkodhattam volna, így teremtettem magamnak egyet, rossz cigiből és szomorúfűzből, abból, ami kéznél volt. Ezt sokszor csináltam akkoriban. Kijelöltem a biztos pontokat, néha tévedtem, néha nem. Majd meglátod. Nincs spoiler. Mindet el fogom mesélni neked.



A tökéletes duó
 
Akkoriban minden reggel ugyanarra a számra keltem. This is the life – valamikor sláger lehetett, mert már azelőtt is ismertem, mielőtt megtudtam volna a címét. Ezt a dalt még Eszter mutatta nekem általános iskolában, valami skót csaj énekelte, és Eszter szerint arról szól, hogy ez a lány mennyire nem tudja, merre tart az életben, hogy csak sodródik az árral meg ilyenek. Nekem valahogy sosem ez jött le belőle. Mármint Eszter ezt úgy értette, mint egy szomorú dolgot, szerinte tragikus, hogy ennek a lánynak mennyire nincsenek tervei, hogy napról napra él, és fogalma sincs, mi lesz vele holnap. Szerintem ez egyáltalán nem hangzik rosszul. Én épp ellenkezőleg gondolom, tudod? Hogy minél bizonytalanabb a jövőd, annál több esélyed van a boldogságra, annál több lehetséges végződése van a történetednek. Ha nem tudod, merre „kellene” menned, akkor nem vagy arra kárhoztatva, hogy kötelességtudatból végigjárj egy olyan utat, amiről tudod, hogy szakadékban végződik, hanem akármikor letérhetsz róla. Én itt ragadtam, de azok, akik nem tudják, merre mennek, még akárhová eljuthatnak. Szerintem ez nem szomorú egyáltalán. Ez a szabadság.
Na, szóval. Akkoriban minden nap erre a megosztó skót balladára ébredtem. Egyébként addigra már rettenetesen gyűlöltem azt a számot, de mégsem cseréltem le, mert tudtam, hogy a végén azt is megutálnám, és én több mindent már nem tudok utálni. Már így is mélységesen megvetem a meleget, a napfényt, a narancssárga színt, a halakat és a motivációs idézeteket, nincs kapacitásom arra, hogy újabb dolgokat gyűlöljek, ez is épp elég kimerítő.
Mindig csak az első pár másodpercét hagytam szólni, utána azonnal kikapcsoltam és vissza feküdtem aludni. Nem azért csináltam, mert még aludni akartam volna, igazából nem fáradt voltam, csak szimplán nem volt kedvem semmihez. A temetés után egy ideig nem mentem be az iskolába, azt a pár napot a szünetig ugyanúgy időhúzásnak használtam, mint az ébresztőimet reggelente. Azt hittem, ez a fura, új igényem az egyedüllétre egy idő után majd magától elmúlik, de valamiért nem tette, így végül szinte minden napomat a szobámba zárkózva töltöttem. Már nem bírtam elviselni az embereket, és az a kis egyedüllét annyira kellett nekem, mint a friss levegő.
Az egyetlen problémám az volt, hogy az önkéntes száműzetésemnek köszönhetően végül annyi mindenről maradtam le, hogy féltem, hogy mikor majd vissza kell térnem a normális életemhez, már nem fogok tudni lépést tartani vele. Leginkább a két legjobb barátnőm, Odett és Noémi miatt aggódtam. Ők nem osztoztak velem a magány iránti vágyamban. Én megálltam, de az ő világuk továbbra is száz kilométer per órás sebességgel pörgött. Őket minden nap várta valami eszméletlen új kaland, amiről képtelenek lettek volna lemaradni: elmentek minden buliba, hallottak minden szakításról, és láttak minden értelmetlen részeg bunyót, miközben én két héten keresztül horrorfilmeket néztem meg érvágós brit zenét hallgattam a szobámban, teljesen elvesztve a fonalat. Néhányszor próbáltak bevonni engem is, ami tényleg kedves volt tőlük meg minden, de tudtam, hogy szükségem van erre az időre, egyedül. Szerencsére nem kellett sokat magyarázkodnom, hogy miért nem megyek velük bulizni, megértették, hogy nem mindenkinek van erre ideje a szünetben, pláne az én helyzetemben, szóval nem erőltették a dolgot, hagyták, hogy azt csináljam, amit akarok. Azt hiszem, nem érintette meg őket a hiányom, elvoltak nélkülem is, legalábbis azok a sztorik, amiket Noémi előadott a telefonban, amikor nagyritkán felhívott egy-egy jó este után, erre engedtek következtetni. Szinte mindig másnaposán keresett valaki más házából, ahol általában előző éjjel a „világ legjobb buliját” tartották (neki a legújabb volt egyben a legjobb is, így Noémi listája naponta változott), és ő minden egyes részletéről beszámolt nekem. Persze főleg a saját kalandjairól mesélt, meg Odettről, ha éppen elkísérte őt valahová, de mindig figyelt, hogy ne hagyja ki a ki-kavart- kivel témát, vagy az elvileg-valaki-kihívta-a-rendőröket-is csavart sem. Nem tudtam eldönteni, hogy vajon azért meséli el őket, mert szeretné, ha egy kicsit engem is bevonhatna a hangos, őrült életébe, vagy azért, mert közönségre vágyik a hihetetlen sztorijaihoz, de akármiért is tette, én örültem neki, hogy legalább keres. Az ő történetei szórakoztattak a legjobban. Persze Odettel is beszéltem néha, de ő a szünet teljes második felében a KRESZ-vizsgájára tanult a szobájában, és ott sokkal kevesebb mesélnivaló akadt, mint Noémi éjjel-nappal pörgő világában, így az ő kalandjai kevésbé leptek meg, vagy kötöttek le, mint Noémi beszámolói. Mindenesetre jól esett, hogy beszélnek velem, akkor is, ha nem látnak minden nap. Mikor ez történt, még csak néhány hónapja voltak a barátaim, ez volt az első hosszabb idő, amit külön töltöttünk egymástól, és így nem igazán tudtam, mire számítsak. Azért nem paráztam nagyon, reméltem, hogy nem fognak pár nap után elfelejteni, de ezt sosem tudhatja az ember.
Miután kinyomtam az utolsó ébresztőmet is, megnéztem a telefonomat. Noémi azt írta, hogy nyolckor találkozzunk a suli mögött, ahova reggelente cigizni járnak a felsősökkel. Tudtam, hogy nem érek oda nyolcra, de azt is, hogy Noémi sem fog. Egyikünknek sem erénye a pontosság. Húsz percem maradt. Felálltam az ágyamról és nagy nehezen a tükörhöz vonszoltam magam. Nem igazán szerettem reggelente a fürdőben készülődni, leginkább miattad nem, mert kétpercenként muszáj volt bejönnöd valamiért, és megzavartad az amúgy is gyenge lábakon álló rutinomat. Éppen ezért az óriási ikeás tükröm volt az egyetlen dolog, amit azonnal feltettem a falra, amikor ideköltöztünk, míg a többi kisebb tükröm és képkeretem még dobozokban állt az ágyam mellett. Belenézve rájöttem, hogy milyen régóta nem néztem tükörbe: szinte nem is ismertem magamra. Az arcom még fehérebb lett az elmúlt hetekben, kissé meghíztam, és a két hete, hirtelen felindulásból feketére festett hajam kócosán, a több centiméteres világosbarna lenövésével nem festett túl összeszedetten, emellett betegnek és kimerültnek látszottam. Szerettem volna az a fajta lány lenni, aki ilyenkor csak felken magára egy kis sminket, felveszi a legszebb ruháját, csinál valami bonyolultnak kinéző frizurát, és máris sokkal jobban érzi magát a bőrében, de kár is tagadni, mennyire nem voltam ilyen csaj. Egyébként sem volt időm arra, hogy a külsőmön aggódjak, ahhoz túlságosan lefoglalt, hogy megpróbáljam egyben tartani az éppen fenekestül felforduló életemet.
Aznap sem töltöttem túl sok időt szépítkezéssel: csak eltakartam a karikákat a szemem alatt és hanyagul felkentem egy kis szempillaspirált a tegnapi, elkenődött adag tetejére. Fene emlékszik, hogy végül mit vettem fel, de valószínűleg farmert, meg Anya régi, barna gyapjúpulcsiját. Mindig abban voltam. Ha el akarsz képzelni engem, amikor ezt olvasod, képzelj el abban. Abban éreztem magam a legszebbnek.
Az ágyam mellett ott állt a táskám, sose pakoltam ki belőle, szóval csak fel kellett kapnom, és indulhattam is. Mondjuk nem akartam sietni, utáltam Noémiék előtt odaérni. A végzősök állandóan ott lógtak az óráik előtt, és ugyan nem nagyon szóltak hozzám, de mindig kicsit feszengtem a jelenlétükben. A konyhában még felkaptam egy péksütit meg egy üveg vizet, úgy, ahogy szoktam, majd még eltöltöttem pár percet a fülhallgatóm keresésével. Ezután kiszenvedtem magam a költözős dobozokkal szegélyezett bejárati ajtón, és kiléptem a lehangoló, szürke hétfő reggelbe. Az új lakásunk nem volt messze az iskolától, így csak pár percet kellett sétálnom a legközelebbi főútig, ahonnan a buszom indult. A megálló az időpont ellenére szinte teljesen üres volt, két idős nőt kivéve, akiknek olyan húzható, piacos táskája volt, és láthatólag valami maratoni bevásárlásra készültek velük. Nem akartam zavarni őket a beszélgetésben, így messzebb, egy leszakadt támlájú pádon foglaltam helyet.
Persze a busz két perccel a Google Mapsen megadott időpont után érkezett meg és kényelmetlenül sokan utaztak rajta. Már kívülről láttam, ahogyan az emberek hozzányomódnak a hideg ajtókhoz, minden megállónál kis híján leesnek a buszról a tömegben. Mivel a középső ajtónál álltak a legkevesebben, arra jutottam, hogy valószínűleg ott a legjobbak az esélyeim, így azon keresztül préseltem fel magam a picike, megviselt járműre, elmerülve a fülemben szóló zenében. A temetés után rákaptam a Dire Straitsre, az ő Romeo and Juliet című számukat hallgattam újra meg újra, szinte kényszeresen.
Amikor már csak két megálló volt hátra mielőtt az enyém következett, a távolban finoman kivehetővé vált az idegességem tárgya: a suli. Az iskolám egy viszonylag nyugodt, de nem túl szép környéken állt, és egy méretes, régi épület adott neki otthont. Azért lehetett már pár megállóval odébbról is viszonylag könnyen felismerni, mivel az egyetlen olyan ház volt a környéken, amiről nem üvöltött kilométerekről, hogy a nyolcvanas években épült. Ugyan nem volt alacsony, de így is eltörpült az őt körülvevő, gigantikus panelházak között, ráadásul nemcsak méretével, hanem színével is kilógott a sorból: teljesen fehér volt, éles kontrasztot alkotva a panelek sötétszürkére koszolódott betonfalaival. A falakon (amiket pár évente gondosan lefestettek) még több rétegnyi vakolat után is átlátszottak a múlt nyomai: random obszcén falfirkák, félig lekopott címerek, és a külön fiú-lány bejárat jelezték, hogy nem mi vagyunk az elsők, sem az utolsók, akik a magukénak hiszik ezt a helyet.
A busz pár méterre a bejárattól állt meg, a sofőr figyelmetlenségből egy kerékkel felhajtott a járdára, amitől az ócska járgány megremegett, kizökkentve engem a nézelődésből. Leszálltam a buszról, majd bekanyarodtam a suli mellett futó utcán a dohányzó felé, és közben a biztonság kedvéért még egyszer körbenéztem, nehogy belefussak egy cigiző tanárba, vagy egy árulkodásra hajlamos osztálytársba, de úgy ítéltem meg, hogy tiszta a terep. Általában nem futottam össze senkivel, aki lebuktathatott volna, bár nem is nagyon aggasztott, hogy mi lenne velem, ha kiderülne, hogy már megint lógok. Nem érdekelt, mit gondolnak rólam a tanáraim vagy a többi osztálytársam: egyedül a barátaim véleménye izgatott, de az nagyon, mindenki más amúgy is levonta már a hibás következtetéseit rólam Anya halála után, és nem éreztem azt, hogy bármit is bizonyítanom kellene nekik. Továbbsétáltam a házzal párhuzamosan, az előtte futó keskeny, esővédett járdán haladva, amíg oda nem értem a szokásos helyünkre: egy padokkal és beton pingpongasztalokkal otthonosabbá tett, eldugott részre, ahova javarészt smárolni és füvezni jártak a panelban lakó fiatalok, csikkekkel és szerelmes graffitikkel borítva el minden szabad felületet.
Végül a ház egyik ajtajához közel, egy összefirkált, félig fa, félig beton pádon láttam meg őket. Először egy vakító rózsaszín dzsekit vettem észre, majd egy másik sötétbarnát, aztán egy kapucnis khaki zöldet… végül szép lassan az őket viselő lányok is kirajzolódtak előttem. Ott ültek, szép sorban, mint a galambok a vezetéken, vékony, mentolos cigikkel a kezükben, a zavaróan divatos ruháikban, és én már a puszta létezésüktől jelentéktelennek tudtam érezni magam. Ők nem vettek észre engem, háttal ültek nekem és túl hangosan beszélgettek ahhoz, hogy meghallják a lépteim alatt ropogó faleveleket. A többiek még mindig nem fordultak hátra, mivel éppen nagyon jól szórakoztak valamin, szinte fulladoztak a röhögéstől, a cigifüst köhögéseket vegyített a nevetésükbe.
Hárman ültek egymás mellett: a két legjobb barátnőm, Noémi és Odett, meg egy Csenge nevű lány az évfolyamunkról. Volt ott egy negyedik, számomra ismeretlen csaj is, aki a pad mellett ácsorgóit, a többiekhez hasonlóan ő is egy szál cigit szorongatott a vörösre fagyott ujjai közt.
Noémi rózsaszín szőrmedzsekijéről ismertem fel őket. A viselője a hátát a padnak támasztotta, kezében egy félig leégett szálat tartott, miközben a nevetése visszhangot keltett az egyforma házak között. Nem lepett meg, hogy őt láttam meg először, mivel Noémit nem lehetett nem észrevenni: az a fajta ember volt, akitől az egész szoba vibrálni kezd, ha megjelenik, akiről képtelen vagy levenni a szemedet, ha egyszer meglátod. Akkoriban egy kicsit minden barátnőm ez a típus volt, lebilincselő és magabiztos, egy gyönyörű hurrikán.
Odett (aki Noémi jobbján ült, ahogy szokott), a másik legjobb barátnőm is pont ilyen igéző jelenség volt, de hiába sugárzott belőle is ugyanaz a rendkívüli energia, mint Noémiből, valójában egyáltalán nem hasonlított rá. Míg Noémi mindig pattogott, örökké a középpontban volt és ezzel vonzotta be az embereket, addig Odettet inkább a hideg, királynői tartása tette felejthetetlenné. Amint ránéztél, tudtad, hogy legyőzhetetlen. Ügyvédnek készült, és valóban ez lehetett a legjobb választás, mivel természet adta tehetsége volt a vitatkozáshoz, életemben nem nyertem ellene egyetlenegy veszekedést sem. Ha Odett eldöntötte, hogy megszerez valamit, azt meg is szerezte, sorra döntött fel minden akadályt, ami az útjába került.
Noémi és ő veszélyes, de izgalmas párost alkottak. Pont ez vonzott bennük annyira, mind a ketten magabiztosak voltak, durván népszerűek és (természetesen) kibaszott szépek is. Ezek mind olyan tulajdonságok, amikre felnéztem, és az is imponált nekem, hogy két ilyen irigylésre méltó lányt érdekelhetek. Mikor pár hónappal ezelőtt Anya megbetegedett, engem elkezdett egyre kevésbé érdekelni az iskola, a tanulás, vagy a jó magaviselet, helyette pedig rohadt sokat veszekedtem a tanáraimmal, és mindent kimondtam, ami az eszembe jutott, akkor is, ha nem kellett volna. Ettől hirtelen olyan emberek is felfigyeltek rám, akik addig felém se néztek, ami egyrészről nagyon tetszett, másrészről viszont őszintétlennek és számítónak tartottam ezt a figyelmet.
Tudtam, hogy nem az igazi Zsófi érdekli őket, hanem ez az új, pofátlan megmondó ember, akit kínomban csináltam magamból. Szóval nem estem bele ebbe a csapdába, bármennyire is élveztem a reflektorfényt, sosem jelentett nekem annyit, hogy képes legyek érte olyanokkal barátkozni, akiknek nem számítok igazán. Már kezdtem azt hinni, hogy ez a gyorsan jött érdeklődés pont ilyen gyorsan el is tűnik majd, anélkül, hogy bármilyen valódi változást hozna az életembe, viszont szerencsére nem így alakult a dolog, és megérkeztek az első olyan emberek, akik tényleg meg akartak ismerni engem: Noémiék.
Azelőtt együtt jártunk színjátszóra, ennél több kapcsolatom nem is volt velük: csak annyit tudtam, hogy mindenki odavan értük. Egy kicsit én is csodáltam őket, lenyűgözött, hogy mekkora hatással vannak mindenkire a környezetükben, és valahol vágytam rá, hogy én is ilyen legyek, de a többi hozzám hasonló rajongójukkal ellentétben én sosem változtattam volna magamon, hogy ezt elérjem. Odett azt mondta, hogy neki pont ez volt a szimpatikus bennem. Hogy nem akartam beállni a sorba. Noémi szerintem eleinte csak sajnált engem anyám miatt, aztán rájött, hogy nem vagyok annyira elesett, mint amilyennek gondolt, és tényleg megszeretett. Szinte rekordidő alatt lettünk ismeretlenekből legjobb barátnők. Egyik nap még egyedül ücsörögtem az aulában, messziről irigyelve az olyanokat, mint ők, a következőn pedig már ott álltam közöttük és engem irigyeltek az olyanok, mint én. Többé nem a magányos lány voltam a haldokló anyjával, hanem valaki, akinek van miért irigyelni az életét, és ez fantasztikus érzés volt.
Emiatt mindig volt egy kicsike adósságérzetem feléjük, és ez az érzés volt az, ami miatt szükségem volt pár másodpercre, mielőtt képes lettem volna kinyitni a számat, és kipréselni magamból egy rendes köszönést, amikor aznap reggel megláttam őket a dohányzónál. Minden egyes alkalommal meg kellett győznöm magamat arról, hogy kiérdemeltem ezt, hogy nem tartozom semmivel a figyelmükért. Ezt általában meg tudtam csinálni, de akkor még nem voltam rutinos benne és kicsit több időbe telt. Végül meguntam, hogy úgy állok ott, mint egy idióta, így vettem egy nagy levegőt, közelebb sétáltam és megszólaltam:
– Sziasztok! – köszöntem kedves, de kissé tárgyilagos stílusban. Ez sosem jött természetesen, gondosan meg kellett terveznem, mert féltem, hogy még ezt is képes vagyok elcseszni.
A lányok szinte egyszerre fordultak hátra. Rettenetesen féltem, hogy a szünet mindent megváltoztatott, és ezért Odett vidám, barátságos hangjától azonnal megkönnyebbültem.
– Zsófi! – kiáltott lelkesen, majd azonnal felállt és felém indult, arcán nyugodt, barátságos mosoly terült szét.
Már nem éreztem úgy, mintha gyökereket vert volna a lábam, és végre el tudtam mozdulni a helyemről. Tettem pár lépést Odett felé, aki közben odaért hozzám, és kedvesen, de mégis elegánsan két puszit adott az arcomra. Közben észrevettem, hogy Noémi is felállt a pádról, és kezében még mindig az elmaradhatatlan cigarettával felénk sétált. Amint befejeztem Odett köszöntését, Noémi felé fordultam és szélesen rámosolyogtam. Noémi viszonozta a mosolyt, tökéletesre rúzsozott szájával úgy vigyorgott rám, mint ahogy a rosszalkodó kisgyerekek szoktak.
– Hát te? Meggondoltad magad és mégis jársz suliba? – kérdezte, a gyakori hiányzásaimon gúnyolódva.
Felnevettem.
– Sajnos muszáj. Előbb-utóbb úgyis kibukok, addig kell élvezni, amíg lehet.
Noémi megint mosolyogni kezdett, Odett pedig halkan kuncogott rajtunk. Ahogyan az arcukat figyeltem, elkezdtem észrevenni, mennyit változtak mindketten, amióta nem láttam őket. Noémi mintha még „noémibb lett volna, mint eddig: egyébként is hosszú, vékony lábaiból még pár centit lefaragott a dohányzás és a folyamatos másnaposság, addig világosszőke haja most élénk rózsaszínben pompázott, és még több smink volt rajta, mint általában. Ugyan már megszoktam, hogy gyakrabban váltogatja a külsejét, mint más a zokniját, még mindig meglepődtem rajta, mennyire gyorsan képes levedleni magáról egy stílust és választani egy teljesen ellentétes másikat. Odett ezzel szemben mintha visszafogottabb lett volna magához képest. A megszokott harsány, csajos ruhái helyett most elegáns, sötétbarna szövetkabátot viselt lovagló csizmával, és dús, gesztenyebarna haját rendezett fonatban viselte, amitől úgy nézett ki, mint a világ legjólneveltebb (és legszebb) zsokéja. Noémi is hasonlóan vonzó volt, de nem azon a szabályos módon, mint Odett: lázadó típus volt és gusztustalanul szabadszellemű, neki senki sem parancsolt, és ez a külsejében is visszaköszönt. Ha valaki azt mondta neki, hogy ne csináljon valamit, ő megcsinálta, legyen szó rózsaszín hajról vagy piercingekről. Noémi abban lelte örömét, ha kiakaszthatott másokat. Azonban bármennyire is szeretett volna megosztó lenni, a legtöbben még a legdrasztikusabb változtatás után sem találták kevésbé szépnek, mint előtte, babaarca és karcsú termete miatt mindig megmaradt a „jó nő státusza a suliban. Valószínűleg ezt nem bánta annyira, mint amennyire ezt szerette hangoztatni, bár nem is érdekelte olyan nagyon a dolog. Odett viszont kifejezetten szeretett jó nő lenni, perfekcionista volt, és az élet minden területén hozni akarta, amit elvártak tőle, és ez a kinézetére is éppúgy vonatkozott, mint a jegyeire vagy a viselkedésére. Minden egyes részletre kínosan ügyelt, sosem volt kócos vagy slampos, nem vett fel gyűrött inget vagy poros cipőt, bármi is volt az alkalom, ő meg sem állt a tökéletességig. Noémival emiatt furcsa kontrasztot alkottak egymás mellett, nem lehetett nem észrevenni, mennyire elütnek egymástól: a vagány, laza Noémi és a mindig rendezett, csodaszép Odett. Egy érem két teljesen különböző, de ugyanolyan lélegzetelállító oldala.
Miközben a barátnőim újabb hihetetlen átváltozását csodáltam, szinte el is feledkeztem a másik két lányról, akik most zavarodottan álldogáltak mellettünk, arra várva, hogy bevonjuk őket a beszélgetésbe. Csengét, az egyik lányt már ismertem, az egyike volt azoknak az évfolyamtársaimnak, akiket tényleg bírtam és nem csak elviseltem. Nagyon bunkónak éreztem magam, amiért addig nem vettem róluk tudomást (pláne, hogy tudom, milyen szar érzés tud lenni), így gyorsan megpróbáltam kárpótolni őket a figyelmetlenségemért.
– Szia, Csenge! Baromi rég láttalak. Minden okés veled? – kérdeztem Csenge felé fordulva, akit láthatóan meglepett, hogy vele foglalkozom.
Gyorsan köhögött egyet, és csak utána szólalt meg.
– Fú, tegnap hajnali háromig sorozatot néztem, és hiába ittam meg három kávét, mindjárt elalszom. De amúgy megvagyok – vonta meg a vállát, talán tényleg lazán, talán csak tettetve.
A kezével intett a másik, ismeretlen lánynak, hogy lépjen közelebb, majd rámutatott és gyorsan, egyszerűen be is mutatta nekem:
– Virág.
Végignéztem az addig ismeretlen lányon, és képtelen voltam nem észrevenni, mennyire ideges. Állandóan a vékonyka ujjait tördelte és egy helyben toporgott, ami nem éppen a végtelen nyugalom jele (én már csak tudom). Szerettem volna annyira kedves lenni vele, amennyire csak tudok, talán azért, mert kicsit magamat láttam Virágban, a „pre Odett és Noémi” magamat. Éreztem, hogy ha igazam van, és bármiben is hasonlít rám, akkor ráfér a segítség.
– Bocsánat, hogy csak most mutatkozom be, Zsófi vagyok – nyújtottam ki a kezem a lány felé.
Virág megrázta a kezemet, és halványan rám mosolygott, látszott, hogy értékeli a gesztust, de nem nagyon tud mit kezdeni vele. Átéreztem a helyzetét. Eleinte én se tudtam, mit csináljak Noémiék közelében.
– Ez az első hete. Eggyel alánk vették fel a B-be. Sajnos az osztályában mindenki gyökér, és csak engem ismer, úgyhogy megpróbálom kimenekíteni onnan, ahányszor csak lehet – magyarázta Csenge, miközben Virág vadul bólogatott minden szavára.
– Azért jó, hogy legalább te itt vagy neki. Honnan ismeritek egymást? – kérdeztem közbe. Furcsálltám, hogy a visszafogottnak tűnő Virág pont a harsány, örökké izgatott Csenge mellett kötött ki, hallani akartam a sztorit.
Csenge megrázta magát és mosolyogva válaszolt nekem.
– Együtt jártunk rajz suliba pár éve. Leöntötte a csendéletemet festékes vízzel, de megbocsátottam neki.
– Nem is direkt csináltam, meglöktél – szólt vissza halkan Virág.
– Persze, csak nem merted megmondani nekem, hogy szar, tudom ám – nevetett Csenge, de Virág annyira zavarban volt, hogy nem tudta ezt viszonozni.
Nem tudom, miért akartam annyira bevenni Virágot a beszélgetésbe, de valamiért úgy éreztem, hogy kötelességem megmutatni neki, hogy nem kell félnie tőlünk.
– Ez aranyos. És emiatt jöttél át ide? – fordultam Virághoz.
– Mármint Csenge miatt?
Virág lesütötte a szemét és a tornacipője sarkával köröket rajzolt a porba.
– Nem, azért kellett iskolát váltanom, mert elköltöztünk. Eddig a külvárosban laktunk, a világ végén, de Anyukámnak… Anyukámnak itt lett munkája – magyarázta dadogva. – Szóval nem pont Csenge miatt jöttem de… De jó, hogy így alakult.
– És eddig hogy tetszik itt?
– Hát, sokkal több órám lesz egy nap, mint a régi sulimban. Meg az osztálytársaim eddig nem voltak olyan kedvesek, de gondolom, még meg kell szokjanak – mondta.
– Uh, az szívás… – sajnálkoztam. – Legalább az ofőd normális?
Úgy nézett ki, hogy Virágnak végre sikerült összeszednie magát, mert kinyitotta a száját és válaszolni próbált, de mire elkezdhette volna, Csenge ismét közbevágott, Virág helyett felelve a kérdésemre.
– Gárdonyit kapta, ő tartja a faktosoknak a torit. Kedves nő, de kicsit túlérzékeny. Múltkor véletlenül összefutottam vele, amikor éppen erről mentem be a suliba, és minden alap nélkül megvádolt, hogy cigizni voltam kint, majd leadott nekem egy 15 perces beszédet a dohányzás káros hatásairól, aminek a végén elsírta magát. Kicsit para volt – mesélte vadul gesztikulálva, végig a többiek reakcióját lesve.
A történet nem váltott ki akkora hatást, mint Csenge remélte: Odett rosszallóan csóválta a fejét, és Virág, aki úgy látszott, már feladta, hogy újra beszélni próbáljon, ismét némán álldogált mellettünk. Egyedül Noémit sikerült elszórakoztatnia vele, ő ugyanis rajongott a drámáért, és minden új sztorit azonnal hallani akart.
– Csak úgy lebaszott, és utána idegösszeroppanást is kapott? Az igen – bólogatott Noémi, a két mondat között elismerően csettintve a nyelvével.
Csenge egyre izgatottabbnak tűnt, tetszett neki, hogy valakit érdekel a mondandója. Látszott rajta, hogy imád mesélni, nem ismertem igazán, de azt már korábban is észrevettem, hogy mennyire szeretett másokat szórakoztatni. Noémi reakciójától fellelkesedve, még nagyobb beleéléssel folytatta:
– Ja. Csak úgy. A semmiből, nulla bizonyítékkal. Hi-he-tet- len – mondta, az utolsó mondatot színpadiasán szótagolva.
– És még csak nem is cigizni voltál?
Csenge mosolya szemtelen vigyorrá szélesedett.
– Ja, nem, tényleg cigizni voltam. De ezt ő nem tudta – röhögte hangosan.
A nevetése elriasztotta a pingpongasztalon lustálkodó galambokat, akik ettől egy csorda szürke felhőként röppentek a levegőbe. Noémi is vihogott egy kicsit a megjegyzésen, és támogatóan tarkón veregette Csengét, aki válaszul elküldte őt az anyjába. Odett szórakozott, de kissé lesajnáló tekintettel bámulta az egymást baszogató Csengét és Noémit, Virág pedig kezdte elengedni magát, már nem tördelte az ujjait és halkan nevetett a lányokon. Noémi nevetése különösen felvidított. Alapból mosolygós típus volt, gyakran nevetett, de valahogy mégsem tudtam megszokni, mennyire szépen tudja ezt tenni.
Odett összefont karokkal állt mellettem és szigorú tekintettel meredt a lányokra, ahogyan az anyukák szoktak a rosszalkodó kölykeikre: félig büszkén, hogy léteznek, félig szégyenkezve, hogy nyilvánosan teszik. Mintha láttam volna az arcán egy halvány félmosolyt, csak egy pillanatra. Egy idő után megunhatta a látványt, mert felém fordult, vett egy mély, jól hallható lélegzetet, majd megszólalt:
– Ezek sosem nőnek fel, igaz? – sóhajtott, egy cseppet rosszallóan.
Noémiékre néztem, majd vissza Odettre, és elmosolyodtam.
– Nem. Nem hiszem.
Még bámultuk őket valameddig. Úgy tűnt, Virág is becsatlakozott a játékba, mert egy égő cigit lóbált Csenge előtt, aki vadul kapkodott utána.
– Az az utolsó szálam, te állat, jössz nekem egy új dobozzal! – kiáltotta harciasán Csenge, majd Virág után iramodott.
Noémi még mindig vigyorogva, de most már sokkal nyugodtabban, a pingpongasztal tetejéről szemlélte az eseményeket. Az ő munkája itt befejeződött, elérte, amit szeretett volna: vidám, felszabadult káoszt teremtett. Most büszkén szemlélte az eredményt, és közben jutalmul rágyújtott még egy szál mentolos Vouge-ra, végtelen füstcsíkokat húzva a hideg novemberi levegőben. Mikor meglátta, hogy nézzük, kinyújtotta felénk a cigije dobozát, megkínálva engem és Odettet. Mindketten egyszerre ráztuk meg a fejünket, és ezen elmosolyodtunk. Egyikünk sem volt nagy dohányos.
– Basszus! – üvöltött fel hirtelen Csenge, a telefonjára meredve. – Már öt perce megy az órám, nagyon le fognak cseszni!
Az addig vidám arckifejezése átváltott pánikba, eldobta a cigijét, és villámgyorsan elkezdte bedobálni a cuccait a táskájába, miközben tovább szitkozódott.
– Virág, szedd össze magad te is baromi gyorsan, kurvára nem akarsz az első napodon késni! – kiáltott rá az addig békésen álldogáló barátnőjére, átragasztva rá is a világvége-hangulatot.
Tudtam, hogy nekem is idegesnek kellene lennem, hiszen ugyanakkor kezdődtek az óráim, mint Csengééknek, de valamiért egyáltalán nem voltam az. Általában sokat késtem, mivel a tanáraim nem igen mertek rám szólni semmiért. Mint ahogyan a fél világ, ők is állandóan finomkodtak a „szegény, szomorú, árva” Zsófival. Éreztem, hogy ezt nem kellene kihasználnom, de mivel nem sok előnyöm származott ebből az új, sajnálnivaló státuszomból, így nem volt akkora bűntudatom, amiért egyszer-kétszer hasznot húzok belőle.
Virágék még mindig teljesen kivoltak, de valahogy összeszedték magukat, és sietve elindultak az iskola felé, még rohanás közben hátrakiáltva nekünk egy „sziasztokot”, aztán eltűntek a panelek között. Noémi hozzám hasonlóan nyugodt volt, ráérősen, nagyokat szívott a cigijéből és fürdőzött a halvány reggeli napfényben. Odett egy fokkal feszültebbnek tűnt, látszott rajta, hogy szeretne ő is elindulni (mint általában, a perfekcionizmusa most lehetetlenné tette, hogy élvezze a helyzetet), bár ezt nem mondta ki hangosan. Csak stresszesen toporgott egy helyben, mint a gyerekek, akik arra várnak, hogy a mamájuk befejezze a beszélgetést és rájuk figyeljen, ütemesen rázva a lábfejét minden alkalommal, amikor Noémi beleszívott a cigijébe. Végül nem bírta tovább és a tőle telhető legközömbösebb hangon kérdezte meg Noémit, hogy mikor fejezi már be. Noémi erre lassan elfordította a fejéta naptól, felénk nézett és unottan válaszolt:
– Mindjárt. Még két slukkot szívok és mehetünk, ne legyél már ilyen türelmetlen – mondta, miközben ismét az égre emelte tekintetét, mintha övé lenne a világ összes ideje.
Odetten látszott, hogy pillanatokon belül eldurran az agya, ha nem indulunk el, kicsike, fehér kezeit ökölbe szorította és egyébként telt ajkait vékony csíkká préselte idegességében. Ezt Noémi is észrevette, jól ismerte Odettet, és tudta, hol van az a pont, ahonnan már nem érdemes próbára tenni a türelmét. Rádobta a cigijét egy nagy halom csikkre az asztal lábánál, rátaposott, majd leugrott az asztalról és elindult a pad felé, ahol a hátizsákját hagyta. Miután Noémi befejezte az időhúzást és végre készen álltunk az indulásra, még egyszer körbenéztem, hogy nem hagyunk-e ott semmit. Varázslatos módon éppen nem csaltak a megérzéseim, mert valóban megláttam a pádon Csenge neonzöld vihargyújtóját, így gyorsan lehajoltam, felkaptam és besüllyesztettem a zsebembe. Csenge imádta azt a műanyag vackot, tudtam, hogy örülni, fog, hogy megtaláltam.
Mire felegyenesedtem és elkezdtem keresni őket, Noémiék már méterekkel előttem jártak. A csizmájuk nyomokat hagyott a falevelek és a mindent elborító szemét között. Egymás mellett haladtak, szinte tökéletesen ugyanabban a vonalban, olyan szabályosan, mintha pontosan így tervezték volna.
– Jössz? – kiáltott nekem hátra Noémi.
Visszanéztem rá és tettem egy lépést az irányukba, de nem siettem feléjük.
– Aha, csak még gyorsan megnézek valamit. Majd beérlek titeket – mondtam, közben a telefonomra mutatva, hogy megindokoljam a lemaradásomat.
Noémi bólintott, majd visszafordult Odetthez, és ketten továbbhaladtak az iskola épülete felé. Nekem igazából nem volt semmi okom arra, hogy ne fussak utánuk azonnal. Egyszerűen el akartam nyújtani ezt a pillanatot, amikor nem tudják, hogy látom őket, és végre elengedik magukat. Viccesnek találtam, mennyire eltérnek egymástól: Noémi sudár, vékony sziluettje élesen elütött Odett alacsony és nőies alkatától, ahogyan néha egymáshoz súrlódva utat törtek maguknak az avarban. Keresve se találtam volna két ennyire különböző embert, és ők ennek ellenére mégis tökéletesen működtek együtt. A kettő nem létezett egymás nélkül, összetartoztak, mint a nappal és az éjszaka. Egyedül azt nem tudtam, hogy én hol helyezkedem el ebben a felállásban, hogy hol van az én helyem két ennyire fontos és ennyire poláris ellentét között. Nap, Hold és talán a csillagok. Só, bors és néha egy kis cukor. Noémi, Odett és valaki, aki megtalálta a hidat a kettő között.
Mindig erre lyukadok ki, látod, hogy mennyire különbözőek voltak. Amikor visszagondolok rájuk, ez az első dolog, ami eszembe jut. Hogy mennyire beteg párosítás voltunk az első pillanattól fogva, és hogy mennyire nem akartuk észrevenni ezt. Utólag mindent kicsit máshogy látok velük kapcsolatban, már nem vagyok olyan naiv vagy elvakult, mint akkor voltam, de még mindig nem tudom nem csodálni őket. Azóta sok minden változott, mégis, képtelen vagyok haragudni rájuk, vagy megvetni őket azért, amit velem tettek, mert még mindig ők a két legőrültebb, legérdekesebb ember, akiket valaha ismertem.
Majd később jobban megérted ezt, de egyelőre elég, ha ennyit tudsz: Noémi és Odett minden értelemben felforgatta az életem. Azt még nem döntöttem el, hogy ennek örülök-e vagy sem.



A hó
 
Azt hiszem, egy kicsit elakadtam. Próbálom úgy csinálni ezt, hogy ne csak megmagyarázzon bizonyos dolgokat, de valamennyire érdekes is legyen, és ez egyelőre nagyon nehezen megy. Annyi minden történt ebben a pár hónapban, hogy muszáj lesz egy kicsit szelektálnom, nehogy az igazán fontos dolgok elvesszenek a jelentéktelenek között. így utólag nem mindig sikerül megkülönböztetnem ezernyi ugyanolyan pillanatot egymástól, és összemosódik a fejemben az egész sztori. Szóval most egy kicsit előreugrok, azt hiszem, gyakran lesz ilyen.
Szinte látom, ahogyan a szemedet forgatod, miközben ezt olvasod. Pedig már igazán hozzászokhattál volna, hogy semmit nem fejezek be.
Tehát. Legutóbb ott tartottunk, hogy visszamentem a suliba. Ez annyira nem hangzik izgalmasan, tudom, de nekem már ez is haladás volt. Elkezdtem úgy élni az életemet, mint ahogy egy normális embernek kéne, és végre nem menekültem a valóságból. Persze sok minden megijesztett eleinte, de magamhoz képest meglepően jól vettem az akadályokat. Pár nap után visszarázódtam a szokásos rutinomba, ami sokat segített abban, hogy ne állítson meg újra az az érzés, ami a temetés után a lakásban tartott engem. Betábláztam a napjaimat, és ez a rendszer nemcsak megnyugtatott, de szerencsére elég időt is vett el az életemből ahhoz, hogy csak ritkán gondoljak Anyára.
A napjaim nem voltak túl változatosak:
Reggelente a dohányzónál találkoztam a lányokkal, utána szinte transzban ültem végig az óráimat (sajnos nem igazán kötött le semmi, hiába próbálkoztak a tanáraim), arra várva, hogy megint velük lehessek suli után. Nem sok minden érdekelt akkoriban, de az iskola végképp nem tartozott az ilyen dolgok közé: valahogy képtelen voltam rávenni magam arra, hogy figyeljek bármire is, azok a tantárgyaim is teljesen hidegen hagytak, amiket addig imádtam. Például mindig odavoltam a művtöriért és a társadalomismeretért, de Anya halála után ezekben sem találtam semmi örömet. Csak annyira tanultam meg az anyagot, hogy elég legyen a hármashoz és ne baszogathassanak, annál több energiát nem voltam hajlandó belefektetni. Egyetlen dolgot akartam: fenntartani a fejemet a vízben, nem belefulladni abba a tengernyi bizonytalanságba, ami a fejemre szakadt. Ehhez pedig egy jó utat ismertem: a barátnőimet. Szinte minden szabad percemet Noémiékkel töltöttem. Amióta újra elkezdődött a suli, még jobban összenőttünk, mint előtte. Már nemcsak reggelente lógtunk együtt, vagy néha hétvégén, hanem állandóan, szünet nélkül: suli után, ebédszünetben, óra alatt a mosdóban, vagy amikor nagyritkán kénytelenek voltunk távol lenni egymástól, Messengeren. Noémi és Odett teljes munkaidős állás voltak számomra, minden pillanatban akadt valami dráma, pletyka vagy vészhelyzet, ami azonnali figyelmet kívánt, és én ezt elmondhatatlanul élveztem. Mint kiderült, számukra a szünet vége nem jelentette a féktelen bulizás végét is, sőt épp ellenkezőleg: minden hétvégén hivatalosak voltunk valahová, soha nem pihentünk és soha nem is akartunk pihenni. Ugyan főleg hármasban mentünk ide-oda, azért sikerült összeismerkednem néhány új emberrel, és már az sem esett nehezemre, ha kis ideig Noémiék nélkül kellett boldogulnom. Persze ettől még nem nagyon volt olyan, hogy nélkülöznöm kellett volna őket, de azért jó volt tudni, hogy megállók a saját lábamon.
Viszont ahogyan egyre jobban alakult a szociális életem, minden más területen kezdtem észrevenni, hogy a kezeletlenül hagyott problémáim nem oldják meg magukat. Bármilyen jól éreztem magam Noémiékkel, nem tudtam nem gondolni arra, ami történt. Otthon még mindig nem beszéltünk róla, ahogyan az iskolában vagy a barátnőimmel sem, de mindig ott lebegett körülöttünk akkor is, ha sosem mondta ki senki. Nem tudtam, hogy mit kezdjek ezzel az érzéssel, olyan volt, mintha valaki állandóan ott ülne a mellkasomon, mintha nem kapnék rendesen levegőt. Azt tudtam, hogy nem igazán kérhetek segítséget, hiszen most nem lehetek nehéz eset, idővel meg fog oldódni, és aljas lenne másokban is ilyen érzéseket kelteni, csak azért, mert úgy érzem, nem bírok velük. Apa meg te sem panaszkodtatok, milyen jogom lenne rá, hogy megtegyem?
Meggyőztem magamat arról, hogy csak még egy kicsit be kell keményítenem a figyelemeltereléssel, csak még egy kicsit jobban kell próbálkoznom, hogy ne fájjon annyira, és idővel rendbe jön az egész. Elhatároztam, hogy minden pillanatban csinálni fogok valamit, hogy nem hagyok időt a naptáramban a szenvedésnek, és akkor is nyitok mások felé, ha nehezen megy.
Hogy betartsam ezt a magamnak tett ígéretet, felvettem a kapcsolatot olyanokkal is, akikkel rég nem találkoztam, például Eszterrel, akit nem is láttam a temetés óta. Nagyon örült, hogy felkerestem, és megbeszéltük, hogy következő hétvégén elmegyek vele és pár közös barátunkkal kocsmázni egy fura, underground helyre, ahova régen jártam velük, és ami időközben a törzshelyükké nőtte ki magát. Ezt a társaságot már pisis korom óta ismertem a drámatáborból, ahova Eszterrel jártam. Szerintem még te is találkoztál velük egyszer Eszter szülinapján, legalábbis néhányukkal biztosan, de azt hiszem, a te ízlésednek túl idősek és túl sznobok lehettek. Hogy őszinte legyek, nekem pont ez tetszett bennük, szerettem, hogy mennyire más szögből látják a világot, mint én. Anya halála előtt elég sokat lógtam velük, de a temetés után egy időre megszakadt a kapcsolatunk. Azt hiszem, zavart, hogy mennyire óvatosak voltak velem. A legtöbbjük ismerte Anyát, tudta, mi történt, és már nem tudtak ugyanúgy nézni rám, mint előtte. Bár nem hibáztathattam őket ezért, de a saját érdekemben úgy döntöttem, hogy egy kicsit hanyagolom a társaságukat, amíg leülepednek a dolgok. Ennek ellenére eléggé hiányoztak nekem, főleg Eszter, így mikor eltelt egy kis idő és megint szerettek volna találkozni velem, azonnal igent mondtam. Ugyan ők nem voltak annyira pörgősek és fáradhatatlanok, mint a barátnőim a suliból, de mindig fontosnak éreztem magamat mellettük.
De persze attól még, hogy megint felvettem a kapcsolatot Eszterékkel, még nem felejtettem el a barátnőimet sem. Úgy néz ki, a világegyetem nagyon ki akarhatott engesztelni engem, mert ugyanarra a hétvégére akadt még egy programom, ami miatt izgatott lehettem: Noémi elhívott magával egy szülinapi bulira, pontosabban az unokatestvére 19. szülinapjára, ahova (a szülei nyomására) megengedték neki, hogy magával hozza a barátnőit, hogy ne érezze magát egyedül. Ugyan csak távolról ismertem Noémi unokatestvérét, de még így is azonnal tudtam, hogy ez nem akármilyen buli lesz. Ő is a sulinkba járt, és az osztályunkban már elég tekintélyes rajongótábort szerzett magának azzal, hogy egyszerre volt veszélyesen jóképű és veszélyesen hülye. Szinte minden sztoriban, amit róla hallottam, vagy megdugta valaki nőjét, vagy kis híján halálra itta magát, így őszintén meglepett, hogy egyáltalán még életben van. Az a hír járta, hogy erre az alkalomra is valami hasonlót tervez, szóval sejtettem, hogy bármi is lesz, ezt az estét nem fogjuk egyhamar elfelejteni. Egy dolog volt csak, ami nyugtalanított, mégpedig a vendéglista. Ugyanis rajtunk kívül minden meghívott végzős volt, és tudtam, hogy ők nem lesznek oda a gondolattól, hogy egy ismeretlen, kövérkés tizenegyedikes lánnyal ünnepeljenek. Emiatt kissé szorongtam a helyzettől, nem ismertem ezeket az embereket, és féltem, hogy túlságosan kilógok a sorból ahhoz, hogy megússzam a beszólásokat, vagy azt, hogy levegőnek nézzenek. Szerencsére Noémi komolyan vette a félelmeimet, és azonnal biztosított róla, hogy vigyázni fog rám, és hogy egy percig sem engedi, hogy szívózzanak velem.
– Nyugi! Alig lesz ott valaki, csak az idióta unokatestvérem meg a barátai, egyáltalán nincs min stresszelned. Valszeg úgy be lesznek baszva, hogy azt se veszik majd észre, hogy ott vagy – nyugtatott Noémi, amikor elmondtam neki, hogy kicsit aggódom a buli miatt. – De megígérem, hogy ha nem érzed jól magad, akkor azonnal lelépünk. Oké?
Amikor ezt kérdezte, azonnal bólogatni kezdtem, és tényleg őszintén tettem. Olyannak ismertem, aki mindig tartja a szavát, és tudtam, hogy sosem hagyná, hogy megalázzák a barátait. Annak ellenére, hogy próbált úgy tenni, mintha nem lenne nagy ügy, láttam rajta, hogy valójában pont ugyanolyan stresszes és izgatott, mint én. Tudtam, hogy titokban jól esik neki, hogy a híresen távolságtartó unokatesója végre emberszámba veszi, és fontos volt neki, hogy ez az este jól sikerüljön. Ennek érdekében Noémi Odettet is kitartóan próbálta elrángatni, vagy fél napig győzködte, hogy meg fogja bánni, ha ezt kihagyja, meg, hogy nem lesz még egy ilyen, de Odett hajthatatlan volt. Egy nappal a parti után volt a KRESZ- vizsgája, amire a fél szünetet végigtanulta, és nem akarta egy este miatt kockára tenni több hét munkáját, így bármennyire is próbálkozott Noémi, Odett nem engedett a nyomásnak.
– Legalább az egyikünk legyen felelősségteljes – mondta, miközben lassan végignézett rajtam és Noémin, enyhe megvetéssel a szemében.
így végül csak kettesben készültünk bulizni, Noémi és én. Ugyan sajnáltam, hogy Odett kimarad, de valahol kicsit örültem, hogy kettesben lehetek Noémivel. Sokat voltunk együtt mostanában, és minden olyan pillanatot ki akartam használni, amikor csak rám figyel. Noémi iszonyú szórakoztató lány volt, mindenhol ő volt a parti lelke, és hamar rájöttem, hogy az a fajta ember, akinek megőrülsz a figyelméért. Mindenki akart egy darabot belőle, mindegyik fiú rá vágyott, és az összes lány a barátnője akart lenni, így a gondolat, hogy egy estére csak az enyém lehet, még izgatottabbá tett a buli iránt. Végre volt egy célom, valami, amit várhatok, és ami miatt megéri reggel kikelnem az ágyból. Elképzeltem, hogy mostantól minden hétvégém ilyen lesz, sőt, hogy az egész életem ilyen lesz: barátok, szabadság és soha véget nem érő bulik.
Tudtam, hogy talán egy kissé (értsd: iszonyatosan) irreálisak az elvárásaim, és hogy egy jó nap még nem oldja meg minden problémámat, de nagyon szerettem volna elhinni, hogy úgy lesz.
Ez a „csel”, amit magamon vetettem be, végül is valóban működőképesnek bizonyult, mivel az egész, a bulit megelőző hetet remek hangulatban töltöttem, és mikor péntek délután végre megszólalt az utolsó csengő, én már annyira fel voltam dobva, hogy még Odettnek is feltűnt.
– Azta, ma mitől vagy ilyen jókedvű? – csodálkozott, mikor meglátott a szekrényemnél az óráink után. – Csak nem a színjátszó miatt vagy ennyire izgatott?
Egy pillanatra lehervadt a mosoly az arcomról. Elfelejtettem, hogy még lesz egy színjátszóm Odettékkel, és az is teljesen kiment a fejemből, hogy Odett aznap mutatja be az átiratot, amit a darabunkhoz készített. Már vagy egy hete átküldte nekem, és én még csak rá se néztem, annyira csak a hétvégére tudtam koncentrálni.
– Ugye elolvastad a szövegkönyvet? – kérdezte aggodalmasan Odett az arckifejezésem láttán. – Mondtam, hogy szóljatok, ha rossz, mielőtt bemutatom a Bodroginak, mert nem akarok mindenki előtt leégni vele.
Láttam rajta, hogy nagyon izgul, és elszégyelltem magam, hogy így cserbenhagytam. Úgy tűnt, ez tényleg nagyon fontos volt neki, és nem akartam, hogy még jobban ráparázzon. Már így se fogadta jól a kritikát, és nagyon bízott abban, hogy én is átnézem neki a darabot. Idén a Hamlet egy modernebb, rövid verzióját akartuk előadni a társulattal (igazából Bodrogi, a tanárunk akarta, minket senki se kérdezett), és Odett elvállalta, hogy átírja a szöveget. Szeretett olyan dolgokat is elvállalni, amikhez egyáltalán nem volt se kedve, se ideje, mivel túlságosan függött mások véleményétől, és nem bírt nemet mondani a tanárainak akkor sem, ha tudta, hogy nagyon meg fog szenvedni miatta.
– De, de, átnéztem. Minden rendben lesz vele, tök jól sikerült – hazudtam, remélhetőleg nem túl feltűnően.
Odett egy kis ideig tétovázott és én megijedtem, hogy rákérdez és lebukok, de szerencsére végül nem akadt fenn a dolgon.
– Remélem, Bodrogi is ezt fogja gondolni. Szerintem, ha hallja, ahogyan felolvassátok a szöveget, biztosan megérti majd, hogy pontosan ránk alakítottam át, és tökéletesen passzol a társulathoz – mondta, a tökéletes szót jól hallhatóan kihangsúlyozva.
Még egyszer biztosítottam róla, hogy a darab fantasztikus lesz, majd összeszedtem a cuccaimat és Odettel együtt elindultam az aulába, ahol találkoztunk a többi színjátszóssal. Mivel mindig az utolsó pillanatban derült ki, hogy melyik teremben lesz a próbánk, így leginkább lent találkoztunk a bejáratnál és onnan mentünk tovább oda, ahová Bodrogi küldött minket. Aznap egy másodikon lévő franciatermet kaptunk, ami annyira kicsi volt, hogy alig fértünk el benne. Szerencsére nem kellett sokáig nyomorognunk, mert csak kiosztották Odett darabjának a másolatait, beszélgettünk róla egy fél órát és aztán mehettünk is haza. Nyilván mindenki teljesen odavolt a darabért. Bodrogi ismeri Odettet, és tudta, hogy nem ad ki félkész vagy rossz munkát a kezei közül, így azonnal rábólintott a dologra. A szereposztást a helyhiány miatt áttoltuk a következő hétre, azért is, hogy addig mindenki ismerkedhessen a szöveggel, és eldönthesse, melyik szerep tetszik neki a legjobban. Bodrogi azt mondta, már van egy kép a fejében arról, hogy kit melyik szerepre szán, de nyitott a mi javaslatainkra is. Amikor tanárok ezt mondják, az általában azt jelenti, hogy meghallgat minket, de rohadtul nem fogja figyelembe venni a véleményünket, legalábbis a Bodrogi gyakran csinálta ezt. Kedves nő volt, de számára az igazi életfilozófia a „színház mindenek felett” volt, a döntéseit nem igazán befolyásolták az érzelmei, ha volt valami isteni sugallata, akkor nem hagyta, hogy olyan apróságok, mint hogy egy gimis színjátszót tart és nem a Nemzetiben rendez, megváltoztassák az elképzeléseit.
Ismered azt az érzést, mikor az ébresztőd előtt fél órával, kipihenten és vidáman ébredsz fel? Én sem.
Az egyetlen dolog, ami ebből ismerősen hangzik, az az, hogy néha tényleg nem az ébresztőmre ébredek fel. Hanem sokkal-sokkal később. Mikor aznap este felébredtem, pánikolva kaptam a telefonomhoz, és azonnal beigazolódott a félelmem: már egy órája fel kellett volna kelnem. Annyira tudtam, hogy nem lett volna szabad lefeküdnöm délután, sosem tudok időben kikelni az ágyból, de hát úgy lefárasztott a színjátszó. És tessék, emiatt késtem el. Idegességemben ökölbe szorítottam a kezemet, és amilyen erősen csak tudtam, belebokszoltam a matracomba. Megint ránéztem a telefonomra, és láttam, hogy másfél órája kaptam egy üzenetet Esztertől, aki azt írta, hogy ők kb. 9-re fognak odaérni, de szól, ha mégis késnének. Már fél kilenc volt és én még mindig az ágyamban ültem, izzadtan, kócosán, totál felkészületlenül. Kínomban írtam egy SMS-t Eszternek, hogy tudassam vele, hogy nem leszek ott időben, és amilyen gyorsan csak tudtam, elkezdtem rendbe szedni magam. Mivel nem volt sok időm, így csak befújtam magamat egy fél flakon dezodorral és agresszívan kifésültem a hajamból az alvás során keletkezett csomókat. Sokat nem segített, de legalább elkészültem. Gyorsan odaszaladtam a bejárathoz, kivettem a kulcsomat a zárból és magamra kaptam Apa fekete széldzsekijét (utálta, ha elvittem, így nagyon reméltem, hogy nem fog feltűnni neki), hogy egy kicsit védjem magamat a csepergő esőtől.
Az utcán a kezembe vettem az össze-vissza tekeredett fülhallgatómat, és egészen addig szerencsétlenkedtem a kibogozásával, amíg a megállóba nem értem. Mikor végre bedugtam a telefonomba az immár használható állapotban lévő kábelt, észrevettem, hogy időközben Eszter válaszolt az üzenetemre. Megírta, hogy ők már ott vannak, és hogy előre foglalt asztalt, mert sejtette, hogy nem érek oda időben. Ezen elmosolyodtam, kedvesnek találtam, hogy Eszter mindig számításba veszi a szétszórt természetemet. Hirtelen realizáltam, mennyire hiányzik nekem, és ettől nagyon izgatott lettem, hogy újra láthatom. Mire megjött a buszom, már teljesen fel voltam pörögve, valami azt súgta nekem, hogy szuper estém lesz, és még az sem ronthatta el a hangulatomat, hogy a busz, amin utaztam, legalább húszéves volt és szinte minden illesztésnél beesett rajta az eső. A becsapódó cseppek ritmust vertek a busz bádogtetején, a fülemben megnyugtatóan csengett Elvis Presley hangja, és az a kellemes érzés fogott el, hogy a világ újra normálisan működik.
Mikor a megállóhoz értünk, éppen a Suspicious Minds refrénje ment, és a viharvert jármű fékezése tökéletes szinkronba került a második sor végével. A busz a kocsmától két perc sétára állt meg, egy nem túl biztatóan festő, bedeszkázott ablakú ház mellett. Amint leszálltam, megcsapta az orromat a húgy meg a sör szinte otthonossá érett szaga, és ebből azonnal tudtam, hogy jó helyen járok.
A lepusztultsága ellenére ebbe a rejtélyes, javarészt lakatlan kerületbe hétvégente visszatért az élet: a pincék hirtelen hipster bárokká alakultak át, gyrosozók pattantak elő a semmiből, és az amúgy üresen álló házakban ilyenkor világraszóló partikat tartottak. Mivel már jártam arra párszor, most nem kellett a Google Mapsre hagyatkoznom, és zavartalanul tanulmányozhattam a környezetemet zenehallgatás közben.
A kocsmát keresve egyre mélyebbre jutottam az elhagyott házak és irodaépületek labirintusában, és minél közelebb kerültem, annál több ember bukkant fel körülöttem. Itt már helyenként ugyan a kiömlött pia szagát felváltotta a füves cigik összetéveszthetetlen, fűszeres illata, de az emberek ugyanolyanok voltak mindenütt: bódultak, hangosak és gondtalanok. Alig pár utcát kellett sétálnom és meg is láttam az eltéveszthetetlen táblát. Egy meglehetősen elhanyagolt, régi társasház falára volt rögzítve, pirosán fénylett és egy sünt ábrázolt söröskorsóval a kezében. Elég egyedi lógó volt, ráadásul nagyobb a legtöbbnél, így viszonylag könnyen kiszúrtam, és rögtön tudtam, hogy ez lesz az. Szerencsém volt, és néhány perc zavarodott járkálás után meg is találtam a bejáratot: egy szűk, lefelé vezető lépcsősort. Bentről harsány nevetés és enyhe füst kanyargóit felém, mire még egyszer ellenőriztem a lógót a bejárat felett, majd óvatosan elindultam lefelé a meredek lépcsőn, a sötét, hidegálló műanyag függönnyel fedett belső ajtóhoz, ami mögött remélhetőleg Eszterék vártak engem.
Mikor leértem, vidáman tapasztaltam, hogy odabent még mindig ugyanaz a kaotikus energia uralkodik, mint amikor utoljára itt jártam: az összefirkált, néhol berepedt falak és a még nálam is fiatalabb lányok kicsit bűnbarlang jelleggel ruházták fel a helyet, de nekem mindig is tetszett benne ez a szabálytalanság. A bejáratnál kettéágazott az út, az egyik helyiségben volt a bárpult és egy kicsike színpad, a másikban pedig az asztalok meg a mosdók kaptak helyet, így sejtettem, hogy ha Eszterék valóban foglaltak maguknak helyet, akkor az utóbbi szobában találom majd őket. De előtte tettem egy kis kitérőt a bárpulthoz, ahol kissé megilletődve (féltem, hogy elkérik a személyimet, de hál istennek megúsztam) sikerült rendelnem magamnak egy rum-kólát, és azzal a kezemben indultam a barátaim keresésére. A kocsma másik fele, ahol az emberek többsége tartózkodott, sokkal nagyobb volt, mint a párja, és sokkal színesebb is. A falakat és a plafont mindenhol plakátok, matricák meg innen-onnan lopott közlekedési táblák borították, és az asztalok sem menekülhettek a részeg gimisek kreativitása elől: az alkoholos filccel odaskiccelt péniszek és a körzővel belevésett szerelmes vallomások szinte mindegyik helyi bútoron megtalálhatóak voltak. Átpréseltem magamat egy csoport csocsózó punk mellett, hogy hozzáférjek a hely eldugottabb, hátsó részéhez, ahol a legjobb asztalok voltak, abban a reményben, hogy Eszterék is ott lesznek. Először csalódottan néztem körbe a szobában, mivel sehol sem láttam őket. Kis idő után végre megakadt a szemem egy ismerős tárgyon: Eszter lila, kötött sapkáján. Elindultam az asztaluk felé, és közben integetéssel próbáltam magamra felhívni Eszter figyelmét, de annyira elmerültek a beszélgetésben, hogy nem tűnt fel nekik, hogy megérkeztem. Odaérve elégedetten huppantam le egy raklapokból összetákolt padra, és kíváncsian vártam, mikor vesznek észre a barátaim.
Még öt év múltán is, ahányszor csak megláttam őket így egymás mellett, azonnal megrohamoztak az emlékek. Mikor megismertem őket, tizenegy voltam, sok tapasztalattal szegényebb és egy anyával gazdagabb, de az a szeretet, amit a barátaim iránt éreztem, a velem történtek ellenére sem változott, sőt idővel csak egyre fontosabbak lettek számomra. Igaz, kicsit zavarba ejtőek tudtak lenni, ha nem ismerte őket eléggé az ember, de idővel nemcsak megszoktad, hanem meg is szeretted a furcsaságukat.
Heten ültek az asztalnál, ebből hármat aligha szükséges bemutatnom neked. Ilyenek voltak Eszter és Anna, akik aznap egymás mellett ültek az ajtónak háttal, belefeledkezve a beszélgetésbe. Tőlük jobbra egy másik testvérpár foglalt helyet, Kornél, és az öccse, Keve. Amikor beléptem az ajtón, ők ketten épp javában vitatkoztak valamin, lelkesen és vadul gesztikulálva magyaráztak egymásnak, közben néha lendületesen kortyolva egyet az előttük pihenő söröskorsókból. Nagyon hasonlítottak egymásra, olyan tesók voltak, akik le se tudnák tagadni, hogy azok: mindkettőjük fejét ugyanaz a hosszú, világosszőke hajkorona díszítette, és a vesébe látó, sötétbarna őzikeszemeiket is mintha nyomtatóval másolta volna az arcukra valaki. Irigylésre méltóan összetartóak voltak, csak nagyon ritkán láttam őket egymástól külön, szinte mindent együtt csináltak, és mi hamar megszoktuk, hogy ők egy csomag: egymás nélkül nem jönnek sehova.
Kornélékkal szemben két hangosan röhögő fiú terpeszkedett, a nagyszájú haverjaim, Dénes (a.k.a. Dini), és a legjobb barátja, Áron, nekik mindig a következő beszóláson, vagy valami új csajon járt az eszük. Aki ismerte őket, az tudta, hogy valójában mennyire kedvesek és szeretetteljesek tudtak lenni, akkor is, ha nagyon keményen küzdöttek azért, hogy úgy nézzenek ki, mint akik mindent magasról leszarnak. Dini akkor is éppen Annát és Esztert szórakoztatta valami rossz szóviccel, Áron pedig közben a háta mögül kukucskálva parodizálta a barátját.
Velük együtt nevetett még egy barátom, de őt te is ismered: a sarokban ült, mindenkitől egyenlő távolságra, és óriási zöld szemeivel féltőn pásztázta a többieket: Bence. Tudom, hogy tudod, milyen nagyszerű srác, de ugyanakkor mégis azt érzem, hogy nem tudsz eleget róla. Bencéről órákon át tudnék mesélni neked. Nyilván nem fogok, de hidd el, Bence tényleg megérdemelne egy Gyűrűk Ura hosszúságú leírást. Ahogyan a többieket, Bencét is a táborból ismertem, sőt ő volt az első gyerek, akivel igazán összebarátkoztam ott. Utólag jöttem rá, hogy a kis társaságunkból mindenkinek ő volt az. Az, aki azonnal nyitott feléjük, és aki rögtön befogadta őket. Ilyen típus volt, mindig figyelt és kereste azokat, akik el voltak veszve, akik nem találták a helyüket.
Amikor először találkoztam vele, nem gondoltam volna, hogy ilyen. Azt hiszem, talán a külseje miatt: mindig magas volt, nem is kicsit magas, hanem az a fajta magas, amiért megállítanak az utcán. Szigorú, koravén tekintete volt, és ráadásul már akkor is olyan mély volt a hangja, hogy ha nem mondta volna, hogy egyidősek vagyunk, azt hiszem, hogy évekkel öregebb nálam. Idővel nagyon megszerettem ezt a „szelíd óriás” dolgot benne. Eszterrel fej-fej mellett volt ő a legkedvesebb ismerősöm, mindig mindenkihez volt egy jó szava, állandóan azon volt, hogy másoknak segítsen, és ezt annyira könnyedén, természetesen tette, hogy nem lehetett nem imádni érte. A természete teljesen ellentétes volta külsejével, és ezt azóta is rettentő szépnek találom.
Amikor beléptem a szobába, nem vett észre azonnal, én viszont észrevettem őt: éppen csendesen figyelt mindenkit, mint valami hatalmas, mogorva arcú őrangyal. Nem véletlen, hogy neki tűntem föl először, és mikor végre megakadt rajtam a szeme, hamar behozta a kezdeti lemaradását azzal, hogy azonnal felpattant, hogy köszönjön nekem.
– Zsófi! – kiáltotta lelkesen. – Mióta ücsörögsz itt?
A tél elején is lehetetlenül napbarnított bőre megfeszült, a hidegtől repedezett ajkai alól kivillantak a fogai, és olyan szélesen vigyorgott rám, hogy nézni is fájt.
– Oh, csak egy pár órája, igazán nem csoda, hogy eddig nem tűntem fel – incselkedtem.
Bence mosolygott, nagyon széles és kicsit féloldalas mosolya volt, amitől mindig olyan arcot vágott, mint aki rosszban sántikál. Ölelésre nyújtotta méretes karjait, de nem tudta befejezni a mozdulatot az oldalról hirtelen beugró Dini miatt, aki megelőzte ebben. Dini ölelése egy cseppet fullasztó volt, érződött rajta, hogy már nem teljesen józan, és kicsit erősebben szorított magához, mint kényelmes lett volna. Miután elengedett, elkezdtem Bencét keresni a tekintetemmel, de mielőtt visszafordultam volna hozzá, Eszter és Anna is felbukkant előttem. Annát már nagyon rég nem láttam, így ő is olyan erővel ugrott a nyakamba, mintha most indulnék a háborúba, vékony kezeit összefonta a hátam mögött. Utána Eszternek köszöntem, majd Áronnak, a tőlem legtávolabb ülő Kornél és Keve nem tudtak megközelíteni engem a többiektől, így hozzájuk én mentem oda. Miután mindenkit végigszeretgettem, helyet foglaltam Bence és Dini között, akik most, hogy elmúlt az újdonság varázsa, ismét visszatértek a megszakadt beszélgetésükhöz, ami most éppen a szóviccek körül forgott.
– Szóval… – fordult hozzám és a velem párhuzamosan ülő Annához villámgyorsan Dini. – Készen álltok a világ legkegyetlenebb csatájára?
Összezavaródottan néztem körbe. Bence látta, hogy fogalmam sincs, mi történik, és nevetve felvilágosított.
– Dini és Áron versenyeznek. Akié a legjobb vicc, az viszi azt a csajt.
Anna a szoba túloldalára mutatott, ahonnan egy tetőtől talpig bőrben feszítő, piercinges lány nézegetett felénk.
– Bizony, és az a megtiszteltetés ért titeket, hogy elbírálhatjátok ezt a különleges eseményt – szólt közbe Dini, még mindig hozzám és Annához fordulva.
Felnevettem. Bólintottam egyet Dininek, hogy benne vagyok a dologban, amúgy is kifejezetten szerettem bírót játszani az ilyen-olyan versenyeikben.
– És nekünk mi van ebben? – kérdeztem Dinitől, és közben a csípőmre tettem a kezem.
– Mi az, hogy mi van nektek ebben? Az élmény, hát maga az élmény, drága Zsófi, hogy megtapasztalhatjátok ezt a csodálatos pillanatot!
– Baromi meggyőző… – forgatta a szemét Anna cinikusan, a mosolyát leplezendő.
Dini drámaian megköszörülte a torkát.
– Készüljetek fel – mondta, majd vett egy mély levegőt. – Miért íratták be a pulcsit az egyetemre?
Anna és én összenéztünk, de egyikünk sem tudta a választ.
– Nem tudom. Miért? – kérdezte unottan Anna.
– Mert fontos a felsőoktatás – felelte Dini, végig fulladozva és kuncogva a saját viccén, amitől alig értettük a szavait.
Mire (sokkal később, mint illene) leesett nekem a poén, a kezembe temettem az arcomat. Anna látványosan sóhajtozni kezdett, de látszott, hogy egyébként viccesnek találja a dolgot, csak degradál neki, hogy Dinin nevessen. Dini izgatottan figyelte a reakciónkat, néha noszogatólag kérdezgetve minket, mi pedig a lemondó tekintetünkkel válaszoltunk neki. Addigra a többiek (akik velünk párhuzamosan beszélgettek az érettségiről) is odafordultak hozzánk egy pillanatra, és olyan megsemmisítőén bámulták Dinit, mintha éppen most fejezett volna le előttük egy kölyökkutyát.
– Hé, most én jövök. Lépj hátrébb és figyeld a mestert – kezdte sejtelmesen Áron, küzdelembe szállva a figyelmünkért.
Felül hosszú, oldalt tüsire nyírt haját kisöpörte az arcából, és mint egy jobbféle bazári jósnő, titokzatosan körbenézett, hogy lássa, sikerült-e felkeltenie az érdeklődésünket. Sikerült.
– Ki az? Se keze, se lába, és minden nap a kocsmában lóg?
Ezen a ponton Kornélékat is berántotta a játékba, végre szünetet tartottak az érettségi témában és inkább ők is Áron rejtvényére koncentráltak. Keve (aki egy sörrel a kezében kuporgott Kornél meg Anna között) rövid gondolkodás után úgy dönthetett, hogy tudja a választ a kérdésre, mert illedelmesen feltette a kezét, ahogyan az alsósok szokták, és komolyan nézett Áronra.
– És már itt is az első megfejtés, hölgyeim és uraim! – kiáltott Áron elmélyített hangon. – Hadd halljuk!
Keve arcán ekkor valami enyhén gúnyos mosoly futott szét. Megköszörülte a torkát, majd az arckifejezéséhez illő, kárörvendő hangon válaszolt Áronnak:
– Oké, de szólj, ha tévedek… A válasz te vagy, miután szarrá vert a csaj pasija? – kérdezte gúnyosan Keve, az ujjával közben a bőrszerkós lányra mutatva, aki mellett immár ott állt egy szintén bőrszerkós csávó és éppen vadul turkáltak a nyelvükkel egymás szájában.
Áron és Dini egyszerre kapták a fejüket a lány felé és szintén egyszerre le is fagyott a szájukról a mosoly. Keve még mindig kajánul vigyorgott, élvezte, hogy most ő piszkálhatja egy kicsit a barátait.
– Nem hiszem el. Pedig biztosan én nyertem volna. De ilyen ez a karma, már így is túl jóképű vagyok, Isten nem engedhette meg, hogy még a világ legjobb viccét is elmondjam, és mindenki belém szeressen – sóhajtott Dini, Eszter pedig válaszul mellkason bökte a mutatóujjával.
– Ez nem karma, hanem nárcizmus, te degenerált állat – mondta lenéző hangsúllyal Eszter, közben azért halványan mosolyogva Dinin.
Dini felröhögött.
– Hívhatod akárminek, attól még király vagyok.
Dini folytatta a nevetést, majd nagyot húzott a söréből. Egy pillanatra csend volt az asztalnál, aztán eszembe jutott valami és Áronhoz fordultam.
– Tényleg, Áron, be sem fejezted. Mi volt az igazi válasz? – érdeklődtem.
Áron szeme erre felcsillant, valószínűleg annyira lesokkolta a bőrszerkós lány kapcsolati státusza, hogy el is felejtette, miről beszélgettünk, és most boldogan terelte vissza a témát saját magára.
– Szóval… Ki az? Se keze, se lába, és minden nap a kocsmában lóg? – tette fel megint a kérdést egy fokkal kevésbé lelkesen, de legalább ugyanolyan sejtelmes hangsúllyal.
Körbenéztem az asztalnál, de mindenki ugyanolyan érteden fejet vágott, mint az előbb, és most senki sem emelte fel a kezét. Úgy tűnt, Áronra marad a csattanó leleplezése.
– Törzsvendég.
Elég volt egy pillantást vetnem a többiek arcára ahhoz, hogy tudjam, mit gondolnak a viccről. A legtöbben vagy lenyűgözött, vagy szenvedő arcot vágtak (Ke ve valahogy mind a kettőt tudta egyszerre), egyedül Bence nevetett hangosan, ami nem volt túl nagy eredmény, tekintve, hogy Bence bármin képes volt röhögni. Az elég lapos fogadtatás ellenére Áron mégis elégedettnek látszott. Egy kicsivel jobb reakciót kapott, mint Dini, és ez megfelelt neki. Büszkén kihúzta magát a székében és piszkálni kezdte a barátját.
– Na? Sikerült bealázzalak, vagy folytassam? – szemétkedett. Elég kicsinyes volt és komolyanvehetetlen, de azért jó volt nézni őket. – Persze, csodálatos vicc volt, nem is kérdés…, de vajon elég?
– Ha meggyújtod, biztosan – felelte maga elé bámulva Dini, a szája szélén bujkáló félmosollyal.
Ezen elnevettem magam, mire a szintén nevetgélő Kornélon kívül mindenki zavarodottan nézett rám.
– Ne mondjátok már, hogy nem esett le – szólalt meg szemrehányóan Kornél.
– Dehogynem esett le. Csak szar volt – kontrázott erre Eszter.
Dini megint bökdösni kezdte Esztert, Áron pedig Dinit, és az asztalnál elszabadult a pokol. Ekkor Játszódott csak igazán, valójában hány évesek vagyunk, első blikkre [főleg Bence meg Kornél miatt) simán éretlen egyetemistáknak tűnhettünk, de aki ilyenkor látott minket, az azonnal levágta, hogy még csak gyerekek vagyunk. Felszabadult, idióta, vidám gyerekek. Mosolyogva néztem végig a barátaimon, annyira jó volt újra velük lenni, újra azt érezni, hogy tartozom valahová. Azt kívántam, hogy ez az érzés soha ne érjen véget, hogy soha ne kelljen kiszakadnom ebből a pillanatból. Imádnivalónak találtam, ahogyan egymást baszogatják, olyanok voltak, mint egy alom harcias kismacska. Miközben az egymást szekáló Diniéket nézegettem, Bence lassan odahúzódott hozzám [azt hiszem, veszélyesen közel kerülhetett Eszter Diniéket csapkodó kezéhez), és kis idő múlva elkezdtünk beszélgetni az új lakásunkról, majd a suliról, és persze mindenféle ahhoz köthető jelentéktelen hülyeségről.
– Szóval akkor neked még két éved van hátra – állapította meg Bence, amikor valami kapcsán megemlítettem neki, hogy évvesztes vagyok. – Az tök király.
– ja, az is lehetne. Én annyira nem örülök neki, szívesebben végeznék együtt veletek – mondtam csalódottan. – Eszterrel kiskorunk óta mindent egyszerre csinálunk, és kicsit kiborít, hogy nélkülem megy majd egyetemre.
Eszter a nevét hallva abbahagyta Dini csesztetését, és felénk fordult.
– Hogy mi van velem? – érdeklődött állati hangosan, mire a szobában több idegen is bámulni kezdett minket.
– Az… – kezdtem el halkan, jelezve Eszternek, hogy ne üvöltsön –, hogy te meg Bence előbb fogtok ballagni nálam, és két év múlva már valami menő külföldi suliban lesztek, miközben én még le sem érettségiztem.
Eszter bólogatott, de nem igazán tudott válaszolni, úgyhogy folytattam.
– Ha egyáltalán le tudok érettségizni – sóhajtottam, majd kortyoltam egyet az immár szénsavmentesre aszalódott rum-kólámból.
– Miért ne tudnál? – hajolt be a látószögembe hirtelen Anna.
– Mert kibaszott hülye vagyok, azért. Na, jó, nem mindenben, de például matekból muszáj lesz érettségiznem, de még abban sem vagyok biztos, hogy ezt az évet megúszom bukás nélkül.
– Pedig nem olyan nehéz. Én idén csinálom, és elismerem, nem kevés időt kellett rászánnom, hogy jól menjen, de megtanulható. Keress magadnak valakit, aki ért hozzá, és kérj tőle segítséget! – tanácsolta lelkesen Anna.
Le kellett állítanom magam, hogy ne forgassam a szemem, mert nem akartam megbántani Annát, de minden jóindulata ellenére úgy éreztem, hogy hülyének néz. Nyilvánvalóan tisztában vagyok vele, hogy ha valami nem megy, akkor segítséget kell kérni, csak valamiért senki nem érti meg, hogy nekem pont ez a rész az, ami nem megy.
– Hál’ istennek, az még odébb van. Majd ha nagyon muszáj lesz, megkérdezem valamelyik osztálytársamat legyintettem, és utána felhajtottam a maradék piámat.
– Hé, nem most mondtad, hogy már az idei anyagot sem érted? – szólt közbe Bence, nagy zöld szemeit aggodalmasan meresztgetve rám.
Még mindig meg tudnék halni azért a nézésért. Mondjuk ez nem nagy szó, mert most már kurva sok mindenért meghalnék, de azt hiszem, ez mégiscsak jelent valamit.
– De. Csak gondolom, ha eddig megoldottam valahogy, ezután is meg fogom – mondtam Bencének, és azzal megvontam a vállamat.
– Pedig, ha szeretnéd, szívesen segítek benne – ajánlkozott. – A suliban is korrepetálok pár kilencedikest, a szüleik szerint azóta javultak a jegyeik. Ők, mondjuk, fizetnek érte, de neked nem muszáj. Elég, ha néha cserébe meghívsz egy sörre.
Az utolsó mondat után cinkosan rám kacsintott, amitől azonnal megolvadt a szívem. Ha Bence kitalál valamit, akkor nem igazán fogad el nemleges választ, ő az az ember, aki a halat is kimentené a folyóból, és nem akartam vitatkozni vele.
– Tényleg? – kérdeztem vissza. – Az elég jó lenne. Nem vagyok gyors tanuló, de ha van hozzá türelmed és nem veszi el túl sok idődet, akkor megköszönném.
– Szuper. írj majd rám valamikor és megbeszéljük. Mostanában nincs sok dolgom, szóval ráér, ha egy nappal előtte szólsz – mondta vidáman.
– Nagyon aranyos tőled. Nem tudom, neked hol lenne jó, de hozzánk elvileg lehet jönni. Mondjuk én is szívesen átmegyek, ha az jobb.
Erről eszembe jutott, hogy mit akartam mondani Eszternek és Annának, így gyorsan, amíg még a fejemben volt, megpróbáltam összefoglalni.
– Oh, lányok, el is felejtettem. Apa kérdezi, hogy csütörtök délután fel tudnátok-e ugrani valamikor. Aznap lesznek itt Anya barátnői, hogy elvigyék a cuccait, és ő nektek szerette volna adni a sapkáit, és jó lenne, ha eljönnétek értük – mondtam Esztereknek, amennyire természetesen csak lehetett.
Fura volt kimondani Anya nevét, fura volt múlt időben beszélni róla. Egy pillanat alatt megfagyott a levegő, Bence kezéből kiesett a műanyag pohár, sőt még Áron és Dini is szüneteltették a civakodást, hirtelen mindenki rám figyelt, és én kezdtem baromi kényelmetlenül érezni magam. Ekkor vettem észre, hogy Eszter aggódva nézegeti Annát, és ahogyan figyelni kezdtem őt, nekem is feltűnt, mennyire zaklatott. Anna addig mosolygós, vidám arcát most könnyek borították, és a válla rázkódott a zokogástól. Eszter védelmezőén ölelte át a nővérét, Keve pedig előkapart egy csomag zsebkendőt a táskájából és odanyújtotta őket a síró Annának. Mindenki arcára kiült a pánik, senki sem tudta, hogyan romlott el minden ennyire gyorsan, csak azt, hogy én okoztam. Aki nem Annát bámulta kétségbeesetten, az engem vizslatott magyarázatot várva, de nekem nem jött ki hang a torkomon. Végül Áron mentette meg a helyzetet, felpattant a helyéről és megveregette Anna vállát, majd így szólt:
– Oké, srácok, akkor most ezt gyorsan beszüntetjük. Dini, ne csak ülj ott, szerezz egy vizes vécépapírt, vagy valamit, én meg elmegyek a pulthoz és hozok neked egy jó erős pálinkát, mit szólsz? – nézett Annára Áron, aki szipogva bólintott.
Áron villámgyorsan elhagyta a szobát, nem sokkal utána Dini is felpattant, hogy vécépapírt(?) keressen, mi pedig ott maradtunk megvigasztalni Annát. Még mindig remegett, de látszott, hogy mennyire próbálja összeszedni magát. Iszonyatos bűntudatom volt, amiért így elszomorítottam, egyáltalán nem akartam elcseszni ezt az estét, és nagyon dühös voltam magamra, amiért nem jutott eszembe előbb, hogy Anna mennyire érzékeny. Alapból sírós lány volt, de tudtam, hogy nagyon szerette Anyát (még suliba is ő hordott minket, basszus, hogy nem jutott eszembe, hogy ez nemcsak nekem fáj, hanem mindenkinek, aki ismerte), és már a temetésen is teljesen kész volt, nem kellett volna felhoznom a témát. Csak olyan nehéz ezeket elkerülnöm, mert nekem minden nap emlékeznem kell rá, hogy mi történt, és emiatt néha kimegy a fejemből, hogy azok, akiknek nem ez az élete, még mindig nem fogták fel, hogy tényleg nincs többé. Eszteren is látszott, hogy sírásközeli állapotban van, de annyira megijesztette Anna viselkedése, hogy erőt vett magán és csak a nővérére koncentrált. Bence egyik kezével Annát, a másikkal engem simogatott, a fejét ide-oda kapkodta a levegőben, valószínűleg nem bírta elviselni, hogy egyszerre csak korlátozott számú emberen tud segíteni. Mondani akartam valamit, valami megnyugtatót, szerettem volna azt felelni nekik, hogy minden rendben lesz, de fogalmam sem volt, hogy hol kezdjem. Mielőtt kitalálhattam volna, Anna szipogott egyet, majd magyarázkodni kezdett.
– Jaj, Zsófi, én annyira sajnálom… – zokogta hangosan Anna. – Nem akartam… Nem akartam sírni, csak eszembe jutott és…
Itt elcsuklott a hangja, nem tudta befejezni a mondatot, mert újra rátört a sírás. Eszter még szorosabban magához ölelte, én pedig kinyújtottam felé a kezemet és gyengéden rátettem az övére.
– Semmi baj. Mindenkinek hiányzik – mondtam szomorúan, közben megsimogatva Annát.
Szerencsémre ekkor Áron és Dini személyében megérkezett a felmentő sereg és nem kellett tovább nyugtatnom Annát, amitől előbb-utóbb én is biztosan elbőgtem volna magam. Áron diadalmasan tette le Anna elé a beígért pálinkát, aki annak ellenére, hogy egyébként nem nagy piás, most másodpercek alatt eltüntette azt. Dini végül egy vizes zsepivel és két aggódó punk lánytól kapott tamponnal tért vissza (hiába magyaráztuk neki, hogy nincs rá szükségünk, azért ránk tukmálta őket), meg egy fél sörrel, amit ki tudja, honnan szerváit. Anna a zsepivel megtörölgette a szemét, és úgy tűnt, hogy kezd megnyugodni. Már nem szaggatottan vette a levegőt, és kis idő múlva már ki tudott préselni magából egy szipogós „köszönömöt” is. Az élet kezdett visszatérni a normális kerékvágásba, úgy tűnt, egyedül az én kedvem romlott el végérvényesen. Még hallgattam egy ideig, ahogyan a többiek tovább elmélkednek az érettségiről meg a külföldi egyetemek követelményeiről, de már képtelen voltam csatlakozni hozzájuk.
– Ezért mondom. Ha Angliában sehova nem vesznek fel, Hollandiában már akkor is van egy helyem. Itthonra nem megyek, az biztos. Világot akarok látni, én aztán nem betonozom be magam ide – vélekedett Kornél, a többiek pedig egyetértőén bólogattak.
– Még csak az kéne! – kiáltott közbe Dini. – Meg hát a pénz se utolsó szempont. Máshol ugyanazért a melóért háromszor annyit is simán összeszedsz, mint itthon.
– És az kit érdekel? Inkább lehúznál négy évet valami lélektelen helyen a családod nélkül egy kis pénzért, mint, hogy a saját hazádban élj?
Dini megvonta a vállát és széttárta a karjait. Nem volt érzelmes ember, bármikor a logikát választotta volna az érzések helyett.
– Először is faszom akar itt lakni. Minden le van pusztulva, limitáltak a lehetőségeid, és még egy kurva Five Guys étterem sincs itt – érvelt kipirulva Dini. – Másodszor meg, ja. Van az a pénz, amiért simán otthagynék bármit.
– Azért ez elég súlyos, haver – mondta Kornél, miközben egy picike sörtócsába rajzolgatott az ujjaival.
– Téged is lazán eladnálak, ha arról lenne szó, nehogy azt hidd, hogy különleges vagy… – húzta Kornél agyát Dini.
– Akkora zsidó vagy, geci, nem hiszlek el! – nevetett Áron. Áron volt az egyetlen tényleges zsidó közöttünk, amit szeretett kihangsúlyozni, és mivel rajta kívül senki sem tehette meg, előszeretettel viccelődött a származásával, főleg a saját kárára.
– Nem is, csak észszerűen gondolkodom. Ki a fene akarja egy helyen leélni az egész életét? – vélekedett Dini.
– Hidd el, nem olyan rossz. Én meg pont külföldre nem mennék. A magyar a világ legfaszább nyelve. Cseréljem le a tetves franciára vagy a béna angolra? – mondta Áron, vadul gesztikulálva.
– Majd akkor is biztosan nagyon vidáman beszéled a magyart, mikor kibasznak minket az EU-ból!
– Hahaha. Én akkor is maradok, nem leszek hazaáruló – felelte dühösen Áron, majd durcásan elfordult.
– Hogy is van a mondás? A te temetésed – emelte fel a poharát Kornél, és azzal a lendülettel átirányította figyelmét Kevére, aki éppen valami filmről magyarázott.
Én hallgatagon ücsörögtem az immár nyugodt Anna és Eszter mellett, fél szememmel a telefonom képernyőjére sandítva. Csak éjfél múlt, ami azt jelentette, hogy alig egy órája vagyok itt, mégis azt éreztem, hogy már száz éve ennél az asztalnál ülök. Nem szerettem volna elrontani a többiek kedvét, így nem említettem, hogy mennyire rossz kedvem lett ettől az egésztől, pedig az igazság az, hogy elég szarul voltam. Annyi olyan helyzet volt, amikor összeomolhattam volna, Anya halálától kezdve a Nagyi hegyi beszédéig a temetőben, de valamiért itt szakadt el a cérna.
Olyan érzés volt, mint amikor rohadt gyümölcsbe harapsz, hirtelen önt el és meglepetésként ér, amikor valami jóra számítottál és pont az ellenkezőjét kapod. Dühös voltam. Azt nem tudtam, hogy kire és miért, de belülről rágott a keserűség és a vágy, hogy valakit hibáztathassak, hogy valakinek beleüvölthessem a képébe, hogy ez a te hibád és csakis a tiéd. Megrémisztettek ezek a gondolatok, mert igazából nem akartam mérges lenni Annára vagy a többiekre azért, mert szomorúak. Megérdemlik, hogy úgy gyászoljanak, ahogy nekik jól esik. Ekkor esett le, hogy az, amit érzek, egyfajta féltékenység lehet. Féltékeny voltam arra, hogy nekik szabad úgy gyászolni, ahogy szeretnének, nekem meg nem. Ők kimondhatják, ha fáj nekik, senkit nem hoznak kellemetlen helyzetbe és nem is ijesztenek meg vele másokat, mint ahogyan én tenném. Irigyeltem Annát azért, hogy mindenki előtt sírhat Anya miatt, miközben nekem folyamatosan össze kell szednem magamat, hogy ne okozzak felesleges fájdalmat senkinek. Mikor ezt végre megértettem, megkönnyebbültem, de féltem is magamtól. Arra gondoltam, hogy ha most ezt érzem, akkor mi lesz később? A stressztől szédülni kezdtem, forgott velem a világ, és tudtam, hogy ki kell jutnom onnan, amint csak lehet. Megpróbáltam felállni, de megroggyant a térdem és visszaestem a padra.
– Minden oké? – kapta el a karomat Bence, és megint látszott rajta, hogy azonnal hajlandó lenne eldobni mindent, hogy valakin segítsen.
Megráztam magam, mint akinek semmi baja sincs, és hamis félmosolyt erőltettem az arcomra.
– Persze. Azt hiszem, sokat ittam, meg alig ettem ma valamit, picit elszédültem.
– Hozzak neked valami kaját? Szerintem csak sósmogyorót tartanak itt, de ha azt szereted, akkor tudok szerezni – hadarta, közben végig engem bámulva.
Annyira édes volt, ahogy annyira segíteni akart, hogy szerettem volna megnyílni, elmondani neki azt, amit igazából érzek, de nem mertem megtenni.
– Nem kell, tényleg jól vagyok. Viszont szerintem elindulok haza, nem érzem olyan jól magam, meg holnap korán kelek… – kamuztam tovább, most már kevésbé magabiztosan.
– Hát, ahogy érzed. Én még örülnék, ha maradnál, meg szerintem a többiek is, de ha tényleg nem vagy jól, akkor lehet jobb, ha hazamész – mondta Bence.
Válaszolni akartam, de egy hangos üvöltés megelőzött.
– HAZAMÉSZ??? – kiáltott fel ekkor felháborodottan Dini.
– De még csak most kezdődik a buli, lebeszéltem a pultossal, hogy tíz perc múlva berakja az én zenémet, nagyon állat lesz.
– Szívesen maradnék, de sajnos nem vagyok túl jól, az lesz a legjobb, ha kialszom magam – magyarázkodtam Dininek bocsánatkérően.
Dini csalódottan nézett rám, de úgy tűnt, próbál megértő lenni.
– Jól van… Szívás, hogy máris mész, alig beszéltünk. Remélem, mostantól kicsit gyakrabban látunk majd – mondta szelíden.
– Persze! De most tényleg nem maradnék tovább, kezdek egyre jobban szédülni, és alig várom, hogy lefeküdhessek az ágyamba…
– SRÁCOK! Zsófi hazamegy! – kiáltott rá a többiekre Dini, indokolatlanul hangosan és hirtelen, amitől Anna ijedtében leejtette a második pálinkáját. Mindenki aggodalmas fejet vágott, és tudtam, hogy most Dini jóindulatának köszönhetően hazudhatok mindenkinek. Szuper.
– Miéért? Még legalább egy fél órát maradj itt, olyan rég láttunk – győzködött Anna. – Ugye nem miattam? Nagyon sajnálom, hogy így kiborultam, nem tudom, mi ütött belém. Kérlek, ne menj el!
Láttam rajta, hogy mennyire aggódik. Mindig nagyon fontos volt neki, hogy odafigyeljen mások érzéseire, és a gondolat, hogy talán miatta akarok elmenni, teljesen felkavarta. Átöleltem Annát, és vagy hússzor elmondtam, hogy nem az ő hibája, egyszerűen csak ilyen napom van. Viszonylag sok próbálkozásba telt, de végül úgy tűnt, hogy sikerült meggyőznöm róla, hogy nem neheztelek rá. A többieknek közben leesett, hogy nem tudnak tovább marasztalni, így feladták a dolgot és lassan búcsúzkodni kezdtünk.
– Legalább hadd kísérjelek ki – nézett rám kérlelően Bence. – Megnyugtatna, ha tudnám, hogy biztosan beszálltál egy taxiba és nem csak elraboltak vagy valami.
Rámosolyogtam.
– Koszi, de egyedül is megoldom. Ti csak érezzétek jól magatokat – mondtam.
Gyorsan hívtam magamnak egy taxit, majd elkezdtem összepakolni a cuccaimat. Indulás előtt sietve megölelgettem mindenkit (kivéve Kévét, vele csak kezet fogtam, nincs oda az ölelésekért], és továbbra is próbáltam elhitetni Bencével, hogy nem a kocsmától a taximig vezető másfél perces úton fogok meghalni. Dini és Áron még tettek pár próbát, hátha mégis sikerül maradásra bírniuk, de aztán ők is feladták a dolgot és cserébe meg kellett ígérnem nekik, hogy ha hazaértem, írok a közös chatcsoportunkba, hogy még életben vagyok.
Visszafele sokkal könnyebb volt átverekednem magamat a csocsóasztalok között, mert az addig ott lebzselők nagy része áthúzott a bárpulthoz, ahonnan most valami iszonyatosan fura, pszichedelikus zene hallatszott. Mikor elhaladtam a mosdó mellett, egy onnan kilépő részeg lány majdnem fejbecsapott a lengős vécéajtóval, de egész jó reflexeim vannak, és még azelőtt el tudtam hajolni, hogy a becsapódás megritkította volna a fogsoromat. A lány motyogott nekem valamit, majd átsprintelt a másik szobába, én pedig csodálkozva néztem utána. Miután kijöttem a sokkból, felvonszoltam magam a durván meredek (és nem túl jól karbantartott) lépcsőn keresztül az utcára. Ugyan éjszaka volt már, de odakint kifejezetten világos volt a sok lámpaoszlop, neontábla (és persze a fényszennyezés) miatt. Körbenéztem az utcában, hátha valamerre meglátom a taximat (bár az app szerint, amiről rendeltem, még több száz méterre volt), de az egész környék üres volt. Fújtatva leültem egy félbetört, beton virágtartóra a kocsma bejáratánál és türelmesen várakoztam. Éppen a szemben álló ház óriási, bedeszkázott ablakait nézegettem, amikor egy kéz érintését éreztem a hátamon. Riadtan pattantam fel a helyemről és harciasán hátrafordultam, hogy szembenézzek a feltételezett támadóval, de legnagyobb meglepetésemre Bencével találtam szemben magam. A fejét kissé oldalra döntötte, mint a kutyák szokták, nagy zöld szemeivel pedig egyenesen a lelkembe bámult.
– Baszd meg, Bence, de megijesztettél – szakadt ki belőlem. – Ezt most miért kellett?
Bence erre aggodalmasan összehúzta a szemöldökét és közelebb lépett hozzám.
– Bocsi, nem akartalak megijeszteni, csak kijöttem megnézni, hogy mi van veled. Ahogy elnézlek, jól tettem, mert egyedül ücsörögsz mínusz 10 fokban egy olyan környéken, ahol hetente megkéselnek valakit…
– Először is nem hetente, csak havonta – viccelődtem, kissé megenyhülve. – Másrészt meg semmi bajom nem lesz, tudok én vigyázni magamra.
– Azt erősen kétlem. Ne feledd, hogy milyen jól ismerlek, tudom, hogy vonzod a bajt – figyelmeztetett Bence. Kicsit kioktatós, tanár bácsis stílusa volt, amit egyszerre találtam nagyon édesnek és rohadt irritálónak. – Ráadásul nem te mesélted, hogy egyszer egy csávó konkrétan fizetni akart érted Áronnak?
– De, csak nem értem, hanem az Eszterért. Mondjuk ez nem akkora sztori, lányok vagyunk, minden héten találunk olyan faszit, aki szívesen megvenne minket – legyintettem nevetve. – Sőt, lehet, hogy most szerezhettem volna egy csomó pénzt, te megjössz és elcseszed nekem.
Bence elmosolyodott, most igazán bencésen, a szája egyik sarkát féloldalasán magasabbra húzva.
– Elnézést kérek, biztosan egy csodálatos lehetőségtől fosztottalak meg – szórakozott velem.
Pár másodpercig csendben álltunk egymás mellett a téli hidegben. így, hogy nem ültünk, hanem álltunk egymás mellett, Bence még jobban felém tornyosult, a magassága és a széles vállai kiválóan védtek engem a süvítő széltől. Bence komolyan bámult a távolba, úgy nézett ki, mint aki nagyon keres valamit, a szemét ide-oda járatta az épületeken. Nem tudom, hogy megtalálta-e, amit keresett, de hamarosan újra felém fordult.
– Egyébként… Tudom, hogy nem akarsz erről beszélni, de egész este meg akartam kérdezni – a földet bámulta, nem mert a szemembe nézni. – Hogy vagy? Mármint így anyukád miatt meg minden.
Hirtelen felgyorsult a szívverésem. Utáltam ezt a kérdést. Azokat, akik feltették, nem. Tudtam, hogy az embereket, akik megkérdezik, tényleg érdekli, hogy mi van velünk, de mégis mindig feszengtem tőle. Legtöbbször csak valami olyasmit mondtam, hogy „hát most elég nehéz mindannyiunknak, szerencsére jól viseljük, néha pedig, hogy „próbálom jól érezni magam úgy, ahogy Anya akarná, vagy a személyes kedvencem a „rossz, de megvagyok”.
A lényeg az, hogy rájöttem, hogy az emberek nagy részét teljesen kiborítja ez a téma, de nem bírják ki, hogy ne hozzák fel, így mikor bekövetkezik az elkerülhetetlen, csak apácafejet vágok és megnyugtatom őket, hogy nem szorulok segítségre, nem kell, hogy bűntudatuk legyen miattam. Bencével azonban nem tudtam mit kezdeni. Ugyan tudtommal full normális, halottmentes családja van, de közben úgy éreztem, hogy van benne valami különleges érzékenység, és talán ő meg tudná érteni, hogy milyen, ha elmagyaráznám neki. Végül arra jutottam, hogy így is túl instabil és elkeseredett vagyok, nem akarom megnézni, hogy mi lesz, ha még ebbe a beszélgetésbe is belemegyek, így hát felvettem a „jól vagyok” maszkomat, és belekezdtem a szokásos monológomba:
– Hát… Ez most nyilván egy nehéz időszak, de szerencsére nagyon jól viseljük, meg izé… Anya is azt szeretné, hogy éljük tovább az életünket és…
Bence itt megint felvette a szigorú arcát és közbeszólt.
– Nem azt akarom hallani, amit szerinted hallani akarok, hanem amit igazából gondolsz. Lehet, nem fogom érteni, de attól még szeretném tudni, mi van veled.
Ezen meglepődtem. Még senki sem merte elismerni, hogy átlátott a szövegemen (pedig biztos vagyok benne, hogy nem ő volt az első, akinek feltűnt, hogy hazudok), és ez egyszerre volt izgalmas és nagyon rémisztő. Nem tudtam, hogyan kellene válaszolnom erre, szerettem volna őszinte lenni vele, de már annyira régen nem voltam az senkivel, hogy fogalmam sem volt, hogy kell. Szerencsémre közbeszólt a véletlen, mert egy hangos dudálás kiszakított engem a gondolatmenetemből és elterelte Bence figyelmét is. A taxi a legjobb pillanatban érkezett, és amikor megláttam, azonnal megkönnyebbültem. Bence szomorúan nézett rám, tudta, hogy ki akarom húzni magamat a kérdés alól, és szerintem neheztelt rám érte. Bence teljesen átlátott rajtam és ezt meg sem próbálta eltitkolni. Szerencsémre a véletlennel az ő kiskutyaszemei sem vehetik fel a versenyt. Lehetőséget kaptam arra, hogy kitérjek a kérdései elől, és ha másért nem is, azért, hogy őt bosszantsam, már megérte élni vele.
Óvatosan odasétáltam az autóhoz (az eső miatt még vizes volt az aszfalt és nem akartam elcsúszni rajta), a sofőr pedig lehúzta az ablakot, hogy szemügyre vehessen.
– Jó estét kívánok, Balassi Zsófi névre hívtam autót, ez az? – kérdeztem.
A sofőr, egy nagydarab, ötvenes csávó először gyanakodva nézett rám, majd bólintott és intett, hogy szálljak be. Bence kinyitotta nekem a kocsiajtót, de még mielőtt beszálltam volna, megöleltem. Nagyon szerettem vele ölelkezni, mert a fejem pont a mellkasáig ért, és így mindig hallottam a szívverését. Imádtam hallgatni. Búcsúzóul még kedvesen összeborzolta a hajamat, én meg úgy tettem, mintha idegesítene, pedig igazából nagyon is tetszett nekem, mikor ezt csinálta. Beültem az autóba és elkezdtem becsukni magam mögött az ajtót, de Bence kitámasztotta a lábával, megint bámulni kezdett aztán nagy levegőt vett.
– Akkor ne felejts el írni a matek miatt – figyelmeztetett mosolyogva, de a szemén láttam, hogy legszívesebben nem ezt mondta volna, hanem inkább az előző témát feszegetné, csak nem teheti meg.
– Fogok. Addig meg vigyázz magadra!
– Te is.
A taxi lassan kigördült a kocsma elől. Bence integető alakja egyre távolibbá vált, majd végül teljesen eltűnt a szemem elől. Az utcai lámpák bágyadt fénye a narancssárga egy különösen nyomasztó, de fenséges árnyalatába burkolta az egész várost, és ez a műsor most csak nekem szólt. Tovább gurultunk az elhagyott épületek között, és én kezdtem egyre magányosabbnak érezni magam. Azt hittem, szeretnék megszabadulni a többiektől, de most, hogy nem volt min stresszelnem, megint egymagám voltam, és ez egyáltalán nem olyan érzés volt, mint képzeltem. A barátaimra gondoltam. Nem értettem, miért ijesztett meg ennyire a gondolat, hogy megnyíljak valakinek, hogy egyszer az életben őszinte legyek másokkal. Rosszul éreztem magam amiatt, ahogyan Bencével bántam, és még rosszabbul, amiért megríkattam Annát. Hiába nem állt célomban bántani őket, mégis megtettem, beszéltem Anyáról és senkinek semmi jó nem származott belőle. Annyira figyelni akartam mások érzéseire, hogy én egyedül maradtam az enyémekkel. Abban a pillanatban esett le, hogy mennyire az ellenkezőjét terveztem ennek az egésznek, hogy azért mentem el otthonról, mert nem akartam Anyára gondolni, és most itt vagyok egy taxiban az éjszaka közepén, és más sem jár a fejemben, csak ő. Ahogyan egyre többet gondoltam erre, egyre inkább fojtogatott a sírás, és alig vártam, hogy hazaérjek és bezárkózhassak a szobámba, ahol senkit sem ijesztek meg vele. A taxiban még úgy ahogy, tudtam tartani magamat. Hiába szerettem volna zokogni, azt megalázónak éreztem, hogy egy idegen előtt tegyem. Jobb megoldás híján megint elővettem a fülhallgatómat, és próbáltam zenével elterelni a figyelmemet.
Erre még Anya szoktatott rá, mert baromi agresszív kisgyerek voltam (mintha nem tudnád…) és ez volt az egyetlen olyan dolog, amivel le lehetett nyugtatni engem. Emlékszel, minden nap mást hallgattunk, néha Didót, Red Hot Chilli Pepperst, gyakrabban Budapest Bárt vagy csak a Szomorú vasárnapot újra meg újra. Anya amúgy is mindig hazahozta a melót, állandóan énekelt otthon, akkor is, ha éppen nem dolgozott új számokon. Mondjuk azóta is mindenféle zenéért képes vagyok rajongani, szóval működött a terápia. Az egyetlen hang, amit azóta nem bírok hallani, az Anyáé. Ezért se szeretem, ha énekelsz otthon. Tudom, mindig azt mondtam, hogy csak felbosszant és kész, de valójában csak azért nem akarom, hogy csináld, mert mindig rá emlékeztetsz olyankor.
Aznap éjjel is igyekeztem olyan számokat választani, amikről nem ő jut eszembe, de bármit hallgattam, csak még jobban felerősítette az amúgy is viharos érzelmeimet. (Tipp: ha sírni akarsz, hallgass Johnny Casht, én mindig elbőgöm tőle magam.) Mire a kocsi végre a mi házunkhoz ért, már alig vártam, hogy kipattanhassak és egyenesen az ágyamig rohanjak, ahol végre nyugalomban szenvedhetek. Gyorsan kifizettem a sofőrt (aki nagy örömömre egész út alatt hozzám se szólt), és amilyen gyorsan csak tudtam, kiszálltam a taxiból. A legtöbb taxis meg szokta várni, amíg bemegyek a házba, de ez a pasi azonnal elhúzott, amint kitettem a lábamat az autójából. Már nem volt körülöttem senki, akinek játszanom kellene magam, így hagytam, hogy az első könnycseppek végigfussanak az arcomon. Jó érzés volt. Elindultam a kapuhoz, közben megszokásból felsandítottam az erkélyünkre (mindig megnézem, hogy nyitva van-e), és feltűnt, hogy ég a lámpa. Ezt elsőre egyáltalán nem tartottam fontosnak, majd már az ajtó elé érve jöttem rá, hogy ez azt jelenti, hogy Apa itthon van. Tudtam, hogy ha most felmegyek, aztán nekiállok bömbölni, akkor észrevenné és egész éjjel szerencsétlen fejjel álldogálna mellettem, hogy kiderítse, mi bajom van, erre pedig nagyon nem volt szükségem. Amióta otthagytam Eszteréket, azzal hitegettem magam, hogy még egy kicsit bírjam ki, mindjárt otthon leszek, ahol úgy sírok, ahogy akarok. Erre hazaérek, és még ott sincs egy biztonságos helyem, ahol nem zavar senki. Rádöbbentem, hogy nincs hova mennem, és a felismerés olyan erővel vágott pofán, hogy azt éreztem, azonnal le kell ülnöm.
Lerogytam a házunk előtti járdára, átöleltem a térdemet és elkeseredésemben kitört belőlem a zokogás. Azóta nem sírtam rendesen, hogy utoljára láttam Anyát a kórházban, onnantól pár könnycseppnél többet nem pazaroltam semmire, de akkor és ott annyira egyedül éreztem magamat, hogy már nem bírtam tovább. Rettenetesen hiányzott Anya, és gyűlöltem, hogy senkinek sem beszélhetek róla anélkül, hogy fájdalmat okoznék másoknak. Rémes érzés volt, hogy nem tudok csak odamenni hozzá és tanácsot kérni tőle. Régen mindig mindenben kikértem a véleményét, és most, hogy már nem volt erre lehetőségem, teljesen tehetetlennek éreztem magamat. Annyi minden maradt, amit tőle kellett volna megtanulnom, annyi kérdésem van, amit soha nem fogok tudni feltenni neki.
Amikor erre gondoltam, eszembe jutott Anna, hogy neki is mennyire hiányzik, és végigfutott az agyamon minden olyan ember képe, akik mind elveszítettek valamit azzal, hogy Anya nincs többé. Annyian szerették Őt, amennyien engem soha nem fognak, annyi életet tett jobbá szimplán azzal, hogy létezett, hogy gondolni sem merek rá, milyen sokan érzik most magukat olyan elveszettnek és árvának, mint én. És ekkor esett le, hogy ez nemcsak engem érint, hanem téged is.
Te sosem fogod tudni, hogy milyen, amikor anyád stresszesen magyaráz tamponokról a Tescóban, Nagyi ágyánál nem fog ott állni a lánya, ha beteg lesz, és Apa sosem fogja tudni, hogy milyen együtt megöregedni valakivel, akit szinte gyerekkorod óta szeretsz. Sosem fogják ismerni az unokái. Nekem sem fog ott tapsolni a ballagásomon, és nem sírunk majd együtt az esküvőmön.
Megijeszt, hogy mennyi olyan dolog van még, amihez itt kéne lennie, és amit mégis kénytelenek leszünk nélküle csinálni.
Miközben sírva ültem a járdán az arcomhoz fagyott könnyeimmel és a végtelen fájdalmammal, egyszer csak elkezdett esni a hó. Eszembe jutott, hogy tavaly ilyenkor még együtt örültünk az ablak előtt Anyával az első hónak. Idén pedig az utcán ülök, rohadtul nem örülök semminek, és teljesen egyedül vagyok.



A szülinap
 
Az Eszterekkel töltött este másnapja azoknak a ritka napoknak az egyike volt, amikor magamtól ébredtem fel. Már bőven délután tértem magamhoz, abban az idősávban, amikor a normális emberek ebédelnek meg bevásárolnak, de mivel én egyáltalán nem voltam normális ember, így az én napom még csak éppen, hogy kezdődött.
A szobámba agresszívan furakodott befelé az utcazaj és a vakító napfény, előbbi az ablakot, utóbbi a függönyt cselezte ki annak érdekében, hogy bejusson hozzám. Mikor kinyitottam a szememet, a szoba körvonalai fokozatosan, homályosan rajzolódtak ki előttem, mint amikor videojátékokban későn töltbe a háttér, és a főhős egy ideig csak céltalanul lebeg a semmiben, arra várva, hogy a világ szépen elrendezze önmagát. A fáradtság miatt szükségem volt pár másodpercre ahhoz, hogy megbizonyosodjak róla, hogy tényleg otthon vagyok. Hirtelen azt sem tudtam, hogy hogyan kerültem az ágyamba. Az előző éjszaka eseményei tornádó módjára kavarogtak össze-vissza a fejemben, és sehogy sem tudtam sorrendbe állítani őket. Eszembe jutott Anna kiborulása, Diniék hülye versenye, meg Bence zavarba ejtő búcsúja is, de most ezek a képek valahogy mind olyan távolinak és idegennek hatottak, mintha egy filmre próbálnék visszaemlékezni, vagy mintha valaki mást figyelnék kívülről. Abban biztos voltam, hogy legfrissebb, nem teljesen elmosódott emlékem az, ahogyan a járdán ülök a lakásunk előtt, az égből szinte ömlik a hó, és képtelen vagyok abbahagyni a sírást. Ezt a pontot még biztosan fel tudtam idézni, de arról, hogy végül mikor, vagy hogyan jutottam be a lakásba, fogalmam sem volt.
Vettem egy mély levegőt és nehézkesen felültem a kemény, rugós matracon. Lassan végigfuttattam a tekintetem a szobámon, majd saját magamon is, mintha valamilyen bizonyítékot keresnék arra, hogy a tegnap este csak egy rossz álom volt és igazából az égvilágon semmi bajom sincs. Bánatomra minden jel arra mutatott, hogy az emlékeim igenis valósak. Onnan óvatosan felegyenesedtem és szapora léptekkel kisétáltam a szobából a konyha irányába. Kifelé menet emlékszem, hogy be akartam kopogni hozzád, de végül nem tettem, mert eszembe jutott, hogy délután 3 van és már rég elhúztál különangolra. Ezt eléggé sajnáltam, mert egy kicsikét mégiscsak szerettem volna beszélni valakivel a tegnapról, és rossz érzés volt, hogy még esélyem sincs, hogy megtegyem. A konyhában csalódottan és lassan, egy darab száraz kenyérből meg valami ismeretlen eredetű sajtból összedobtam magamnak egy szendvicset, amit kedvetlenül rágcsáltam el az asztalnál, és közben Apa valamelyik ottfelejtett történelmi magazinját böngésztem.
Mire végeztem, már fél négy is elmúlt, vagyis olyan három órám volt elkészülni a találkozómra Noémivel. Úgy beszéltük meg, hogy a közelben találkozunk, és utána együtt megyünk a szülinapra, hogy egy kicsit kettesben is legyünk előtte. Ugyan az előző nap eseményei egy jó időre elvették a kedvemet az emberektől, de tudtam, hogy nem hagyhatom cserben Noémit. így is elég ideges volt, hogy Odett lemondta a dolgot, nem akartam én is kioffolni, pláne nem az utolsó pillanatban.
Kihasználtam, hogy egyedül vagyok itthon, és beüzemeltem a költözés óta porosodó hangfalunkat (amivel vagy húsz percet bajlódtam, mire végre használható állapotba került], hogy kicsit ráhangoljam magam az estére. Anya régi Ipodját vettem elő hozzá, a picike zöldet, mert azon voltak a legjobb playlistek: az, amit a 15. szülinapomra válogatott össze, az, amit a hosszú autóutakon játszott, és az is, amelyiket a kórházban hallgatott. Az utolsó volt a kedvencem, de csak ritkán mertem betenni, mert mindig elszomorított.
Órákon át hallgattam azt a kicsi, elévült lejátszót, és mint már megannyiszor, aznap is segített nekem tisztán gondolkozni. Anya zenéje kimosta a fejemből a tegnap este ködösítő szomorúságát, és így végre más szögből tudtam nézni a helyzetre. Elhatároztam, hogy ezt az estémet száz százalékosan ki fogom élvezni, akkor is, ha még kell egy kis idő, hogy visszarázódjak a szokásos formámba. Egyébként is azért találkoztam Eszterékkel, hogy végre legyen egy igazán jó hétvégém, és ezt nem engedtem, hogy bármi megváltoztassa. Elsőre nem sikerült túl jól a dolog, na és? Majd most, vagy harmadjára biztosan fog, mert muszáj neki és kész. Őszintén hittem, hogy van valami felső határa annak, hogy zsinórban hányszor szívathat meg az univerzum, hogy két-három csapás után Isten egyszer csak lenéz a Földre, úgy dönt, hogy eleget szenvedtem, és végre békén hagy engem. Na persze.
A zenétől meg a pozitív gondolkodástól fellelkesedve írtam egy SMS-t Noéminek, hogy ellenőrizzem, még mindig áll-e a programunk, illetve, hogy hol találkozzunk, ha igen. Már nem volt olyan sok időm, így sietve kifésültem a hajamat és nekiláttam, hogy eltüntessem magamról a tegnap este nyomait. Azt reméltem, hogy ha úgy nézek ki, mint egy magabiztos lány, akkor az is leszek, szóval megkerestem azt a drága felsőmet, amit még Esztertől kaptam valamelyik szülinapomra. Addig maximum háromszor vettem fel, túl csajos és túl feszülős volt az én ízlésemnek, ráadásul egy szokatlan, bársonyszerű anyagból készült, aminek a bélése szúrta a bőrömet.
Miután befejeztem ezt az utolsó simítást is, kíváncsian néztem a tükörbe, mintha bármilyen látható változást várnék egy csillogó, kényelmetlen textildarabtól. Meglepetésemre, mikor megláttam magamat, valóban nem hittem a szememnek: a sminktől eltűntek az arcomat barázdázó sötét vonalak, az agyonhordott óriási pulcsim nélkül kezdtem kifejezetten hasonlítani egy emberi lényre, és valami szokatlan, természetfeletti magabiztosság sugárzott belőlem. Elsőre ijesztő volt látni ezt az új Zsófit, de aztán rá kellett jönnöm, hogy tulajdonképpen tetszik, hogy most mennyire nem hasonlítok saját magamra. Ebben az utóbbi pár napban amúgy is kezdett kicsit elegem lenni magamból, igazán rám fért, hogy legalább egy estére valaki más lehessek. Hiszen ki tudja, lehet, hogy pont erre az új énemre van szükségem ahhoz, hogy végre kimásszak az önsajnálatból.
Miután befejeztem az öltözködést, megnéztem a telefonomat, hogy lássam, Noémi válaszolt-e már az üzenetemre. Valóban jött tőle egy SMS kábé egy fél órája, ami még Noémihez képest is furcsán összefolyt és nehezen olvasható mondatokból állt. Nem értettem, mi baja van, de nem akartam zavarni, így inkább megpróbáltam magamtól megfejteni az üzenetet. Végül az elírásokkal teli utca- és számnevekből valahogy sikerült kihámoznom, hogy kábé merre lehet a hely. Mivel Noémi korábban már elmondta, hogyan néz ki a bejárat, biztos voltam benne, hogy a kevés információ ellenére is rátalálok majd. Már csak egy órám maradt odaérni a bárhoz, úgyhogy sietősre fogtam, és megpróbáltam a lehető leggyorsabban összeszedni a cuccaimat. A lustaságom most kivételesen hasznosnak bizonyult, a tegnapi (és egész nap ki nem pakolt) hátizsákomban már előre ott voltak a legnélkülözhetetlenebb holmijaim, és így csak egy-két dolgot kellett bedobnom melléjük. A bejárathoz menet vettem észre, hogy fény szűrődik ki a konyhából, ezért odamentem, hogy lekapcsoljam a villanyt. Meglepetésemre Apát találtam odabent, aki már éppen a cipőjét vette, látszott, hogy készül valahová. Már vagy másfél napja nem találkoztam vele, és jól esett látni, akkor is, ha sejtettem, hogy csak pár percet tölthetek vele. Őszintén szólva meglepett, hogy itthon találom, tudtam, hogy most valami fontos projekten dolgozik, és úgy készültem, hogy csak azután ér majd haza, amikor már elmentem. Megkérdeztem, merre megy, mire azt válaszolta, hogy egy üzleti vacsorára van meghívva, pár kollégájával megünnepelnek egy sikeresen lezárt ügyet meg átbeszélik a következőt, és hogy csak átöltözni jött haza. Erre egy kicsit forgatni kezdtem a szememet. Ugyan sejtettem, hogy most sem fog megállni, és amint végez ezzel a melóval, azonnal beleveti majd magát egy másikba, de azért valamennyire mégis abban reménykedtem, hogy ha ennek az ügynek vége, lelassít egy kicsit.
Apának nem tűnt fel, hogy pofákat vágok, teljesen lefoglalta a cipőkötés meg a kocsikulcsa keresgélése. Az utóbbiban végül segítettem neki és nagyvonalúan kihalásztam a kulcsot egy cipőkanállal a radiátor mögül, ahova beesett, mire Apa hálája jeléül (vagy csak mert eszébe jutott) felajánlotta, hogy elvisz kocsival a belvárosba. Azt mondtam neki, hogy csak Noémiékhez megyek egy szülinapra, és hogy a városban találkozunk, mert ott végez a nyelvtanfolyama után. Igazából teljesen felesleges volt hazudnom neki, nem tiltotta meg, hogy eljárkáljak, vagy ilyesmi, csak nem akartam, hogy tudja, hogy a héten már másodjára megyek bulizni, mert szerettem volna, ha nem gondol engem olyan felelőtlennek, mint amilyen valójában voltam. Legalább egy ember szemében szeretnék rendesnek látszani, mindenki más már úgyis tudja az igazat.
A kocsiút alatt alig szóltunk egymáshoz. így utólag számolva nem hiszem, hogy hat mondatnál több hangzott volna el bármelyikünk szájából, és amiket végül kimondtunk, azok is mind felszínesek voltak.
Mondjuk, azt el kell ismernem, hogy ha nem dugom be dacosan a fülhallgatómat az első húsz másodpercben, amikor bevágtam magamat a hátsó ülésre, akkor valószínűleg többet is beszéltünk volna, de Apa szerencsétlenségére éppen sértődős kedvemben voltam, így maradt a néma csend. Utólag elég nagy fasznak érzem magamat, amiért állandóan ezt csináltam. Csak vártam, hogy Apa változzon, aztán amikor végre tényleg nyitott felém és megpróbált részt venni az életemben, én azonnal büntetni kezdtem, amiért addig nem tette. Nem szóltam hozzá egy szót sem, csak néztem azt a kínlódó arckifejezést, ami ilyenkor végigfutott az arcán. Látszott rajta, hogy tényleg szeretne jó szülő lenni, de fogalma sincs, merre induljon el, és hogy fél megtenni az első lépést. Talán azt hitte, elkésett, hogy ennyi idő után már nincs joga beleszólni a dolgaimba, és ha tényleg ezt gondolta, akkor a távolságtartó viselkedésem csak rontott a helyzeten. Mondjuk sosem bírtam sokáig haragot tartani, pontosan öt percig éreztem jól magamat tőle, utána szerettem elengedni a témát, többet jelentett nekem az, hogy Apával lehetek, mint az, hogy bosszút álljak a sérelmeimért. Éppen ezért az út utolsó tíz percére kikapcsoltam a zenémet és helyette megpróbáltam beszélgetni vele. Apát szemmel láthatólag meglepte a váratlan hangulatváltozásom, mert először azt se tudta, mit mondjon nekem. Miután összeszedte magát, érdeklődött egy ideig a suliról, meg, hogy mit fogunk csinálni Noémivel, én pedig illedelmesen válaszoltam neki. Utána kicsit kérdezgettem a munkájáról és a vacsoráról, ahova megy (egy csomó középkorú ügyvéd faszi steaket eszik, nem hangzott túl izgalmasan), majd miután már nem tudtunk mit mondani egymásnak és túl kínos lett a csend, bekapcsoltuk a rádiót. Emlékszem, hogy éppen a Golden Brown ment, mikor megérkeztünk, mert pont a refrénnél értünk egy zebrához, ahol Apa lefékezett, és megvárta, amíg kiszállok a kocsiból. Még elköszöntünk egymástól, és megbeszéltük, ki mikorra megy haza, aztán Apa el is hajtott, hogy még időben odaérjen a saját programjára.
Nem jártam még ebben az utcában és a környékén sem voltam ismerős, így elővettem a telefonomat, hogy megnézzem, merre kell továbbmennem. A Google Maps szerint a célom mindössze hat perc sétára volt tőlem, csak egyenesen kellett mennem végig az utcában, majd a sarkon megkeresni a bejáratot és már ott is vagyok. Odaérve azonnal Noémi keresésére indultam, de mivel nem találtam őt sehol, ezért még egyszer ellenőriztem a címet, és úgy döntöttem, hogy az lesz a legjobb, ha felhívom, hogy megtudjam, merre jár. Elsőre nem vette fel a telefont, de még mielőtt újra megpróbálhattam volna elérni őt, az én mobilom kezdett el csörögni. Noémi volt az.
– Szia! – szóltam bele a telefonba. – Merre vagy? Én most értem ide.
A vonal túlsó végéről szipogás hallatszott, de mielőtt megkérdezhettem volna, hogy mi a baja, beszélni kezdett. A hangján hallatszott, hogy valami nem oké vele, de nem tűnt konkrétan szomorúnak vagy stresszesnek, egyszerűen furcsán ejtette ki a szavakat. Pont annyira volt csak természetellenes, hogy feltűnjön, annyira nem, hogy aggasztó is legyen.
– 0, a fenébe! Én még nagyon messze vagyok.
– Az mit jelent? Otthon vagy, vagy már elindultál? – Reméltem, hogy csak dugóba keveredett, vagy lekéste a buszt, de a hangszínéből ítélve súlyosabb volt a helyzet.
– Öhm… Hát… Szóval, még nem tudtam elindulni, volt itthon egy kis vészhelyzet… És el kellett… El kellett intéznem pár dolgot – motyogta. – Nagyon sajnálom, jövök, ahogy tudok.
Kezdtem ideges lenni, de nem haragudhattam rá, amiért elakadt, pláne, hogy nem is tudtam, hogy mennyire nagy a baj.
– Oké! És szerinted kábé mikorra érsz ide? – kérdeztem, már előre félve a választól.
– Azt nem… Nem tudom. Talán fél, háromnegyed óra? Nagyon sietek, de baromi ritkán járnak a buszok ilyenkor, és nem tudom, melyiket érem el.
Ismét szipogott egyet, úgy beszélt, mintha nehezére esne. Frusztrált lettem, mivel semmi kedvem nem volt harminc percet várni a jeges utcán Noémira, és egyébként is utáltam olyan helyen lenni, amit nem ismerek.
– Aj, basszus, legalább szólhattál volna, most állhatok itt fél óráig a hidegben.
– Nem kell ott állnod. Nyugodtan bemehetsz, szóltam Márkáknak, hogy jössz, várj meg velük. Legalább izéismerkedsz egy kicsit – mondta.
Nem voltam oda ezért az ötletért, pláne úgy, hogy Noémi előre megígérte nekem, hogy végig ott lesz velem, hogy ne érezzem magamat kívülállónak, de beláttam, hogy nem igazán van más választásom, és beleegyeztem, hogy bemegyek megkeresni a többieket.
– Oké. De tényleg siess, és ígérd meg, hogy ma este már nem hagysz többet egyedül!
– Rohanok. És megígérem, hogy egész éjjel zaklatni foglak, annyira csak veled fogok foglalkozni, hogy eleged is lesz belőle – fogadkozott. – Addig meg… Próbáld meg jól érezni magad, tudom, hogy kicsit félsz tőlük, de igazából tök aranyosak.
– Megpróbálom.
– Még egyszer bocsi, hogy így kicsesztem veled, majd kiengesztellek – szabadkozott. – Hamarosan ott leszek, most futok a buszhoz.
– Jól van. Hívj, ha ideértél.
Noémi még szabadkozott egy ideig, majd mikor hatodjára is megmondtam neki, hogy nem haragszom, végre hajlandó volt letenni a telefont. Nem volt kedvem veszekedni, meg amúgy sem tudtam volna dühös lenni rá, főleg, mert a hangjából arra következtettem, hogy nincs jó passzban. Egyelőre nem mertem rákérdezni a dologra, de reméltem, hogy ha nagy gáz lenne, szólt volna nekem, és persze, hogy majd megbeszéljük, ha ideért.
Ugyan nagyon nem szerettem volna egyedül bemutatkozni egy hordónyi idegen, nem a barátságos természetéről híres végzősnek, de végül elfogadtam, hogy így jártam, és a helyzethez képest egészen magabiztosan sétáltam be a bár ajtaján. Belépve azonnal megcsapott a meleg, alkoholszagú levegő, amitől izzadni kezdtem és kicsit meg kellett állnom, hogy ne szédüljek el. Megkapaszkodtam a kopott, sötétbarna ajtókeretben és körbenéztem a szobában. Ekkor tűnt fel, hogy egy sportkocsmában járok, ráadásul abból is a lepukkantabb fajtában. Minden négyzetméternyi szabad falfelületre jutott kábé három focis poszter, az összes sarokban állt egy tévé, amin különböző meccsek mentek párhuzamosan, és több (szintén futball tematikájú) csocsót meg flippert is észrevettem a teremben. A padló abból az iskolai menzákra emlékeztető, kifakult, fehér műkőből készült, amire csak ránézel, és nem tudsz nem arra gondolni, hogy vajon hányán okádtak ide előtted. Valamiért szinte minden bútor ugyanabban a giccses, műbarna színben „pompázott, amit a sárgás, pislákoló lámpafény csak még ízléstelenebbé tett. A pult mellett kicsike fa táblák olyan örökérvényű igazságokat hirdettek, minthogy „A sör jobb a nőnél, „A másnaposság egy napig tart, az emlékek örökké, és persze a szokásos „18 éven aluliakat szeszes itallal nem szolgálunk ki.
A hely szinte kongott az ürességtől, hiába néztem végig alaposan az egész báron, alig láttam vendégeket. Az a néhány ember, aki mégis ott volt, sem festett túl bizalomgerjesztőén, a pultnál egy kisebb csapatnyi férfi a vitatkozott egymással, három-négy idült alkoholista kopottas műbőr bokszokban terpeszkedett, és egy pincérnő éppen az egyik csocsó üvegfedelét törölgette egy ronggyal. Az egyetlen nagyobbnak mondható társaság egy méretes ablak mellett, a hely hátsó részében foglalt helyet, és a lufikból meg az irdatlan mennyiségű üres söröspohárból hamar levágtam, hogy őket keresem.
Az ajtóból nem láttam őket rendesen, szóval vettem egy mély levegőt és elindultam az asztalukhoz, hogy bemutatkozzak. Alig pár lépést sikerült megtennem, amikor az addig a csocsókat tisztogató pincérnő egyszer csak kiperdült elém és olyan lesújtó tekintettel nézett végig rajtam, hogy azonnal inába szállt a nehezen megszerzett bátorságom. Az elkenődött, rózsaszín rúzsos szájával hangosan pukkasztgatta a rágóját, és amikor végre megszólalt, minden szavánál mentaillatú nyálcsomók repültek ki a szájából.
– Segíthetek? – kérdezte, de a hangjából hallatszott, hogy esze ágában sincs segíteni nekem.
A nő undok hangsúlya megdöbbentett. Nem számítottam rá, hogy egy ilyen helyen bárki belém kötne, sőt azt hinné az ember, hogy örülnek neki, hogy egyáltalán bejön ide valaki. Finoman megráztam a fejemet, hátha levágja, hogy nem akarok tőle semmit és békén hagy, de mivel továbbra is ugyanolyan szigorúan bámult rám, végül mégiscsak válaszoltam neki.
– Ööhm… Nem, koszi, csak a barátaimat keresem – motyogtam összezavarodva. – De már látom is őket, szóval, ha átengedne, akkor én…
Tettem egy kísérletet a pincérnő kikerülésére, de amint megmozdultam, megint elém vágott. Még sohasem dobtak ki sehonnan, és nem is akartam megtudni, milyen érzés, így megpróbáltam olyan ártatlanul nézni, ahogy csak tudtam, és elhatároztam, hogy nem adok neki okot arra, hogy dühös legyen rám. Sajnos úgy tűnt, hogy ezzel már elkéstem, mert mire felnéztem rá, még idegesebbnek látszott, mint előtte. A szemei szinte szikrákat szórtak, és most (ha lehetséges) még több nyálat köpött a padlóra beszéd közben.
– Na, ide figyelj, kislány – mondta, és a homlokán kidagadtak az erek a dühtől. – Elég egyértelmű, hogy nem vagy tizennyolc, nem is értem, miből gondoltad, hogy bejöhetsz ide. Ide felnőtt emberek járnak. Ez nem játszótér, nem gyermekmegőrző, hanem egy kocsma, és ha nem mondod meg, mit keresel itt…
Hirtelen abbahagyta a kiabálást és a hátam mögé meredt. Először nem mertem megmozdulni, mert biztos voltam benne, hogy bármi is van a hátam mögött, ha még ezt a hárpiát is megijesztette, akkor én biztosan nem akarom látni. Végül azonban erőt vett rajtam a kíváncsiság és megfordultam, hogy megnézzem, ki, vagy mi volt az, ami elhallgattatta ellenfelemet. Nem pont azt találtam ott, amire számítottam.
Egy szőke, velem egyidősnek kinéző lány állt ott összefont karokkal, és egyenesen a pincérnő szemébe nézett. Lábait enyhén kitámasztva tartotta, mint aki készen áll arra, hogy bármikor nekiugorjon a nő torkának, ha úgy kívánja a helyzet. Gyilkos tekintetét remekül kihangsúlyozta a hanyagul feltett, fekete szemfestéke, és apró termete ellenére nem esett nehezemre elhinni, hogy gond nélkül szarrá verne akárkit, ha ahhoz lenne kedve, így nagyon reménykedtem benne, hogy valóban az én oldalamon áll. Ismét a pincérnőre néztem, akinek a szeméből addigra eltűnt az ijedtség és a helyét átvette a beletörődés unott sugara. A szőke lány közelebb sétált hozzánk, a kezét a vállamra tette, és úgy kezdett el beszélni az undok nőhöz.
– Nyugi, Ági, velem van a kiscsaj. Márk szülinapjára jött – magyarázta, még mindig a vállamat markolva. – te vagy Noémi barátnője, igaz?
A pincérnő kérdőn meredt rám. Nyilván azt várta, hogy igazoljam a szőke lány sztoriját, így bólogatni kezdtem. A nő sóhajtott egyet, még egyszer gyanakvóan végignézett rajtunk, majd visszasétált a csocsóasztalokhoz és folytatta a tisztogatásukat. Hálásan néztem a szőke lányra, aki addigra elengedte a vállamat és intett nekem, hogy menjek utána. Engedelmesen sétáltam a nyomában végig a báron, miközben néhány alkesz gyanakodva nézegetett minket. Mikor az asztalukhoz értünk, a lány a kezével körbemutatott a társaságon, majd megszólalt:
– Hé, emberek, ő itt… – egy pillanatra rám nézett, várta, hogy bemutassam magam.
– Zsófi – segítettem neki. Újra a többiek felé fordult és megint mutogatni kezdett.
– Mindenki, Zsófi. Zsófi, mindenki – tudta le gyorsan, majd elégedetten lehuppant egy kiszakadt párnájú székbe.
Az asztalnál ülők most mind engem bámultak. Végignéztem a sok engem vizslató arcon, és igyekeztem minél gyorsabban felmérni a környezetemet. Kevesebben voltak, mint amire számítottam. Néhányuk ismerősnek tűnt, mintha már láttam volna őket az iskolában, de a nevüket akkor sem tudtam volna megmondani, ha az életem múlik rajta. A fiúk csak egy-két évvel tűntek idősebbnek nálam, és valamiért mind nagyon hasonlítottak egymásra. Ahogyan ott ültek, az ugyanolyanra vágatott, barna hajukkal, az egyforma, slamposnak tűnő, de igazából rohadt drága melegítőjükben meg kosárpályát soha nem látott kosaras cipőikben, egészen vicces látványt nyújtottak, olyanok voltak, mintha egyetlen ember elfuserált, de bájos kiónjai lennének. A fiúk mellett, a boksz bal szélén unottan ücsörgött a két lány: a már megismert, határozott kiállású szőke, mellette pedig egy másik, hosszú, göndör barna hajú, kreol bőrű. Utóbbi még csak ismerős sem volt nekem, biztos voltam benne, hogy most látom először. Az egyetlen ember, akit könnyedén be tudtam azonosítani, az Noémi unokabátyja, Márk volt, aki most középen, a barátai gyűrűjében foglalt helyet. Őszintén szólva őt is csak azért ismertem fel, mert mindig megelőzte a hírneve. Nemigen volt olyan a sulinkban, aki ne tudta volna, hogy kicsoda ő. Az osztályomba járó lányok teljesen odavoltak érte, ezért minden nap volt kitől végighallgatnom, hogy Márk éppen kivel kavar, vagy mit csinált a hétvégén, akkor is, ha igazából rohadtul nem voltam kíváncsi ezekre az információkra. Kicsit mindig úgy gondoltam, hogy ez a celebstátusz, amit a nyakába aggattak, meg ez az óriási, indokolatlan rajongás, amivel körülveszik őt, valójában rettenetesen üres és hamis. Az egész srác egy rejtély volt számomra, képtelen voltam felfogni, hogy (az egyértelműen vonzó kinézetén kívül) mi az, ami folyton arra késztet mindenkit, hogy egymást tiporva versengjenek a figyelméért. Most, hogy közelebbről néztem őt, kezdtem észrevenni, hogy tulajdonképpen mennyire hasonlít Noémire: tejfölszőke, vállig érő haja volt, mint amilyen az unokahúgának is lenne, ha nem festené minden héten új színre, és a szemük is ugyanabban a mocsaras, zöld színben játszott. Ő nem úgy volt felöltözve, mint a klónfiúk, a dizájner cuccok helyett kopott farmert és lyukas katonai bakancsot viselt, ami jó kihangsúlyozta a szintén Noémihez hasonló, sápadt bőrszínét.
Miközben Márkot igyekeztem megfejteni, arra lettem figyelmes, hogy az asztalnál ülők szinte mind engem bámulnak, mintha arra várnának, hogy mondjak nekik valamit. Rájöttem, hogy túl sokáig maradtam csendben és már kezd igen kínossá válni a helyzet, így vettem egy mély levegőt és kinyögtem az egyetlen kérdést, ami az eszembe jutott.
– Leülhetek ide? – mutattam a két lány melletti szűk, üres helyre, remélve, hogy barátságosak lesznek.
A lányok összenéztek, a magabiztos szőke bólintott és odébb csúszott a boksz kopott bőrülésén, hogy helyet csináljon nekem. Óráknak tűnő másodpercek után Márk, aki eddig csöndben szemlélte az eseményeket, végre úgy döntött, hogy hajlandó lereagálni a jelenlétemet. Lassan előrehajolt a székéből, az alkarját fontoskodóan az asztalnak támasztotta, majd egyszer csak egy váratlanul kedves mosolyt villantott felém.
– Szóval akkor te lennél Noémi barátnője… – kezdte szórakozottan. – Én Márk vagyok, már biztosan hallottál rólam.
Itt egy pillanatra megszakította a beszédet és végignézett rajtam, majd megint elmosolyodott.
– Vicces. Az eddigi felhozatal alapján nem pont ilyennek képzeltelek – állapította meg Márk.
Csodálkozva felhúztam a szemöldököm és kérdőn meredtem rá. Mi az, hogy nem „ilyennek képzelt? Másodpercek alatt végigvettem Noémi összes sulis barátnőjét, és a fejemben könyörtelenül, egyesével, mindegyikükkel szembeállítottam magamat. Úgy éreztem, mintha a „Keresd a hibát egy olyan, kifacsart verzióját játszanám, ahol minél több különbséget fedezek fel, annál nagyobb vesztesnek tűnök. Idegességemben a kabátom ujját szorongattam és igyekeztem némasággal leplezni a szorongásomat. Márknak azonban feltűnt az érteden, kissé sértődött arckifejezésem, és másodjára is meglepett engem, mikor ezt látván azonnal magyarázkodni kezdett.
– Ezt amúgy full jó értelemben mondom – nyugtatott meg sietve. – Noémi barátnői általában… Hogy is mondjam, enyhén…
– Beképzeltek? – szólt közbe hirtelen a szőke lány mellőlem, mire néhány klónfiú elnevette magát.
– Öntudatosak – javította ki mosolyogva Márk. – Talán kicsit túlságosan is.
Márk válaszától hatalmas kő esett le a szívemről, de kicsit szégyelltem is magam, amiért ilyen fenntartásokkal kezelem őt, annak ellenére, hogy eddig kifejezetten kedves volt hozzám. Rájöttem, hogy már annyira bebeszéltem magamnak, hogy ezek itt biztosan köcsögök lesznek velem, hogy a végére tiszta paranoiás lettem, és most ott is veszélyt sejtek, ahol egyáltalán nem lenne okom rá. Visszamosolyogtam Márkra, aki egy elégedett nevetéssel nyugtázta, hogy sikerült tisztáznunk a félreértést.
– Ő amúgy merre van? – kérdezte még mindig mosolyogva Márk, majd egy pillanattal később gyorsan hozzátette: – Noémi.
Megráztam a fejemet.
– Azt… Azt nem tudom, merre van, de elvileg max. harminc perc és ideér – válaszoltam a vállamat vonogatva.
– Akkor még van legalább három nyugodt óránk… – tette hozzá gúnyosan a szőke lány, de azonnal elhallgatott, mikor észrevette Márk szigorú tekintetét.
A fiú mosolygós arca hirtelen gondterheltre váltott, és látszott rajta, hogy mindjárt beolvas a szemtelen szőkének, miközben az asztal körül ülő barátaik lélegzetvisszafojtva figyelték az eseményeket. Márk körbenézett a társaságon, úgy tűnt, hogy amit mondani fog, az mindannyiunknak szól, így közelebb hajoltam, hogy jobban hallhassam őt.
– Lehet poénkodni, de azt ajánlom, hogy addig bunkózzátok ki magatokat, amíg ide nem ér – itt megállt egy kicsit és a szőke lány felé fordult. – Ez rád is vonatkozik, Kinga. Tudom, hogy én is szeretem basztatni Noémit, de jó lenne, ha ma visszafognátok a dolgot, így is van elég baja.
Az immár megszeppent (és ezek szerint Kinga névre hallgató) szőke válaszul lehajtotta a fejét és alig hallhatóan elmormogott egy okét, aztán a találkozásunk óta először csendben maradt. Körbenézve láttam, ahogy a többiek is mind vagy helyeslőn bólogatnak, vagy némán bámulják az asztallapot. Én az előbbi kategóriába tartoztam, bár fogalmam sem volt róla, milyen bajra céloz Márk, mivel nem akartam Kinga sorsára jutni, így inkább nem is kérdeztem rá. Márk, miután meggyőződött róla, hogy a barátai megértették az üzenetet, újra visszatért az addigi vidám, szívélyes modorához, és vigyorogva az asztalra csapott, amitől mind összerezzentünk.
– Azt hiszem, itt az ideje, hogy rendeljünk még egy kört! – csattant fel lelkesen, majd a székéből felállva folytatta a kiabálást, most az undok pincérnőhöz címezve. – Ági! Ágika!
A nő a neve hallatán komótosan odacsoszogott a zsíros kőpadlón az asztalunkhoz, és egy sóhajtást követően előkapart a zsebéből egy jegyzettömböt meg egy tollat, hogy felvegye a rendelésünket. Ezen a ponton Márk rosszfiús vigyora még szélesebbre húzódott, és szinte hízelegve, mézes-mázos hangon szólította meg a pincérnőt.
– Ági, drága! – köszöntötte jókedvűen. – Hát én látok rosszul, vagy maga percről percre csinosabb?
Ági szemei összeszűkültek, a szája vékony csíkká préselődött, és a homlokán kidagadtak az erek, miközben értelmezni próbálta Márk megjegyzését. Biztos voltam benne, hogy nem fogja értékelni a bókot, és a lelki szemeim előtt már látni véltem, ahogyan felbőszülve Márk torkának ugrik. Megint Ágira sandítottam, óvatosan, csak egy-egy pillantást engedve meg magamnak, mintha napfogyatkozást vagy robbanást néznék, nehogy véletlenül rajtam csattanjon a haragja Márk helyett. Azonban mire rátaláltam a tekintettemmel, Ági furcsa módon már nem tűnt idegesnek, sőt, az érkezésem óta először kifejezetten derűsnek látszott. Kislányos, szégyenlős mozdulatokkal megigazította a szoknyáját, majd ismét Márkra nézett és elmosolyodott.
– Oh, kisfiam… – legyintett elpirulva. – Öreg vagyok én már ahhoz, hogy így szórakozz velem.
Márk megint előrehajolt, arcát a két tenyerébe támasztotta, és álmodozó tekintettel bámulta Ágit.
– Hát azt tetszik hinni, hogy én valaha szórakoznék magával? – mondta tettetett sértődöttséggel.
Ági arca ettől még pirosabbra váltott, és zavarában kattintgatni kezdte a tollat a kezében. Amikor észrevette, hogy szinte mind őt bámuljuk, megrázta magát és visszatért a szokásos kimért stílusához.
– Khmm – köszörülte meg a torkát Ági. – Szóval… Mondjátok, mit hozhatok nektek?
Nem hittem a szememnek. Lenyűgözött, hogy Márk még ezt a savanyú vénasszonyt is pár másodperc alatt az ujja köré csavarta, ráadásul olyan gyakorlottsággal tette, hogy nem tudtam nem arra gondolni, vajon naponta hányszor csinálja ezt.
Miközben Márkot figyeltem, a többiek körülöttem elkezdték leadni a rendeléseiket. A legtöbben sört vagy fröccsöt kértek, Kinga vodka-Red Bulit, Márk pedig egy pohár whiskeyt rendelt, és szép lassan én maradtam az egyetlen olyan az asztalnál, aki nem diktált be semmit Áginak.
– Még valamit? – kérdezte Ági türelmetlenül, miközben végigfuttatta keselyűszemét az asztalon.
Márk, aki most hátradőlve terpeszkedett a nyikorgó bőrülésen, egyszer csak felém fordult és szinte kellemetlenül áthatóan belebámult a szemembe. Gyorsan elfordítottam az arcomat és igyekeztem minél kisebb feltűnést kelteni, de úgy látszott, hogy Márknak más tervei voltak.
– Te mit kérsz? – érdeklődött nyugodtan a fiú. – Akármit választhatsz.
Ugyan kedvesnek találtam az igyekezetét, de mivel nem igazán tudtam eldönteni, hogy egyáltalán szeretnék-e inni bármit is, így inkább csak megráztam a fejem.
– Na, jó. Akkor még egy sört szeretnék kérni… Zsófinak? – nézett rám megerősítést várva.
– Ja, tényleg nem kell, elvagyok így is -szabadkoztam.
– Ne viccelj. A sört mindenki szereti – vonta meg a vállát Márk, majd ismét Ági felé fordult. – Csak ennyi lesz, köszönöm, drága!
Ági biccentett egyet, majd el is tűnt a pult mögött. A végzősök ismét elengedték magukat és tovább folytatták a beszélgetést, egyedül Kinga feszengett még egy kicsit, de hamarosan ő is csatlakozott a többiekhez. Nem akartam egész este kussban ülni, így halkan köhintettem egyet, majd az éppen nevetgélő Kingához intéztem a szavaimat:
– Öhm… ti… Szóval, ti gyakran jártok ide? – kérdeztem bizonytalanul.
Kinga először nem nézett rám, még befejezte a röhögést és csak aztán fordult felém.
– Ja – felelte kurtán, majd folytatta a beszélgetést.
Már készen álltam rá, hogy elfogadjam a vereségemet és visszatérjek az ideges láblóbáláshoz, amikor az egyik klónfiú beszélni kezdett hozzám.
– Szinte mindig itt vagyunk, ha Kingának otthon vannak a szülei, amúgy náluk szoktunk lenni – mondta. – Bírjuk ezt a helyet, mert kevesen járnak ide, olcsó, és azt csinálunk, amit akarunk.
A fiú vett egy nagy levegőt, majd a pult mögött serénykedő Ágira mutatott.
– Az Ági teljesen odavan értünk, szereti, ha ide jövünk – magyarázta. – Viccesnek talál minket.
– Inkább Márkot szereti… – tette hozzá Kinga, aki most, hogy nem rá figyeltünk, hirtelen érdeklődni kezdett irántunk.
Ránéztem Márkra, hogy lássam, ő mit gondol erről, de csak egy halvány, szerénykedő félmosolyt láttam az arcán.
– És… Mindig ezt csináljátok? – kíváncsiskodtam. – Mármint csak így beültök ide és piáltok?
A klónfiú egy pillanatra elgondolkodott, majd mielőtt válaszolhatott volna nekem, egy másik srác odahajolt hozzám és (kissé lenéző hangon) felelt a nem neki feltett kérdésemre:
– Hát…, ha az ember kiöregszik a babázásból, akkor marad az alkoholizmus – szólalt meg röhögve, és azzal a lendülettel, poénból meglökte Kingát.
A többi klónfiú nevetni kezdett, szemmel láthatólag nagyon elégedettek voltak a barátjuk középszerű viccével, és büszke arccal tértek vissza egymás csesztetéséhez. Ellenben Kinga nem értékelte annyira a poént, és egyik pillanatról a másikra erősen vállon ütötte a humoros kedvű srácot, felteszem, bosszúból. A fiú fájdalmas arckifejezéssel a vállához kapott és értetlenül nézett Kingára. Kinga kihúzta magát, megrázta hosszú, szőke fürtjeit, és taktikusan ignorálta a panaszkodó klónfiút, helyette egyenesen rám nézett.
– Ne törődj vele – mondta hűvösen. – Mindenkivel ekkora tuskó. Egyébként, hogy válaszoljak a kérdésedre…
Miután ezt kimondta, szúrós pillantást vetett a még mindig vállát fájlaló fiúra.
– Nem, nem iszunk állandóan. Illetve ez a hülye geci igen, de vannak köztünk értelmes emberek is – vetette oda félig sértésként, félig nekem címezve.
A klónfiúk tovább nevettek, bár most már nem Kingán, hanem a saját pórul járt társukon. Nem akartam elővenni a telefonomat, túlságosan féltem, hogy attól annyira antiszociálisnak tűnnék, hogy utána senki se szólna hozzám, így helyette csak kínosan ücsörögtem a helyemen és hallgattam a többiek beszélgetését. Egyre idegesebb lettem Noémire, amiért megvárat engem, hiszen pontosan tudta, mennyire izgultam az este miatt, és mégis cserbenhagyott engem. Ha ő ott van velem, egész biztosan nem érzem ilyen egyedül magam. Az asztal megrázkódott, ahogy Ági letette elénk az italokkal színültig megrakott tálcát, majd sietősen elkezdte kiosztani a rendeléseket. A legtöbbünk elé csak odatolta a poharat egy fáradt sóhajjal kísérve, egyedül Márknál habozott egy kicsit, akire végül még rá is mosolygott^), majd olyan gyorsan, ahogy jött, el is tűnt az asztalunk mellől.
– Na, végre, már kezdtem kijózanodni! – kiáltotta a Kinga által elgyepált klónfiú, és azonnal nyakalni kezdte a fröccsét.
A többiek se vártak sokáig és rögtön bele is vettették magukat a lerészegedés folyamatába, ki óvatosan [Kinga], ki mértéktelenül (Márk). Mivel nem igazán szoktam piálni (életemben egyszer voltam részeg, Esztereknél egy szülinapi bulin, és ott is csak azért, mert fogadásból megettem vagy fél kiló durván rumos albán csokit), meg a söröket se nagyon ismerem, kissé bizonytalanul méregettem az italomat. A korsó majdnem akkora volt, mint a fejem, és ráadásul elég mélynek is látszott, elképzelhetetlennek tűnt számomra, hogy ebből bárki is képes legyen akár egyet is meginni, nem hogy többet. Ahogyan a sörömet tanulmányoztam, egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy valaki egy aprócska, ezüstszínű tárgyat pottyant a sötét folyadékba és az egész korsó bugyborékolni kezd. Felnéztem, és az egyik klónfiú sportórás kezét láttam az italom felett. A döbbent reakcióm láttán a fiú arcán mosoly terült szét, nekem pedig fogalmam sem volt, mi a fene történik körülöttem. Néhány másik srácnak feltűnt a dolog, amitől vadul húúúzni kezdtek és a poharamra mutogattak. Közelebbről is szemügyre vettem a pohár alján úszkáló tárgyat, és meglepve vettem észre, hogy amit eddig leginkább kavicsnak vagy kulcskarikának véltem, valójában egy ötvenforintos pénzérme. Elemeltem a fejemet a korsótól és kérdőn a pénzdarabot beledobó klónfiúra néztem.
– Ez meg mi? – kérdeztem undorodva a sráctól, mire az asztalnál mindenki felém fordult.
A kérdésemre a srácok összenéztek és nevetni kezdtek, néhányan folytatták a húúzást meg a hüledezést, de választ egyiküktől sem kaptam. Ismét Kinga sietett a segítségemre, aki finoman rátette a kezét az enyémre majd magyarázni kezdett.
– Ez csak egy ilyen hülye játék, amit egymás között játszunk, még kilencedikben találtuk ki, amikor mind baromira le voltunk égve… – kezdte nosztalgiázva. – Ha valaki nem figyel oda, vagy nem iszik elég gyorsan, akkor aprót dobunk a poharába, és onnantól kezdve egy perce van meginni az egészet, különben ő állja a következő kört.
Márk fontoskodóan megköszörülte a torkát.
– Kikérem magamnak, ez nem csak valami „hülye játék” – formált ujjaival ironikus idézőjeleket a levegőben. – Ez nemes hagyomány.
A vicc nem oldotta fel a csomót a torkomban, sőt idegességemben nyeltem egy nagyot, amit Kinga észrevehetett, mert gyorsan folytatni kezdte a beszédet.
– Persze nem muszáj megcsinálnod, ez csak a fiúk idióta szokása, hogy kicsit megizzasszák az újakat – igyekezett megnyugtatni Kinga. – Semmi nem múlik rajta.
Körbenéztem a végzősökön, akik mind azt figyelték, hogy belemegyek-e a játékba, és elég volt egy pillantást vetnem rájuk ahhoz, hogy tudjam, hogy szerintük mit fogok választani. Márkák a habozásom láttán egyre kevésbé tűntek lelkesnek, az arcukról üvöltött az a tipikus „úgy se meri” nézés, sőt néhány klónfiú unalmában már vissza is tért a beszélgetéshez… Ugyan sejtettem, hogy nem fognak megalázni vagy beszólni nekem, ha nem veszek részt ebben, de közben valami halkan azt súgta nekem, hogy ha mégsem megyek bele a dologba, kevésbé fognak érdekesnek tartani, és én bármennyire is szerettem volna nem hallgatni rá, ezen a ponton már nem érdekelt a józan eszem, csak az, hogy a csapat tagjának érezhessem magam. Utoljára végigmértem a hatalmas korsót, majd egy határozott mozdulattal a számhoz emeltem és egyenesen a klónfiúk szemébe bámulva elkezdtem ledönteni a keserű, habzó italt.
Igazából nem volt olyan szörnyű, sokkal kevésbé találtam undorítónak a sör ízét, mint amire számítottam. Amint végeztem, szédelegve, de mégis büszkén csaptam le magam elé az asztalra az üres poharat, és elégedetten néztem végig a végzősök elképedt arcán.
Egy rövid ideig néma csend honolt az asztalnál, csak a nemrég lerakott korsó csattanása rezgett a levegőben. Már nem igazán emlékszem rá, hogy végül ki kezdett el tapsolni nekem, de valaki egyszer csak elkezdte és a többiek szinte azonnal követték a példáját. A reakciójuktól elpirulva hajtottam le a fejemet és nevetni kezdtem, részben a megkönnyebbüléstől, részben azért, mert csak abban a pillanatban esett le, hogy mennyire nem illik hozzám ez az egész. Mikor megint felnéztem, Márk kajánul vigyorgó arcával találtam szembe magamat. Úgy nézett ki, mint ahogyan az ördögöt képzelem, miután megkísértette Ádámot és Évát: baromi szemtelenül, győztesen mosolyogva, és a szemében ott csillogott a folytatás ígérete.
– Ez igen! – csettintett elismerően Márk, és a karjait összefonva hátradőlt a székében. – Majdnem olyan gyorsan legyűrted, mint én szoktam.
– De csak majdnem! – horkantott fel az egyik klónfiú, amit a társai hangos nevetése kísért.
Én még mindig túl megilletődött voltam ahhoz, hogy megszólaljak, így csak szemérmesen bólogattam minden mondatuk után. Eddigre a szédülésem kissé alábbhagyott, és helyette valami furcsa melegség áradt szét a testemben, amitől biztonságban éreztem magam. Kicsit megráztam a fejemet, hogy felélesszem magam, és próbáltam Márk rögtönzött monológjára figyelni.
– …és az igazi buli csak most kezdődik – ígérte lelkesen a fiú, miközben minden végtagjával vadul gesztikulált. – Érzem, hogy ma este valami olyat csinálunk, amit eddig sosem…
– Józanok maradunk? – szólt bele Kinga, aki láthatólag hamar visszanyerte az önbizalmát.
– Azt sosem tenném veled, angyalom – felelt neki drámain Márk, és egy puszit is dobott a szemtelen lánynak, aki válaszul „elkapta” azt a levegőben. – Nem. A mai este azért lesz különleges, mert nem állunk meg a szokásos szinten, de nem ám. Zsófi barátunk példáját követve…
Itt egy pillanatra rám nézett, amitől megint elpirultam.
– Szóval… Zsófi barátunk példáját követve, ma mind elfogadjuk a kihívást – szónokolt tovább, immár teljesen felspannolva Márk. A szemében valami félőrült fény csillogott, és hogy nyomatékosítsa a mondanivalóját, felpattant a helyéről és karjaival eszeveszetten hadonászott a levegőben. – Addig maradunk itt, amíg ki nem dobnak, és addig bulizunk, amíg ki nem dőlünk. Annyit akarok inni, hogy holnapra elfelejtsem, hogy szülinapom volt, sőt, hogy valaha megszülettem! Ma este mindent úgy csinálunk, ahogy akarjuk, ma este nincsenek szabályok, mert ma este van a kibaszott szülinapom!
Márk a monológja befejeztével kifulladva támaszkodott meg a saját térdén, miközben a szemei továbbra is mániákusan pattogtak az asztal körül, feszülten lesve minden lélegzetvételünket. Látszott, hogy a végzősök nagy részét sokként érte Márk váratlan kirohanása, de amennyire lehetett, igyekeztek támogatóan reagálni a barátjuk bizarr motivációs beszédére.
– Ezz azzz! – kiáltott fel artikulálatlanul az egyik klónfiú.
Néhány társa bizonytalan tapssal díjazta a megszólalását, de a legtöbben még mindig csendben szemlélték az eseményeket. Meglepetésemre az egyik első komolyabb válasz az addig némán ücsörgő, kreol bőrű lánytól érkezett, akinek az arcán most végre izgatottság tükröződött méla unalom helyett.
– Én benne vagyok – sóhajtott egyet a lány, és közben kisöpört egy hosszú, fekete hajtincset a szemei elől. – Úgyis baromira elegem van már a tökölésből. Mégiscsak egy kocsmában vagyunk, csapjuk szét magunkat.
A kijelentését egyöntetű, elégedett moraj követte, és az asztal másik feléről egy-két halk „úgy van meg „bizony is kihallatszódott. Viccesnek találtam, hogy milyen szinten megzavarják őket még a legegyszerűbb döntések is. Én valahogy nem láttam ilyen bonyolultnak a kérdést, ha iszol, iszol, ha nem, nem, és szórakoztatott, hogy ezek még ebből is képesek problémát gyártani.
– Hát akkor, hölgyeim és uraim… – emelte a levegőbe az üres poharát Kinga ünnepélyesen. – Ezennel hivatalosan megnyitom Szalai Márk 19. születésnapi ivászatát! Isten irgalmazzon a májunknak!
Az utolsó mondatot követően elnevette magát, majd a levegőbe lendítette a kezét és jelentkezés közben odakurjantott a pult mögött éppen keresztrejtvényt fejtő Áginak, hogy hozzon nekünk még egy kört. Kinga, kihasználva, hogy most az ő kezébe került az irányítás, először mindenkinek kért egy Jäger shotot (hiába visszakoztam, hogy egyelőre elég volt nekem az az egy sör is, a lány hajthatatlannak bizonyult], utána ezt kiegészítve rendelt Márknak plusz egy pohár gin-tonikot, „mégiscsak ő a szülinapos” alapon. Ági ugyanolyan fájdalmas arccal vette fel a rendelésünket, mint az előző alkalommal, de most sokkal gyorsabban és vita nélkül tette, ami kifejezetten jól jött, tekintve, hogy Kinga pár percenként újabb kört rendelt tőle a társaságnak. Ági már a harmadik tálca Jäger shotot tette le az asztalunkra, és a tény, hogy az én poharaim még mindig tele voltak, kezdett kínosan feltűnővé válni. A kezembe vettem az egyik homályosra kopott üveget és kíváncsian meglötyögtettem benne a sötétbarna folyadékot. Vettem egy mély levegőt, hátha a nemlélegzés valamennyire enyhíti az alkohol ízét, és egymás után lehajtottam az első, majd a második adagot. Vigyáznom kellett, nehogy az arckifejezésem elárulja, hogy mennyire borzalmasnak találom az ital minden egyes cseppjét, nem szerettem volna még tapasztalatlanabbnak látszani, mint amilyennek már így is tűnhettem. Végül a Jäger utóíze győzött le: az égető, poshadt íz másodpercek alatt teljesen belepte a torkomat, amitől kénytelen voltam ledobni a fapofát és undorodva elfintorodtam. Pechemre Kinga pont tanúja volt a bénázásomnak, és ezt természetesen a tőle elvárható módon reagálta le: hangosan.
– Ugye tudod, hogy nem kell meginnod, ha nem ízlik? – csipkelődött Kinga. – Úgy nézel ki, mintaki mindjárt ideokád az asztalra.
Az „okád és az „asztal szó hallatán a körülöttünk sertepertélő Ági olyan gyilkos tekintetet küldött felénk, amitől még Kinga is idegesen húzta össze magát Közelebb húzódott hozzám, hogy kikerüljön Ági látóköréből, és kicsit halkabban folytatta:
– Miért nem mondtad, hogy nem szereted?
Eleinte a legkézenfekvőbb, legudvariasabb választ akartam adni, hogy de, de, igenis szeretem, csak kicsit túl gyorsan ittam, meg, hogy csak eszembe jutott valami és azért vágok pofákat, de ekkor már elég pia volt bennem ahhoz, hogy elnyomja az óvatosságomat, így végül őszintén feleltem.
– Mondtam – vontam meg a vállamat –, csak senkit sem érdekelt.
Kinga nem pont erre a válaszra számíthatott, hirtelen nem tudta, mit mondjon nekem, ami a megismerkedésünk óta először fordult elő. Egy pillanattal később azonban visszatért az arcára az a pofátlan, titokzatos mosoly, és kedvesen, szinte anyáskodóan szólt hozzám.
– Igaz – ismerte el sóhajtva Kinga. – Akkor mit szólnál hozzá, ha keresnénk magunknak valamit, aminek nincsen olyan íze, mint az olvasztott herének, és meginnánk belőle annyit, hogy behozzuk a fiúkat?
– Jól hangzik.
A maradék részeges magabiztosságomat összeszedve intettem Áginak, hogy rendelni szeretnénk. A kérésünk meghallgatása után Ági grimaszolva vonszolt elő a pult mögül egy ragacsos, ősrégi itallapot, és úgy dobta le elénk, mintha mindjárt felrobbanna a kezében. Kinga Mojitót rendelt, az én választásom pedig egy Kék Angyal fantázianevű koktélra esett, leginkább azért, mert a képen olyan erős, izzó kék színben pompázott, hogy úgy éreztem, muszáj kipróbálnom. Míg Ági a szemét forgatva elsietett az italainkért, én érdeklődve hallgattam, ahogyan Kinga magából kikelve vitatkozik a kreol bőrű lánnyal a Trónok Harca legutóbbi évadán, és csendesen elmerültem az alkohol egyre erősödő ködében. Mint azt már százszor említettem, egyáltalán nem voltam gyakorlott piás, és sejtettem, hogy az a két shot, amit pár perce lepréseltem a nyelőcsövemen, előbb-utóbb kifejti a hatását, de arra nem számítottam, hogy a rövid idő alatt, amíg Kingával beszélgettem, ennyire magával ragad majd. Percről percre egyre távolabb kerültem a józanságtól és a világ egyre gyorsabban mozgott körülöttem. Szinte észre sem vettem, mikor Ági végre lerakta elém az első kék, bugyborékoló italt, a másodikat és a harmadikat pedig már teljes transzban ittam meg. Nem emlékszem rá, hogy hányadik pohár után lettem olyan hangos és magabiztos, mint Kinga, és azt sem tudom felidézni, melyik koktél volt az, ami összemosta a számban a szavakat. Nem tudom, hogy még hány Jäger kellett ahhoz, hogy kihívjam Márkot csocsóban, és fogalmam sincs, mennyivel többre volt szükségem, hogy meg is nyerjem a meccset. Nem lennék képes összeszámolni, hogy hány ezer forintot basztam el egy este alatt önpusztításra, és még fejben sem tudok visszamenni abba a pillanatba, amikor totálisan és végérvényesen elvesztettem a kontrollt önmagam felett.
Éreztem, ahogyan az egész világ összemosódik előttem, ahogyan egymásba folynak a távolságok, és ahogyan minden megnyúlik: a tér, az idő, az emlékek. Már nem volt nehéz arra koncentrálnom, hogy ne stresszeljek folyamatosan a külsőmön, vagy az idegesítő hangomon, és bár ezt rossz érzés kimondani, de az alkohol egy rövid időre még Anyát is elfeledtette velem. Olyan érzés volt, mintha az összes problémám egy másik univerzumban, tőlem iszonyatosan távol létezne, és minél több időt töltöttem ebben a világban, annál kevésbé akartam visszatérni a sajátomba. Itt minden annyival egyszerűbb és szórakoztatóbb volt, mint a valóságban, az emberek kedvesebbnek, a tárgyak szebbnek, az élet pedig úgy általában elviselhetőbbnek tűnt. Tízpercenként új kört rendeltem Áginál, akin látszott, hogy kezd rohadtul elege lenni belőlem, de Márkék miatt kénytelen volt tolerálni a jelenlétemet. Apropó, Márkék: őket nem zavarta, hogy nem tudok normálisan beszélni vagy mozogni, mivel ők még nálam is részegebbek voltak. A klónfiúk énekelve dőltek egymás váltónak, a kreol bőrű lány Kingával táncikált a sarokban, Márk pedig vagy a huszadik motivációs beszédet adta elő Áginak, aki huszadjára is pont olyan lelkesen biztatta őt, mintha először hallaná. Eddigre már csak mi voltunk a bárban, a zajongásunkkal még az alkeszeket meg a turistákat is elüldöztük, de valahogy a kihaltság csak még izgalmasabbá tette a helyet. Mintha ez az egész egy hosszú, kimerevített pillanat lenne, amit csak nekünk készítettek. Akkor, aznap este tényleg elhihette volna az ember, hogy ami most van, az csak azért van, hogy őt szórakoztassa.
Néhány végtelennek tűnő csocsómenet meg még két általam fizetett kör vodka-Bomba után végre eléggé elfáradtam ahhoz, hogy betuszkoljam magamat egy üres bokszba és pihenjek egy kicsit. Már jó ideje fogalmam sem volt, hány óra lehet, az időérzékem a beszédkészségemmel és a mozgáskoordinációmmal együtt tűnt el még az ivászat elején, így hiába törtem a fejemet azon, hogy vajon hány perce vagy hány órája lehetek itt, egyszerűen képtelen voltam visszaemlékezni arra, hogy mikor jöttem. A többiek hangja másodpercenként messzebb és messzebb sodródott tőlem, a szavaik tompává, recsegőssé változtak, mint a rádió zöreje, és az az érzésem támadt, hogy kívülről bámulok befelé egy olyan buliba, ahova engem nem hívtak meg. Szokásomhoz híven kezdett kiütközni rajtam a paranoia, és hirtelen egyre jobban bántam, hogy nincs itt mellettem Kinga, Márk, vagy akár Ági, hogy kicsit kevésbé érezzem tehetetlennek meg magányosnak magamat.
Szerencsére még mielőtt teljesen átadhattam volna magamat a pániknak, egy alig hallható, megnyugtató csilingelés kúszott be a fülembe. Nehézkesen a hang irányába fordítottam a fejemet (ami sokkal keményebb feladatnak bizonyult, mint amilyennek hangzik), és láttam, ahogy egy magas, vékony női alak átlépi a küszöböt. A nő óriási, széles karimájú kalapot viselt, olyat, amit csak kosztümös filmekben lát az ember, fekete harisnyát, fekete ruhát és fekete kabátot. A kalapja alól kikandikált egy rakoncátlan, lila hajtincs és a térdén egy tenyérnyi foltban felfeslett a szénfekete nejlonharisnyája. Úgy festett, mint egy hatalmas, elegáns rovar, ahogyan az ütemesen kopogó magas sarkújával közeledni kezdett felém a sörtől ragacsos padlón. Még arra sem volt elég időm, hogy fejben archoz kössem az ismerős testrészeket, mert ekkor a nő lekapta a fejéről a kalapot, felfedve az alatta rejlő félreismerhetetlen, lázadó tekintetű babaarcot. Noémi valóságos amazonként tornyosult előttem, a magas sarkú még jobban megnyújtotta amúgy is sudár alakját. Sosem láttam még ilyennek, de még az új stílus és az új haj ellenére is sugárzott belőle az a tipikus noémis rosszaság, amit annyira szerettem. Amikor észrevette, hogy őt nézem, magenta színre rúzsozott ajkait mosolyra húzta, egy erélyes, de a magas sarkútól ingadozó lépéssel előttem termett, és halkan odabúgott nekem egy egyszerű sziát.
– Szia! – köszöntem vissza Noéminek, továbbra is döbbenten bámulva őt. – Nagyon… Nagyon csinos vagy.
Noémi felnevetett és megrázta az immár élénklilában játszó fürtjeit. Nem értettem, miért cserélte le a rózsaszínt, de most, hogy így elnéztem, el kellett ismernem, hogy a lila (ha ez egyáltalán lehetséges) még jobban illett a porcelánfehér bőréhez. így közelről az is látható volt, hogy az eleinte feketének hitt ruhája csillogó anyagában vékony, fényes, lila szálak bujkálnak a feketék között, hatalmas tükörként verve vissza Noémi ragyogó hajszínét. A barátnőm az asztalra támaszkodott, hogy közelebb legyen hozzám, majd óriási bogárszemeivel fürkészni kezdte az arcomat, olyan precizitással, mintha egy izgalmas új fajt tanulmányozna.
– Te meg részeg – állapította meg röhögve, miközben a kezeivel kedvesen összeborzolta a hajamat.
Először flegmán megvontam a vállamat, de aztán én is nevetni kezdtem. Egy pillanatig csak nevetve néztük egymást, én a tökéletes, vibráló Noémi-hurrikánt, ő pedig engem. Hirtelen egy kéz landolt Noémi vállán. Márk állt ott, karjait magabiztosan egymásba fonta, és az arcán ismét szétterült az a rosszfiús mosoly, amit egy este alatt már századszorra figyelhettem meg. Nem szólt semmit, azt hiszem, addigra már túl részeg volt ahhoz, hogy ő kezdeményezzen, így csak szemtelenül meredt az unokahúgára, mintha épp valami óriási, közös titkot készülne elkotyogni. Amikor korábban így viselkedett, feltűnt, hogy a legtöbb barátja feszültté és idegessé változott. Egyértelmű volt, hogy legalább annyira csodálták Márkot, mint amennyire tartottak tőle, és ezért arra számítottam, hogy Noémiból is hasonló hatást fog kiváltani. Azonban úgy látszott, hogy sikerült alábecsülnöm őt, mert ahelyett, hogy Kingához vagy a klónfiúkhoz hasonlóan megfutamodott volna, csípőre tette a kezét és farkasszemet nézett az unó ka testvérével. Márk felkészülhetett erre, mert csupán egy hangos nevetéssel díjazta Noémi harcias kiállását.
– Nem igaz, hogy egy órára hagyom veled egyedül egy barátnőmet és te rögtön leitatod – szidta le Noémi Márkot. – Hát mégis milyen házigazda vagy?
– Roppant szórakoztató és durván jóképű – vágta rá pofátlankodva a fiú, és még szélesebben vigyorgott.
Noémi szigorúan felhúzta a szemöldökét és dühösen méregette Márkot. Nem tetszett, hogy Noémi őt hibáztatja valamiért, ami tulajdonképpen az én idióta döntésem volt, szóval elővettem a legjózanabb hangomat és Márk védelmére siettem.
– Ne… Ne aggódj… Ne aggódj, Noémi, jól vagyok – kezdtem el akadozva. Sokkal nehezebben ment a beszéd, mint arra számítottam. – Nincs semmi bajom, csak jól érzem magam. Te mondtad, hogy ismerkedjek… ismerkedjek egy kicsit, amíg ideérsz. Na, én ismerkedtem.
– Ja, Mimi, tök jól érzi magát, ne parázz folyton! – csatlakozott Márk. – Minden a legnagyobb rendben van.
Hogy kellően alátámasszam Márk mondandóját, vad bólogatásba kezdtem és a tőlem telhető legangyalibb arccal néztem Noémire, Márk pedig (vagy poénból, vagy félelemből) követte a példámat. Nem tartott sokáig, mire Noémi arcvonásai meglágyultak, a szemöldöke visszatért a szokásos helyére és a szája mosolyra húzódott. A barátnőm egy laza mozdulattal levágta magát mellém az asztalhoz, nádszálvékony lábait fellendítette az egyik üres székre és a kezében lévő kalapjával legyezni kezdte magát.
– Jól van. Ezt a kis szemtelenséget most elnézem neked, mert szülinapod van, de tudd, hogy csakis Zsófinak köszönheted, hogy nem ugrok azonnal a torkodnak, amiért Miminek neveztél – főnökösködött Noémi. – Talán ha hoznál nekem néhány Vodka-Bombát, akkor elsimíthatnánk ezt az ügyet.
Márk felnevetett, aztán hülyéskedve meghajolt Noémi előtt, mint valami sármos udvari bolond, és tovább incselkedett a lánnyal.
– Meglátom, mit tehetek – kacsintott rá. – Ezek szerint még mindig utálod, ha Miminek hívnak?
– Attól függ. Még mindig utálod, ha elmesélem másoknak, hogy tízévesen háromszor is összehugyoztad magadat A Karib-tenger kalózain, vagy szeretnéd, ha felállnék erre az asztalra és mindenkivel megosztanám ezt a varázslatos történetet? – vágott vissza Noémi elégedetten.
– Touché – adta meg magát Márk, azzal nevetgélve elvonult a pult mögé, feltehetőleg Ágit keresve.
Noémi és én kettesben maradtunk az asztalnál. A lány vékony karja az enyémhez súrlódott, miközben hosszú, fekete műkörmeivel az asztalt kapargatta, a feje pedig furcsán oldalra csuklóit, mintha nem bírná el a saját súlyát. Ekkor vettem csak észre, hogy a mindent elfedő magabiztossága ellenére milyen ügyetlenül mozog, darabosan és hirtelen, mint egy marionett bábu. Ha nem vagyok bebaszva, valószínűleg még akkor feltűnt volna, mennyire szét van csúszva, amikor belépett az ajtón: már nem volt józan, amikor megérkezett. így utólag nézve meglehetősen egyértelmű a dolog: a szakadt harisnya, a kócos haj és az enyhén elkenődött rúzs mind egy alkoholban gazdag estéről tanúskodott, de akkor túlságosan el voltam merülve a magam részegségében ahhoz, hogy ezt meglássam. Néha eszembe jut, hogy lehet, hogy az az egész éjszaka máshogy alakult volna, ha időben észreveszem, ha ott helyben megálltunk volna, akkor teljesen más lenne minden. Aztán arra is emlékeztetem magamat, hogy talán egyáltalán nem akarom, hogy az legyen.
– Hölgyeim, megérkezett az italuk, természetesen a legdrágább lőréből hoztam maguknak! – zökkentett ki a gondolataimból Márk, aki éppen egy tálcányi átlátszó shotot egyensúlyozott a kezében. – Nagyon sajnálom, de a kaviárt csak későbbre tudom előkészíteni.
Az unokabátyja hangjára Noémi felkapta a fejét, és szinte azonnal visszarázódott a kettejük érdekesen paraszt, gúnyos modorába.
– Hát legyen – pöffeszkedett. – De csak hogy tudja, ezt mindenképpen meg fogom említeni a tulajnak. Ez egész egyszerűen elfogadhatatlan.
– Ahogy gondolja, asszonyom, én csak a munkámat végzem – hajolt meg színészkedve Márk, majd cinkosan Noémire kacsintott. – Egészségére, felség!
Noémi a kezével elhessegette Márkot, aztán végighúzta a vakítóan fehér ujjait az egyik feles pohár peremén, mintha zenélni akarna vele. A szájához emelte az egyik poharat, és anélkül, hogy akár egyszer is beleszagolt volna, felhajtotta az egészet. Miután megitta, olyan színésznősen rázta meg a vállait, mint a Nagyi kedvenc filmjeiben szokták, és hangosan kacagva fordult felém. Most nem felszabadultan vagy gúnyosan nevetett, mint az előbb Márkkal, hanem úgy, ahogyan az őrült királyok nevetnek, mielőtt lefejezik őket: hosszan, ritmus nélkül és céltalanul.
– Tudtad, hogy a termeszek képesek csak női társadalmakat kialakítani? – szólalt meg hirtelen. – Talán nekünk is azt kéne csinálnunk.
– Te… Tessék? – kérdeztem vissza elkerekedett szemekkel. Túl részeg voltam ahhoz, hogy elsőre felfogjam, miről hadovái, és kicsit aggódtam is érte. Lehet, hogy kettőnk közül én voltam az, aki hülyére itta magát, de azt tudtam, hogy ha még nekem is feltűnt, hogy Noémi mennyire furán viselkedik, akkor tényleg lehet valami a háttérben.
– A termeszek képesek csak női társadalmakat kialakítani – ismételte meg Noémi, ezúttal minden szót túlhangsúlyozva, hátha úgy megértem. – Vagyis nincs szükségük férfiakra a szaporodáshoz, és nem kell elviselniük őket csak azért, hogy aztán szülhessenek egy gyereket.
Az utolsó mondattal nem teljesen értettem egyet, de inkább nem tettem szóvá a dolgot. Még sosem hallottam Noémit annyira cinikusnak, mint abban a pillanatban, fogalmam sem volt, hogyan reagálna, ha ellentmondanék neki. Arra gondoltam, hogy ha Dini vagy Áron most itt lenne és hallaná, mit mond Noémi, azonnal kikérné magának ezt a megjegyzést az egész férfinem nevében, amit valószínűleg nagyon viccesnek találnék, de sajnos csak Noémi volt ott, és az ő hangjában nyoma sem volt a jókedvnek.
– Ezt most Márk miatt mondod? – tettem fel a kérdést egy hosszú csend után. – Annyira nem tűnik parasztnak.
Noémi rám se nézett, csak a kezébe vett még egy poharat és legyintett egyet.
– Nem, nem róla van szó – sóhajtott Noémi. – Úgy általában a férfiakról, érted? Persze, néhány elviselhető, pláne, amíg ennyire fiatalok, de aztán, egy ponton túl olyan, mintha valami elromlana bennük. Onnantól kezdve pedig minden nőt tönkretesznek, aki az útjukba kerül, ha akarják, ha nem.
Ahogyan befejezte a mondatot, gyorsan lehúzta a kezében pihenő második felest is.
– Most nézz csak körbe ebben a szobában, és mondd meg, hogy mit látsz – győzködött tovább Noémi, miután látta, hogy nem fogok felelni neki.
Követtem az utasítást és engedelmesen végigfuttattam a tekintetemet a bár minden szegletén. A szemem végül megakadt a bárpult körül lebzselő, segg részeg klónfiúkon és az őket szórakoztató Márkon, aki épp arra biztatta a többieket, hogy nyaljanak fel valami kiöntött löttyöt az asztalról. Nem mondom, nem volt szép látvány, de leginkább szórakoztatónak és ártalmatlannak találtam.
– Először is, sok elpocsékolt alkoholt – viccelődtem, de rögtön komolyra fordítottam a szót, amint észrevettem Noémi szigorú tekintetét. – Hát… leginkább a fiúkat.
Ekkor láttam, ahogy keresztbe fonja a karját és a szeméből egy pillanat alatt kiolvashatóvá vált, hogy mennyire bosszantja a lassúságom. Még egyszer megpróbáltam.
– Most miért? Tök aranyosak. Jó, kicsit gyerekesek, de az még belefér, nem? – néztem ártatlan arccal Noémire.
– Pont erről beszélek – csattant fel hadonászva Noémi. – Hogy gyerekek. Most még cukik meg elbűvölőek, aztán egyszer csak minden más lesz. Felnőnek, rájönnek, hogy övék a világ, és soha többet nem viselkednek normálisan.
Noémi szomorúan szegte le a fejét, nekem pedig szinte fizikai fájdalmat okozott ilyennek látni. A saját boldogtalanságommal jó viszonyt ápolok. Tudom, hogyan kell elfedni más érzelmekkel, tudom, hogy kell kezelni, de mikor másokat gyötör ugyanez, akkor nem tudok elfordulni. Akármennyire is szerettem volna, sajnos fogalmam sem volt, hogyan tudnék segíteni Noémin, és a részegség meggátolt abban, hogy bármi hasznosat mondjak neki.
Végül elcsukló, rekedtes hangon csak annyit tudtam kibökni:
– Hát ez kibaszott nyomasztó.
Felemeltem az asztalról egy feles poharat, és Noémit utánozva rekordgyorsasággal el is tüntettem a benne lévő áttetsző italt. Noémi vette az adást és ő is lehúzott még egy pohárnyi piát, majd újra felnevetett. Úgy láttam, hogy kezd visszatérni a szokásos, vidám önmagához, és ez megnyugtatott. Még kisöpört az arcából néhány fényes, lila hajszálat, majd felállta székéből és kézen fogott engem.
– Gyere – mondta mosolyogva. – Szerezzünk valamit inni.
A pultnál kértünk magunknak egy kört, aztán még egyet és még egyet… Ági úgy dobálta elénk a feleseket, mintha nem lenne holnap, Noémi és én pedig mindegyiket készségesen elfogadtuk. Éreztem, ahogyan percről percre lassan magához láncol az alkohol kellemes, mindent elmaszatoló kábulata, de most, hogy Noémi itt volt velem, már egyáltalán nem aggódtam miatta, sőt végre mindenemet átengedtem neki. Ahogy mélyebbre és mélyebbre süllyedtünk ebben az időtlen zsibbadásban, egyre távolabb kerültem a bárpulttól meg a klónfiúk földön fetrengő alakjától. Az egyetlen dolog, ami nem látszott távolodni tőlem, az Noémi mindent belepő, mágnesként vonzó jelenléte volt; szinte hallottam, ahogyan hívogat engem, egyre közelebbről és egyre biztosabban.
Különösen tetszett, hogy milyen gondoskodóan és kedvesen bánik velem, hozzászoktam, hogy általában akkor is egy kicsit szúrós, ha semmi oka nincs rá. (Márkot elnézve ez valószínűleg családi vonás.) Szóval a viselkedése még jobban meglepett, mint az új hajszíne. Ő volt a legfüggetlenebb ember, akit ismertem, és most egyszer csak mindenhová követett engem és én is őt, úgy sétáltunk egymás mellett, mintha a másik suta, spicces árnyékai volnánk. Noémi személyes küldetésének tekintette, hogy mindentől megvédjen engem: odafigyelt rá, hogy biztosan kényelmesen érezzem magamat a végzősök mellett, vagy, hogy elég vizet igyák, és arra is, hogy soha ne maradjak egyedül. Valószínűleg tényleg nagyon ki szeretett volna engesztelni engem azért a kimaradt óráért, amíg nélküle kellett boldogulnom, mert egy ponton még Márkot is sikerült rávennie, hogy tanítson meg engem biliárdozni (ez nem igazán jött össze, de attól még jó buli volt), és a végén már ketten álltunk ki Márk, Kinga és egy vörös hajú klónfiú ellen, akik természetesen szinte percek alatt szétaláztak minket. A biliárd után Noéminek az az ötlete támadt, hogy játsszunk felelsz vagy merszet, de szerencsére a többiek hamar leszavazták az ötletet és helyette inkább dartsoztunk egyet. A dartsban sikeresebbek voltunk, mint a csocsóban, simán tartottuk a frontot Márkék ellen, de akkor sem csüggedtünk mikor ők (hozzátenném, gyáván) kihátráltak a második körből és inkább megint kettesben múlattuk az időt. Noémi kijelentette, hogy itt az idő, hogy megtanuljam rendesen kisminkelni magamat, és azonnal rá is vetette magát Kinga neszesszerére, hogy egy drámai tusvonallal meg vagy két tonna narancsszínű púderrel később úgy nézhessek ki, mint egy középkorú, kiégett ingatlanügynök. Bosszúból összekentem vízálló szemöldökceruzával Noémi orrát és utána vagy húsz percen keresztül próbáltuk lemosni róla, miközben fulladoztunk a nevetéstől. Mikor a sminkelést is meguntuk, Noémivel visszatértünk a beszélgetéshez, ami az elfogyasztott italokkal arányosan kezdett egyre furcsábbá válni. Eleinte csak dumálgattunk, mint a normális emberek, aztán minden mondattal egyre gyorsabban csúsztak egymásba a szavaink, és állandóan nevetni kezdtünk azon, hogy mennyire nem értjük, mit mond a másik. Ugyan a szóbeli kommunikáció percről percre nehezebbé vált számunkra, de cserébe megtaláltuk egymást máshogyan is: úgy tűnt, hogy elég nekünk egy-egy szó vagy érintés is ahhoz, hogy elérjük a másikat. Jól esett, hogy most mennyire szeretetteljes, hogy milyen közel van hozzám, és az is, hogy csak rám figyel. Jól esett, ahogyan megsimogatta a hajamat és vizet hozott nekem, meg mikor szerzett nekem egy tál sózott mandulát, hogy ne legyek rosszul. Jól esett, mikor az „ő Zsófijának” hívott, és jól esett az, hogy az enyémnek érezhetem, talán túlságosan is jól. Még illuminált állapotban se tudtam letagadni magamnak, hogy mennyire húzódom hozzá: bárhová ment, én követni akartam, bármit csinált, én csináltam vele, és bármit mondott, én úgy szívtam magamba, mintha Isten szava lenne. Nem értettem, mi vonz hozzá ennyire, egyedül abban voltam biztos, hogy nem szabadna így érezni, pláne nem a barátaim iránt. Egyszerre szerettem volna ő lenni és vele lenni, egyszerre akartam magaménak ezt az erőt, amit sugároz, és csak érezni, ahogy belőle árad. Megszállottan figyeltem minden mozdulatát és analizáltam az összes rezdülését. Kezdtem kínosan érezni magam ezektől az érzelmektől, szégyelltem, hogy nem értem saját magamat, és azt is, hogy így nézek Noémire. Hánynom kellett a gondolattól, hogy mennyire ijesztőnek találna most engem, miközben én mást se szeretnék, csak vele lenni. Valamiért rám jött, hogy ezt most azonnal meg kell osztanom vele, hogy be kell vallanom neki, mennyire el vagyok baszva, amiért így érzek. Egy esetlen, nevetséges mozdulattal körbefordultam a bárszékemen és Noéminak szegeztem az egyetlen kérdést, ami már hosszú percek óta keringett bennem.
– Idegesítelek? – kérdeztem elcsukló hangon, miközben kalimpálva próbáltam a széken tartani magam.
Noémi először nem értette a kérdést, vagy a hangzavar, vagy a saját részegsége megakadályozta ebben, így megismételtem.
– Idegesítelek? – tettem fel megint a kérdést, most már aggódva. – Csak mert tényleg nem akarlak idegesíteni.
A karomra tette a kezét és halványan elmosolyodott.
– Nem, Zsófi, nem idegesítesz – nyugtatott kedvesen Noémi. – Szórakoztatsz.
– És az jó?
– Nagyon jó.
Még vagy 20 percet ültünk a pult mellett, és azt is csak azért, mert nem igazán tudtuk, mi mást kellene csinálnunk. Fáradtak voltunk és nagyon részegek, minden egyszerre tűnt túl nagy erőfeszítésnek és őrült jó bulinak, és csak a véletlen dönthette el, hogy éppen melyiknek láttuk a kettő közül. A klónfiúk elkezdtek egyenként elszivárogni a bárból. Ahogyan telt az idő, egyre kevesebben és kevesebben maradtak a bárban. Márk és Kinga még mindig ezerrel pörögtek, de azért rajtuk is kezdett meglátszani az elmúlt néhány óra: a mozdulataik lassúak és koordinálatlanok lettek, a poénjaik laposabbá és a lelkesedésük sokkal hamisabbá változott. Ági türelme is a vendégek számával arányosan csökkent, Márkot kivéve mindenkit visszautasított, aki új italt rendelt tőle, és néhány udvariatlan klónfiút egyenesen haza is küldött volna, ha Márk nem győzi meg, hogy ne tegye. Miután Kingáék is befejezték az ivászatot, a maradék klónfiúkkal együtt áttelepedtünk egy nagy, kényelmes bokszba, és néztük, ahogyan Ági szitkozódva takarítja az asztalokat. Noémi kezdett elfáradni és bágyadtan az ölembe hajtotta a fejét, amitől valami különös bizsergés futott végig a testemen. Néztem, ahogyan a bár lámpáinak sárgás, sápasztó fénye megcsillan Noémi lila tincsein, ahogyan Ági összes káromkodására finoman összehúzza az orrát, mint egy kis nyuszi, és egyszer csak nem tudtam többé levenni róla a szememet. Csak bámultam őt, teljesen elmerülve a szépségében. Már annyira régóta voltam részeg, hogy az idő megfoghatatlanná vált számomra, de esküszöm, minden pillanat, amit Noémi figyelésével töltöttem, óráknak érződött, és mégis képtelen voltam megunni vagy abbahagyni. Noémi még az alkoholnál is erősebben hatott rám, és belőle nem létezett megfelelő mennyiség: minden részletét a magaménak akartam. Ismét megrémisztettek a saját gondolataim, de most annyira, hogy egyenesen győzködni kezdtem magamat arról, hogy csak a pia miatt érzem ezt. Próbáltam elterelni a gondolataimat Noémiről, de bárhogyan akartam kiűzni őket az agyamból, a nevetése, a hangja vagy a mosolya állandóan felvillant a szemeim előtt. A világ egyre gyorsabban forgott körülöttem, a bennem fortyogó italok és kétségek pedig felkavarták a gyomromat. Az először metaforikus gombóc a torkomban szép lassan igazivá változott, és sejtettem, hogy ha nem állítom le magamat, akkor nagyon rosszul leszek. Savanyú, fémes ízt éreztem a számban, légszomjam lett és majdnem öklendezni kezdtem. Ismertem ezt az érzést, és a következő pillanatban már rekordgyorsasággal pattantam fel a helyemről, hogy a mosdóba rohanjak.
Futás közben majdnem elcsúsztam az Ági által frissen felmosott padlón, de valami csoda folytán sikerült még azelőtt befutnom a női vécé ajtaján, mielőtt a gyomortartalmammal elronthattam volna Ági kemény munkáját. Sietve bevágtam magamat az első elérhető távolságban lévő fülkébe és magamra csaptam az ajtót.
Az alkohol és a kiesett emlékek úgy folytak ki a számon, mintha menekülnének belőlem, mire pedig felegyenesedtem, már szinte semmit sem éreztem a gyomromban. Fogalmam sincs, mennyi időt tölthettem a fülkében, de mire kijöttem onnan, a mozgásérzékelős lámpa lekapcsolt és nekem könnyes, hányásos ruhaujjammal hadonászva kellett működésre bírnom. Mikor a lámpa végre újra kivilágosította a mosdót, riadtan vettem észre magamat az ajtó hátuljára lógatott, koszos tükörben. Mit ne mondjak: a féktelen piálás és a hányás nem állt túl jól nekem, a szemeim körül elkenődött a szemfesték, és az otthon még csinosnak vélt ruháim most izzadtan lógtak rajtam. Hogy segítsek egy kicsit a helyzeten, gyorsan lemostam az arcomat és alapos öblögetés után a számba tömtem vagy négy mentolos cukorkát a nadrágzsebemből. Éppen a ruháimat simítgattam, egyfajta utolsó simításként, mikor hirtelen lenyomódott az ajtó kilincse, a tükröm pedig elmozdult a helyéről. A barna faajtó nyikorogva és egy nagy reccsenéssel tágra nyílt. A kinyitott ajtóban Noémi állt, a lábait keresztbe téve és az egyik kezével az ajtókeretnek támaszkodva.
– Bocsi – magyarázkodott. – Meg… Megütöttelek az ajtóval?
Végignéztem rajta. A ruháján egy sötét, nedves folt éktelenkedett, pont a mellkasa felett, ahol a ruha legvilágosabb része volt.
– Nem, nem történt semmi – ráztam meg a fejem. – De te, ha jól látom, sikeresen leöntötted magadat.
Noémi is a ruhájára nézett, mintha nem emlékezne rá, hogy miért jött, majd visszafordult hozzám.
– Ja, igen. Az a kurva Márk már megint nem bírt magával és ökörködés közben valahogy rám lökött egy egész korsó sört. Szerencséje, hogy nem bor volt, mert különben már nem lenne életben. Ezt legalább ki lehet mosni – legyintett a lány, azzal kihúzta magát és bevonult a mosdóba.
Becsuktam az ajtót, hogy Noémi is hozzáférjen a tükörhöz, és hátrébb léptem, hogy nyugodtan nézegethesse magát. Látszott, hogy még nem találta ki, hogy mit csináljon a folttal, mert hol az egyik kezében tartott papír zsepire, hol a halkan folydogáló csapra meredt, mintha képtelen lenne eldönteni, melyik megoldást válassza. Még a sörfoltos ruhájában is úgy nézett ki, mintha most lépett volna ki valami Disney-filmből. Jóval magasabb volt a tükörnél, így megroggyantotta magas sarkús lábait, hogy láthassa benne magát, és az immár bevizezett zsebkendővel nekiállt kitisztítani a csillogó, lila anyagot. így közelről még feltűnőbbé vált az alkata, a méter hosszú lábaival, meg karcsú, kecses derekával olyan volt, mint azok a gazellatestű szupermodellek Anyám magazinjaiban: elérhetetlen és csodálnivaló. Minden egyes mozdulatát végigkövettem a mosdó koszos, homályos tükrében, a háttérből vigyázva, nehogy észrevegyen, de Noémi tekintete az igyekezetem ellenére is összeakadt az enyémmel a tükörben.
– Most azért bámulsz így rám, mert valami baj van velem, vagy csak lefagytál? – mosolyodott el még mindig a ruháját törölgetve.
Igazából nem voltam meglepve, hogy észrevette, hogy nézem, mivel akaratom ellenére is annyira feltűnően tettem, hogy tulajdonképpen az lett volna az igazi meglepetés ha nem látja meg, hogy bámulom. Rekordgyorsasággal vettem le a szememet Noémiről és szégyenemben a padlót kezdtem el vizslatni, mintha lenne valami szuperizgalmas a törött, foltos kerámián, amit eddig nem vettem észre.
– Öhm… hátnemtom, inkább az utóbbi.
Bele se akartam gondolni, hogy mennyire idiótán hangozhatok így részegen és hullafáradtan. Szerencsére Noémi csak felnevetett, mintha mi sem történt volna, majd óvatosan tovább tisztogatta a ruháját a csapban. Még ilyenkor is gyönyörű volt, annyira nagyon gyönyörű. Azt akartam, hogy tudja, mennyire különleges. Nem tudtam tétlenül nézni, ahogyan valaki, akit ennyire csodálatosnak találok, ennyire ne legyen tisztában azzal, hogy az.
– Hé, Noémi… – kezdtem halkan.
– Igen?
Az egyik kezével lassan elzárta a csapot, megrázta magát, majd hátrafordult, hogy rám nézhessen. Bizonytalanul megköszörültem a torkomat, mintha engedélyt kérnék tőle, hogy hozzászólhassak.
– Hát, csak… Csak annyit akartam mondani, hogy rohadt szép voltál ma este.
Ezt a kissé átgondolatlan mondatot egy legalább annyira átgondolatlan biccentéssel kísértem, kínosabbá téve ezt az amúgy is bizarr helyzetet. Megijesztett a gondolat, hogy esetleg kiábrándíthatom magamból Noémit. De már megtettem az első lépést, ideje volt teljesen bemerészkednem a mélyvízbe.
– De tényleg. Gusztustalanul jól nézel ki. Mármint konkrétan szarul érzem magam miatta. Annyira szép vagy, hogy nem tudom, hogy lehet melletted nem iszonyatosan zavarban lenni. Azt se tudom, eddig hogy sikerült.
Noémi a monológom közben megfordult és hallgatni kezdett engem. Láttam, hogy figyel, de nem állított meg, így folytattam.
– És nem csak arról van szó, hogy szépnek talállak, de egyébként is… egyébként is csodálatos minden, amit csinálsz. Okos vagy, vicces vagy, bizarrul magabiztos… – soroltam, mire Noémi elmosolyodott. – Komolyan. Mintha csak azért születtél volna, hogy elvedd az olyan szerencsétlenek önbizalmát, mint én.
A beszédem után is tovább bámult rám, mintha arra várna, hogy befejezzem. Mikor rájött, hogy a spontán őszinteségi rohamom tényleg véget ért, hátrahajtotta a fejét és csilingelve nevetni kezdett. Noémi visszahajolt a tükör elé, megtámaszkodva a csapban. A tükörben kereste meg a tekintetemet, miközben tovább áztatta a ruháját.
– Először is wow – kezdte viccelődve. -Nem is tudtam, hogy te vagy az első számú rajongóm.
Mosolyogva rám kacsintott a tükörben, jelezve, hogy nem vette magára a dolgot.
– Másrészről pedig semmi okod nincs arra, hogy rosszul érezd magad miattam. Nem tudom, érdekel-e, de azért én is elég izgalmasnak talállak. Különlegesen nézel ki, nincs belőled még egy. Mindig bírtam azokat az embereket, akik tudnak őszintén önmaguk lenni.
Először csak legyintettem, megszoktam, hogy lányok udvariasságból viszonozzák a dicséreteimet, és nem igazán lepett volna meg, ha Noémi is ezt teszi. Azonban a szemein látszott, hogy nem hazudik nekem, valóban azt mondja, amit gondol. Ez persze könnyen lehetett az alkohol hatása, de engem nem érdekelt, én csak annyit hallottam: Noémi, a világ legeszméletlenebb lánya azt gondolja, hogy izgalmas vagyok.
– Jó, azért nem mondom, én is elég király vagyok, végül is valahogy kibírtam másfél órát Márkkal nélküled és még élek… – poénkodtam, és közben óvatosan kerülgettem Noémi tekintetét. – De érted, mit akarok mondani, nem? Lehet, hogy néha egész szórakoztató tudok lenni, de sosem leszek olyan, mint te. Mikor ma megérkeztél ide, mindenki azonnal csak rád figyelt. Egyszerűen betipegsz valahova a tíz centis tűsarkúdban meg a csillogó cuccaidban, és konkrétan megállítod az egész világot. Én sose tudnék ilyen ember lenni. Én talán ha tizenöt percig érdekes vagyok, de te… te fantasztikus vagy.
A „fantasztikus” szó lassan csúszott ki a számon, úgy ejtettem ki minden betűt, mintha nem lenne szabad. Talán nem is volt. Noémi megint legyintett egyet, ezúttal lemondóan és cinikusan, a szemében ott bujkált a meg nem értett emberek örökös elégedetlensége, ahogyan válaszolt nekem.
– Azt hiszem, akkor nagyon félreismertél engem, Zsófi. Bár nem csodálkoznék, az is volt a cél – mosolyodott el halványan.
Lassan behunyta a szemeit és a vizes kezével beletúrt a vakítóan lila hajába.
– Eláruljam neked az igazat? Elmondjam neked, valójában milyen ember vagyok?
Nem vettem le a szememet róla, csak bólintottam egyet.
– Olyan ember vagyok, aki szereti, ha mások azt hiszik, hogy nem törődik semmivel. Olyan ember vagyok, aki boldog, amikor azt gondolják róla, hogy neki van a legizgalmasabb élete a világon. Olyan ember vagyok, aki imádja, ha beszélnek róla, és ha szórakoztatónak tartják. De tudom, ki nem szereti, mikor figyelnek rá? Én nemcsak, hogy szeretem a figyelmet, Zsófi, de egyenesen szükségem van rá ahhoz, hogy lélegezni tudjak.
A végére ingerülten beszélt, egy levegővétel nélkül öntötte ki magából a sérelmeket, egyre indulatosabban. Nem mertem megszólalni, így nem reagáltam semmit Noémi vallomására, csak vártam, hogy mindent kiadjon magából.
– Tudod, miért késtem el innen? Hogy miért hagytalak cserben? Mert éppen csatak részegre ittam magamat valami kocsmában kábé fél órányira innen, és túl részeg voltam ahhoz, hogy elinduljak. Nem beszéltem róla, mert csak a jó sztorikat szeretem elmesélni. Mindig ezen pattogok, érted, hogy vajon elég szórakoztató vagyok-e másoknak. Márpedig jelenleg az életem az egyik legkevésbé szórakoztató dolog, amire csak gondolni tudok.
A hangjában igazi, mély elkeseredettség csengett. Hirtelen lepörgött a szemem előtt az egész addigi esténk, de most végre nem a vicces, az alkohol által mesésre szépített verziót láttam, hanem az igazságot: Márkot, ahogyan finoman falaz az unokahúgának, Noémit, ahogyan részegen beesik az ajtón, a szakadt, leivott harisnyáját, az újabb és újabb pánikolós piarendeléseket, hogy ne kelljen szembenéznie a rettegett kijózanodással, és kétségbeesett próbálkozásait, hogy kiengeszteljen, amiért egyedül hagyott. Annyira kívántam, hogy enyhíthessek a fájdalmán, de csak közhelyekre és sajnálkozásra futotta.
– Miért, mi baj van vele? Amennyire én látom, mindig mindenki totál odavan érted… – biztattam gyámoltalanul Noémit.
Szomorúan elfordította az arcát, mintha még ahhoz is túl gyenge volna, hogy elmagyarázza nekem.
– Nem is a sulival vagy a többiekkel van a gond, ott nem változott semmi.
– Akkor meg?
– Noémi mély levegőt vett, talán el kellett gondolkoznia azon, hogy folytassa-e.
– Máshol van gáz. Otthon – ezt a szót szinte sértésként bökte ki, mintha semmit sem jelentene számára. – Anyámék már hónapok óta balhéznak és kezd elfajulni a dolog. Eleinte csak kiabáltak egymással, de mostanra fenyegetőznek és dobálóznak is, miközben otthon vagyok. Ma reggel hallottam, hogy Apám keresett magának egy ügyvédet. Mikor leesett nekik, hogy meghallottam, próbáltak úgy tenni, mintha nem róluk lenne szó, de látnod kellett volna, annyira átlátszó és szánalmas volt az egész. El fognak válni, Zsófi, szét fog esni az egész családom, és semmit sem tehetek, hogy ezt megakadályozzam.
A feje úgy csüngött a nyakáról, mint a letaposott virágok félbetört szárai. Nem volt tőle kevésbé szép, sőt, valahogy kiváltott belőlem valami ősi és ösztönös vágyat arra, hogy megvédjem. Egyedül az volt a bökkenő, hogy nem tudtam, hogyan kell.
– És biztos, hogy nem fognak kibékülni? Az én szüleim is veszekedtek néha, de megoldották, lehet, csak időre van szükségük – mondtam. Ez kegyes csúsztatás volt. Ugyan Apáék vitatkoztak előttem, de nem gyakran tették, és a fenyegetőzésig vagy a dobálózásig egyszer sem jutottak el.
– Nem, ez nem olyan – legyintett bánatosan. – Szerintem Apám megcsalja Anyámat.
– Oh – nyögtem fel. – Sajnálom. Az szívás.
– Az. Mondjuk tudom, hogy nem az én hibám, egyedül az apámat tudom hibáztatni érte. Anya mindent megtesz, hogy boldoggá tegye, de sosem voltunk elegek neki.
– Ezt hogy érted?
Az egyik ujjával megtörölte a szemét, mielőtt válaszolt, parányi csillámokat maszatolva az arcára a szemfestékéből.
– Ő mindig… többet akart.
Próbáltam kitalálni, hogy mit mondhatnék neki, de semmi sem tűnt helyénvalónak.
– Mikor múltkor üvöltöztek, hallottam, ahogy ezt mondja. Hogy ő nem erre vágyott – a hangja elcsuklott, a szemeit dühösen húzta össze. – Mást akart kezdeni az életével. Csak tudnám, hogy akkor miért lett családja, ha a végén úgyis csak tönkreteszi.
Ahogyan néztem őt, a fáradt arcát és az egyszerre haragos és sértett tekintetét, elkezdett egy teljesen másik kép kialakulni bennem Noémiről. A gondtalan, örökké vidám lány eltűnt, és a helyére egy szomorúbb, félelmekkel küzdő változat került. Azt hittem, hogy ezzel együtt az iránta táplált megmagyarázhatatlan vonzódásom is eltűnik majd, de érdekes módon nemcsak hogy ottmaradt, de fel is erősödött. Tetszett nekem ez a sebezhető, emberi Noémi, közelebb éreztem őt magamhoz, mint azt, akinek látszani akart. Elkezdtem azon gondolkodni, hogy vajon mások is látták-e már az igazi Noémit, vagy vajon én vagyok az első, aki megismeri.
– Odett tud erről?
Noémi megrázta a fejét.
– Isten ments! Tudod, milyen mániákus. Minden, ami nem pont úgy működik, ahogy szerinte lennie kéne, zavarba hozza. Meg egyébként is utálnám, ha így látna engem. Ha bárki így látna engem. Igazából eddig csak Márknak mondtam el, és neki is inkább azért, mert úgyis megtudta volna a nagybátyámtól. Meg hát most neked.
Tehát mégiscsak különleges volt. Nem mondta el mindenkinek, egyedül bennem bízott meg annyira, hogy megossza velem. Én pedig kitüntetésként viseltem Noémi bizalmát, büszke voltam arra, hogy engem választott és nekem mondta el először, hogy mi történik vele. Eszembe jutott, hogy vajon mennyire régóta tarthatta ezt magában, hetek óta, hónapok óta. Ahogyan én is csendben vittem a vállamon a gyászomat és a félelmeimet, Noémi ugyanezt csinálta mellettem, és mit sem tudtunk a másik szenvedéséről. Azt éreztem, hogy most, hogy megtudtuk, mi zajlik a másikban, talán segíthetnénk egymásnak abban, hogy túl legyünk ezen. Mindig is halálra romantizáltam ezt a megmentő-fantáziát, így ez nem is volt meglepő, világ életemben elhittem ezt a hercegnős maszlagot, hogy amikor baj van, akkor becsöppen valaki az életedbe és megvéd saját magadtól. A gondolat, hogy Noémi és én megmenthetnénk egymást, izgatottá tett engem, egy olyan új, boldogabb jövő lehetőségét festette elém, amire egy jó ideje már gondolni sem mertem.
– Hát… Ez megtisztelő – feleltem. – És csak hogy tudd: engem nem zavar, hogy így látlak. Sőt igazából még tetszik is. Már nem is érzem magamat annyira szerencsétlennek.
A viccelődés működhetett, mert Noémi szája ismét mosolyra húzódott.
– Jó tudni, hogy legalább egy valakinek elég vagyok így, ha a családomnak nem is – mondta. Vicces akart lenni, de a hangjából előbukkanó csalódást nem tudta elfedni vele.
Ekkor valamiért nagyon megsajnáltam őt, még jobban, mint amikor szomorú volt. Nem olyan lány volt, akit valaha bizonytalannak látott az ember, és azonnal meg akartam nyugtatni őt, amint ezt láttam rajta. A kezére tettem a kezemet, és kimondtam az egyetlen dolgot, amit helyesnek éreztem.
– Ne butáskodj! Nyilván elég vagy és az is leszel. Szeretlek, nem foglak elítélni csak azért, mert vannak problémáid. Ahhoz jóval nagyobb seggfejnek kellene lenned.
Noémi felém fordult, de nem vette le a kezemet az övéről. Még mindig egymáson tartottuk őket, miközben lassan lecsúsztunk a falnak támaszkodva, a mosdó szürkére koszolódott padlójára. Egy ideig teljes csendben ültünk a hideg kerámián, arra várva, hogy a másik megszólaljon, aztán Noémi megtörte a némaságunkat. Egy tőle ismeretlen hangon beszélt, halkan susogva felém a szavakat.
– Ez kedves tőled – mondta, majd finoman elmosolyodott. – Tudod, nagyon régen nem éreztem magamat ennyire… elfogadva. Sőt, talán sosem éreztem még így. Köszönöm, hogy meghallgattál.
– Noémi. Csak tudd, hogy ameddig világ a világ, én mindig meg foglak hallgatni.
Ez volt az a pillanat, amikor totálisan elveszítettem az uralmat önmagam felett. Valami ismeretlen erő mágnesként vonzott engem Noémihez, és nem engedett nyugodni engem, amíg meg nem szereztem őt magamnak. Akkor és ott el tudtam volna hinni, hogy összetartozunk, hogy majd együtt kölcsönösen megjavítjuk a másikat, mint ahogy egy házat építesz fel az alapoktól felfelé, úgy építhettük volna fel egymást mi is. Részletről részletre csináltunk volna boldogabb embert a másikból, ő meg én. Lehettünk volna egymás hercegei fehér lovon, vagy megszökhettünk volna Mexikóba együtt. Találkozhattunk volna a másik családjával, esetleg jobbá faraghattuk volna egymást. Éttermekbe járhattunk volna és igazából megtanulhattunk volna nem törődni mások véleményével. Mi lettünk volna a legszebb páros minden buliban, és együtt meghódíthattuk volna a világot. Talán most is van valahol egy univerzum, ahol ezek a dolgok mind megtörténtek, és ahol tényleg megmenthettük volna egymást. De ahogy azt már jól tudod, Janka, ez nem az a történet és nem is lesz az sosem.
Ez az a történet, ahol valamelyikünk a mai napig nem tudom, ki, megtette azt a bizonyos első lépést és kinyúlt a másik felé. Az a történet, ahol Noémi és én egyre közelebb kerültünk egymáshoz, a kezeink kezdtek összefonódni és összeért a homlokunk, ahogyan egymás szemébe néztünk. Az a történet, ahol lassan egymásba folyt a bőrünk és eggyé változott a szívverésünk. Az a történet, amikor két elveszett, rettegő ember úgy döntött, hogy húsz percre leszarnak mindenki mást, és azt csinálják, amit helyesnek látnak. Az a történet, amikor végre komolyan felvetődött bennem a lehetőség, hogy Anya elvesztett szeretete valahogyan pótolható lenne, az, amikor teljesen átadtam magam a reménykedésnek. Ez az a történet, amikor a legjobb barátnőm, Noémi megcsókolt engem egy sportkocsma mosdójában, és én teljesen és felfoghatatlanul beleszerettem a kettőnk gondolatába.



A meghívás
 
A következő pár napban vagy ezerszer gondoltam arra a csókra. Nem azért, mert valami baj lett volna vele, csak egyszerűen nem tudtam kiverni a fejemből azt az érzést. Egyáltalán nem éreztem „helytelennek vagy „bűnösnek a kettőnk egyetlen pillanatát sem, pedig az alapján, hogy mennyiszer hallani ezt az ilyenekről, azt hinné az ember, hogy éreznie kellene valami szokatlant.
Igaz, nem én vagyok a legtapasztaltabb lány ezen a téren, Noémi előtt csak két emberrel sikerült idáig eljutnom, és így utólag belegondolva mindkettő borzalmas élmény volt. Az első igazi csókomat még kilencedikben kaptam, Eszter tizenhatodik szülinapi buliján, Eszter valami idióta osztálytársától. A srácot sokkal jobban izgatta, hogy elmesélhesse a haverjainak, hogy kavartunk, mint, hogy velem lehessen. Mondjuk ezt nem bánom annyira, azt hiszem, én is inkább azért mentem bele, mert úgy éreztem, hogy ez egész pofás kis első csók sztori lenne.
A második egy pár hónapja, még a Noémivel és Odettel való barátságom elején esett meg, az egyik első házibuliban, ahova elvittek magukkal. Egy fiú, akivel kábé kétszer találkoztam korábban, egyszer csak odasétált hozzám és agresszíven hozzányomta a száját az enyémhez. Nem is tudom, hogy ez egyáltalán csóknak minősíthető-e, de mivel más hasonló élményem nem nagyon volt, annak tekintettem. Bármi is volt, az biztos, hogy ezek a rövid próbálkozások nem hagytak túl mély nyomot bennem, ellenben a Noémivel való csókom nagyon is.
Ez volt az első csók, amit igazán a saját döntésemnek éreztem, és ettől automatikusan különlegessé vált a szememben. De akármennyire is jól esett ez a pár percnyi szabadság, amit Noémitől kaptam, nem tudtam elnyomni magamban a félelmet, hogy ennek az egésznek nem szabadott volna megtörténnie. Ő volt az egyik legjobb barátnőm, és nem voltam abban a helyzetben, hogy akár csak egyetlen egy emberi kapcsolatomat is feláldozhassam húsz perc szórakozásért. Plusz tudtam, hogy valószínűleg Noémivel együtt Odettet is elveszíteném, ha arra kerülne a sor, és teljesen kiborított a gondolat, hogy visszakerülhetek a magányos, féltékeny senkik közé, akik csak bámulni merik az olyanokat, mint ők. Éppen ezért úgy döntöttem, hogy ameddig csak lehet, elkerülöm Noémit, Odettet, és úgy általában bárkit, aki tudhat a dologról.
Ez sokkal könnyebben ment, mint gondoltam volna. A vasárnapot javarészt önmagam ostorozásával és fékezhetetlen hányással töltöttem, ami szerencsére igazolta Apa szemében azt a betegséget, amit hétfő reggel kezdtem el színlelni, hogy megússzam az iskolát és a barátaimmal való szembenézést. A háziorvos szerdáig írt ki engem, így lett három napom arra, hogy eldöntsem, mit is kezdjek ezzel a helyzettel. Miután kénytelen voltam elfogadni, hogy a „vásárolok egy jegyet Balira és mangó termesztő ként élem le az életemet” nem túl kivitelezhető terv, először is el kellett döntenem, hogy meg nem történtnek tekintsem-e a csókunkat, vagy próbáljam meg megbeszélni a dolgot Noémivel. Ezzel két probléma volt: egyrészről nem akartam beszélni Noémivel és ezzel megkockáztatni egy veszekedést, másrészről viszont nem tudtam úgy tenni, mintha ez semmit sem jelentett volna nekem.
Hiába írt rám Csenge a suliból, hiába hívott el Bence egy koncertre és hiába próbálkoztál te is, hogy felvidíts, szinte elhatároztam, hogy ezen a héten szenvedni fogok azért, amit tettem. Önkéntes száműzetésbe vonultam, amelynek egyetlen célja volt csak: megbosszulni saját magamon a meggondolatlanságomat. Ugyan amennyire Csengétől megtudtam, Noémi és Odett mindketten hiányoltak engem, és alig várták, hogy visszatérjek közéjük, de én csak azért sem tudtam megbocsátani magamnak, amiért egy pillanatra nem gondolkoztam és veszélyesen közel kerültem ahhoz, hogy elcsesszem az egész barátságunkat.
Mikor letelt az a három, menekülésre fordított nap és megérkezett a rettegett csütörtök reggel, alig tudtam rávenni magamat, hogy kikeljek az ágyból. Talán még nyerhettem volna egy plusz napot, hogyha nem foglal le annyira a saját szenvedésem, és hitelesebben játszom a beteget, de sajnos Apa türelme sem volt végtelen: be kellett mennem az iskolába. így a szokásosnál is lassabban felöltöztem, elfogyasztottam a reggelimet, összeszedtem a táskámat, és úgy léptem ki a bejárati ajtón, mintha a saját temetésemre mennék. Az iskolához vezető utat anélkül tettem meg, hogy akár egyszer is felnéztem volna a földről, igyekeztem elkerülni más emberek tekintetét, és szimplán úgy tenni, mintha nem léteznék. A fülemben max. hangerőn üvöltött a Kispál és a Borz Illéri (Előre) című dala. Tudod, az, amit hosszú utazásokon hallgattunk, ha már teljesen elegünk volt egymásból. Ez volt az egyetlen szám, ami akkor illett a hangulatomhoz. Szerettem volna, ha tényleg így van, és csak még egy lépést kell megtennem ahhoz, hogy rendbe jöjjenek a dolgok, és ezzel is nyugtattam magamat: csak még egy zebra, csak még egy lépcsőfok, csak még egy ajtó és túlvagyok ezen is. Előre!
Nem akartam közvetlenül óra előtt találkozni Noémiékkel, így a megérkezésem után még álldogáltam pár percig a suli előtt, hogy biztosan késve érkezzek meg az órámra, és a barátnőimnek esélyük se legyen megszólítaniuk engem az utolsó, hosszú szünetig. Végül három perc késéssel vágódtam be a délelőtti duplaangolomra, de szerencsére az angoltanárom nem az a típus volt, aki kiakadt a késő diákokon, így egy szigorúnak szánt tekintettel megúsztam a dolgot. Az angol és az azt követő óráim mintha még lassabban teltek volna, mint az őket megelőző három nap. A rosszul beállított, összefirkált falióra minden kattanását valóságos kínzásnak éreztem. Hogy valamelyest enyhítsek a szenvedésemen, fél füllel tovább hallgattam a zenémet a hajam alatt mesterien elvezetett fülhallgatóm segítségével, de most még George Harrison egyébként inspiráló hangja is egyedül arra inspirált engem, hogy minél előbb kiugorjak a terem ablakán. Mikor az óra végén megszólalt a végzetemet jelző csengő, úgy álltam fel a helyemről, mintha már meg is hozták volna a halálos ítéletemet. Szellem módjára sétáltam ki a folyosóra és elindultam az osztálytermünk felé, ahol általában töltöttük az ebédszünetünket Noémiékkel. A folyosó végén láttam meg őket: a tanári ajtaja előtt álltak egy másik lánnyal együtt, nevetgélve, úgy, mintha semmi sem változott volna, amióta utoljára láttak.
Noémi lila haja szikrákat szórt a fényben, ahogyan nevetett, pont úgy, mint szombat este, és ettől azonnal megremegtek a térdeim, amikor megláttam. Most is legalább olyan erős hatást váltott ki belőlem, mint akkor éjjel, így sajnos nagyon hamar elúszott a reményem, hogy egyedül az alkohol miatt sodródtam ebbe a helyzetbe. Odett közvetlenül Noémi mellett állt, egy szoros, rendezett copf táncolt a feje tetején, és a tökéletesre vasalt fekete inge olyan hibátlanul illeszkedett a nadrágjára, mintha valami reklámból lépett volna elő.
Lefoglalta őket a beszélgetés, így a mellettük ácsorgó lány (akiről csak annyit tudtam, hogy az évfolyamtársunk) vett észre először és integetni kezdett nekem. Nem álltam készen rá, hogy szembenézzek velük, de mégis kénytelen voltam odasétálni hozzájuk, és úgy viselkedni, mintha semmi bajom nem lenne.
– Csá – böktem oda átlátszóan Noémiéknek, ahogyan melléjük értem.
Az a pár másodperc, amíg a barátnőim lereagálták a köszönésemet, igazi kis hullámvasutat hozott létre a fejemben: az érzelmeim úgy váltakoztak aggódásból dühbe, majd dühből teljes ürességbe, mintha világ életükben erre az egy pillanatra készültek volna. Odett és Noémi arcán is újabb és újabb jeleket véltem felfedezni, holott valószínűleg nem is voltak ott: egy kis megvetést Noémi szemében, vagy éppen egy csipetnyi undort Odett összeráncolt szemöldökén. Minden létező dolog és mozdulat összezavart engem, olyan volt, mintha száz évet vártam volna arra, hogy megszólaljanak.
– Szia! Végre itt vagy! Már azt hittem, ma is lógni fogsz – köszöntött Odett. – Le akarunk menni Csengéékkel az ebédlőbe. Elvileg van valami újfajta szendvics a büfében, és meg akarjuk kóstolni. Jössz?
Odett közömbössége legalább annyira lesokkolt, mint amennyire megnyugtatott. Szinte nem létezett olyan reakció, amit ne játszottam volna le vagy ezerszer a fejemben, és mégis, erre az egyre pont nem számítottam. Úgy éreztem, hogy valamit muszáj mondaniuk, nem viselkedhetnek úgy, mintha mi sem történt volna, pláne nem azután, hogy három napot végigstresszeltem emiatt. Hogy egyszer és mindenkorra véget vessek ennek a bizonytalanságnak, Noémi felé fordultam, egyfajta végső ítéletre várva.
– Ja, szívesen lekísérlek. Noémi, te maradsz vagy jössz?
Újabb végtelen másodpercek. Egy kicsit kihagyott a szívem.
– Aha, jövök én is, csak még meg kell várnom, hogy az Egres visszaadja nekem a dogámat.
Ahogyan ezt kimondta, Egres, Noémi franciatanára pont végszóra megjelent a tanári ajtajában, terebélyes csípőjével és óriási melleivel eltakarva az egész ajtókeretet. Valóban Noémi kezébe nyomott egy papírt, majd mély, szuszogó hangon magyarázni kezdett neki, miközben Odett és a másik lány folytatták a beszélgetést. Én nem szólaltam meg, csak tovább bámultam a tanárával feleselő Noémit, és próbáltam értelmezni az előbb történteket. Nem voltak dühösek rám, és ennek örülnöm kellett volna, de inkább csak összezavarodtam tőle. Képtelen voltam felfogni, hogy valami, ami számomra ekkora horderővel bírt, és ami napok óta nem hagy nyugodni, hogy lehet a számukra, azaz leginkább Noémi számára ennyire jelentéktelen. Szerettem volna odafordulni hozzá és megkérdezni, hogy igazából mit gondol, hogy valójában mennyire haragszik rám, vagy vet meg engem, de mégsem tettem így. Bármennyire is vágytam egy egyértelmű válaszra, többre becsültem ezt az érthetetlen békét, mintsem, hogy felborítsam.
– Zsófi! Figyelsz? Induljunk, mindjárt vége a szünetnek! – zökkentett ki a gondolkodásból Odett, miközben a kezeivel terelni kezdett a folyosón.
– Ja, persze, bocsi, csak egy kicsit elbambultam.
Miután leráztam magamról Odett irányító kezeit, csendben végigvonultam a barátnőimmel a folyosón, majd le a lépcsőn, egészen az ebédlőig. Noémi és az idegen lány vettek a büfében egy-egy szendvicset maguknak, és utána együtt indultunk el a rajzteremhez, az aznapi első közös óránkra. A másfél órás tájfestészet még annyira sem kötött le engem, mint az új szendvicsek. Szinte minden, ami az iskolában zajlott, jelentéktelennek és unalmasnak látszott a Noémivel történtekhez képest. Hiába akartam hozzájuk hasonlóan elfelejteni a dolgot, valamiért képtelen voltam rá, hogy megtegyem: az alatt a 90 perc alatt újra meg újra lepörgettem magamban a csókunkat, egyre jobban belegabalyodva a saját érzelmeimbe. Mondanom sem kell, hogy a folyamatos aggódás az óra végén beadott szomorúfüzes festményem minőségét is befolyásolta, és így egy elég megalázó kegyelem kettessel távoztam rajz után. Azért annyira nem viselt meg lelkileg a dolog. Legalább ez nem.
Ugyan napról napra egyre kevesebb órám tudott őszinte izgalmat kiváltani belőlem, a csütörtöki színjátszó körös próbáimat még mindig ugyanúgy vártam, mint egy évvel azelőtt, amikor még minden rendben volt velem. Amióta az eszemet tudom, imádtam színpadon lenni. Apa szerint ebben hasonlítok Anyára, bár azt hiszem, a mi családunkban mindenkiben megvan ez a magamutogató, szórakoztatni vágyó hajlam. De tény, amikor játszom, egy teljesen másik ember vagyok. Néha annyira belefeledkezem, hogy teljesen kimegy a fejemből, hogy van valahol egy igazi énem, egy valódi Zsófi is. Talán azért felejtem el, mert legbelül nem szeretnék visszatérni az igazi Zsófihoz. Ilyenkor ezzel a rövid mássággal is megelégszem, akkor is, ha kevésnek találom. Úgy osztom be magamnak az ebből nyert erőt, mint drogfüggők az anyagot Eltervezem, részekre porciózom, hogy elég legyen a következő alkalomig, majd nem bírom tovább, beleszédülök, és egyszerre használom el az egészet, hogy aztán egész héten át fulladozzak a hiányától.
Ahogyan a lányokkal a próbánkra készültünk Odett egyre idegesebbé és szigorúbbá változott. Úgy látszott, még mindig rettenetesen aggódik a darabja miatt, de amikor rá mertünk kérdezni, csak dühösen fújtatni kezdett. Noémi meg én a 75-ös számú franciateremben ücsörögtünk egy doboz pisztáciával, amit Odett anyukája csomagolt, és megszeppenve figyeltük, ahogy Odett oda-vissza masírozik a tábla és a fal között, idegesen markolászva a tökéletesre simított copfját. Csak a szemünkkel kommunikáltunk, még a lélegzetünkre is odafigyeltünk, nehogy megzavarjuk Odettet a gondolkodásban, vagy kiprovokáljuk magunknak a lány hírhedt haragját. Mégis, mikor Odett séta közben majdnem elbukott a magas sarkúja kioldódott csatjában, Noémi alig hallhatóan kuncogni kezdett, mire Odett portyázó oroszlán módjára fordult hátra, kivillantva nekünk vakítóra fehérített fogsorát.
– Mi olyan vicces? – mordult ránk Odett, olyan gyilkos tekintettel a szemében, hogy azonnal csendben maradtunk.
Miután meggyőződött róla, hogy sikeresen befenyített minket, Odett folytatta a menetelést, ezúttal ha lehet, még kimértebben és precízebben, mint az előbb. Ez egyébként önmagában nézve egyáltalán nem volt szórakoztató, általában inkább sajnáltam Odettet, amiért így töri magát a legkisebb dolgokon is, de mégis volt valami komikus abban, hogy mennyire próbál idomulni egy olyan ideálhoz, amit soha senki nem várt el tőle. így is háromszor annyi mindent tett le az asztalra, mint bárki, akit ismertem. Nehezen tudtam elképzelni, hogy akadhat, aki nehezményezné, ha egy kicsivel kevésbé lenne hibátlan. Ezt egyszer neki is megemlítettem, amire dühösen azt felelte nekem, hogy ha csak picit is lenne rosszabb, az már nem lenne tökéletes, és az már nem lenne elég. Mondjuk ezzel nem nagyon tudtam vitatkozni.
Még kábé negyedórányi ideges séta kellett ahhoz, hogy Odett lenyugodjon és lemehessünk a teremhez, ahol a próbát tartották. Volt pár plusz percünk, amit az ajtó előtt állva töltöttünk el a darabról beszélgetve pár alattunk járó sráccal, akik csak idén csatlakoztak a színjátszó körhöz. Odetten kívül mindenki lelkesnek tűnt, már alig vártuk, hogy Bodrogi, a tanárunk kiossza a szerepeket és elkezdhessünk rendesen próbálni. Mire Bodrogi megérkezett a terem elé a kulccsal, már teljesen be voltunk zsongva és túl türelmetlenek voltunk ahhoz, hogy végighallgassuk a szokásos beszédéta színház szépségeiről, és egy megvadult elefántcsorda kecsességével csörtettünk be a terembe. Mindenki izgatottan ült le a padlóra egy körben, ahogyan szoktunk, és vártuk, hogy Bodrogi előkapja a műanyag szagú, Adidas-másolat táskájából a szereposztást. De nem élhettük bele magunkat túlságosan a helyzetbe, mert Bodrogi hatalmas mosollyal lendült be az ajtón, és mintha a világ legjobb hírét közölné velünk, azt mondta:
– Rendben, drágáim! Most, hogy mindenki itt van, el is kezdhetjük a bemelegítő drámagyakorlatokat.
Természetesen ezt a mondatot vagy harminc percnyi kínkeserves székfoglalózás és szóismételgetés követte, amitől mind azonnal megbántuk, hogy voltunk olyan naivak, hogy elhiggyük, ez jó buli lehet. Szerencsére Noémi a sok unalmas szopatás ellenére is megőrizte a jókedvét, és gondoskodott róla, hogy ne unatkozzak. Briliánsán figurázott ki mindenkit körülöttünk, csak hogy megnevettessen, majd szándékosan úgy tett, mintha túl hülye lenne ahhoz, hogy megértse a játékok szabályait, amivel teljesen felidegelte Bodrogit, és ráadásképp illetlen poénokat sugdosott a fülembe. Noémi még a legfárasztóbb időhúzó marhaságban is megtalálta a viccet, a szépet vagy a hasznosat, és valószínűleg pont emiatt imádtunk ennyire a közelében lenni. Mellette nem léteztek szürke hétköznapok, csak végtelen, érdekfeszítő szivárvány.
Mire Bodrogi megelégelte, hogy „senki sem veszi komolyan a művészetet” és már az óra háromnegyedét elhülyéskedtük, ideje lett, hogy kiosszuk a szerepeket. Bodrogi két A4-es, fényes mappát vett elő, benne papírlapokkal, amiket Odett segítségével osztott ki nekünk.
Ahogyan a lap a kezembe ért, próbáltam megtalálni a nevemet a listán, de mintha teljesen elveszett volna a karakterek és idegen keresztnevek közt. Odetthez fordultam és gyengéden megkopogtattam a vállát, hogy rám figyeljen.
– Hallod – mutogattam a papírra. – Én kit játszom?
Odett szinte sértődötten válaszolt, mintha magától értetődne, hogy tudom, melyik szerepre szánt engem.
– Nem látod? Ott, a legtetején – bökött rá az egyik névre határozottan.
Visszanéztem a papíromra és még egyszer elolvastam az első pár sort. Valóban ott volt, a háromf!) Hamletet játszó fiú neve után, szép, keskeny dőlt betűkkel: Ophelia. Persze most sem volt időm arra, hogy kiörömködjem magamat, mert Noémi azonnal piszkálni kezdte a hátamat és a másik kezével igyekezett kitépni a papírt az enyémből.
– Muti! – kiabált hangosan, mit sem törődve a körülöttünk lévők rosszallásával. – Ez de király, tök sok közös jelenetünk lesz!
– Miért, te kit játszol?
Noémi megint a lapra tekintett, mintha máris elfelejtette volna.
– Gertrúdot. A Hamlet muterját Odett azt mondta, lesz koronám is meg minden.
Odett a neve hallatán megint hátrafordult, hosszú lófarkával kis híján pofán vágva egy mellettünk ácsorgó kilencedikest. Olyan leszidós arccal bámulta Noémit. Azt hiszem, kezdte idegesíteni a lány lazasága, és nem bírta ki, hogy ne tegye szóvá.
– Csak akkor, ha tényleg komolyan veszed a dolgot – vette elő főnöki szigorát Odett. – Egyébként is miért Zsófi papírját nézed? Mindenki kapott sajátot.
– Elvesztettem – vonta meg a vállát ártatlan fejjel Noémi, majd visszafordította figyelmét a lapomra.
Ezen muszáj volt nevetnem, amire válaszul csak egy újabb gyilkos pillantást kaptam Odettől. Egy pár percig még dumáltunk Noémivel a szereposztásról, aztán Bodrogi leültette a csoportot és Odettel együtt elkezdte nekünk magyarázni a próbarendet. Ezek szerint minden héten lesz egy másfél órás próba egészen az előadás előtti főpróbahétig, amikor minden nap lesz egy hosszabb próbánk. Ezzel le is telt az időnk, és Bodrogi (aki így is majdnem tíz perccel később engedett el minket) még egy utolsót utánunk kiáltott, amikor kifelé indultunk a teremből:
– Oh, és ne felejtsétek el! Ez a mi átiratunk, és azt szeretném, hogy minél autentikusabb legyen, szóval mindenki ismerkedjen meg a karakterével, és ahhoz illően próbálja meg átírni a szövegét! Mindenképpen egyeztessetek Odette! a változtatásokról, de ne féljetek a magatokévá tenni a szerepeteket!
A „magatokévá tenni” megjegyzésen Noémi (és még pár kilencedikes fiú] halkan felkacagott, mire Bodrogi fáradtan megforgatta a szemeit és kiterelt minket a teremből. Noémi kint is vidáman folytatta a bohóckodást, Odett pedig egy végzős fiúnak magyarázott valamit, kezével köröket rajzolva a levegőben. Mosolyogva néztem őket, azt, ahogyan csak léteznek a saját kis világukban. Ami engem illetett, én már teljesen elmerültem az enyémben, a fejem minden köbcentiméterét a darab és a karakterem alakítgatása felett érzett izgalom töltötte ki.
Ophelia sokkal érdekesebb személyiség volt, mint a Darling gyerekek anyja, akit tavaly kellett játszanom, amikor előadtuk a Pán Pétert, és kíváncsi voltam, mit tudok kihozni belőle. A többiek is legalább ilyen lelkesnek látszottak, kivéve Noémit, akit talán egy kicsit jobban izgatott, hogy a figyelem középpontjában legyen, mint az, hogy mivel kerül oda. Odett időközben abbahagyta a beszélgetést, és aprócska, kopogó léptekkel odatipegett hozzám, és a tőle megszokott módon azonnal szervezkedni kezdett.
– Petra azt mondta, hogy kábé tíz perc és elkészül, várjuk meg itt – osztott ki egy újabb beszélgetésnek álcázott parancsot a barátnőm, és idegesen nézegetni kezdte a csuklóján díszelgő, rozéarany karóráját.
Petra, Odett húga és egyben egyetlen testvére volt, aki egy évvel volt fiatalabb nálunk és éppen tizedikes volt az iskolánkban. Petra és Odett sokban hasonlítottak egymásra, többek között mind a ketten gyönyörűek és pofátlanul okosak voltak. A két nővér látszólag szoros, békés kapcsolatban állt egymással, de ennek ellenére alig láttam őket együtt a közös buszozásaikat leszámítva. Tudtam, hogy valószínűleg nem minden olyan fantasztikus közöttük, mint ahogyan kinéz, de nem firtattam a dolgot Odettnél. Egyedül azt láttam rajta, hogy valamennyire a riválisának tekintheti Petrát, mert ahányszor a húga elért valamit, Odett kétségbeesetten igyekezett bebizonyítani, hogy ő is bármit meg tud tenni, amire a testvére képes. Előttünk udvariasak voltak egymással, talán túlságosan is, de valahogy mindig ott lebegett egy kimondatlan feszültség kettejük között, akkor is, ha egyikük sem akarta beismerni, hogy ott van.
– Okés, addig megeszem a maradék pisztáciát- vettem ki a táskámból az uzsonnás dobozt, amit Odett adott nekem.
– Úúú! Nekem is! – ugrott be elém Noémi, és a doboz mellett kis tálat formált a tenyeréből.
Noémi meg én hamarosan egész hetyke kis pisztáciahéj halmot kreáltunk magunk alatt, míg Odett a szövegkönyvet böngészte és pár oldalanként aláhúzott benne valamit. Finoman egy kis kör alakba rugdostam a magok héját, majd ismét szétszedtem. Már majdnem lejárt a Petra által megadott határidő és lassan kezdett elfogyni a türelmünk. Félpercenként a lépcső irányába nézegettem, várva, hogy Petra makulátlan, gesztenyebarna feje felbukkanjon az ajtóban, de a lány csak nem érkezett meg. Már vagy huszadjára nézhettem fel, amikor a kapu egyik sarkában megláttam egy picike, divatos csizmát viselő lábat, amit egy hasonlóan stílusos birkabőr kabátba csavart, karcsú felsőtest követett. Azonban mikor a testhez tartozó arc is besiklott az ajtókereten, láttam, hogy ugyan egy ismerős arcot nézek, de nem pont azt, amire számítottam. A csinos lány nem Petra volt, hanem egy évfolyamtársunk, a Noémiékhez hasonlóan népszerű és imádott Léna, őutána pedig egy magas, focimezt és széldzsekit viselő, barna hajú fiú kullogott. Léna szeme egyenesen Odettet célozta meg, az arcán széles, Barbie baba-szerű műmosoly terült szét, mikor integetve elindult felé. A srác engedelmes, de fáradt arccal követte őt, ahogyan Léna átvágott az aulán és egy könnyed mozdulattal ledobta a feltehetően méregdrága táskáját egy padra Odett mellé. Sietősen nyomott pár puszit a levegőbe Odett arcának két oldalán, majd a mutatványt megismételte Noémin és végül (kis hezitálás után) rajtam is. Ezután levágódott a táskája mellé és mesterkélt hangon csacsogni kezdett.
– Mizu, lányok? – kérdezte színlelt izgalommal. Meg sem várta, hogy válaszoljunk, és máris folytatta. – Most lett vége a színjátszónak? Bodrogi mindig tovább húzza az órákat, hihetetlen. Mi a Mátéval…
(Itt a nyomorult arcot vágó, futballmezes fiúra mutatott a tíz centi hosszúra manikűrözött körmeivel.)
– …éppen most végeztünk röpin, ő most megy tovább edzésre, mert pénteken lesz egy meccse. Hát nem izgi? Nagyon büszke vagyok rá, mert már hetek óta csak erre készül, még a szénhidrátról is teljesen leállt miatta, hihetetlen. Na, szóval a meccs után, jövő szombat este Máté szülei elutaznak Bora-Borára, tudom, hihetetlen. És ezért mi tartanánk az uraméknál egy kis összejövetelt, csak így pár ember a suliból meg Máté csapata, eszméletlen cuki fiúk, majd bemutatlak nekik…
Odett igyekezett fenntartani a figyelmét, de már rajta is láttam, hogy közel van ahhoz, hogy nemes egyszerűséggel megmondja Lénának, hogy fogja be a pofáját. Gondolkodtam rajta, hogy beleszólok, de hát nem hozzám beszélt és nem akartam felbosszantani. Szerencsére Noémit nem ugyanabból a konfliktuskerülő fából faragták, mint Odettet meg engem, és helyettünk is közbevágott, hogy sürgesse Lénát.
– Tehát?
Léna sértődötten megrázta a haját, majd úgy tett, mintha nem hallotta volna Noémi megjegyzését és visszafordult Odetthez, újrakezdve a cukormázas színjátékot.
– Hol is tartottam? Oh, igen. Tüneményes fiúk, hihetetlenek. Ha esetleg lenne kedved eljönni szombat este… – itt megállt, hogy kissé lenéző pillantásokat vessen rám és az őt még mindig szemtelenül vizslató Noémire. – Ha lenne kedvetek eljönni szombat este Mátéékhoz, inni meg ilyenek, akkor nagyon szívesen látnánk.
– Szuper lenne, már amúgy is rég voltunk egy rendes buliban – mosolygott udvariasan Odett. – Nem igaz, csajok?
Noémi és én összenéztünk, majd jól nevelt gyerekként bólogatni kezdtünk.
– Remek, akkor majd felveszlek benneteket is az eseményhez, ott megtaláljátok a címet.
A háttérben Máté idegesen toporogni kezdett a lábával, és dacosan húzogatni kezdte Léna kabátját. Léna egy pillanatra odafordult, de nem igazán hatotta meg a barátja nyilvános szenvelgése, és nevetgélve tovább folytatta.
– Annyira klassz házuk van, majd meglátjátok. Úgy haljak meg, hogy ilyen szépet még nem láttatok. Hihetetlen.
Máté toporgása hangosabb lett, a fejét leszegte, és a viselkedése egyre inkább hasonlítani kezdett azokra a földön csúszós hisztikre, amiket plázák játékboltjaiban lát az ember. Léna kapcsolt, hogy már nem tarthatja sokáig féken az elszabadult pasi-gyerekét, és szedelőzködni kezdett, természetesen még mindig beszélve.
– Nagyon édes emberek lesznek, imádni fogjátok. Akkora táncterünk lesz, hogy az hihetetlen – Máté itt már szabályosan rángatta kifelé az épületből a bepörgött Lénát, aki még utoljára visszakiáltott nekünk:
– Akkor szombaton tali. Ne felejtsetek el hozni magatokkal valami piát, nem tudom, lesz-e elég…
Amint Léna jól öltözött alakja végleg eltűnt a kapuban, Odett mosolyogva fordult felénk. Noémi továbbra is cinikus arckifejezéssel bámult Lénáék után, én pedig a pisztáciahéjakat rugdosva próbáltam értelmezni az előbb elhangzottakat.
– Hát nem csodálatos? – kérdezte Odett vidáman. – Végre valami érdekes.
– Érdekes? Inkább hihetetlen! – gúnyolódott Noémi Léna hangját utánozva.
– Na, ne legyél ekkora geci! Tök jó fej, hogy meghívott minket. Nem is vagyunk vele annyira jóban, nagyon kedves volt tőle.
– Mondom én. Szinte hihetetlen… – ékelődött tovább Noémi.
A lányok még egy kis ideig civakodtak Noémi feltételezett bunkóságán. A vitának végül Petra érkezése vetett véget. Észre se vettük, hogy megjelent mellettünk. Annyi zsákot és táskát cipelt, mint egy díjnyertes öszvér. Megizzadva és pihegve a súlyuk alatt (és kissé őszintétlenül) bocsánatot kért Odettől, amiért késett, mire ő lenyomott egy rapid fejmosást, hogy végre elindulhassunk. Összekapartam a cuccaimat a padlóról, felvettem a dzsekimet, majd követni kezdtem Noémiéket a kijárat felé. Emlékszem, hogy odakint már egész sötét volt és kicsit fújt a szél, így felvettem a sálamat is, miközben a buszmegállóhoz gyalogoltunk. Odett és Noémi (aki ekkorra elengedte a durcázást és végre megint mert velünk örülni) felspannolva mesélték Petrának, hogy szombaton buliba megyünk, akit nem igazán érintett meg a téma. Ezután egymáson túlharsogva próbálták eldönteni, hogy összeöltözzenek-e, vagy az cikinek számít, én pedig mosolyogva sétáltam mögöttük.
Tudtam, hogy nekem is magamon kívül kellene lennem, amiért végre elmehetek egy ilyen buliba, hiszen már olyan régóta várok erre, de most mégsem éreztem izgalmat, csupán ürességet és közömbösséget. Hirtelen nem érdekelt se a szociális státuszom, se Léna meg a barátai. Az első perctől fogva faszom kivolt az egésztől, és mégis igent mondtam. És az egyetlen indokom, amiért ezt tettem, így utólag röhejesen gyengének tűnt: szimplán azért bólintottam rá Léna meghívására, mert úgy éreztem, hogy ez az, amit egy normális ember tenne a helyemben. Egy normális tinédzser nem mond nemet egy hihetetlen bulira, egy normális lány nem mond nemet arra, hogy jól érezze magát.
Szóval igent mondtam. Mert rohadtul normális vagyok.



A tanács
 
A Léna buliját megelőző péntek délután elkísértem Odettet a plázába, hogy ruhát vehessen magának másnap estére. Egész nap esett az eső, álmos voltam, és mire mindenkitől sikerült elköszönnünk a suliban, már semmi kedvem nem volt elmenni vásárolni, de Odett addig győzködött, hogy feltétlenül szüksége van egy új fekete szoknyára, hogy mégis vele tartottam. Különben is, Odett KRESZ-vizsgás hajtása óta nem volt rá időnk, hogy kettesben legyünk egy kicsit, és a nyomott hangulatom ellenére nem tűnt rossz ötletnek ez a közös program. Úgy emlékszem, hogy már bőven este volt, mire a bevásárlóközponthoz értünk, odakint pedig még mindig úgy zuhogott, mintha el akarná árasztani az egész világot. Odett meg én legalább négy különböző boltot körbejártunk a megérkezésünk utáni húsz percben, mindegyikben taktikusan csak körberohantunk. Odett tudta, mit akar, és nem szeretett válogatni, egyenesen a tökéletesre ment. Én leginkább álmosan kullogtam a platformos csizmában illegő alakja után, üzletről üzletre, akárcsak egy elveszett kiskutya. Odettel ellentétben nekem nem voltak céljaim a shoppingolást illetően, sőt úgy általában semmilyen szempontból nem voltak céljaim. A múlt heti színjátszó óta azt vettem észre magamon, hogy egyre kedvetlenebb és fáradtabb vagyok, vagy ahogyan a nagyszüleim és a szépirodalom mondja: árnyéka voltam önmagámnak. Meg kell hagyni, addig sem én voltam az univerzum leglelkesebb embere, de talán pont emiatt is hittem azt, hogy már nem lehetek ennél is nyomottabb. Most mégis minden jel arra mutatott, hogy tévedtem, napról napra egyre messzebb sodródtam a régi vidám és energikus Zsófitól, aki voltam, és kezdtem átalakulni valami rosszindulatú, cinikus banyává, akit egyáltalán nem tudtam megszokni.
Amikor éppen nem vegytiszta gyűlöletet éreztem valami iránt, akkor egyszerűen leszartam mindent és mindenkit, ami néha még borzalmasabbnak érződött, mint az utálat. Sokszor szinte sírni tudtam volna, hogy érezzék valamit, akármit, akár a rossz dolgokat is, de bármivel is próbálkoztam, üres maradtam. Hiába akartam menni és új, izgalmas kalandokba vetni magamat, a fejemben élő, helyettem mozgó és gondolkodó házsártos boszorkány legszívesebben az egész életét a takaró alatt, az ágyában töltötte volna. A teljes hetemet ennek a két bennem lakó erőnek a harca emésztette fel, és mire péntek délután eljutottam az első relaxáló programomra Odettel, már arra sem volt energiám, hogy jól érezzem magam. El akartam mondani Odettnek, hogy mennyire nincs kedvem ehhez az egész vásáriósdihoz, de annyira szerette volna, ha elkísérem, hogy inkább nem szóltam.
Vagy hat boltba bementem Odettel, és még legalább kétszer ennyiszer hallgattam végig, hogy mit vagy kit fog felpróbálni szombat este, mire a barátnőm végre kifulladt a sok csevegéstől, és azt javasolta, hogy üljünk be kávézni. Ezen a ponton már annyi zacskót cipelt a kezében, hogy szinte nem is láttam a végtagjait, a teste minden belátható pontján reklámszatyrok lógtak egészen a földig, és így nem is annyira maga a kávézás, mint tevékenység vonzotta őt, hanem a közeli ülőhely ígérete. Én ugyan nem szeretem a kávét, viszont ülni nagyon is, ezért készségesen követtem Odettet a legközelebbi Café Frei egységhez, ami valamiért már hónapok óta a kedvenc kávézója volt. Odett vagy három széket telepakolt a cuccaival, majd lábait elegánsan keresztbe rakva belefúrta magát az egyik párnázott rattan fotelbe. A kezeivel finoman legyezni kezdte az arcát (valahogy még november végén is képes volt kimelegedni) és közben fáradtan sóhajtozott.
– Nem kérsz magadnak inni? – érdeklődtem csodálkozva Odett üres kezein.
– De, csak még a pultnál kikértem, és azt mondták, hogy majd idehozzák, ha elkészült.
– Ja, okés.
Miután ez a rövid kísérletem a beszélgetésre kudarcba fulladt, megint visszatértem a vásárlók unott bámulásához. Próbáltam alkalmat teremteni rá, hogy végre komolyan beszélhessek Odettel, de valami mindig elsodort minket a témától. Mégis hogyan kell elkezdeni az ilyet? Csak így lazán bedobod, hogy „amúgy attól félek, hogy lefelé csúszom egy lejtőn, aminek fogalmam sincs, mi van az alján, és ez teljesen kikészít. Veled mizu?”. Vagy vársz a megfelelő időpontra akkor is, ha talán nincs is olyan? Még vagy három percig ültem szótlanul mellette a helyes pillanatra várva, míg erőt nem vett rajtam a kilátástalanság.
– Te Odett…
– Mi az?
– Elmondhatok valamit? – sóhajtottam, ahogy engedélyt kértem, hogy őszinte lehessek.
Odettíves, barna szemöldöke összeszaladta homlokán.
– Ha rólad meg Noémiről van szó, tudok a dologról – vetette oda lazán, úgy, ahogy mások a sótartót kérik el a vasárnapi ebéd közben.
Meghökkentett a válasza. Számítottam rá, hogy tud a csókról, hiszen Noémivel szinte mindent elmondtak egymásnak, de azt nem hittem, hogy meg is fogja említeni. Valahogy úgy képzeltem, hogy ez egy olyan téma, amit udvariasságból az idők végezetéig el fogunk kerülni, elzárjuk valami metaforikus Pandora-szelencébe, és csak akkor nyitjuk ki, ha mindent el akarunk pusztítani vele. Ez persze rohadt nagy hülyeség, és valószínűleg csak én vagyok az, aki ennyire véresen komolyan tud venni egy egyestés kavarást, de Noémi annyira tetszett nekem, hogy úgy éreztem, hogy az az egyetlen lehetőségem, ha olyan mélyre temetem magamban ezt az érzést, amennyire csak tudom.
– Oh – nyögtem ki finoman az első dolgot, ami eszembe jutott. – Szóval tudod.
– Igen, de nehogy azt hidd, hogy bármi bajom van vele, vagy ilyenek. Noémi nagylány, azt csinál, amit akar, és nincs jogom ítélkezni felette. Csak azt ígérd meg, hogy vigyázol vele. Tudom, nem tűnik annak, de igazából elég érzékeny tud lenni, és most nagyon nem érdemli meg, hogy valaki összezavarja.
Nem igazán tudtam, hogy mit válaszoljak erre, úgyhogy csak hallgattam és komolyan néztem Odettet.
– Ne aggódj, semmi ilyesmire nem készülök. Csak kicsit túl jól éreztük magunkat, elfajultak a dolgok, ennyi az egész – mondtam, de közben nem tudtam eldönteni, hogy magamat akarom meggyőzni erről vagy Odettet.
– Jó. Akkor ezt meg is beszéltük – fordult vissza az asztalhoz és az azon pihenő telefonjához Odett.
Ekkor egy vékony, fiatal barista srác bukkant fel mellettünk, megakadályozva, hogy újra megszólalhassak. Szótlanul letette Odett elé a kávéját, majd hasonlóan csendesen eloldalgott, újból kettesben hagyva minket.
– Hát igazából… – sóhajtottam. – Most nem pont erről szerettem volna beszélni veled.
Odett ismét kérdőn nézett rám, miközben kortyolt egyet a gőzölgő pohárból.
– Hanem? – tette le a kávéját az asztalra.
– Hát, inkább ilyen személyes dolgokról van szó. Tényleg nem nagy cucc, de talán te tudnál vele kezdeni valamit. Csak annyi, hogy mostanában eléggé magam alatt vagyok, olyan, mintha minden fárasztana és semmitől sem érzem jobban magam. Mondjuk biztosan észrevettétek, nem vagyok éppen az a csendben szenvedő alkat…
– Nem, nekem nem tűnt fel. Vagyis talán egy kicsit, de hidd el, nem látszik annyira, mint gondolod.
– Ez egész megnyugtató. Mondjuk, ettől még halvány gőzöm sincs, hogy mit csináljak ezzel. Talán el kellene mennem jógázni, vagy makramézni, vagy mittomén, mindenki az ilyen faszságokra esküszik. Apám még azt is felajánlotta, hogy elvisz agyturkászhoz, de nem vagyok biztos benne, hogy az nekem való….
Az utolsó mondatra Odett végre felnézett a kávéjából, amit addig egy műanyag szívószállal kavargatott, és gondterhelt arccal a szavamba vágott:
– Hadd állítsalak meg egy pillanatra. Alig értem, mit mondasz, úgy hadarsz – mondta komoly hangon. – Ami a pszichológust illeti, lehet, nem hülyeség a dolog, bár szerintem még nem tartasz ott, hogy szükséged legyen rá. Voltál már egyáltalán pszichónál, vagy most mennél először?
– Még nem voltam. De igazából nem is hiszem, hogy érdemes lenne. Mármint a pszichológus arra jó, hogy megmondja neked, mi a gáz veled, de utána neked kell megoldani, nem? Én teljesen tisztában vagyok vele, hogy mi a bajom. Anya meghalt és most egyáltalán nem vagyok rendben, ezt tudom is, de azt, hogy mit kellene ezzel kezdenem, na, azt már rohadtul nem vágom.
Lerakott az öléből egy fényes, fekete szatyrot és közelebb hajolt hozzám. Látszott rajta, hogy erősen gondolkodik valamin.
– Figyelj… – vágott bele a monológjába Odett. – Én csak azt tudom elmondani, hogy nekem milyen tapasztalatom van ebben. Simán lehet, hogy veled teljesen más lenne. Engem is elküldték Anyuék a nagymamám halála után, amikor tizenhárom voltam. Őszintén? Csak ültem ott minden héten másfél órán át és fákat rajzolgattam. Szerintem végül nem is az oldotta meg a problémát, hanem. hogy közben eltelt vagy fél év és szimplán hozzászoktam, hogy már nincs itt, az meg egyedül is ment volna. Inkább abban segített, hogy a szüleim megnyugodjanak, hogy csinálok valamit, hogy feldolgozzam, de ezért elmenni rohadtul nem érte meg: a családom ugyanúgy el volt cseszve, mint addig, csak plusz egy embernek hazudtunk róla. De ha te tényleg szeretnéd, és úgy érzed, hogy jó lenne neked, akkor menj, te tudod, mire van szükséged.
A lány megvonta a vállát és lassan belekortyolt a kávéjába.
– És azt honnan tudjam, hogy mire van szükségem?
– Nézd, Zsófi, azt még én sem tudom megmondani neked, pedig hidd el, nagyon szeretném – fogta meg a karomat gyengéden Odett. – Egyedül azt tudom mondani, hogy szerintem rendben vagy, pláne a helyzethez képest. Legalábbis semmi olyan problémád nincs, amit egy kis lazítás vagy buli ne tudna megoldani. Mi Noémivel itt vagyunk neked és mindent megteszünk, hogy jól érezd magad. Próbálj meg kikapcsolni egy kicsit, ne stresszelj mindenen! Csak felejtsd el, hogy baj van, ilyen egyszerű. Mindenki ezt csinálja. Megoldani úgysem tudod, akkor meg minek szívj ezzel.
Furcsa volt ezt pont Odettől, a felesleges stresszelés koronázatlan királynőjétől hallani, de be kellett látnom, hogy valahol igaza lehet. Még ő sem idegeskedett olyan dolgokon, amiken nem tud változtatni, akkor én miért is tenném? Úgyse leszek jobban. Odett szerint az idő segít, abból meg éppenséggel van bőven, és ha már így is várnom kell, legalább tölthetem kellemesen is ezt az időszakot. Talán pontosan arra van szükségem, hogy kieresszem a gőzt, hogy csak ne gondoljak állandóan Anyára meg arra a sok szarra, ami azóta történt. Talán csak sodródnom kellene az árral úgy, ahogy Noémi szokott, és akkor boldog lennék. Ez egy pillanatra mosolyt csalt az arcomra, napok óta az első mosolyomat.
– Valószínűleg igazad van – helyeseltem vidáman. – Csak jól kéne éreznem magamat. És fogom is. Szuper jól fogom érezni magam.
Odett visszamosolygott rám és végre elengedte a kezemet, hogy befejezhesse a kávéját.
– Mit szólnál hozzá, ha neked is keresnénk valami ruhát szombatra? Láttam egy zöld nadrágot abban a fura üzletben, a Meki mellett, ami jól menne a szemedhez.
– Igen, az nagyon jó lenne – nevettem rá a barátnőmre, majd összeszedtük a cuccainkat, és a szatyrokat a pláza csillogó, fehér padlóján húzva elindultunk egy végső ruhavadászatra.
Miközben egymás mellett mentünk, hallgattam, ahogyan Odett a szombatot szervezi mellettem, inkább magához beszélve, mint hozzám. Én csak bólogattam a szavaira, elmerülve a saját gondolataimban. Kezdtem tényleg izgatott lenni a buli miatt, egyre jobb és jobb lehetőségnek láttam arra, hogy kiengedjem a kezemből az irányítást és ismét átadjam magamat az esztelen, féktelen szórakozásnak. Eszembe jutott, hogy mennyire jól éreztem magamat múlt szombaton, már azelőtt is, hogy Noémi egyáltalán odaért volna. A fejemben felrémlett az alkohol hódító köde, ami szinte minden mást kiirtott onnan: Anyát, a szomorúságot, a félelmet. Megint vágytam arra az érzésre, a teljes gondtalanság érzésére. Újra úgy akartam érezni, mintha semmi sem számítana, hogy ha már nem tudok boldog lenni, legalább felejtsem el, hogy szomorú vagyok. A szombati nap és egy páratlan, mindent felülíró éjszaka ígérete teljesen felpörgetett engem, akkor is, ha legbelül tudtam, hogy soha semmi sem alakul olyan jól, ahogyan eltervezem. Az arcomon széles, izgatott mosollyal, úgy, ahogy a gyanútlan bárányok a vágóhídra, úgy sétáltam most én is egy jobbnak hitt jövőbe. Nem gondolkodtam, nem sejtettem, egyszerűen elhittem, hogy ez kell nekem, mert el akartam hinni. Végre, ha csak egy napig is, de volt mire várnom, es ez eleg volt ahhoz, hogy meg egy kicsit Összetartson engem.



A matekóra
 
Este ráírtam Bencére, hogy esetleg hajlandó lenne-e átjönni másnap délután egy rövid korrepetálásra, még mielőtt találkozom Noémiékkel, és (bár nem gondoltam volna, hogy rá fog érni) azt mondta, hogy kettő körűire ott tudna lenni nálunk. Megkérdeztem, hogy hol küldjem át neki a címet, amire azt válaszolta, hogy már tudja, és ezt persze rohadt ijesztőnek is találtam, mielőtt leesett, hogy ő segített beszerelni az egyik polcomat, amikor ideköltöztünk. Néha hajlamos vagyok elfelejteni, hogy pontosan milyen régóta is ismerem.
Eredetileg tizenegyre akartam áthívni, amit szinte azonnal elutasított azzal, hogy „úgyse kelsz fel délután egy előtt”. Bár kicsit fájt, hogy annyit sem néz ki belőlem, hogy be tudnék állítani egy ébresztőórát, de valahol jól is esett, hogy ennyire tisztában van a szokásaimmal. Persze most is neki lett igaza. Amikor délben magamtól, kipihenten ébredtem, hálát adtam Bencének, amiért lebeszélt a délelőtti kezdésről.
így, hogy nem kellett délután pótolnom a kimaradt alvást, sokkal több időm maradt felkészülni a bulira. A lányokkal azt beszéltük meg, hogy este 8-kor találkozunk a buszmegállóban Odett háza előtt, és onnan hármasban megyünk Lénáékhoz. Ugyan Odettet tegnap láttam utoljára a plázában, de mégis annyi üzenetet írt nekem, mintha most küldtek volna ki a frontra harcolni. Kétpercenként kaptam tőle egy fotót a ruhájáról, vagy egy aggódó SMS-t a busz menetrendjével kapcsolatban. Noémi valamivel lazábban vette a dolgot, ő csak párszor írt rám napközben, és akkor is javarészt rosszul fordított, vodkás mémeket küldött, amiket mind a ketten fájdalmasan primitívnek találtunk, és pont ezért baromi viccesnek is. A lényeg annyi, hogy minél közelebb kerültünk a buli időpontjához, a barátnőim annál izgatottabbak lettek, és alig bírták kivárni, hogy végre ott lehessenek.
Ami engem illetett, a nehezen kiharcolt pénteki lelkesedésemből másnap reggelre már szinte semmi sem maradt. Persze valamennyire azért örültem, hogy végre lesz egy rendes estém Odettékkel, de közben valahogy mégsem éreztem azt a szokásos, nyughatatlan vidámságot. Őszintén szólva, ha akkor választhatok az ágyam és a buli között, gondolkodás nélkül az előbbit választottam volna, de mivel november vége volt és vagy mínusz tíz fok, ezt nem is találtam olyan különösnek.
A „régi Zsófi” minden létező lehetőségre azonnal ugrott volna, de ez a mostani még a mosdóig se szívesen szenvedte el magát. Lassan kezdtem azt gondolni, hogy talán mostantól ez lesz az új normális, hogy mostantól mindig ilyen leszek. Nem mondom, hogy nem aggasztott ez az opció, de egész könnyen el tudtam fogadni, hogy változom, akkor is, ha olyan irányba, amibe nem akartam. Kidolgoztam egy új teóriát erre az egészre, amit elég érthetőnek találtam ahhoz, hogy megnyugtassam vele magamat. Arra gondoltam, hogy talán mindenki átmegy ezen, talán ez a furcsa állapotváltozás maga a felnövés és egyáltalán nem az én egyedi problémám. Ki tudja, lehet, hogy nem is jártam olyan messze a valóságtól, hiszen mindenki kicsit szürkébb és magányosabb lesz a felnőttkorral, legalábbis azok a felnőttek, akiket magam körül láttam, igazolták ezt az elméletemet. Apa ki sem látott a munkából, és amikor mégis lehetősége lett volna rá, inkább visszamenekült az íróasztala mögé, a nagyszüleim az egész életüket a gyásznak szentelték, az idősebb barátaimat pedig teljesen megbénította a továbbtanulással járó stressz. Akik velem voltak egyidősek és még nem kaptak a nyakukba annyi felelősséget, hogy az összeroppantsa őket, helyette elmerültek a saját problémáikban: Noémi folyamatosan figyelemre vágyott és nem egyszer veszélyesen messzire ment érte, Odett meg minden idejét azzal töltötte, hogy magát tökéletesítse, még úgy is, hogy egyáltalán nem volt szüksége rá. Kivétel nélkül mindegyikük talált magának valamit, amivel tönkreteheti a saját életét, és egyikükön sem látszott, hogy ezt különösebben rossznak tartanák.
Tehát rájöttem arra, hogy a környezetemben olyan ritka a kiegyensúlyozott ember, mint a fehér holló. Azok, akiket akkor szerettem, legalább olyan sérültnek és boldogtalannak látszottak, mint én. Ha pedig ez az általános és mindenki ilyen, akkor én sem különbözhetek annyira. Talán nem én lettem másmilyen, talán épp, hogy most lettem pont olyan, mint ők.
Ezt a lehangoló konklúziót emésztgettem magamban, az ágyamban fekve, amikor hirtelen a gyomrom korgása megszakította a gondolatmenetemet, így elhatároztam, hogy gyorsan kimegyek a konyhába reggeliért, még mielőtt Apa megeszi az összes kakaós csigát. Emlékszem, hogy te már ott vártál engem, az asztalnál ülve, azzal a gusztustalanul édes, csokis süti alakú zabpehellyel a kezedben, és valamiért annyira örültél nekem, hogy rögtön meg akartál ölelni, amint megjelentem az ajtóban. Miután fintorogva elfogadtam a közeledésed (mit ne mondjak, nem a szeretetteljes természetemért fognak emlékezni rám), megkértél, hogy egyek veled, és én voltam annyira jó passzban, hogy ne vonuljak be újra a szobámba, hogy evés közben magamat hergelve Janis Joplint meg Nirvánát hallgassak, mint ahogy általában tettem. Nem beszéltünk sokat, de te simán a társaságomnak is képes voltál örülni, mivel egyébként nem gyakran tiszteltelek meg vele. Mikor befejezted a müzlidet, otthagytad a koszos tálat a pulton én meg leszidtalak érte, de annyira szomorúan néztél rám, hogy azonnal meg is bántam, és cserébe megígértem, hogy kimegyek veled a nappaliba filmet nézni. Őszintén szólva mostanra teljesen elfelejtettem, mi ment a tévében, egyedül arra emlékszem, hogy egy rajzfilmsorozat volt, és az egyik szereplő tudott repülni. Vagy talán pont, hogy ő nem tudott és mindenki más igen? Lövésem sincs, melyik volt. Az biztos, hogy neked kifejezetten tetszett és nem engedted elkapcsolni a tévét, engem meg nem érdekelt eléggé ahhoz, hogy tovább próbálkozzak. Ez mondjuk éppen nem a sorozatot minősítette, igazából azon a ponton már szinte mindent háttérzajnak használtam: folyamatosan bekapcsolva hagytam az elektromos radiátort a fürdőben, állandóan unalmas videókat pörgettem a laptopomon és szinte szünet nélkül zenét hallgattam. Megnyugtattak a zajok. Nem figyeltem rájuk, de nem hagytak egyedül maradni a gondolataimmal, és ezért hálás voltam nekik.
Kb. negyed kettőig melletted ültem és csak néztem, ahogy beszívod magadba a színes, rajzolt embereket és sorsokat. Tetszett nekem, hogy mennyire tudsz élvezni mindent, én nem voltam képes erre. A megfigyelésedből a telefonom rezgése szakított ki, mikor SMS-t kaptam Bencétől, hogy fel tudna-e jönni esetleg hamarabb, mivel előbb végzett az előző korrepetálásán és nem akar fél óráig kint állni a hóban. Elgondolkoztam rajta, hogy megszívatom, és azt mondom neki, hogy várnia kell, de már ahhoz is kimerült voltam, hogy ilyeneken agyaljak. Végül csak írtam neki egy egyszerű üzenetet, hogy jöjjön, amikor akar, és hogy várom őt. Megmondtam neked, hogy Bence hamarosan itt lesz, hogy korrepetáljon engem, és megkértelek, hogy előtte segíts nekem összeszedni a lakásban itt-ott kallódó melltartókat és koszos tányérokat, hogy neki már ne kelljen látnia őket. Ha nem éppen Bencéről lett volna szó, valószínűleg csak kinevetsz, és azt mondod, hogy csináljam meg egyedül (akkoriban megtanultál kiállni magadért és már nem hagytad, hogy csicskáztassalak, amiért valahol mélyen, a bosszankodás álcája alatt, elég büszke voltam rád), de amint meghallottad a vendégem nevét, azonnal izgatottan pattantál fel a helyedről. Mondjuk, nem mondhatom azt, hogy nem értettem, miért szereted őt ennyire, hiszen Bencét mindenki kivétel nélkül imádta. Bence ugyanis az a fajta ember volt, aki egyszerűen berágta magát a szívedbe, az első szóval, mosollyal vagy lélegzetvétellel, és határozottan merem állítani, hogy nem létezett olyan ember ezen a földön, aki immunis lett volna a varázsára.
Szóval amint meghallottad, hogy ez a földöntúli erő most a házunk felé közeledik a hóesésben, azonnal pakolni kezdtél, és így nekem volt időm arra, hogy gyorsan felvegyek egy nadrágot a foszlott bandapólóm alá. Besöpörtem a matracom mögé minden maradék ruhadarabot, zsebkendőt és rendetlenségnek nyilvánított tárgyat, majd elővettem a matekfüzetem és a tankönyveim. Láthatólag éppen időben szedtem össze magamat, mert mire letettem az asztalomra az utolsó papírhalmot is, az előszobában fülsüketítő zajjal megszólalt a csengő, és máris odapattantál a bejárati ajtóhoz, hogy te lehess az első, aki meglátja Bencét. Ő pár másodperccel utánad jelent meg a folyosón, nehézkesen átemelte a sártól súlyos csizmáját a küszöbön, majd nekiállt a megszokott Bencés jópofizásnak.
– Adjon Isten! – hajlongott Bence, még mindig a nyitott ajtóban állva és mosolyogva. – Csak egy szegény vándor vagyok, meghúzhatnám-e magamat itten, amíg elkerül a hideg, oh, fenséges úrnőm?
– Természetesen, mindenkit szívesen látunk a fogadóban, kerüljön beljebb… – intettél nevetgélve Bencének, beljebb hívva őt a lakásban.
Bence ezután gyorsan megölelt, majd a csöpögő cipőjét belerúgta az ajtó melletti tároló dobozba és már a lyukas zoknijában bohóckodva odacsúszkált hozzám, és továbbra is drámaian hajlongva nyomott egy puszit az arcomra.
– Kedves! Mondjuk, ha nem konkrétan az út közepén csinálnátok ezt, akkor talán be is tudnám csukni az ajtót és nem fagynánk meg… – hánytam a szemére tetetett bosszúsággal.
– Oh, bocsásson meg, kisasszony… – szórakozott tovább Bence.
Közben végig téged nézett, látszott, hogy most leginkább téged akar megnevettetni. Nehéz volt nem ezt érezni a közeledben. Folyton boldoggá akartalak tenni, és ironikus módon pont ez nem ment nekem sosem. Becsuktam mögöttetek az ajtót, majd lemondóan legyintettem egyet Bence felé, aki erre csak szélesen elvigyorodott, aztán feléd fordult.
– Általában is ennyire morcos, vagy csak akkor, ha én is itt vagyok?
– Mindig ilyen. Állandóan mérges valamire – árulkodtál Bencének vidáman, mire ő nevetve összeborzolta a hajadat.
– Hé, nehogy már így összefogjatok ellenem. Kikérem magamnak, a saját házamban… – Itt már én is alig bírtam megállni, hogy ne mosolyodjak el.
– Nem is a te házad, hanem Apáé.
Kinyújtottad rám a nyelvedet. A bejárati ajtó üvegén át besütő halvány napfény kis szivárványt rajzolt az arcodra, amitől úgy néztél ki, mint egy mesebeli tündér. Egy kis mosoly suhant át az arcomon a látványtól, őszintén tetszett nekem a boldogságotok.
– Apropó, ő itthon van? Illene köszönnöm neki, ha már itt vagyok – érdeklődött Bence, miközben kibújta kabátjából.
– Nem, nincs. Már reggel elment dolgozni – válaszoltad kissé csalódottan.
– Oh, oké. Akkor mi lenne, ha bemennénk és megmutatnátok nekem, hogy pontosan miben is kellene segítenem?
Erre megint felvidultál és csacsogva vezetni kezdted Bencét a szobám felé. Rettentő aranyosnak találtalak így titeket, úgyhogy még ott maradtam egy kicsit az előszobában, és néztem, ahogyan elvonultok a folyosón. A szobába érve meg akartam mutatni Bencének, hogy mi hol van, mivel már eltelt pár hét azóta, hogy utoljára itt járt, és akkor még mindent dobozok borítottak, de úgy látszott, hogy ezzel elkéstem, mert mire beértelek titeket, már lelkesen mutogattad a cuccaimat Bencének. Mire sikerült kizavarnom téged a szobámból, már majdnem két óra volt, és így még jobban örültem, hogy Bence előbb érkezett, mint terveztük. A fiú helyet foglalt az asztalom mellett és egy matematika órához egyáltalán nem illően széles mosoly terült el az arcán.
– Szerintem kezdjük is el – mondta jókedvűen, egy függvény táblázatot forgatva a kezében.
A matek persze már nem ment nekem olyan könnyen, mint a viccelődés, sőt olyan szinten össze voltam zavarodva, hogy esküszöm, percről percre kevesebbet értettem belőle. Ami pedig még rosszabb, hogy a hiábavaló próbálkozások csak feldühítettek engem és így pár perc után magamból kikelve szidalmaztam mindent és mindenkit, akinek valaha köze volt a matematikához. Szent meggyőződésem volt, hogy Pitagorasz, Gauss és Thálész mind azért léteztek, hogy az én életemet megkeserítsék, és ennek minden lehetséges alkalommal hangot is adtam. Ez valószínűleg még a világ legjóindulatúbb matektanárának is kedvét szegte volna, de Bencét valahogy nem lehetett felbosszantani; ahelyett, hogy ideges lett volna a viselkedésemtől, inkább jókat nevetgélt a kiborulásomon, és viccesnek találta, hogy mennyire inkompetens vagyok. Bencén nyoma sem volt a másoktól megszokott aggódásnak vagy sajnálatnak, egyszerűen jól érezte magát mellettem, és ez arra motivált engem, hogy én is így tegyek. Szinte már szándékosan akadtam fent a legkisebb hülyeségeken is, csak, hogy még több figyelmet csikarjak ki Bencéből, aki legnagyobb örömömre ezt meg is adta nekem.
– Nehogy már ezt ne tudd kiszámolni, ez a legkönnyebb… – mutatott hitetlenkedve már harmadjára egy másodfokú egyenletre Bence, és a ceruzájával körberajzolta a feladatot.
– Basszus, én azt se tudom, a jobb meg a bal között mi a különbség. Szerinted van bármi esély rá, hogy ezt megértsem?
Bence támogatóan elmosolyodott.
– Pedig tök könnyű, csak emlékezz vissza, mit csináltunk az előző oldalnál.
– Ezt most nem mondod komolyan, azt már full elfelejtettem. Neked sem mehet ennyire könnyen, én nem hiszem el, hogy te vágod ezt.
– Pedig de.
– Jó, de szeretni azért csak nem szereted – mondtam. – Annyira unalmas és bonyolult, ki a fene akarná magától ezt csinálni.
– Hát, mondjuk én. Sőt igazából ezzel szeretnék majd foglalkozni, ha végeztem a gimivel.
– Tényleg? – ámultam el Bence válaszán, és kicsit szégyellni kezdtem magamat, amiért egész végig szidtam valamit, ami ennyire érdekli.
– Jaja.
Mivel kínosan éreztem magamat az addigi viselkedésem miatt, szerettem volna visszatérni az addigi poénkodós hangulathoz és feloldani a kialakulóban lévő feszültséget. Gyengén vállon pöcköltem Bencét és igyekeztem kitalálni valamit, amitől elfelejti, hogy mekkora seggfej voltam eddig.
– Tudod… – kezdtem –, én is simán lehettem volna matematikus.
Bence szemében megint huncut fény csillant fel, és úgy tűnt, elfogadta a béke visszaállítására tett kísérletemet.
– Na, azt nagyon megnézném – nevetett fel harsányan.
– De, eskü, rohadt jól ment nekem régebben, én voltam az egyik legjobb az osztályban.
– És ez mikor is volt pontosan, ha szabad kérdeznem?
– Hát… Általános alsóban, de még tökre visszajöhetnek a képességeim, és akkor nálad is jobb leszek.
– Persze, ebben én is biztos vagyok… Szólj, ha már ott tartasz, és akkor talán adhatnál nekem pár órát – szívatott tovább Bence, mire én felháborodást színlelve fújtatni kezdtem, folytatva a játékunkat.
Újdonsült matektanárom ekkor maga elé meredt és az ajkait beharapva gondolkodni kezdett.
– Emlékszel, amikor pár éve a táborban elszámoltad az időpontot és Anyukád három nappal korábban jött érted? – nosztalgiázott derűsen. – Az rohadt vicces volt. Mármint nekünk. Anyádnak már nem biztos, hogy annyira tetszett.
Hirtelen lejátszódott előttem az a délután. Anya pont az ebéd utáni csendes pihenő alatt ért oda, és mivel én aludtam, így a táborvezetőknek kellett elmagyarázni neki, hogy itt bizony még három napig gyerektábor lesz és kicsit korán érkezett. Ahelyett, hogy bedühödött és felkeltett volna engem, inkább csendesen visszaült a kocsiba, elhajtott a legközelebbi Tescóig és nyolc doboz fagyival tért vissza a táborhoz, hogy meglepjen minket. Még le se szidott engem, amiért így kibasztam vele, csak örült annak, hogy lát engem. Anya meg én, a táboros gyerekkel együtt ettük a jégkrémet a balatoni melegben, majd elköszönt tőlünk és visszafelé is megtette a (felesleges) háromórás utat anélkül, hogy akár egyszer is felrótta volna ezt nekem. Azóta nem sokszor gondoltam arra a napra, ezeket a kedves, gondtalan pillanatokat már rég elnyomta a kórházban töltött utolsó pár hónap emléke, de most, hogy Bence eszembe juttatta, megint elöntötte a szívemet az Anya iránt érzett szeretet.
– Ja. Baromi jó arc volt, hogy nem csinált belőle balhét. Én biztos leüvölteném a gyerekem fejét, ha ilyennel próbálkozna.
Bence szája ismét mosolyra húzódott, mintha nevetni készülne, de most valami sötét bujkált ebben a mosolyban. Kedvesen megfogta a karomat, és azonnal tudtam, hogy mi következik. Ismertem ezt a mozdulatot, ezt a tekintetet. Azt jelentette, hogy sajnál engem, és összeszorult a torkom attól, hogy ő is így néz rám.
– Úgy egyébként nagyon jó arc volt, nem csak akkor. Mindenkinek hiányzik.
Hosszú idő óta először lett csönd a szobámban. Mindent beborított Bence sajnálatának hideg utószele, egyikünk sem tudta, mit mondhatna a másiknak, ami megváltoztathatná ezt. A szavai szakadékot hasítottak kettőnk között, és bármennyire is vissza akartam térni ahhoz, amink eddig volt, az űr közöttünk immár túl nagy volt ahhoz, hogy egyedül áthidalhassam.
– Mutathatok valamit? – kérdezte, szinte suttogva.
Még nem álltam készen a beszédre, csak bólintottam.
Bence elővette a telefonját és keresgélni kezdett a képei között. Kis idő után megakadt az ujja egy régi, párperces videón, és amint megláttam az első kockát, tudtam, hogy mit akar mutatni nekem. A videó Bence tizenharmadik szülinapján készült, egy évvel azután, hogy megismertük egymást. A képernyőn láttam, ahogy Bence mellett állok, miközben elfújja a gyertyákat egy hatalmas, Lego kocka formájú tortán, és hallom, ahogy mindenki tapsolni kezd, mikor elsőre sikerül neki. Ekkor látom meg őt, a kép szélén közeledik, másodpercenként egyre többet felfedve magából. Anya. Mögénk rohan Bence apjával együtt és nevetve átölelnek minket. Bencével mind a ketten undorodó fejet vágunk és hevesen próbáljuk lerázni magunkról a minket szeretgető, cikinek tartott szüleinket, de ők csak nem engednek el. Anya a fülemhez hajol, a videón nem hallani mit mond, de a fejemben tisztán éltek a szavak, amiket akkor súgott nekem. „Mindig szeretni foglak. Még akkor is, ha te utálsz.” Még fintorgok egyet, aztán lerázom őt magamról és segítek Bencének felvágni a tortát, miközben Anyáék halkan cukkolnak minket a háttérből. A kép elsötétül és Anya arca a videóval együtt tűnik el előlem. A szemem sarkába könnyek gyűltek, és túl közel kerültem ahhoz, hogy ott helyben elbőgjem magam. Bence a vállamat fogta és közben aggodalmasan szuggerált engem a gigantikus zöld szemeivel. Nem akartam, hogy így lásson engem, és dühös voltam rá, amiért ebbe a helyzetbe hozott. Idegesen letéptem magamról a kezét, amitől ő hátrahőkölt, de nem mondott semmit.
– Ezt most mégis miért mutattad meg nekem? – csattantam fel, a torkomban rejtőzködő sírás kihallatszott, ahogyan beszéltem.
Bence hezitált, nem tudta, megszólalhat-e, de mikor meggyőződött róla, hogy befejeztem, mégiscsak válaszolt.
– Mert azt akarom, hogy emlékezz rá. Úgy, amilyen volt. Mi emlékszünk, gondolunk rá, de te valamiért ki akarod őt zárni a fejedből.
A szavai csak olaj voltak a bennem szított tűzre, és az elkeseredettség olyan erővel szakadt ki belőlem, hogy ha akartam volna, se tudom megállítani.
– Mi van, ha én nem akarok emlékezni rá? Mi van, ha az egész gondolata olyan fájdalmas, hogy legszívesebben elfelejteném? – kiabáltam. – Erre még nem gondoltál?
Bence bánatosan lehorgasztotta a fejét. Most ő is legalább olyan szomorúnak látszott, mint én.
– De Zsófi, nem tudod elfelejteni. Egyikünk se tudja.
Erre pedig én nem tudtam mit mondani. Bencének, hiába volt idegesítő, igaza volt abban, hogy nem tudom örökké elkerülni ezt. Nem tudok megszabadulni Anyától, ahogyan mások sem, és minden egyes alkalommal, amikor megpróbálom, felemészt a bűntudat. Szerettem volna, ha tudok úgy gondolni rá, mint Bence, a jóra és szépre, amit átéltünk együtt, de képtelen voltam ezeket az emlékeket elválasztani a rosszaktól, ezért inkább mindent eldobtam volna, csak hogy ne érezzék így.
– Elismerem, valahol, mélyen, nagyon mélyen örülök neki, hogy láttam ezt – fújtam ki magamból egyszerre a dühöt és a levegőt. – Néha elfelejtek gondolni a jó dolgokra. Csak azt az utolsó pár szörnyű napot látom, és hagytam, hogy ez elfeledtesse velem a jókat. Köszönöm, hogy eszembe juttattad őket.
Egy kis gondolkodás után még gyorsan hozzátettem:
– De ha legközelebb meg akarsz ríkatni, akkor inkább rúgj seggbe, az kevésbé nyomorítana meg lelkileg.
Bence erre megkönnyebbülten felkacagott. Szerintem tudta, hogy már túl vagyunk a nehezén.
– Muszáj emlékezni rá, Zsófi. Én nagyon szívesen segítek neked ebben, sőt, ha akarod, legközelebb együtt sírunk… Hiányzik nekünk. Te is hiányzol.
Visszamosolyogtam Bencére, de a keserédes hangulatom nem tette lehetővé, hogy ez egy igazi mosoly legyen.
– Miért nem jössz velünk ki néha? Az egész csapat hiányol, még Dini is azt mondta múltkor, hogy bárcsak ott lennél. Pedig tudod, hogy nem érzelgős típus.
Sóhajtottam és belenéztem Bence szemeibe, amikkel szüntelenül az enyémeket kereste. Bárcsak meg tudtam volna értetni vele, hogy nem akarom elhagyni őket. Hogy mást se csinálnék szívesebben, minthogy visszarázódjak a régi életembe, a régi barátaimhoz, és hogy megint minden úgy legyen, mint Anya előtt. Hiányoztak a folyóparton töltött esték, a nevetés és az a sok közös emlék. Mikor otthagytam őket, a gyerekkoromat hagytam ott, és tudtam, hogy ha idővel készen is állok rá, hogy visszaszerezzem, ez nem lesz egy könnyű feladat Már annyira régóta nem láttam őket, szinte minden időmet Noémiékkel töltöttem és belekényelmesedtem ebbe az új helyzetbe, az olyanok társaságába, akiket kicsit sem érdekelt a drámai háttérsztorim. Jó lett volna, ha valaki megmondja nekem, hogy ezt hogyan fogalmazhatom meg úgy Bencének, hogy akár egy picit is megérthesse, mert még az én fejemben is olyan kusza és összezavaró volt ez az egész, hogy alig tudtam szavakba önteni.
– Ez nem ilyen egyszerű. Szeretlek titeket, de folyamatosan emlékeztettek rá, hogy egy tragédia vagyok. Nem azért nem akarok veletek lenni, mert Anya jut rólatok eszembe, hanem mert azt éreztetitek velem, hogy valami változott, és én ezt nem akarom – nyögtem ki nehezen.
Bence bólintott, szemlátomást minden erejével igyekezett beleképzelni magát a helyzetembe úgy, ahogy szokta.
– Ezt meg tudom érteni – sóhajtott. – De Zsófi, a dolgok tényleg változnak. Olyan nagy baj, ha ezt elfogadjuk?
– Nem az a baj, hogy változnak, hanem az, ahogyan. Régen nem éreztem magam valami buta kisgyereknek, akivel finomkodni kell, a csapat tagja voltam, most meg… Minden olyan fura, és fogalmam sincs, hogy mit kezdjek ezzel.
– Hát, te tudod. Nem mondom, hogy tudom, min mész keresztül, de amennyire csak lehet, próbálom megérteni, és ha ez nem megy, akkor is elfogadom. Csak tudd, hogy ha valaha készen állsz rá, hogy visszagyere… Én várni foglak. Vagyis mind várni fogunk.
Megint éreztem, ahogyan a könnyeim ki akarják préselni magukat a szememen, de most nem annyira a szomorúság, hanem inkább a meghatottság indította el őket. Hálás voltam Bencének, amiért ennyire igyekszik, és hogy tiszteletben tartja a döntéseimet. A félelmeimmel ellentétben ő egyáltalán nem kezelt gyerekként engem, és ez most nagyon sokat jelentett nekem. Sosem gondoltam volna, hogy valaki valaha fog engem annyira szeretni, hogy hónapokat várjon rám, és azt sem gondoltam, hogy ez pont Bence lenne. A testem feletti irányítást átvették az érzelmeim, az agyam kikapcsolt, és az egyetlen dolog, amire gondolni tudtam, az volt, hogy mennyire meg akarom köszönni neki, amiért van nekem. Hirtelen szorosan magamhoz öleltem őt, úgy, hogy még a levegőt is kiszorítottam belőle. Bence viszonozta az ölelésemet, a kezeivel végigsimított a hátamon, és én éreztem a bőréből áradó, fémes, fűszeres illatot, az ő illatát. Óvatosan engedtük el egymást, még mindig a másikat nézve, milliméterenként távolodva el. Egy pillanatra elfogott engem a vágy, hogy megcsókoljam őt, ugyanaz a megállíthatatlan erő tört rám, mint amit Noémi mellett éreztem, és szerettem volna minél közelebb tudni őt magamhoz. Ezt érdekesnek találtam, mivel Noémi és Bence nem is különbözhettek volna jobban egymástól. Noémi, a dögös, magával ragadó forgószél, és Bence, a nyugodt, szeretetteljes óriás. Nem is értettem, hogy lehet rám ugyanazzal a hatással két ennyire ellentétes személyiség, de valahogy mégis mind a ketten elbűvöltek engem.
A kis pillanatunknak végül egy egyszerű köhintés vetett véget Bence részéről, és ezzel le is zártuk ezt a furcsa és rövid „mi lenne ha…” pillanatot. Olyan gyorsan engedtük el egymást, mint ahogyan megöleltük, váratlanul és kicsit kínosan. Bence elvigyorodott, majd megköszörülte a torkát és visszafordulta matekfüzethez.
– Na, tényleg, térjünk csak vissza a témához. Te komolyan nem tudod a másodfokú megoldóképletet?
Megforgattam a szememet és újrakezdtem az ál-sértődött nyavalygást.
– Hé, hé, hé! Ne tereld el magadról a figyelmet, nem én vagyok az a lúzer, aki egész életében ezzel akar szórakozni!
Ezután még csipkelődtünk egy kicsit, majd nagy nehezen (és kis csalással) megoldottuk a matekpéldát, és lassan minden visszatért a normális kerékvágásba. Bence annyiszor nevettetett meg engem, hogy alig kaptam levegőt, és néha szabályosan fájtak a bordáim a nevetéstől. Még vagy harminc sztorit felhoztunk, amivel égethettük a másikat, és megegyeztünk, hogy mind a ketten rohadt ciki gyerekek voltunk. Annyira kellett már nekem egy ilyen felszabadult, vidám nap, hogy nem is bántam, hogy az eredeti célomnak a közelébe se jutottam, inkább megbuktam volna matekból, minthogy elengedjem ezeket a perceket. Ez a fiú pár óra alatt elő tudta belőlem csalni az a lányt, akit már olyan régóta kerestem magamban, hogy abban sem voltam biztos, hogy még létezik, és én imádtam őt ezért. Szinte az egész délutánt átbeszélgettük a matekkönyv felett görnyedve és fulladozva a nevetéstől.
Csak este fél 6 fele vettük észre, hogy milyen késő van, mikor már jócskán besötétedett és csak az asztali lámpám világította meg a szobámat. Elmondtam Bencének, hogy talán ideje lenne indulnia, mert nem lesz időm elkészülni estére, és ő persze azonnal szabadkozni kezdett, hogy nem akart zavarni engem. Ezt aranyosnak találtam és viccből beleharaptam, mire válaszul megcsikizett engem, én pedig az ágyamba menekültem a „támadás” elől. Bence összeszedte a cuccait az asztalomon, míg én a takaró alól néztem, ahogyan pakolászik. Miután ezt befejezte, még gyorsan megmutattam neki, hogy hol van a mosdó, és amíg elment vécére, én kimentem az ajtóhoz megkeresni a kabátját a mieink között. Vártam, amíg kijön a fürdőből, majd bemegy elköszönni hozzád, hogy aztán végre kisétáljon mellém az előszobába. Megemlítette, hogy szomjas, így a konyhából hoztam neki egy pohár nem túl friss narancslevet, amit a kifogásolható állapota ellenére is udvariasan elfogyasztott. Odaadtam neki a kabátját és kerestem neki egy csomag zsebkendőt az útra, mialatt felvette a cipőjét. Már a bakancsa utolsó pár sorát fűzte be, amikor egyszer csak a semmiből rám nézett és megszólalt.
– Zsófi?
– Igen? – válaszoltam meglepve.
– Mondhatok neked valamit?
Bólintottam, mire Bence mély levegőt vett, kötött egy masnit a bal cipőjén, majd lassan felállt.
– Csak akartam, hogy tudd, hogy nagyon csodállak téged, amiért ennyire jól viseled. Fogalmam sincs, hogy hogy lehet ezt kibírni. Le a kalappal, nem tudom, hogyan csinálod.
„Nem tudom, hogyan csinálod.” Olyan sokszor hallottam már ezt a mondatot másoktól, valamiért azt hisszük, hogy ezt kell mondani. Senki sem tudja elképzelni az életét a szerettei nélkül, és ha sosem érte őket hasonló, akkor egyszerűen képtelenek felfogni, hogy ezt hogyan is lehetne túlélni. De az igazság az, hogy nemcsak, hogy túl lehet, de muszáj is. Nem azért mész tovább, mert erős vagy, vagy mert ilyen sok önfegyelmed van, hanem mert nem tudsz mást csinálni. Vagy úszol, vagy megfulladsz, nincs más választásod. Utáltam, mikor az emberek erősnek, vagy csodálatra méltónak neveztek engem, mert nem voltam az. Végtelenül gyenge és fáradt vagyok és voltam, de nem hagyhattam, hogy a hullámok győzzenek. Bármilyen magasra csaptak a fejem felett, bármilyen nyomorult is voltam, kitartottam, mert rettegtem attól, hogy mi lesz, ha megállók. Ez szerintem nem bátorság, hanem éppen, hogy színtiszta félelem. Félelem, hogy én is egy név leszek, amit mások nem mernek kiejteni. Félelem, hogy ha egy pillanatra átengedem magamat a gyásznak, akkor ott kötök ki, mint az Anyám. Félelem, ami, mint látod, a végén mégiscsak legyőzött engem.
Megráztam magamat, és amennyire csak tudtam, mosolyogni próbáltam, miközben kinyitottam Bencének az ajtót, de már ehhez sem volt erőm. A legjobb, amit ki tudtam préselni magamból, egy szomorkás, keserű félmosoly volt, ami még ahhoz sem lett volna elég, hogy Noémiéket megnyugtassa, pláne nem Bencét. így a tőlem akkor telhető leghiggadtabb, legérzelemmentesebb hangomon annyit feleltem neki, amíg kilépett az ajtón:
– Én sem tudom, hogy csinálom.



A málnaszörp
 
A szobám egyetlen lámpájának fényében álltam, és a saját képemet elemezgettem a tükörben. Az már vagy a hatodik szett volt, amit aznap este felpróbáltam, és minden egyes ruhaváltással egyre kevésbé tudtam megítélni, hogy mennyire nézek ki elfogadhatóan. Egy fekete nadrágot meg egy kötött, zöld, csillámos felsőt viseltem, ami egykor Anyához tartozott, és most az én szekrényem fénypontja volt. Az ő ruháit viselve mindig kicsit közelebb éreztem magamat hozzá, és ez akkor sem volt másképp. Elégedetten tovább méregettem magamat a tükörben, azon tűnődve, hogy melyik kabátom illik egyaránt az időjáráshoz és a ruhámhoz, amikor egy halk kopogást hallottam az ajtómon.
– Bejöhetek? Hátrafordultam és téged láttalak meg ott. Éppen egy akkoriban igen ritkának számító jó pillanatomban kaptál el engem, így örömmel fogadtalak.
– Persze, nyugodtan. Mondjuk muszáj lesz a földre ülnöd, az ágyam egy kicsit… – rámutattam a matracomra, ami szinte ki sem látszott a rádobált ruhák alól. – Meg már nagyon el kellene készülnöm, szóval nem igazán tudok beszélgetni.
– Nem baj – mosolyogtál. – Szeretem nézni, amikor sminkelsz.
Lehuppantál a padlóra, az arcodat a tenyerednek támasztottad és úgy figyeltél engem. Viszonoztam a mosolyodat, majd megint az asztalhoz fordultam, hogy nekiláthassak a sminkemnek. A tükörben láttam, ahogy egyszer csak felpattansz a földről és megint az ajtó felé indulsz, útközben még hátra kiáltva nekem:
– Kimegyek szörpért, te kérsz valamit? – érdeklődtél vidáman. Akkor még egyikünk sem tudta, hogy egy ilyen ártatlan ötlet valami igazán szörnyű kezdete is tud lenni. Még sokáig nem vettük észre ezt a törvényszerűséget, hogy ami a mi életünkben elromolhat, az el is romlik, méghozzá gyorsan és teljesen.
Mire pár percen belül visszatértél a szobába, a kezedben egy nagy pohár élénkvörös folyadékkal és újra elfoglaltad a helyedet a szobám padlóján, már két különböző rúzst is sikerült kipróbálnom és mind a kettőt el is vetettem. Ráérősen kortyolgattál a poharadból, és érdeklődve figyelted, ahogyan éppen egy hatalmas ecsettel söprőm le a felesleges púdert az arcomról. Valamiért állandóan kínosan éreztem magamat a csendtől (ezt gondolom, már te is észrevetted], és így muszáj volt csinálnom valamit, hogy megtörjem.
– Rakok be zenét – határoztam el magam hangosan.
Egy nyugis, hétvégékre összerakott lejátszási listámat választottam ki, és a szobámat hamarosan megtöltötte a The Kinks Picture Book című dala. Te is ismerhetted, mert dülöngélve dúdolni kezdted a dallamot, miközben tovább figyeltél engem. így ültünk egymás mellett, te meg én. Ez a csendes békesség kettőnk között mindig is fontos volt nekem, szerettem csak úgy létezni melletted, veled otthon tudtam érezni magamat, még ebben a steril, üres lakásban is. Perceken át csak élveztük a másik közelségét és hallgattuk a körülöttünk lüktető zenét, minden számmal egyre jobban belemerülve az éjszakába. A dalok egymást követték, az ég pedig koszos szürkéből mély sötétkékbe változott.
A zene szólt tovább, te a fejedet ingattad rá, és közben a földre rakott málnaszörpös poharadon ütötted a ritmust, vékonyka visszhangot kreálva a fehér falak között. Nem beszélgettünk, de a zene összekötött minket annyira, hogy tudjuk, mit gondol a másik, és egy emberként mozogva, már azelőtt az ajtóra néztünk, mielőtt bárki kinyitotta volna.
– Lányok! – lépett be Apa az ajtón, kissé meghökkenve attól, hogy máris bámuljuk őt. – Mit csináltok?
– Zenét hallgatunk, Zsófi meg készülődik – felelted, a kezeiden megtámaszkodva a hátad mögött.
Apa rám nézett, mintha ellenőrizni akarná, hogy tényleg igazat mondunk-e, majd krákogott egyet, aztán bizonytalanul rátért a lényegre.
– Nincs valamelyikőtöknek kedve lemenni kenyérért? Fél óra múlva bezár a bolt és kéne holnapra a töltött káposztához, amit csinálok.
Összenéztünk. Olyan testvéres összenézés volt ez, amikor a szemetekkel kő-papír-ollóztok, hogy éppen melyikőtök legyen az áldozati bárány.
Természetesen esélyem sem volt a győzelemre, amint megvillantottad azokat az elkerekített, szomorú szemeidet, be kellett adnom a derekam.
– Jól van, lemegyek én – fújtattam türelmetlenül, majd Apára mutattam. – Csak tudnám, minek mindig megkérdezni, hogy „van-e kedvem hozzá”, ha tudod, hogy nincs, és így is muszáj megcsinálnom…
– Nekem mondod? Egyáltalán nincs kedvem főzni nektek, oszt’ mégis lesz ebéd. Ma a lemondást gyakoroljuk – kontrázott vigyorogva Apa, és látszott, hogy nagyon büszke magára. Sosem engedett el egy lehetőséget sem, hogy mondjon valami béna, apukás poént, én pedig minden alkalommal eljátszottam, hogy nem találom őket viccesnek.
Vártam egy kicsit, hogy hátha valamelyikőtök azt mondja nekem, hogy „hagyd csak, majd én elintézem, vagy, hogy „tudod mit, ráér ez holnapig, de persze senki sem akart megállítani engem. Az előszobába mentem, ahol morogva magamra rángattam egy sálat, belebújtam a hótaposómba, majd kilendültem a lakás ajtaján és félig kocogva eloldalogtam a kisbolthoz. Apa elnézhette az időt, mert alig pár percem maradt zárásig, és így bepánikolva három vekni kenyeret is vásároltam, hogy biztos ne a rossz fajtával térjek haza. Ettől eltekintve egész ügyesen megbirkóztam a feladattal, és egy sikeres vadász egojával tértem vissza a lakásba. A konyhában egy hazatértemet jelző üvöltés kíséretében ledobtam a zsákmányomat az asztalra és aztán a szobám felé vettem az irányt. Már nem voltatok ott, így becsaptam magam mögött az ajtót, hogy egy kicsit egyedül lehessek, mielőtt elindulnék.
Megperdültem az ágy előtt, sietősen letekerve a nyakamból a sálamat, és ezzel a mozdulattal elindítottam a nap legelső, de csak harmadik legrosszabb balszerencsés eseménysorozatát: a levegőbe emelt lábammal megérintettem a földön hagyott poharadat, aminek az élénkpiros tartalma egyenesen a szobám parkettáján landolt. A szanaszét repedő üveg hangjára ijedten fordultam hátra, és még időben sikerült odébb ugranom ahhoz, hogy ne lépjek rá a szilánkokra. Miután a kezdeti sokk ereje alábbhagyott, végignéztem a ragacsos, vörös tengeren, amit a kiöntött ital hozott létre a padlómon, és a tócsa rózsaszínre hígult szélén felfedeztem az egyetlen olyan pontot a szobámban, aminek nem szabadott volna víz alá kerülni: Anya hófehér, antik gitárját, ami addig érintetlenül állt a sarokban, most egészen a nyakáig aprócska, vérszerű foltok borították. Ez az egy, töredékmásopercnyi véletlen minden csepp nyugalmamat és jókedvemet darabokra törte, és én egy törött szilánkot felkapva azonnal vérben forgó szemekkel rohantam a vélt tettes ajtajához: hozzád.
– Mégis, hogy a fenébe gondoltad, hogy ezt csak úgy otthagyod a földön? – rontottam be dühöngve a szobába, a kezemben a csöpögő szilánkot szorongatva.
Döbbenten pillantottál fel a laptopod képernyőjéből, a hangom ereje megrémiszthetett. Az üvegdarab láttán azonnal felugrottál az ágyadról és odarohantál hozzám.
– Bocsánat, ugye nem vágtad meg magad? – kérdezted aggodalmasan.
– De, képzeld, majdnem! Még szerencse, hogy nem estem bele! – kiabáltam.
– Tényleg sajnálom, de nem volt körülötte semmi, a vizet meg majd feltörlöm neked… esküdöztél riadtan, a földre menekítve a tekinteted az én vádló szemeim elől.
– NEM VOLT OTT SEMMI? – Már nem kiabáltam, hanem szabályosan sikítottam. – Konkrétan mellette volt Anya gitárja, kurva nehéz lenne nem észrevenni. Tele van az egész málnaszörppel, nézd csak meg, mit csináltál vele! – mutattam az ajtóra üvöltve.
Nem indultál el megnézni, csak megdermedtél a helyeden. A szemeidben könnyek gyűltek és a szád szélét megremegtette a bánat.
– Nem akartam… – szipogtad, és lerogytál a matracodra.
– Hát, ha nem akarod, akkor mondjuk legközelebb figyelj oda egy kicsit! Az egész szobám úszik miattad, ki tudja, még hány cuccomat tetted tönkre ezzel…
Ez már teljesen taktikai célú hazugság volt. Tudtam, hogy csak a gitárnak lett baja, de úgy éreztem, hogy nem fogod fel, mennyire fontos nekem, holott látszott, hogy tudod. De akkor nem érdekelt, és szerettem volna, ha szarul érzed magad. Azt akartam, hogy szenvedj, mert én is szenvedtem.
Az apró könnyek zokogásba fulladtak az arcodon, az egész tested rázkódott, ahogy egyre jobban maga alá gyűrt a szomorúság. Itt már én sem emlékszem pontosan a dolgok sorrendjére, lehet, hogy két mondattal később történt, lehet, hogy kettővel azelőtt. Valamit Apa is meghallott, mert megjelent az ajtóban és értetlenül nézett körbe a csatatéren, amit teremtettem.
– Mi a fene történik itt? – kérdezte idegesen, aztán észrevette, hogy sírsz és odafutott hozzád.
Megint nem tudta, mit csináljon, és csak tétlenül ácsorgott melletted, az egyik kezét a válladra téve. A szemei teniszlabdaként pattogtak kettőnk között, ők is a hibást keresték. Úgy tűnik, hogy egyedül én nem akartam belátni, hogy én vagyok az.
– Janka tönkretette Anya gitárját – jelentettem ki csípőre tett kézzel, mintha ez az információ igazolná a viselkedésemet.
– Mondtam már, hogy nem direkt csináltam! – hüppögted elkeseredetten, Apa védelmező karjaiba bújva.
Feldühített engem, ahogyan egymáshoz húztatok a bajban. Értem sosem jött el senki, hogy megmentsen.
– Ha kicsit is érdekelne téged Anya emléke, akkor nem hagytad volna a földön azt a tetves poharat!
A szavaim úgy csattantak vissza a szoba falairól, mint az eltévedt puskagolyók, és mindenkit eltaláltam velük. Éreztem, hogy ezt nagyon elcsesztem, de nem volt visszaút. Már nem hallottam, ahogy sírsz, semmit sem hallottam, csak azt a bűnös, fülsüketítő csendet, ami az igazán nagy ballépéseket követi. Te és Apa is valami megmagyarázhatatlan tekintettel néztetek rám, amit a mai napig nem tudtam megfejteni. Talán harag volt. Talán szomorúság. De attól félek, hogy egyik sem. Attól félek, hogy az volt az a nézés, ahogyan akkor néznek rád, ha végleg csalódtak benned. Apa felém fordult, és amint láttam, hogy az ő szeméből is eltűnt a békítő szándék, tudtam, hogy minden esély elúszott arra, hogy ez az incidens jó véget érjen.
– Zsófi! – kiabált rám Apa, egy tőle szokatlanul szigorú hangon.
Bár egyértelmű volt, hogy nagyon ideges, mégis hezitált, nem tudta, hogy egy ilyen helyzetben mit kell mondani. A fegyelmezésem mindig is Anya feladata volt, és Apa még nem volt eleget velünk ahhoz, hogy megtanulja, hogyan kell.
– Ezt azonnal vond vissza és kérj bocsánatot a húgodtól – mondta félszegen, mint aki nem biztos abban, hogy ez a helyes válasz.
Apa bizonytalan kísérlete a gyereknevelésre csak tovább szította a felesleges haragomat. Túl messzire mentem és már nem tudtam leállítani magamat, minden bánatot és rossz helyre irányított fájdalmat egyszerre borítottam rá.
– Nem, nem fogok – dacoltam tovább, farkasszemet nézve Apával.
– Tessék?
Téged már levertelek, ő következett. Mindenkit meg akartam büntetni, amiért így érzem magam.
– Nem vonom vissza, nem fogok bocsánatot kérni Jankától, és végképp nem fogok parancsokat elfogadni tőled.
Apát meglepte a kegyetlenségem és csak hallgatott.
– És tudod, miért nem? Azért, mert nem tartom igazságosnak, hogy heteken keresztül ránk se nézel, aztán egyszer csak kitalálod, hogy mégis fontosabbak vagyunk neked, mint a munkád, és azt gondolod, hogy jogod van beleszólni az életembe. Rohadtul nincs. Mindent magamnak oldok meg, jogom van dönteni a saját életemről, kiérdemeltem. Magamat nevelem, miközben te folyamatosan menekülsz előlünk…
Az utolsó szavaimra már mind a ketten szótlanul néztetek engem, a legyőzöttek megadó, de undorodó szemeivel. Apa újra a szelíd hangján szólalt meg, már sokkal szomorúbb volt, mint dühös.
– És te mit csinálsz? Ha? Nem mondasz el nekem semmit, minden hétvégén hajnalban jössz haza, teljesen kifordultál magadból. Mikor beszéltél utoljára Eszterrel? Mikor gondoltál utoljára bárkire magadon kívül? Úgy viselkedsz, mint egy felelőtlen kislány. Azt hittem, okosabb vagy ennél. Elítélhetsz engem, de akkor magadat is ugyanahhoz tartsd.
– Az én viselkedésemen legalább nem múlik két másik ember élete! – vágtam vissza oda, ahol a legjobban fájt neki. – Lehet, hogy úgy viselkedek, mint egy felelőtlen kislány, de basszus, az is vagyok! Te viszont egy felnőtt ember vagy, gyerekeid vannak, és mégis ugyanazt csinálod, amit én! Neked kéne érettebbnek lenned, nekem már baromira elegem van abból, hogy én legyek az. Jézus, nem csoda, hogy Anya nem tudott meggyógyulni, ez elviselhetetlen!!!
Mindenki némán meredt maga elé, egyedül az én zihálásom hallatszott a szoba dermedt levegőjében. Valahol a két fázis, a féktelen düh és a megnyugvás közötti szakaszban ragadtam: már nem volt mit mondanom nektek, de még nem ért be a bűntudatom, és minden porcikámban keserűséget éreztem. Apa komoran tekintett fel rám, a kezeivel átkarolva téged, az egyetlen olyan gyerekét, aki tényleg megérdemelte a szeretetét.
– Sajnálom – szakadtak fel belőle gyengén a hangok. – Sajnálom. Úgy sajnálom, hogy nem megy. Igyekszem jól csinálni.
És ahogyan a harag köde oszlani látszott még a maradék dühömmel, sziszegve megadtam az utolsó döfést.
– Akkor igyekezz jobban.
Észrevettem, hogy még mindig szorítom az üvegszilánkot, az átlátszó tárgy egy mély, vérző sebet hagyott a tenyeremen. A csöpögő véremet bámultam, rátok nem mertem nézni. Már minden egyes szót megbántam, de ismét az utamba állt az a kibaszott büszkeségem, és nem mertem elismerni, hogy igenis az én hibám volt az, ami történt. Helyette a szobámba rohantam és a sírással küszködve hajigáltam be a táskámba a cuccaimat, hogy gyáván, pont úgy, ahogy szoktam, elmenekülhessek a következmények elől. Gyűlöltem Apát és magamat is, amiért végső soron megint igaza lett: csak egy felelőtlen, buta kislány vagyok, aki azt hiszi, hogy mindent meg tud oldani. Mire a táskámat magam után húzva, könnyezve elindultam az ajtóhoz, már olyan hevesen vettem a levegőt, hogy azt hittem, megfulladok. Mintha az egész lakás víz alá került volna és én kétségbeesetten próbáltam feljutni a felszínre: vissza a tagadáshoz, a bulikhoz, Noémiékhez.
Kifelé menet elsétáltam a szobád még mindig nyitott ajtaja előtt. Nagyon-nagyon meg kellett erőltetnem magam, hogy ne nézzek be rajta, mert előre tudtam, hogy mit látnék, ha megtenném. Téged, ahogyan csalódottan és aggódva bámulsz utánam. Mostanra tudhatnád, hogy mindig ezt csinálom, felkavarok mindent, aztán az egészet otthagyom a picsába, hogy felborítom a teljes világodat, és sosem kérek bocsánatot érte. Már annyira régen azt mondhattad volna, hogy te ezt nem csinálod, abbahagyhatnád, hogy állandóan segítesz nekem, pedig semmit sem kapsz cserébe, de valamiért nem teszed. És ez csinál ki a leginkább, tudod? Hogy pontosan tudom, hogy nem éri meg neked, de te mégis újra és újra úgy döntesz, hogy megbízol bennem.



A buli
 
A lakásból kiérve egészen a villamosmegállóig rohantam. A tenyerem még mindig iszonyúan vérzett, így kivettem egy pár zoknit a táskámból, amibe belecsavartam, és hagytam, hogy a sötét, pamutszerű anyagot teljesen eláztassa a vér. A szél és a könnyek csípték az arcomat, de jól esett ez a fájdalom, mintha a természet megérdemelt bosszúja lett volna. Reméltem, hogy ez a sok düh és elkeseredés veletek együtt otthon marad és nem követ engem tovább, de még a villamoson is végig fojtogatott a sírás. Úgy nyolc-tíz megállót kellett utaznom Odették kihalt, zölddel övezett környékéig, ahol végre teljesen egyedül maradtam. Csak ott, már a megálló telegraffitizett padján ücsörögve jutott eszembe ránézni a telefonomra, és megnézni, hogy hány óra is van. Alig múlt fél 9, és még volt vagy harminc percem, amíg Odették ideértek. Elővettem a fülhallgatómat a kabátom zsebéből, és felkészültem rá, hogy még fél órára bezárkózzak a saját fejembe. Érdekes módon most, hogy lett volna lehetőségem nyugodtan kisírni magamat, már nem is vágytam rá annyira. Mintha kifolytak volna belőlem az érzelmeim, a haragom, a félelmem és a szomorúságom egyszerre hagyták el a testemet, és a helyükön csak a végtelen, pangó üresség maradt.
A barátnőim öt perccel a megbeszélt időpont után bukkantak fel. Egy mellékutcából kanyarodtak elő, nevetgélve és szokás szerint kifogástalan külsővel. Odett pont olyan tipp-topp formában volt, mint általában, bár talán egy kicsit kevésbé volt hivatalos a megjelenése, és ahogy egyre közelebb értek, feltűnt, hogy Noémi haja ismét egy új színben pompázik: ezúttal sötétkékben. Két hatos pakk sört cipelt magával egy halványzöld, áttetsző nejlonzacskóban, Odett pedig egy üveg bort tartott a kezében. A cipőjük csúszkált a befagyott úton, így egymásba kapaszkodva igyekeztek megtartani az egyensúlyukat. Odett a magas sarkújában is egy gazella otthonosságával ugrándozott a befagyott járdaszél és az úttest között, miközben Noémit próbálta állva tartani. Én a buszmegálló reklámtáblás oldalainak takarásában ültem, így csak akkor vettek észre, mikor felálltam, hogy köszönjek nekik.
– Oh, helló, Zsófi, már itt is vagy? Azt hittem, késni fogsz – üdvözölt Odett és két puszit nyomott az arcomra.
Én is körbepuszilgattam őket, felmarkoltam a vászontáskámat a pádról, amin addig ültem, majd a lányokkal együtt elindultam felfelé a kacskaringós utcán a buszhoz, ami Mátéék házához vitt minket. Gondolkoztam rajta, hogy elmondom nekik, hogy mi történt otthon, de egyrészről nem igazán szerettem volna felidézni a veszekedést, másrészről pedig nem akartam elrontani az ő estéjüket is.
A megállóhoz érve Noémi és Odett felbontottak egy-egy sört és elkezdtek beszélgetni a buliról. Odett kinézett magának valami focista pasit, aki Máté csapattársa volt, és akivel Léna már hónapok óta próbálta összeboronálni őt, és úgy látszott, hogy ma este végre sikerül is neki. Noéminek sokkal egyszerűbb és még kevésbé szofisztikáit céljai voltak, ő leginkább csak „rohadtul be akart kúrni”, és ennek ott helyben neki is kezdett. Én ugyan válaszolgattam a kérdéseikre, amikor egyszer-kétszer feltettek nekem egyet, de fejben teljesen máshol jártam. A veszekedésre meg Rátok gondoltam, és pánikszerűen kutattam magamban egy indok után, amivel meggyőzhetem magamat arról, hogy megéri folytatnom ezt az estét. Akkor ugrott be. Az egyetlen alkalom, amikor sikerült tényleg nem törődnöm semmivel, amikor még a legkitartóbb félelmeim is szertefoszlottak. Az, amikor részeg voltam Márk szülinapján. Hirtelen leesett, hogy végig itt volt előttem a legkézenfekvőbb megoldás, az, amivel már emberek milliói élnek évezredek óta.
Kivettem Noémi szatyrából egy sört és a barátnőimmel együtt inni kezdtem. Minél hamarabb meg akartam szabadulni az érzéseimtől, így olyan iramban kezdtem el ledönteni az italt, mintha versenyeznék valakivel.
– Jézusom, Zsófi! – szisszent fel Odett. – Azért nem kell ennyire sietni, még legalább négy perc, mire ideér a busz.
– Azért ártani nem árthat – szólt közbe Noémi, és velem együtt nyakalni kezdte a sört. – Carpe diem, vagy mi a lófasz.
Valóban pontosan négy percet kellett várnunk, mire a busz begördült az állomásra és felszállhattunk rá. Bámulatos volt, ahogy Odett még a lehetetlennek látszó dolgokat is képes volt folyamatosan az irányítása alatt tartani. Komolyan nem értettem, hogyan csinálja. Én semmilyen kontrollt nem tudtam szerezni az életem felett, bármennyire is próbálkoztam, így inkább úgy döntöttem, hogy ma estére felhagyok a próbálkozással is. A célom az volt, hogy megszabaduljak a gondolataimtól, az összestől, annyira szét akartam esni, hogy már semmi se érdekeljen. A buszon Noémivel felbontottuk a második sörünket, aztán a harmadikat is (bár Odett nagyon rosszallóan nézett ránk érte), és tovább dumáltunk a buliról meg a terveinkről. Közben a járgány lassan elhagyta a belvárost, és immár egy kavicsos, kertvárosi úton kanyargóit a célunk felé. A megállót természetesen Odett vette észre, aki az egyetlen összeszedett (és józan) ember volt hármunk közül. Az utolsó pillanatban ugrottunk le a buszról egy kivilágítatlan dombtetőn, ahonnan cserébe gyönyörű kilátás nyílt az egész városra. Ámulva nézegettem az alattunk elterülő mélységet, a benne csillogó épületeket, amik innen egészen hangyányinak látszottak. Nem bántam volna, ha van még egy kis időm elmerülni a látványban, de Odett máris karon fogott és elkezdett vonszolni engem. Egy másik, becsiccsentett fiatalokból álló csoport után indultunk el, akik egy buszon utaztak velünk és nagy valószínűséggel pont oda tartottak, ahova mi is.
Már a ház előtt látszódott, hogy jó helyen vagyunk: a járdán, a kerítés szélén és a fagyott füvön is mindenhol részeg tizenévesek tanyáztak. A kertből zene szűrődött ki, és a levegőben érezni lehetett a dohányfüst és a hozzá keveredő fű illatát. Odett átlépett egy a járdán fetrengő srácon és kinyitotta nekünk a kertkaput. Noémi meghajolt előttem és előre tessékelt engem az ajtóban, amin nevetni kezdtem. Mikor mindhárman beléptünk a kertbe, vonulni kezdtünk egymás mögött a hatalmas, modern ház felé. Az egész épület egy nagy szoborra emlékeztetett engem, a tökéletesen szögletes alakjával és a gigantikus ablakaival, nehezen tudtam elképzelni, hogy ebben emberek laknak. A bejárati ajtóhoz érve Odett bekopogott, és várta, hogy valaki kinyissa nekünk. Kis idő múltán egy nagydarab, tüsi hajú srác nyitott ajtót és szigorúan farkasszemet nézett Odettel.
– Ti meg kik vagytok? – mordult ránk hangosan az óriás.
Odett nem az a fajta ember volt, akit csak úgy meg lehetett félemlíteni, aprócska magas sarkús lábait terpeszbe téve, összefont karokkal állta a fiú tekintetét.
– Odett vagyok, ezek meg a barátnőim: Zsófi és Noémi – mutatott be minket Odett, le sem véve szigorú tekintetét a srácról. – Léna barátai vagyunk. Beszélhetnénk vele?
A fiú szemei összeszűkültek, úgy tűnt, hogy gondolkodik azon, hogy higgyen-e nekünk, majd azt mondta, „Egy pillanat”, és megint eltűnt az ajtó mögött. Pár másodperc múlva bukkant fel újra, ezúttal Lénával az oldalán. A lány ismét úgy viselkedett, mintha a legjobb barátai lennénk, és túláradó örömmel ugrotta nyakunkba.
– Csajok!!! – visította. – Úgy örülök, hogy megjöttetek! – Ezután vetett egy ideges pillantást az ajtóban őrt álló fiúra. – Ne haragudjatok miatta, Máté haverja és kicsit túl komolyan vette ezt a kidobóember cuccot.
– Semmi gáz, megvagyunk. Ugye lányok? – kérdezte Odett anyukásan, mi pedig Noémivel bólogatva igazoltuk őt.
– Okés, akkor meg is mutatom, mi merre van, utána meg iszunk egyet! – jelentette ki vihorászva Léna, és bevezetett minket a házba.
Az épület belülről is pontosan olyan volt, mint kint: magas, hófehér falai voltak, leginkább egy múzeumra emlékeztetett engem, és alig voltak benne bútorok. Ellenben telis tele volt emberekkel, és a nagy részük még csak nem is a mi sulinkba járt. Erősen túlbecsültem, hogy hány embert fogok ismerni, és döbbenten nézegettem a körülöttem futkosó idegeneket.
– A cuccaitokat itt tehetitek le – bökött Léna egy faajtóval zárt, aprócska szobára.
Engedelmesen az ajtóhoz mentünk és leaggattuk magunkról a kabátjainkat. Odett gyorsan Léna kezébe nyomta a bort, amit addig szorongatott, és szívélyesen mosolygott a lányra. Noéminek ekkor jutott eszébe a karján lógó zacskó, és kiemelte belőle a maradék öt sört, hogy odaadja Lénának.
– Nektek hoztam – vigyorgott Noémi, ahogyan Léna elvette tőle az ázott, olcsó sörösdobozokat.
Látszott rajta, hogy legszívesebben megmondaná Noéminek, hogy mennyire udvariatlan, de Lénának nem volt erénye az őszinteség, és ezt Noémi is pontosan tudta. Kárörvendő arccal nézte, ahogy Léna fintorogva lepakolja a söröket egy kicsike asztalra, majd műmosollyal megköszöni neki a „kedves ajándékot”. Léna ezután egy fényes, fehér lépcsősoron vezetett fel minket a ház első emeletére, ahol a konyha és a nappali kaptak helyet. Ez volt az első igazán nagy buli, amire hivatalos voltam, és már a méretei is teljesen lenyűgöztek: csak ebben az egy helyiségben vagy negyven embert láttam, a konyhaasztalon hegyekben állt a pia, és a zene egyszerre három hatalmas hangfalból áradta vendégekre. A nappali helyén még egy kicsike tánctér is kialakult, ahol néhány részeg lány egymás nyakába borulva üvöltözött a Hotel California egy szinte felismerhetetlen remixére. Elkerekedett szemekkel szívtam magamba a látványt: a sarokban egy alacsony, szőke lányt, aki éppen egy izmos, focimezes sráccal flörtölt, a mosdó előtt várakozó, hányingerrel küzdő részeg fiúkat, és az itt-ott elhagyott műanyag poharakat, bennük édeskés szagú, félig megivott italokkal. Léna a konyhába terelgetett minket, ahol letette az Odett által hozott bort a terebélyes, márvány konyhapultra a többi mellé, és lelkesen integetni kezdett a pasijának, Máténak, aki éppen tőlünk pár méternyire beszélgetett egy nekünk háttal álló, duci fiúval.
– Szia, Bébi! – köszöntötte a barátját Léna. Azonnal a fiú nyakába ugrott és összevissza puszilgatta őt, amit Máté savanyú arccal tűrt. – Valami baj van?
Máté körbenézett, mintha azon aggódna, hogy valaki meghallja, amit mond.
– Nem, dehogyis, Cica, éppen ellenkezőleg – suttogta sejtelmesen. – Megjött az Ember.
Odettékkel értetlenül néztük Mátét, fogalmunk sem volt róla, miről beszél. Léna arca viszont még derűsebbé változott és ujjongva tapsikolni kezdett.
– Tényleg? Azt hittem, csak éjfél után jön – csodálkozott.
– Nem, már itt van és van nála cucc.
– Ahh, király, amúgy is kezd totál elegem lenni a piálásból.
Ezen a ponton leesett, hogy Máté valószínűleg valami drogról pofázik, azt viszont egyáltalán nem vágtam, hogy milyenről. A titkolózásából arra következettem, hogy durvábbról lehet szó, mint a fű, azt már a kertben is szívtak páran, és nem úgy tűnt, mintha izgatta volna őt a dolog.
– Azt beszéltük, hogy felmehetnénk a szobámba kipróbálni. Megmondtam a srácoknak, hogy csak azokat engedjék be, akiket mondtam, ezek meg már annyira kész vannak, hogy észre se fogják venni, hogy nem vagyunk itt – magyarázott Máté Lénának.
– Király, összeszedek magamnak egy kis vizet meg perecet, aztán mehetünk – bólogatott a lány, aztán felénk fordult. – Ti jöttök?
Összenéztem Odettékkel, egyikünk se tudta, mit válaszoljon. Addig nem volt alkalmam ilyenekkel kísérletezni, és nem voltam biztos benne, hogy itt kellene elkezdenem. Meg hát azt sem tudtam, hogy Lénáék pontosan mit akarnak csinálni, a „cucc” szó bármit takarhatott a herbáltól egészen a heroinig, és nem minden lehetőség hangzott túl kecsegtetően. Szerencsére nem nekem kellett megkérdeznem, hogy miről van szó, mert Odett ismét két lépéssel előttem járt.
– Mármint hova? – kérdezte értetlenül.
Léna felkacagott. A hangja hamisan csilingelt, ahányszor csak megpróbált úgy tenni, mintha fontosak lennénk neki.
– Háta Máté szobájába, te butus! – mondta kedveskedve. – Az egyik haverja szerzett nekünk ekit, nagyon ütős lesz.
Végignéztem a barátnőimen. Odett homlokán az „eki” szócskára összehúzódtak az izmok és meglehetősen undorodó arckifejezéssel bámulta Lénát. Noémi ezzel szemben túlpörgött búgócsigaként toporgott a lábaival, azzal a szüntelenül várakozó tekintettel a szemében, ami akkor jelent meg ott, ha valami őrületes volt készülőben. Én nem voltam biztos benne, hogy pontosan hol is állok ezzel kapcsolatban. Egyrészről egész életemben azt hallgattam otthon, hogy minden drog tilos és az ördögtől való, valamint nem akartam csalódást okozni Odettnek. Másrészről viszont eléggé érdekelt, hogy milyen lehet. Vajon hasonlít az alkoholra, vajon segíthet felejteni? Meg akartam várni a többiek reakcióját, mielőtt döntök, úgyhogy csendben maradtam.
– Kösz, de nem az én világom – utasította el udvariasan a felajánlást Odett. – Én elvagyok a sörrel is.
– Hát, jó – mondta kissé letörten Léna, de aztán rögtön visszavarázsolta a műmosolyt tökéletesen szimmetrikus arcára. – És ti?
Noémi szája igazi, szemtelen, noémis vigyorra húzódott. Úgy látszott, őt nem fogták vissza a társadalmi konvenciók, mint engem vagy Odettet, és most is nevetve ugrott bele az ismeretlenbe.
– Naná! – kiáltotta talán kicsit túlságosan is hangosan. – Ezer éve nem csináltam már, rám fér egy jó este.
Léna mandulavágású, hosszú pillájú szemei úgy meredtek rám, mintha rajtam múlna a világ sorsa. Felváltva néztem Odettet és Noémit, mintha arra várnék, hogy valamelyikük döntsön helyettem. Pedig valójában már jól tudtam, hogy mit akarok: felejteni és szórakozni, bármilyen áron. Tisztában voltam vele, hogy ez az esetek 99%-ában nem jó megoldás, és akár még tovább súlyosbíthatja a problémáimat, csak mindig ott van az a fránya DE. Hogy belül tudod, hogy rossz döntés, de mi van, ha most az egyszer minden jól működik majd. Még egyszer ránéztem Odettre. A tekintetéből áradt a megvetés, minden nézése azt sugallta nekem, hogy jobban teszem, ha nemet mondok. Általában elég erős volt bennem a késztetés, hogy megfeleljek neki, de a felejteni vágyás még ezt is le tudja gyűrni. Elfordultam Odettől és Lénára néztem.
– Aha – nyögtem ki bizonytalanul. – Ja, miért is ne?
– Szuper! Akkor meg is vagyunk! – örvendezett Léna. – Bébi, elmész megkeresni az Embert? Én szerzek magamnak kaját, aztán fent találkozunk.
Léna nyomott egy puszit a fiú arcára, aztán el is tűnt a tömegben. Máté egy ideig zavarodottan nézelődött, még Léna utasításait is percekbe telt dekódolnia. Mikor végre rájött, mit akart tőle a barátnője, elköszönt tőlünk és az Ember néven emlegetett alak keresésére indult. Mi hárman a konyhapult mellett maradtunk és szótlanul vártuk, hogy Lénáék hallótávolságon kívül kerüljenek.
– Ez meg mi a fene volt? – Odett szavai kiabálásnak hatottak, pedig halkan mondta őket Most szabályosan fortyogott a dühtől.
A padlót bámultam, tudtam, hogy semmi értelme veszekedni vele, amikor ilyen állapotban van. Úgyis legyőzne engem. Noémi viszont állta a sarat, nem nézett gyáván félre és nem hunyászkodott meg, kiállt a döntései mellett akkor is, ha egyértelműen helytelenek voltak.
– Ne parázz már állandóan mindenen – legyintett unottan.
– Csak jól érezzük magunkat, nem lesz semmi gáz. Te is kipróbálhatnád, sosem engeded el magad.
– Hát sajnálom, de nekem nem az a szórakozás, hogy szétcsapom magam egy csapat ismeretlen narkóssal.
– Jaj, bocsánat, elfelejtettem. Neked az a szórakozás, hogy egy sarokban állva stresszelsz azon, hogy mi minden mehet tönkre, miközben mindenki más élvezi a pillanatot – felelte Noémi pikírten.
Odett, várható módon, nem értékelte Noémi rosszindulatú viccét. A legtöbbször eltűrte őket, főleg, ha nem ellene irányultak, de ezúttal nem vette olyan könnyedén. Az enyhe vita kezdett konkrét veszekedésbe fordulni, és nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy ez tulajdonképpen az én hibám. Odett mindig igyekezett megóvni engem attól, hogy átlépjek azon a bizonyos határon, és nem szerette, ha valaki megakadályozta ebben.
– Noémi, ha én nem stresszelnék ennyit, már rég halottak lennétek. Minden egyes alkalommal, amikor valami orbitális hülyeséget akarsz csinálni, ÉN vagyok az, aki megakadályoz benne. ÉN! Képtelen vagy akár egy pillanatra átgondolni, hogy mit csinálsz? Hogy mibe rángatod bele szegény Zsófit?
– kelt kéretlenül és harciasán a védelmemre Odett.
– Hé, ez nem Noémi hibája – tartottam fel a kezeimet megadóan. – Én akartam ezt, senki nem kényszerített, vagy ilyenek. Nem kell állandóan megvédened engem, tudok vigyázni magamra.
– Zsófi, hallod te magadat? Azt, hogy minden áron be akartok rúgni, még elfogadtam, csináljátok. Be akartok tépni, hát legyen. De ez teljesen más tészta, Zsófi. Fogalmatok sincs, mi van ebben, nem ismeritek ezeket az embereket…
– Hagyjad már, úgy viselkedsz, mintha ebbe instant belehalnánk. Lénáék tudják, mit csinálnak, nem lesz semmi bajunk, ha meg mégis lenne, vigyázunk egymásra – próbálta megnyugtatni Odettet (sikertelenül) Noémi.
– Nem, Noémi, basszus, nem tudják. Ilyeneknél soha senki nem tudja. Letesztelték ezt egyáltalán? Vágják, hogy kitől van? Mert szerintem rohadtul nem, és az az ő bajuk, ha ennek ellenére is ezt akarják csinálni, de ne várjátok azt, hogy tapsikolni fogok, mikor a legjobb barátnőim is elvesztik az eszüket.
Először hallottam Odettet a „legjobb barátnőjeként” referálni rám, és ha ez egy másik pillanatban történik, akkor biztosan nagyon örültem volna neki. Most viszont egyedül azt hallottam ki abból, amit mondott, hogy nem bízik bennem, és ez szörnyen felidegesített. Tisztára úgy beszélt, mint Apa vagy a Nagyi szokott, úgy, mint aki egy inkompetens, ostoba gyereket lát maga előtt.
– Nyugodjál már le, az Isten szerelmére, ez egyáltalán nem akkora ügy – váltottam át én is Noémi flegma hangnemére. – Csak jól akarom érezni magamat, miért zavar ez ennyire?
Odett izmai megfeszültek, a száját olyan erősen harapta be picike, hófehér fogaival, hogy az lilára változott.
– AZÉRT, MERT A BARÁTNŐM VAGY, ÉS NEM AKAROM, HOGY BAJOD ESSEN!!! – kelt ki magából Odett. A konyhában páran felénk fordultak, mire újra elhalkult. – Basszus.
– Ha a barátnőid vagyunk, akkor bízz meg bennünk és hagyj minket élni! – mondta Noémi a szemét fogatva. Úgy látszott, hogy ma semmi energiája nincs az udvariasságra, csak gondolkodás nélkül kimondta, ami eszébe jutott.
– Jól van. Ha tényleg ezt szeretnéd, csináld csak. De aztán ne panaszkodjatok, ha szarul sül el a dolog, én aztán nem segítek nektek többet – dobta hátra sértődötten a haját Odett. – Nem fogok ahhoz asszisztálni, hogy megöljétek magatokat, megyek, megkeresem Csengét.
– Jó szórakozást!
Noémi pofátlanul Odettre vigyorgott, aki tőle szokatlan módon egy feltartott középső ujjal viszonozta ezt. Odett dühöngve elviharzott, és nem maradt utána semmi, csak az anyukája Dior parfümjének mesterkélt, kókuszos illata. Bár iszonyúan főnökösködő tudott lenni, nem érdemelte meg, hogy ezt tegyük vele, és rosszul éreztem magam, amiért megbántottam. Noémi láthatólag nem oszthatta a nézeteimet, mert teljesen érzelemmentes arccal nézelődött tovább a szobában és nyugodtan kortyolgatott egy doboz sörből, amit az asztalon talált. Éhes keselyűként tekintett végig a házon, és jól tudtam, ilyenkor mi jár a fejében: várja a drámát, a minden buliban elkerülhetetlen katasztrófát, amit annyira imádott megfigyelni, hogy aztán évekig mesélhessen róla mindenkinek. Megfontoltam, hogy talán mégis Odett után menjek, hogy kihátráljak ebből a helyzetből Lénáékkal, de megint csak jobban hiányzott az a bódult szabadság, mint amennyire meghatottak mások érzelmei.
Léna hamarosan visszatért Mátéval együtt, egy magas, beesett szemű sráccal kiegészülve, akinek ugyan kissé ismerős arca volt, de nem tudtam volna megmondani, hogy hol találkozhattam vele. Ő is 17-18 év körüli lehetett, mint Máté, de az enyhe szakálla és az öltözködése idősebbnek mutatta a koránál. Lepukkant volt, bár nem azon az igénytelen módon, inkább úgy, mint akit nem aggaszt túlságosan a külseje, és ezt szimpatikusnak találtam. A hosszúra hagyott, szőkésbarna haja belelógott az arcába, így nem nagyon láttam a szemét vagy az arckifejezését, pedig érdekelt volna, hogy ő mit gondol rólunk. Máté kapcsolt, hogy még nem ismerjük egymást, és sietve bemutatta nekünk a furcsa idegent.
– Ő itt Ember, Ember Zsófi és Noémi, Zsófi és Noémi, Ember.
Máté ezzel elintézettnek nyilvánította a dolgot és máris türelmetlenül a lépcsőt szuggerálta. Szóval ő lenne Ember. Meg akartam kérdezni, hogy mi ez a név, vagy, hogy hogy került ide, de mindenki más annyira közömbösnek látszott ezekben a kérdésekben, hogy inkább én is tovább játszottam, hogy nem törődöm velük. Léna összeszedett magának pár cuccot a konyhából, amit Máté idegesen végignézett, majd Emberrel együtt átvezetett minket a zsúfolt és apokaliptikus nappalin.
Máté szobájához ismét a csillogó, fehér lépcsőn át vezetett az út. Az emeletet egy lakkozott faajtó választotta el a lépcsőtől, és a kilincs felett egy „Kérlek, maradjatok lent!” felirat jelezte, hogy itt senki sem fog zavarni minket. A szobában a szokásos ágy-asztal-szekrény kombó mellett egy vendégeknek szánt kanapéágy helyezkedett el, amit Máté gyorsan ki is húzott nekünk. Félkör alakban helyet foglaltunk a szürke és fekete mintás párnákon, amíg vendéglátónk kulcsra zárta mögöttünk az ajtót. Mikor végzett, széles mosollyal Emberhez fordult, aki rezzenéstelenül ült mellettünk, egy öngyújtót forgatva az ujjai között.
– Na, akkor, Ember, barátom, mutasd mit hoztál ma nekünk – dörzsölte össze a kezeit Máté, mint valami szombat reggeli rajzfilm főgonosza.
Ember nem viszonozta Máté jópofizós modorát és ez tetszett nekem. Egyenesen a nadrágja zsebébe nyúlt és elővett belőle egy átlátszó tasakot, benne hat, élénkzöld, gránát formájú tablettával. Léna ismét ujjongani kezdett, aztán odabukdácsolt Emberhez, szó nélkül kiragadta a kezéből a zacskót, kihalászta magának az egyik tablettát és a nyelvére helyezte. Léna Máténak passzolta, utána Noémi következett, aki egy korty vízzel küldte le a zöld pirulát. Mielőtt azonban én is kivehettem volna egyet, Ember finoman rámarkolt a csuklómra és meglepetésemre először láttam érzelmeket (az egyébként kifejezetten szép) barna szemeiben.
– Hé, vigyázz csak! – dorgált meg szelíden. – Ez az első ilyened, ugye?
Tehát ennyire látszott rajtam, hogy nem tudom, mit csinálok. Lesütöttem a szememet.
– Még nem próbáltam – vallottam be halkan.
Ember a várakozásom ellenére egyáltalán nem úgy nézett ki, mint aki meg akarna alázni engem a tapasztalatlanságomért, sőt barátságosan rám mosolygott.
– Okés, semmi gáz – mondta, és azzal félbetörte az egyik tablettát. – Csak egy kicsit kevesebbel kell kezdeni, megnézzük, hogy bírod.
Odanyújtotta nekem az egyik felet és elengedte a kezemet. Eddig észre sem vettem, hogy még mindig fog engem, az érintése könnyű és puha volt a bőrömön. Bólintottam neki, hogy megköszönjem a segítségét, majd kortyoltam egyet a vizespalackból. Még a vízen keresztül is éreztem a tabletta kesernyés ízét, ami leginkább gyógyszerre emlékeztetett. Ember a szájába pottyantotta a maradék felet, azután elővett a fásakból még egy tablettát és a másik mellé helyezte.
– Vigyázz! – sikkantottam fel, és azonnal óriási gyökérnek éreztem magamat, amiért ezt csináltam. – Nem lesz az kicsit sok?
Ember felkacagott, hosszú tincseit hátradobta nevetés közben.
– Nyugi! – csitított mosolyogva. – Én már elég sokszor csináltam ahhoz, hogy tudjam, mi az, ami még mehet. De azért kedves, hogy aggódsz értem.
Azzal rám kacsintott az egyik őzikebarna szemével, én meg alig tudtam időben elfordulni ahhoz, hogy ne lássa, mennyire elvörösödtem tőle.
Ember azt mondta, hogy a tabletta kábé egy óra alatt fog hatni, és javasolta, hogy addig helyezzük magunkat kényelembe. Máté elővett a kanapé alól egy hangszórót, és a telefonjáról elindította Kanye Drunk and Hot Girls című számát, aminek a szövegét nem tudtam, de azért vidáman elbólogattam a dallamára. Hogy gyorsabban elüssük az időt, beszélgetni kezdtünk egymással. Először Máté adott elő valami sztorit a családjáról (meg kell vallanom, nem igazán figyeltem], aztán Léna fojtotta belé a szót egy, az előzőhöz egyáltalán nem kapcsolódó történettel arról, amikor két éve Costa Ricán bennragadt egy liftben. Ezután Noémi mesélt a buliról, ahol először ekizett, a többiek pedig unottan hallgatták, mindenki arra várt, hogy ő következzen. Ember a beszélgetés nagy részét a telefonja bámulásával töltötte, egyedül Máté mondataira kapta fel néha a fejét, és csak akkor felelt, ha ő kérdezett tőle valamit. Megőrjített a kíváncsiság, hogy vajon mi közük lehet ezeknek egymáshoz. Már Noémi és Odett kapcsolata is rejtély volt számomra, sokszor nem is értettem, hogy a szociális státuszukon kívül mi fűzi őket egymáshoz, de Ember és Máté még ennél is jobban felcsigázott engem.
– Szóval Máté… – szólítottam meg őt, mikor egy levegővételnyi szünetet tartott két anekdota között. – te és Ember honnan ismeritek egymást?
Ember és Máté összenéztek, majd rám, mintha tudnom kellene a választ.
– Ja, izé, Ember anno a sulinkba járt, egy osztályban voltunk. Csak aztán két éve magántanuló lett a lusta dög – bokszolta oldalba a barátját Máté, aki nem úgy nézett ki, mint aki örül ennek.
– Mi? Ezt nem is tudtam.
– Pedig de, ráadásul ő volt a kapusunk a csapatban. Azóta is hiányzik. Aki utána jött, még akkor se tudna védeni, ha egyenesen nekirepülne a labda.
Nehéz volt elképzelnem Embert az egyenfejű, egyenruhás focista srácok mellett, valahogy nem illett közéjük. Mondjuk ezt menőnek találtam. Tetszett, hogy mennyire nem hasonlított azokra a srácokra, akiket a suliban láttam. Passzolt hozzá ez a magántanuló dolog, nem hiszem, hogy különösebben jól bírta volna, ha megmondják neki, mit csináljon vagy milyen legyen.
Sok kérdésem volt Emberről és Embernek, de nem mertem feltenni őket. Még nem, ki kellett várnom a megfelelő pillanatot.
Úgy háromnegyed óra elteltével Léna és Máté elkezdtek érezni valamit. Én csalódott voltam, amiért nekem még egyáltalán nem ütött be, de Ember megnyugtatott, hogy vannak, akik lassabban reagálnak rá, így tovább várakoztam. Noémi azt mondta, hogy ő is érzi, de szerintem csak nem akart kilógni a sorból. Léna egyre jobban bepörgött az izgalomtól, képtelen volt nyugton maradni, és győzködni kezdte Mátét, hogy váltsa át a zenét valami „zúzósabbra”. Kiderült, hogy nekem merőben mást jelent ez a szó, mint nekik, mert ezután vagy tíz percen keresztül Chainsmokerst hallgattunk, ami legalább Lénát felvidította. A nevetgélő lány immár csak a barátjával foglalkozott, úgy piszkálta és szeretgette Mátét, mintha ezer éve nem látta volna, és rólunk teljesen megfeledkezett. Mondjuk amúgy is szívesebben beszélgettem Noémivel vagy Emberrel, mint velük, de azért nem bántam volna, ha ezt máshol csinálják.
Az ölembe vettem egy zacskó csipszet, amit Léna hozott fel az emeletre, és figyeltem, ahogy Noémi Emberrel viccelődik. A szokásosnál is pattogósabb volt, megállás nélkül ontotta magából a poénokat és szemlátomást majd megveszett Ember figyelméért. Szerencsére nem úgy tűnt, hogy ezt romantikus célzattal tenné, inkább mintha nagyon be akarna vágódni nála. Ugyanakkor meg tudtam érteni, hogy miért tetszene valakinek Ember. Ahogyan közelebbről figyeltem őt, észrevettem, hogy a nemtörődöm külső alatt egy kimondottan helyes srác lapul: éles, szoborszerű álla, telt ajkai és hosszú szempillái voltak, olyasfajta fiú volt, akit inkább nevezel szépnek, mint jóképűnek. Sovány volt, szinte rémisztőén, sőt valahogy mindene olyan szellemszerűnek hatott: a világos bőre, a beesett arca… Mégis, vagy ezek ellenére, vagy pont ezek miatt, de átkozottul vonzónak találtam. Ezzel nem voltam egyedül. Léna hamarosan leszállt Mátéról és Noémivel együtt Emberen csüngött. A lányok minden szavára áhítattal figyeltek és gurgulázva nevettek még a legrosszabb viccein is. Máté és én irigyen figyeltük a sikerét, és egyszeriben el se tudtam dönteni, hogy kire is vagyok féltékeny: Noémire, amiért Emberrel beszélget, vagy Emberre, amiért Noémi ennyire vele akar lenni.
Hamarosan Emberen is elkezdtek látszani az elfogyasztott extasy hatásai: a pupillái akkorára tágultak, hogy alig látszott valami a szemszínéből. Feltűnően jókedvű volt és mindent elképesztőnek látott, ebben az állapotban előbújt belőle a tinédzser, és olyan lelkes lett, mint a többiek. Noémi is hasonló állapotban volt, alig bírt magával, annyira fel volt spannolva. Lénával egymás mellett ugráltak Máté zenéjére, és mind a kettőjüket lenyűgözte Noémi új hajszíne, ahogyan a csillogó tincsek táncot jártak a félhomályban. A tompa fény még szebbre festette a kéket, én pedig arra jutottam, hogy eddig ez tetszik a legjobban az összes közül.
Léna le akart menni a vendégekhez és a többiek egyetértettek vele, már mindannyian be voltak állva és túl sok mindenre vágytak egyszerre ahhoz, hogy Máté szobája minden igényüket ki tudja elégíteni. Én is szívesen mentem volna, egyedül az a problémám volt ezzel, hogy velük ellentétben én kiábrándítóan józan voltam. A buszon megivott sör már rég kiment belőlem és most a két szer közötti unalmas átmenetben tengődtem.
– Hallod? – böktem oldalba az éppen Noémiékon nevető Embert.
Ember rám nézett, a párán hatalmas pupilláiban láttam a tükörképemet.
– Igen?
– Szerintem nem működik – magyaráztam. – Mármint ti már érzitek, nem?
– Hát figyelj, hogyha nagyon akarod, akkor adhatok még, de szerintem előtte várnod kéne egy kicsit.
Nem voltam a várakozós kedvemben. Ha már átléptem azt a bizonyos határt, meg sem akartam állni a szakadék széléig.
– Nem igazán szeretnék még egy óráig itt dekkoIni, mire kiderül, hogy működött-e vagy sem – feleltem számomra is meglepően. – Szóval, ha maradt valamennyi, azt elkérném.
Embernek tetszhetett a bátorságnak álcázott felelőtlenségem, mert újra felnevetett és megvonta a vállát. Belenyúlt a kopottas nadrágja zsebébe és elővette az utolsó tablettát. A kis gránát úgy világított a tenyerében, mint a kincsek a mesében, és ugyanúgy, ahogyan ott szokott, itt is felbukkant valami végtelenül kapzsi és óvatlan ember, hogy a vesztébe rohanjon. Most éppen én voltam az.
– Oké… Ha tényleg akarod, hát legyen – mondta. – Ezt fogd meg.
A kezembe nyomta a tablettát, majd matatni kezdett a táskájában. Egy másodpercig farkasszemet néztem vele, aztán a számba hullajtottam és lenyeltem.
A fiú észrevette, hogy őt nézem, majd a kezemre tévedt a tekintete és a szemei elkerekedtek. Szinte sokkosnak látszott. Tudtam, hogy valamit rosszul csináltam, de nem tudtam, mit. Aggódtam, hogy kiabálni fog velem, de végül egyáltalán nem ez történt. Ember arcvonásai ellágyultak, hosszú, szőkésbarna haját hátradobta, és olyan hangosan, ahogyan én még sosem hallottam senkit, röhögni kezdett.
– Az egészet bevetted? – kérdezte a nevetéstől alig érthetően.
Még mindig nem mertem megszólalni, de a tekintetem helyettem is válaszolt a kérdésre. Ember már a térdeit csapkodva röhögött, olyan jól szórakozott rajtam, hogy majd megfulladt.
– Akkor ez kibaszott nagy trip lesz.
– Tessék? – rökönyödtem meg.
– Most vettél be három emberre elég extasyt- kacagott. – És egyébként geci dühös lennék rád, amiért az összesét elhasználtad, ha nem röhögnék ennyire rajtad.
– Bocsánat – habogtam. – Nem lesz ettől semmi bajom, ugye?
– Ne aggódj. Nem hagynám, hogy bajod essen.
Meg kellett volna rémülnöm. Rohadtul pánikolnom kellett volna, amiért egy potenciálisan visszafordíthatatlan hibát követtem el, de az ijedtség egy szikráját sem éreztem magamban. Nem ismertem ezeket az embereket, fogalmam nem volt, hogy mit vettem be, vagy, hogy ez milyen hatással lesz rám, és ami még furább: nem is érdekelt. Az első gondolatom nem az volt, hogy „uramisten, mit csináltam”, hanem, hogy valamiért megbízom Emberben. Azt mondta, vigyáz rám, és én el is hittem neki ezt. Az első pillanattól kezdve megbíztam benne, mert valami azt súgta nekem. hogy érdemes. Mert egy idióta vagyok, és mindig azt hiszem, hogy az.
A többiek már nagyon le akartak menni a nappaliba, de én, mint az egyetlen ember, aki még valamennyire józan volt, inkább maradtam volna a szobában. Alig éreztem valamit, talán egy kis bizsergést és enyhe izgatottságot, de nem tudtam eldönteni, hogy ez csak placebo, vagy igazából megtörténik. Végül beadtam a derekamat és a maradék perecet elrúgva az útból, követtem Noémiéket lefelé a lépcsőn. Lent kicsivel több volt az ájult részeg, mint legutóbb, de alapjában véve nem sok minden változott: a levegő még mindig nehéz volt, a tánctér parkettája pedig ragacsos és nedves a sok kiöntött piától. Igazából nem sok kedvem volt odamerészkedni, undorító és zsúfolt volt az egész, de Noémi, akit addigra teljesen elbűvölt az extasy, addig erősködött, hogy táncoljak vele, hogy csak beleegyeztem.
Egészen a tánctér közepéig rángatott, ahol a karjait a magasba emelve megforgatott és nevetni kezdett. Azon a gyönyörű, csilingelő hangján kacagott, mint egy tündér, és a szeme alá hulló, aprócska csillámok megremegtek a házilag összetákolt diszkógömb fényében. Nem tudtam róla levenni a szememet, minden kis részlete megfogott és nem eresztett engem: a hajtincsei kékeslila tengerré olvadtak a homályban, és őzikelábai indákként tekeregtek körülöttem. A szavai inkább éneknek hatottak, mint beszédnek, nem hallottam, mit mond, csak a hangja kellemes dallamát, de örömmel vesztem el benne.
Ekkor esett le, hogy én is kezdek baromira beállni. Semminek nem volt értelme, és semmi nem volt olyan, mint máskor. Olyan erővel öntött el engem a boldogság és a szeretet, hogy azt éreztem, ezt azonnal meg kell osztanom mindenkivel. Magamhoz öleltem Noémit és egy ideig úgy táncoltunk, egymás szorításában. Jó volt hozzáérni. Az egész testemen végigfutott a hideg, ahányszor csak megérintett engem, olyan hatással volt rám, ahogy eddig senki sem. Nem mondom, hogy mindenkinél jobban szerettem volna, nem erről volt szó. Noémivel nem volt meg köztünk az a bizalom, vagy az a feltétel nélküli törődés, ami Bencével igen, és nem éreztem azt a mindent elsöprő szeretet sem, amivel téged meg Anyát tudtalak szeretni. Ami köztünk volt, azt primitív, ősi vonzalomnak tudnám csak nevezni. Azt mondják, ez kémia, megvolt az a sokat emlegetett szikra, de minden más hiányzott: a helyes időzítés, a megfelelő hely és a készen álló emberek. Addig tudtuk élvezni ezt, amíg volt, és bár akkor még tele voltam a kettőnkkel kapcsolatos hamis reményekkel, valahol már akkor is tudtam, hogy ez nem tarthat sokáig. Ő meg én örökösen visszaszámoltunk addig a napig, amikor majd lejár a szavatosságunk.
A drogoktól meg a tánctól eszméletlenül kimelegedtem, és elkéredzkedtem Noémitől, hogy egy kis levegőhöz jussak. A konyhában megnyitottam a csapot és aláhajoltam, hogy könnyebben hozzáférjek, türelmetlenül, hatalmas kortyokban nyeltem a vizet. Visszaindultam a táncparketthez, hogy megkeressem Noémit, viszont sehol sem láttam őt. Végül a sarokban szúrtam ki, a haja feltűnően világított a fényben. Ezúttal nem volt egyedül: éppen egy csinos, rövid, barna hajú lánnyal beszélgetett, a nevetésüket visszaverték a szoba színtelen falai. Vidámnak tűntek, átkozottul vidámnak, mint akiknek a világon más dolguk sincs, minthogy boldogok legyenek. A lányt láttam már a sulinkban, de még sosem beszéltem vele, és így hiába próbáltam névhez vagy emlékhez kötni az arcát. Noémi a nagy vihogásban megfogta a jövevény vállát és engem rögtön elöntött az indokolatlan, maró féltékenység. Az érzelmeim nem változtak az extasy hatására, de az erejük igen, és ez az erő most halálos intenzitással tombolt bennem. Oda akartam masírozni hozzájuk, letépni Noémi finom kezeit erről az idegenről, sárlánnyá változni és felfalni mindkettejüket. Azt mondogattam magamnak, hogy menj oda, kiabálj, pusztíts és bánts. De mégsem indultam el. Nem volt okom dühösnek lenni Noémire, se másra, hiszen nem volt a csajom és nem is lesz az sosem. Nem lehetek rá mérges, amiért nem csak velem akar lenni, nem formálhattam rá semmilyen jogot, mert nem volt az enyém. Ez nagyon fájt.
Legyőzőiden baktattam vissza a konyhába, hogy lefoglaljam magam, és a pultnál ücsörögve egy pohár narancslevet iszogattam, arra várva, hogy lenyugodjak. Fortyogott bennem minden negatív érzelem, amit csak érezni képes az ember. Biztos voltam benne, hogy az egész estét így fogom tölteni: magányosan, unatkozva és megkeseredetten.
A semmiből egy kéz gyengéd kopogtatását éreztem a hátamon, és idegesen kaptam oda a fejemet. Ember állt mögöttem, mosollyal az arcán, és felém nyújtotta az egyik kezét.
– Mutathatok valamit? – suttogta rejtelmesen. – ígérem, nagyon király lesz.
Nem volt mit vesztenem. Noémi és Odett már elhagytak engem, és így örömmel fogadtam el bárki társaságát, aki még hajlandó volt velem lenni. Imponált nekem, hogy egy ilyen srácot érdekelhetek, általában nem engem választottak a dögös exfocisták, hanem valamelyik barátnőmet, és a figyelme ettől csak még különlegesebbnek érződött. Örömmel csúsztattam bele a kezemet Ember széles, barázdált tenyerébe, és hagytam, hogy vezessen engem.
Végiglejtettünk a nappalin, kéz a kézben ugráltuk át a földre dobott poharakat és ételmaradékokat, ahogyan elhaladtunk a tánctér mellett. Minden porcilámat elöntötte a büszkeség és a vidám nyugtalanság. Pontosan ezért jöttem ide, hogy új, érdekfeszítő emberek kezét fogva felfedezzem önmagam egy addig ismeretlen dimenzióját, és amikor tényleg eljutottam idáig, az egyenesen igazolta a szememben minden addigi baklövésemet. Ha tényleg fantasztikus, felfedezetlen élmények vártak itt rám, akkor volt miért összeveszni Odettel, kiabálni veletek és féltékenykedni Noémi miatt. Elhittem, hogy ennek a sok szarságnak meg kellett történnie ahhoz, hogy ide kerüljek. Emberrel nyugodtan sétáltunk át a diszkógömb fényébe burkolózott nappalin, ahol a vendégek egyetlen összefolyt, beteges lényként fordultak felénk, hogy ők is megcsodálhassák valószerűtlen párosunkat. Kihúzott háttal mértem végig a minket figyelőket, azt akartam, hogy mindenki tudja: én vagyok az, aki megszerezte ennek a fenomenálisan egyedi embernek a figyelmét, és nem ők. Fölényesen néztem szembe mindenkivel, akinek pillantása összeütközött az enyémmel, mígnem az arcok tengerében megakadt a tekintetem egy ismerős szempáron. Odett hidegen nézett rám, nem úgy, mint aki utál engem, hanem mint egy csalódott anyuka, vagy egy megalázott tanár, és ez sokkal, de sokkal rosszabb volt, mintha gyűlölne. Egyetlen pillantása is elárulta, hogy mennyire megbántottam azzal, hogy semmibe vettem az aggódását, és inkább félidegenek kezébe kapaszkodom, minthogy vele lógjak. Az agyam még gondolkodásra képes része azt skandálta, hogy azonnal esedezzek Odett bocsánatáért, azonban eszembe jutott a veszekedésünk és elnyomtam a bűntudatomat. Mindig én mentem oda a barátnőimhez, én igazodtam hozzájuk és én könyörögtem megbocsátásért. Ezúttal nem akartam így tenni, keményen megküzdöttem ezért a kicsike boldogságért, és eszem ágában sem volt kiereszteni a markomból. Hűvös, távolságtartó nézéssel biccentettem egyet Odettnek és tovább követtem Ember kirajzolódó lábnyomait a padló mocskában. Mit is mondhatnék? Kegyetlen tudok lenni, ha elengedem magam.
Ember egészen egy apró ajtóféleségig vezetett engem. Rájöttem, hogy már használtam ezt az ajtót, amikor bejöttünk a házba, csak annyira kész voltam, hogy elsőre nem ismertem fel, holott konkrétan pár órája láttam utoljára. Ide tettük be a cuccainkat még a megérkezésünk után, és most Ember ennek a kilincsét feszegette a koncentrálástól kilógó nyelvvel. Az ajtó felpattant, Ember pedig hülyéskedve meghajolt előtte:
– Csak Ön után, Hercegnő.
Először felnevettem, biztos voltam benne, hogy csak szórakozik velem. De Ember nagyon is komolyan gondolta a dolgot. Mikor látta, hogy magamtól nem megyek, ő maga lépett be a szűkös helyiségbe és intett nekem, hogy kövessem. Bementem, majd elpirulva helyet foglaltam egy halom táskán, és vártam, hogy Ember azt mondja, hogy viccelt. De nem mondott semmit, csak halkan becsukta mögöttünk az ajtót. A tárolóban teljesen sötét volt, az a fajta sötét, amibe mindenfélét beleképzelsz [főleg, ha be vagy drogozva], és az orromig se láttam. Az ajtó alatt különböző hangok szűrődtek be hozzám, főleg lányok visítása meg Kendrick Lamar fülbemászó sorai, és a keskeny résen át ki lehetett venni a nappaliban kergetőző fénycsóvákat. Ember levágta magát mellém a kabátokkal borított földre és közel húzódott hozzám. A szemem kezdett hozzászokni a sötéthez, így végre rá tudtam nézni.
– Ezt akartad mutatni? – csipkelődtem. – Egy koszos szekrényt? Ennél azért többre számítottam.
Ember felhorkantott.
– Dehogyis. A koszos szekrény csak a kezdet. Hálátlan egy csaj vagy.
– Másokat is ilyen fasza helyekre hozol, vagy csak én vagyok különleges? – kontráztam.
– Csak te.
Ez a fiú valahogy szüntelenül zavarba tudott hozni engem, és ráadásul fájdalmasan könnyen tette. Belenyúlt a feneketlen zsebébe, és egy pillanatra azt hittem, még több ekit fog előrántani belőle, de egy kulcscsomót vett ki onnan. Egy ideig csörömpölt vele, mintha keresne valamit, majd diadalittasan kiáltott egyet:
– Aha!
Megnyomta a csomó egyik kulcstartóját és a szobát beterítették a cérnavékony, piros lézercsíkok. A falakra és a táskákra csillagképszerű mintákat rajzolt a fény, a dohos tároló egy szempillantás alatt átalakult a mi kicsinyke univerzumunkká. Tátott szájjal szívtam be magamba a látványt. Abban a pillanatban megesküdtem volna, hogy ez a legszebb dolog, amit valaha láttam.
– Na? Hogy tetszik? – kérdezte Ember, szája félmosolyra húzódott. – Mondtam, hogy király lesz.
– Viccelsz? Ez nem király… Ez… Ez gyönyörű.
Még egy kicsivel közelebb jött, a karja súrolta az enyémet.
– Te vagy a gyönyörű – suttogta hirtelen.
Ismét elpirultam. Nem tudtam, mivel érdemeltem ki a figyelmét, de örültem neki, hogy részesülhetek benne. Én sem voltam közömbös iránta, minden együtt töltött perccel egyre jobban megkedveltem őt, imádnivaló volt, hogy mennyire a kedvemben akar járni.
– Kösz. Te is elég szép vagy, már ha érdekel.
– Szép? – húzta fel a szemöldökét. – Ezt még nem hallottam.
– Ja, bocs, ti srácok jobban szeretitek, ha szexinek vagy helyesnek hívnak, nem? Az macsóbb.
Ember játékosan oldalba lökött, mindketten nevettünk.
– Hát… az szokványosabb, ja. De ez tetszik nekem benned, nem vagy szokványos lány – mondta.
– Miért, milyen vagyok?
– Különleges. Okos. Te voltál ma este az egyetlen, aki őszintén viselkedett. Én meg nagyon nem bírom a kamu embereket.
– Akkor hogyhogy eljöttél? Meg ne sértődj, de ez a buli nem úgy néz ki, mintha a te stílusod lenne – érdeklődtem.
– Nem is az – dőlt hátra egy rakás pulcsin Ember. – De valami azt súgta nekem, hogy ez egy jó este lesz. És igaza volt. Most itt vagyok veled és baromi jól érzem magam.
Gyanúsnak kellett volna lennie, hogy mennyire simán megy ez neki. Úgy flörtölt, mint aki már százezerszer letolta ezt a beszélgetést, és valószínűleg így is volt. Ember ujja megérintette a tenyeremet, nem fogta meg, csak végighúzta rajta. Mikor az üvegszilánk által megvágott részhez ért, felszisszentem és elkaptam a kezemet. Ember gondterhelten nézett rám és kinyújtotta a karját.
– Megnézhetem? – fogott meg újra, és méregetni kezdte a sebhelyet. – Ezt meg hogy szerezted?
A falat bámultam, nem akartam megint a családomra gondolni. Épp elég meló volt elfelejteni, ami történt, és nem akartam, hogy újra eszembe jusson.
– Semmi – legyintettem. – Illetve volt ma egy kis balhém a családommal, de minden rendben van.
– Ők vágtak meg?
– Dehogyis! Csak összevesztünk, én meg ideges lettem és hát… Ez lett a vége.
Ember fújtatott egyet. Nem tudtam megmondani, hogy ez nevetés vagy sóhajtás akart lenni. Talán mindkettő.
– Para. Mindig ilyen tüzes vagy, vagy csak ha épp veszekszel valakivel?
– Nem, csak a családom tud ennyire felcseszni – nevettem fel kínosan. – Nem éppen egyszerű a kapcsolatunk.
Elgondolkoztam, hogy megoszthatom-e vele a történetünket, és úgy döntöttem, hogy megbízok Emberben.
– …Anyukám pár hónapja meghalt és azóta kicsit zűrös minden. Asszem, még nem tanultuk meg, hogyan kezeljük ezt.
Szomorúan nézett rám, de nem lesajnálóan. Ez üdítően hatott, legtöbbször csak szánalmat váltok ki másokból.
– Basszus. Nagyon sajnálom.
– Nem kell – feleltem. – Vagyis persze szar, meg minden, de nem akarom, hogy sajnálj.
– Téged nem sajnállak, azt sajnálom, ami veled történt. Rohadt nehéz lehet.
– Ja – bólogattam.
– Amúgy valamennyire én is átmentem ezen. Persze nem úgy, mint te, de az én családom is el van kúrva. Nálunk a nagynénémmel volt ez. Amikor meghalt, anyámat teljesen tönkretette a dolog. Elhagyta a fateromat és Olaszországba költözött valami ingatlanos csávóval. Azóta nem nagyon beszélünk, már kábé fél éve nem is láttam.
A nyíltsága szokatlan volt, mégis megható. Láttam rajta, hogy ezt nemcsak azért mondta, mert valami kapcsot keres a kettőnk között, hanem mert ki akarta mondani.
– Egyébként az Ember név is ebből jött.
– Tessék? – hőköltem hátra.
– A nevem. Eredetileg Ember Balázsnak hívnak.
– Ne szopass már!
– De, komolyan. A suliban anno még Balunak is hívtak. Azt sosem bírtam, olyan gyerekes volt és totál idiótának éreztem tőle magam – itt megállt egy kicsit, aztán hozzátette: – Nem is értem, miért hagytam, hogy úgy hívjanak, baromira utáltam.
– Miért? Vagyis a Balut azt értem, én is rühellném, ha mondjuk Zsozsónak hívnának…
Ember röhögött egyet a képzelt becenevemen, de a figyelme töretlen maradt.
– …De a Balázst miért nem szereted? Annyira tényleg nem illik hozzád, de tök rendben van – fejtegettem szerencsétlenkedve.
– Nem az, hogy nem szeretem, csak Anyámra emlékeztet. Ő választotta ezt a nevet, és valahogy mindig vele azonosítottam. Aztán két éve lelépett az életünkből és rohadt dühös voltam rá. Kitaláltam, hogy mindentől megszabadulok, ami rá emlékeztet, még a nevemtől is. Azóta hívnak a vezetéknevemen. Szerintem a legtöbben már nem is emlékeznek az igazira.
Fogalmam sincs, miért érezte azt, hogy ezt megoszthatja velem, de örültem neki, hogy így döntött. Hasonlítottunk egymásra egy fura, kifacsart módon, az elmondottak alapján egyikünk se igazán számíthatott a környezete segítségére, és mind a ketten nélkülöztük azt a személyt, akire a leginkább szükségünk lett volna. Még jobban meg akartam érteni Embert, azt gondoltam, hogy benne rokoniélekre találtam.
– Nekem tetszik. Szép név – hízelegtem. – Mondjuk azt nem tudom, egy dílerhez mennyire passzol.
Amint kimondtam a D betűs szót, elszégyelltem magam. Valószínűleg senki sem szereti, ha így hívják, és azt se tudtam, hogy Ember mennyire vallja magát annak.
– Bocsánat. Nem tudom, az vagy-e, csak gondoltam… – mentegetőztem rögtön.
Legyintett és küldött felém egy elnéző félmosolyt.
– Semmi gáz. Az vagyok – mondta. – De nem pont úgy, mint gondolnád. Nem ebből élek vagy ilyesmi, inkább azért csinálom, mert szórakoztat. Most apámmal élek, idén végzek a gimiben, aztán… Még nem tudom, mi lesz, de tutira eltűzök innen. Biztos vagyok benne, hogy van ennél jobb, nem akarok egész életemben újgazdag köcsögökkel lógni, érted? Nem akarok olyan lenni, mint Mátéék. Kedves srác, de nekem nem annyi a célom, hogy a szüleim pénzéből labdázgassak valami burzsuj klubban. Érted?
Bólogattam, mintha érteném, pedig nem értettem.
– Ezért is vagy te olyan… másmilyen, tudod? Te nem így akarsz élni, mint ezek, már az elején láttam rajtad, hogy te nem akarsz beállni a sorba, te nem tudnál így élni. Mert te meg én ugyanolyanok vagyunk. Mindketten többet akarunk az élettől, mint ők.
Ember a monológja végére ért, az arca izzadt a beszéd hevétől. Várakozva bámult engem, mintha arra kérne, hogy mondjam azt, hogy igaza van, hogy én sem akarok olyan lenni, mint ezek. De nem voltam képes fekete-fehér választ adni erre. Lehet, hogy valahol nem akartam idomulni másokhoz, a régi Zsófi nyomai bennem nem hagyták, hogy úgy formázzanak engem a többiek, ahogyan akarnak, de közben új Zsófi is létezett, és ő viszont pontosan olyan akart lenni, mint Léna vagy Odett, hibátlan és közkedvelt. Új Zsófi volt az erősebb: azt akartam, hogy Ember továbbra is különlegesnek tartson, ezért úgy feleltem, ahogyan az neki tetszett.
– Az biztos. Én se ennyit akarok. Most jó ez, de majd egyszer körbe akarom utazni a világot, vagy mittomén, beállni egy hippi kommunába meg ilyenek.
Nem érdekelt a világ otthonomon kívül eső része. A hippik meg pláne nem.
– Na, látod! Tudtam én, hogy van bennünk valami közös.
Beleremegtem a gondolatba, hogy ő is azt érzi, amit én. Hogy összetart minket egy kimondhatatlan kötelék. A közös szenvedésünk, a közös kitaszítottságunk. Mind a ketten napraforgók voltunk egy pipacsmező kellős közepén, a tavalyi vetésből megmaradt hibák, akikkel senki sem tud mit kezdeni, és ez összeforrasztott minket.
– Szerintem is így van – súgtam, egészen közel hajolva Ember borostás arcához.
Ekkor kezdődött el. Ember odafordította hozzám az arcát és olyan sebességgel tapasztotta a száját az enyémhez, hogy még meglepődni sem volt időm. Ez most nem olyan csók volt, mint amit Noémival éltem át, abban az alkohol ködén át is éreztem valamennyi törődést, szeretetet. Emberében nem volt semmi személyes, pusztán az élményért csinálta, de ezt el tudtam nézni neki. Fantasztikus érzés volt megérinteni őt, az exstasy minden simogatást bársonyossá és hívogatóvá tett. Hagytam, hogy az érintések ölelésbe, az ölelések pedig tapogatózásba fulladjanak. Ember úgy szorította a kezemet, mintha soha többé nem akarná elengedni, mintha birtokolni akarna engem. Emlékszem, hogy az jutott erről eszembe, hogy ez olyan fiús dolog, Noémi sosem tartana engem a tulajdonának és sosem akarna elvenni engem másoktól. Mégsem zavart, hogy milyen erővel fog engem, a kezeimet, a hátamat. Minden csók maga volt a mennyország, ebben az állapotban teljesen más volt, mint részegen vagy józanul: míg a pia eltompította az érzékeimet, a drogok felerősítették, a jókat tökéletessé, a rosszakat elviselhetetlenné fokozták. Idegenek táskái papírként gyűrődtek alánk, ahogyan egyre jobban összefonódott a testünk. A fiú bőre bizarrul hideg volt, de selymes és puha, imádtam, amikor hozzám ért. Még csókolózás közben is az volt a fejemben, hogy mennyire király lesz ezt holnap elmesélni Odettéknek, ezután a sztori után biztosan nem tudnak majd tovább haragudni rám, túl kíváncsiak lesznek a részletekre. Noémit leszámítva ez volt az első rendes, bulis smárolásom, és igazából elég büszke voltam magamra, amiért végre sikerült úgy viselkednem, mint egy átlagos tizenéves. Kijöttem, összeszedtem a legszebb srácot az egész buliban és győzelmet arattam.
Megint kimelegedtem a tablettáktól és el akartam engedni Embert, hogy fellélegezhessek, de hiába próbáltam kiverekedni magamat a kezeiből, nem engedett. Rámenősnek gondoltam, azonban nem tudtam, hogy ez normális-e vagy sem, így hagytam, hogy tovább csókolgasson. Az ajkai a nyakamra vándoroltak, ami annyira nem tetszett nekem. Vártam, hogy élvezni kezdjem, amit csinál velem, de egyáltalán nem élveztem. A csók nagyon is bejött, de amit azután csinált, az rémisztő volt, mintha nem is velem csinálná, csak menne és menne előre, mint egy robot. Egyre agresszívebben tartott engem a karjaiban, és már biztosan tudtam, hogy szabadulni akarok ebből, de nem tudtam mozogni. Ember egyik keze a mellemre csúszott, és minden figyelmeztetés nélkül olyan erősen mart bele, hogy felszisszentem.
– Kérlek, ne csináld, ez fáj – kérleltem halkan, de mintha meg se hallotta volna.
A kezei tovább matattak rajtam, mohón és mérgesen.
– Kérlek – suttogtam. – Álljunk meg, legalább hadd menjek ki inni, aztán visszajövök.
Egy másodpercre gyengült a szorítása.
– Én nagyon jól érzem magam veled. Annyira szép vagy, maradj még! Meglátod, szuper lesz, csak nyugodj le egy kicsit.
– Most sok ez nekem, oké? Nem nagyon csináltam még semmit ilyen téren, és jobban esne, ha nem mennénk tovább.
– Nyugi – mondta, a hangjában mégsem éreztem semmi megnyugtatót. – Jó lesz.
Ismét erősen tartott engem, úgy, hogy a levegőt is kipréselte belőlem. Még egyszer, utoljára megráztam magamat, hogy lefejtsem magamról a karjait. Sokkal erősebb volt, mint amire számítottam, és minden próbálkozásom kudarcba fulladt. Sikítani szerettem volna, úgy képen akartam vágni, hogy átrepüljön a szoba másik sarkába, de nem tudtam mozdulni. Nemcsak az ereje tartott vissza, de mintha leblokkolt volna a testem, csak kitágult, üveges szemekkel meredtem a plafonra, és arra vártam, hogy valami történjen. Potyautas lettem a saját testemben, és elveszítettem magam valaki másban. Ember egyre több felületen ért hozzám, a nyakamon éreztem hűvös, ziháló leheletét. Fájt és megrémített, amit csinált velem, és az is, hogy nem tudtam, meddig akar elmenni ezzel. De amit belül a drogokon túl éreztem, az még rosszabb volt.
Mocskosnak és ostobának láttam magamat Egy olyan embernek, aki hagyta, hogy ebbe a szituációba kerüljön és semmit sem tesz ellene. A csapdába esett énem torkaszakadtából üvöltötte, hogy „Gyerünk már, fuss el vagy üsd meg, te buta ribanc”, de a fizikai verzióm képtelen volt engedelmeskedni neki. Ott ragadtam egy olyan ember fojtogató kezei közt, akiben alig pár perce még vakon megbíztam, és ez volta legborzalmasabb az egészben. Hogy én voltam az, aki belement ebbe, én juttattam magamat ide, és még segíteni se tudok magamon. Hittem Embernek, azt gondoltam, hogy találtam valakit, aki megért engem, de hülye voltam.
Megint hülye voltam, hülye és naiv.
Már a sírás fojtogatott, ahogy az izzadt, hideg keze a nadrágom gombjával matatott, és én könyörögtem magamban, bárkinek, bárminek, hogy mentsen meg engem. A falra vetülő vörös fényeket néztem, de most nem a csillagok jutottak róluk az eszembe, hanem megannyi ragadozó, vérben úszó szemei. Ember közelebb és közelebb került hozzám, a menekülés lehetősége pedig egyre távolabb sodródott tőlem.
Azonban az imáim meghallgatásra találtak, noha nem igazán úgy, ahogy képzeltem.
A szekrény gyenge zárja megadta magát a ránehezedő kezeknek. A szemem nem szokott hozzá rögtön a fényhez, két fekete foltként láttam az ajtóban álló alakokat. Ember elengedett és gyorsan a kigombolt sliccéhez kapott. Eddig nem láttam, hogy már idáig jutott, és így még hálásabb voltam a megmentőimnek, amiért még időben ideértek. Felnéztem a két idegenre, és rájöttem, hogy egyáltalán nem is olyan ismeretlenek: Léna állt az ajtóban, egy pohár borral a kezében, mellette pedig a barna hajú lány, akit Noémivel láttam. A láttunkra Léna döbbent arcot vágott, majd elvigyorodott és kisöpörte az arcából a fényes, ombréra festett fürtjeit.
– Oh, ti itt? – kérdezte nevetgélve. – Nem láttunk semmit.
Ezt a szellemesnek szánt megjegyzést egy kacsintással kísérte és odébb lépett az ajtóból, hogy fel tudjunk állni. Megragadtam a lehetőséget és gyorsan felpattantam Ember mellől. Sietősen átugrottam a keskeny küszöböt, útközben vagy három táskát felrúgtam, de nem törődtem vele. Amint kiértem az ajtón, leporoltam a ruháimat, Ember minden egyes nyomát el akartam tüntetni magamról. Nem mertem visszanézni rá, nem akartam látni, hogyan néz rám. Sőt, soha többé nem akartam látni. Lénáék még mindig vihogva bámultak engem, mintha lenne valami közös kis titkunk, és ugyan el akartam magyarázni nekik, hogy valójában mi történt, de előbb minél messzebb szerettem volna kerülni Embertől.
A drogok addig kellemes hatását már teljesen elnyomta bennem a félelem, és immár remegve, zavarodottan botorkáltam felfelé a lépcsőn. Egyedül egy gondolat cikázott a fejemben, amit el tudtam választani az Emberrel történtektől: meg kell keresnem Odettéket. Sajnos fogalmam sem volt, hogy hol vagyok, és az időközben hatalmasra nőtt tömeg még inkább megnehezítette a dolgomat. A padló egy óriási, süppedős masszává olvadt alattam, mindent ellepett a szemét és a bűz. Folyamatosan szédelegtem, a testem kiesett az irányításom alól, és úgy csuklóit ide-oda, mintha rongyból lenne. A világ elfolyt a szemeim előtt, és az a néhány pont, amit ismerősnek véltem, az is eltorzult, kifordult önmagából. Az addig viccesen kidőlt részegek most a saját okádékukban forgolódtak a földön, a diszkógömb fényei démoninak hatottak, és minden idegen férfiarcból Ember kaján vigyora nézett vissza rám.
Megesküdtem volna, hogy egy rossz viccbe csöppentem, ahol az egész világ rajtam nevet. Paranoiás voltam, eszméletlenül elkeseredett és nagyon-nagyon bedrogozott, így olyan volt Noémiék után kutatni, mint részeg tűk után egy még több részeg tűből álló szénakazalban. Mennyire rettenetesen vágytam rá, hogy meglássam Noémit valahol, hogy megölelhessem, hogy bocsánatot kérjek. Már minden aznapi döntésemet százszor megbántam. Végtelennek tűnő ideig kerestem őt a tömegben, a nevén szólítottam, és minden felcsillanó kék tárgy rá emlékeztetett. Nem tudom, mennyi idő után fáradtam bele végleg a keresésbe, de amikor már alig tudtam mozogni a kimerültségtől, arra jutottam, hogy a barátaim valószínűleg nélkülem mentek haza, és én is jobban tenném, ha követném a példájukat. Amúgy sem voltam elég józan ahhoz, hogy érthetően elmeséljem nekik, mi történt velem. Csalódottan kullogtam vissza a szekrényhez, végig azért fohászkodva, hogy Ember már ne legyen ott. Szerencsére a ház földszinti része éppen üres volt és legalább vele nem kellett újra találkoznom. Felkaptam a kabátom és a táskám, majd köszönés nélkül elhagytam a házat. Odakint hívtam magamnak egy taxit a kimerülőfélben lévő telefonomon (beláttam, hogy így nem lennék képes megtenni egy ötvenperces éjszakai buszutat), és elkezdtem átgyalogolni a kerten a kapu felé. A dülöngéléstől minduntalan lecsúsztam az ösvényről és a cipőm bele-belesüllyedt a nedves, esőáztatta földbe. Még az út felét se tettem meg, amikor egy feltűnően ittas, törött szemüvegű srác pattant ki elém a semmiből. Azt hiszem, akkor láthattam őt életemben először, de lehet, hogy csak túlságosan szét voltam csúszva ahhoz, hogy felismerjem. Vézna, katonai dzsekis karjaival integetni kezdett nekem és megállított.
– Mi… Mi az… Máris elmész? – kérdezte. A szavai egymásba csúsztak és alig tudta kimondani őket.
Nem akartam válaszolni neki. Nagyon elegem volt már és csak el akartam hagyni ezt az átkozott helyet.
– Ne menjé má’ el… – habogta. – Még csak most…. Még csak most láttalak meg, hát igyunk valamit…
– Nem, koszi, mindjárt itt a taxim – hárítottam el, miközben a karommal próbáltam elmozdítani őt az útból.
A srác nem vette jó néven az elutasítást, az ujját fenyegetően a magasba emelve szónokolni kezdett.
– Na, jól van akkor menjél innen, te hülye kurva, úgy is… úgy is van még itt egy csomó másik, aki nem ilyen…
– Aki nem ilyen…? Milyen ilyen? – sürgettem idegesen.
Nem fejezte be a mondatot, mert a szavak helyett egészen más jött ki a száján. A fiúból feltörő hányásvulkán telibe találta a be nem húzott kabátom alatt lévő felsőmet, és kis híján az arcomat is. Minden maradék erőmet összeszedve kilöktem a még mindig javában okádó idegent az utamból és egy menekülő vadkan bájával csörtetettem a kijárat felé. Ember próbálkozása után nehezen hittem volna, hogy ma este van még számomra lejjebb, de mint általában, az univerzum most is készségesen bizonyította be nekem, hogy de bizony, van. A szememből könnyek szöktek ki, nem tudom, hogy a hányás szaga vagy Anya felsőjének az elvesztése okozta-e őket, de a lényeg egy volt: elszakadt a cérna. A kapun kiérve már nem bírtam tovább és a kerítés szélére kuporodva kitört belőlem a kontrollálhatatlan zokogás. Nekem is hányingerem lett és a sírás öklendezve bukott ki belőlem. Az sem segített a helyzeten, hogy a mellettem elsétálok szinte mind alaposan megbámultak engem, és ahelyett, hogy segítettek volna (bár talán nem is lehetett), inkább szánakozva nézegettek engem, mint valami nyomorék cirkuszi állatot, és aztán egyedül hagytak. Azt mondogattam magamnak, hogy leszarom őket, hogy nem érdekel a véleményük, de nagyon is érdekelt. Igazából elmondhatatlanul szégyelltem magamat, amiért így láttak.
Még tíz hosszú percem volt, mire ideért a kocsi, és addig itt kellett ülnöm, hányásosan és megalázva. Iszonyatosan szét voltam csúszva, néha az is kiment a fejemből, hogy hol vagyok, és a könnyeim belevegyültek a pulcsimon csöpögő gyomortartalomba. Fájt a fejem, lüktetett a tüdőm és forgott velem az egész utca. Annyi mindent éreztem egyszerre, hogy még azt se tudtam eldönteni, hogy hogyan kéne neveznem ezt az állapotot. Az összegabalyodott érzelmeim elsöprő erejükkel kiütötték egymást és visszatért belém az üresség. Mintha kikapartak volna belülről és egészen üreges lettem volna. Ömlött belőlem a könny és alig láttam a feldagadt szemeimtől. Már megint ugyanúgy fejeződött be az estém, ahogyan legutóbb, amikor jól akartam érezni magam: egy járdán bömbölve, idegenek lenéző tekintetétől kísérve.
Ez az én formám.



A pofon
 
Vasárnap órákon át feküdtem a plafont bámulva, és végtelen egymásutánban lejátszottam magamban azt az estét: a veszekedést veletek, a zöld tablettákat, Odett csalódott arcát és a rajtam matató kezek fojtogató szorítását. A legtöbbet az utóbbira gondoltam, egyszerűen képtelen voltam kiverni a fejemből azt, amit Ember tett velem. Folyton újabb és újabb menekülőutak jutottak eszembe, hogy mi lett volna, ha időben megpróbálom leállítani, vagy ha a konyhában mégiscsak inkább Noémihez megyek oda. Milliónyi különböző megoldás jutott az eszembe, és gyűlöltem magamat, amiért akkor egyikre se gondoltam. Annyi mindent tehettem volna, de leblokkoltam, lefagytam, baszki. Hagytam neki, hogy bántson, hogy kitépjen egy darabot belőlem, amit már sosem fogok visszakapni. Abszolút a szerencsén múlott, hogy kijutottam onnan, és nem lehettem elég hálás a sorsnak ezért.
Noéminek és Odettnek nem mondtam el, mi volt Emberrel. Leginkább azért nem, mert rettenetesen szégyelltem magam. Tudtam, hogy ő bántott engem, hogy ő használt ki és alázott meg, de mégis felelősnek éreztem magamat a történtekért. Egész életemben azt hallottam az ilyen esetekről, hogy csak olyanokkal történnek meg, akik valamit nem csináltak jól, azokkal a lányokkal, akik őrizetlenül hagyják a piájukat a pulton, meg azokkal, akik túl rövid ruhában mennek el otthonról. Ilyenkor egyből felelevenedik benned minden ócska kikötés és óvintézkedés, amit meg kellett volna tenned, és félsz elmondani másoknak, hogy mi történt veled, hátha az egész világ hisz ezekben. így inkább csak annyit mondtam mindenkinek, aki megkérdezte, miért tűntem el szombaton, hogy valaki lehányt és muszáj volt hazamennem. Ez amolyan megnyugtató féligazság volt, amit nem éreztem elég hamisnak ahhoz, hogy bűntudatom legyen tőle. Odett többször is rám írt aznap éjszaka és másnap reggel, annak ellenére, hogy még mindig haragudott rám, aggasztotta, hogy csak úgy eltűntem. Neki is előadtam a hányásos sztorit, és ő úgy tett, mintha megvette volna, de szerintem sejtette, hogy valójában nem ez történt. Noémit sokkal egyszerűbb volt megvezetnem, ő egy percig sem kérdő jelezte meg a sztorimat. Nem volt olyan gyanakvó és mindent elemző, mint Odett, sosem gondolt bele kétszer abba az információba, amit hallott, és ez erősen megkönnyítette a dolgomat.
Bár látszólag mindkettejüket sikerült meggyőznöm arról, hogy a szombat éjjel csak szerencsétlenségek kissé kellemetlen sorozata volt, ettől még ugyanolyan gyomorgörccsel mentem be a suliba, mint a Noémivel való csókom után. Szerencsére túl későn ébredtem fel, így az iskolába is késve érkeztem. Nem volt már időm arra, hogy hátramenjek a dohányzóhoz a lányokkal, szóval egyenesen az órámra kellett mennem.
Már a német terem ajtajában állva éreztem, hogy ez a nap más lesz, mint a többi. Hiába ültem le előre, távol a többiektől, folyton éreztem a szemüket a hátamon. A távolban suttogásokat hallottam, de túl messze voltak ahhoz, hogy kivehessem, miket mondanak. A figyelmük nyugtalanított, az egész órát feszengve ültem végig. Megtanultam már, hogy ezen a helyen nincs olyan, hogy pozitív hírnév, tudtam, hogy ha valamiért felkeltettem az érdeklődésüket, akkor minimum azt hiszik rólam, hogy a suli mögött lövöm be magam, vagy legalábbis erre készülök.
A társaim ítélkező tekintete teremről teremre követett engem minden órámra. Már alig vártam, hogy magyarázatot kapjak erre, így amint kicsengettek az utolsóról a nagyszünet előtt, azonnal Noémiék keresésére indultam. Már az osztálytermünkben végeztem, így nem kellett messzire mennem, hogy megtaláljam őket. A folyosó túlsó végén ácsorogtak, álmosan és unottan. Noémi egy rágót pukkasztgatott rózsaszín ajkai között, Odett pedig egy sminktükörben ellenőrizgette szabályos loknikba göndörített haját.
– Zsóóóófiiii! – kiáltotta izgatottan Noémi, mikor meglátott. – Hát végre itt vagy, egész nap nem láttalak. Csenge mondta, hogy bent vagy, de valahogy elkerültük egymást.
– Igen, elkéstem reggel és már nem volt időm kimenni. Lemaradtam valamiről?
Noémi kacagott egyet és babrálni kezdett az egyik kék tincsével.
– Te? Nem. Mi viszont nagyon is. Elmesélnéd végre, mi a rák történt veled szombaton?
Öt másodperc alatt eljutottunk addig a témáig, amiről legszívesebben egyáltalán nem beszéltem volna. Csodás.
– Semmi – vontam meg a vállamat.
– SEMMI? És mi volt a cuki díler sráccal, akivel láttalak? Elég sokáig eltűntetek.
Itt már Odett is rám nézett, felteszem, kíváncsi volt, hogy mekkora baromságot csináltam. Belőle hiányzott az a túláradó lelkesedés, ami Noémiből áradt, éreztem, hogy még mindig mérges rám a szombati miatt. Valószínűleg éppen eléggé felbosszantottam az ekizéssel, és az, hogy ezután elvonultam valakivel, aki drogokat árul, csak olaj volt a tűzre.
– Tényleg semmi nem volt. Smároltunk egy kicsit, de kiderült, hogy egyáltalán nem olyan jó fej, mint amilyennek hittem. Aztán lehánytak és hazamentem, nem volt túl izgi.
– Naaaa, biztosan volt valami érdekesebb is. Legalább azt mondd meg, hogy mekkora… – mondta Noémi, és a kezeit lassan egyre távolabb húzta egymástól. – Szólj, hol álljak meg!
Nevettem egyet Noémi idióta viccén, de továbbra sem akartam erről beszélni.
– Nem tudom. Nem láttam.
Noémi még mindig a kezével illusztrálta a mostanra egyedül csak őt szórakoztató poénját.
– Hűha, ennyire? Micsoda kis csábító a mi Zsófikánk…
– Noémi, fejezd már be, tök irritáló, amikor ezt csinálod – ripakodott rá Odett. – Annyira gyerekes.
A kék hajtömeg alól válaszként előbukkanó nyelv tökéletesen alátámasztotta Odett állítását. Noémi azonban nem érte be ennyivel, részleteket akart hallani.
– Na de komolyan. Mi a fasz volt veletek éjjel? – zaklatott rendíthetetlenül.
– Mondom, hogy semmi. Smároltunk, szar volt, elhúztam haza.
Noémi összeráncolta a homlokát és úgy vizslatott engem, mintha nem hinne nekem.
– Hát, én nem ezt hallottam.
– Pedig ez történt – erősködtem. – Hogy érted, hogy nem ezt hallottad?
– A többiek szerint nem csak a csókig ment a dolog. Sőt Csenge már úgy hallotta, hogy lefeküdtetek. Szóval, ha igaz és nem mondtad el nekem azonnal, akkor nagyon meg fogok haragudni.
Noémi szigorúan beszélt, de utána nevetgélve karba bokszolt, nem volt igazából dühös. Én viszont a laza hangulat ellenére szédülni kezdtem a hallottaktól. A talaj és a lábam egyszerre roggyantak meg alattam, és a torkomon kígyóként kúszott fel a hányinger.
– Mi az, hogy a többiek? – kérdeztem elcsukló hangon.
Noémi meglepődve húzta fel a szemöldökét.
– De hát Zsófi – kezdte értetlenül. – Mindenki erről beszél.
Az arcomból kifutott a vér, a tüdőm cserbenhagyott és nem engedett magába több levegőt. Hirtelen mindent megértettem, de azt kívántam, bárcsak ne tettem volna. A hátam mögött összesúgó emberek, az engem követő rejtélyes tekintetek most mind értelmet nyertek. Először fogalmam sem volt, hogy egyáltalán honnan tudhatnak rólam meg Emberről, aztán bevillant Léna, és az az ismeretlen, barna hajú lány, és azonnal tudtam, kik a felelősek ezért. Léna nyilván nem bírta ki, hogy ne kovácsoljon szenzációs pletykát ebből is. Akkor ott helyben csak a menekülés járt az eszemben, az fel sem merült bennem, hogy Lénáék szemszögéből hogyan veheti ki magát ez az egész. Ők csak annyit láttak, hogy én csapzottan elfutok egy sötét, csendes helyről, ahova kézen fogva mentem egy olyan sráccal, aki harminc perccel később már kigombolt nadrággal ült mellettem. Okádnom kellett a gondolattól, hogy ezzel a szemét alakkal hoznak hírbe, ráadásul ilyen könnyedén és viccesen. Nekem kurvára nem volt vicces, amikor azt hittem, hogy sosem enged el, mikor azt hittem, hogy alatta fogok megfulladni. Szoborrá dermedve álltam Noémi mellett, képtelen voltam válaszolni neki.
– Nyugi, Zsófi, én aztán nem ítéllek el! – nevetett fel, és gyengéden a vállamra tette a kezét. – Inkább irigyellek. Téged is meg a srácot is.
Mosolyogva rám kacsintott, de én nem tudtam viszonozni ezt. Noémi látta, hogy nem válaszolok neki, és inkább bedobott egy másik, hasonlóan izgalmas témát.
– Azért nem csak te voltál az egyetlen, aki jól szórakozott azon a bulin… – mondta sejtelmesen, közben végig Odettre sandítva.
Ekkor vettem észre, hogy nem egyedül engem bámul a fél világ. Annyira lefoglalt a saját szenvedésem, hogy fel se tűnt nekem, hogy azok a szemek, amik rám találnak, bárhová is menjek, Odettet is ugyanolyan kitartóan követik, mint engem. Egyszer csak elkezdtem iszonyatosan ostobának és nárcisztikusnak érezni magam, amiért valaha azt feltételeztem, hogy egyedül az én képzelt kalandjaim járták be az iskola folyosóit.
– Nem is tudtam, hogy… Szóval, hogy te… – kerestem a szavakat.
– Hogy én is kavartam valakivel? – kérdezte Odett meglepően nyugodtan. – Ja. Tegnap táncoltam pár sráccal és most mindenki felfújja a dolgot. Nem nagy szám.
Őszintén csodáltam Odett látható közömbösségét, amivel a pletykákra reagált. Tőle még nem láttam ezt a fajta lazaságot. Noéminél talán észre se vettem volna, de Odettől teljesen váratlanul ért.
– És nem is érdekel, hogy hazugságokat terjesztenek rólad? – lesokkolt a nyugalma, de én is szerettem volna átvenni tőle.
– Miért érdekelne? Mindig ezt csinálják, még pár óráig csámcsognak rajta, aztán elfelejtik. Majd meglátod.
– Azért néha több kell hozzá, mint pár óra – szólt közbe Noémi. – Emlékszel, amikor az a végzős csaj… Hogy is hívják… a medencében vesztette el a szüzességét Léna szülinapján…
Amíg Noémi a névtelen és hajlékony erkölcsű végzős lány kalandjait próbálta felidézni, én az Odettől kapott tanácson rágódtam. A barátnőm szokatlan viselkedése teljesen összezavart. Nem olyannak ismertem, aki csak úgy el tudna engedni dolgokat, sőt az állandó idegeskedés és túlgondolás ugyanúgy Odett védjegye volt, mint a fényes, lófarokba fogott haja, vagy a hibátlan öltözködése. Ugyanakkor kicsit meg is nyugtatott engem, hogy ennyire félvállról veszi, mert ez azt jelentette, hogy ha még Odett is seperc, túl van ezen, akkor nekem sincs okom az aggodalomra.
Az ebédszünetet követő maradék két órámat már egész jó hangulatban ültem végig. Sokat segített, hogy ezeken már Odették is ott voltak, így nem éreztem magam olyan egyedül, mint délelőtt. Mire vége lett a tanításnak, már teljesen leszívtak engem Noémi hülye poénjai és a biosztanárunk hiábavaló prédikálása, úgyhogy félálomban vonszoltam le magamat az aulába Odettel, hogy megvárjuk, amíg a húga végez a könyvtárban. Noémi úgy döntött, hogy inkább hazamegy, és miután mindkettőnket megölelgetett (engem hosszabban és szorosabban, mint Odettet, aminek nagyon örültem), Csengével karöltve elindult hazafelé. Én szerettem volna kicsit kettesben lenni Odettel, szóval maradtam. Sajnos Odett annyira nem volt beszélgetős kedvében, éppen lefoglalta őt, hogy ábécé sorrendbe rendezze a könyveket az átlátszó anyagból készült hátizsákjában. Én a puszta jelenlétével is megelégedtem és csendesen olvastam mellette a könyvemet.
Amikor az aulába érkeztünk, még csak egy-két diákot láttunk magunk körül, de ahogyan telt az idő, egyre többen és többen gyűltek körénk.
Mindenki tanult vagy halkan beszélgetett, amolyan íratlan szabály volt, hogy itt nem zavarjuk egymást. Ez volt az iskolánk egyetlen olyan pontja, ahol nagy átlagban nyugalom uralkodott. Az aula békés harmóniáját végül három tizedikes srác érkezése borította fel, akik a mellettünk lévő padra ültek le, és rögtön üvöltve vesézték ki az évfolyamuk legfontosabb történéseit, miközben egy zacskó popcornt eszegettek és dobáltak szét maguk körül.
– Eh, neki nem elég jó a segge. Azt mondanám, hogy úgy összességében a negyedik helyig jutna. Szép az arca és egész izmos, de hátul valahogy nem az igazi – vélekedett az egyikük, egy cingár, szemüveges fiú, aki első látásra inkább illett volna egy általános iskolába, mint ide.
– Szerintem meg rossz szögből közelíted meg a problémát. Láttad már, milyen nagy melle van? – szakította félbe röfögve egy másik. Őt már láttam korábban, Léna buliján is ott volt, de még sosem beszéltem vele. Idősebbnek látszott a társainál, és amennyire tudtam, az iskola vízilabdacsapatában játszott, amivel óriási bicepszeket és még nagyobb egót növesztett magának.
– Uraim, uraim – csatlakozott az utolsó srác, egy vörös hajú, magas kölyök. – Egyik se számít igazán. Nem lehet ő a negyedik, mert kibaszott kancsal.
– Nem kancsal, csak olyan szép a szeme, hogy a másik is azt nézi.
Ezt a rendkívül eredeti és szellemes megjegyzést elégedett horkantások egész sora kísérte. Odett mellettem megforgatta barna tusvonalas szemeit, és az egyik tankönyvébe temette az arcát, hogy könnyebben figyelmen kívül tudja hagyni a fiúk mocskolódását.
– Most miért, legalább könnyebben eltalálja a szájával a farkamat – szólalt meg ismét a szemüveges. – Nem akkora hátrány.
– Cserébe sosem tudsz a szemébe nézni.
– Dehogynem, csak külön-külön kell – gúnyolódott a vörös, és szavait hangos nevetés kísérte a barátai részéről.
– Na, jó. Akkor lehet ő a negyedik. Én jelölném az Andit a harmadik helyre.
– Csak a harmadikra?
– A másodikig nem lehet eljutni azokkal a lófogakkal.
– Hát nem! – röhögött fulladozva a vízilabdás. – Elv egyszer megpróbált leszopni egy csávót és majdnem leharapta neki.
– Baszki, ez komoly?
– Én ezt hallottam.
Itt egy ideig csendben maradtak, és a popcornt majszolva várták, hogy elérjen az agyukig az információ. Az aulában ücsörgők száma az elmúlt pár percben csak még tovább gyarapodott, és elég népes közönségük gyűlt össze bámészkodó alsóbb évesekből.
– Azért nem bánnám, ha nálam is megpróbálná – állapította meg a vörös. – Majd rakunk rá egy olyan izé… Olyan fogvédőt, ami a bokszolókon szokott lenni, és akkor mehet.
Ismét visszhangzó röhögés hangzott fel a többiekből, a vörös elégedetten bámult maga elé. Én próbáltam nem tudomást venni róluk, de ahogy a beszélgetés haladt, ez egyre nehezebbnek bizonyult. Odett nagyon erősen az ölében tartott lapokra koncentrált, de láttam rajta, hogy alig tudja visszatartani magát, hogy ne tegyen valami csípős megjegyzést a tizedikeseknek.
– Ja, jól is jön, hátha mégis megharap, és akkor még meg is maradnak a fogai, ha pofán vágom – nevetett az izmosabb.
– Mondjuk, nem lenne kár értük, egy protkóval legalább be lehet kussoltatni, amikor akarom, és jobban is nézne ki, mintáz eredeti.
– Hát annál bármi jobban néz ki! – kiáltott fel a vékonyka. – Ha kivennénk egy igazi ló fogait és a helyére tennénk, még az is…
Ezt a mondatot már nem volt esélye befejezni, mert Odett idegesen kidobta a könyveket az öléből és dühöngve felpattant. Egészen eddig a többi körülöttünk ülő diákhoz hasonlóan csendben tűrte a tizedikes fiúk beszélgetésnek maszkírozott szemétkedését, de itt elszakadt nála a cérna. Ritkán sikerült annyira felbosszantani, hogy az elégedetlenségének ekkora nyilvánosság előtt is hangot adjon. Ezek a srácok azonban még Odett szemében is átléptek egy bizonyos határt, és a barátnőm egyszer csak haragtól villogó szemekkel csapott le a pofátlan bandára.
– Nem lehetne, hogy ezt máshol folytatjátok? – csattant fel a lány. Egy csillogó tincs kipattant a copfjából és most a homlokát verdeste. – Az egy dolog, hogy degenerált barmok vagytok, de az nem jutott eszetekbe, hogy ezt nem mindenki szeretné hallgatni?
A fiúk nevetése elhalkult és az aulában többen is felénk fordultak, hogy lássák, mi sül ki ebből. Pár ködös másodpercig teljes csendben bámultak Odettre. Nem hiszem, hogy elég gyorsan vágott volna az eszük ahhoz, hogy azonnal válaszolni tudjanak. Miután már vagy negyed perce várt a válaszukra és csak némaságot kapott, Odett megoldottnak tekintette az ügyet és elkezdte újra sorrendbe rakni a könyveit Úgy tűnt, hogy ennek a beszélgetésnek itt vége is szakadt. Sajnos azonban a vízilabdásnak végre eszébe juthatott valami, mert felemelkedett a helyéről és szemtelenül Odettre vigyorgott.
– Már bocs, de nem vagyunk kíváncsiak egy ribanc véleményére – köpte nevetgélve Odettnek, aki a szavai hallatán villámgyorsan hátranézett, egyenesen a fiú szemébe.
Az egész teremben megfagyott a levegő, és az ott tartózkodó diákok nagy része feszülten figyelve várta az elkerülhetetlen összecsapást kettejük között. Én félve néztem Odettre. Nem azért, mert azt gondoltam volna, hogy nem tudja megvédeni magát, hanem mert hajlamos volt dühében túllőni a célon, és ezt se neki, se ennek a vakmerő izomkolosszusnak nem kívántam. Meg akartam nyugtatni Odettet és elvonulni vele valahová, mielőtt csatába merészkedik ezzel az idiótával, ám elkéstem: Odett nemcsak a csatára, de a háborúra is fel volt készülve.
– Hogy mondtad? – sziszegte Odett felháborodottan. A szemei most már valósággal lángoltak a dühtől, kicsike, rózsaszín ökleit olyan erősen szorította össze, hogy kifutott belőlük a vér.
A fiú úgy érezhette, hogy nyerésre áll, mert még mindig levakarhatatlan mosollyal az arcán felelt a kérdésre.
– Azt mondtam, hogy nem vagyok kíváncsi egy ribanc véleményére – ismételte, a ribanc szót erősen túlhangsúlyozva.
Van az a mondás, hogy semmi sem halálosabb, mint a csend, kivéve talán egy vérig sértett nőt. Ez ebben az esetben teljesen igaznak bizonyult, mert a hangtalanra dermedt aula mintha megállt volna az időben, és az egyetlen továbbra is mozgó élőlény Odett maradt. Magához képest óriási léptekkel sétált oda az őt megalázó fiúhoz, túl gyorsan ahhoz, hogy megállíthassam, túl gyorsan ahhoz, hogy bárki megállíthassa. Odett vékony, nőies keze a levegőbe emelkedett és még apróbb, még kecsesebb ujjai szétnyíltak az ellenszélben. A srác arcán alig egy pillanat alatt hatalmasat csattant Odett tenyere, olyan erővel, hogy még nézni is fájt.
Aki eddig nem minket nézett (ha volt még olyan egyáltalán), most az is Odettre emelte a tekintetét, és hitetlenkedve bámulta a másodpercek alatt pattanásig feszült drámát. A tizedikesek elhűlve nézték a pórul járt barátjukat, de szólni egyikük sem mert. A vízilabdás maga még meglepettebbnek látszott. Nem hiszem, hogy sokszor fel mertek lépni ellene, már csak a puszta méretei miatt sem, ezért Odett heves reakciója sokként érte őt.
– Te… te… te megütöttél – dadogta elképedve. A jobb kezével az arcához kapott, amin most egy kicsi, de annál vörösebb folt éktelenkedett.
A körülöttünk bámészkodó tömeg egyre közelebb kúszott hozzánk, és ha nem csalt a szemem, még egy-két telefont is láttam a levegőben. Mindenki Odett válaszát várta, de ő az áldozatánál is némább volt. Az arckifejezései követhetetlenül gyorsan váltakoztak, senki sem tudta volna megmondani, mit érez éppen. A szemei elborzadtan kerekedtek nagyra és a szája remegni kezdett, mintha sírni akarna. A pofon elcsattanása óta egy helyben állt, mint egy örökre rémületbe kövült szobor, és csak nézte és nézte az előtte álló fiút, akit az imént ütött meg.
Csak végtelennek látszó idő után mozdította meg a fejét, csinos kis nyakát ide-oda forgatva rémült arccal nézett körbe a teremben. Ekkor vehette észre, hogy pontosan hány tanúja is volt a kirohanásának, és ettől még jobban elszörnyedt. A szemei sarkában könnyek gyűltek, majd folytak végig az arca két oldalán. Az összeszorított ökle elernyedt, a lábai megcsuklottak, és Odett az arcát a tenyerébe temetve, zokogva rohant ki az aulából.
Egyedül csönd és döbbenet maradt utána, meg egy kis illatfelhő, annak a kókuszos parfümnek az illata, amit mindig használt. A táskája kiborult és könyvei szétszórva hevertek a padlón. A tizedikesek még mindig nem dolgozták fel a történteket, de mostanra legalább addig eljutottak, hogy odamenjenek a szerencsétlen sorsú haverjukhoz és kikísérjék őt az aulából. Én sietve szedegetni kezdtem Odett szétgurult cuccait és betömködtem őket a hátizsákja első zsebébe. Amint végeztem ezzel, elhatároztam, hogy Odett után megyek, de a tömegtől nem láttam, hogy merre indult el, mikor elfutott. Szerencsére volt egy tippem.
A megérzésem nem csalt, már a 78-as teremhez vezető folyosót is beborították Odett nyomai: egyik hajcsatja kipattant a hajából és a körömcipője kicsinyke foltokat hagyott a padlón. Finoman bekopogtam az ajtón, de nem kaptam választ, egyedül alig hallható nyöszörgés szűrődött ki bentről. Kinyitottam az ajtót, és csakugyan őt találtam bent. Odett az ablakpárkányon kuporgott rövidke, karcsú lábait maga alá húzva, és az arcát feketére festették a szemhéjfestékével elvegyült könnyek.
– Szia – mondtam halkan. – Idehoztam a cuccodat.
Odett nem felelt, de biccentett egyet, úgyhogy leraktam a táskáját és a kabátját az egyik padra, majd odamentem hozzá. Sokat tudok a síró emberekről, de a megnyugtatásukban sosem voltam jó, csak támogatóan a vállára tettem a kezemet, de Odett lerázta magáról. Láttam rajta, hogy rettenetesen szégyellt hogy bárki így látja, és ismertem annyira, hogy ezután ne bolygassam.
– Klassz volt, amit azzal a barommal csináltál. Megérdemelte – biztattam.
Nem fordult felém, a szemeivel kifelé bámult az ablakon, az előtte elterülő szürke panelházakat nézte.
– Nem volt klassz. Felelőtlen voltam és ostoba. Pont úgy, mint szombaton.
– Ugyan. Ezek mindent felfújnak, te is megmondtad. Nem csináltál semmi rosszat.
Emberre gondoltam, arra, hogy mennyire nem volt igaz az sem, amit rólunk beszéltek. Hogy is lehetne ő, a mindig megfontolt, pedáns Odett olyan ostoba, mint amilyennek hívja magát. A feje nem mozdult, a szemeit a külvilágra szegezte, mintha nem is teljesen nekem szólna, amit mond.
– De igen. Egy este alatt négy különböző sráccal kavartam, mindenki szeme láttára. Meg se próbáltam elrejteni. Mindenki tudja, mit csináltam. Amikor múltkor ez történt, hónapokig erről beszéltek. Megígértem magamnak, hogy legközelebb okosabb leszek, de nem voltam az – panaszolta remegő hangon. – Most mindenki azt gondolja, hogy egy ribanc vagyok, és igazuk van.
– Jaj, Odett, senki sem gondolja azt – mondtam. Annyira szerettem volna megnyugtatni őt, ahogy ő nyugtatott meg engem aznap nagyszünetben.
Odett idegesen fújtatni kezdett.
– Hallottad, minek nevezett.
– Az egy idióta, nehogy már komolyan vedd. Mindenki tudja, hogy csak provokálni akart – csitítottám.
– Nem. Hidd el, mások is így gondolják, csak ő az, aki ki merte mondani.
Fogalmam sem volt, mit mondhatnék neki. Arra jutottam, hogy abbahagyom a megnyugtatására tett, bénázós kísérletezést, és inkább az ő módszerével próbálok segíteni neki. Némán nézegettünk kifelé az ablakon és bámultuk az alattunk elsuhanó autókat. Odett nem hagyta abba a szipogást, de a szeméből csorgó kis patak egyre apadozott. Már sokkal inkább fáradtnak tűnt, mint szomorúnak.
Csak percek után szólalt meg újra, de akkor teljesen a semmiből tette, és olyat mondott, amire egyáltalán nem voltam felkészülve.
– Tudod, sokszor gondolok arra, hogy leugrok onnan – mutatott a velünk szemben lévő, magas panelház tetejére.
Nem tudtam megszólalni. A kijelentése váratlanul ért engem és egyszerűen lefagytam. De nem is volt szükség rá, hogy válaszoljak, mert Odett rögtön folytatta.
– Olyan poetikusnak tűnik. Szárnyalni egy utolsót – mondta. Tisztára úgy hangzott, mint egy elbaszott tumblr bejegyzés egy vagdosós blogon. Nem értettem, és nem akartam hallgatni, ahogy ilyeneket mond. – Persze igazából nem vágyom rá, csak néha elfog a kísértés, érted? Hogy mi lenne, ha csak kilépnék ebből. Ha többet nem lennék. Nem akarok tényleg meghalni, de van, amikor eljátszom a gondolattal, hogy változna-e valami, ha megtenném – elmélkedett. A lábai idegesen himbálóztak a föld felett. – Vajon máshogy lenne bármi? Vajon meggyászolnának a szüleim, vagy szimplán elmenekülnének innen szégyenükben, hogy egy vesztest neveltek? Vajon azok az emberek, akik most rajtam szórakoznak, hiányolnának engem? Annyi minden eszembe jut ezzel kapcsolatban.
Igennel akartam felelni. Én teljesen elhittem, és talán most is elhiszem, hogy a legtöbb ember csak abból tanul, ha megég. Ezt azonban esélyem sem volt elmondani neki, mivel Odett ismét nem várta meg, hogy kinyissam a számat. Mondta tovább a monológját.
– Szerintem ez amúgy nem így van. Mármint nem érdemes arra gondolni, hogy hogyan reagálnának mások. Én már nem lennék itt, hogy lássam, egy kicsinyes bosszúfantáziáért meg igazán nem érné meg meghalni. Meg amúgy is, valahogy képtelen vagyok nem azt látni, hogy pont azok sajnálkoznának a legjobban, akik oda juttattak – szünetet tartott és keserűen felnevetett. – Basszus, el tudod képzelni Lénát, vagy ezeket a srácokat? Biztosan jönnének a krokodilkönnyekkel, és tíz perc alatt személyes tragédiát csiszolnának valamiből, amit ők okoztak.
Kezdett elegem lenni Odett cinizmusából. Kettőnk közül mindig én voltam a negatívabb, Odett pedig a józanság logikus és megnyugtató hangja. Ez a felállás elbizonytalanított, és azon tűnődtem, hogy mit tenne most a helyemben Odett. Valószínűleg nem ezt.
– Nem gondolod, hogy kissé lebecsülöd őket? Nem olyan rosszak ők, mint amilyennek látszanak, csak az agyukat játsszák. Nem hiszem, hogy így viselkednének, ha valakinek komoly baja esne vagy meghalna – mondtam.
Odett gúnyosan megforgatta a szemét. Az arckifejezése elárulta, mennyire nem bízik a többiek empátiájában.
– Én nem így gondolom. Az igazság az, hogy előbb-utóbb elfelejtenének, Zsófi. Egy hétig megrázná őket, talán szomorúak is volnának – a beszéde egyre vontatottabb lett, a szeme üresen meredt a panelházakra –, de utána minden menne tovább. Vagy még rosszabb: mi van, ha valaki jó ötletnek gondolja és ő is megteszi? Nem tudok nem arra gondolni, hogy ez esetleg elindítana valamiféle láncreakciót. Ettől kiráz a hideg.
– Azért nem úgy néznek ki, mint akik olyan nagyon ki akarnák nyírni magukat.
– Miért, én talán úgy nézek ki? – fordult felém Odett, és a hangjából fájdalom csengett ki.
Megint hallgattam. Tényleg nem úgy festett, mintha az lenne minden vágya, hogy elkenődjön az aszfalton, de nem tűnt boldognak sem. Az biztos, hogy ennél sokkal harciasabbnak találtam, olyannak, aki nem eresztené könnyen az életét.
– Egyébként bocs, hogy ezt így felhoztam. Csak ideges vagyok. Utálom, hogy ezen gondolkozom, egyáltalán nem akarok erre gondolni – szabadkozott.
A saját tehetetlenségemtől egyre idegesebb lettem, egy olyan dolog se jutott eszembe, amivel jobbá tehetném ezt a helyzetet.
– Ha ez megnyugtat, szerintem ennyi idősen néha mindenki legszívesebben levetné magát egy hídról. – Ezt jópofának szántam, de Odett most nem volt vicces kedvében.
– Igen! És pont ez a baj. Hogy ez mi a francért normális? – emeli fel a hangját – Miért normális, hogy gyerekek, akiknek elvileg életük „legboldogabb időszakát” kellene élniük, egyáltalán nem akarnak élni? Ezzel valami nagyon nincs rendben, szóval miért viselkedünk úgy, mintha minden jól működne, mikor egyértelmű, hogy nem ez a helyzet? Ezt képtelen vagyok elfogadni.
Ismét szakadékot vájt közénk a csend. Nem fért a fejembe, hogy Odett, az én hibátlan, intelligens és értékes Odettem hogyan is érezheti azt hogy bármi jobb lenne a halálával. Hiába próbáltam megérteni, hogy mi baja lehet, nem láttam semmi okát annak, hogy így érezze magát. Arra gondoltam, hogy ha én olyan lennék, mint ő, biztosan nem tűnődnék azon, hogy van-e értelme az életemnek.
– Egyébként – kezdtem – mit gondolsz, mi az, amitől így érzel?
Ez volt a legtöbb, amit ki tudtam préselni magamból. Szerencsétlen volt és értelmetlen, de legalább megtörte a csendet. A szavaimra Odett felkacagott, de nem őszintén.
– Tisztára úgy hangzói, mint a pszichológus, akihez anyámék küldtek. Mindig ezt a hülyeséget nyomta. Hogy szerintem mi van – mondja pikírten. – Valószínűleg azért érzek így, mert hatalmas nyomást helyezek magamra. Legalábbis ő ezt mondaná. A pszichológus.
Bólintok, hogy vettem az adást.
– Valahol tudom, hogy igaz. Ti is tudjátok. Minden pillanatban ott szól a fejemben egy hang, és azt mondja nekem, hogy nem vagyok elég jó. Mert tökéletes akarok lenni. A legokosabb, a legszebb, a legkeményebben dolgozó. Szeretek úgy tenni, mintha el tudnám engedni a megjegyzéseket, a nézéseket. De nem tudom. Minden pillanatban azon gondolkozom, hogy mások hogyan látnak engem, nem tudok enni, nem tudok nevetni anélkül, hogy belegondolnék, hogy vajon kívülről hogyan nézek ki.
A szavaiból eltűnt a gúny és a harag, és csak az elkeseredettség maradt. Megsajnáltam őt. Most először láttam sebezhetőnek. Odett, az erős, vakmerő barátnőm kisállatként gömbölyödött össze a párkányon. Emberibb volt, mint máskor. Ez kicsit érdekes volt, de leginkább ijesztő.
– Sajnálom. Tudom, hogy ez nem segít, de én már így is tökéletesnek látlak.
Rám mosolygott. Lemondóan és bánatosan, azt sugallva nekem, hogy még mindig nem értem.
– Kedves tőled, de nem másoknak kell megfelelnem. Azt értem, hogy a legtöbb embernek így is jó vagyok. De nem magamnak. Valamiért ott van bennem ez a késztetés, hogy még, még, még többet akarok. Talán apáék miatt van. Sosem mondták ki, de éreztem rajtuk – most még jobban összehúzta magát, kicsengett a mondataiból, hogy mennyire vonakodva beszél erről. – Petrának mindig olyan könnyen ment, ő akaratlanul is mindent jól csinál. Mindenki odavan érte, nekem minden kis darab figyelemért meg kell küzdenem. Én csak kibaszott meggyőzően játszom a tökéletes lányt, igazából nem vagyok az.
Sosem káromkodott. Ez a hév meglepett engem.
– Csak néha kiesek a szerepből. Mint például szombaton – mondta Odett. – Egy pillanatra elengedtem magamat, szórakoztam, és tessék. Én vagyok a suli új kurvája. Ilyenkor gyűlölöm magam. Gyűlölöm magam, amiért széthullok és lerombolom azt a képet, amit nehezen felépítettem magamról. Ezért gondolok az ugrásra. Talán úgy nem hallanám többet ezt a hangot.
Aggódtam érte és komolyan megrémített, hogy így gondolja, de belül, a szívem mélyén azonosultam ezzel. Az utóbbi időben én is egyre gyakrabban éreztem azt, hogy a démonaim túlnőnek engem, és hogy bármire képes lennék, hogy elfojtsam ezeket az érzéseket. Eddig nem ötlött fel bennem ez a megoldás, de riadtan tapasztaltam, hogy nem is félek tőle annyira, mint kellene. Mikor a halálra gondoltam, nem egy fájdalmas, távolról kerülendő dolgot láttam, hanem egy meglepően egyszerű lehetőséget. Én is olyan voltam, mint Odett, belefáradtam abba, hogy minden mozdulatomat és szavamat kontrollálnom kell, hogy állandóan a hátam mögé kell néznem, és azon kell stresszelnem, hogy mikor érnek be engem a hibáim. Csak vártam és vártam a percet, amikor nem futhatok tovább, és őszintén nem tudtam, hogy ha egyszer ez bekövetkezik, mit fogok tenni. Nekem nem az ugrás lett volna az első választásom, de a rettegéssel teli várakozásnál mindenesetre jobban hangzott. Odett vett egy mély levegőt és végre felém fordította a rászáradt könnyektől csíkozott arcát.
– De ne félj! Nem tudnám megtenni. Akármennyire utálhatom azt, aki olyankor vagyok, sose ölném meg magam miatta. Nem az a típus vagyok, aki csak úgy elmenekül. Az öngyilkosság gyáva és önző dolog, ennél még ez is elviselhetőbb.
Helyeslőén bólogattam, de valójában nem éreztem azt, hogy igaza lenne. Az ötlet tábort vert az agyamban és befészkelte magát az elmém legsötétebb bugyraiba, hogy onnan még hetekig kísértsen engem. Odett nem volt menekülős típus. Én viszont nagyon is. Félszegen és nem túl meggyőzően válaszoltam neki, magamnak már beismertem, hogy most hazudok.
– Ja, az.



A kád
 
Az, amit Odett azon a délutánon megosztott magáról, sok mindenre ráébresztett. Először is, hogy félreismertem őt.
Mindig azt gondoltam, hogy Odett valahogy felette áll az emberi hibáknak, hogy megfejtette az életet, és sokkal előrébb tart benne, mint én, de most már tudtam az igazat. Ő sem győzte le azt a hangot. Ő sem irtotta ki az ürességet. Csak gondosan elrejtette.
Másodszor pedig végre rájöttem, mi a különbség köztem és mindenki más között. Míg ők foggal-körömmel harcoltak azokért a dolgokért, amiket szerettek, én képtelen voltam erre. Túl fáradt voltam hozzá, hogy megtegyem.
Kimerített az élet, a járás, az evés, a beszéd, az alvás. A létezés minden aspektusa megterhelő volt számomra, és az összes napomat percről percre csináltam végig, mindig csak egy kicsivel továbblökve magamat, ellopva még egy újabb percet, hogy talpon maradjak.
Csak a suliig bírd ki. Csak a csengőig bírd ki. Csak reggelig bírd ki. Csak csináld még egy kicsit, és ígérem, vége lesz.
Mire eljött a péntek délután, már alig vártam, hogy végre hazamehessek és pár napra megszabaduljak az emberektől. Azt terveztem, hogy az ágyamban fetrengve sorozatokat nézek, ahogy minden elmúlt nap csináltam, és maximum azért állok fel onnan, hogy ennivalóért menjek a konyhába. Nem mintha amúgy nem lett volna jobb dolgom, Noémiék napközben elhívtak magukkal bulizni, be akartak ülni valahova inni és aztán elmenni táncolni, de visszautasítottam őket azzal, hogy nem érzem jól magam. Könnyen elfogadták a válaszomat. Amióta elkezdett romlani a hangulatom és semminek sem tudtam igazán örülni, annyira nem vágytak a társaságomra, és ezt tulajdonképpen meg is tudtam érteni. Lelomboztam őket. Én is és ők is megkönnyebbültünk attól, hogy nem kell együtt lennünk.
De a passzivitásom nem mindenkit üldözött el, sőt olyanok is akadtak, akik egyfajta kihívásnak tekintették a dolgot. Bence már napok óta, kitartóan zaklatott engem az üzeneteivel, mindenáron rá akart beszélni, hogy találkozzak vele és a többi táborossal pénteken. Egyáltalán nem szerepelt a terveim között, hogy bárhova is menjek, de Bencének sosem tudtam nemet mondani. Arra jutottam, hogy egy csendes este a gyerekkori barátaimmal sokkal kevésbé látszik stresszesnek, mint Noémiékkel lógni, és hogy ez alól egyszerűbben ki tudom húzni magam, ha esetleg mégsem lenne hozzá kedvem. Szóval vonakodva beleegyeztem, hogy benézek (bár a biztonság kedvéért hozzátettem, hogy talán), mire Bence azt írta, hogy akkor szól Eszteréknek, hogy jövök, meg hogy este nyolcra menjek a szokásos helyünkre, egy elhagyott, felügyeletien mólóhoz, ami a várost határoló folyó partján feküdt.
Körülbelül este kilencre értem oda, a biztonság kedvéért késtem egy fél órát, nem akartam túl korán érkezni. A folyót követve sétálni kezdtem a mólóhoz. Bár már rég nem jártam erre, a lábaim helyettem is emlékeztek az útra. Kedveltem azt a helyet, csendes volt és sokkal rendezettebb, mint az általam megszokott belváros. A víz gyorsan csobogott mellettem, a hullámok ritmusosan és összehangoltan estek neki a mesterséges folyómedernek. Csak pár percet kellett gyalogolnom, amíg a ködös, csípős levegőn át végre megláttam a móló lámpájának gyenge fényét és az alatta didergő barátaimat. Nem volt ott az egész társaság (Anna egy karácsonyi adománygyűjtésre készült, Áron pedig szimplán gyűlölte a hideget), de az időjárás ellenére is egész szép számban eljöttek. Kornél, a csapat apukája a móló szélén próbált egy csipszes zacskót kihalászni a vízből, Dini egy egész üveg borral a kezében magyarázott valamit Eszternek, Keve és Bence pedig egymással beszélgettek. Már alig egy karnyújtásnyi távolságra álltam tőlük, elég közel ahhoz, hogy a sötétben is lássanak engem, de még nem eléggé ahhoz, hogy felismerjenek.
– Emmeg ki? – kiáltott fel Dini. A ködön át nem látta, hogy én vagyok az, de mikor végre sikerült odaérnem hozzá, az arca felderült, és úgy futott felém, mintha most jöttem volna a háborúból. – Gyerekek, itt van Zsófi! Beszarok, hát tényleg ő az!
Dini a nyakamba ugrott, a lehelete alkohol és sós csípsz illatát árasztotta. Olyan hévvel esett nekem, hogy majdnem felborultunk. Eszter is felpattant a móló nedves deszkáiról és mosolyogva átölelt engem.
– Úgy örülök, hogy itt vagy. Bence mondta, hogy nem biztos, hogy jössz, de nagyon jó látni téged.
– Titeket is – szorítottam magamhoz Eszter törékeny, alacsony testét.
Kornél közben feladta a zacskóvadászatot és ő is felém sétált a móló szélén egyensúlyozva. Formálisan, a két kezemet megrázva köszöntött, és a táskáikat odébb rúgva helyet csinált nekem Bence és Keve mellett. Keve a testvéréhez hasonlóan visszafogott volt, csak egy integetéssel reagált az érkezésemre. Nehezen kezdeményezett beszélgetéseket, ennek ellenére mégis mindig megpróbálkozott vele a kedvemért, és ezt értékeltem.
– Mizu? – kérdezte bizonytalanul, a kezével egy csálé peace-jelet mutatva zavarában.
– Semmi. Otthon ülök és sajnálom magam. – Ezzel nagyjából igazat is mondtam. – Nincs életem.
Széttártam a kezeimet és fancsali képet vágtam Kévének. Erre Dini is becsatlakozott, nem bírta, ha kimaradt valamiből. – Hát, ha eljárnál velünk, akkor lenne – szólt a fiú rendkívül észszerű érve.
Nem bírtam, mikor ezzel baszogatott. Ő is pontosan tudta, hogy nem jó dolgomban kerülöm őket, és utáltam, ha felhozta. Egyáltalán nem volt igazságos, és valamiért mégis mindig bűntudatom lett tőle.
– Inkább ne legyen életem, minthogy minden hétvégén veled vesződjek – vetettem oda inkább viccesen, mint dühösen, de azért úgy, hogy megértse, nem örülök neki, hogy ezt csinálja velem. Dini a csípős humora ellenére tudta, hogy hol a határ, és nem piszkált tovább, inkább felemelte a kezeit és drámaian megadta magát nekem.
Dini még egy ideig piszkált engem unalmában, de aztán lekötötte a figyelmét a mellette induló beszélgetés. A többiek körülöttünk Kornél vezetésével elkezdtek egy számomra ismeretlen alter banda új albumáról áradozni, úgyhogy kimaradtam a társalgásból. Szerencsémre nem én voltam az egyetlen, aki nem volt jártas ebben a témában, és a jobbomon ülő Bence is szó nélkül hallgatta, ahogy a barátaink a frissen megjelent dalokat elemezgetik. Közelebb húzódott hozzám és egy kis ideig együtt figyeltük a többieket, akik egymás szavába vágva próbálták meggyőzni a másikat arról, hogy az ő kedvenc daluk miért az egyértelműen legjobb szám az egész albumon. Éppen Dini és Kornél indulatos párharcát figyeltem, amikor Bence megunta a barátaink gyerekes, de szórakoztató szócsatáját, és inkább beszélgetni próbált velem.
– Fogalmad sincs, miről van szó, ugye? – kérdezte enyhe félmosollyal, miközben Diniéket figyelte.
– Nope. Lövésem sincs – válaszoltam.
– Király, nekem se.
A szavait követő, bátortalan nevetésünk elriasztott egy a vízparton élelem után kutató verebet.
– Ha már a zenéről beszélünk. Te mit hallgatsz mostanában? – mentett meg Bence attól, hogy fel kelljen dobnom egy új témát. Jobbat nem is találhatott volna, imádtam erről beszélni.
– Főleg Anya lejátszási listáit. Meg Cat Stevenst. Kurva sok Cat Stevenst.
– Akkor nem is csoda, hogy állandóan kivagy, olyan, mintha direkt azt akarnád, hogy szar kedved legyen – mondta nevetgélve Bence.
Én is felkacagtam, Bencének ismét igaza volt. Valószínűleg a szenvedős zene nem segített az amúgy is elkeserítő hangulatomon, de ez nem állított meg abban, hogy hallgassam.
– Nem tehetek róla. Valahogy megfog engem a csávó. Ahányszor csak őt hallgatom, az az érzésem támad, hogy hiányolom a képzeletbeli, elhidegült fiamat – vontam meg a vállam. Bence még télen is napbarnított, kipirult arcán elégedett mosoly terült szét.
– Ez furán specifikus leírás, de tetszik. És ezen kívül mit szeretsz?
– Nem tudom, nagyjából mindent. Most sok Gin Wigmoret meg ‘60-as évekbeli cuccot hallgatok. Talán az egyetlen közös pont az az, hogy szinte minden kedvenc számom idősebb nálam – sóhajtottam.
– Most jön az a rész, hogy rossz évszázadba születtél?
– Dehogyis! Csak azt érzem, hogy a legtöbb mai szám, valahogy… valahogy nem emberi. Mindent digitálisan csinálnak, és ez kiveszi belőle a lelket. Persze nem mindenből, de azért elég zavaró tud lenni.
Bence játékosan megforgatta a szemét.
– Ez még rosszabb, mint a „régi lélek vagyok” duma – hangja cinikusan, de szórakozottan csengett a dermedt levegőben. – Bezzeg régen minden jobb volt, nem igaz?
Gyengén a mellkasába bokszoltam, ő pedig hahotázva próbálta a karjaival védeni magát. Egy pillanatra még Dini is felénk fordult. Már majdnem azt hittem, hogy csatlakozik a beszélgetésünkhöz, de végül visszatért a Kornéllal folytatott, időközben még jobban elfajult vitájához.
– Na de tényleg. Mittomén, mi a kedvenc számod? – faggatott Bence.
– Mondom, hogy mindent szeretek. De most te jössz, én már válaszoltam – hárítottam el. Azt akartam hallani, ahogy beszél, a saját hangomból már elegem volt.
– Huh. Na, jó. Én meg pont a minden ellentéte vagyok, rohadt kevés számot ismerek, és kb. minden, amit szeretek, ugyanaz a három műfaj.
– Melyik?
– Hát, leginkább metál, kemény rock és klasszikus zene.
Hátrahőköltem.
– Wow, nem is tudtam, hogy vannak emberek 60 év alatt, akik komolyzenét hallgatnak a szabadidejükben – vetettem oda csipkelődve.
– Hát, pedig kéne. Zseniális. Hihetetlen, hogy csak hangszerekkel mennyi érzelmet át lehet adni. Szerintem ez lenyűgöző.
Szerettem hallgatni, amikor így beszélt valamiről. Fenébe, még most is szeretem. Ilyenkor a zöld, barnával pettyezett szeme csillog, a szemöldöke ide-oda mozog, és minden rezzenésén látszik, hogy mennyire élvezi, amikor valamiről ilyen szenvedélyesen beszélhet.
– Ezt mondjuk meg tudom érteni. Hogy csodálod az erejét. Én a színészetnél érzem ugyanezt. Ott még a legkisebb mozdulat is jelent valamit, mindennek megvan a maga szerepe.
– Pontosan! Ilyennek kell lennie a művészetnek. Apró dolgokkal áthidalni emberek között a különbségeket, összekötni őket egymással. Ezt csak a művészet tudja megtenni – magyarázta. Vadul hadonászott a kezeivel, áradt belőle a lelkesedés.
– Ez nem igaz. Tudok olyat, amit nem feltétlenül sorolnék a művészet kategóriába, de mégis összehozza az embereket.
– Dehogynem. Ismersz bármit, ami ezt meg tudná tenni és még egy icipicit sem művészet?
Ezen még egyszer át kellett futnom. Eddig egyetlenegy példa lebegett a szemem előtt, és így alaposan átgondolva azt is szerettem volna művészetnek titulálni.
– Hát, ha így jobban belegondolok, akkor mégsem.
Nem válaszolt rögtön, csak az alattunk csapdosó vizet bámultuk a móló deszkáinak résein át. A csobogás döbbenetesen hangos volt, az összeölelkező majd különváló hullámok zaja megtöltötte a fülemet.
– Egyébként mire gondoltál? – kérdezte.
– Rád – vallottam be, és ugyan nem láttam magamat kívülről, de elég biztos vagyok benne, hogy elpirultam.
Megint két mondat között ragadtunk. Furcsa volt így beszélni vele. Amióta az eszemet tudom, az egyik legjobb barátom volt, mindig kényelmesen éreztem magamat a közelében, és eddig sosem kellett azon filóznom, hogy mit mondjak neki. Most viszont úgy beszéltem vele, ahogy Noémivel vagy Emberrel beszéltem, töketlen, szégyenlős félmondatokkal és hosszú szünetekkel.
– Egyébként honnan jött ez a komolyzene dolog? – próbáltam biztonságosabb vizekre terelni a témát.
Bence tűnődve nézte a folyó kivilágított, fényes túlpartját.
– Ez még Apám miatt alakult ki nálam. Ő nagyon bírja a hangszereket és hatéves koromban elvitt valami táncházba, ahol életemben először fogtam hegedűt. Az első látásra szerelem volt. Azóta le se tettem… – idézte fel vidáman. – De nem csak a Beethoven- meg Bach-féle komolyzenéről beszélek, egyszerűen a klasszikus zenekarokról. Nehogy azt hidd, hogy mind ilyen halál unalmas és szigorú. Igazából nagyon izgalmas tud lenni.
Azt már tudtam, hogy régóta hegedül, de eddig nem hallottam róla, hogy ilyen korán kezdte. Egyszer voltunk a táborosokkal egy koncertjén, az iskolája zenekarában játszott. Arra nem emlékszem, hogy milyen volt, nem igazán kötött le engem, és a mellettem tapsikoló, videózó anyukák is elterelték a figyelmemet, egyedül az maradt meg, hogy Bence göndör, busa feje kilóg a töpszli gyerekek masszájából.
– Bevallom, nem tudok sokat a klasszikus zenéről, de a kedvedért hajlandó vagyok belenézni – mondtam mosolyogva, aztán rövid szünet után hozzátettem. – Gondolom, akkor apád biztosan örül, hogy ennyire bejött neked.
– Ja, nagyon büszke magára, hogy engem is sikerült berántania. Kevesebbet látom őt, mint szeretném, de a zene mindig eszembe juttatja.
– Ezt én is ismerem. Mintha a zenéin keresztül közelebb érezném magamhoz Anyát.
Vicces, hogy bizonyos érzések, amiket a magadénak gondolsz, valójában mennyire univerzálisak.
– Nemcsak ezt érzed, hanem így is van. Nem mindenki ugyanúgy kapcsolódik, van, akinek ez a szeretetnyelve. Az pedig a halál után is megmarad, ha egyszer megtanultad, hogy hiányozzon, sosem engeded el.
– Szóval neked ez a szeretetnyelved? A zene?
– Mondhatjuk. Nekem sok van. Nagyon kicsi voltam, amikor Apa meg Anya elváltak. Mindketten találtak másokat, akik boldoggá tették őket, szóval elég sok ember tartozott már a családomhoz és mindegyiktől átvettem valamit.
Bence néha úgy tudott beszélni, mintha ezer év bölcsessége szólna belőle. Valahogy mindenben képes volt meglátni a jót, amit egyszerre csodáltam és irigyeltem, mindkettőt rettenetes erővel. Megfontoltan akartam válaszolni, intelligensen és jóindulattal, ahogy ő tette, de mivel nem tudok bánni az érzelmekkel, így szokásom szerint inkább elvicceltem.
– És melyikük miatt lettél 17 éves korodra olyan, mint egy szentimentális nyugdíjas?
Bence halványan elmosolyodott.
– Azt csak a te kedvedért csinálom. Megőszülök melletted.
Arra gondoltam, hogy bárcsak megőszülhetnék Bence mellett. El tudnám fogadni, ha azt dobná az élet.
– De mondjuk Anyámnak volt egy-két fura csávója. Mellettük inkább azt tanultam meg, hogy hogyan legyek önálló.
– Melyik? – kérdeztem. Az anyjának nem volt sok pasija, de az a kevés egytől egyig emlékezetes figura volt.
– Emlékszel Bajszos Artúrra?
– A rockerre? – nyerítettem fel röhögve. Bajszos Artúr rekedtes, mégis vékony hangján folytattam: – A kor csak egy szám, a szívem ma is olyan fiatal, mint egy 18 évesé!
Az ujjamat a szám felett lengetve bajszot imitáltam és bohóckodva hátravetettem magamat a mólón. Bence kiröhögött engem, de a szemeiből kedvesség sugárzott.
– Igen, ő az. Egyszer a motorján vitt le a táborba. Elég fasza kis belépőm volt.
– Jézusom, az az év volt a legjobb! Majdnem hazaküldtek minket – lelkendeztem.
– Úgy leüvöltötték a pofánkat, hogy azt hittem, soha nem mehetünk vissza.
– Mit is csináltunk? – tűnődtem vihorászva. – Már arra sem emlékszem, miért basztak le ennyire.
– Most hülyéskedsz? – kérdezte elhűlve.
– Nem.
Igazából emlékeztem rá, nem is hiszem, hogy el tudtam volna felejteni, csak azt akartam, hogy az ő szájából hallhassam. Az volt az első közös táborunk, én már voltam egy évvel azelőtt, de Bence csak akkor érkezett. Hamar a kis, alakulóban lévő társaságunkba fogadtuk Kornéllal, de még nem ismertük egymást annyira. Aztán egyik reggel mi ketten sokkal előbb keltünk fel, mint a többiek, és órákon át beszélgettünk a táborhelyként szolgáló egykori iskolaépület lépcsőjén. Beszélgetés közben jöttem rá, hogy Bence mennyire jó fej, és azonnal a szívembe zártam. Aznap lettünk igazi barátok, és ez az emlék sokat jelentett nekem.
– Na, jó.- folytatta Bence. – Felkeltünk reggel négykor és addig kiabáltunk egymásnak az udvaron, amíg az összes táborvezető felébredt miattunk. Fú, de utálhattak minket.
Felnevettem.
– Csoda, hogy most nem így vannak vele. Én a helyükben felvágtam volna magunkat az első buszra. Túl sok mindent elnéztek nekünk.
– Mondjuk ezt nem bánom – tette hozzá –, de ha hazaküldtek volna, akkor is megérte volna.
– Ugyan miért?
– Akkor lettünk barátok. A világért sem adnám fel azt a reggelt.
Boldoggá tett, hogy viszonozta az érzelgésemet, és ő is velem nosztalgiázott. Szerettem, amikor belement a játékba és idomult hozzám. Különös volt ez az új hangnem, valahol a flört és a baráti társalgás határán jártunk, és a feszengésemmel minduntalan próbáltam visszahúzni magunkat a barátság kényelmes álcája mögé.
– Tényleg, neked meg megvan, hogy mi miért voltunk fent olyan korán? Ha jól emlékszem, valaki felébresztett minket – tereltem el a témát, fájdalmasan feltűnően.
Bencén látszott, hogy neki nem okoz problémát, hogy az érzelmeiről beszéljen, de tiszteletben tartotta az akaratomat és nem feszegette tovább a dolgot.
– Azt hiszem, Kornél volt az, kiment inni a konyhába és véletlenül levert valamit. Vagy várj, lehet, hogy Dini-
Másfél óra után már annyira hideg volt a mólón, hogy a többiek úgy döntöttek, hogy talán érdemes lenne máshol folytatni a programot. Kornél és Keve felajánlották, hogy menjünk hozzájuk, és mi örömmel elfogadtuk a meghívást. Mind jól ismertük azt a lakást, a legtöbbünk úgy tekintett rá, mint a második otthonára. Legalábbis Anya halála előtt sok időt töltöttem ott a barátaimmal, és nagyon kíváncsi voltam, hogy milyen érzés lesz újra látni. Sajnos azonban egy majdnem egyórás buszút választott el minket a célunktól, amit egy fűtetlen, fülsüketítően zakatoló járművön kellett megtennünk, és mire a gazdagon díszített, hatalmas tölgyfákkal körülvett házhoz értünk, az ujjaim érzéketlenre dermedtek az irdatlan hidegben. Alig vártam, hogy felolvaszthassam őket Kornélék örökké meleg, hívogató lakásában, így úgy rontottam be a bejárati ajtón, mintha üldöznének. Már megszámlálhatatlan alkalommal jártam itt, mégis mindig meglepett, hogy mennyire személyes minden zuga. Kornél és Keve az anyjukkal, Dórával, és a nálunk pár évvel fiatalabb öccsükkel, Kristóffal éltek itt, és mindegyikük sajátos nyomokat hagyott a tágas, galériás, lakáson: Kornél diákmagazinos cikkei és részletes, politikai esszéi bekeretezve pihentek a dohányzóasztalon, Keve matekversenyeken szerzett oklevelei az ajtóra tűzve fogadták a vendégeket, Kristóf játékai és rajzai pedig ott feküdtek minden sarokban. Szerettem itt lenni, a mi lakásunk annyira rideg és barátságtalan volt, de ezen a házon érződött, hogy ez valaki szeretett, jól belakott otthona.
Most viszont a miénk volt az egész, se az éjjelente dolgozó Dóra, se az ottalvós bulira elküldött Kristóf nem zavart meg minket abban, hogy azt csináljuk, amit csak akarunk. Együtt felmentünk a galériára, ahol Kornél szobája kapott helyet, és a padlón elterülve beszélgetni kezdtünk. A fiúknak mindössze egy üveg bora és néhány söre volt, amiket már a mólón elfogyasztottunk, vagyis hamar felmerült, hogy hogyan inthetnénk búcsút a józanságunknak alkohol nélkül is. A múlt heti exstasys kalandom után nem igazán volt kedvem messzebbre merészkedni az ivásnál, de szerencsére Dininek támadt egy ötlete.
– Van nálam valamennyi fű. Szerintem, ha hozzárakunk egy kis dohányt, simán kihozhatunk belőle két-három cigit – dobta be a közösbe nagylelkűen.
– Azért ha három dzsóra elég, az nem olyan kevés – mondta Kornél. – Tuti, hogy nem gáz, ha elszívjuk?
– Nem para, nagybátyámtól kaptam.
Dini belenyúlt a khakiszínű, erősen viseltes táskájába, és egy öt centi átmérőjű alufólia labdát halászott ki belőle. Széthajtogatta a fémes anyagot és benne három, szabályos alakú gubó feküdt. Vagy fél méterre voltam Dinitől, de még így is azonnal megcsapott a növény erőteljes szaga.
– Ugye milyen szép? – fordult körbe büszkén Dini, és úgy mutogatta a füvét, mint a Nagyi a díjnyertes csirkéit, mielőtt még tőlük is elment a kedve Anyával együtt.
– Nem rossz – cuppantott egyet a szájával Kornél. – Tekersz vagy csináljam én?
Válaszul Dini Kornél kezébe nyomta az alufólia labdát, és hamarosan már az ágyán ücsörögve vártam, hogy a fiú odanyújtsa nekem a művészien megtekert cigit. Rohadtul utáltam a füstöt, de megembereltem magamat és jó hosszan szívtam bele, a köhögésemet csak kis híján elfojtva. Ezt a mutatványt még párszor megismételtem, ahogyan a többiek is, és kis idő múlva letagadhatatlanul magával ragadott minket a szer hatása.
Én mondom neked, Janka, betépve azzal próbálkozni, hogy értelmes gondolatokat, vagy ne adj isten valódi eredményt csiszolj ki magadból, igazi sziszifuszi munka. Hiába jut eszedbe valami kétségtelenül zseniális, az agyad olyan ütemben kattog tovább, hogy biztosan elsodorja egy másik, hasonlóan isteninek ható sugallat. A cunami-szerű, mindent elárasztó elmélkedés mellett a betépés számomra legidegesítőbb mellékhatása a csillapíthatatlan szomjúságom volt, ami arra kényszerített engem, hogy bukdácsolva leszenvedjem magamat a galériáról, és egy liter vizet megigyak a mosókonyha csapjából, mivel annál tovább képtelen voltam elvonszolni magam. Nagyon be voltam lassulva, így ezt a rövid utat is fárasztóan sokáig tartott megtenni. Mire újra felértem Kornél szobájába, az az érzésem volt, mintha egy évtizedes hadjáratból térnék vissza, és az egykor ismerős hazámban mindent máshogy találnék. Mikor otthagytam őket, a barátaim éppen álmosan fetrengtek a szoba különböző pontjain, és olyan elszomorító zenét hallgattak, hogy ha nem akartam volna már így is felakasztani magamat, attól biztosan megjött volna hozzá a kedvem. Most pedig egy szabályos félkörben ültek és nyugodt filozofálás helyett kiabálva vitatkoztak egymással. Kornél és Dini éppen azon civódtak, hogy mit kellene játszanunk Kristóf féltve őrzött játékkonzolján, amit Kornél szobájába suvasztottak a helyhiány miatt. A vita már jó ideje tarthatott, mivel rajtuk kívül mindenki szenvedő fejet vágott és hangosan biztatta a fiúkat, hogy döntsenek végre. Kornélék felkészültek a következő menetre, és minden bizonnyal ismét egymás torkának ugrottak volna, ha az örökké békítő, napsugaras Eszter nem áll közéjük, hogy leállítsa őket.
– Srácok – szólt kérlelően. – Mi lenne, ha egyáltalán nem játszanánk? Nagyon elfáradtam és örülnék neki, ha csak beraknánk egy filmet és pihennénk.
Kornél és Dini összenéztek. Eszter ötlete számukra nem megoldást jelentett, hanem egy teljesen új vita kezdetét. Imádták ezt csinálni, az éltette őket, ha volt miért nekifeszülniük egymásnak. Eszter láthatta, hogy hibát követett el, mert ismét a fiúk közé vetette magát és gyorsan feldobott egy alternatívát, mielőtt megint két pártra szakadnánk.
– Nem folytatjuk azt a sorozatot, amit a múlt héten kezdtünk el?
– Azt a vikingeset? – kérdezte Keve. Eddig a vita elkerülése végett nem nagyon reagált semmire, ami elhangzott, de Eszter javaslatára felkapta a fejét.
– Igen! – könnyebbült meg Eszter. – Az mindenkinek tetszett, nem?
A csapat úgy, ahogy lelkesen bólogatni kezdett, és ez elég is volt Eszternek.
– Na, jó. Akkor Kornél kösse össze a laptopjával a tévét és én addig lemegyek csinálok nektek kaját – a kijelentését üdvrivalgás fogadta, ezzel még Dini is ki tudott egyezni.
Bennem csak ekkor tudatosult, hogy ez a beszélgetés rám is vonatkozik, hogy nemcsak valami pofátlan kukkoló vagyok, hanem részese ennek a társaságnak. Eszembe jutott, hogy mivel nem voltam velük se az előző héten, se az azelőttin, így valójában fogalmam sincsen, milyen sorozatot néztek és nem fogom tudni követni. Odáig már nem jutottam el, hogy leessen nekem, hogy annyira be vagyok tépve, hogy akár a kedvenc filmemet is nézhetnénk, és fel se ismerném.
– Én nem akarom ezt nézni – jelentettem ki hisztisen.
– Most kérdeztük meg, hogy mindenkinek jó-e, de nem mondtál semmit – válaszolta Keve, felém se nézve. Az ujjai között egy, a tévé mellett talált CD-t pörgetett szórakozottan.
– Tudom, nem figyeltem oda.
– Miért, mi baj van vele? Elmagyarázom neked, ha akarod – mosolygott rám Eszter.
– Csak… Csak nem voltam itt, nem láttam az elejét, és utálok így sorozatot nézni – erősködtem. – Nem nézhetnénk valami mást? Valami olyat, amit senki se látott?
A javaslatomra elég eltérő reakciók érkeztek. Kornél és Dini a döntés lehetőségétől felbátorodtak, készen arra, hogy átvegyék a kormányt Esztertől, akit inkább megrémített az újabb elhúzódó vita gondolata. Keve meg Bence nem igazán törődtek ezzel, egyedül az utóbbitól kaptam egy „Jól vagy?” jellegű pillantást, amit sértődöttségemben figyelmen kívül hagytam.
– Zsófi… – suttogta Eszter. – Már nagyon késő van, ne kezdjük el ezt megint. Nem néztünk belőle sokat, majd mondom közben, hogy mi volt, meg fogod érteni.
Nem akartam megérteni. Eszter nem látta, hogy a görcsös kitartásom valójában nem a sorozatról szól, egy másik sokkal égetőbb és összezavaróbb érzést akartam vele megszüntetni.
– De nem akarom. Ez szemétség, én nem voltam itt múltkor, teljesen lemaradtam.
– Hát, talán ha néha felemelnéd a seggedet és találkoznál velünk, akkor nem lennél lemaradva – szállt be a beszélgetésbe bunkózva Dini is, úgy, ahogy szokott: hívatlanul. Ma már másodjára kezdte el ezt, és jelenleg egyáltalán nem voltam olyan passzban, hogy végighallgassam.
Rühelltem, hogy nem tartoztam sehova. A suliban, otthon és immár a barátaim között is hibás puzzle-darabként tengődtem, nem illettem igazán egy szetthez sem. Ugyan ha nagyon akarták, bele tudtak erőszakolni, de mindenki érezte, hogy nem az igazi. Ennél már csak azt utáltam jobban, amikor emlékeztettek erre. Számomra Dini beszólása nemcsak egy ártatlan vicc volt, vagy ezzel fejezte ki, hogy hiányzóm neki, hanem azt mondta, hogy nincs már mellettük helyem, hogy túl sok ideje hanyagolom őket ahhoz, hogy minden olyan legyen, mint régen. Ez valójában az én véleményem volt, nem Dinié, de kényelmesebb és kevésbé fájdalmas volt rákenni, mintha elfogadtam volna.
– Te is tudod, hogy ez nem igaz – feleltem haragosan. – Találkozom veletek, most is itt vagyok. Ne csinálj úgy, mintha szándékosan nem jönnék. Ez nem ilyen egyszerű.
Dinit váratlanul érte a tévesen őt célzó haragom, és nem tudott mit kezdeni vele.
– Jaj, Zsófi… – motyogta még mindig komolytalanul. – Nem úgy értettem.
– De úgy értetted. Csak akartam szólni, hogy rohadtul nincs igazad.
– Zsófi, én nem akartalak megbántani, vicceltem. Sajnálom, hogy ezt mondtam, de tényleg nem csesztetni akartalak. Kérlek, nyugodj meg.
Kornél és Keve is felnézett a tévé kábelei közül és aggódva kapkodták a fejüket közöttünk. Bence lassan közeledni kezdett felénk, bizonytalanul ide-oda lépkedve, hol felém, hol Dini felé mozdulva. Ez a konfliktus már Eszternek is sok volt, és beavatkozás helyett csak remegve várta, hogy magunktól befejezzük. Nagyon idegesített ez a töketlenkedés. Apára emlékeztetett, amikor a veszekedésünk közben az ajtóban állt megbénulva, és kivárta, amíg annyira elfajul a dolog, hogy egyszerűen leállunk. Gyávának tartottam őket, amiért nem csinálnak semmit, de ahogy Apával, úgy a barátaimmal is igazságtalan voltam. Akkoriban még nem tűnt fel nekem, hogy én vagyok a gyáva, amiért olyan helyzeteket teremtek, amiket egyértelműen képtelen vagyok megoldani. Forrongva felugrottam a helyemről és a fűtől szédelgő, de gyors léptekkel kisétáltam az ajtón, lerohantam a lépcsőn és a fürdőszobába mentem, aminek úgy csaptam vissza az ajtaját, hogy az egész lakás visszhangzott tőle.
A becsapódás intenzitásától a fürdő falán megremegtek Dóra bekeretezett családi képei, az egyikük leesett és megfordult a földön. A bájos kis család vidám mosolya felemás vigyorrá tekeredett, mintha ők is nevetnének rajtam. Szédülni kezdtem. A fű nem segített a pocsék lelkiállapotomon, és minden pillanattal még jobban magába rántott a pánik ismerős spirálja. Levegő után kapkodva az üres fürdőkádba menekültem és az egyik felében kicsikére összehúztam magamat, várva, hogy elhagyja a testemet a félelem.
Túlságosan be voltam tépve ahhoz, hogy meg tudjam mondani, meddig feküdtem ott. Talán egy percet, talán egy órát. Kornélék fürdőszobájának beázott, sárgásra koszolódott mennyezetét nézegettem, a vizes, rohadó pettyek néha csillagképek módjára alakzatokba rendeződtek. Éppen egy oroszlánra emlékeztető penészfoltot nézegettem, mikor kopogást hallottam az ajtó túloldaláról.
– Zsófi? – hallottam Bence mély, aggodalmas hangját.
– Itt vagyok – válaszoltam halkan.
Bence benyitott az ajtón, a szemével engem keresett, majd mikor meglátott a kádban, csodálkozva ingatta meg a fejét.
– Öhm… – krákogott zavarában. – Zsófi?
– Mi az?
– Semmi, csak izé… No offense, de megkérdezhetném, miért ülsz a kádban?
Felnevettem. Elfelejtettem, hogy ez nem szokványos dolog.
– A porcelán nem gyűri a ruhámat – válaszoltam mosolyogva, de továbbra is szipogás közben.
Bence visszamosolygott.
– Leülhetek? – mutatott a kád üres felére. Bólintottam, ő meg küszködve bepréselte magát a mellettem lévő szűk helyre.
Nem szóltunk egymáshoz. Én tovább vizsgáltam a beázást a plafonon, Bence pedig engem. Én így is tökéletesen ellettem volna vele, csendben és látszólagos nyugalomban, de Bence velem ellentétben nem szerette szó nélkül hagyni az összeomlásaimat.
– Miért akadtál ki? – kérdezte meglepően nyersen. Nem járta körbe a témát, egyenesen belecsapott, és ezt egyszerre imádtam és utáltam benne.
Megvontam a vállamat. Túl komplex volt ahhoz, hogy érthetően elmagyarázhassam.
– Csak rohadtul be vagyok tépve. Elmúlik.
– Tudom, hogy nem csak erről van szó, Zsófi. Látom rajtad. Mostanában állandóan ilyen vagy – mondta Bence. – Mi történik veled? Miért nem akarod, hogy tudjam?
– Baromi rámenős vagy, ugye tudod? – próbáltam elviccelni a választ, de Bence nem hagyta.
– Zsófi – nézett rám szigorúan. – Mi a baj?
Megint mély levegőt vettem. Nagyon-nagyon nem akartam most belemenni ebbe a beszélgetésbe, de Bence annyira felbosszantott, hogy úgy voltam vele, hogy ha ennyire tudni akarja, hát legyen.
– Fáradt vagyok – engedtem ki a számon az első olyan mondatot, ami egy kicsit is le tudja írni, hogy mit érzek. – Nemcsak fizikailag, hanem mindenhogy. Fáradt vagyok ahhoz, hogy iskolába járjak, fáradt vagyok ahhoz, hogy a jövőmre gondoljak, és ahhoz is, hogy veletek legyek. Nincs energiám rátok, nincs semmire, ami nem az, hogy életben maradjak.
Bence feszülten figyelt. Úgy képzelem, hogy az agyturkász, akihez el kellett volna mennem, pontosan így figyelne rám. Okosan, kedvesen, de távolról.
– Ezért nem járok el veletek. Ti meg közben azt hiszitek, hogy nem szeretlek titeket vagy ilyesmi, és megsértődtök, meg jöttök ezzel a hülye rizsával, hogy nem törődöm veletek, pedig rohadtul szeretnék. Másra se vágyom, mint hogy jól érezzem magamat, de nem megy. Aztán egyszer megpróbálom a kedvetekért, a kedvedért, basszus, és ezt kapom. Hogy leszarlak titeket – akadtam ki. A kezemmel a fürdőkád szélét markoltam, már annyiszor végigvettem ezt magamban, és egyre jobban idegesített, hogy én vagyok az egyetlen, aki tényleg megérti.
– Zsófi, senki sem gondolja azt, hogy leszarsz minket – csitított Bence.
– De, de igen. Talán nem ennyire, de látom, hogy hogy néznek rám – ripakodtam rá, de azonnal meg is bántam a hangnememet. Kicsit nyugodtabban folytattam: – Mondjuk, igazuk van. Már túl fáradt vagyok, hogy el tudjam viselni az embereket. El kellene engednem ezt az egészet, nem kellene a közelükben lennem, mert fájdalmat okozok nekik. Mindenkinek fájdalmat okozok.
A kezemért nyúlt, de én lelöktem magamról. Nem kértem a szánalmából, ahogy máséból sem. Semmi szükségem nem volt Bence maradék, felmelegített sajnálatára, csak azt akartam, hogy végre kimondhassam, hogy elromlottam, hogy beismerhessem, hogy javíthatatlan vagyok.
– Zsófi – a hangja könyörgően csengett, folyton aggódott értem, mindenki aggódott értem, de nem ennyire. – Szerintem nem kéne átengedned magadat ennek. Az, amit most érzel, nem hangzik normálisan.
– Mégis mit tudsz te arról, hogy ilyenkor milyen a normális? – nevettem fel cinikusan.
Kicsit rosszul éreztem magamat, amiért ezt mondtam, nem volt jogos felrónom neki, hogy nem tudja. Senki se tudta, és nem hibáztathattam őket ezért, max. irigyelhettem.
– Igaz. Nem tudom, hogy min mész keresztül, és nem tudom megmondani, hogy hogyan kellene érezned magadat. Valószínűleg pont így, simán lehet, hogy tényleg ez a normális ilyenkor. De ez engem nem érdekel. Annyit tudok, hogy nem akarlak így látni, és hogy szerintem te sem akarod, hogy mások így lássanak. Lehet, hogy azt mondod, hogy elengedted, de én tudom, hogy ez nem így van.
Indulatos volt, sokkal határozottabban beszélt, mint szokott.
– Segítségre van szükséged. Nem a barátnőidre, nem bulikra, és még csak nem is ránk, hanem igazi, profi segítségre.
A szemébe nézni nem ment, így a kád repedezett fenekét bámultam. A rohadt életbe, tudtam, hogy igaza volt, de nem értette meg, hogy attól még, hogy ez lenne a helyes döntés, nem biztos, hogy megtehetem. A Nagyi szavai a temetés óta ott csengtek a fülemben, de nemcsak az ő szavai voltak, hanem mindenki szavai. Körülöttem a csapból is a bátor, csendes szenvedő tragikus, de becsülendő története folyt: azé a lányé, aki sosem panaszkodott, aki minden helyzetben erős maradt, és aki nem hagyta, hogy megingassa a fájdalom.
– Jaj, Bence – mondtam neki szomorúan.
– Nincs igazam, ugye? Fogalmam sincs, mire van szükséged – halt el a hangja.
– Éppen ellenkezőleg. Én is tudom, hogy ezt kéne tennem, és mégsem tehetem meg. Nem mondhatom el, hogy miért, mert nem tudnád megérteni, de hidd el, hogy nem kérhetek segítséget. Az túl egyszerű lenne.
Bence bambán meredt maga elé, agresszíven empatikus volt, konkrétan nem tudta elfogadni, hogy valamit ne tudjon átérezni.
– Úgy szeretném megérteni, Zsófi. Tudom, hogy nem fogom, de akarom, hogy tudd, hogy mennyire szeretném. – Megint a karomért nyúlt. Most hagytam, hogy megfogja.
– Tudom… Tudom.
– Lehet, hogy nem tudom megérteni, de legalább hagyd, hogy itt legyek veled. Ne zárj ki engem! Azt megértem, hogy másokat most nem akarsz beengedni, de kérlek, legalább engem ne küldj el.
Abban a pillanatban komolyan elgondolkoztam rajta, hogy elmondok neki mindent, Embert, Noémiéket, azt, hogy egyre többször jut eszembe, hogy bárcsak meghalnék, hogy üresnek érzem magamat. Aztán mégsem ezt csináltam.
Látom, ahogyan erre megforgatod a szemedet, hülyének gondolsz, és nem tudod felfogni, hogy miért tettem ezt magammal, de esküszöm, van rá értelmes magyarázatom. Mikor meg akartam nyílni Bencének, eszembe jutottatok Apával. És az is eszembe jutott, hogy mennyire szörnyű nektek mellettem. Nem akartam az életembe Bencét, mert túl fontos volt nekem, és sosem bocsátanám meg magamnak, ha én tenném tönkre. Valaki előbb-utóbb úgy is megteszi, de ő a képzeletemben nagyon csinos, szőke, hosszú lábai vannak és macaront eszik reggelire és Bence sokkal jobban fogja őt szeretni, mint engem valaha. A szemeim könnyezni kezdtek, megnémított a tehetetlenség. Bence közelebb hajolt hozzám és a tenyerével megsimogatta az arcomat. Hálásan néztem rá, amiért hagyta, hogy a magam módján, szavak nélkül fogadjam el a segítségét. Az iskolai barátaim sosem csinálták ezt. Ilyenkor akaratlanul is párhuzamba állítottam őket Noémivel, és azon tűnődtem, hogy miért nem inkább őt akarom megszerezni. De persze belül tudtam a választ. „Azt a szerelmet viszonozzuk, amit szerintünk megérdemlünk.” Ezt Stephen Chobsky írta és minden szava igaz. Nem érdemeltem meg Bencét, és már nem is fogom.
Bence odacsúszott hozzám a kádban, még mindig az arcomat fogta és legalább fél perce bámultunk egymás szemébe. Az övében tükröződött az enyém, egyszerre láttam a magam elkeseredett arckifejezését és Bence szerető, támogató mosolyát. Az arca közeledett az enyémhez, és azt hittem, hogy meg fog csókolni, vagyis rettenetesen reménykedtem benne. Már csak pár centiméter választott el minket, mikor egy nagy reccsenéssel kinyílt az ajtó, és felfedte Kornélék egész, megszeppent társaságát. Bence és én még azelőtt szétrebbentünk, hogy megláthattak volna. Először dühös voltam, hogy megzavartak minket, de aztán arra jutottam, hogy jobb ez így. Amúgy sem akarom, hogy még inkább hozzám nőjön. Ezzel mondjuk rohadtul elkéstem.
A barátaim óvatosan léptek be hozzánk (Dini kivételével, aki szokása szerint csak becsörtetett), mintha félnének tőlem. Megint úgy álltak ott, ahogy Apa szokott, bátortalanul és szavakat keresve. Egyszeriben megértettem, hogy miért szerencsétlenkednek a szeretteim, és már nem láttam gyávának őket a gyámoltalan bénázásukért. Felismertem, hogy ez az egyetlen dolog, amit tehetnek értem, nem képesek segíteni rajtam, és ennek ellenére szüntelenül azon vannak, hogy megtanulják, hogyan kell. Végtelenül szerettem őket ezért. Még egy ideig csak néztek minket, hol rám, hol Bencére tekintve. Kornél szólalt meg először, az ő reakciója is pontosan az volt, mint Bencéé, amikor először rám talált a kádban.
– Ööö… Szóval… Miért vagytok a kádunkban? – érdeklődött.
Bencével nevetni kezdtünk. Erre mi sem tudtuk a választ.
Azért ülhettem a kádba, mert az látszott a legbiztonságosabb helynek a fürdőszobában, de így belegondolva ez elég idiótán hangzott.
– Tudjátok mit, én asszem, nem akarom tudni – mondta Keve, mire a többiek is nevetgélni kezdtek.
Dini félénken közelített meg engem, úgy, ahogy a kiszámíthatatlan kutyákat szokás. Nem volt erőssége a lelkizés, és így a bocsánatkérés sem, de a lehorgasztott fejéből és a bűnbánó tekintetéből arra következtettem, hogy erre készül.
Zsófi, csak azt akartam mondani, hogy… hogy… szóval, hogy sajnálom. Nem akartalak ezzel basztatni. Nem igazán értem, hogy mi a bajod, de elfogadom, és bocsánatot kérek, amiért nem vettem figyelembe. – Amikor éppen nem ökörködött, hallatszott a szavaiból, hogy mennyire értelmes fiú. Az érzelmekhez nem értett annyira, de minden más szempontból kiemelkedő volt.
– Semmi baj. Nekem kellene bocsánatot kérnem, amiért így túlreagáltam – mosolyogtam rá. – Fáradt vagyok és be vagyok állva, nem tudok tisztán gondolkozni.
Amint elcsitultak az indulatok, Eszter ismét áttért a békítő anyuka szerepébe, és mellénk telepedett az így is túlterhelt kádba. Keve és Kornél a kád szélére ültek. Dini pedig a földön, egy szőnyegen, a lábait keresztbe téve. Keve kedvesen megsimogatta a karomat, ami váratlanul ért, nem volt a testi kontakt nagy kedvelője, és meghatott ez a gesztus. Eszter átölelt engem, a hajának virágillata volt. Illatokra baromi jól tudok emlékezni. Kornél adott egy puszit a fejemre, Bence pedig ismét rám villantotta azt a gyönyörű mosolyát. Eszter elengedett és azt mondta nekem:
– Tudom, hogy nem tudunk segíteni, de nagyon fontos vagy nekünk, és mindent megteszünk, amit lehet. Mindig itt leszünk, ha szükséged van ránk.
A szememben (spoiler, még sok ilyen lesz) megint könnyek gyűltek és folytak le forrón az arcomon. Keve szemlátomást megijedt. Ez hamar átragadt a többiekre, és egy végtelennek tűnő pillanatig csak kikerekedett, féltő szemekkel szuggeráltak engem.
– Valami baj van? – Kérdezte Kornél félénken.
Megráztam a fejemet.
– Nem, nincs semmi baj. Csak nagyon boldog vagyok, hogy itt vagytok.



A bemutató
 
December második felére az irányítás minden maradék illúziója kicsúszott a kezeim közül.
Éppen egy nappal voltunk a téli szünet előtt, az iskola giccses, piros-fehér girlandokban fuldokolva várta, hogy megrohamozzák az üvöltő gyerekek a sznob szüleikkel és részt vegyenek az évenkénti, borzalmas, karácsonyi vásárunkon. A vásár volt a félév utolsó nagy eseménye, ezután mindenki fellélegezhetett és eltölthetett két teljes, nyomorúságos hetet a családjával, hogy a végére belőlük is elege legyen. Ez a sunyi ünnep az élet minden területére bekúszott, és lehetetlen volt nem alávetni magadat az erejének. A tanáraink, akik év közben a legrövidebb szünetekbe is gond nélkül belelógtak, hogy még több anyagot ledarálhassanak nekünk, most értékes órákat áldoztak Mariah Carey és a Reszkessetek betörők oltárán; tanítási nap, vagy sem, a karácsony a világ összes létező szabályát felülírta.
Maga a vásár három napig tartott és naptól függően délutánonként vagy esténként kezdődött, így az iskolában csak a délelőtti óráinkat tartották meg, és javarészt azokat is üveggömbök festegetésével, meg rénszarvasos dalok hallgatásával töltöttük. A mi előadásunk a vásár utolsó napjára esett, a kórus koncertjével és az ördögpálca bemutatóval együtt, amit felteszem, hasonló parasztvakító faszságok követtek, bár idén mindegyiket kihagytam. Szerencsére annyira lefoglalt a darabra való felkészülés, hogy az összes felesleges program alól ki tudtam húzni magamat, és már csak ezért is hálás voltam, hogy benne lehetek. Akkoriban a színjátszó jelentette számomra a boldogságot, ez volt az egyetlen dolog, ami fixnek látszott az életemben, és aminek nem ártott, hogy az. Hiába vesztettem el sorra a hobbijaimat és a szenvedélyeimet, a színjátszás mindig megmaradt. Legalább olyan mozdíthatatlannak látszott, mint te vagy Bence, de míg titeket tönkre tudott volna tenni a mágnesként vonzó, halálos szomorúságom, a színészethez csak hozzáadott. Az elmúlt hetekben minden megmaradt energiámat a darabba fektettem, ezerszer vettem át a szövegemet, alakítgattam a játékomat és terveztem meg a jelmezemet. Ezt az egyet tényleg szerettem volna jól csinálni.
Szóval az előadás izgalma valamennyire előcsalta belőlem azt a cserfes, energikus Zsófit, aki alig hónapokkal ezelőtt voltam, és jó alkalomnak látszott arra, hogy visszaférkőzzek Noémiék kegyeibe. Habár Léna bulija óta nem sokat voltunk együtt és egyértelműen elsodródtunk egymástól, én azt reméltem, hogy ez visszafordítható. Már jó régóta nem beszéltem velük normálisan, nem jártam el velük bulizni, és inkább csak látszólagos kapcsolatot ápoltunk: együtt jártunk színjátszóra és reggelente elkísértem őket cigizni, de ezeken túl már nem nagyon lehetett minket barátoknak nevezni. Az iskolában sok mindent hagytam elúszni az árral, a népszerűségemet, a becsületemet és a jegyeimet is, de a barátnőimet egyelőre nem kívántam elengedni. Kapóra jött, hogy még pár hete, a látványos hangulatromlásom előtt megbeszéltük, hogy a darab után közösen ünnepelünk majd a városban, megnézünk valami új klubot. Megvolt az esélye, hogy ez ismét összecsiszol majd minket. Nem akartam tőle túl sokat várni, de annyira kellett már nekem egy kis álmodozás, hogy végül mégiscsak teljesíthetetlen elvárásokkal készültem az estére. Mindkettejükkel szerettem volna helyrehozni a dolgokat, de persze most is főleg Noémi figyelmét akartam visszaszerezni. Az, hogy kevesebbet láttam, nem csökkentett azon, hogy mennyire oda voltam érte, és ijesztő módon ez a távolság arra motivált, hogy elkezdjek egy trófeaként nézni rá, amit minden áron meg akarok kaparintani.
A képzeletem isteni magasságokba emelte őt, azt vártam tőle, hogy eljöjjön értem és visszaváltoztasson engem azzá a vidám, bulizós csajjá, aki a barátságunk elején voltam. Szerettem volna, hogy legalább ő így lásson engem. Mindenki más azt gondolta rólam, hogy ijesztő és furcsa vagyok, úgyhogy abban a hitben ringattam magam, hogy van valahol valaki, aki látja az igazságot. És átkozottul kívántam, hogy Noémi legyen az.
Miközben én, a szánni való, egyoldalú love storymon tűnődtem, a tanáraink olyan erővel készültek a karácsonyi vásárra, mintha legalábbis az angol királynő fogadását szerveznék. A kilencedikesek már egy hete minden délután az alagsorban készítették a papírdíszeket, a tizedikeseknek az aulát kellett kicsinosítaniuk, a mi évfolyamunk pedig a műsorokat szervezte. Egyedül mi, színjátszósok és a kórusosok kaptak felmentést a mindenki számára kötelező, pepecselős feladatok alól, és az egész napunkat próbálásra fordíthattuk, ami sokkal boldogabbá tett, mint az erőltetett kézműveskedés. Reggeltől egészen az előadás pillanatáig gyakoroltam, bár a helyszínre való tekintettel (és Bodrogi nagy bánatára) meg lett rövidítve a darab, de még így is nagyon sok szöveget kellett fejben tartanom. A főpróbát késő délután tartottuk. Az aulában emeltek nekünk egy színpadot feketére mázolt, préselt falapokból és dobozokból. Díszletünk az nem igazán volt, csak a rajzszakkörösök (hogy őszinte legyek, az is 80%-ban Csenge munkája volt) festettek nekünk egy téglamintás, várként funkcionáló hátteret, a kinti jelenetekhez pedig műanyag ágakat és egy valódi, tövestül kitépett facsemetét használtunk. Összességében elég „csináld magad” jellegű lett, de nekem még így is nagyon tetszett. Nem bírtam a szabályos dolgokat, jobban szerettem a művészet amatőr, de szenvedélyes formáit, mint a hibátlan alkotásokat. Mondjuk minden bizonnyal ez is olyan álértelmiségi sznobizmus, amit igazán nem kéne hangoztatnom, sőt azt hiszem, ezt többnyire azért mondom, mert a mi darabunknál amatőrebb előadást nem nagyon találhattam volna, és ezzel akartam a védelmére kelni. Hamletet három színész játszotta, Laertész nem tudta a szövegét, valamint Claudius egy kosárbaleset miatt kénytelen volt mankóval játszani a szerepét, ám még ezek a furcsaságok sem fogtak vissza abban, hogy minden pillanatát imádjam. Ezt a véleményemet mondjuk nem sokan osztották, főleg Bodrogi és Odett nem, akik képtelenek voltak beletörődni, hogy ebből nem lesz Shakespeare a Parkban színvonalú előadás, és állandóan felidegesítették magukat ezen. Odett a főpróbára már kész idegroncs volt, az öltözőben leüvöltött két kilencedikest, amiért rosszul tűzték fel Noémi (vagyis Gertrúd) haját, és vagy négy másolatban adta oda a zenét egy pendrive-on a stúdiósoknak, mondván, hogy mindegyikük megbízhatatlan és ő csak elővigyázatos. Még szegény Csengére is ráripakodott, amikor az pár rajzszakkörössel igyekezett kijavítani egy koszos foltot az egyik várfalon, és Csenge annyira megrémült, hogy a próba alatt csak suttogva mert kommunikálni velünk. Miután Odett szigora mindenkit megfélemlített és az egész társulat kész volt a jelmezével, meg felállítottuk a díszletet, a stressztől az ujjait tördelő barátnőmmel a színfalak mögé (értsd: a színpadot tartó ládák alá) húzódva figyeltük az eseményeket. Éppen a második Hamlet volt soron és állandóan összekeverte a versszakokat zavarában, ami látványosan feldühítette Odettet. A lány ujjai teljesen fehérek voltak a folyamatos hajlítgatástól és az ajka felett a bőre izzadni kezdett. Az utóbbit már volt szerencsém megtapasztalni egy kompetenciamérésen, és tudtam, hogy ez a fázis Odett türelmének a végét jelezte. Szívesen átvettem volna tőle azt a haragot, azt kívántam, bárcsak megszabadíthatnám ettől az érzéstől. Ezt részben sajnálatból, részben féltékenységből tettem volna, nem akartam, hogy ő így érezzen, én meg szimplán érezni akartam valamit. Két legyet egy csapásra, vagy hogy mondják.
– Lenni vagy nem lenni, ez a nagy kérdés… fogott bele éppen a színpadon második Hamlet bizonytalanul. – Az-e a nemesebb ha… ha… ha tűri lelkünk, vagy ha…
A színfalak mögött susogva vihorásztak a sírásók, Második Hamlet az ő osztályukba járt, és szinte minden próbánkon halálra cikizték szerencsétlent. Míg a legtöbbünket szórakoztatta a kínlódása, Odett egyáltalán nem így volt vele. A személyében megtalálta a porszemet az olajozott gépezetben, és legszívesebben azonnal elpusztította volna, ha Bodrogi nem parancsolja meg neki pár nappal azelőtt, hogy hagyja békén a srácot.
– Fuh, valaki megmondaná neki, hogy inkább ne legyen? – Próbálkoztam felvidítani Odettet. – Szegény csórikám.
Odett nem figyelt rám, még egy szemforgatásra sem méltatta a megjegyzésemet. Békén kellett volna hagynom, de nagyon vágytam már a társaságára, ezért mindenáron ki akartam szedni belőle, hogy mi zavarja ennyire.
– Valami baj van? – kérdeztem.
Még mindig a színpadot bámulta, nem felelt nekem.
– Hahó! Odett?
– Mi az? – Fordult hátra ingerülten.
– Semmi… Csak érdekelt, hogy mi van veled, nagyon feszültnek látszol – hátráltam meg.
Dühösen hátradobta kibontott, begöndörített haját, és rám förmedt.
– Feszült is vagyok, Zsófi. Van fogalmad arról, mennyi munkám van ebben? És nézd meg, mind elviccelitek.
– Nem vicceljük el… – próbálkoztam.
– Mégis hogyan csináljak egy normális darabot, ha senki sem veszi komolyan?
– Én… én nem tudom – rég beláttam, hogy kár volt hozzászólnom, de már annyira mélyen voltam, hogy nem tudtam elmenekülni Odett haragja elől.
– Értem, hogy ez nem profi előadás, senki nem színész, satöbbi, de komolyan, még három sort se tudnak megjegyezni? Siralmas ez az egész, Zsófi. Ezért vagyok „feszült” – a kezeivel kis idézőjeleket formázott, majd gúnyosan felhorkantott. – Remélem, legalább te tudod a szöveged.
Visszafordult a színpadon álló Második Hamlet felé, aki már sokkal összeszedettebben szavalta a monológját, mint előtte. Tudtam, hogy nem ez a legmegfelelőbb pillanat, de még meg kellett kérdeznem tőle valamit.
– Biztosan jó lesz – biztattam. – És utána elmegyünk, és jól megünnepeljük az első rendezői sikeredet, ugye?
Nem nézett felém, csak a profiljából láttam, hogy felhúzza a szemöldökét.
– Tessék? – kérdezett vissza közömbösen.
– Tudod. Ma este. Azt beszéltük, hogy bemegyünk a városba ünnepelni…
– Ja, hogy az – mormogta. – Persze, oké.
A hangjából unalom és közöny szűrődött ki. Úgy láttam, hogy a darab feltehetően minden gondolatát lefoglalja, így annyiban hagytam. A lényeg az volt, hogy még emlékezett a közös programunkra, vagyis el fog jönni velem, szuperül fogjuk érezni magunkat, és seperc alatt olyanok leszünk, mint régen. Noémit nem tudtam megkérdezni, hogy áll-e még a mai este, mivel a színpad másik felén várta a darabban a jelenetet, ami Második Hamlet monológja és az Oféliával való veszekedése után következett, de egyébként is őt tartottam a gyengébbik láncszemnek. Soha nem kellett sokat győzködni, ha bulizásról volt szó. Hamarosan az én





 jelenetem jött, úgyhogy Odettel együtt csendben néztem, ahogy az immár felbátorodott Második Hamlet befejezi a részét.
– …A lelkiismeret így kényszerít mindenkit gyávaságra; így lohasztja az akarat természetes színét sápadt-betegre a meggondolás; a nagyravágyó, szép vállalkozások így futnak zsákutcába, csúfot űzve a „cselekvés” nevéből.1
Ez volt a végszavam, így a színpad sarkába rejtett lépcsőn felsétáltam a kartonpapír várfalak mögé, és lassan megindultam a fény felé. Mintha nem is én mozogtam volna. Zsófi nem tudott se elegánsan, se nőiesen járni, pláne nem uszályos szoknyában, de Ophelia igen. Átvettem egy másik, képzelt ember minden mozdulatát, tulajdonságát, és úgy imádtam ezt az érzést, hogy majd beleőrültem.
– Csöndesebben, szép Ophelia! – szólt talán csöppet túl hangosan Második Hamlet. – Tündér, imáid értem is szóljanak!
Kiléptem a díszletek mögül a vakító, fehér lámpafénybe, és játszani kezdtem. Kicsike köröket jártam Második Hamlet körül, ártatlanul pislogva, miközben megvezetett csörgőkígyóként tekertem körbe őt. A partneremnek ugyan nehezen mentek a hosszabb részek, de a veszekedést, na, azt piszok jól elő tudta adni, a semmiből csattantak fel a vádjai, és komolyan sértettnek hangzott, amikor felrótta nekem az egész női nem csalárdságait. Szinte megsajnáltam őt, amiért így átverik, még akkor is, ha csak papírból, tintából meg egy négyszáz éves brit faszi gondolataiból volt. Hiába voltak ezek élettelen karakterek egy élettelen darabban, valahogy mégis közel éreztem őket magamhoz. A vége felé Második Hamlet bekeményített, elkeseredetten és haragtól fűtve köpte a sértéseket felém, én pedig úgy elmerültem az aggodalmas szerelmes szerepében, hogy ha látom magamat kívülről, valószínűleg megijedtem volna a saját játékomtól. Összemosódtunk Oféliával, a végére már félig Hamletnek, félig a saját, távozóban lévő szeretteimnek könyörögtem, és sopánkodtam, amiért így bánnak velem.
– A pompás elme hogy szét van zilálva? A herceg, a tudós, a katona éles szeme, bölcs nyelve, hősi kardja! Dánia reménye és rózsaszála, a jó modor a jellem mintaképe, bámulat tárgya, így, így odavan!
A szemem sarkából Odettet néztem. Nem hasonlított önmagára. A szemei kiguvadtak, a haja izzadtan a szemébe lógott, és az arca alapján könnyen el tudtam volna képzelni, hogy egyszer csak kipukkad, mint egy túlterhelt lufi. A nyilvános pofon óta megváltozott benne valami, még mindig eltökéltség és önbizalom áradt a mozdulataiból, de a tekintetére valami labilis homály ereszkedett. Nem tudom, hogy ez eddig is ott volt-e, csak nem vettem észre, vagy valóban mostanában jelent meg, de végre be tudtam kukucskálni a hibátlan álarca mögé, és ott megláttam az igazi Odettet. A riadt, gátlásos lányt, akinek sosem elég semmi, és aki képes lenne beledögleni ebbe a hasztalan kajtatásba a tökéletesség után.
A monológ második felénél Noémit kerestem a szememmel. A színpad bal oldalán ült egy burgundi vörös ruhában, az elmúlt héten sötétzöldre festett haja a feje köré fonva csillogott a reflektorok hideg fényében. Álmosnak látszott és nem igazán figyelt rám, de én nem vettem le róla a szememet, miközben a szövegemet szavaltam. Csengétől hallottam, hogy már négy napja nem ment haza, azt mondta, azért, mert kivan az állandó veszekedéstől. Minden este piálni ment a végzősökkel és utána Márknál aludt, ha aludt egyáltalán. Idővel egyre jobban megviselte a szülei válása, és ahogyan nőtt benne az elkeseredettség, úgy egyre kevésbé volt hajlandó ezt megosztani velem. Sírhatnékom volt attól, hogy így látom, segíteni akartam neki, de nem kért belőlem, és nem is volt erőm hozzá.
– És én, a nők közül legszánalmasabb, aki ízleltem mézes esküit, most nézzem, hogy e kristálytiszta agy csörömpöl, mint bomlott harangjáték, s tökéletes nyíló ifjúságot a téboly marja szét. Ó, Istenem, miért kellett? Miért kellett látnom ezt nekem?
Akkor is el akartam mondani, hogy mit érzek, ha nem hallották, vagy nem tudták, hogy nekik szól.
Amint kimondtam ezeket a sorokat, megkönnyebbültem. Hetek óta nem volt a repertoárom része az őszinteség, és így valaki máson keresztül is páratlanul felszabadító érzés volt végre visszakapni. Kipirult arccal és lihegve rohantam hátra a színfalak mögé, hogy kifújjam magam a következő jelenetem előtt. A ruhám uszálya beleakadt a préselt falapba és Első Hamletnek segítenie kellett nekem, hogy le tudjak kászálódni a színpadról. A dobozok mögött már ott vártak engem a többiek, Odett, a jelmezét igazító Noémi, az ágakat festegető Csenge és még Bodrogi tanárnő is. Csenge letette a fröccsöntött műanyag dekorációt, amin dolgozott, és mosolyogva odapattogott hozzám.
– Eszméletlen ügyesek voltatok, Zsófi! – dicsért meg aranyosan Csenge.
Nem tudtam reagálni rá, mivel Bodrogi is mellénk lépett és a vállamra tette széles tenyerét.
– Megkapó alakítás volt, lányom, gratulálok – dörmögte, és közben megrázott engem. – Reméljük, az előadáson is ilyen jól fog menni.
– Köszönöm. Én is remélem.
A tanárnő megpaskolta a hátamat, majd a rajzszakkörösöknek dirigálva visszavonult a színpad oldalába. Amíg Bodrogi után bámultam, Noémi mellém ért és a karjával enyhén megütötte az enyémet. Ebben a világításban még szebbnek látszott, a hajának viharos Balaton színe volt, és világos bőrét hamis szeplőkkel pettyezték a sminkesek. Rám villantotta szabálytalan, de lehengerlő mosolyát és a konyákig ékszerezett kezeivel összeborzolta a hajamat.
– Varázslatos voltál – mondta Bodrogi nagyzoló, drámai stílusában, majd a saját hangján hozzátette: – De tényleg.
Elmosolyodtam. Válaszolni nem ment neki, biztos voltam benne, hogy csak hülyeséget tudnék mondani. Arra készültem, hogy összeszedem a gondolataimat, és legalább azt megkérdezem, hogy eljön-e ma este velem meg Odettel, de nem volt időm megtenni. Bodrogi hátrakiáltott neki, hogy menjen oda hozzá megnézni egy kendőt a jelmezéhez, és még azelőtt elillant, mielőtt bármit mondhattam volna. Csalódottan sétáltam vissza a helyemre, Odett mellé, aki éppen a szövegkönyvben keresett valamit. Ő volt az egyetlen, aki nem gratulált nekem, ami furcsa volt, mivel sosem szalasztott el egy lehetőséget sem arra, hogy valakivel még jobban megkedveltesse magát. Ráadásul, ahogy közelebbről néztem, azt vettem észre, hogy dühösnek látszik. A könyve az én szövegemnél volt nyitva, és ha nem bízom benne olyan nagyon, egész biztosan azt hiszem, hogy hibát keres benne. Néha fújtatott egyet és mérgesen Bodrogira meredt, látványosan sértetten végigmérve a tanárnő távolodó alakját. Úgy bámult maga elé, mint ahogy én bámultam a barna hajú lányra, aki Noémivel beszélgetett Léna buliján, vagy ahogyan Anya tudott nézni, amikor Apa gyanútlanul megemlítette azt a recepcióst, aki Anya szerint „teljesen oda volt érte” (bár ezt Apa sose vette észre), irigyen és keserűen. Ha nem vagyok annyira vak a barátnőim hiányosságaira, akkor ott helyben észreveszem, hogy mi baja van. Egész nap megállás nélkül dolgozott, egymaga húsz embert irányított és mindent magára vállalt, mégsem kapott egy köszönömöt sem érte. A színészek dühösek voltak rá, a díszletesek féltek tőle. Bodrogi pedig közel sem becsülte meg annyira, mint megérdemelte volna. Úgy érezhette, valószínűleg jogosan, hogy a figyelem, amit kapok, igazából őt illetné meg.
Az előadás előtt már nem vettem le a jelmezemet és végig a színpad mellett maradtam. Egy raklapokból összetákolt emelvényen ülve figyeltem a tizedikeseket, ahogyan Bodrogi vezetésével a helyükre pakolják az ebédlőből felhozott padokat és beállítják a fényeket. Ahonnan én néztem őket, roppant kicsinek látszottak, úgy sürögtek-forogtak a miniatűr lábaikon, mintha az életük múlna rajta (márpedig Bodrogit ismerve az is múlt), és mulattattak az összehangolt, sietős mozdulataik. A darab csak hatra volt meghirdetve, de már egy órával előtte elkezdtek szállingózni a szülők, akik unalmukban a munkálkodó társulatot nézték. Egy anyuka pont velem szemben, az aula egy távolabbi pontján állt meg és a rágóját elégedetlenül pukkasztgatva, összefont karokkal várta, hogy elkezdődjön az előadás. Jellemzően ilyen szülőket láttam itt, mármint olyanokat, akiket teljesen hidegen hagy a gyerekük igyekezete, és csak rituálisan végigszenvedik az ilyeneket, hogy aztán csinálhassanak pár képet az unokájukat évente háromszor látó vidéki nagyszülőknek. Persze felbukkantak a szokásos kompenzáló, elvált apukák, meg az indokolatlanul lelkes mostohaanyák is, de köztük is alig láttam olyat, akiről őszintén el tudtam volna hinni, hogy nem csak azért van itt, hogy megnyugtassa magát, hogy mennyire jó szülő. Apa el se jött, éppen külföldön dolgozott egy pár napig, és igazából nem is nagyon említettem neki, hogy játszom egy darabban. Azt hiszem, azért nem mondtam el neki, mert ha tudja, és mégsem jön el, az jobban fájt volna, mintha egyáltalán nem tudna róla és emiatt maradna távol. Erősen alábecsültem őt, Janka, de mentségemre szóljon, hogy önvédelemből tettem. Egyszerűen nem tudtam volna még több emberben csalódni.
Az aula úgy igazán fél órával az előadás előtt telt meg. A színfalak takarásában eluralkodott a gólvonal szokásos pánikja, de a közönség ezt nem vette át tőlünk. A szülők kezdtek lenyugodni és vigyorogva nyomták egymás képébe a telefonjaikat a gyerekeik fotójával, az említett gyerekek pedig fogcsikorgatva szenvedtek mellettük. Bodrogi összehívott minket egy utolsó megbeszélésre, az öltözőnek berendezett 78-as teremben. Hiába magyaráztam neki, hogy már felkészültem, és hogy nem akarok menni, mégis magával rángatott.
– Na, gyerekek – a nehézkes lélegzetvételekkel tarkított beszédét amúgy sem volt egyszerű érteni, pláne nem ekkora tömegben. – Úgy fest, hogy elérkezett a perc, amire mind vártunk, végre megmutathatjuk az iskolának, hogy min is dolgoztunk ilyen keményen az elmúlt időben.
Második és Harmadik Hamlet ásítozni kezdett, Noémi flegmán rugdosta a székét.
– Ehhez mindannyiunk kemény, megfeszített munkája kellett. Nincs olyan ebben a társulatban, aki ne dolgozott volna éjjel-nappal azért, hogy ez a darab sikeres legyen. Mégis, arra kérlek titeket, hogy álljunk fel és köszönjük meg egy nagy tapssal a rendezőnknek, Marnó Odettnek, hogy átírta és megálmodta a mi csodálatos előadásunkat.
– Odett, lányom, gyere ki, légy szíves!
Odett szemérmes mosollyal a táblához vonult, és úgy tett, mintha meglepné Bodrogi dicsérete, holott mind tudtuk, hogy alapból ezért vállalta el az egészet. Nem magát a darabot ünnepelte, hanem egy újabb learatott babért, még egy sikeres projektet az ő ragyogó önéletrajzában. A próba és az előadás közötti szünetben átöltözött, kicsinosította magát, és így ismét teljes, festményszerű díszében tündökölt. Látszott, hogy felkészült erre a pillanatra, de olyan meghatottan hajolt meg a társai előtt, akik néhol őszintén, néhol kényszeredetten tapsoltak neki, hogy komolyan elhihette az, aki nem ismerte, hogy váratlanul éri a dicsőség.
– Köszönöm szépen, tanárnő, én örülök, hogy segíthettem – nevetgélt Odett, és formálisan adott egy-egy légpuszit Bodrogi mindkét orcájára.
Mi folytattuk a tapsikolást, Bodrogi kapott egy csokrot az egyik Hamlettól (vagyis inkább annak szüleitől), és még gyorsan odavágott nekünk egy lelkesítőnek szánt „Kéz- és lábtörést”, majd kiterelt minket az ajtón. Odakint már akkorára dagadt a tömeg, hogy alig láttuk a színpadot, meg kellett kerülnünk az egész aulát egy másik lépcsősor felől ahhoz, hogy odajussunk. Bodrogi mindenkit a helyére küldött, oda kellett ülnünk, ahonnan az első belépésünk lesz, és megigazíttatta a díszletet Csengével, közben pedig utasításokat adott a három Hamletnek. A fényekkel foglalkozó tizedikesek beüzemelték a maradék színes kislámpákat, és a színészek még egyszer gyorsan átfutottak a szövegükön, amíg le nem oltották a villanyt. Az egész aula sugdolózva várta a darab kezdetét. Éveknek látszott az a félpercnyi csend, ami a bevezető zene megszólalásáig tartott. Odett mellettem ült és már kevésbé tűnt idegesnek. Az, hogy végre elnyerte Bodrogi elismerését, jó hatással volt rá. Most sem beszélgettünk a jelenetek alatt, de néha izgatottan rám vigyorgott vagy kacsintott egyet, amikor valaki helyesen elmondta a szövegét. Örültem, hogy visszatért a jókedve, így nekem is sokkal könnyebb volt a szerepemre koncentrálnom, hogy már nem azon rágódtam, hogy miért mérges rám. Az első két jelenetet mellőle néztem meg, a ládák mögül jó rálátásunk volt a színpadra, de a közönségre nem, így ahányszor tapsoltak vagy felnevettek, meglepett a hangjuk ereje, sokkal többen lehettek, mint arra számítottunk. Én a vártnál jóval nyugodtabb voltam, holott perceken belül ki kellett állnom a színpadra. Valamiért nem éreztem félelmet, inkább izgatott voltam, de a jó értelemben. Alig bírtam kivárni, hogy én is ott lehessek a reflektorok alatt és elmondhassam a szövegemet. Sajnos a velem egy jeleneten osztozó, Laerteszt játszó kilencedikes fiú nem volt ilyen szerencsés, és remegve állt a lépcső aljában, a végszava után fülelve. Odamentem hozzá és megsimogattam a karját, hogy megnyugtassam, de csak még inkább bestresszelt tőle, így hagytam, hogy magában rendezze le. Miután Első Hamlet és társai elvonultak a második jelenet végén, Odett intett nekem és Laertesznek, hogy elkezdhetünk kimenni a díszletek mögül. A karunkat összeöltve vonultunk ki és búcsúzkodni kezdtünk, ahogy a szerepünk kívánta.
Innentől kezdve összemosódnak az események. Egyik jelenetet toltuk le a másik után, a közönségünk pedig a darab hosszától eltekintve elégedettnek látszott. Azt hittem, hogy ha végre felérek a színpadra, akkor majd tisztán látom, hogy mennyien vannak, de a vakító fényektől csak az első két sorig tudtam belátni a termet. Bár kétlem, hogy a játékomat befolyásolta volna, hogy hány ember előtt csinálom, nem nekik játszottam, hanem magamnak. Az első néhány jelenetemben is élvezettel lubickoltam a naiv, kihasznált lány karakterében, a darab végéhez közeledve viszont még jobban belemelegedtem a szerepembe. Több közös vonásunk volt az őrült, fájdalomtól tönkrement Oféliával, mint az ártatlannal. Régen pont fordítva láttam volna ezt, de a hetek alatt hozzáidomult a személyiségem ehhez a szerephez, és belőlem is tragédia lett, mielőtt még egyáltalán esélyem lett volna meghalni.
Mivel ezek hivatalosan nem az én érzelmeim voltak, így nem féltettem őket a nyilvánosságtól. A művészetnél nem létezett jobb takaró, akárminek felöltöztethettem a saját történetemet, és egy ember se tudta, hogy az enyém. Mikor a Hamletekkel játszottam, úgy beszéltem hozzájuk, ahogy Bencéhez, vagy Noémihez szerettem volna, mikor Laertesszel vagy Poloniussal, akkor meg úgy, mintha valóban a saját, hozzájuk hasonlóan diszfunkcionális családomhoz szólnék. Azok a félelmeim, amikről sosem mertem volna beszélni, az ő száján olyan könnyedén csúsztak ki, mintha a világ legtermészetesebb dolgai volnának. Most én irányítottam, nem az agyamat megfertőző, undok sötétség, én döntöttem el, hogy miről beszélek, és még ő sem tudott megállítani engem.
Van valami abban a Karinthy versben, hogy „Nem mondhatom el senkinek, elmondom hát mindenkinek”. Én még a legközelebbi barátaimnak is rettegtem elmondani, hogy szenvedek, hogy minden tettemmel segítségért kiáltozom, vagy, hogy éjjelente sírva ébredek fel a saját emlékeimtől, de Oféliának nem kellett attól félnie, hogy mások rájönnek, mennyire el van baszva. Úgyis meghal a végén, mindenki tudja, és senkit sem zavar.
Még az irányítás ezen pici és satnya verziójára is annyira régóta vártam, hogy minden pillanata megrészegített. Erre az egy estére tartalékoltam a maradék bennem hányódó pozitivitást, és tudni, hogy ezt volt miért megtennem, felülmúlhatatlan erőt kölcsönzött nekem. Ezzel csak egy nagy gondom volt. Bár az előadás napja rövid időre adott nekem egy célt, ami arra késztetett, hogy ússzak tovább az árral szemben is, tudtam, hogy mikor ez az este befejeződik, többé nem lesz semmim, amibe kapaszkodhatnék. Erre az esetre még nem volt haditervem. Mondjuk sejtettem, hogyha lenne is, valószínűleg csak lelassítaná a süllyedésemet, de nem állítaná meg. Akkor már semmi sem állíthatta meg. Nyugtalanított, hogy mi lesz velem, amikor lejár az utolsó jó nap is, amikor minden, amiért még érdemes volt küzdenem, véget ér. Éppen ezért egy valamit ígértem meg magamnak, mielőtt felmentem arra a színpadra. Hogy bármi is legyen, megragadom ezt a pillanatot, és kihasználom, amennyire csak tudom. Hogy ma kivételesen nem hazudok tovább senkinek, kiállók ötven, száz vagy kétszáz ember elé, és szívszakadva, tébolyodottan belekiáltom a világba, hogy fáj, és hogy nem tudom, hogyan folytassam. Hogy Anya nélkül nincs értelme senkinek, és hogy kezdem úgy érezni, hogy nem is akarom, hogy legyen. Ophelia utolsó szavai helyettem mondták el ezt azoknak, akiknek én nem tudtam.
 
Hát nem jön vissza már?
Hát nem jön vissza már?
Nem, hiszen halott;
Meg sirathatod,
Sosem jön vissza már.
Szakálla, minta hó,
A haja, mint a friss len;
Vége van, vége van,
Siratjuk hasztalan,
A lelkét óvja isten.



A lefagyás
 
A klub, ahova Odett és Noémi elvittek magukkal, a kék egy igen szürreális árnyalatában úszott. Egy sarokban ültünk, a bárpulthoz közel, éppen elég messze a tánctértől ahhoz, hogy még normális hangerővel tudjunk beszélgetni egymással. Nem mintha annyira beszélgetni akartam volna, még csak fél órája voltunk itt, de már elegem volt ebből a hülye klubból az idegesítő zenéjével meg a hipnotikus fényeivel, legszívesebben ott helyben sarkon fordultam volna és hazabuszoztam volna a komfortzónámba, ami leginkább az ágyamat jelentette.
Amióta csak eljöttünk az iskolából, próbáltam úgy tenni, mintha minden rendben lenne velem, de az a helyzet, hogy egyáltalán nem volt. Amint véget ért a darab, amint behúzódott előttem a nem létező függöny, szokásomhoz híven pánikolni kezdtem a jövőmön. Azt hittem, hogy az előadás után lesz még pár nyugodt napom, mielőtt újra beleesek ebbe a feneketlen gödörbe, de a sors még pár percet sem adott nekem arra, hogy csak egy kicsikét normálisnak érezhessem magam.
Az asztalra meredtem, illetve Noémi rajta elfolyó, kiöntött borára, ahogy kis cseppekben a földre hullik. Ekkor egy ujjat éreztem a hátamon, és már a vékony, mandulaformára manikűrözött végéből tudtam, hogy Odett az. Két feles poharat vágott le elém. A szagukból ítélve Unicum lehetett bennük, az egyik legundorítóbb ital, amit csak el tudtam képzelni.
– Ezt neked hoztam – jelentette ki.
– Koszi, most annyira nem vagyok ivós kedvemben.
Odett csücsörített, majd méltatlankodva legyintett egyet.
– Hát jó, én nem erőltetem, de szerintem még egy órát eltöltesz itt józanul, és tuti azt fogod kívánni, hogy bárcsak halott lennél – viccelődött.
Nem akartam mondani neki, hogy már így is azt kívánom. Beláttam, hogy nagy valószínűséggel igaza van, és ha nem akarok még ennél is jobban szenvedni, akkor behozom a lemaradásomat és inni kezdek. Széles mosolyt erőltettem az arcomra és Odettel együtt megittam az aznapi első pohár piámat, amit még sok másik követett. Noémi éppen a bárpultnál flörtölt egy pultossal, de nem lettem féltékeny rá, mert meg tudtam mondani, hogy csak grátisz italok reményében csinálta. Szeretett ilyesmivel szórakozni, megnézni, meddig mehet el az emberekkel, hogy kit mibe tud belemanipulálni.
Noémi hadjárata várható módon sikeresen zárult és a barátnőm vigyorogva négy (!) feles pohárral egyensúlyozva jelent meg az asztalnál. Elégedetten parádézott a zsákmányával, látványosan helyezte őket az asztalra és azonnal rákezdett.
– Nézzétek, mit szereztem attól a kedves kis pultostól – dicsekedett. – Aranyos csávó, szinte sajnálom, hogy nem akarok tőle semmit.
Én nem sajnáltam.
– Kértek? – ajánlotta fel mosolyogva.
– Ha azt mondom, hogy nem, akkor mindet megiszod? – incselkedtem.
– Csak akkor, ha fizetsz is érte – nevetett. Bevallom, abban a percben még azért is fizettem volna neki, hogy átsétáljon rajtam. Akkor legalább tudnám, hogyan állunk.
– Én most még nem kérek. Még az előző sem ütött be, nem akarok addig inni – hárította el Odett.
– A te bajod, az ingyen pia mindig finomabb – felelte Noémi, azzal odanyújtott nekem kettőt a poharak közül.
Persze egyáltalán nem volt finom, az alkoholnak egyedül a hatását szerettem, és még azt sem eléggé ahhoz, hogy jókedvemben is vágyjak rá.
– Hé, Zsófi! – szólított meg Noémi. – Én még megpróbálnék kikönyörögni magamnak egy gin-tonikot, jössz?
– Aha. Menjünk.
Noémi megindult a pult felé, a pultosnak integetve, én még hátramaradtam, hogy bekössem a cipőfűzőmet. Mikor én is menni akartam, Odett a csuklómra markolt és aggodalmasan nézett rám. A pofozkodós incidens óta annyira igyekezett visszakerülni a nyeregbe, hogy sokszor nem csak a saját életét akarta irányítani, de a miénket is.
– Biztos akarsz még egyet? – kérdezte bűntudatkeltő, anyáskodó hangon.
– Ja, miért? Valami baj van?
Odett suttogóra fogta a hangját, mintha valami szégyenteljes dologról beszélne.
– Szerintem nem kellene többet innod – mondta halkan.
– Mi van?
– Szerintem nem kellene többet innod – ismételte meg, egy kicsivel normálisabb hangerővel.
A szemeim elkerekedtek, nem értettem, miért csinálja ezt, de kezdett nagyon bosszantani.
– Most meg mi a fenének jössz ezzel, nem pont te akartad, hogy jól érezzem magam? – vetettem oda idegesen.
– De, és úgy is értettem. Csak én nem pont erre gondoltam. Arra céloztam, hogy csiccsents be, igyál egy- kettőt és táncolj velünk, nem arra, hogy idd magad eszméletlenre! – dorgált meg. – Olyan, mintha direkt végletekben gondolkodnál, vagy nem iszol és szenvedsz, vagy teljesen szétrombolod magad.
Elég ittas voltam ahhoz, hogy felbasszam magam a hangnemén. Nem fért a fejembe, hogy miért nem hagyja, hogy nyugodtan bulizzak. Ők szerették volna a vicces, felelőtlen Zsófit, és ő már csak akkor jött elő, ha a többi Zsófit vodkába és olcsó sörbe fojtottam.
– Nézd, Odett, én most szeretném egy kicsit elengedni magamat, vagy ezt csinálom, vagy egy sarokban ülök, és azon sajnálkozom, hogy milyen szar az életem – mondtam. – Nekem csak így megy.
– Erre nem tudok mit mondani. Nyilván nem dönthetek helyetted, de szeretnék segíteni abban, hogy magadtól is meg tudd hozni a helyes döntéseket.
Pofán tudtam volna vágni, mikor így beszélt. Miért feltételezi azt mindenki, hogy nem tudom, mi a jó nekem? Na, jó, igazából én is vágom, hogy miért. Mikor legutóbb nem gondolkodtam, majdnem megerőszakolt egy drogdíler, lehánytak és összevesztem az összes olyan emberrel, akinek valaha fontos voltam. De ez még nem jelentette azt, hogy abbahagyom a kísérletezést.
– Odett, hagyjál már ezzel. Ki vagy te, hogy megmondd, mit csináljak, az anyám?
Sosem beszéltem vele ilyen agresszív hangon, az arcából ítélve meghökkent és elszomorodott tőle.
– Nem, nem vagyok az, Zsófi – válaszolt leszegett fejjel. – Nem vagyok.
Akkor először és utoljára nyertem vitát Odett ellen. Otthagytam őt az asztalnál és Noémi után eredtem. Már a pultnál állt és selymes zöld hajával játszadozva szédítette a mögötte álló fiút. A srácon látszott, hogy teljesen belehabarodott Noémibe, és bár osztoztam az érzésein, csak sajnálni tudtam értük szerencsétlent. Miután Noémi kiédeskedett magának és nekem is egy-egy gin-tonikot, a pult sarkában leültünk, hogy elfogyasszuk. Én javasoltam, hogy vonuljunk el, nem akartam visszamenni Odetthez, mert irritált, hogy vigyázni akar rám, meg hát vártam is, hogy kettesben lehessek Noémivel. Egy szívószállal kavargatni kezdtem az italomat és közben őt nézegettem. Aznap éppen egy bokáig érő műszőrme kabátban, svájcisapkában és magas szárú lakkcsizmában érkezett, felteszem, a drámai belépő kedvéért. A legtöbb öltözékét legpontosabban a performance art szóval tudnám jellemezni. Számára ezek nem ruhák voltak, hanem jelmezek, mindig közvetíteni akart valamit azzal, ahogyan kinézett. Ma éppen egy Szörnyella de Frászba oltott francia dámát.
Elegánsan iszogatta a gin-tonikját, a kisujját mindig eltartotta a pohártól, mikor ivott. Közben rám nézett és halkan kuncogni kezdett. Nem értettem, mit talál olyan viccesnek rajtam, így felhúztam a szemöldököm és kérdőn néztem rá.
– Vicces, amikor így bámulsz – mondta nevetve.
– Miért, hogy bámullak?
– Nem tóm. Csak úgy, mintha lenne rajtam valami nagyon érdekes – mosolygott.
Kétségtelen, hogy Noémi tudatában volt annak, hogy van benne valami nagyon-nagyon érdekes. Csak szerette játszani az agyát.
– Abbahagyjam? – kérdeztem. Magamat is megleptem azzal, hogy mennyire gátlástalanul flörtöltem vele.
– Nem kell. Élvezem, mikor csodálnak. De tőled külön jól esik.
Sokáig ültünk a pultnál, azt hittem, Odett majd egyszer csak felbukkan és megzavar minket, de nem tette. A beszélgetésünk úgy folyt, mint a jobbfajta teniszmeccsek, a szavak és a nevetések pattogtak közöttünk, egyikünktől a másiknak. Senki sem maradt le, senki sem beszélt kevesebbet, ez a társalgás kellemesen kétoldalú volt. Elmeséltem neki, hogy mennyi mindenért bajba keveredtem az előző iskolámban, ő pedig elmesélte, hogy a szüleivel, a nagybátyjáékkal és Márkkal együtt nyaraltak Korfun minden nyáron, és hogy kétszer is skorpióba lépett. Erre én is elmondtam egy nyaralós sztorit, de azt kihagytam belőle, hogy a közepén Anya rosszul lett és be kellett mennünk az onkológiára. Noémi megosztotta velem annak a napnak a történetét, amikor először találkozott Odettel még a gólyatáborban, és ki nem állhatták egymást. Aztán persze rájöttek, hogy míg egyedül osztozniuk kell az iskola fölötti uralmon, ha egyesítik erőiket, akkor mindent megkaphatnak, amit csak akarnak. Kiegészítették egymást, így mondta. Utána én jöttem, én is a suliról beszéltem, elmondtam az első bulim történetét, ahova még Odettel mentem, Noémi pedig azt idézte fel, amikor először randizott egy idősebb sráccal, aki rögtön bepróbálkozott nála, de Noémi elküldte a fenébe. Két héttel később mégis lefeküdt vele, állítása szerint csak akkor volt képes vonzódni hozzá, amikor már nem kellett neki. Ezt szomorúnak találtam, de meg is értettem. Noémit mindenki akarta, látom, hogy hogyan lehet vonzó az, hogy valaki máshogy gondolja. Miután ezt elmesélte, megkérdezett engem, hogy nekem hogy zajlott az első alkalmam, és persze nem tudtam válaszolni neki. Nem akartam, hogy megtudja, hogy mennyire nincs mit mesélnem hozzá képest.
– Hát, nekem még… Nem nagyon volt olyan – vallottam be. Egyébként nem szégyelltem, hogy így van. Korántsem voltam egyedül vele, és a tapasztaltabb ismerőseim sem írták le túl irigylésre méltóan a dolgot. Néha nem is értettem, miért vágynak rá annyira az emberek. A suliban a legtöbb szexuálisan aktív barátnőm állandóan lejjebb adott, és olyan fickókkal kezdett, akik egyáltalán nem érdemelték meg őket. Akkor úgy gondoltam, hogy mégiscsak jobb szűznek lenni, mint, hogy szar alakokkal kavarjak még szarabb helyeken. Most, hogy tényleg centikre vagyok a szűzen meghalástól, már nem is hangzik olyan rosszul.
– Tényleg? Én azt hittem… Szóval, hogy te meg Ember…
A neve hallatán összerezzentem.
– Nem. Nagyon nem. Illetve egy pillanatra elgondolkodtam rajta, de aztán… – akadtam meg. Nem tudtam, hogy ezt hogy lehetne elmondani.
– Aztán? Meggondoltad magad, nem? – kérdezte. A kezét a tenyerébe támasztotta, az édes kis sapkája félig a szemébe lógott.
– Nem igazán. Nagyon nyomult és kezdett túl sok lenni nekem, ezt mondtam is neki, de nem figyelt rám. El akartam menni, kértem, hogy hagyjon békén, tényleg, de valahogy… Valamiért nem tudtam. Aztán bejött Léna, és én nem magyaráztam el neki, hogy mi volt, mert be voltam állva és szégyelltem magam. Úgyhogy most mindenki azt hiszi. Azt hiszik, hogy lefeküdtünk.
Noémi a kezemre tette a kezét és szomorkás tekintettel meredt rám.
– Sajnálom – mondta halkan. – De ugye tudod, hogy nem kell szégyellned magad miatta?
Bólintottam.
– Nem a te hibád, amúgy is rohadt nagy fasz volt a csávó. Ki a picsa növeszt magának kecskeszakállat 19 évesen? Undorító – támogatott a saját, genya stílusában. Csíptem, amikor így beszélt, ettől sokkal őszintébb volt.
Erre se tudtam mit mondani, így inkább hálásan megszorítottam a csuklóját. Örülök, hogy legalább egy embernek elmondtam, hogy mi történt, de annak még jobban örültem, hogy Noémi volt az. Odett biztosan bepánikolt volna, Léna valószínűleg hősnek tekintette volna magát, amiért véletlenül megállította Embert, a táborosok meg csak állnának és szomorúan néznének. Talán Dini meg Bence nem, belőlük kinézem, hogy elmennének megverni Embert. Amikor ez eszembe jutott, elmosolyodtam, Noémi pedig azt hitte, neki szól és visszamosolygott rám. Nem szeretett belesüppedni a nyomasztó témákba, így visszatért oda, ahol abbahagytuk.
– Akkor azt értem, hogy te ilyen jó kislány vagy, és nem rontott még meg az élet meg ilyenek, de csak van valami érdekes sztorid – nevetett.
– Komolyan mondom, hogy nincs.
– Semmi? Még egy részeg smárolásod, vagy kínos első randid sincs? – hitetlenkedett a fejét csóválva.
– Gyerünk, Zsófi, legalább egy béna, nyolcadikos tapizást adj nekem!
Én is elnevettem magam. Persze nem olyan szépen, mint Noémi, neki legyőzhetetlenül szép mosolya volt. Megvontam a vállamat, mire ő drámai, csodálkozó hangot adott és a szájához tette a kezét.
– Na, jó. Első csók?
– Oké, de tényleg nem túl izgalmas. Egy barátnőm szülinapján történt, megettem egy zacskó rumos csokit és becsíptem… – kezdtem el, de Noémi közbevágott.
– Várj, hány évesek voltatok?
– Én tizennégy. A srác szerintem egy évvel idősebb volt nálam, de nem vagyok biztos benne.
Noémi finoman összepréselte a száját, és úgy mosolygott, mintha most fedezett volna fel valami fontosat.
– Oh, szóval egy srác volt… vigyorgott. – Kicsit reméltem, hogy legalább ennyire nem vagy basic.
Játékosan megforgattam a szemem, és nevetés helyett csak szaggatottan fújtam ki a levegőt az orromon.
– Folytathatom? – kérdeztem tettetett ingerültséggel, mire Noémi elhúzta a szája előtt a mutatóujját, cipzárt imitálva. – Tehát egy icipicit be voltam rúgva, tényleg nem nagyon, csak annyira, hogy felnőttnek meg veszélyesnek gondoljam magam, és erre megjelent ott ez a srác. A barátnőm egyik osztálytársa volt, akkor találkoztunk először és így… így kifigyelt engem.
– Dögös volt? – Kérdezte a székében hátradőlve.
– Nem mondanám. Lyukas melegítőben jött a bulira, olyan szaga volt, mint egy fiúöltözőnek és egy fejjel alacsonyabb volt nálam.
Noémi hátraszegte a fejét, még inkább belesüppedt a székbe, miközben kiröhögött engem. Nem bántam, hogy ezt csinálja, szerettem megnevettetni. Ha velem nevetett, ha rajtam, én boldog voltam, hogy láthatom.
– Hogy rövidre fogjam, a gyerek elvitt a ház mögé, felállt egy dombra, hogy elérjen engem, és aztán konkrétan beleharapott a számba.
– Ne!
– DE. Ráadásul vagy négyszer megcsinálta. Utána hónapokig azt hittem, hogy ez a csókolózás. Szerencsére felvilágosítottak, mielőtt én is megcsócsáltam volna valakit – poénkodtam. – Utána csak visszamentem a házba, és ignoráltam, amíg haza nem ment. Ja, meg ettem még egy zacskó rumos csokit.
– És a második milyen volt? – hajolt előre sejtelmesen.
– Mi? A csoki? – kérdeztem vissza.
– Dehogy. A második csókod. Annyira helyes, mikor így értetlenkedsz.
Elgondolkoztam rajta, hogy vajon érdemes lenne-e kiszíneznem a sztorimat, hogy hozzá méltóan bevállalósnak tűnjek, de kár lett volna hazudni. Hajlamos voltam megjátszani magamat mások kedvéért, és igazából ők is, de azt szerettem volna, ha Noémi tényleg magamért kedvel.
– Szívesen elmesélem, de ez sem túl izgalmas. Sőt, még kevésbé, mint az előző.
– Nem baj, attól még érdekel.
– Pedig szerintem annál még te is ott voltál – gondolkoztam hangosan.
– Tényleg?
– Ja, ez még azon a bulin volt annál a srácnál… Valamilyen Tomi, az évfolyamunkra jár.
– Hevesi? – tippelt Noémi.
– Igen! Az lesz. Éppen nála voltunk valami sulikezdés- nyárvége bulin, és volt ott egy rohadt para fiú, aki végig egy sarokban állt…
Noémi ismét meglepetést színlelt, a szájához kapta a kezét. Ő is emlékezhetett a srácra, mert tényleg mindenkit kivert tőle a víz. Egész este minket stírölt, mozdulatlanul várva, hogy valamelyikünk egyedül maradjon és lecsaphasson rá.
– Nem mondod, hogy…
– Lesmárolt. Csak így a semmiből odasétált hozzám és belemászott az arcomba – bólogattam.
Legyintett.
– Eh, az nem számít. Nem egyeztél bele. Ez nem csók, hanem szexuális zaklatás.
Eddig nem így gondoltam ezekre az erőltetett, vagy kikényszerített csókokra, de Noémi új fénybe helyezte őket. Mindig azt tanították nekem, hogy lesznek ilyenek, és hogy nekem az a dolgom, hogy elfogadjam őket, mert senki sem ússza meg a taplókat. De Noémi nem tűrte ezt a viselkedést másoktól, nem kiharcolta, hanem elvárta, hogy tisztelettel kezeljék, és ezt csodáltam benne. Vonzódtam ehhez a szabadsághoz, főleg, amikor nekem már nem volt annyi, mintamire szükségem lett volna.
– Akkor viszont nincs semmi, amit még elmondhatnék – tártam szét a kezeimet. – Illetve, olyan, amiről nem tudsz, nincs.
– Én ezeken kívül még semmit nem hallottam. Mondjuk, mindig olyan gyanúsan lapítasz, ha erről beszélünk, hogy simán kinéztem volna belőled, hogy titokban perverz vagy.
Mind a ketten nevettünk, ő azért, mert büszke volt a saját vicceire, én azért, mert nagyon nem volt igaza, és mert reméltem, hogy jól esik neki.
– Ezek szerint sokkal unalmasabb vagyok, mint hitted.
– Nem tartalak unalmasnak. Attól még, hogy nem vagy hatalmas kurva, lehetsz érdekes – hahotázott tovább Noémi. – Bár azért kíváncsi lennék a többi történetedre. Még bőven le vagy maradva, én már leégettem magamat előtted, úgy illik, hogy most te csináld.
– Mondom, hogy nem történt velem semmi érdekes. Összesen négy emberrel smároltam, és ebből három annyira rémes volt, hogy legszívesebben elfelejteném.
Szerintem itt esett le neki, hogy ő nekem nem csak egy az egyestés hülyeségek végtelen sorából. Noémi volt az első olyan csókom, amit valóban akartam, és ami nekem is kellemes élmény volt. Szinte láttam a szemén, ahogyan próbál rájönni, hogy mi történhetett, és mikor végre leesett neki, tátott szájjal és tágra nyílt szemekkel fordult felém.
– Várj. Várjál… – tűnődött hangosan. Az ujjain számolni kezdett, mintha nem lenne biztos abban, hogy jól értette. – Akkor volt Ember, a harapós, a zaklató és…
– Aha. Te – sütöttem le a szememet.
Noémi felkacagott, a svájci sapka bojtja ide-oda lengedezett a fején.
– Ne mondd, hogy én voltam az egyetlen normális csókod – mondta. – Most úgy szégyellem magam.
– Miért?
– Nem tudom… Csak valahogy úgy érzem, hogy elcsesztem az első igazi csókodat.
– Már miért cseszted volna el? – nevettem.- Jól éreztem magam.
– Annak örülök – szólt kedvesen. – De azt azért sajnálom, hogy én voltam az. Én minden héten ilyenekkel szórakozom. Ha tudtam volna, hogy fontos neked… Csak nem akarom, hogy szarul érezd tőle magad.
Engem nem érdekelt, hogy előttem hány emberrel csinálta meg ugyanezt. Értékeltem a figyelmét, akkor is, ha osztoznom kellett rajta a múltjával.
– Akarsz hallani valami megnyugtatót? – kérdeztem.
– Igen.
– Sokszor azt kívánom, hogy bárcsak te lettél volna az első. És nem zavar, hogy te nem így vagy vele. Jó volt és nem bántam meg.
– Tényleg?
– Tényleg.
A kezére tettem az enyémet és nem húzta el előlem. Kicsit megremegett a tenyere, ahogy végigsimítottam rajta, igazán édes volt. A bordáimat egymásnak feszítette Noémi kínzó közelsége és az ettől felerősödött légzésem. Megszorítottam a csuklóját és felé hajoltam. Nem tudtam, hogy pontosan mit akarok csinálni, egyedül azt, hogy minél közelebb kell lennem hozzá, annyira közel, amennyire emberileg lehetséges. Csak az ajkaink értek össze, Noémi még azelőtt megállított, hogy a próbálkozásomból csók lehetett volna. A fejét rázva húzta el tőlem az arcát és szomorúan rám nézett. A kezét nem vette le az enyémről, helyette még szorosabban kapaszkodott bele.
– Zsófi, én nem… – kezdte dadogva. Azonnal tudtam, hogy hibát követtem el, és rögtön szabadkozni kezdtem.
– Annyira sajnálom. Nem kellett volna, baromi rossz ötlet volt – esedeztem. – Kérlek, ne haragudj!
Enyhén, szomorkásán elmosolyodott.
– Nem haragszom – mondta. – Nem haragszom, csak én most nem… Nem állok erre készen.
– Miért nem? – kérdeztem.
– Azért Zsófi, mert nincs hozzá eléggé rendben az életem. A szüleim éppen mindent tönkretesznek, lazulni akarok, szórakozni. Össze vagyok zavarodva, és most tényleg nem szeretnék semmi komolyat. Nagyon sajnálom.
– De Noémi, nem kell komolynak lennie. Csak szeretek veled lenni, és tudom, hogy te is. Miért nem lehetünk együtt? Miért ne érezzük jól magunkat ketten? – győzködtem.
Nem kellett volna járnia velem, vagy úgy szeretnie, ahogy én tudnám őt, de legalább azt engedte volna meg, hogy ott legyek és felkapkodjam a földről a szerelme lehullott darabjait, amiket másoknak már nem tudott odaadni. Noémi arcán ugyanaz a bánatos, de kedves mosoly terült szét, mint az előbb. Levette a kezéről az enyémet és finoman megsimogatta vele a homlokomat.
– Mindketten tudjuk, hogy az nem működik.
Az zavart a legjobban, hogy egyébként tényleg igaza volt. Ő is és én is végletekben láttuk a világot, ezt Odett is megmondta, csakis teljes beleéléssel vagy egyáltalán nem tudtuk élni az életünket. Ha mi egyszer összejönnénk, az hatalmas, és minden bizonnyal végzetes szerelem lehetne csak, más befejezést elképezni sem tudtam nekünk. Túl büszke voltam ahhoz, hogy ezt elismerjem, ezért azt csináltam, amit a sunyi seggfejek szoktak. Úgy tettem, mintha ez az előbbi csupán egy véletlen, részeg botlás lett volna, hogy csak egy kicsit érezzem kínosan magam.
– Bocsi ezért az egészért. Nem is tudom, mi bajom van. Csak kibaszott részeg vagyok.
Eddig igyekeztem tisztelettel és éretten kezelni azt, ami közöttünk volt, ezúttal viszont túllőttem a célon. Magamban dühöngtem, pocsékul játszva egy olyan embert, aki tudja, mi a fenét csinál.
– Felejtsük el, tudod mit, csak felejtsük el! – próbálkoztam, de a sokk és a pia használhatatlanná csavarták a nyelvemet. – Mit… Mit szólsz? Ne igyunk még egyet?
Már nem mosolygott. Láttam rajta, hogy éppen mennyire szánalmasnak gondol, de hát basszus, miért ne tette volna. Úgy beszéltem hozzá, mint egy kanos tahó, én se lettem volna oda magamért abban a pillanatban. Most se vagyok.
– Inkább menjünk vissza. Nem kéne ennyi ideig egyedül hagynunk Odettet.
Szerencsére akkora fasz még nem voltam, hogy ezután is erőltetni próbáljam a dolgot. Ha nem akart velem lenni, nem tudtam semmit tenni, hogy megváltoztassam a véleményét. Talán ha nem lettem volna ennyire részeg és ilyen boldogtalan, akkor máshogy alakul, de a válasza azt sugallta, hogy nem létezett jó hely és jó idő, csak beláthatatlanul messze, és ő nem akar erre várni. Noémi felállt az asztaltól, megigazította a sapkáját és megindult vissza, hogy megkeresse Odettet. Én is felálltam utána. Noémi megtorpant a szoba közepén és forgolódva nézett körbe a helyiségben, egy alacsony, isteni szépségű lányt kajtatva a tömegben. Végül nagyjából egyszerre láttuk meg, a régi asztalunknál ült, de most félig kitakarta őt egy csordányi jóképű, egyformán öltözött fiú, Odett pedig közöttük lebzselt egy kopottas bőrfotelben, elmerülve a csodálatukban. Nem látszott olyan stresszesnek, mint amikor otthagytam, a testtartása és a fiúk réveteg tekintete, amivel őt nézték, elárulta, hogy ő uralja a helyzetet.
– Nézzétek, miket találtam! Máris új barátaim vannak… – süppedt bele nevetve a fotelbe.
A hangja megmutatta, hogy időközben ő is lerészegedett, amiben nem volt semmi meglepő, főleg a veszekedésünket tekintve. Odett ritkán engedte el magát, akkor is csak idegenek között, és csak úgy tudta megtenni, ha előtte rettenetesen berúgott. Ezt maximum pár havonta csinálta, általában olyankor, ha sikerült feldühítenünk. Amikor megláttam, hogy milyen állapotban van, azonnal tudtam, hogy ezt én tettem vele.
– Sziasztok – nézett körbe zavartan Noémi, majd Odetthez fordult. – Hát ők meg kik?
– Az új barátaim! – sikította Odett ismét, a székében hintázva. Morcos, gyermeki hangon folytatta: – Ti… ti nagyon csúnyán itt hagytatok… De ők idejöttek hozzám és felvidííítottakkk!
Végignéztem az Odett körül karéjban elhelyezkedő négy ismeretlenen. Fiatalok voltak, de nem annyira, mint mi, inkább kora huszonévesnek látszottak, semmiképpen sem gimisnek. Szinte csak a hajuk meg a ruhájuk színe tért el, egyébként ugyanaz a jellegtelen, unalmas energia áradt mindegyikből. Farmert és inget viseltek, lazán kigombolva, a frizurájuk felzselézett, oldalt felnyírt stílusban meredt égnek. Minden szempontból átlagosak voltak, semmi olyat nem láttam bennük, amivel kiérdemelhették volna Odett figyelmét. Józanul valószínűleg rájuk se hederített volna, de hála nekem, most csatak részeg volt és még az ilyenek közeledése is megfelelt neki. Aggódva néztem végig a saját hibámon, azon filózva, hogy hogyan rángassam el Odettet innen, mikor Noémi megkérte az egyik srácot, hogy húzódjon odébb és mosolyogva letelepedett melléjük. Döbbenten bámultam rá, a szememmel azt igyekeztem közvetíteni, hogy „húzzunk innen, most azonnal”, de Noémi elkapta a tekintetét és mesterkélten vihorászva a fiúkhoz fordult.
– Oh, ez esetben köszönjük, hogy vigyáztatok a barátnőnkre, igazán édes tőletek – affektált Noémi. Lénára emlékeztetett, ő szokott ilyen csöpögős és hamis lenni beszéd közben. Ez egyáltalán nem tetszett.
– Nincs mit – kacsintott rá az egyik szőke, kék inget viselő fiú. – És téged hogy hívnak?
– Noémi – nevetett tovább, a haját rázva.
– Milyen szép neved van, majdnem olyan gyönyörű, mint a tulajdonosa. De csak majdnem.
Az egész beszélgetés annyira kínosan kalkulált és egyszerű volt, hogy hányni tudtam volna tőle. Eléggé be voltam állva, és még így is láttam, hogy mennyire semmilyenek. Biztos voltam benne, hogy nem érnek fel az én okos, nagyratörő barátnőimhez, főleg Noémihez nem. Én egyértelműen nem voltam elég jó neki, és ugyan ez fájt, de el tudtam fogadni, viszont hogy még ezeket a sótlan, műanyag macsókat is előbb választja, mint engem… Na, az felnyomta bennem a pumpát. Morogva helyet foglaltam az egyik fiú mellett és idegesen szuggeráltam a Noémival flörtölő barátját.
– Akkor még gimisek vagytok? – kérdezte az egyik.
– Aha – bólogatott Noémi. – Végzősök.
Nem tudom, miért hazudott, nem tűnt tőle kevésbé kislánynak.
– Az klassz. Mi pár éve végeztünk, most egy OKJ-s képzést csinálunk a városban és…
Meg kell mondjam, a beszélgetés további része totál kiesett. Leginkább azért, mert én nem vettem részt benne. A fiúk látszólag felosztották a barátnőimet egymás között, Noémi azzal a nyálas szőkével enyelgett, Odettet pedig egy sötét hajú és bőrű, de ugyanúgy felöltözött srác szédítette. A maradék kettő mellettük szerencsétlenkedett, engem meg se próbáltak felszedni, még ők is láthatták rajtam, hogy nem érdemes kezdeni velem. Elképesztően idegesített, hogy abban a zajban képtelenség volt hallani, mit beszél Noémi azzal a szőkével. Sejtelmesen közel hajoltak egymáshoz, néha összenéztek és felnevettek, én pedig nem tehettem mást, mint hogy bizalmas suttogásokat és szerelmes szavakat képzelek a szájukba.
Hogy valamelyest enyhítsem a szenvedésem, úgy döntöttem, ledöntök még egy italt, és elhívtam magammal a két hoppon maradt srácot, mert rájöttem, hogy egyedül inni szar és gáz is. Mondjuk nem mintha antipatikus idegenekkel piálni csak azért, hogy kiverj valamit a fejedből, kevésbé lenne az.
– Nem iszunk valamit? Baromira unatkozom – rángattam meg az egyikük ingujját.
A srác szeme vagy az alkohol vagy a kavarás lehetőségére úgy csillantak fel, mintha aranybányára bukkant volna.
Megkocogtatta a mellette ülő haverja vállát és valamit mondott neki, mire az vigyorogva felpattant.
– Menjünk, rám férne még egy sör – egyezett bele az egyik, a társa pedig bólogatva helyeselt.
– Szuper, hozom is a tárcámat – válaszoltam.
Vettem magamnak egy koktélt és a pultnál unottan elszopogattam, miközben a fiúk sikertelenül próbáltak befűzni engem. Pár félrecsúszott kezdeményezés és őszintétlen dicséret után hamar leesett nekik, hogy egyikükkel sem fogok kavarni, úgyhogy békén hagytak és inkább egymásnak sztoriztak valami koncertről, ahol pár hete voltak. Hiába lettem időközben undorítóan részeg, a fájdalmam nem enyhült, csak homályossá változott. Nehéz volt eldöntenem, hogy arra vagyok-e dühös, ami tényleg történik, vagy arra, amit gondolok, hogy történik. Elhatároztam, hogy véget vetek ennek a rémálomnak és egyenesen megmondom a barátnőimnek, hogy húzzunk el erről a borzalmas helyről. Valamiért azt mondogattam magamnak, hogy ha szeretnek engem, akkor velem fognak jönni, bár tudtam, hogy szemét és értelmetlen dolog ilyenekhez kötni a barátságunkat. Botladozva visszaindultam az asztalhoz, hogy beszélni tudjak Odettékkel. Székeket és táncoló párokat kerülgetve lavíroztam a klub itt-ott felgöndörödött padlóburkolatán.
– Odeeett… Odeeeeettt… – húztam meg a kabátja ujját nyűgösen. – Odeeeett!
Odett, aki elsőre igyekezett figyelmen kívül hagyni engem, kénytelen volt reagálni a nyaggatásomra.
– Mi van már megint? – kérdezte bosszúsan.
– Semmi… Semmi, csak arra gondoltam… – nem jöttek tisztán a szavak, minden szótag malomkő nehézséggel gördült le a nyelvemről – … szóval, hogy elmehetnénk innen.
– Miért? Valami bajod van?
– Nem, nem, én jól vagyok. De tudod, tök… tök unalmas ez a hely. Menjünk már át máshova, valahova, ahol tényleg lehet bulizni, meg ilyenek.
Próbált nyugodtnak hangzani, de hallatszott, hogy már nem sokáig bírja.
– Zsófi, basszus, ne legyél már ilyen bunkó – intett le a fiúk felé nyújtva kisujját. – Nagyon rendesek velünk, nem hagyhatjuk itt őket…
– Ne szórakozz, bárhova megyünk, két perc alatt találsz magadnak vagy három ugyanilyen faszit, konkrétan hemzseg ezektől a város – fojtottam belé a szót.
Józanul palástolta volna, hogy mennyire ideges, de a tökéletesség-szűrő nem volta részeg-Odett szériatartozéka.
– Hagyd már abba a hisztizést – torkolt le Odett. – Nem az én hibám, hogy nem vagy hajlandó beszélni velük, ők próbáltak jó fejek lenni.
– Nem érdekelnek, veletek akarok lenni, nem random emberekkel, akikkel konkrétan húsz perce találkoztunk. Azt hittem, ez a mi esténk, de ti csak velük foglalkoztok.
A fiúk egymással beszélgettek, hogy elkerüljék a konfliktust, és csak néha néztek felénk. A barátnőm kreol bőrű választottja félpercenként ránk sandított, aztán visszatért a barátaihoz.
– Ne kezdd ezt megint! Mi jól vagyunk, bejönnek nekünk. Miért nem tudsz egy kicsit lenyugodni? – mondta összeszorított fogakkal Odett. – Mindenki szuperül érzi magát, te is így lennél vele, ha nem a szar dolgokra koncentrálnál. Komolyan mondom, mintha direktbe kínoznád magad.
– Nem kínzóm magam, csak… Egyszerűen a barátaimmal akarok lenni, azt akarom, hogy együtt csináljunk valamit.
– Akkor szedd össze magadat egy kicsit, és nyiss mások felé. Egyáltalán nem nehéz, ha nem teszed azzá – magyarázta valamivel támogatóbb hangon. – Nézd, én meg Noémi most elvagyunk itt, szólok, ha kibuliztuk magunkat a fiúkkal és átmegyünk máshova. Oké?
– Oké.
Legyőzötten helyezkedtem el a székemben, a karjaimat keresztbe fonva vártam, hogy Noémiék megunják a pasizást és velem foglalkozzanak. Elővettem a kabátom zsebéből a telefonomat, veszítettem három menet léghokit a gép ellen, megszerkesztettem egy fotót, amit ki akartam nyomtatni a Nagyinak karácsonyra, lementettem pár receptet, amit sosem fogok elkészíteni és betűtípusokkal játszottam a jegyzeteimben. Ezeket pontosan harminchárom perc tizenkilenc másodpercig voltam képes csinálni. Tudom, hogy ennyi volt, mert számoltam. Az utolsó négy perc és tizenkilenc másodpercet már stopperrel mértem, tudni akartam, hogy meddig bírom. A barátnőim eddigre úgy belefeledkeztek a fiúk figyelmébe, hogy ügyet sem vetettek rám. Néha megszólaltam vagy integetettem nekik, de a kísérleteim mindig válasz nélkül maradtak. Elegem lett belőle, hogy így kell töltenem az estémet, már alig tudtam visszatartani a sírást, annyira mérges és letört voltam. Lassan felálltam az asztaltól, felmarkoltam magam mellől a táskámat és elindultam a mosdók felé. Az a vicces, hogy nem is kellett pisilnem, csak szerettem volna elmenni onnan, és ez volt az egyetlen hely a klubban, ahol még nem jártam. Már kinyitottam volna az ajtaját, mikor megakadt a szemem egy másik ajtón, amiből egy lépcső vezetett fel az éjszakai levegőbe.
Kis idő múlva már a hóval borított utcákat jártam, a cipőmmel cigi csikkeket, sörös dobozokat meg azokat a mini feles üvegeket rugdaltam, amiket a hajléktalanok hagynak maguk után a táborhelyeiken. Mindig is kedveltem az éjszakának ezt a sötét, nyugodt szakaszát, amikor a bulizok hazaszállingóztak a bárokból és a környéket ellepte a pár órányi békesség. A friss levegő valamelyest enyhítette az alkohol kellemetlenebb hatásait, már nem fájt a fejem és a klub pulzáló lámpái nélkül a szemem se ugrált annyira, de túlságosan sokat ittam ahhoz, hogy egy kis séta helyrehozhasson. Egy rozoga, Szűz Máriát ábrázoló, ónüveggel díszített templomkapu előtt rogytam le a hóba, a fájdalmasan feszülő hasamat markolászva. Nem hánytam, vagyis hát nem rendesen, csak habzó gyomorsav szökött fel a torkomon és landolt a templom lépcsőjén. Még hányás közben is emlékeztem rá, hogy ez valami műemlék lehet, mert napközben mindig nagy tömeg állt előtte, de ilyen későn már senki sem nézegette vagy védte meg a részegek pusztításától. Ha valaki látta volna, ahogyan egy templom mellett hányok, minden bizonnyal belekeveredtem volna egy intenzív veszekedésbe a hanyatló morálomról, de mákom volt és senki se vett észre. Talán egyedül Isten, már ha létezik, tőle meg amúgy is annyi mindenért kellene bocsánatot kérnem, hogy nem lenne érdemes ezzel fáradozni.
A kabátom ujjával megtöröltem az arcomat és nekidőltem az épület jeges falának. Az előttem elnyúló lépcsőt cigi csikkek meg üvegszilánkok borították, és a leeső hópelyheken túl hallottam egy utcazenész hegedűjének hamiskás, de szenvedélyes dallamát. Tényleg egyedül voltam.
Az éjszaka nyugalmát a telefonom csörgése zavarta meg. A hangszórókból hangosan áradt Brian Eno Some of Them Are Old című száma, ami éppen három napja volt a csengőhangom (egy Highly Suspect dalt váltottam ki vele, valami fájdalmasabbat akartam hallani), és még azelőtt kikapartam a zsebemből, mielőtt az első sorig érhetett volna. A képernyőn ott világított Odett neve, mellette két szívvel meg egy táncoló lány alakjával, mert akkor azt gondoltam, hogy a legjobb barátaid neve mellé ilyeneket kell tenni, hogy hivatalos legyen a barátságotok. Reszketegen kattintottam a zöld Fogadás ikonra, közben az ujjam többször is gyáván az Elutasítás felé húzott, de nem engedtem a kísértésének.
– Zsófi? – szólt a kagylóból Odett remegő hangja. – Szia! Ott vagy?
Nem feleltem neki, csak szipogtam egyet. Tudtam, hogy hallja, hogy ott vagyok, de a tiszta lelkiismeret békéjét megtagadtam tőle. Elég önző módon azt akartam, hogy aggódjon értem.
– Zsófi, kérlek, válaszolj. Hová tűntél?
Megint a csendemmel büntettem.
– Az egész klubot átkutattuk utánad, nagyon megijedtünk. Valami bajod van? – folytatta valamivel ingerültebben.
– Kijöttem. Nem akartam… – szenvedtem a szavakkal. – Nem akartam már ott lenni. – Halkan beszéltem, még én is alig értettem, mit mondok. Hiába terveltem ki, hogy nem szólok hozzá, a végén csak nem bírtam magammal.
A vonal másik végéről recsegés hallatszott és egymásba folyó emberi szavak. Valakivel beszélt a háttérben, de nem tudtam kivenni, hogy ki az.
– Zsófi? Alig hallak, nagyon rossz a vétel. Légyszi, gyere vissza és beszéljük meg – kérlelt Odett.
Csendesen szipogni kezdtem, nem mertem beszélni, hogy ne sírjam el magam. Nem szándékoztam visszamenni Odettékhez meg a degenerált csávóikhoz, arra vágytam, hogy ők jöjjenek utánam, hogy végre én legyek a középpontban, hogy én számítsak. Odett frusztráltan fújtatott a telefonba, nagyon elege lehetett már belőlem. A hangszóróból recsegés hallatszott ki, fojtott vitatkozás. Mikor ismét beleszólt valaki, már nem Odett határozott hangja volt az.
– Szia, Zsófi, én vagyok az – mondta gyengéden a testetlen lány. – Mind nagyon aggódunk érted. Mondd meg, hol vagy, és megkeresünk, jó? Sajnáljuk, hogy egyedül hagytunk.
Felkaptam a fejemet. Az a cigitől reszelős, mégis finom női hang ismerős meleggel töltötte el a testem.
– Noémi? Te vagy az?
– Igen. Igen, én. Figyelj rám, Zsófi! Kérlek, mondd el nekem, hogy merre vagy, és odamegyek hozzád.
– Nem haragszol rám? – kérdeztem hüppögve.
Noémi szavaiban ott rejtőzködött az a finom mosolygás, amit olyankor vett elő, ha nagyon ostobán viselkedtem, de nem akart mérges lenni rám érte.
– Nem, dehogy haragszom, csak meg akarlak találni téged. Tudsz mondani egy címet?
– Szerintem tudok, csak keresnem kell egy táblát… – forogtam zavarodottan. – Utána hazamegyünk, ugye?
– Persze, csak mondd el, hogy hova mentél.
Körbenéztem az utcán, egy felirat vagy egy feltűnő részlet után kutatva, ami segítene rájönnöm, hogy hol vagyok. Se utcatáblát, se házszámot nem láttam sehol, szóval próbáltam inkább az útvonalam alapján megadni a helyzetemet Noéminek.
– Jó… Egy Starbucks mellett fordultam be balra, végigjöttem az utcán és most egy temp…
Lefagytam. Noémi szavai mögött hallottam valamit a háttérben, ami elnémított. Hangos, enyhén bosszús nevetés csapott a telefonomból, amit tompa férfihangok kísértek. Odették még mindig a fiúkkal voltak, és a hangjuk alapján remekül elszórakoztak a szenvedésemen. Hirtelen pofán vágott a felismerés, hogy Noémiék ezekkel a barmokkal terveznek utánam jönni és iszonyúan dühös lettem. így már kicsit sem szerettem volna, hogy megtaláljanak engem, szóval hallgattam. Úgy voltam vele, hogy ha csak velük együtt hajlandóak folytatni az estét, akkor én nem kérek belőle.
– Zsófi? Nem hallak, beszélj hangosabban! – mondta Noémi. – Mi a cím?
– Ti hol vagytok? – kérdeztem.
– Tessék?
– Ti, Odett meg te. Merre vagytok? – tettem fel újra a kérdést, tárgyilagosan.
– Az utcán! A klub előtt. Téged keresünk már vagy tíz perce.
A háttérben ismét hallottam idegenek elfojtott hangját és a fiúka telefonon keresztül akadozó nevetését. Igazam volt.
– A fiúk is ott vannak? – érdeklődtem, már csak azért, hogy vallomásra kényszerítsem.
A vonal elcsendesedett, Noémi nem felelt Az én oldalamon is csend volt, csak az utcazenész hegedűje kesergett hangosan a hópelyhek forgatagában. Noémi rájöhetett, hogy kelepcébe került, nyilvánvalóan az volt a terv, hogy visszarángatnak magukhoz, amint elárultam a helyzetemet, de most én voltam előnyben és erre senki sem számított a részeg, hisztiző Zsófitól. A telefonból csak recsegés és halk, érthetetlen beszéd hallatszott, Noémi vagy nem tudta, hogy mit mondjon, vagy ezt a kiforratlan megoldást választotta a véleménye kifejezésére. Engem nem érdekelt, melyik az, mind a kettőt ugyanúgy megvetettem.
– Nem kell válaszolnod. Mulassatok jól a kis barátaitokkal – vetettem oda keserűen.
Bár ez a mondat úgy hangzott, mintha egy rossz maffiafilmből loptam volna, hatásosnak hatásos volt: Noémi meglepetten levegőt vett, szerintem beszédre készülve, de én a Hívás befejezése gombbal véget vetettem a beszélgetésünknek. Megint abba a feneketlen, mazochista lyukba tartottunk, ahová az össze veszekedésem vezetett: annak érdekében, hogy mások átérezzék a fájdalmamat, bántani kezdtem őket. Nem adtam meg elég információt ahhoz, hogy utánam jöhessenek, és hiába csörgettek folyamatosan, én rájuk se hederítettem. Éreztem, ahogyan elönti őket az aggodalom és a bűntudat, megbűnhődtek. amiért szenvedek, ilyenkor minden élőlény a földön, akihez bármikor közöm volt, megbánta, hogy fáj nekem. Örömöt nem nyertem a kínlódásukban, csak segített, hogy ne érezzem magam egyedül.
A fejemet a térdeim közé szorítva zokogtam az utcán, a sírásomat, bár egyre távolabbról, tovább kísérte a zenész szívszaggató játéka. A festőién szánalmas összeomlásomat lábak kopogása zavarta meg, a vizes utcán trappoló cipők hangja a templom jobb oldala felől érkezett hozzám. Megtöröltem a szememet és figyelni kezdtem az utcasarkot, várva, hogy ki vagy mi bukkan fel rajta. Odett krémszínű nadrágja világított a sötétben, miközben felém sétált, az anyagba szőtt fémes szálak fényes hullámokat rajzoltak a lábára. A szemei kikerekedtek a látványomra és felgyorsította a lépteit.
– Zsófi? – szólt oda nekem hangosan. A sokktól nem volt időm felelni neki, de ő máris hátrakiáltott a válla felett. – Noémi, megtaláltam!
Odett mögött feltűnt egy siető, nyúlánk alak. Noémi aggodalmas arccal rohant felém a mellékutca takarásából. Tovább füleltem, de nem hallottam mások hangját. Ezek szerint ketten érkeztek. Nagy kő esett le a szívemről, hogy a fiúk mégsem tartottak velük, elsüllyedtem volna szégyenemben, ha akár csak még egy ember így látott volna engem. Nem számítottam rá, hogy tényleg rátalálnak a búvóhelyemre, de igazából nem bántam, hogy így lett, mert ez megkímélt attól, hogy nekem kelljen felkeresnem őket. Noémi előttem termett, zihálva esett le mellém a lépcsőre és gondterhelt szemekkel fürkészte az arcomat.
– Minden oké? – kérdezte aggodalmasan.
– Ja, semmi bajom – mordultam rá. Belül átkoztam az ostoba számat, amiért nem azt mondja, amit érzek. A büszkeségem előszeretettel bábozott a testemmel. – Hogy találtatok meg?
Odett is leült hozzánk, ő felelt a kérdésemre.
– Hát, azt elmondtad, hogy egy kávézó mellett fordultál be, úgyhogy erre jöttünk. Aztán meghallottam azt a koldust a hegedűvel, és eszembe jutott, hogy a telefonban is ezt hallottam, szóval elkezdtünk itt körözni – magyarázta dicsekedve.
Ugyan még mindig nagyban játszottam a sértődöttet, Odett Sherlock Holmest megszégyenítő nyomozása hallatán azért el kellett nyomnom egy elismerő mosolyt. Simogatta az egomat, hogy végül mindent otthagytak a kedvemért és megkerestek, elértem, amit akartam, hogy hármasban legyünk.
– Azért örülök, hogy itt vagytok – ismertem be végül. – Kezdett idefagyni a seggem a betonhoz.
Nevetést vártam tőlük, de ők csak ugyanolyan riadtan és undorodva meredtek rám, mint addig. Nem tűntek se megkönnyebbültnek, se vidámnak, amiért megtaláltak, amint rájöttek, hogy minden rendben van velem, csak fáradtan meredtek maguk elé.
– Tényleg nincs semmi bajod? – kérdezett meg Noémi. – Nem vetted fel. Nagyon megijedtünk.
– Nem, nincs. Csak nagyon kivoltam már. De nem akartalak megijeszteni titeket.
Dehogynem akartam, ez a volt a cél!
– Akkor meg mégis miért kellett… – kezdett neki mérgesen Odett, de közben megállt és tervet változtatott. – Tudod mit? Mindegy. Az a lényeg, hogy megvagy. írok a fiúknak, hogy megtaláltunk, visszamegyünk és…
Az volt a legbosszantóbb, ahogy mondta. Mintha magától értetődne, hogy most szépen folytatjuk, ahol elkezdtük, vissza az elejére, vissza a bárba, vissza a magányba. Egy kicsit eljátszottam a gondolattal, hogy rám néz és felnevet, hogy megérti, mennyire nem akarom most ezt csinálni, de sajnos tényleg komolyan gondolta. Már megint senkinek nem számított, hogy én mit akarok, és belefáradtam abba, hogy őket kövessem. A pokol közepére kívántam az alkalmazkodást, már mióta hajlítgattam magamat, hogy beleférjek a keretbe, amit mások szabtak nekem. A szenvedők viszont nem hajlonganak, nincs rá energiánk, és egyébként se tudunk igazodni mások akaratához, a jó modort meg a tiszteletet elszívja a küzdelem.
– Szórakoztok velem? – kiabáltam. Végleg elfogyott a türelmem és az alkohol feltüzelte a bennem élő szemétládát. – Órák óta próbálok elszabadulni ezektől a köcsögöktől, ti meg visszamennétek hozzájuk? Akkor inkább hagyjatok itt, én aztán nem fogok velük lógni.
Odett, aki addig tőlem elfordulva részletezte a terveit, megpördült a sarkán és rám meresztette a szemeit. Ugyanaz a kifejezés ült ki az arcára, mint mielőtt megpofozta azt a srácot az aulában. Odett még ittasan is Odett maradt, a legyőzhetetlen, mindig-igaza-van Odett, aki ellen öngyilkosság volt fellépni.
– Tessék? – lepődött meg. – Mi az, hogy nem jössz vissza? Eddig téged kerestünk, nehogy már most találd ki, hogy megsértődsz.
Kezdett bevadulni, de nem ijedtem meg tőle, mert én is.
– Nem most találom ki. Egész kibaszott este könyörögtem nektek, hogy menjünk innen, de le se szartatok.
Noémi leereszkedett a lépcsőre tőlünk pár méterre, és tágra nyílt szemekkel figyelte, ahogy egymással üvöltözünk.
– Akkor menj haza! Miért kell mindenkinek azt csinálni, amit te akarsz? – vitatkozott hevesen. A hideg ellenére a homlokán izzadság gyöngyözött.
– Mert ez a mi esténk volt, mert előre megbeszéltük és rólunk kellene szólnia!
– Miről beszélsz? Mindenki tök jól elvolt, csak te hisztizel. Nehogy már ennyire ne tudj alkalmazkodni másokhoz – szidott le Odett.
A füle mögé tűrt egy hajtincset az arcából, majd szorosabbra húzta a copfját. Úgy láttam, harcra készül, és én is felvérteztem magam a részegség legkétszínűbb ajándékával, a ki nem érdemelt és indokolatlan bátorsággal.
– Csak nem értem, mi a fenének alkalmazkodjak, amikor csinálhatunk valami mást is, ami mindenkinek megfelel – mondtam. Okosnak akartam hangzani, békítőnek az őrjöngő Odett mellett, de csak arrogáns voltam.
– Mert a barátaid vagyunk és a barátok ezt csinálják! Mi hagyunk téged bulizni, nem szólunk rád. Akkor sem szóltam, amikor Lénáéknál leléptél azzal a sráccal, miközben tudtam, hogy hülyeséget csinálsz, és azt is hagytam, hogy egész este szegény Noémit zaklasd, de már nagyon elegem van abból, hogy minden rólad szól.
Ha addig volt is bármennyi esély arra, hogy ez a veszekedés pozitívan végződjön, az abban a pillanatban, hogy Odett felhozta Embert és megszégyenített engem Noémi miatt, szertefoszlott. Volt egy határ, amit egyszerűen nem léptünk át, nem hoztuk fel Noémi szüleit és nem csesztettük Odettet a pofonnal, mindannyiunknak megvoltak azok a témák, amiket még akkor sem veszünk elő, ha nagyon dühösek vagyunk a másikra, és ezek közéjük tartoztak.
– Az nem barátság, hogy hagyod a másiknak, hogy veszélyeztesse magát – morogtam halkan. Odettnek nem volt elég, hogy megalázott, még tovább akart büntetni, amiért keresztülhúztam a terveit.
– Miért az igen, hogy hetekig egy szót se szólsz hozzánk és mindenki előtt leégeted magadat azzal, hogy olyan vagy, mint egy öngyűlölő emós, aztán meg elvárod, hogy minden úgy legyen, mint régen? – kiabálta Odett. A kezével egy lámpaoszlopot szorított dühében.
Egy kicsit lelassított, kifújta magát. Éreztem, hogy még nem fejezte be, és túlságosan elszomorított, amit mondott, szóval nem szakítottam félbe.
– Elhagytad magadat, nem beszélsz senkivel, és állandóan csak a hülye, depis zenéidet hallgatod, borzasztó nézni, hogy mit művelsz magaddal – mutatott rám undorodva. – Mindenki azt mondja nekünk, hogy ne barátkozzunk veled, mert kibaszott fura vagy, de mi ennek ellenére is kitartottunk melletted. És te így köszönöd meg?
Elakadt a lélegzetem, és a minket félve bámuló Noémin is láttam, hogy ezt soknak tartotta. Aznap este túl sokszor kellett megkérdeznem magamat, hogy a dühöm, vagy a szégyenem erősebb-e. Sejtettem, hogy a hátam mögött sokan gondolhatják azt, hogy reménytelen eset vagyok, az osztálytársaink, amint nem tudtam többé a szórakoztató, pörgős énem lenni, meguntak engem és ott hagytak, ahol a többi eldobott játékukat: a tápláléklánc alján. Meg kell értened, hogy sosem az lepett meg, hogy végül így jártam, mindenki végigcsinálta ezt az ördögi kört. Felemelkedtünk, imádtak minket, kiszámíthatóvá váltunk, ők meg kerestek valaki újat, akivel ezt megismételhetik. Ettől még nem volt kellemes azt hallani, hogy egy javíthatatlan szörnyként gondolnak rám, ebben a kontextusban pedig végképp rosszul esett, és nem értettem, hogy Odett hogyan hiheti azt, hogy igazságos ezzel támadnia engem.
– Mit köszönjek meg? Nem kértem, hogy jótékonykodjatok. Ha nem akartok velem lenni, hát ne legyetek – vágtam vissza. A válaszom kevésbé sikeredett védekezőre, sokkal inkább szomorúnak hatott.
Odett arca egy másodpercig szinte együtt érzőnek látszott, haragudott rám, és legalább olyan messzire került a valóságtól, mint én, de sajnálni azért sajnált engem.
– Nem azt mondom, hogy nem akarunk a barátaid lenni, csak hogy nagyon megváltoztál és ez így nehéz – sóhajtott.
– Dehogy változtam – a hangom újra támadóra váltott, ahogy megéreztem a fölényemet. Hiba volt.
– De igen. Régen jó buli volt veled lenni, lehetett veled szórakozni, mindenben benne voltál, most meg alig beszélünk.
– Akarok beszélni! De ti nem beszéltek, csak buliztok – panaszkodtam.
Az arcáról leolvadt a szolidaritás és az aggodalom, újra csak nyers dühöt láttam rajta.
– Zsófi, basszus, mindig buliztunk! így lettünk barátok. De már nem lehet elmenni veled sehova, mert mindig van valami bajod – sopánkodott Odett.
– Régen is volt bajom. Meghalt az anyám, emlékszel?
Utáltam bedobni ezt a kártyát. Jól tudott jönni, de az érzés, ami utána elkapott, elviselhetetlen volt. Visszataszított a saját hangom, hogy éppen a javamra használom fel a legszörnyűbb dolgot, ami valaha történt velem.
– Igen, emlékszem. És tudom, hogy akkor sem volt minden rendben, de legalább nem lett instant szar kedve tőled mindenkinek – válaszolta egykedvűen. Most még ez sem hatotta meg.
Kifogytam az érvekből és a szuszból is. Eltűnt belőlem a düh és a győzelem utáni vágy, ennyit bírt el a testem. Noémi aggódva nézett rám és Odettre. Tudtam, hogy nem tehet értem semmit, de az meghatott, hogy még most sem fordul ellenem. Leigázva Odett jóindulatára bíztam magamat.
– Mit akarsz, mit csináljak? – tártam szét a karjaim. Ebben a kérdésben most nem volt hátsó szándék, tényleg azt akartam, hogy valaki mondja meg nekem, mit tegyek.
– Gyere velünk. Menjünk vissza a bárba, érezzük jól magunkat! – mondta halkan. Kérlelően beszélt, pedig sosem tett így veszekedések közben, soha, senkivel.
Könnyezni kezdtem és az ujjaimmal a nadrágom szárába kapaszkodtam. Fel akartam állni. Milyen csodálatos lett volna megfogni a kezét, nevetni és visszasétálni abba az életbe, amire vágytam. Hajnalig táncolni, elfelejteni a gondjainkat, egy másik világban létezni, egy olyanban, aminek mi alakítjuk a szabályait. Csak az a helyzet, hogy a valóság nem így működik, a fájdalom pedig végképp nem: nem te hozod a szabályokat, és sokszor arra sem vagy képes, hogy betartsd őket.
– Nem megy. Nem tudom. Nem tudom megtenni – zokogtam fel. – Én nem tudom, hogyan legyek boldog.
Arra számítottam, hogy Odett megenyhül, és végre beszélhetünk erről. Hogy talán ő is sírni fog, hogy elmondja nekem, hogy érzett már így, és tudja az ellenszert, vagy ha mégsem, akkor megígéri nekem, hogy majd együtt megkeressük. Hogy Noémi is idejön és közösen beintünk ennek az egész rohadék életnek. De nem ez történt.
– Persze, hogy nem, mert meg se próbálod! Tudod, a régi Zsófi, az a Zsófi, akivel megismerkedtem, most összeszedné magát és kihozná a jót ebből a helyzetből, de te nem ő vagy. Ő a mi boldogságunkat tartaná szem előtt, nem ezt a tetves hisztit.
Ahányszor kinyitotta majd becsukta a száját, azt éreztem, hogy puskával lőnek belém. Hozzá menekültem volna, de hirtelen előle kellett, és annyira elgyengültem a harcban, hogy megvédeni sem tudtam magamat. Már szabályosan bőgtem, mire válaszolni tudtam Odettnek.
– Ez nem igaz. Ez nem igaz – ismételgettem, mint aki sokkot kapott. Az „igaz” szót mindig elmosták a hüppögések. – Tényleg szeretnék jobban lenni, esküszöm, szeretnék, de nem megy.
Odett lábához vetettem magam, a könnyeim tengerén át könyörgően bámulva őt. A lenyelt büszkeségem dörömbölt a hasamban.
– Istenem, annyira szánalmas vagy. Elhiszed egyáltalán, amit mondasz? – kínzott tovább Odett.
Elkeseredetten a csizmájába markoltam, forgott velem a világ, és annak ellenére, hogy bántott, még mindig bíztam benne. De Odett lerúgott magáról, mintha a sarat rázná le a sarkáról. Én meg zokogtam tovább, a szememből lehulló cseppek megolvasztották a havat, amire zuhantak. Nem szépen sírtam, ahogy a filmekben szoktak a megcsalt, csinos celebek, hanem gusztustalanul: bömbölve, a földet csapkodva, a saját taknyomban dagonyázva.
– Sajhahanááálom – üvöltöttem sírva. – Annyira szégyellem magam. Nem akartam elrontani az estédet, ígérem, jobban leszek. Még nem tudom, hogyan, de jobban leszek, tudok megint olyan lenni, mint régen.
Többet is mondtam volna, de elnyomta a zokogás. Szavak híján a szemeimmel esedeztem Odett kegyelméért. Az ő tekintete viszont jeges volt, nem jeges, mint az utca körülöttünk, hanem mint a sarkvidék. Kietlen, halálos, kegyetlen.
– Nem kell. Én sajnálom, hogy azt mondtam, hogy tudsz – köpte felém a szavakat. – Tényleg nem tudsz. Segítségre van szükséged. Azt nem tudom, mire vagy kire, de rohadtul nem vagy ép.
Fájt beszélni, csak sírni tudtam. A hangja késként marcangolta a bőrömet, mindenem sajgóit, és úgy éreztem, mintha ez nem is velem történne.
Amióta elkezdtem sírni, nem mertem Noémire nézni. Attól féltem, hogy még rosszabb lenne a helyzet, ha így látna, de ennél rosszabbat elképzelni se tudtam, szóval nem volt mit veszítenem. Ő viszont nem nézett rám, elfordította a fejét, mint te szoktad, ha véres jelenet van a tévében.
– Noémi – kérleltem. Nem vagyok biztos benne, hogy értette, mit mondok, már én sem tudtam, mire akarok kilyukadni, csak azt, hogy segítségért kiáltok. – Mondd meg neki, hogy nem… hogy nem igaz. Meg tudok változni, megígérem, hogy megváltozom. Kérlek, ne haragudj rám, kérlek, kérlek, kérlek!
Noémi is könnyezni kezdett, a száját tátogatta, mint egy haszontalan ebihal, de nem mondott semmit. Leolvasható volt róla a fájdalom, de ezek szerint ahhoz nem volt elég erős, hogy közbelépjen és segítsen rajtam.
– Sajnálom, Zsófi. Remélem, jobban leszel.
A hátamra feküdtem a koszos hóban és a csillagokat bámulva ordítozni kezdtem, még mindig sírva. Úgy rikácsoltam, mint a meglőtt, haldokló fácán az erdőben, amit a Nagypapával találtunk. Akkor azt gondoltam, hogy azért sír így, mert nagyon fáj neki, a Nagypapa viszont megmondta nekem, hogy ilyenkor már annyira sokkos állapotban van, hogy nem érez fájdalmat. Azért sírt, mert tudta, hogy meg fog halni. Én is azért sírtam. Még életben voltam, de az a Zsófi, aki Odették mellett lettem, nem létezett többé, minden réteg leolvadt rólam, fedetlenül hagyva azt, akivé addig váltam, amíg próbáltam megőrizni a látszatot. Egy szétesett, alig funkcionáló Zsófit, akinek a működése sokkal inkább csoda, mint élet.
Míg Noémi riadtan szemlélte a megőrülésemet, Odett unottan, lesajnálva állt fölöttem. Megvárta, amíg elfáradtam és abbahagytam az üvöltést, és csak némán, üresen meredtem az éjszakába.
– Szerintem jobb lenne, ha most hazamennél. Tessék. – Egy laza mozdulattal kinyitotta a táskája oldalzsebét és odadobta nekem a kulcsomat, amit még a darab után adtam neki oda „megőrzésre”. – Remélem, sikerül összeszedned magad.
Noémihez lépett, felsegítette őt a földről és elindult arra, amerről jöttek. Noémi habozott egy kicsit, nem akart ebben az állapotban otthagyni egy embert az utcán, de jobban húzott Odetthez, mint hozzám. Engedelmesen elindult a barátnője után, magas sarkú csizmája őzikeszerű lábnyomokat hagyott a latyakban. A hó elkezdte befedni az arcomat, fáztam, de nem mozdultam meg. Oda akartam fagyni a kőhöz, a templom részévé válni, vagy akár a járdáévá, vagy a lámpaoszlopévá, csak önmagam ne legyek. Szerettem volna tárgy lenni, valami, amin nem fog az idő, és amin nem fognak az emberek.
A hátam alatt elterülő betonnal együtt fagytam bele a téli éjszakába, csendesen és észrevétlenül.



A kávézó
 
Noémival tizenegykor találkozunk a kávézóban a pályaudvarnál. Szeretném, ha te is eljönnél, beszélnünk kéne. 0.
Az említett kávézótól egy utcányira álltam, és ott meredtem a reggel kapott üzenetre, mintha azt ellenőrizném, hogy jó helyre jöttem-e. Amúgy tudtam, hogy ott vagyok, ahol lennem kéne, csak nem tudtam rávenni magamat, hogy odasétáljak a kávézóhoz, kinyissam az ajtaját és szembenézzek a barátnőimmel. Ahogyan a végére biggyesztett, túlontúl hivatalos kis o betű elárulta, az SMS Odettől érkezett, akivel az előző éjjeli veszekedésünk óta nem beszéltem. Miután otthagytak a templom előtt, senki sem keresett, én viszont túl fáradt voltam ahhoz, hogy felálljak, így egészen addig vártam rájuk, amíg mozdíthatatlanra nem fagytak az ujjaim. Mire sikerült összeszednem magamat és elindulni hazafelé, a távolban, a folyó másik oldalán már elkezdett felkelni a nap.
Az üzenetet fél tíz körül kaptam meg, akkor már jó ideje nem mertem visszaaludni, nehogy az emlékeim tovább gyötörjenek, helyettük viszont egy telefonos értesítés csúfolt ki engem, az arcomba tolva egy vibráló, pittyogó emlékeztetőt, hogy mennyire elrontottam mindent, alig pár órával azelőtt. Még nem dolgoztam fel a veszekedést, nem volt semmilyen tervem arra vonatkozólag, hogy hogyan simítsam el a dolgokat közöttünk, és alig másfél órám volt felvértezni magamat egy olyan stratégiával, ami megmentheti a barátságunkat. Egyedül abban reménykedhettem, hogy Odett békülő szándékkal hívott el a kávézóba. Úgy gondoltam, hogy ha örökre meggyűlölt volna, akkor biztosan nem fektetne ebbe energiát, csak kivágott volna az életéből, sebesen és egy szó nélkül.
Most az egyszer nem kellett elkérnem tőle a címet, tudtam, hova kell mennem. Ezúttal nem ő választhatta a helyet, mert Odett jól bejáratott Café Frei egységei helyett egy kézműves, túlárazott üzletbe szólt a meghívás, ahol eddig csak Noémivel jártam. Azt nem tudtam, hogy a választása most miattam esett erre a helyre, vagy alapból is ide készültek volna, nekem nem is számított. Egy ennél sokkal barátságosabb helyen is ugyanolyan szar lett volna ez a beszélgetés.
Végül a biztonság kedvéért húsz percet késtem, hogy még véletlenül se kelljen kettesben maradnom Odettel. Már a kávézó előtti járdán érezni lehetett a friss kávé és a péksütemények illatát, de belépve ez a szag olyan erőssé változott, hogy egy pillanatra az összes többi érzékszervemet eltompította. Amint másra is tudtam koncentrálni az illatokon kívül, keresni kezdtem a lányokat a beton padlóval és fedetlen rézcsövekkel dekorált helyiségben.
Egy oszlop árnyékában találtam meg őket, egy nagyobb ablak melletti asztalnál. Odett egyedül ült a négyzet alakú bútor egyik, felém néző oldalán, Noémi és egy harmadik, fényes, átmenetesre festett hajú lány terpeszkedett. Először fogalmam sem volt, kit találhatott olyan fontosnak Odett, hogy magával hozza az én nem hivatalos tárgyalásomra, de aztán kapcsoltam. Csak egyetlenegy velünk egyidős lányt ismertem, aki egy másnapos szombat reggel is képes volt olyan frizurával megjelenni, mintha most jött volna a fodrásztól. Léna, a vörös zászlók között is a legéktelenebb, a föld legrosszabb, szoláriumbarna ómene, akinél nem sok embert láttam volna kevésbé szívesen.
Odett vett észre, ám nem köszönt nekem és gyanúsan gyorsan elhallgatott, amint a közelükbe értem. Léna észrevette, hogy Odett néz valamit, és hátrafordult a székében, majd mikor látta, hogy én vagyok az, álszenten mosolyogni kezdett.
– Helló, Zsófi, örülök, hogy itt vagy – köszöntött engem hamiskásan Léna. Hiába játszotta a jóindulatú mediátort, átláttam rajta.
– Koszi. Én nem annyira – böktem oda egykedvűen.
Nem hozzá jöttem, és ezt mindenképp nyilvánvalóvá akartam tenni. Léna elkámpicsorodott, de azért odahajolt hozzám, hogy adjon nekem két légpuszit. Noémi a szemét lesütve sétált oda hozzám, kerülte a tekintetemet.
– Szia – mondta alig hallhatóan, a szemével a cipőmet pásztázva.
– Szia – utánoztam.
Nem bírtuk egymás arcának a látványát, csak álltunk és körbejártuk azt a részt, amit egy napja még a legjobban szerettünk nézni a másikon. Léna még ezt sem hagyta, hogy nyugodtan csináljuk, mindenben benne kellett lennie, mindenáron a részese akart lenni ennek a nyomasztó pillanatnak.
– Fuh, képzeld, éppen most beszéltük Noémival, hogy kimennénk cigizni egy kicsit – a mondat után látványosan rákacsintott Noémire, direkt úgy, hogy én is meglássam. – … Úgy gondoltuk, hogy most úgyis annyiiii megbeszélnivalótok van Odettel, hogy inkább kettesben hagynánk titeket.
Noémire néztem, arra várva, hogy nevetve visszautasítja Léna hazugságszagú szarkavarását, de ő továbbra is csak némán meredt maga elé. Odett ölbe tett kézzel szemlélte őket, a nyugalmából ítélve pontosan ezt tervezhették meg, mielőtt idejöttem.
– Noémi? Menjünk ki, hozd a táskádat.
Léna főnökösödve, de soha nem lankadó művigyorral dirigált Noéminek, aki ugyan változatlanul csalódott arccal, de követni kezdte őt a kijárat felé. A sorsomba beletörődve leültem Noémi üresen hagyott helyére Odettel szemben, és mély levegőket véve felkészültem a nehezére. Odett előrehajolt a székében, a könyökét nem tette az asztalra, mert fehér blézer volt rajta és olyankor sosem érintett meg semmit, amit nem volt muszáj. Halványan elmosolyodott, nem olyan kétszínűén, mint Léna, de kétségtelenül nem őszintén.
– Tényleg örülünk, hogy itt vagy – mondta színtelen hangon. – Jó, hogy eljöttél.
Gúnyosan fújtattam egyet, ez kizökkentette. Ennél sokkal megszeppentebbnek kellett volna lennem, hisz az volt a célom, hogy megbocsássanak nekem, de Léna jelenléte őszintére dühített engem.
– Nem mintha lett volna más választásom.
– Ezt meg hogy érted? – húzta fel a szemöldökét Odett.
– Sehogy – legyintettem. – Csak előbb-utóbb úgyis megbeszéltük volna ezt, nem értem, miért így kell.
– Hogyhogy így?
– Hát így – mutattam az ajtóra, ahol Lénáék álltak és cigivel a kezükben beszélgettek. – Itt. Lénával.
Odett megforgatta a szemét.
– Miért, baj, hogy itt van?
– Ja. Semmi köze nincs ehhez az egészhez – mondtam. Kis szünetet tartottam, hogy levegyem a kabátomat, majd folytattam: – Nem a barátom és tudtommal tegnap sem volt ott.
– Még jó, hogy nem – horkantott fel nevetésszerűen. – Egyébként csak azért van itt, mert Noémivel már pár napja kitaláltuk, hogy idejövünk, és elhívtuk. Nem gondoltuk, hogy ezt is itt kell majd elintéznünk.
– Ó, szóval máris találtatok valakit a helyemre. Koszi, Odett, ez igazán megnyugtató.
Nincs tehetségem arra, hogy felismerjem azokat a pillanatokat, amikben be kéne fognom a számat. Odettnek, mint annyiszor ezelőtt, nem tetszett a hangnemem és idegesebben folytatta.
– Zsófi, egyáltalán nem erről van szó.
– Akkor meg? – csattantam fel. – Miről? Áruld el nekem, mit szeretnél, mert az, hogy csak várok rá, hogy kitaláljátok, szörnyű.
Nagy levegőt vett, szigorú arcvonásai ellágyultak és egy villanásnyi időre a veszekedés előtti, régi Odett nézett vissza rám. Nem mondom, hogy annyira rémes lett volna számára is ez az egész, mint nekem, de kétségtelen, hogy neki sem volt kellemes. A következő mondatát legalábbis olyan halkan, olyan fakón mondta, mintha fájdalmat okozna neki.
– Szerintem szünetet kéne tartanunk – mondta elhaló hangon.
– Mégis miben?
– A barátságunkban, Zsófi – szakadt ki belőle. Látta, ahogy elhűl az arcom, mikor rájöttem, hogy ezt komolyan mondja, így gyengédebb hangra váltott. – Csak egy kis időre. Amíg rendeződnek a dolgok.
Forgott velem az a nyamvadt kávézó, nem akartam elhinni, hogy ezzel a „csak ideiglenesen” szöveggel akar lerázni engem. Azt gondoltam, hogy ennél a sablonos szarnál többet ér a barátságunk, de ezek szerint rosszul mértem fel a terepet. Lehet, hogy ő nem viccelt, de a helyzet attól még igenis röhejes volt Kínomban vigyorogni kezdtem rá, majd eszelősen nevetni, ő pedig megszeppent fejjel figyelte a reakciómat.
– Mi ilyen vicces? – kérdezte. Keménynek akart hangzani, de egy csöppet sem volt az.
– Minden – kacagtam. A fejem úgy fájt, mint amikor vissza próbáltam tartani a könnyeimet, de most nem tudatosan csináltam. – Azt ne felejtsd ki, hogy „nem miattad, hanem miattam”. Csak tudnám, honnan szeded ezeket.
– Tudom, hogy szarul hangzik, de nem tudok mást mondani. Nem akarlak elküldeni, akarok a barátod lenni, de nem hagysz más lehetőséget.
– Ugyan már, ennyire azért nem kell drámainak lenni egy elcseszett este miatt. Sajnálom – próbáltam menteni a menthetőt, észre sem véve, hogy csak magamnak nehezítem meg.
– Nem csak a tegnapiról van szó. Ez már régóta nem működik.
Ugyanaz az üres kifogás, amit Noémitól kaptam indokként, hogy miért nem lehetünk együtt. Nem működik. Jól esett volna azt mondani, hogy ha nem én lennék az egyetlen, akinek tényleg számít, akkor működne. Még mielőtt bármi ilyesmit a képébe vághattam volna, folytatta a magyarázta) dást.
– … Amíg nem voltál itt, beszélgettünk egy kicsit a többiekkel és… és mindenki azt mondta, hogy ez nem most kezdődött. Már hetek óta romlik az állapotod, nem hasonlítasz önmagadra, és rossz így veled lenni.
– Értékelném, ha ezt velem beszélnéd meg azelőtt, hogy olyanoknak járatsz le, akiket rohadtul nem érint.
– Sajnálom, és megértem, ha ez rosszul esik neked, de már nem tudtam egyedül kezelni ezt. Tanácsot kellett kérnem, és eddig mindenki szerint igazam van.
Zavart, hogy idegenek úgy beszéltek az életemről, mintha eredendő joguk lenne hozzá, hogy beleszóljanak. Az, ahogy az utóbbi időben viselkedtem, bőven okot adott arra, hogy szégyelljem magam. Még mások tudta nélkül is, két ember előtt is irgalmatlanul megalázó volt az állapotom, nem volt szükségem mások véleményére ahhoz, hogy felfogjam, milyen súlyosan elbasztam. Kicsit olyan volt, mint amit Ember után éreztem, mintha felhasználtak volna valamire az engedélyem nélkül. Igaz, nem pont engem, csak Odett gyenge, parodisztikus képét rólam, de akkor is kisajátították egy részemet.
A hangok elúsztak a fülem mellett, a kávézó bontott téglafalát bambultam, miközben Odett tovább sorolta az általa elviselhetetlennek ítélt tulajdonságaimat.
– …Állandóan ideges vagy, semmihez sincs kedved és csak… csak úgy furán viselkedsz, nem tudom elmagyarázni, de annyi mindenben megváltoztál. Kis dolgokban, külön- külön nem vennéd őket észre, de már annyi van belőlük, hogy feltűnnek – panaszolta megállás nélkül. – Nem beszélsz senkivel, ha pedig mégis, akkor arról van szó, hogy milyen rosszul érzed magadat. Nagyon lehangoló és elég aggasztó is.
– Azt mondjuk meg tudom érteni. De tényleg megleszek, csak össze kell szednem magamat egy kicsit – bizonygattam.
– Meg nem is csak erről van szó. Az egy dolog, hogy ilyen vagy, de már ránk is rossz fényt vetsz vele.
Felháborodottan hörögtem egyet.
– Azért azzal ne gyere, hogy ezt miattatok csinálom. Ne foglalkozz ezzel, kit érdekel, hogy mit gondolnak mások.
– Engem, Zsófi! – kiáltotta félhangosan. – Engem.
Bár úgy éreztem, hogy nem igazságos, ahogyan Odett az ő problémáinak állítja be az enyémeket, azért nem lehettem dühös rá, amiért azt érzi, hogy megváltoztam. Valóban bezárkóztam a saját, monoton és elkeserítő világomba, és mindenkit kizártam onnan, Odettet is beleértve. De azt is tudtam, hogy ezt nem szándékosan tettem. Az, hogy mások megsérüljenek ebben, sosem szerepelt a terveim között, és amikor csak lehetett, igyekeztem őket megmenteni magamtól. Önmagam körbefalazása hazugságokkal és a rám sárként tapadó szomorúsággal nem az üresség része volt, hanem a következménye.
– Nézd, Odett, én… én nem direkt csinálom ezt. Folyamatosan próbálok jó lenni, de nem megy. Tudom, hogy te nem olyan ember vagy, aki elfogadja ezt, szerinted minden akadály legyőzhető, és ez valószínűleg így is lenne, ha normálisan működnék, de nem működöm normálisan.
– Ez akkor sem megoldás, Zsófi. Nem mondhatod, hogy nem tudsz csinálni semmit, és hogy hagyjuk ennyiben, nekem ez nem elég. Tényleg sajnálom, hogy ha nem tudsz változni, de én akkor sem tudok örökké alkalmazkodni hozzád. – Hivatalosan beszélt, mintha nem is egy baráttal beszélgetne, hanem tárgyalást folytatna. – Ez így nem megy. Ha a barátunk akarsz maradni, akkor meg kell próbálnod megváltozni.
Éppen belelendültem volna a vitába, amikor meghallottam az olajozatlan, fém bejárati ajtó reccsenését, és hátranézve láttam Noémit és Lénát, ahogy bejönnek a hidegből. Megunhatta azt, hogy kint hangolja Noémit ellenem, mert annak ellenére, hogy Odettel üvöltött rólunk, hogy egy fontos beszélgetés közepén vagyunk, lazán odajött hozzánk és belefúrta magát a kettőnk ügyébe. Noémi Odett mellett, Léna pedig egy odahúzott vasszerkezetű székre ült le, engem elkerültek, mint a betegeket. Kicsit humorosnak találtam, amikor úgy kezeltek, mintha a nyomorom ragadós lenne, mintha átadhatnám nekik az elbaszottságot, vagy mi. Tiszta őrület. Léna kíváncsian nézett végig rajtunk, melynek hatására Odett vagy erődemonstrálásként, vagy a többieknek szánva megismételte az előző mondatát, ezúttal még érzelemmentesebben.
– Amennyiben azt akarod, hogy minden úgy legyen, mint régen, neked is tenned kell ezért. Mi hajlandóak vagyunk kiállni melletted, de ahhoz látnunk kell, hogy te is jobban akarsz lenni – fektette le a szabályokat.
Hát nem értette meg, hogy nem nem akarok jobban lenni, hanem, hogy képtelen vagyok rá? Emiatt ilyen zavaros ez, érted? Én nem kértem ezt. Felfoghatatlannak találtam, hogy mások hogyan hihetik azt, hogy ezt én választottam, hogy én ez a nyomorult, keserű és hirtelen haragú banya akarok lenni. Ha tehettem volna, rég megszabadultam volna ezektől az érzésektől és maradtam volna az a boldog, izgága lány, aki mindig is voltam. Nemcsak a barátaimat és a családomat veszítettem el ebben a harcban, de önmagamat is. Annyira régóta tartott már ez az állapot, hogy teljesen összenőttem az ürességgel. Nem tudtam, hol kezdődök én, és hol kezdődik a kórság, ami megtámadott engem. Sajnáltam azokat, akiket bántottunk, de leginkább magamat gyászoltam, azt a szegény, jobb Zsófit, akit már rég bekebelezett és feloldott a semmi kielégíthetetlenül éhes gyomra.
– Tudom. Tudom – adtam meg magam. – És én szeretnék jobban lenni. Annyira nagyon szeretnék, de valamiért sosem sikerül. Amióta Anya meghalt, ilyen vagyok, és csak egyre rosszabb lesz. Azt hittem, idővel elmúlik, de azóta… Azóta képtelen vagyok olyan lenni, mint régen.
Odett Anya említésére visszavett merev, hűvös modorából, amivel kezelt engem és együtt érzőén rám mosolygott. Ezzel nehezen lehetett vitatkozni. Mind tudták, hogy mennyire tönkretett engem az elvesztése, és íratlan társadalmi szabálynak gondoltam, hogy ezt nem róhatják fel nekem. Azt éreztem, hogy közeleg egy békés megoldás, hogy innen már el tudunk indulni a megbocsátás felé, de a balszerencse természetesen ismét közbeszólt, Léna formájában. A fejébe vette, hogy ez valójában az ő ügye és ő is fogja megoldani, mégpedig úgy, ahogy szereti. Drámaian.
– Éreztem, hogy ezt fogod mondani – jelentette ki.
– Mi van? – csodálkoztam.
– Éreztem, hogy ezt fogod mondani – ismételte meg, lassabban, mintha túl hülye lennék ahhoz, hogy felfogjam. – Hogy anyukád miatt van.
– Igen, mert tényleg így van.
– Jó, az lehet, de azért ez sem teljesen igaz – affektált. – Ezt nem lehet csak erre kenni. Már nagyon sok idő eltelt, nem most kellene itt tartanod.
Elhűlten néztem őt, nem tudtam feldolgozni, hogy valaki hogy lehet ennyire érzéketlen, és ami még rosszabb, ennyire büszke arra, hogy az.
– Neked sem jó, hogy állandóan ezzel foglalkozol. Pozitívabbnak kellene lenned, így sosem fogsz túlesni rajta, vágod? – egy kis szünetet tartott, belekortyolt a kihűlt, tejszínhabos, kávénak nem igazán nevezhető löttyébe. – Minden fejben dől el. Ha tényleg akarod, akkor úgy is lesz, ne programozd magadba azt, hogy rosszul vagy. Csak határozd el, hogy mostantól jól érzed magad, és sikerülni fog, nem nehéz.
Addig a pillanatig sem én voltam a leghiggadtabb ember abban a kávézóban, de Léna idegesítő okoskodását már nem élte túl a hidegvérem. Le akartam számolni ezzel az ignoráns libával. Sejtettem, hogy ez ront az esélyeimen Odettéknél, de nem voltam hajlandó igazat adni neki. A kezemmel az asztallapra csaptam, amitől az egész megremegett, Léna önelégült arca elsápadt, babaszerűre festett vonásait elcsúfította a félelem.
– Fogd már be végre, Léna, a kurva életbe! – kiabáltam rá. A környező asztaloktól többen felém néztek, de az udvariasság kedvéért sem változtattam a hangom erején. – Fogalmad sincs arról, hogy mi van velem, nem ismersz engem. Senki sem kérdezte a véleményedet. Miért nem tudsz tíz másodpercig nem beleszólni valamibe?
Egy percre mind elnémultunk. Odett és Noémi tátott szájjal csodálkoztak a kirohanásomon, Léna pedig, miután kijött a sokkból, feltette magára a vérig sértett hercegnő maszkot, és úgy csinált, mint akit teljesen váratlanul ért a reakcióm. Senki sem merte újrakezdeni a beszélgetés, kiszámíthatatlan voltam, és mindenki félt attól, hogy legközelebb rajta csattan a haragom. Ahogy szinte minden krízishelyzetben, akkor is Odett volt az egyetlen az asztalnál, aki elég bátor volt hozzá, hogy a kezébe vegye az irányítást.
– Zsófi, nyugodj le. Senki sem akar rosszat neked, segíteni szeretnénk – mondta nyugodtan.
– Persze, Léna nyilván annyira a szívén viseli a sorsomat…
– Fejezd be! Nem látod, hogy mindenki azt akarja, hogy jobban legyél? – torkolt le Odett. – Azt szeretnénk, hogy megjavulj, és utána minden lehet úgy, mint eddig. De ezt neked is akarnod kell.
A fejem hátuljában, kicsivel a tarkóm fölött, ott szoktam érezni. Egy enyhe, szúró érzés, olyankor jön, ha sírni akarok. Amióta beléptem a kávézó ajtaján, éreztem a szúrást, eleinte gyengén, de minden mondattal erősebbé vált. Ekkor már nem is szúrásnak érződött, hanem tőrdöfésnek. Feleslegesen téptem a számat, ők úgysem hallották meg, amit mondok, ugyanazt a maszlagot ismételgették nekem, mit sem törődve az én véleményemmel.
– Nem érted, Odett? Ez nem így működik! – visítottam bele a kávézó párás, meleg levegőjébe. – Nem tudok csak úgy megjavulni. Én nem egy kibaszott mosógép vagyok, amit elviszel a szervizbe, aztán minden mehet tovább, nem tudok csak úgy megváltozni.
Odett nem válaszolt, a többiekkel együtt némán hallgatta, ahogy rájuk zúdítom a sérelmeimet.
– Egyedül meg végképp nem tudom megcsinálni. Hogy várhatod el, hogy most hazamenjek és totál magamtól, egyik napról a másikra összeszedjem magam?
– Nem is azt várom, hogy egy nap alatt tedd – bökte ki halkan Odett.
– Akkor meg? Hány nap? Egy hét? Hónap? – folytattam eszelős hangon. – Abból ítélve, hogy milyen gyorsan meguntatok engem, amint nem voltam vicces, nem hiszem, hogy sokáig várnátok rám.
Odett arca elárulta, hogy ezt nem tudja megcáfolni, nem volt szokása a hazudozás. Szerette azt mondani, amit az emberek hallani akartak, de szemtől szemben mindig őszintén felelt.
– Szükségem van rátok ahhoz, hogy jobban legyek – vallottam be. – De azt látom, hogy nektek nincs szükségetek rám. Mert nem vagyunk igazi barátok. Nem szeretjük egymást igazán, azért vagyunk együtt, mert felhasználjuk egymást.
A barátnőim most olyan összetörtén meredtek rám, mint te, amikor téged hibáztattalak Anya gitárja miatt. Igazságtalannak ítéltem a vádjaikat, és így azzal vágtam vissza, amiben pont az volt a legrémesebb, hogy mennyire igaz.
– Csak addig érdekeltelek titeket, amíg körbe lehetett mutogatni engem a bulikban, mint a legújabb szerzeményeteket, amint nehéz lett velem, elküldtök. De ne aggódjatok, én is kihasználtalak titeket. Hagytam, hogy elvigyetek magatokkal, kiszórakoztam magamat, de semmit nem adtam nektek érte. Érdekből volt ez az egész kibaszott társaság, ez már csak így megy. Nem igaz?
A lányok lesújtva, hitetlenkedve tekintettek rám, a mimikájuk szavak helyett is elárulta, mit gondolnak most rólam. Noémi szemmel láthatólag sértett volt, de nem annyira, hogy ezt meg is említse. A szemében villogó megbánásból arra következtettem, hogy nem tartja akkora hülyeségnek, amit mondtam. Lehet, hogy gonosz voltam, de nem kellett hazudnom ahhoz, hogy megbántsam őket. Tényleg kihasználtuk egymást, és ezzel valahol ők is tisztában voltak, csak nem állt érdekükben elfogadni ezt.
A hosszú, hosszú csönd után megint Odett szólalt meg először. Ez az egész sokkal inkább a kettőnk vitája volt, mint Noémié vagy Lénáé, nekünk is kellett befejeznünk.
– Legyen. Gondolj rólunk, amit akarsz, de ettől még komolyan gondoltam, amit mondtam – lassan beszélt, ő is belefáradt a küzdelembe. – Ahhoz, hogy megérje veled lennünk, meg kell változnod. Én már belefáradtam, hogy segíteni próbáljak Lehet, hogy sosem voltam jó benne, de megpróbáltam.
Felsóhajtott és egyenesen a szemembe nézett.
– Nem tudunk örökké vigyázni rád, nem tudjuk helyetted megoldani ezt. Tudom, hogy nem ezt akarod hallani, de talán ha most az kellene neked, hogy valaki felelősséget vállaljon érted, akkor lehet, hogy nem ránk van szükséged. Sajnálom.
– Akkor mi legyen? – szólaltam meg olyan üres hangon, mint amilyennek éreztem magam.
Odett egy gyűrűvel babrált a jobb kezén, Noémihez hasonlóan szánt engem és nem tudta tovább tartani a szemkontaktust.
– Nem tudom. Menj el orvoshoz, kérj segítséget! Vannak emberek, akik tudják ilyenkor mit kell csinálni – vonta meg vékony, törékeny vállait.
– Nem pont te mondtad, hogy hülyeség? – gúnyolódtam.
– Azt sosem mondtam. Azt mondtam, hogy nekem nem jött be, de te nyilvánvalóan más eset vagy. Kell neked segítség, csak ezt neked kell megtalálnod, én nem tudom, mi a jó neked.
– Mégis ki segíthetne nekem jobban, mint a saját barátaim? Nem hiszem, hogy egy idegen többet tudna tenni értem, mint ti. Egyedül pedig már próbáltam… – nyafogtam. – És nézd csak meg, milyen jól sikerült.
– Figyelj, nekem tényleg fogalmam sincs. Az biztos, hogy valamit ki kell találnod, mert az, amit most csinálsz, tutira nem használ.
Már tudtam, hogy elveszítettem Odettet, de egy utolsó segélykiáltásként Noémire néztem, hátha ő megkönyörül rajtam. Azt éreztem, hogy az ő támogatása elég lenne ahhoz, hogy mindenki más véleményét el tudjam engedni, ő viszont nem viszonozta a tekintetemet. Eldöntötte, ki mellett marad. Bár nem vártam, hogy megváltoztassa értem a döntését, mégis tovább bámultam őt. Most nem gyönyörködtem benne, hanem gyászoltam, némán temettem mindazt, ami belőlünk lehetett volna. A hajszálait fedő, fakulóban lévő festék alól ki-kibukkantak az előző hajszínek: a szőke, amivel először megláttam, a rózsaszín, ami megtetszett nekem, a lila, amibe beleszerettem, a kék, ami kísértett, és a zöld, ami összetört engem.
A padló kavarogni kezdett alattam, ahogy közeledett az elkerülhetetlen. A családom szétesett, a táborosokat elüldöztem, és egyik pillanatról a másikra Odették is kitették a szűrömet. Mint Második Hamletet két nappal korábban, engem is csúnyán elárultak. Azt mondták, mindig itt leszünk egymásnak, de a mindig szó jelentését erősen szubjektiven kezelték.
– Felfogtam. Nem vagyunk barátok többé, és jobb lesz, ha most elmegyek – búcsúztam keserűen. – Amúgy is elegem volt már ebből az egészből. Kellemes életet, vagy mi a fasz.
Felálltam az asztaltól és ingerülten löktem be a székemet alá. A két fém bútor összecsapódott, és éles, kardcsattanáshoz hasonló hangot hallatott. Magabiztos, már-már arrogáns pofát erőltettem magamra, lássák csak, hogy mennyire nem veszítettem semmit azzal, hogy elhagytak engem. A kezeimmel a zsebemben, lassú és botladozó lépésekkel mentem a kávézó ajtaja felé, az Odették nélküli élet felé. Semmilyen tervem nem volt, csak a kijáratig akartam eljutni, onnan magamra maradtam. Ennél nagyobb célom nem volt, igyekeztem apró lépésenként venni ezt az új világot, amibe nélkülük kerültem, részletekre osztani az utat hazáig, az időt estéig.
Csak egy pillantást mertem vetni rájuk, annál többre nem voltam képes. Már akkor is volt egy olyan érzésem, hogy most látom őket utoljára, így az eszembe akartam vésni az utolsó percünket együtt, az utolsó összenézést. Megvolt ennek az a szakítós hangulata. Én életemben nem szakítottam senkivel, de az a jelenet a kávézóban pontosan úgy játszódott le, mint amilyennek egy szakítást tudnék elképzelni. Egy kapcsolat késszerűen elvágott fonalát, egy szenvedélyes szerelem agyonlövését. Szeretném szerelemnek nevezni ezt a barátságot, mert a barátságoknak nem szabadna ilyen rövidnek és ilyen erőteljesnek lenniük. Meg egyébként is a volt szerelmedről szokás dalokat, beszélgetéseket meg képeket őrizgetni, őket tartod meg, miután megcsalnak téged, a barátok kevésbé katartikusak. De Odettre és Noémire emlékezni szeretnék, úgy, ahogy az első összetört szívre emlékezni kell.
Hátra akartam nézni, elkapni azt a pillanatot, mielőtt elillan. Be akartam tömni őket, a végső verziójukat a hármunk történetébe, amit már az első napjaink óta gyűjtögettem és fűztem össze magamban. Látni akartam, hogy hogyan érünk véget mi, a lenyűgöző látszat-lányok.



A folyópart
 
Ha behunyom a szememet, még mindig látom magam előtt azt az idegesítő, kutyás hirdetést, amit aznap délelőtt vagy négyszer lejátszottak a Reszkessetek, betörők! reklámszüneteiben. Karácsony volt, vagyis alig egy hete vonultam félig önkéntes, félig kényszeredett száműzetésbe a lakásunk falai közé, hogy ott vészeljem át a téli szünetet, de már a menekülésnek használt filmezés is kezdett felbosszantani. Még volt pár órám a vendégek érkezéséig, és ki akartam élvezni, hogy megszakítás nélkül bámulhatom az éppen súlyos testi sértést elkövető Kevin McCallistert, de az a hülye reklám csak nem hagyott nyugodni engem. Idegesített, ahogy a karakterek egymáshoz beszéltek, ahogy vicces és könnyedén elkerülhető kalamajkákba sodorták magukat, meg hogy mindig olyan jól öltözöttek voltak, mintha tudnának róla, hogy figyelem őket. Még inkább szította a haragomat, hogy ezek a képzelt emberek a dizájner cuccaikkal meg a karikatúraszerű életükkel valahogy így is folyamatosan boldogabbak voltak nálam.
Magamra húztam a kanapé széléről egy piszkosfehér gyapjútakarót és állig belebugyoláltam magam a durva, istállószagú anyagba. A folyosó felől recsegést hallottam, de nem néztem oda. Azt gondoltam, ismét Apa lesz az, aki pár óránként odajött hozzám ellenőrizni, hogy életben vagyok-e még, majd rosszallóan megcsóválta a fejét, amiért így töltöm az időmet. A megérzésem ellenére most nem ő jelent meg, hanem te, egy kis dobozt szorongatva a kezedben, viccesen bukdácsolva a sötétben.
– Nem akarsz kijönni hozzánk a konyhába? – kérdezted, miközben leültél mellém. – Egész nap itt ültél.
Elnézést kérek, amiért a beszélgetéseinket is részletezem, igazából nem is tudom, minek csinálom. Te is ott voltál, tudod, mi történt. Mégis, azt gondolom, hogy meg kell említenem őket, mert nélkülük nem lenne teljes ez a levél. Olyan idiótán viselkedtem veled, szeretném, ha tudnád, hogy mi zajlott a fejemben, amikor ilyen voltam.
– Dolgom van – válaszoltam undok hangsúllyal.
– Nem igaz, tudom, hogy nincs. Egész héten nem csináltál semmit.
Letagadhattam volna, de nem lett volna értelme. A veszekedés óta látványosan magamba fordultam, és amikor éppen nem aludtam, akkor egykedvűen néztem ki a fejemből. A táboros barátaim – Bence kivételével mind – igyekeztek tartani a távolságot tőlem, mivel az utóbbi öt meghívásukra következetesen nemet mondtam, és valószínűleg úgy látták, hogy nem érdemes vesződni velem. Noémiékkel pedig a veszekedés óta nem beszéltem, nem kerestem őket és ők sem engem. A biztonság kedvéért le is tiltottam őket mindenhol, nem tudtak üzenni nekem, és így nem kellett azon gondolkodnom, hogy vajon megpróbáltak- e. Totálisan elszigeteltem magamat a külvilágtól, és a karácsony közeledése csak még inkább erre ösztönzött. Mivel ez volt a legelső Anya nélkül töltött ünnepünk, nehezen viseltem. Nélküle rögtön rájöttem, mit is lehet utálni ezen a hagyományon, és mi az, amiért a legtöbben kiábrándulnak belőle, mielőtt elérik a huszonötöt. Nem véletlenül hívták a szeretet ünnepének, ha a szeretteinket kivesszük az egyenletből és az egészet megkavarjuk egy kicsit, akkor minden jó részét elveszíti. Nem is értettem, miért döntene úgy bárki, hogy ezután is részt vesz ebben, de mégis mindenki megtette. Azt gondoltam, hogy ebben az évben mindannyian le fogjuk szarni ezt és nem is próbálunk meg rendesen ünnepelni, de ti nem adtátok fel ilyen könnyen és az egész hetet azzal töltöttétek, hogy végigcsináljatok minden olyan előkészületet, amit Anyával is csináltunk volna. Apa azt mondta, ez a továbblépés. Meg akarta csinálni ezeket, mert nem akarta, hogy minden más legyen. Szerintem ez hülyeség, de ezt nem mondtam neki. Az én fejemben hazugság volt próbálkozni, hazugság volt tenni egy kísérletet egy boldog napra, mert nélküle nem létezhetett egy sem. És csak azért, mert néha sikerült előadnunk, hogy normálisak vagyunk, még nem lettünk igazából azok.
Lesütötted a szemed, látszott, hogy azon tanakodsz, hogy vajon megérte-e idejönnöd. Ettől kicsit megenyhültem, elüldözni azért nem szerettelek volna. Túl nagy luxus lett volna elmarni magamtól azt a pár embert is, akit eddig nem sikerült.
– Mi van a kezedben? – érdeklődtem, tőlem telhetőén kedvesen.
Óvatosan nyújtottad át nekem a dobozkát, egy halvány mosoly suhant át az arcodon.
– Neked hoztam. Ilyen elő-karácsonyi ajándék – magyaráztad. – Bontsd ki!
Elvettem a dobozt, kibogoztam a tetején gondosan megkötött masnit, és lassan leemeltem a fedelet. A doboz belsejét csillámos papírfecnik borították be, csak ezeket félresöpörve fértem hozzá az igazi ajándékhoz. Kiemeltem belőle a fotópapírra nyomtatott, színes fényképet, majd fél percig csak meredten bámultam rá. A kép minket ábrázolt, ahogy Anya és Apa mellett állunk az óvoda udvarán. Te meg én egyforma, fényes rózsaszín ruhácskákban karoltunk egymásba. Általában folyton nyúztuk egymást, de ezeken a képeken látszódott, hogy egyébként mennyire szerettük a másikat. A fotó kétségtelenül az egyik legjobban sikerült családi képünk volt, kevés képen szerepeltünk mind a négyen, mert a legtöbbjüket Anya fotózta. Ezen mindannyian mosolyogtunk, szinte pillanatképnek tűnt, holott nyilvánvalóan tervezett volt.
– Tetszik? – kérdezted lelkesen, miután sehogy sem reagáltam vagy egy percen keresztül, csak bambultam a képre.
– Azta. Ez nagyon kedves tőled – habogtam. Mintha kifogytak volna a szavak az agyamból. – Hol találtad meg? Azt hittem, a Nagyiékhoz vittük a családi fotókat.
Anya halála után úgy döntöttünk, hogy nekik nagyobb szükségük van rájuk. Én amúgy sem akartam Anya képeit nézegetni, így sem tudtam kiverni az arcát a fejemből.
– Lent voltam náluk az őszi szünetben. Megengedték, hogy kiválasszak párat és hazahoztam őket.
– Azóta nálad vannak?
– Aha. Tudtam, hogy örülni fogsz neki, úgyhogy eltettem – mosolyogtál. Az, hogy ennyivel előre terveztél, még őszintébb gesztussá tette ezt a szememben. így viszont furcsának találtam az átadás időpontját, nem értettem, miért nem vártál vele az ajándékozásig.
– Miért pont most?
– Tessék?
– Miért pont most adod ide? Miért nem később? – firtattam.
Összehúztad a szemöldököd, gondolkodtál. Mintha nem lennél biztos benne, hogy elmondhatod nekem.
– Eredetileg a többi ajándékkal együtt akartam odaadni, de ma napközben nagyon szomorúnak tűntél és fel akartalak vidítani.
– Aranyos vagy. Tényleg jól esik, hogy megpróbáltad.
– Akkor gondolom, nem sikerült – biggyesztetted le a szád szélét csalódottan.
Félre ne érts, nagyon szerettem azt a képet, valószínűleg én is pontosan ezt adtam volna magamnak, ha lettem volna olyan szerencsés, hogy neked szüleiek. Az nem tetszett, amit ez a kép jelentett abban a helyzetben. Ránézve nem tudtam másra koncentrálni, minthogy az a boldog család már nem mi vagyunk, mi csak a szellemei vagyunk azoknak a mit sem sejtő, vidám embereknek. Ők még nem tudják, hogy már csak pár évük van hátra addig, amíg az életük előttére és utánra tagolódik.
Közelebb húzódtam hozzád a kanapén és igyekeztem kedvesen mosolyogni rád.
– De, nagyon örülök neki. Köszönöm, Janka. Ki fogom rakni a szobámban, csak még helyet kell találnom neki – mondtam, és közben megszorítottam a válladat.
– Bizti nem jössz ki a konyhába? Apa halászlevet csinál, addig felrakhatnánk az égőket és kitehetnénk a hűtőre, amíg nem tudod, hol legyen nálad.
– Azt gondoltam, hogy a fenébe veled, hogy ilyen édesen próbálsz bevenni engem a te karácsonyodba. Tudtam, hogy megint össze foglak törni és minden pillanatát utáltam.
– Most inkább itt maradnék. Meg akarom várni, amíg jönnek a vendégek – válaszoltam.
Ismét elkomorodott az arcod, de nem vitatkoztál.
– Rendben. De ha meggondolnád magad, akkor gyere nyugodtan, neked is hagyok díszeket – ajánlottad fel utolsó alkuként.
– Ha mégis úgy érzem magam, kimegyek – ígértem. – Csak kicsit el vagyok fáradva.
Bólintottál, megint a kezembe adtad a kanapén magam mellé helyezett dobozt, és felálltál a párnákról. A folyosó felé indultál, de mielőtt befordultál volna, megtorpantál, mintha ott felejtettél volna valamit. Sürgető, kérdő tekintettel fordultál hátra, Anyához hasonlóan óriási, kerek szemeidet rám meresztve.
– Zsófi?
– Mi az? – kérdeztem vissza.
– Miért vagy mindig ennyire fáradt?
– Azt… Azt nem tudom – feleltem. Az életem legnagyobb kérdése, hogy hogy fáradsz bele mindenbe, ha semmit nem csináltál.
*
Nagyiék végül este tíz körül estek be, az utolsó vonattal érkeztek vidékről. A temetés óta alig találkoztunk, ez részemről tudatos döntés volt, ők szerintem csak nem akartak zavarni engem. Ez volt a mániájuk, hogy ne legyenek láb alatt, ezért igyekeztek minél kisebbre összehúzni magukat, hogy egészen láthatatlanná váljanak. Ezzel együtt is nagyon szerettem őket, de elszomorított, hogy mennyire megváltoztak a dolgok. Régen minden róluk szóló emlékem csupa mosolygás és szabadság volt, ők voltak azok az emberek, akik miatt nem féltem megöregedni, hiszen nézd csak, a boldogságon nincs lejárati dátum, bármikor megkaphatod. Aztán megérkezett az az utolsó nyár, Anya diagnózisa és a véget nem érő kórházi kezelések, és onnantól csak a komoly dolgok léteztek. Hányingercsillapító tabletták, injekciók a hűtőben. Majd mikor a komoly dolgokról is kiderült, hogy a semmiért csináltuk őket, és Anya mégis meghalt, a remény, hogy valaha olyan lehet a kapcsolatunk, mint addig, az vele együtt tűnt el. Apa és te azon voltatok, hogy továbblépjetek, mi pedig azon, hogy örökre ebben a gyászos burokban maradjunk, hogy ne hagyjuk telni az időt. Noha ezt eltérő módokon csináltuk, én azzal, hogy úgy tettem, mintha ez nem történt volna meg, ők meg pont azzal, hogy a gyászra tették fel az egész életüket, lényegében ugyanott toporogtunk – fél lábbal a múltban, féllel a jövőben.
Nem én nyitottam nekik ajtót, hagytam, hogy te csináld. A Mamáék nem vették zokon az udvariatlanságomat és ők jöttek oda hozzám, hogy köszönthessenek.
– Boldog karácsonyt, Csillagom! – mondta a Nagyi ünnepélyes hangon. Igyekezett vidámnak tűnni. – Milyen csinos vagy!
Nem voltam az. A hajam rasztásodni kezdett a kosztól, az utóbbi pár hét alatt vagy öt kilót híztam, a bőröm pedig olyan sápadt volt, hogy inkább néztem ki egynapos vízi hullának, mint élő embernek. Az egyetlen mentségem a hosszú, kaftánszerű ruha volt, amit Anyától örököltem. Emlékeztetőként húztam magamra, hogy egy kis darabja azért részt vehessen az ünneplésben.
– Koszi – motyogtam. – te is.
Ez szintén nem volt igaz. Velem ellentétben Nagyi nem meghízott, hanem éppen még soványabbá vált, a kötött, kék kardigán, amit viselt, lötyögött rajta, pedig emlékeztem rá, hogy régebben feszült a mellkasán.
– Ugyan, kislányom, öreg vagyok én már ahhoz, hogy ezzel foglalkozzak. Csak felkaptam valamit – mondta halvány mosollyal. – Na, gyere, adj egy puszit nagyanyádnak!
Megcsókoltam az arca két oldalát, vigyázva, hogy ne érjek hozzá a papírvékony, fakó bőréhez. Nagypapa nem beszélt hozzám. Bizonyos értelemben Apára hasonlított, azaz nem szólalt meg, amíg nem volt feltétlenül muszáj. Neki is adtam egy-egy puszit és megöleltem. Ő nem fogyott le annyira. Tekintve, hogy szinte kizárólag szalonnán élt, ez nem is volt meglepő.
– Örülök, hogy eljöttetek. Már azt hittük, nem fogtok – utaltam arra a pár nappal azelőtti telefonhívásra, amiben megmondták Apának, hogy nem akarnak zavarni, és hogy jobb lesz, ha otthon maradnak. Apa végül valahogy rávette őket, hogy próbáljanak meg feljönni, de az utolsó pillanatig bizonytalan volt, hogy megteszik-e.
– Hát igen, nem akartunk belepofátlankodni a karácsonyotokba. De nagyon szerettük volna már látni a kis unokáinkat, úgyhogy elnéztünk ide is.
– Elnéztetek? Akkor nem maradtok éjszakára?
– Csak ha nem zavarunk. Ha igen, akkor tudunk a Józsi bácsiéknál is aludni. Ő is áthívott vacsorára, de azt beszéltük, vagy később, vagy reggel megyünk át.
Józsi csak fogadott testvére Nagypapának – azt hiszem, így mondják szebben a mostohatestvért.
– Nem zavartok. Sőt nagyon jó, hogy itt vagytok – kamuztam.
Akkor is elátkoztam volna a vendégeket, ha maga Isten áll az ajtóban. Az egyetlen társaság, amire vágytam, az Dávidé, az Igazából szerelem bájos, brit miniszterelnökéé volt, aki úgy saccoltam, hogy éppen most tarthat a harmadik rossz háznál és hamarosan Natalie-val meg a polipjelmezes unokaöccsével fog nyomorogni egy autóban.
– így is van. Végre együtt a család – ölelt magához Nagyi. Ahhoz képest, hogy úgy festett, mint akit a legenyhébb szellő is fel tudna borítani, elég szorosan tette.
Elengedte a testemet, és helyette az arcomat vette a kezébe. Olyan erősen fogta a fejemet, hogy mozdítani sem tudtam. A Nagyi szemeibe könnyek vegyültek, nem sírt, csak könnyezett. Kérleltem őt, kérleltem magamat: csak ne sírj, csak ne sírj, csak ne sírj. Nem is azzal kezdte, valami sokkal rosszabbat csinált. Megemlítette Anyát egy olyan helyzetben, aminek a gyenge egyensúlya pont azon az alapon létezett, hogy nem beszélünk róla.
– Teljesen úgy nézel ki, mint ő – bámult engem. – Tiszta Anyád vagy.
Ezután sírni kezdett, mélyen és nyüszítve, mint egy megsebzett állat. Mintha azt akarná, hogy a fájdalma megnyissa a földet és mind belezuhanjunk a semmibe. A tehetetlenségtől pánikolni kezdtem, a pániktól pedig megdermedtem és tehetetlenné váltam, körbe-körbe generálták egymást a rémes érzések. Apa ijedten a Nagyihoz rohant és gyorsan nyugtatni kezdte őt.
– Jól vagy? – kérdezett rá az egyértelműre. – Hozzak valamit? Gyere, ülj le az asztalhoz, csinálok neked egy kávét…
Nagyi tovább zokogott, immár Apába kapaszkodva, aki lesegítette egy székre és aggodalmasan sürgölődött körülötte. Mivel az érzelmi segítségnyújtáshoz nem értett, így azt csinálta, amit mindig szokott: bénultan álldogált, néha felajánlott egy pohár vizet, vagy megkérdezte, előkeresse-e neki a nyugtátokat. Nagyi mindegyik felajánlásra a fejét rázta, nem felelt, csak artikulálatlan, kiáltásszerű hangok jöttek a szájából.
Úgy sajn… sajnálom, hogy elrontottam a karácsonyotokat… – sírt rendíthetetlenül. – Ezért. Ezért nem akartam jönni, tudtam, hogy nem bírom ki. Nekem már vége, én már nem leszek boldog, én nem tudok ünnepelni, de nektek igazán nem akartam elrontani.
Apa vállába fúrta a fejét, és a felvágós, olasz inget eláztatták a könnyei. Nagypapa mögé lépett és óvatosan simogatni kezdte a hátát, az ő keze remegett. Nem mondott semmit és nem is sírt, de a semmibe révedő, karikás szemei elárulták, hogy ő is borzalmasan érzi magát. Te addigra a nappaliba vitted az ajándékokat, amiket a Nagyiék magukkal hoztak, és a zajra ijedten futottál vissza hozzánk az előszobába. Azonnal a Nagyihoz siettél, és gyorsan, mintha félnél, hogy elszalad, megölelted őt. Apáék csak később kapcsoltak, de mikor megtették, habozás nélkül csatlakoztak hozzátok.
Igazából örülnöm kellett volna ennek, végre beszéltünk róla, tettünk valamit, együtt próbáltuk feldolgozni. Én mégsem akartam ezt az összeborulós, egymást nyugtató gyászolást, mert kirázott a hideg, ha arra gondoltam, hogy ilyen sebezhetőnek lássak másokat, vagy hogy ők így lássanak engem. Megrémisztett, hogy ez lett belőlünk, lelki nyomorultak szánnivaló gyülekezete, és hogy nem láttam kiutat ebből az állapotból. Tőletek pár méterre támasztottam a konyhapultot, elborzadva nézve azt, amivé a karácsony változott Anya nélkül. Te egy kicsit kiemelkedtél az ölelkező boldogtalanok masszájából, és meghatott mosollyal az arcodon intettél nekem, hogy jöjjek oda. Erre Apa is felbukkant, és némán, a szemetekkel hívtatok, hogy legyek részese a pillanatnak, ami minden bizonnyal a továbblépés kezdete volt.
Én mégsem indultam el. A torkomat elöntötte az ismerős légszomj, amikor megfojt a létezés. Egyszer csak beütött az üss vagy fuss reakció, és végre sikerült megmozdulnom, de a lábaim nem felétek vittek. A bejárati ajtót céloztam meg, tágra nyitottam és belerohantam az éjszakába. Mondtam, hogy menekülős típus vagyok.
Egészen a folyó partjáig rohantam. Nem vagyok túl atletikus alkat, ez a nagyjából 300 méteres távolság is elég volt ahhoz, hogy a tüdőm szúrni kezdjen és a szívem versenyt dobogjon a betont csapkodó lábammal. Levegő után kapkodva egy törött támlájú fapadhoz imbolyogtam, a ruhaujjammal letöröltem róla a zúzmarát és helyet foglaltam rajta. A folyó túloldalán álló házakat néztem, a bennük égő fényeket, és amennyire a csapongó érzelmeim megengedték, gondolkozni kezdtem.
Ismét aggodalommal töltött el a boldogtalanságom. Eddig abban a hitben éltem, hogy ez az állapot múlandó, időszakos. Hogy olyan lesz, mint a filmekben: hirtelen megjelenik egy felirat, hogy „Egy évvel később”, és akkor már merhetsz boldog lenni. Mindent, amit a gyászról tanultam, mesékből és szappanoperákból kapartam össze, és azokban soha nem szokták mutatni ezt az átmenetet a halál és az új élet között. Arról meg pláne nem beszélnek, hogy mi van, ha a gyásznak ez a megállója valójában a végállomás, ha sosem jutsz el az új élet részig. Karácsonyig csak párszor játszottam el a gondolattal, hogy mi van, ha örökre ebben ragadok, de ez annyira kiborított, hogy sosem kezeltem reális lehetőségként. Viszont azután, hogy láttam a Nagyit, hogy hallottam, ahogy teljes bizonyossággal azt állítja, hogy ő már sosem lesz boldog, fontolóra kellett vennem, hogy ez is megtörténhet. Elvégre mi van, ha tényleg Lénának volt igaza, és már rég túl kellene lennem ezen, hogy nem ott tartok, ahol tartanom kéne. Mi van, ha mindenki halad, megy előre, és csak én úszkálok egy helyben, a személyes poklomban, ahol minden megtett centiért tíz métert sodor hátra az ár.
Gondolom, volt már veled olyan, hogy magadtól ébredtél fel reggel, aztán ránéztél az órára és a szíved kalapálni kezdett, elszédültél és kivert a víz, mert rájöttél, hogy lemaradtál valami igazán fontosról. Én ezt éreztem karácsonyeste a parton, hogy visszafordíthatatlanul késő van. Túl késő ahhoz, hogy visszaszerezzem azokat, akiket ellöktem, és túl késő, hogy megszerettessem magam azokkal, akiket még nem. Lehet, hogy lemaradtam a saját boldogságomról. Talán valahol jobbra kellett volna fordulnom, vagy nem láttam meg a kereszteződést, ami mögött ott lapult a gyógyulás. Akárhogy is történt, az, ahol most vagyok, kétségtelenül zsákutca. Ennek az útnak a végén semmi sem vár rám, nem fordulhatok meg, nem kanyarodhatok le, mennem kell a vége felé, mert csak erre visz. Már abban sem vagyok biztos, hogy lassítani tudnék-e, vagy, hogy érdemes volna-e egyáltalán tovább nyújtanom ezt a reménytelen utazást. Megoldást kerestem, mintha egy nyakatokért szöveges matekpéldát akarnék megoldani: ha az út ilyen meg ilyen hosszú, az autó pedig x gyorsasággal száguld a végzete felé, akkor mennyi idő múlva fejel bele Zsófi a betonkorlátba? Az eredmény határozatlan, de elkeserítő. Hirtelen szöget ütött a fejembe valami. Tegyük fel, hogy a kocsi sebessége és az út hossza relatív, de a végállomás az minden esetben ugyanaz. Kő, koppanás, darabokra zúzódott koponya és életek. De mi történne, ha az az autó nem a betonba csapódna be, hanem mondjuk egy fába, négy méterrel a betonfal előtt, vagy venne egy éles kanyart és belehajtana a képzeletbeli utat szegélyező tóba? Ugyanaz történik vele, csak máskor és máshogy. Nem rozogán, alig járó motorral viszik a roncstelepre, hanem még használható korában, fényes felnikkel tűnik el a habokban vagy a szakadékban, ami jobban tetszik. Megleltem a választás lehetőségét egy előre meghatározott végkifejletben, és ez egy pillanatra feloszlatta bennem a tehetetlenség ködét.
Felálltam a pádról, és nagyon lassan, lábujjhegyen, mintha felébreszthetném a fagytakaró alatt alvó növényeket, elindultam a víz felé. Gallyak és műanyagpalackok recsegtek, ahogyan rájuk léptem, a folyóhoz közeledve egyre több szemétbe botlottam. A víz egy beszorult egykori tévé törött képernyőjét nyaldosta, mellette pedig, már a hullámok fogságában egy széttépett műanyag virágcsokor ringatózott a vízen. Csak centik választottak el a folyótól, ami alattam egy méterrel kavargóit egy számomra ismeretlen irányba. Az ötlött fel bennem, hogy vajon ha beleugranék, milyen helyen vetne ki magából a víz, hogy szép hely lenne-e. Aztán azon kezdtem el tűnődni, hogy mennyi idő lenne megfulladni, hogy valóban olyan szörnyű-e, ahogy mondják. A suliban az elsősegély napon azt mondták, hogy akár tíz percig is eltarthat. Azt meg nem annyira szeretném. Meg aztán mi van, ha életben maradok. Azt tudom, hogy ha annyi időt tölt az ember oxigén nélkül, szinte biztosan nem ússza meg az agykárosodást. Bár amilyen hideg van, előbb vinne el a hipotermia, mint a fulladás, de ahogy hallottam, az se kellemes, és ráadásul biztosan megpróbálnék kimászni. Talán ha valamivel megkötözném a lábamat…
Mikor erre gondoltam, riadtan ugrottam hátra egy métert és reszketve leültem a fagyott földre. Csak bámultam magam elé dermedten, és azt kérdezgettem magamtól, hogy mi a fenét csinálok. Nem gondolhattam ezekre, nem gondolhatom komolyan, hogy ezt tenném. Odett is megmondta, hogy gyáva dolog, és hogy semmit sem old meg. Hát ennyire gyáva alak vagyok? Tényleg ez lett belőlem? Olyan emberré váltam, aki még csak tisztességesen végig sem tudja szívni az életét, mint mindenki más. Szégyelltem magamat, amiért ennyire könnyen feladtam. Jézusom, hát mindenkinek vannak problémái, ők mégsem akarják vízbe ölni magukat. Remegve elhessegettem ezeket a gondolatokat, megtagadtam a folyó hívását, és zihálva, saját magamat halálra rémítve ültem tovább. Lelassítottam a légzésemet és elszámoltam tízig, majd húszig, harmincig, csak addigra nyugodtam le, mire a háromjegyű számok második feléhez értem.
A szorongás és a veszély iránti vágyam a szokásos ürességgé változott, ami nem volt a kedvenc érzésem, de lehetővé tette, hogy úgy gondolkodjak, mint a normális emberek, és ne akarjam belevetni magamat a mélységbe. Az a nyúzott szövet és műanyag liliomcsokor még mindig ott lebegett a folyó vizében, néztem, ahogyan dobálóznak vele a hullámok. A távolban karácsonyi zene és izgatott kiáltások hangzottak, emlékeztetve engem, hogy mit is hagytam ott a lakásunkban. Eszembe jutott, hogy a családom már biztosan nagyon aggódik értem, és most, hogy sikerült lecsillapítanom magamat, az lenne a legjobb, ha visszamennék hozzájuk. Feltápászkodtam a rakpart földjéről, leszedegettem a hozzám fagyott sarat és fűszálakat, majd elindultam hazafelé.
Beestem az ajtón. Éppen jókor érkeztem, mert Apa már a vacsorához terített. Bűnbánóan lehajtottam a fejemet, kiabálásra meg „hogy képzelted ezt” üvöltésekre számítottam, de nem jöttek. A Nagypapa kihúzta nekem a székemet, én pedig leültem rá és némán szedni kezdtem magamnak a halászlevet, miközben ők a Forma 1-ről beszélgettek Apával. Egész vacsora alatt senki sem kérdezte meg, hogy hol jártam, vagy miért mentem el. Hálás voltam nekik, amiért nem kellett magyarázkodnom. Nem tudom, hogy össze tudtam volna-e szedni egy épkézláb fedősztorit, de egy picikét fájt is ez a hallgatás. Tudták, hogy elmentem, tudták, hogy valami nagyon nem oké velem, mégsem kérték, hogy mondjam ki, és nem tettek rá megjegyzéseket. Csalódást okoztam nekik, és megérdemeltem volna, hogy bűnhődjek érte.
Az este további részében kussban ücsörögtem, vagy az asztalnál, vagy a tévé előtt, játszottam az átlagos, flegma gyereket, akit nem érdekel a karácsony, de közben még mindig a történteken járt az eszem. Arra gondoltam, hogy mi van, ha az a valami, ami ma a folyónál elkapott, visszatér. Féltem, hogy a kérdés nem is a „ha, hanem a „mikor. Aznap elég gyorsan kapcsoltam, vissza tudtam húzni magamat, mielőtt ő lehúzott volna, de mi a garancia arra, hogy ez holnap is így lesz? Vagy holnapután, vagy a jövő héten? Az az iszonyatos érzésem támadt, hogy innentől szoros kapcsolatban állunk majd, én meg ez a halálomat kívánó erő, nem barátok módjára, de mondjuk úgy, mint egy toxikus, levakarhatatlan exszel lehetnék. Ő leszívja az energiámat, amitől elviselhetetlen leszek, az elviselhetetlenséggel meg elmarok magamtól mindenkit, és a végén már önként neki adok mindent, csak hogy ne hagyjon el ő is. Egymáson élősködünk, ő rajtam, én pedig az állapoton, amit ő teremt nekem, és amin kívül már semmi mást nem ismerek. Ez a legrosszabb az ürességben, hogy mint a legtöbb függőség, ez is pocsék egy dolog, de attól még, hogy nem okoz neked örömet, nem tudod abbahagyni. Mi emberek mindig visszarohanunk ahhoz, amit ismerünk.



A búcsú
 
A fájdalommal van az a meglepő probléma, hogy tulajdonképpen az idő nagy részében rettenetesen monoton és unalmas dolog. Karácsony óta folyamatosan egy bénító, ködös burokban vergődtem, ahol az olyan alapvető dolgok is nehézséget okoztak, mint az evés vagy a zuhanyzás. Ami pedig még zavaróbb volt, hogy ez a burok nem szerette a vendégeket, és akárhányszor azt éreztem, hogy valakit be akarok engedni, a fejemre borult köd megakadályozott benne. Bűntudatom lett attól, hogy őket is belerángatom ebbe. így hát taktikusan elutasítottam az összes olyan embert, aki még próbálkozott azzal, hogy normális kapcsolatot alakítson ki velem. Ez amúgy javarészt te és Bence voltatok, a táborosok néha rám írtak, vagy elhívtak magukkal korizni meg szilveszterezni, de mindkettő helyett az ágyban szenvedést választottam. A suliból továbbra sem keresett senki, ami a maga szomorú módján egyfajta megkönnyebbülésnek is felfogható. Nem kellett magyarázkodnom senkinek, nem kellett tettetnem, hogy kevésbé vagyok őrült, mint amilyennek hisznek.
Az iskola január ötödikén kezdődött, de én annyira rosszul lettem már a gondolatától is, hogy Apa megengedte, hogy a hétre kiírassam magamat a háziorvossal. Még karácsonykor, a folyóparti kalandom során sikerült megfáznom, és mivel amúgy is elég szarul festettem, nem volt bonyolult meggyőzni Apát és a túlterhelt, érdektelen kerületi gyerekdokikat, hogy csak egy kis pihenésre van szükségem. A hitelességen sokat dobott, hogy a zokogó rohamaim véreresre marták a szemem, rettentően meghíztam, és a sok bent töltött idő sápadt fehérre meszelte a bőrömet.
Mikor kiharcoltam magamnak ezt a nyomorúságos, egyhetes ágyvakációt, fellélegeztem, de csupán egy pillanatra. Sajnos tudtam, hogy ezzel csak rövid időt nyertem magamnak, alig pár napot, amíg újra szembe kell néznem Odettékkel és a többiek véleményével. Nem lehetett a végtelenségig nyújtani ezt a menekülő utat, egyszer véget fog érni, és én óhatatlanul a sarokba szorítva végzem. Azt akkor még nem tudtam, mikor, de csak pár nap kellett hozzá, hogy kiderüljön.
Szombaton kaptam egy üzenetet Csengétől. Az osztályfőnökünk kérte meg rá, hogy küldje át nekem a tananyagot. Éppen egy nagyobb dolgozatra készültek történelemből, és nem akarta, hogy lemaradjak. Lefutottuk a kötelező köröket, Csenge befotózta nekem a füzeteit és elküldte a táblázatokat, amiket a tanáraink csináltak, és azt hittem, ezzel le is tudtuk a dolgot. Ő viszont legnagyobb meglepetésemre nem próbált rögtön megszabadulni tőlem, sőt kifejezetten érdeklődő volt irántam. Persze nem mondhattam neki el az igazat, vagyis, hogy borzasztóan vagyok és halálvágyam van, de amennyire lehet, őszinte voltam és megmondtam neki, hogy éppen nem egy jó időszakomat élem és beteg is vagyok. Úgy sejtettem, hogy ez valószínűleg elriasztja és ignorálni fogja az üzenetemet, de válaszolt nekem, és az a rövid, dermesztő „Hallottam”, amivel reagált, rosszabb volt, mintha csak eltűnt volna. Megírta, hogy néhány osztálytársunktól úgy hallotta, hogy idegösszeroppanást kaptam, és hogy most azért kell hiányoznom a suliból, mert valószínűleg be fognak dugni egy intézetbe, és ő ettől annyira megijedt, hogy azonnal beszélnie kellett velem. Bár igazából pontosan ilyesféle következményekre vártam a veszekedés után, mégis kiborított, hogy ezt tették velem. Mindenkinek elmesélték, hogy a padlón vagyok, és ezt a többiek szokás szerint a saját ízlésüknek megfelelően átalakították egy érdekesebb, de sokkal megalázóbb történetté. Egy lettem Léna rémes, drámázós sztorijai közül, azzá váltam, ami a legkevésbé akartam lenni, és ez volt az utolsó csepp a pohárban. Nem mehettem vissza az iskolába, komolyan attól tartottam, hogy belehalnék a szégyenbe, ha megtenném.
Az igazolásom lejáróban volt és a hétvégére már teljesen felőrölt engem a kétségbeesés. Kezdtem úgy érezni, hogy az életemnek van egy eleve elrendelt menete, hogy előre meg van írva a sorsom. Bármit csinálok, bárhogy erőlködöm, a katasztrófa felé száguldók, ez az egyetlen létező befejezés.
Elszórakoztam a gondolattal, hogy talán az üresség, a mágneses vonzódás az ablakpárkányok széléhez és a villamossínekhez még akár jól is jöhet, talán nem is börtön ez, hanem egy rejtőzködő lehetőség. Anyának és a hozzá hasonlóknak nem adatott meg az a luxus, hogy ők döntsenek az életükről, valami egyszerűen odanyúlt és elvette tőlük. De nekem nem kell az otthonomtól távol, egy kórház falai között meghalnom, nem vagyok fizikailag bezárva, és ki tudok szállni ebből, még mielőtt teljesen megfoszt önmagámtól.
Számomra is rejtély, hogy az ártatlan fantáziálgatás mikor fordult át konkrét tervezésbe. Olyan könnyen, természetesen tette, hogy észre se vettem, hogy az addig a „mi-lenne-ha” dimenzióban rekedt gondolatok időközben valósággá váltak. Többé nemcsak vonzott a halál ötlete, hanem egyenesen éltetett. Úgy vázolgattam fel magamnak az új módszereket és az őket megelőző tennivalókat, mintha költségvetést készítenék a jövő hétre, mintha egy lakás megvásárlását fontolgatnám, nem a halálomat. A legtöbbet azzal foglalkoztam, hogy veletek mi lenne, bár inkább a praktikus részletek vonzottak, mint az érzelmiek. Ki locsolja a virágaimat, kinek kell kipakolnia a szobámat. Azt egyszerűbb volt feldolgozni. Mivel amúgy is rendíthetetlenül hittem abban, hogy a jelenlétem csak ártani tud nektek, kissé szívességként néztem az öngyilkosságra, szívességként, amit a világnak teszek. Nem szerettem volna tovább ártani senkinek. Nem akartam, hogy bárkinek is féltenie kelljen engem, nem rakhatok ekkora terhet azokra, akiket szeretek.
Nagyon nehéz volt kimondani, hogy ez a hely jobb lenne nélkülem. Mégis, amint hangosan is kimondtam, amint valóban eldöntöttem, sokkal jobban éreztem magamat: hirtelen nem nyomott a jövő lelökhetetlen súlya, nem kellett aggódnom azon, hogy mi vár az út végén, mert nem lesz többé semmi sem.
Nem volt értelme tovább húzni, így elhatároztam, hogy vasárnap éjjel fogom megejteni a dolgot. Miután erre jutottam, a hangulatom végre elkezdett hasonlítani egy normális emberére. Csütörtök reggel spenótos omlettet készítettem a családomnak, megjavítottam a hordozható hangszórót, amibe a költözés alatt belefolyt egy adag ragasztó, és a The Smiths agyonhallgatott, melankolikus dalait Bohemian Betyarsra meg Dionne Warwickra cseréltem. Szinte úgy viselkedtem, mintha én is olyan lennék, mint a többi, néha-néha morcos, de egyébként aranyszívű tizenéves lány, aki a jobb napjain ebédet főz és leül a tesójával matekozni. Részben előkészületként, részben a szokatlan energikusságom miatt lelkesedve kitakarítottam a szobámat, átválogattam a szekrényemben a ruhákat, Anya cuccait is beleértve, amit eddig hónapok alatt sem voltam képes megtenni. Két kupacot csináltam, egyet visszatettem a szekrényembe, ez volt az, amiről azt gondoltam, hogy rajtam kívül nem fontos senkinek, egyet pedig (ami a barátaim és a családtagjaim számára érzelmi jelentőséggel bíró darabokból állt) egy zacskóba tettem az ágyam mellé. A zacskóban lévő ruhákat aztán még tovább bontottam, kisebb zacskókba tettem a nagyon belül, és felcímkéztem őket, mi megy neked, Eszternek vagy a Nagyinak. Apa persze odavolt a boldogságtól, hogy végre nemcsak az ágyamban szenvedek, hanem csinálok is valamit, ő a javulás egyértelmű jelenének látta a buzgólkodásomat. Mind a ketten örültetek neki, hogy végre beszélek veletek, hogy mellettetek nézem a Titanicot a nappaliban este, meg hogy előszeretettel nosztalgiázom régi fotók és gyerekrajzok mellett. Kívülről valóban úgy festhettem, mint aki készen áll arra, hogy átlépjen az élete egyik szakaszából a másikba, és egy módon így is volt, csak nem úgy, ahogy szerettétek volna.
Egyébként gondoltam rá, hogy leveleket írok, de aztán túl bonyolultnak látszott a dolog, hiszen mindenkinek csak nem írhatok, és nem akartam kollektív megsértődést ajándékozni a szeretteimnek. Persze neked mégis összeraktam ezt, de azt már a körülmények befolyásolták, nem volt tervbe véve. Levelek helyett inkább közös emlékeket akartam hagyni, olyan tárgyakat, amikről eszükbe jutnak majd a jobb napok. Eszternek a bandapólóimat és az alsós korunkban rajzolt képregényeinket tettem félre, Annának a sminkjeimet, amiknek a használatára ő tanított meg engem, Bencének pedig a kedvenc könyveimet választottam ki, hiszen olyan kíváncsi és okos. Szerettem volna velük találkozni, utoljára az eszembe vésni az arcukat, hallani a nevetésüket. Azonban a búcsú gondolata még a halálénál is fájdalmasabb volt, nem tudtam volna anélkül szembenézni velük, hogy össze ne omoljak, és féltem, hogy az keresztbe tenne a tervemnek.
Ahogy elrendeztem magam körül a dolgokat, kiterveltem, hogy mi lesz utánam, az üresség homálya felengedett, és pár napig megnyugtató békét éreztem. A béke igazán kellemes perceiben elgondolkoztam rajta, hogy maradok. A szobám padlóján ültem és egy régi (és meglehetősen pontatlan) földgömböt forgattam a kezemben, megmegállítva a pörgő műanyagot, és az ujjamat mindig egy másik, ismeretlen országra szorítottam, ahol még lehetne jövőm. Elképzeltem, ahogy lazacot halászok Alaszkában, vagy, hogy tájképeket festek a svájci Alpokban. Egy merőben új Zsófi, távol mindentől, ami lefelé tolja őt azon az egyirányú úton. Ezek a képzelgések sosem tartottak sokáig a fejemben, hiába menekültem volna egészen Guatemaláig, az üresség oda is követett volna. Átfuthatnék én az egész bolygón, ő mindenhol a nyomomban lihegne.
Minden tennivalóval végeztem, már csak egy elvarratlan szál maradt: ti. Ugyan a barátaimtól elköszönni nem volt se erőm, se időm, titeket akkor sem tudtalak volna így itt hagyni. Magyarázat nélkül, egyik napról a másikra. Éppen ezért kitaláltam, hogy azt az utolsó vasárnapot veletek töltöm. Azt is eldöntöttem, hogy nem csapok nagy felhajtást, nem akarok könnyeket és vallomásokat, csak egy egyszerű, gyanútlan napot, mint amilyenek Anya előtt voltak a hétvégéink és amilyenek majd utánam lesznek. Apát nagyon meglepte, amikor vasárnap reggel önként és dalolva jelentkeztem nála, hogy elkísérem a szokásos, piacozós kőrútjára, de azért örült neki, hogy vele akarok menni. Hajnal hétkor beültünk a kocsiba, és elautóztunk a folyó másik oldalára, oda, ahol az előző házunk is volt. Az volt a legjobb piac a városban. Persze nem hivatalosan, de Apa ezt mondta és ő értett az ilyesmihez. Némán navigáltunk a keskeny, labirintusszerű ösvényeken, amik a pultok között szaladtak, a földön elgurult almákat és papírdarabokat átugrálva. Apa gombapörköltet akart csinálni. Mindig ugyanattól a vidéki nénikétől vette a gombát, aki csak ezen a piacon árulta őket, és olyan izgalommal vetette rá magát a bizarr árukészletre, mintha kincset talált volna. Én mosolyogva néztem őt egy oszlopnak támaszkodva, ahogy lelkesen és nagy műgonddal válogatja a gombákat. Innen szinte gyerekesnek látszott, de nem rossz értelemben, inkább úgy értve, hogy nagyon szabadnak és jókedvűnek tűnt akkor. Nem beszéltünk sokat, csak zöldségekről meg a hozzájuk passzoló fűszerekről kérdezgettem, ő meg válaszolt, vagy arra kértem, hogy meséljen a munkájáról, ő pedig kibeszélte nekem a legidétlenebb klienseit. Azt kellene éreznem, hogy hiányzott ebből a napból egy nagy beszélgetés, egy utolsó jó tanács, de nem érzem ezt. A mi kapcsolatunk mindig is ilyen volt: csendes, szelíd és megfoghatatlan. Régebben sokszor kívántam azt, hogy bárcsak kimondaná, amit gondol, hogy bárcsak határozottabb lenne. Azt hittem, hogy egy apának ilyennek kell lennie, hatalmasnak és szigorúnak, viszont a piacon arra jöttem rá, hogy igazából nem örülnék neki, ha bármiben változna.
Soha senkinél nem lettünk volna olyan jó kézben, mint a mi fura, tétova és közben iszonyatosan szeretetteljes apukánk mellett. Egyikünk sem tudta, hogy hogyan létezzünk Anya nélkül, Apa mégis minden nap felkelt és helyettünk is próbálta egyben tartani a családunkat, pedig ő is ugyanúgy el volt veszve, mint mi, és ő még annyira sem mondhatta ezt ki. Neki is egyszerűbb lett volna kitalálni, hogy másik életet akar, és lelépni, mint Noémi apja tette, de ő annyival kitartóbb ennél. Már nem vágyom arra, hogy hangosabb legyen, hogy nyíljon meg, hogy mindenhez értsen. Szeretem őt, szeretem magunkat, így, ahogy vagyunk.
Öt tömött zacskóval tértünk haza, illetve néggyel, ha nem számítjuk a turmixgépet, amit felindulásból megvettünk, amikor bementünk a Media Markiba porzsákért. Ez is annyira apás dolog volt, néha meglátott valami teljesen feleslegeset, és nem bírta ki, hogy ne hozza haza. Örültem, hogy ilyen semmiségeket csináltunk, nem rendhagyó napot akartam, hanem mélysé-gesen átlagosat. A szünetben egykét kivétellel minden étkezést a szobámban ejtettem meg, részben, mert szégyelltem, mennyit eszem, részben mert megszoktam az egyedüllétet. Ma viszont kivételt tettem és veletek ültem le az asztalhoz. Láttam rajtatok, hogy szeretnétek szóba hozni a változást, de féltek, hogy azzal elrontanátok, én pedig örültem, hogy nem említitek meg, mert akkor muszáj lett volna arra gondolnom, hogy miért is más ez a nap, mint a többi. Mivel nem szerettem mások előtt enni, így több időm volt arra, hogy titeket nézzelek. Feltűnt, hogy Apa mindig alányúl a tányérnak, ha a te kezedben van, hogy biztosan elbírd, és hogy csak azért viccelődik a balettel, mert figyelt, mikor azt mondtad, hogy el akarsz kezdeni táncolni. Amikor elment mögöttünk, hogy kivegyen valamit a hűtőből, nagyon finoman megsimogatta a hátunkat, és szerintem ő maga sem tudta, hogy ezt csinálja. Utálta, ha az oldalához érnek, láttam, ahogyan összehúzza magát, ahányszor onnan bújsz hozzá, de sosem szólt rád, hogy ne tedd. Aprócska, szinte láthatatlan mozdulatok és figyelmességek. Külön-külön jelentéktelennek látszanak, de egyáltalán nem azok. Hatalmas megkönnyebbülés volt tudni, hogy itt lesztek egymásnak, akkor is, ha én már nem vagyok veletek. Az egész utolsó napomat arra áldoztam, hogy titeket figyeljelek, hogy megbizonyosodjak arról, hogy minden rendbe jön majd utánam. Már tudom, hogy úgy lesz.
Mi valahogy, valamiért sosem szűnünk meg működni. Azt hinnéd, hogy nem lehetséges, de aztán kiderül, hogy az. A darázs testét végül csak elbírják a szárnyai és a föld mégis forog. A rendszertelenség diadala vagyunk.
Kicsit olyan volt, mintha ez az utolsó nap sokkal tovább tartott volna, mint 24 óra, mintha valami megengedte volna nekem, hogy több időt lopjak magamnak. Már megfürödtem és összepakoltam, vagyis hivatalosan is elérkeztem a tervem utolsó fázisához. Ekkor már éreztem egy kis idegességet, egy gombócot, mit nem, egy sziklát a torkomban, de úgy véltem, hogy már túl sokáig eljutottam ahhoz, hogy most futamodjak meg. Lekapcsoltam az égve hagyott villanyt a mosdóban, majd elindultam a szobám felé.
A folyosón észrevettem, hogy az ajtód résnyire nyitva van, és halvány fény csillog mögötte. Nem volt egy konkrét dolog, amiről beszélgetni szerettem volna veled, de nem akartam elszalasztani ezt az alkalmat. A fürdőköpenyem lelógó zsinórjában bukdácsolva az ajtóhoz sétáltam és óvatosan bekopogtam rajta.
– Gyere! – kiáltottál hátra, fel se nézve a laptopod képernyőjéből.
Az ágyadon ültél, törökülésben. Láttam, hogy a nyitott laptopodon meg van nyitva a Youtube és kismillió másik ablakban szépen sorakoznak az onnan kiválasztott videók. Odalépkedtem hozzád és én is beledugtam a fejemet a számítógép hideg, kékes fénysugarába.
– Mit csinálsz? – kérdeztem rá az egyértelműre.
– Egy videót keresek, át akarom küldeni Apának, de nem emlékszem, mi volt a címe – magyaráztad. A hangod bosszúsan csengett, aranyosnak találtam. Amikor ilyen kicsike és ártatlan valaki, a dühe rettentő valószerűtlen tud lenni.
– Csak írd be, hogy mi történik benne, és akkor kiadja – tanácsoltam.
Felsóhajtottál, majd felém fordítottad a képernyőt. A keresési előzményeid elárulták, hogy a videó tartalmának már minden lehetséges verziójával megpróbálkoztál: ott volt a lényegre törő „nő, felrúg, kutya, az absztraktabb „kutya, jóga, repül, és az „ideges, kutya, kézenállás, bumm”.
– Oh, erre emlékszem. Ne angolul írd be, valami spanyol csatorna volt – tanácsolom, és kiveszem az öledből a laptopot.
Lefordítottuk a mondatot és egy kereséssel később már a videót néztük. Tetszett, mennyire nevettél rajta. Nem tudtam, hogy mondanom kellene-e valamit. Olyan boldognak látszottál, nem sejtettél semmit. Összeszorult a szívem, ha arra gondoltam, hogy ezt elveszem tőled.
– Kitaláltad már, hogy hova teszed? – kérdezted a semmiből.
Nem tudtam, miről beszélsz, azt hittem, megint sikerült elbambulnom és lemaradtam valamiről.
– Mi van? – értetlenkedtem.
– Azt kérdeztem, hogy tudod-e már, hogy hova teszed. A képet. Amit karácsonykor adtam.
– Ja, igen. Azt hiszem, a tükör mellé fogom.
Ezt csak úgy kitaláltam, semmi alapja nem volt. Az igazság az, hogy karácsony óta rá se néztem a képre, mert elszomorított engem. És így, hogy tudtam, mire készülök, még bűntudatom is lett volna tőle.
– Nagyon szeretem azt a fotót. Olyan jó, hogy mosolyogsz rajta – mondtad. – Sosem mosolyogsz a képeken.
– Igaz. De ha többet mosolyognék, akkor nem lenne különleges az a kép.
Bólogattál, mintha valami vicceset mondtam volna. Hálás közönség vagy.
– Azért Anya néz ki rajta a legjobban – állapítottad meg mosolyogva. Felrémlett az a gyönyörű, szőrmeszegélyes dzseki, amit azon visel, és azon tűnődtem, hogy vajon hol lehet. Ha megtalálod, mindenképp vedd föl néha, jól állna neked.
– Igen, bárcsak örököltem volna a stílusérzékét – nevettem. – Apa szerint úgy öltözöm, mint egy hajléktalan.
– Én szeretem, ahogy kinézel. Egyedi.
Először is, nem az. Másodszor pedig az „egyedinél” már csak az egzotikus rosszabb. Életemben nem hallottam még nem ironikusan, vagy reklámokban használva.
– Pedig Anya mindig ezt mondta rólad. És szerintem nem sértésnek szánta – vontad meg a válladat.
Kifogyott belőlem a nevetés. Ha valaki kettőnél többször említette Anya nevét, automatikusan elkomorodtam.
– Az más. A legtöbben nem szeretik, ha valaki „egyedi”.
Az egyedi szótári definíciója szerint egyedi lehet bármi, ami akármilyen irányban, legyen az jobb vagy rosszabb, eltér a normálistól. Nagyi szerint az egyedi embereket bezúzza a rendszer. Vagyis egyedinek lenni nem kifizetődő, éppen ezért nem is dicséret.
– Ő szerette – sóhajtottál bánatosan. – Hiányzik.
Ilyenkor szoktam azt mondani, hogy eddig nem beszéltem Anyáról és nem is most kívánom elkezdeni. Viszont a most után nem létezett később, amikor majd elkezdhetem, úgyhogy úgy döntöttem, hogy egyszer és utoljára hagyom magamat belerángatni ebbe. Már nincs boldogság, amit félthetek Anya hiányától.
– Nekem is.
A szemed felcsillant, nagyon régóta várhattál már arra, hogy hajlandó legyek erről beszélni veled.
– Sokat gondolok rá mostanában. Persze amúgy is, de most még többször – mondtad, a hangod elhalkult, mintha titok volna.
– A karácsony miatt? – kérdeztem. Érthető volt, az ünnepek alatt még nehezebb nem tudomásul venni azt, hogy valaki nincs itt.
– Is.
Szorongás tükröződött az arcodon, ismerős szorongás. Aggasztott, hogy most látom először, és közben mégis olyan volt, mintha már ezerszer szembenéztem volna vele.
– Mi az, hogy „is”? – puhatolóztam aggodalmasan.
– Hát, hiányzott karácsonykor, de tudtam, hogy ilyen lesz, és mégis jól éreztem magam – álltái meg egy pillanatra gondolkodni. – Viszont már karácsony előtt is rossz kedvem volt, még a suliban.
Nem feleltem, egy baljós borzongás futott végig a hátamon. Nem tetszett, amerre ez tart, nagyon nem.
– Néha nem is. Nem is így konkrétan Anya miatt, csak úgy.
– Csak úgy? – a szívem hevesen dobogott, rosszat sejtettem.
– Nehéz elmagyarázni, de valahogy annyira üresnek érzem néha magam. Nem érdekelnek az óráim, sokszor a barátaim sem. Olyan, mintha már semmi sem lenne fontos – mesélted szomorúan.
Mintha magamat hallottam volna. Tudod, hogy nem akarom magamat hallani, senki sem akarja.
– Sokszor napokig így érzek, és olyankor azt hiszem, hogy soha nem múlik el. De aztán elmúlik. Csak mindig egyre hosszabb ideig vagyok így, és félek, hogy egyszer tényleg nem fog elmúlni – vallottad be.
Légszomjam volt és sípolt a fülem, ahogy akkor szokott, amikor fogalmam sincs, hogy mit csináljak és beüt a menekülő-reflexem. Az, amit leírtál, túlságosan hasonlított arra, ahogyan én írtam volna le a saját érzéseimet pár hónappal ezelőtt. A mostani énem már annak is örülne, ha ezeket érezni tudná. Amikor az ember aggódik, az azt jelenti, hogy nem látja reménytelennek a helyzetét. Viszont a pár hónappal ezelőtti énem pontosan ilyen volt, elveszett, megszeppent, de aránylag bizakodó.
Az út lefelé gyors volt és minden átmenet nélküli, ha én most a lejtő alján vagyok, akkor úgy saccolom, hogy te egészen a tetején lehetsz. Neked még nem késő, nem vagy olyan, mint én. Nem vagy olyan. Nem lehetsz olyan.
– Szerinted el fog múlni? Az nem lehet, hogy valaki örökké ilyen maradjon. Azt mondják, hogy idővel jobb lesz, de… ez valahogy nem így működik, igaz?
Tudtam, hogy a halál utáni idő még a rendes időnél is relatívabb. Nem lineárisan telik, nincs megszabott menete. Amikor minden előtte és utána, nehezebb bárhogy máshogy tagolni az időt. Érthetetlen, hogy mikor fáj és mikor nem. De azt is tudtam, hogy végesnek kell lennie, nekem is ezt mondták, és azok az emberek jobban tudják nálam. Én a szomorú kivétel vagyok, nem a szabály. Úgy hazudtam neked, mintha nem lenne holnap, minthogy nem is volt.
– Persze, hogy jobban leszel. Nem lehet örökké szomorúnak lenni.
Ugyan megesküdtem, hogy semmi a megszokotton kívül esőt nem fogok csinálni, de természetesen ezután egyszerűen nem bírtam magammal és muszáj volt igazi nagytesó módjára cselekednem. Magamhoz öleltelek, tudnod kellett, hogy ez most mennyire fontos.
– Olyan nincs, hogy valaki soha többé ne legyen boldog. Ezt verd is ki a fejedből!
Rád néztem és úgy fogtam a kezembe az arcodat, ahogy a Nagyi fogta az enyémet karácsonykor, és hirtelen megértettem, mit érzett abban a pillanatban. Nincs annál félelmetesebb, mikor szemtől szembe kerülsz egy önismétlő tragédiával.
– Tudom. Csak néha megijedek tőle. Hogy mi van, ha én vagyok a kivétel – suttogtad.
– Nem vagy az. Nem vagy az.
Túl ismerős volt ez az egész. Nem lettem volna képes még egy percig is úgy tenni, mintha minden rendben lenne, az is csoda, hogy addig kibírtam. Úgyhogy toltam egy Zsófit, azaz szélsebesen futottam a konfliktus elől. Fontoskodva a szobád falán lógó órára néztem és felvettem a szigorú fejemet, hátha az eltakarja az arcomon szétfutó rettegést.
– Na. Már tizenegy van, húzzál aludni – parancsolgattam úgy, ahogy valószínűleg egy normális estén tettem volna.
Te nevettél egyet a keménykedésemen, komolyan vehetetlen voltam minden alkalommal, amikor kísérletet tettem a felnőttségre. Behúztam a függönyeidet és odaadtam neked a takaródat, ami leesett az ágyad mellé. A kérésedre betakartalak, nem volt rá szükséged, de szeretted kihasználni a megengedő hangulatomat. Megsimogattam a fejedet, és hagytam, hogy még egyszer átölelj. Még most is érzem magamon az illatod.
– Jó éjt, Janka – búcsúztam el.
– Neked is.
*
így érkezünk meg ebbe a pillanatba, oda, ahonnan ez az egész hülye levél indult. Ugyan a búcsúlevél ötletet már előre elvetettem, mivel akaratlanul is csak káoszt teremtenék vele, de a végén mégiscsak ez látszott a leglogikusabb megoldásnak. Ha azt akarom, hogy igazán megérts, hogy tudd, hogy miért vagyok ott, ahol, és hogy mit kell tenned, hogy te sose legyél olyan, mint én, akkor ismerned kell a részleteket.
Úgyhogy írni kezdtem. A billentyűzet kattogása kellemes volt, igazi kis ritmusa volt, ahogy az ujjaimon keresztül a képernyőre folyt belőlem az Anya halála óta eltelt idő története. Azt hittem, nehezebb lesz. Darabosabb. Hogy bizonyos részeket majd képtelen lesz befogadni a virtuális papír. Őrülten felszabadító volt végre elmondani valakinek mindent, a bulikat, a veszekedéseket, a vízpartot. Hiába két teljesen másik idősíkban olvassuk majd el, olyan volt, mintha szemtől szembe neked mondanám. Láttalak magam előtt, ahogy felnevetsz, ahogy sírsz, vagy csak csóválod a fejed. Néha én is nevettem, mikor arra gondoltam, hogy nevetsz. Örülök, hogy a körülmények erre kényszerítettek, mert nélkülük sosem tudtam volna meg, hogy mekkora szükségem is van a lezárásra. Minden leütött billentyűvel, minden leírt szóval elengedtem egy kis darabot a múltamból: írtam Anya utolsó útjáról a temetőben, Odett madárka-orráról és Noémi ezerszínű haja a fejemből a képernyőre csörgött. Bence zöld szemei a szavak fogságában is éppen olyan kedvesen ragyogtak rám, mint Kornélék fürdőkádjában. Újra hallottam, ahogy Dini Kévét piszkálja, és ahogyan Eszter a pacifizmus önjelölt angyalaként veszi magára a kibékítésüket. Azt is hallom, ahogyan buta kis videókon nevetgélsz, olyan nagyon őszintén és gyermekien, hogy belesajdul a szívem. Érzem a számon a csókokat, a jókat és a rosszakat is. A Nagyi ujjait a vállamon. Csenge padfirkáit. A legapróbb mozzanatokat, amikről eddig azt sem tudtam, hogy szeretem őket. Látlak titeket Apával, ahogy az ebédlőasztalnál ültök, veszekedtek, de nem komolyan, és a szemetekből kicsillan a szeretet. Elevenen éltek a szemem előtt, mintha megint ott lennék veletek. Egyre jobban fáj a tudat, hogy soha többé nem látom majd ezeket. De azt hiszem, nem is arra születtem.
Nekem nem szánt fontos vagy heroikus sorsot a világegyetem. Én nem vagyok kiválasztott. Nem vagyok különleges. Nincs semmilyen szuperképességem, nem örököltem se pénzt, se koronát, nem vett feleségül egy nálam érdekesebb ember, és sosem tudnám megmenteni a világot. Nem én vagyok a hősötök. Csak egy 17 éves, depressziós, félárva vagyok, aki magán sem volt képes segíteni, nem hogy másokon. Nem tanulok meg harcolni és nem győzöm le a gonoszt. Én vagyok az a mellékszereplő, akit megettek a második fejezetben, és én véreztem el az árokban a csatatéren. Járulékos veszteség vagyok, egy a sok közül, akiknek meg kellett halniuk, hogy a főhős végül azzá válhasson, akinek lennie kéne. A mi történetünk nem olyan érdekes. Rövid és eseménytelen, egyedül abban reménykedhetünk, hogy a sors egy nap összesodor majd minket egy igazi hőssel, egy kiválasztottal, vagy egy megváltóval, mi pedig leszünk elég bátrak ahhoz, hogy hozzájuk szóljunk és beengedjük őket. Ha igazán jól csináljuk, akkor odaadhatjuk azt a kevés jót és szépet, ami bennünk van, hogy valami sokkal jobban és sokkal szebben éljen tovább. Én ezért írom ezt a levelet. Nekem te voltál a sokkal jobbam és sokkal szebbem. Minden, amit megérintesz, életre kel, minden szavad és gondolatod jobb hellyé teszi ezt a világot. Ezt sosem szabad elfelejtened. Benned olyan elemi jóság van, mint ami Anyában is volt, és ahogy már említettem, én ezt soha nem mondhattam el magamról. Te egy igazi főhős vagy. Valaki, aki óriási dolgokat fog véghez vinni, valaki, akit ez a sok szörnyűség ironikus módon csak csodásabbá tesz, valaki, aki formálja a világot és nem csak kihasználja a létezését. Az ilyen emberekre pedig mindig szükség van és lesz is, ti nem adhatjátok fel úgy, ahogyan mi tesszük. De ezt már amúgy is tudod. Én meg azt tudom, hogy te biztosan jobban csinálod majd, mint én, mert mindig is okosabb voltál nálam. Most itt van velem a kép, amit adtál, karácsony óta először nézek rá, és bassza meg, már azon is süt rólad, hogy kiemelkedőnek születtél. Egy kicsit elfelejtetted, mert ha nem látsz túl a fájdalmon, elfelejted, hogy ki vagy, de neked muszáj emlékezned rá, akkor is, ha nagyon nehéz lesz. Sajnálom, sajnálom, annyira sajnálom. Fáj, hogy ezt teszem veled. De akármilyen borzasztóan is érzed magad, akkor is élned kell a potenciáloddal, Janka, tartozol ezzel nekem, tartozol ezzel az egész tetves világnak. ígérd meg nekem, hogy te jobb leszel nálam!
Miket beszélek, már most is az vagy.



A pszichológus
 
A lány kockás nadrágja beleolvad a párnázott, várótermi szék mintás anyagába. Fészkelődik, a teste sehogy sem akar illeszkedni a műanyag ülőkéhez és mindenhogy kényelmetlen rajta. Körbenéz a szobában. A falak felé magasodnak, mint a sziklák a tenger felett, legalábbis ezek is pont olyan viharosnak és fenyegetőnek tetszettek számára. Hiába volt nagy a belmagasság, a helyiség mégis fojtogatónak hatott. Talán az egymástól pár centire csüngő gagyi motivációs poszterek, vagy a leharcolt, üres játéksarok miatt, de az is lehet, hogy a folyamatosan csöpögő vízadagoló volt az, a lány nem tudta volna megmondani. Hozzászokott már a fulladás, a süllyedés érzéséhez, éppen elégszer rántotta őt magával ahhoz a mélység, hogy ignorálni tudja a jelenlétét. Idegesen lóbálni kezdi a lábait. Jobb-bal, jobb-bal. Az utóbbi időben az élete szerves része volt ez a monoton nyugtató, kényszeresen mozgott vagy dúdolt, ahányszor csak magára maradt. Bár technikailag most nem volt teljesen magányos, a pultja mögött telefonozó recepciós nő egyszer sem hagyta el a posztját és végig itt volt mellette, amióta betette a lábát az ajtón. Mondjuk, nem igazán számított, hogy ott van-e, vagy sem, nem beszéltek egymással, és a nő látványa egy kicsit sem segített abban, hogy kevésbé érezze egyedül magát. A szobában csend honolt, szinte már félelmetes csend, de a lány már megszokta ezt: szerette ezt a némaságot, a tapasztalatai alapján a csend sosem volt olyan halálos, mint a beszéd. Folytatta a lábai lóbálását, egyiket a másik után érintette a földhöz, majd emelte fel onnan. A szemeivel a szoba egyik falát pásztázta, illetve inkább az abból nyíló három ajtót. Lassan számolta meg őket, újra és újra: három, kettő, egy. Már percek óta ezt csinálta, de az arcán semmi jele nem volt türelmetlenségnek. Várt valamire.
Az egyik ajtó, a nagy, díszesen faragott bejárat vágódott ki először. A lány érdeklődve kapja fel a fejét, de a teste nem mozdul meg, talán csak megörült, hogy végre történik valami. Az ajtón két alak sétál be: egy középkorú, rozoga asszony, és az ő kezét fogva egy csenevész, szőke kisfiú. A lány megállapítja, hogy egy család lehetnek, mindkettőnek ugyanolyan fáradt, szürkéskék szeme van, és a fiúcska úgy kapaszkodik a nőbe, ahogyan csak egy szülőbe tud az ember. A nő körbenéz a szobában, aztán a gyereket maga után rángatva a recepcióhoz sétál. A kicsit szemmel láthatólag jobban lekötik a képek és a színes feliratok, mint az édesanyja, és tágra nyílt szemekkel figyeli a falakat díszítő plakátokat. Az anya vált pár szót a recepcióssal. A lány túl messze van ahhoz, hogy hallja, miről beszélnek, egyedül annyit sikerül kivennie, hogy a kis család időpontra érkezett. Miután befejezték a beszélgetést, a recepciós visszadugja a fejét a telefonja képernyőjébe, hogy ismét némaságba burkolózzon a következő vendég érkezéséig. Az asszony még szorosabban fogja a kisfiú kezét, és a lány mellett lévő székekhez vezeti őt. A lány leteszi a táskáját a padlóra, hogy helyet csináljon nekik. Az anya hálásán rámosolyog, jelezve, hogy értékelte a gesztust. Hangosan sóhajtanak mind a ketten. A lány tovább nézi az ajtót, de a rugdalózást most a szék szélén való kopogtatásra cseréli. A jövevények csendben ülnek mellette, csak a gyerek látszik türelmetlennek és kíváncsinak. Az anyja ruháját rángatja, és aprócska, fehér lábacskáival dobol a kopott kőpadlón. Végül nem bírja tovább és vékony hangon az anyja fülébe súg, a lány alig hallja a szavait:
– Anyu, elmehetek játszani? – mutat a magukra hagyott, régi játékokkal teli sarokra.
Az anyja arcán végtelen kimerültség tükröződik, de mégis mosolyog egyet a fiúnak, és bólint neki, hogy elmehet. A kisgyerek szélsebesen pattan fel a székéből és azonnal a játékokhoz rohan. Kis keresgélés után lelkesen ráveti magát egy doboz kopottas Legóra, és erősen koncentrálva nekilát egy torony megépítésének. A lánynak tetszik a kisfiú, legalábbis a falnál meg a várakozásnál érdekesebbnek találja és tovább nézi a gyereket. Ezzel nincs egyedül, a fiúcska édesanyja ugyanolyan aggodalmas érdeklődéssel figyeli a gyereket, mint ő. Amikor a nő meggyőződik arról, hogy minden rendben van, a lány felé fordul. A szája aprókat rándul, látszik, hogy mondana valamit, de hezitál. A lány látja ezt, és arra gondol, hogy mennyire furcsa, hogy az emberek sosem tudják, mit mondjanak, de mégis úgy érzik, hogy valamit muszáj. Az anya egy kis idő elteltével idegesen megköszörüli a torkát és a lányhoz fordítja csontos, beesett arcát.
– Ön is Bernáth doktorhoz jött? – kérdezi félve, de udvariasan.
A lányt meglepi a kérdés, valami időjárásos bájcsevegésre számított.
– Kám… – krákog, ahogy a szavakat keresi. – Igen.
Ismét a hallgatás veszi át a terepet. A lány nem tudja, hogy kérdezzen-e valamit a nőtől, nem tudja, bele akar-e menni ebbe a beszélgetésbe. Ez nem az a hely, ahol kellemes társalgásokat folytat le az ember, és talán nem érdemes ezzel próbálkozni. Ugyanakkor van valami rendkívüli ebben a családban, és a lány legbelül nagyon szeretné tudni, hogy mi az. Nem az a típus, aki leül idegenekkel beszélgetni, azt már régen megtanulta, hogy nem éri meg olyan beszélgetésekbe belemennie, amikből nem tudja, hogyan fog kiszabadulni. Mégis, ez a nő meg a gyereke annyira felcsigázták őt (és persze az unalom is nagy úr), hogy végül úgy dönt, hogy megadja magát az ismeretlennek.
Még egy kicsit nézi őket, az anyát, ahogyan a gyermekét figyeli, és a fiúcskát, ahogyan egyre magasabbra halmozza a színpompás kockákat. Feltűnik neki, hogy az anya mennyire idegesnek látszik, hogy milyen sokszor kapja riadtan a fejét a fia irányába, mintha attól félne, hogy mikor legközelebb odanéz, már nem lesz ott. A lány jól ismeri ezt a pillantást és megsajnálja őt. Ezerszer látta már ezt a nézést, az olyan emberek nézését, akik folyamatosan rettegnek attól, hogy még valaki eltűnik mellőlük.
Finoman kinyitja a száját és beszélni kezd.
– Ez az első alkalmuk itt? – érdeklődik. – Mármint a rendelőben.
Az asszony végre elemeli a szemét a kisfiúról és a lányra néz. Mintha örülne neki, hogy most egy kicsit nem kell a gyerekre gondolnia.
– Oh, igen, most vagyunk először – válaszol a semmibe révedve. Látszik, hogy nincs teljesen jelen.
Megint a fiára tekint, aki most egy kicsike műanyag repülővel futkos a lassan vele egy magasságú torony körül.
– Andrisnak hívják. A kisfiámat – mondja és a megérkezésük óta először árad szét az arcán egy őszinte mosoly. – Még csak ötéves. Remélem, nem vártam túl sokáig azzal, hogy elhozzam ide, csak hát…
Itt ismét megáll, hangosan veszi a levegőt.
– … Még annyira kicsike. Nem tudtam, hogy jobb-e neki, ha itt van, vagy ha magától dolgozza fel, annyi mindent mondanak ma már az emberek, és szerettem volna megvárni, amíg tudja, hogy mit szeretne.
A lány erre komolyan bólint, ez tűnik a legjobb reakciónak. Mondani ilyenkor úgysem lehet semmi értelmeset. Szerette ezt a néma bajtársiasságot, ami a maguk fajtákból áradt egymás közelében. Halkan beszél a nőhöz, talán, hogy a gyerek ne hallja, talán azért, mert erről nem is lehet hangosan beszélni.
– Nekem ez már az ötödik alkalmam – mosolyog rá az anyára biztatóan. – Bernáth doktor szerint ezt nem lehet túl későn kezdeni. Mindig jobb, ha mégis megpróbálja az ember, mintha nem. Szóval szerintem ezen nem érdemes aggódni, én is sokkal később jöttem, mint kellett volna.
A válaszára egy hálás tekintetet kap viszonzásul. A nő nem felel, csak bólogat. Már nem tűnik annyira feszültnek, mint addig, a lány reméli, hogy ez az ő érdeme. A kettejük csöndjét is a lány töri meg, mikor szelíden csak annyit kérdez:
– Mikor?
A nő leszegi a fejét, a lány megbánja, hogy felhozta a dolgot. Már éppen arra készül, hogy bocsánatot kérjen, mikor a másik mégiscsak felel neki. A hangja remeg, valószínűleg még abban a fázisban van, amikor nehezen megy az emlékezés.
– Majdnem fél éve – préseli ki a száján a nehéz szavakat. – Tüdőrák. Pedig sosem dohányzott.
A „tüdőrák” szót szinte viccesen mondja, mindkettejüket dühíti, mennyire ironikus.
– Andris teljesen oda volt az apukájáért – folytatta. – Mindig is apás volt, persze engem is nagyon szeretett, de a férjem volt a mindene. Én… én nem hiszem, hogy értette, mi történik, tudja? Nem tudtam neki elmagyarázni. Azt megértette, hogy már nincs itt, de azóta is folyamatosan azt kérdezi tőlem, hogy mikor jön vissza, és fogalmam sincs, mit mondjak neki. Próbáltam vele megértetni, hogy örökre elment, de valahogy nem akarja elfogadni. Hogyan is akarná.
A szemeibe könnyek szöknek, ahogyan beszél, de letörli őket. A lány tudja, hogy legszívesebben elsírná magát, de a gyerek előtt nem teszi.
– Szeretném, ha valaki olyan is el tudná neki mondani, aki ért ehhez, aki tudja, hogy kell. Azért ide hoztam, elvileg Dr. Bernáth a legjobb ebben. Nagyon nehéz volt megfizethető gyászterapeutát találni ezen a környéken, pláne olyat, aki ilyen kicsike gyerekekkel is foglalkozik. Remélem, tényleg tud segíteni nekünk.
A lány nem mer válaszolni, nem akarja félbeszakítani a nőt, így csak bólogat. Úgy tűnik, az anya mégis befejezte, mert a légzése sírósra változik, és a szemei azt súgják, hogy másodpercek választják el a zokogástól. A kisfiú mintha megérezné a bajt és egy ijedt pillantást vet az anyja felé, aki a gyerek látványára azonnal abbahagyja a szipogást és mosolyogni kezd. Ezt kedvesnek találja a lány is, pedig nem az az érzelgős fajta. Valamiért mégis megfeszül tőle, túl ismerős neki a helyzet, túl hasonló most ez az erőltetett mosoly ahhoz, amit a saját arcán szokott látni. A földet nézi és idegességében a lábaival köröket rajzol a köveken. Nem látja, ahogyan a nő ismét ránéz, csak azt hallja, amikor megszólal.
– És maga ki miatt van itt?
Nem néz fel a földről, ezt nem tudja a nő szemébe mondani. Csak mostanában kezdte megszokni, hogy egyáltalán kimondhatja hangosan.
– Az anyukám az.
Az utolsó szót kihangsúlyozza, dacosan, hogy emlékeztesse magát, kiért, miért is került ide. Egy pillanatra hagyja, hogy szétáradjon benne a keserűség, hogy az egész testét megtöltse az önsajnálat. Csak ennyit enged meg magának, mielőtt ismét összekaparja magát és újra meglengeti a lábait. A nő nem felel, tudják, hogy itt és most vége kell, hogy legyen ennek a beszélgetésnek, mert mind a ketten túl sokat engedtek ki magukból. Még egy szó és összeomlanak, mint a sarokban a kisfiú tornya a plasztik repülők kereszttüzében.
A nő a gyereket, a lány az ajtót bámulja. Megint megtölti a szobát a társas magány szürreális energiája és a nyugtalanító csend. A lány a kisfiúra gondol, és hirtelen nagyon hálás lesz, hogy a szörnyű élmények, amiket átélt, akkor történtek, amikor már elég idős volt ahhoz, hogy megértse őket. Még felnőttként is leküzdhetetlen ez a fájdalom, de legalább felfogod, miért van ott. Ez a gyerek nem tudja, és a lánynak fogalma sincs, vajon mennyi időbe fog telni, hogy ez megváltozzon, és hogy vajon milyen borzalmasan érzi majd magát akkor. Végül elengedi ezt a képet, nem akar arra gondolni, mi lesz ezzel a gyerekkel, van neki éppen elég baja ahhoz, hogy másokéval ne foglalkozzon. Legalábbis magának ezt mondja. De belül tudja, hogy igazából egyedül azért csinálja ezt, mert más szenvedése és a tehetetlenség, amit efelett érez, túl fullasztó ahhoz, hogy ne verje ki a fejéből az egészet, amint csak lehet.
Az egyik ajtó zárja kattan, és a fehérre meszelt, lakkozott fa kinyílik, felfedve a mögötte húzódó folyosót. A résen egy csinos, komoly arcú nő dugja ki a fejét, a piros keretes szemüvege éles kontrasztot alkot az ajtóval. Ahogyan meglátja a lányt, röviden, de kedvesen elmosolyodik. Egy professzionális, hívogató intéssel magához hívja őt, és még mindig széles mosollyal szólítja meg.
– Gyere velem, Zsófi! – mondja, és szélesre tárja az ajtót a lány előtt.



A cipősdoboz
 
A leveleket a szekrényem alatt, egy cipősdobozban találtam meg, hetekkel azután, hogy csalódottan beletörődtem, hogy valószínűleg kidobtam őket az iskolai füzeteimmel együtt. Nem hittem, hogy valaha viszontlátom azokat a maszatos, súlyos lapokat, de örülök neki, hogy így lett. Bár végül nem kellett megmutatnom őket senkinek, azt hiszem, egyszer majd azért szeretném, hogy tényleg elolvasd őket. Bírnád, ahogy Rólad írok bennük, Janka, élőben sosem tudtam úgy kifejezni az érzelmeimet, mint papíron.
Az elején azt terveztem, hogy ha már kiírtam ezeket magamból, akkor ott is hagyom őket, ahol vannak, nem nyúlok többet hozzájuk, hogy még csak gondolnom se kelljen arra, ami bennük van. Azóta viszont már több mint másfél év telt el, és napról napra egyre kevésbé emlékszem rá, hogy milyen érzés volt annak az embernek lenni, aki ezeket írta. Azt tudom, hogy borzasztó, de ha most azt kérnék tőlem, hogy foglaljam össze, nem lennék rá képes. Annyi szót használtam már rá: szomorúság, üresség, bűntudat, mégsem volt köztük egy sem, amiről azt tudnám mondani, hogy igazán megfogta a lényeget. Mert tényleg leírhatatlan érzés. Amikor azt hiszed, hogy vége a világnak.
Úgy fél éve kezdtem el keresni a leveleket, azért, mert újra meg akartam ismerni azt a Zsófit, aki akkor voltam. Napokon át hajkurásztam őket, minden szekrényt és papírhalmot, sőt az egész lakást feltúrtam utánuk, de sosem lettek meg. Erre tegnap éjjel meg egyszerűen a kezembe akadtak. Vicces, hogy mindig így megy ez, sosem azt kapod, amit akartál.
Először megijedtem tőlük. Sose tudja biztosan az ember, hogy valóban készen áll-e erre, vagy arra, én meg amúgy is hajlamos vagyok rá, hogy túlbecsüljem a tűrőképességemet. Persze végül a kíváncsiságom felülkerekedett a félelmeimen és még aznap éjjel elolvastam őket, az elsőtől az utolsóig. Másfél év késéssel, másodszor is végignéztem azt a pár hónapot, ami majdnem megölt engem.
Ezúttal másmilyen élmény volt, jóval kevésbé katartikus, mint gondoltam, hogy lesz, és nem is annyira elszomorító. Inkább megdöbbentőnek mondanám. Hihetetlen, hogy mekkora különbség van a két énem között, holott alig több mint egy év választja el őket egymástól. Olyan, mintha az a lány, aki aznap este nekiült és kiírta magából az egész életét, felkészülve arra, hogy percekkel később örökre eldobja, nem is én lennék.
Nem fogok belemenni a részletekbe, nem gondolom, hogy az bárkinek használna. Elég, ha annyit mondok, hogy ha karácsony éjjel közel merészkedtem a vízhez, akkor az az éjszakai próbálkozásom egy belemerülős láblógatásnak felelhetett meg. Éppen csak ahhoz volt elég, hogy felkeltse bennem azt a régi Zsófit, aki az üresség előtt voltam, ő viszont mindenáron küzdeni akart az életéért. Már jóval előttem tudta, hogy erősebb vagyok az ürességnél, és erősebb vagyok annál, mint amilyennek gondolom magam. Azt nem tudom, hogy eddig miért nem jött elő, talán látni akarta, hogy meddig képes elmenni egy igazán elkeseredett ember. Még a túlélő reflexem is szemtelenül drámai alkat, mindig az utolsó előtti pillanatban kap észhez.
Ma már tudom, hogy hány hozzám hasonló várja ezt a nagy felismerést, a megvilágosodást, és azt is, hogy ez sokunk számára sosem jön el. Én viszont kaptam még egy lehetőséget, és úgy döntöttem, hogy kihasználom, azok helyett is, akik nem voltak olyan szerencsések, hogy döntsenek erről.
Az elején minden egyes nap meglepetés volt, idő és gyakorlat kellett hozzá, hogy megszokjam, hogy most tartósan jól érzem magam, és hogy a világ nem fog egyik napról a másikra felborulni. Sokszor napokig nem is gondolok a depresszióra, és olyankor azon kapom magam, hogy aggaszt a boldogságom. Amikor egyhuzamban túl sokáig vagyok elégedett az életemmel, elkezdek attól félni, hogy egyszeriben újra előttem terem az üresség, minden figyelmeztetés nélkül január lesz, és én megint ott állok majd a folyóparton. Ilyenkor emlékeztetem magamat, hogy egyszer már megpróbált végezni velem és kudarcot vallott, én viszont csak erősebb leszek. Jobban kell igyekeznie, ha le akar győzni, mert már nem vagyok hajlandó az árnyékában élni. Megeszem azt az ocsmány ürességet reggelire.
Amúgy ezt a pszichológusom szokta így mondani, hogy megesszük az ürességet. Elég gyakran hasonlítottam a kapcsolatomat az ürességgel ahhoz, ahogy egy ragadozó elbánik az áldozatával, szőröstül-bőröstül elnyeli és magába olvasztja. Szeretek arra gondolni, hogy ezt most én teszem vele. A terápia elég sokat segített abban, hogy így lássam kettőnket, hogy magamat helyezzem a kormány elé és ne a depressziót. Eleinte fura volt kimondani, hogy pszichológushoz járok, mintha ezzel azt ismerném be, hogy elbuktam, gyenge voltam hozzá, hogy egyedül helyrehozzam magam. Azt hittem, hogy a terápia az igazán reménytelen esetek utolsó mentsvára, hogy oda csak azok mennek, akik már beleőrültek a fájdalmukba. De hidd el, ez nem is állhatna távolabb a valóságtól. Kiderült, hogy a fél világ küzd ilyen-olyan lelki problémákkal, és úgy járkálnak a pszichiátereikhez meg a hipnoterapeutáikhoz, mint ahogy beugrasz a háziorvoshoz egy megfázással. Egyedül azt sajnálom, hogy erről senki sem beszél hangosan. Tényleg nem lett volna rossz, ha tudom, hogy nem kell szégyellnem magamat, amiért segítségre szorulok.
Tudtad, hogy még Eszter is járt egy ideig? Az enyémet is ők ajánlották nekünk. Elvileg a gyász a szakterülete, meg néha párterápiával is foglalkozik. Sajnos elképzelni se tudom, mi mehet egy párterápián, és bánatomra nem is szabad elmondania nekem. Apa annyit kiabál az új grillsütőjével, hogy szoktam azzal viccelődni, hogy ott lenne a helyük. Ő annyira nem értékeli, hogy kigúnyolom, de azért tetszik neki, hogy végre jókedvű vagyok.
Az eset után pár hétig nem mentem vissza a suliba, időt kellett hagynom magamnak, hogy kitaláljam, hogy hogyan tovább. Igazából már az elején ezt kellett volna tennem, túlságosan ahhoz a részhez akartam ugrani, amikor minden a helyére kerül, pedig az sokkal, de sokkal később jön. Túl korán, a rossz kapun át próbáltam továbblépni. Ahhoz, hogy tényleg képes lehessek erre, el kellett döntenem, hogy mik azok a részei az életemnek, amik jobbá teszik azt, és mik azok, amik csak rombolnak rajta.
Noémiéket engedtem el a legnehezebben. A veszekedés óta nem lettünk újra barátok, bár talán nem is baj, hogy így alakult. Ők élték tovább a maguk elképesztő, csillogó életét egy olyan dimenzióban, ahol örökké péntek este van és csak a jó emlékeket tartjuk meg, én pedig leléptem onnan. Azt a helyet nem nekem találták ki, és különben is jobban szeretem a valóságot. Kényelmetlen és sokszor őrjítően bonyolult, de legalább tudod, hogy állsz vele.
Nem mondom, hogy az egész barátságunk hazug és pusztító kapcsolat volt, szerintem mi tényleg nagyon akartuk, hogy működjünk együtt. Sokszor nincs elkövető és nincs áldozat, csak néhány szomorú ember, akik képtelenek segíteni egymáson. Megengedtük a másiknak, hogy mögénk rejtse a problémáit, és mint azt már előttem is megmondták bölcsebb emberek, a menekülésre épített szövetségek sosem tartanak sokáig. Amíg tudtak, az életem részei voltak, és örülök, hogy megengedték nekem, hogy mellettük egy kis időre valaki más lehessek akkor, amikor fájt önmagámnak lenni. Lehet, hogy nem egy életre szóltunk, sőt még csak nem is egy tanévre, de most, hogy a sebek elhalványultak, és mindannyian rájöttünk, mit akarunk, képes vagyok azokra a pillanatokra koncentrálni, amik tényleg számítottak. Odett felvágós, szédületesen okos megjegyzéseire meg Noémi mindent túlragyogó mosolyára. A közös kávézásokra, még az utolsóra is. A neonlámpákra, a nevetésekre. Ezek maradnak. Bizonyos emberek viszont nem, és már megtanultam, hogy senkit sem kényszeríthetünk erre. Még akkor sem, ha nagyon szeretnénk.
Ezzel szemben azok, akik tényleg maradni akarnak, levakarhatatlanok, akkor is ott lesznek, amikor azt hiszed, hogy már rég elfelejtettek. Odették után meg voltam győződve róla, hogy végleg ellöktem magamtól mindenkit, és hogy sosem fogom tudni visszahódítani őket, de végül nem is volt rá szükség, hogy megpróbáljam. Ahogy készen álltam rá, hogy beengedjem őket az életembe, előbújtak maguktól. Túl sokan vannak ahhoz, hogy mindenkiről egyenként meséljek neked, a legfontosabbakat úgyis tudod. Végre visszataláltam Eszterékhez és még veletek is remekül elvagyok, amikor éppen nem egymást cikizzük. Kevesebben vannak a közelemben, mint amikor Noémiékkel barátkoztam, most nem vesz körbe állandóan egy hordónyi ember, mint akkor, de ezeket legalább tényleg érdeklem. Amúgy sem vágyom már arra, hogy mindenki odalegyen értem, sőt tulajdonképpen én már egyetlen egy ember figyelmével is el tudnék lenni az örökkévalóságig…
A levelek éjszakája után egy hónappal írtam először Bencének. Nem mondtam el neki azonnal, hogy mi történt, ahhoz még időre volt szükségem, de végre újra elkezdtem neki mesélni Anyáról meg az ürességről, és ő Noémiékkel ellentétben egyáltalán nem félt ettől az oldalamtól. Egyre többet találkoztunk, én minden alkalommal egyre több mindent osztottam meg vele, Bence pedig minden rémes sztorit türelmesen végighallgatott: a temetést, a kávézót, sőt még Embert is, és sosem ítélt el egyikért sem. Meglepett, hogy ezt így is lehet csinálni, ennyire… szóval, hogy ennyire lazán, kérdés nélkül. Nála nem számított, hogy megérdemlem-e a szeretetét, ő alanyi jogon adta ezt mindenkinek. Még az én fejemben is két verzióm létezett, egy egészséges, boldog, és egy fertőző és szomorú, akik közül csak az előbbit tartottam szeretetre érdemesnek. Ezzel szemben Bence számára csak egy Zsófi volt, egy sokrétegű, bonyolult Zsófi, akit ő a kettőssége ellenére is el tudott fogadni. Kiegészítjük egymást, és nemcsak ezzel a szöveggel akarom szépíteni azt, hogy ellentétek vagyunk, hanem tényleg így érzem.
Sokan mondják azt nekem, hogy Bence az én őrangyalom, hogy ő hozott helyre, de én nem szeretek így gondolni rá. Persze értem, hogy mások miért hiszik ezt, elvégre Bence annyit segített abban, hogy jobb és boldogabb ember legyek, amennyit a világ összes pszichológusa sem tudott volna. Azt viszont mégsem mondanám, hogy megmentett volna engem, sőt igazából már egyáltalán nem gondolom, hogy van ilyen, hogy megmenthetünk másokat önmaguktól. Azt hiszem, inkább a jutalmamnak tartom őt, mint a megmentőmnek, mintha őt kaptam volna az univerzumtól, amiért talpra álltam. Bármelyik is legyen, szeretem őt és hálás vagyok, amiért megértem, hogy valakit így szerethessek. A szerelem egyértelműen egyike azoknak a dolgoknak, amikért megéri életben maradni.
Azt azért nem mondom, hogy minden megoldódott és az egész világom neonrózsaszínben úszik, de megpróbálom a legjobbat kihozni belőle. Bár sikeresen megszelídítettem az ürességet és immár nem ő diktálja az életemet, vannak olyan problémáim, amik valószínűleg sosem fognak helyrejönni. Ezt elég nehezen bírtam elfogadni, mert én nemcsak jobban akartam lenni, hanem vissza szerettem volna vedleni a régi, gondtalan önmagámmá, és eszméletlenül dühített, hogy ezt nem tehetem meg. Igazam volt, mikor azt mondtam Odettnek, hogy én nem egy tárgy vagyok, amit csak úgy meg lehet javítani. Az emberi lélek törékenyebb ennél, és összerakni sem lehet anélkül, hogy ne változzon meg végérvényesen. Már soha nem leszek az a Zsófi, aki Anya halála vagy az üresség előtt voltam, és ez rendben van így. Anya nem fog idővel kevésbé hiányozni, és néha elkapnak engem azok a sötét gondolatok, amik tavaly kísértettek, csak megszoktam, hogy érzem őket. Az igazság az, hogy a fájdalmat nem mindig tudod megszüntetni, de képes vagy megtanulni, hogy hogyan élj vele együtt.
Arra is rájöttem, hogy a fájdalomnak egyáltalán nem muszáj rombolónak lennie, hogy használhatod hajtóanyagnak is, hogy kihozz belőle valami szépet. Most igyekszem olyan dolgokra felhasználni, amikre valóban büszke lehetek. Elhiszed, hogy idén én rendeztem a darabunkat színjátszóra? A Salemi boszorkányokat játszottuk, Bodrogi teljesen meg volt veszve a jelmezekért, amiket Csengével csináltunk. Azt mondta, hogy el kéne gondolkoznom rajta, hogy látványtervező legyek, de szerintem az inkább Csenge stílusa, mint az enyém. Eléggé összenőttünk ebben az évben, Csenge barátai is megkedveltek, néhányukkal még az is lehet, hogy egy suliba fogok járni. Főleg színművészeti iskolákba jelentkeztem, meg pár filmes egyetemre, bár még fogalmam sincs, melyiket válasszam. Bencével úgy döntöttünk, hogy halasztunk egy évet és egy kicsit körbenézünk a világban, ki tudja, lehet, hogy rájövök, hogy Párizsban vagy Tokióban akarok élni. Szeretem a szusit és ott sokkal több a vidámpark, mint itthon. Még annyi minden van, amit meg akarok csinálni, most, hogy nem fog vissza benne az üresség. Az utolsó csatánk után valami ragályos és eltávolíthatatlan élni akarás fogott el engem, azóta az a mániám, hogy mindent ki akarok próbálni. Bence szerint csak bepótolom azt az időt, amit az üresség elvett tőlem. Nem tudom, hogy ha ez igaz, akkor valaha elmúlik-e belőlem ez a kielégíthetetlen tettvágy. Kicsit remélem, hogy nem. Szeretek ilyen lenni.
Őszinte leszek veled, Janka, én sem ezt a befejezést képzeltem el magamnak.
Nincs anyukám, nem rajonganak körbe őrült és hangos emberek, soha nem fogytam le, és még mindig nem tudom, hogy merre tartok. A világ nem fog megváltozni, a problémáink nem tűnnek el és az élet nem lesz kevésbé nehéz, de ha igazán akarjuk, akkor lehetünk mi az a bizonyos jobb, a fény az alagút végén. Nyálasán hangzik, és talán az is, viszont ettől nem lesz kevésbé igaz.
Sajnálom, hogy nem tudok pontos instrukciókat adni neked a gyógyuláshoz.
Egyedül azt tudom, hogy nagyon-nagyon kell akarni ahhoz, hogy sikerüljön. A boldogság nem szabályos formákban érkezik, a legkisebb lyukakon át furakszik be az életedbe, és gyökeret ver ott is, ahol sosem gondoltad volna, hogy lehetséges. Nem onnan kapod, ahonnan szeretnéd, és nem akkor, amikor számítasz rá. De ez mind lényegtelen. Csak az számít, hogy most itt van.
Zsófitól, Jankának.



Köszönetnyilvánítás
 
Apukám azt a jó tanácsot adta nekem ehhez a köszönetnyilvánításhoz, hogy szedjem ábécé sorrendbe az embereket, úgy senki sem fog megsértődni rajta.
Én ezt a tanácsot most semmibe fogom venni, mert vele szeretném kezdeni a sort.
Köszönöm az egész családomnak, de leginkább Apának és a húgomnak, Lizának, hogy léteznek. Az a szeretet, amit tőletek kapok, minden nap motivál engem.
Ez az egész könyv valójában egy óriási, nyilvános szerelmes levél nektek.
Hálával tartozom a Hordó kályhának, mert mellettük mindig elfogadva éreztem magam, és barátnőimnek, amiért a legnehezebb időszakokat is elviselhetővé tették. (De Dórit kinyírom, ha nem szedi le a kamu rajongói oldalamat a Facebookról.)
Bálint olyankor is hisz bennem, amikor én nem tudok magamban. Szerencsés vagyok, hogy van nekem.
A slam poetry közösségnek köszönöm, hogy megengedték nekem, hogy mellettük bontogathassam a szárnyaim. Mindent tőletek tanultam.
Ha mindenki életében volna egy olyan fantasztikus mentor és irodalomtanár, mint Juhász Iván, akkor az összes gyerek író akarna lenni.
Köszönettel tartozom a pszichológusoknak, akik nemcsak meghallgatták, ahogy az élet és a könyvírás nehézségeiről panaszkodom, de abban is segítettek, hogy ez a könyv minél pontosabb legyen.
Mila nélkül biztosan nem merném megvalósítani a legőrültebb ötleteimet, Ádám nélkül pedig az írást is abbahagytam volna.
Csapody Kingának hálás vagyok, amiért órákat áldozott az életéből arra, hogy átrágja magát a vesszőhibáimon és a nyolcoldalas tájleírásaimon. Nem egyszer az idegösszeomlás széléről rángatott vissza, igazi ajándék, mint szerkesztő és mint barát.
Anyának, akinek a jelenléte áthatja ennek a könyvnek minden betűjét. Megcsináltuk.
Legutoljára, szeretném megköszönni minden olyan csodálatos és megismételhetetlen embernek, aki bármilyen formában inspirálta ezt a történetet. Ugyan ez a könyv nem a valóság, és a szereplői sem léteznek ezeken a lapokon kívül, de ti annyi életet raktatok bele, hogy sokszor annak érzem. Köszönöm, hogy kölcsönvehettem a kedvenc számaitokat, egy-egy vicceteket vagy a tapasztalataitokat. Nélkületek tényleg csak egy mese lenne, így viszont jóval több annál.
 
az ég mérges volt, a lány nevet
az ég nem látta, mégis helyet
kínált neki az ég alatt
a lány ügy döntött hogy itt marad
(30Y, Ahogy elképzeltem)
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[←1]

William Shakespeare: Hamlet – Nádasdy Ádám fordításába
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