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      "És amikor ő (Jézus) kiment a földre, jőve elébe a városból egy ember, kiben ördögök voltak sok időtől fogva... annak okáért láncokkal és békókkal megkötözve őriztetek, de a köteléket elszaggatván, az ördögből a pusztákba hajtaték. Megkérdé pedig őt Jézus, mondván: Mi a neved? És ő monda: Légió..."


      Lukács, 8,27-30,


      Károli-Biblia


      


      JAMES TORELLO: Jacksont arra a húshorogra akasztották fel. A súlya alatt elhajlott a horog. Három napig lógott rajta, mielőtt elpatkolt.


      FRANK BUCCIERI (vihogva): Jackie, látnod kellett vóna az ürgét! Mint egy elefánt. Mikor meg Jimmy megbökte azzal az elektromos rúddal...


      TORELLO (izgatottan): Képzeld, Jackie, ott rángatózott azon a kampón! Vizet öntöttünk rá, hogy nagyobb legyen a rúd töltése, erre üvöltözni kezd...


      Részlet a William Jackson meggyilkolásáról folytatott Cosa Nostra-telefonbeszélgetésből, amelyet az FBI lehallgatott.


      


      ...Nincs magyarázat néhány dologra, amit a kommunisták tettek. Például egy papnak nyolc szöget vertek a koponyájába... Aztán ott volt a hét kisfiú és a tanáruk. A Miatyánkot imádkoztak, amikor rájuk törtek a katonák. Az egyik kirántotta a bajonettjét, és levágta a tanár nyelvét. A másik evőpálcikákat szurkált a hét kisfiú fülébe. Hogyan magyarázzák az ilyen eseteket?


      Dr. Tom Dooley


      



      Dachau


      Auschwitz


      Buchenwald

    

  


  
    
      



      Bevezetés


      Észak-Irak


      


      A tűző napon folyt az izzadság az öregember szemöldökéről, ő mégis úgy tartotta a forró, édes teával teli poharat, mintha meg akarná melengetni rajta a kezét. Nem tudott megszabadulni a balsejtelemtől. Úgy tapadt a hátához, akár a hideg, nedves falevelek.


      Az ásatás véget ért. A kiásott földet rétegenként átrostálták, tartalmát megvizsgálták; felcímkézték és elszállították a gyöngyöket és a függőket, a faragott drágaköveket, a falloszokat, az agyagból és kőből készült, okkersárga foltos mozsarakat, a csiszolt fémedényeket. Nem akadt közöttük semmi különös. Egy asszír elefántcsont toalettdoboz. Meg egy ember. Emberi csontok. Egy kozmikus kín szilánkos maradványai, amitől egykoron azt hitte, hogy az anyag talán nem más, mint az istene után felfelé ácsingózó Lucifer. Ma azonban már nem hiszi. Az édesgyökér és a tamariszkusz illata a pipacs födte dombokhoz vonzotta a tekintetét; a síkság nádasaihoz, a göröngyös, sziklákkal teleszórt úthoz, mely vaktában vezetett a félelmes messzeségbe. Északkeletre volt Moszul, keletre Erbíl; délre Bagdad, Kirkuk és Nabukadonozor tüzes kemencéje. Megcserélte keresztbe vetett lábait a magányos útszéli chaykhana asztala alatt, és a csizmáján és khakiszínű nadrágján éktelenkedő fűnyomokat bámulta.


      Belekortyolt a teájába. Az ásatás véget ért. És vajon mi kezdődött? Úgy porolgatta le a gondolatot, mint egy frissen, talált, agyagborítású leletet, címkét azonban nem tudott ráaggatni Zihálás hallatszott a chaykhana belsejéből: az aszott tulajdonos csoszogott feléje orosz gyártmányú cipőjében, melyet papucs módjára hordott, a kérgét a sarka alá gyűrve. Sötét árnyéka átkúszott az asztal felett.


      - Kaman chay, chawaga?


      A khakiruhás a fejét rázta, és lebámult a fűző nélküli, olvasott lábbelikre, melyekre vastagon rárakódott az élet fájdalmának minden szennye. A világmindenség lényege - jutott hirtelen az eszébe -, az anyag, ami végül szellemmé lesz. A szellem és a cipő számára csupán egy sokkal fontosabb lényeg megnyilvánulásai voltak, egy ősi és teljesen más természetű lényegé.


      Az árnyék megmozdult. A kurd úgy várakozott ott, mint egy ősi adósság. A khakiruhás öregember felnézett a másik savószínű, nedvedző


      szemébe. Mintha egy tojáshéj membránja tapadt volna a szivárványhártyára. Zöldhályog. Valaha nem tudta volna szeretni ezt az embert.


      Előhúzta a tárcáját, beletúrt, hogy pénzérmét keressen; szakadozott, gyűrött holmikat talált benne, néhány dinárt, egy iraki jogosítványt, egy megfakult, 12 éve lejárt műanyag kártyanaptárt. A hátuljára ez volt írva: AMIT A SZEGÉNYEKNEK ADUNK, AZT VISSZÜK MAGUNKKAL, AMIKOR MEGHALUNK. A naptárt a Jezsuita Misszió nyomatta.


      Kifizette a teáját, és 50 fillér borravalót hagyott egy szomorú színű, szilánkosan törött asztalon.


      A dzsipjéhez ment. A gyújtáskapcsolóba csúszó kulcs lágy, elnyújtott kattanása üdítően törte meg a csendet. Várt egy pillanatig, ízlelgette a mozdulatlanságot. Egy toronyszerű domb felett, a távolban ott lebegtek Erbíl töredezett háztetői; úgy remegtek a felhők között, akár egy terméskőből és sárból gyúrt áldás. A falevelek most szorosabban tapadtak a hátához.


      Várta valami.


      - Allah ma'ak, chawaga.


      Elrohadt fogak. A kurd vigyorogva búcsút intett. A khakiruhás egy csöppnyi melegség után kutatott lényének mélyén, és egy integetésre, valamint egy erőltetett mosolyra futotta. Mihelyt elfordult, már véget is ért.


      Beindította a motort, különc módjára száznyolcvan fokos fordulatot tett az autóval, majd Moszul felé indult. A kurd csak állt és nézte, és szívbéli veszteséget érzett, miközben a dzsip egyre gyorsabban távolodott. Mit veszített most el? Vajon mit érzett az idegen jelenlétében? Valami biztonságfélére emlékezett; védettségre és mélységes kényelemre. A robogó dzsippel együtt ez most elenyészett a messzeségben. Furcsán egyedül érezte magát.


      


      A lelkiismeretes leltározás hat óra tízre befejeződött. A moszuli régiséggyűjtemény gondnoka, egy petyhüdt arcú arab, gondosan bekörmölte az utolsó tételt az asztalán fekvő nyilvántartásba. Egy pillanatra megállt, és miközben a tollat a tintatartóba merítette, felnézett a barátjára. A khakiruhás egészen elmerült a gondolataiban. Egy asztal mellett állt zsebre dugott kézzel, befelé figyelt valami száraz, címkével ellátott, múltból jövő suttogásra. A gondnok kíváncsian, mozdulatlanul figyelte, azután folytatta a bejegyzést: határozott, apró, szép betűkkel írt.


      Végül felsóhajtott, és az órára pillantva letette a tollat. A bagdadi vonat nyolckor indult. Leitatta a tintát a lapról, majd teával kínálta a khakiruhást.


      Az a fejét rázta, és továbbra is az asztal egy pontjára meredt. Az arab kicsit zavartan nézte. Van valami a levegőben? Valami volt a levegőben.


      Felállt, és közelebb lépett; aztán valami halvány bizsergést érzett a nyakszirtje táján, amikor a barátja végre megmozdult, felemelt egy amulettet, és elgondolkozva tartotta a kezében. A délnyugati szél megszemélyesítője, a Pazúzu nevű démon zöld kőből készített feje volt az.


      A démon a kórok és a nyavalyák ura volt. A fejet átszúrták. Tulajdonosa védőtalizmánként viselhette.


      - Gonosszal a gonosz ellen - suttogta a gondnok, miközben erőtlenül legyezte magát egy francia tudományos folyóirattal, melynek borítóján egy hüvelykujj olivazöld lenyomata maszatolódott szét. Barátja nem mozdult, nem is szólt.


      - Valami baj van? Semmi válasz.


      - Atyám!


      A khakiruhás, mintha még mindig nem hallotta volna, teljesen elmerült legújabb lelete, az amulett tanulmányozásában. Kisvártatva letette, majd az arabra emelte kérdő tekintetét.


      - Mondott valamit?


      - Semmit. Búcsúszavakat mormoltak.


      Az ajtóban a gondnok a szokásosnál erősebben szorította meg az öregember kezét.


      - Szívemnek van egy kívánsága, atyám, az, hogy ön ne menjen el.


      Barátja nyájasan válaszolt; a teát, a kései időpontot emlegette, meg azt, hogy dolga van.


      - Nem, nem, nem; úgy értettem, bárcsak ne utazna haza.


      A khakiruhás az arab szájának sarkában fészkelő főtt csicseriborsó-


      darabkára meresztette a szemét; tekintete mégis a távolba révedt.


      - Haza - ismételte. A szó hangzása befejezettséget sugallt.


      - Az Államokba - tette hozzá az arab gondnok, és rögtön el is csodálkozott, amiért kimondta.


      A khakiruhás belelátott a másik aggodalmának legsötétjébe. Soha nem esett nehezére, hogy szeresse ezt az embert.


      - Isten önnel! - suttogta, aztán gyorsan megfordult, és belemerült az utca egyre sűrűsödő sötétségébe és egy hazautazásába, amely valahogy meghatározhatatlan hosszúságú volt.


      - Egy év múlva találkozunk! - kiáltotta utána a gondnok az ajtóból. Ám a khakiruhás egyszer sem nézett vissza. Az arab nézte egyre zsugorodó alakját, ahogy éles szögben átvágott egy keskeny utcán és csaknem összeütközött egy száguldó bérkocsival. A kocsiban egy testes, öreg arab nő ült, az arca csak egy árnyék a fekete csipkefátyol mögött, mely bő


      lepelként borította be. Az arab azt hiszi, a nő valami találkára igyekezhetett. Hamarosan szem elől veszítette siető barátját.


      A khakiruhást a kényszer vitte előre. Lerázta válláról a várost, átgyötörte magát a külvárosokon, átkelt a Tigrisen. A romok közelébe érve lelassította a lépteit, mert minden egyes lépéssel egyre határozottabban, egyre borzalmasabban érzékelte azt a kezdeti balsejtelmet. Mégis meg kellett bizonyosodnia. Fel kellett készülnie rá.


      Az iszapos Khasr patakot átívelő fapalló nyikorgott a súlya alatt. És akkor odaért: azon a dombon állt, ahol egykor az asszír seregek félelmetes központja állt, a tizenöt kapuval dicsekvő Ninive. A terpeszkedő várost most a saját végzete szabta véres por fedte. És mégis ott volt, a levegő


      mégis terhes volt annak a Másiknak, a jelenlététől, aki feldúlta az álmait.


      A sarkon egy kurd őr fordult be, rászegezte a puskáját és futni kezdett felé, aztán hirtelen megállt és elvigyorodott, hiszen felismerte, majd tovább folytatta őrjáratát.


      A khakiruhás a romok között kóborolt. Nabu temploma Ishtar temploma. Megremegett. Assur-bán-apli palotájánál megállt, majd a szeme sarkából egy mészkő szoborra pillantott, amely eredeti helyén díszelgett: töredezett szélű szárnyak; karmokban végződő lábak; előreszegeződő, rövid, vastag penis és vadállati vicsorra húzódott, feszes száj. Pazúzu démon.


      Hirtelen gyengeség vett rajta erőt.


      Tudta.


      Közeledett.


      A port nézte, révedt tekintettel. Megsokasodtak az árnyékok. Hallotta a város szélén ólálkodó vad kutyafalkák tompa csaholását. A napkorong lassan a világ pereme alá hullott. Letűrte és begombolta az ingujját, mert délnyugat felől borzongató szél támadt.


      Moszulba, a vonatjához sietett, a szívét pedig az a jéghideg meggyőződés szorította össze, hogy hamarosan egy ősi ellenségével kell szembenéznie.


      

    


    
      


    

  


  
    
      


      
        I.



        A kezdet

      


      
        

      


      



      Egy


      


      A borzalom kezdete csaknem észrevétlen maradt, mint a felrobbanó napok rövid lángolása, melyet csak halványan jelez a vakok szeme; tulajdonképpen el is felejtődött a későbbi események sikoltásában, és talán egyáltalán nem is volt köze a borzalomhoz. Nehéz volt megítélni.


      Az épület bérház volt. Sötét. Masszív. Gyarmati stílusú, repkény szorította téglaház Washington D. C. Georgetown negyedében. Az utca túloldaláig húzódott a Georgetown Egyetemhez tartozó terület; hátul meredek rakpart ereszkedik a forgalmas M Streetre, azon túl pedig az iszapos Potomac folyó. Április 1-jén, kora hajnalban, csendes volt a ház.


      Chris MacNeil az ágyában ült, és a szöveget tanulgatta a másnapi forgatásra; Regan, a lánya, a folyosó túlvégén aludt a szobájában; a földszinten, a kamra melletti szobában aludt Willie és Karl, a két középkorú alkalmazott. Éjfél után körülbelül 25 perccel Chris felnézett a szövegkönyvből, szemöldöke összeráncolódott a csodálkozástól. Kopogó hangokat hallott. Furcsa hangokat. Tompák voltak. Mélyek. Ritmusba rendezettek. Mintha egy halott egy ismeretlen kódot kopogna le.


      Mókás.


      Hallgatózott még egy darabig, aztán nem törődött vele, de mivel a kopogás rendületlenül folytatódott, nem tudott koncentrálni. Lecsapta a forgatókönyvet az ágyra.


      Jézusom, ez engem idegesít!


      Felkelt, hogy utánajárjon a dolognak.


      Kiment a folyosóra, és körülnézett. Mintha Regan hálószobájából jönne a zaj.


      Mit csinálhat?


      Nesztelenül végiglépdelt a folyosón, a kopogások hirtelen felerősödtek és felgyorsultak, amikor pedig belökte a hálószoba ajtaját, és belépett, hirtelen abbamaradtak.


      Mi a fene történik itt?


      Tizenegy éves csinos lánya aludt, karjában egy nagy, kerek szemű, kitömött pandamackó. A mackó neve Pookey. Megkopott. Az évek során megkopott a sok gyömiszköléstől és a cuppanós, meleg, nedves pusziktól.


      Chris halkan odament az ágy széléhez, a lány fölé hajolt és odasúgta: - Rags, ébren vagy?


      Szabályos légzés. Lassú. Mély.


      Chris körbenézett a szobában. A folyosóról beszűrődő tompa fény megfakult, és töredezetten verődött vissza Regan festményeiről, szobrairól, a többi kitömött játék állatról.


      Jól van, Rags. Jóanyád rémeket lát. Mondd ki nyugodtan: április bolondja!


      Mégis, Chris tudta, hogy ez nem vall a gyerekre. A kislány szégyenlős, félénk természetű volt. Akkor viszont ki volt a bűnös? Vajon csak egy álmos agy rakta rendszerbe a fűtés- és a vízcsövek zörejeit? Bhután hegyei között egy alkalommal órákig bámult egy buddhista szerzetest, aki a földön guggolva meditált. Végül azt hitte, hogy lebegni látja. Talán lebegni látta. Amikor bárkinek elmesélte a történetet, mindig hozzátette, "talán". És talán az ő agya, ez a fáradhatatlan illúziógyártó gépezet színezte ki a kopogásokat.


      Marhaság! De hiszen hallottam!


      Hirtelen gyors pillantást vetett a mennyezetre. Na, ügyel Halk kaparászás hallatszott.


      Patkányok vannak a padláson, az ég szerelmére! Patkányok!


      Felsóhajtott. Ez az. Lompos a farkuk. Dobognak. Furcsamód felszabadultnak érezte magát. Azután észlelte a hideget. A szoba jéghideg volt.


      Odatipegett az ablakhoz. Zárva. A radiátorhoz nyúlt. Forró.


      Na ne!


      Zavartan az ágy széléhez lépett, és kezével megérintette Regan arcát.


      Teljesen sima volt, és enyhén izzadt.


      Biztosan én vagyok beteg!


      A lányát nézte, a fitos orrát és a szeplős arcát, és egy hirtelen szeretetrohamtól vezérelve arcon csókolta.


      - Igazán szeretlek - suttogta, aztán visszament a szobájába, az ágyába, a szövegkönyvéhez.


      Chris tanult egy darabig. A film a Becsületből elégtelen zenés vígjáték feldolgozása volt. A cselekményt megtoldottak egy egyetemi zendülésekről szóló mellékszállal. Chris volt a főszereplő. Egy pszichológiatanárt alakított, aki csatlakozott a lázadókhoz. És gyűlölte a szerepet. Hülyeség! Ez a jelenet tiszta hülyeség! Bár nem volt pallérozott elme, sohasem tévesztette össze a jelszavakat az igazsággal, és hajthatatlan kíváncsisággal kereste a szóvirágok mögött elrejtett tényeket. Így hát számára a lázadók ügye egyszerűen "hülyeség" volt. Értelmetlenség.


      Hogyhogy? - csodálkozott most. A generációs ellentét? Én harminckettő


      vagyok. Egyszerűen hülyeség, és kész; ez...


      Nyugi! Még egy hét.


      A belső forgatásokkal már elkészültek Hollywoodban. Már csak néhány külső jelenet hiányzott, ezeket holnap kezdik forgatni a Georgetown Egyetemen. Húsvéti szünet volt, a diákok elmentek.


      Kezdett álmosodni. Szemhéjai elnehezültek. Egy feltűnően szakadozott oldalhoz ért. Kábán elmosolyodott. Ó, az az angol rendező! Amikor a szokottnál is feszültebb hangulatban volt, remegő-reszkető kézzel leszakított egy-egy keskeny csíkot az éppen keze ügyébe eső oldalból, és apránként összerágta, míg csak kis golyócskát nem formált belőle a szájában.


      A drága Burke.


      Ásított, aztán szeretettel pillantott az oldal szélére. A lapok úgy festettek, mintha megrágták volna őket. Eszébe jutottak a patkányok. A kis szörnyetegeknek aztán van ritmusérzékük. Igyekezett az eszébe vésni, hogy reggel meg kell kérnie Karlt, állítson fel patkányfogókat.


      Ujjai ellazultak. Kicsúszott közülük a szöveg. Hagyta leesni. Hülyeség.


      Ez hülyeség. Ügyetlen kézzel tapogatózott a villanykapcsoló után. Megvan.


      Felsóhajtott. Egy ideig mozdulatlanul feküdt, már majdnem elaludt, aztán egyik lábával lustán lerúgta magáról a takarót. Iszonyú ez a meleg!


      A pára ködfüggönyként, puhán, lágyan tapadt az ablakokra.


      Chris aludt. És a halálról álmodott, megdöbbentő részletességgel.


      Mintha a halálról még soha senki nem is hallott volna, és ezalatt valami csörgött, ő meg levegő után kapkodott, átcsúszott az ürességbe, és feloldódott benne, miközben egyre csak azt hajtogatta: nem leszek, meg fogok halni, megszűnők létezni, ráadásul mindörökre, jaj, papa, ne hagyd, hogy, jajaj, ne hagyd, hogy megtegyék, ne hagyd, hogy mindörökre semmi legyek és olvadás, felbomlás, csörgés, a csörgés...


      A telefon!


      Kalapáló szívvel felpattant az ágyból, a telefonkagyló után nyúlt, a gyomra súlytalan, a belseje lebegett, a telefon meg csörgött.


      Felvette. A rendezőasszisztens hívta.


      - Hatkor kisminkelve, szivi!


      - Jó.


      - Hogy s mint?


      - Ha kimegyek a fürdőszobába, és nincs tűz, az már jó. A férfi felkacagott.


      - Na, szia!


      - Rendben. És kösz.


      Letette a kagylót, és egy ideig csak ült mozdulatlanul, az álmára gondolva. Álom? Inkább az ébredés előtti utolsó gondolat. Az a borzasztó élesség és tisztaság. A koponya sugárzása. A nemlét. A visszafordíthatatlanság. Nem tudta elképzelni. Úristen, nem lehet!


      Átgondolta. És végül lehorgasztotta a fejét. De igen!


      A fürdőszobába ment, köntösbe bújt, és lesietett a konyhába, a sercegő


      szalonna valóságához.


      - Jó reggelt, Mrs. MacNeil!


      Az ősz és bágyadt Willie, kék táskákkal a szeme alatt, narancslevet facsart. Hangjában némi idegen akcentus. Svájci, mint Karlé. Megtörölte a kezét egy papírtörülközővel, és a tűzhely felé indult.


      - Majd én megcsinálom, Willie. - A mindig figyelmes Chris észrevette Willie elnyűttségét, és mialatt az dünnyögött valamit, és visszafordult a mosogatóhoz, a színésznő kávét töltött, és a reggelizősarokba ment. Leült.


      És barátságos mosoly ömlött szét az arcán, ahogy a tányérjára nézett. Egy tűzpiros rózsa volt rajta. Regan. Az az angyal. Olyan reggeleken, amikor Chris dolgozott, Regan gyakran felkelt, leosont a konyhába, és odatett egy virágot, aztán csipás szemmel visszabotorkált aludni. Chris szomorúan megrázta a fejét, és az jutott eszébe, hogy kis híján Gonerilnek nevezte el a lányát. No persze. Csak így tovább! Készülj fel a legrosszabbra! Az emlék hatására Chris felkuncogott. Beleszürcsölt a kávéjába. Mikor tekintete ismét a rózsára esett, arckifejezése elkomorult; a nagy zöld szempár szomorúságot árasztott, az arc elhagyatottságot tükrözött. Egy másik virág jutott az eszébe. A fia. Jamie. Hároméves korában halt meg, nagyon régen, amikor Chris még roppant fiatal és ismeretlen kóristalány volt a Brodwayn.


      Megesküdött, hogy soha többé nem adja át úgy magát senkinek, mint Jamie-nek és mint Jamie apjának, Howard MacNeilnek. Elfordította tekintetét a rózsáról, és miközben a halálról szóló álma felfelé gőzölgött a kávéscsészéből, gyorsan cigarettára gyújtott. Willie narancslevet hozott, és Chrisnek eszébe jutottak a patkányok.


      - Karl hol van? - kérdezte a szolgálót.


      Macskaszerű léptekkel lépett be a kamra melletti ajtón.


      Méltóságteljesen. Tiszteletteljesen. Tettre készen. Alázatosan.


      Papírzsebkendőt szorít az állához, mert megvágta magát borotválkozáskor.


      - Parancsoljon. - Egy izomkolosszus liheg az asztal mellett. Az orra horgas. A feje kopasz.


      - Figyeljen ide, Karl! Patkányok vannak a padláson. Jó lenne, ha felállítana egy-két patkányfogót.


      - Patkányok vannak?


      - Most mondtam.


      - De hiszen a padlás tiszta.


      - Jó, akkor tiszta patkányaink vannak.


      - Nincsenek patkányok.


      - Karl, hallottam őket az éjjel - mondta Chris nyugodtan, megőrizve önuralmát.


      - Talán a vízcsövek - puhatolózott Karl -, talán a deszkapadló.


      - Talán a patkányok. Vegye már meg azokat az átkozott patkány fogókat, és ne vitatkozzon, jó?


      - Igen, asszonyom. - Térült-fordult. - Már megyek is!


      - Nem, ne most, Karl! Minden üzlet zárva!


      - Zárva vannak - korholta a férjét Willie.


      - Majd kiderül.


      És már ott sem volt.


      Chris és Willie egymásra néztek, aztán Willie megcsóválta a fejét, és visszatért a szalonnához. Chris belekortyolt a kávéjába. Furcsa. Furcsa ember. Akárcsak Willie: szorgalmas, hűséges, diszkrét. És mégis van benne valami nyugtalanító. Hogy mi? Talán a belőle áradó enyhe arrogancia? Vagy a dac? Nem. Valami más. Valami nehezen megfogható.


      Már majdnem hat éve dolgozott nála a házaspár, és mégis, Karl mintha álarcot hordott volna; beszélő, lélegző, lefordíthatatlan talány volt, aki gólyalábakon járva teljesítette a megbízatásait. De az álarc mögött ott mozgott valami; Chris hallotta, hogyan ketyeg a szerkezete; akárha lelkiismeret volna. Elnyomta a cigarettáját. Nyikorogva nyílt, majd becsukódott a bejárati ajtó.


      - Az üzletek zárva vannak - morogta Willie.


      Chris elmajszolta a szalonnát, aztán visszament a szobájába, ott pulóverbe és szoknyába bújt. Belenézett a tükörbe, és nagy komolyan végigmérte mindig ziláltnak tűnő, rövid, vörös haját; a szeplőket a keskeny, sok dörzsöléstől kipirult arcon, aztán bandzsított, majd idétlenül elvigyorodott. Hello, kis szomszédlány! Beszélhetek a férjeddel? A szeretőddel? A striciddel? Ja, a stricid a szegényházban van? Avonból telefonálok! Nyelvet nyújtott a tükörképére. Aztán magába roskadt. Ó, Jézusom, micsoda élet! Magához vette a paróka-dobozát, lekullogott a lépcsőn, és kilépett a nyüzsgő, fákkal szegélyezett utcára.


      Egy pillanatra megállt a ház előtt, és beszívta a levegőt. Jobbra nézett. A ház mellett régi, meredek kőlépcső vezetett le az M utcára. Egy kicsit arrébb volt a Remiz felső bejárata; hajdanán ott álltak a villamosok.


      Mediterrán, cseréptetős épület, rokokó tornyocskákkal, régi téglából.


      Csendes vágyódással nézte. Mókás. Mókás utca. Miért nem maradok itt, az isten verje meg? Miért nem veszem meg a házat? Miért nem kezdek el élni?


      Valahol megszólalt egy harang. A hang irányába nézett. A Georgetown Egyetem toronyórája. A szomorkás rezdüléseket visszhangozta a folyó; a hangok átszűrődtek fáradt szívén. Munkába indult, a rettenetes álca, a szalmával kitömött ősi porutánzat felé.


      Amikor belépett az egyetem főkapuján, alábbhagyott a depressziója, aztán még jobban mérséklődött, amint végignézett a lakókocsikból átalakított öltözőkön, melyek a kocsifelhajtó mentén, a kerítés déli falának közelében sorakoztak. Reggel nyolc órára, az aznapi első jelenet idejére, már majdnem önmaga volt: vitatkozni kezdett a forgatókönyvről.


      - Hé, Burke! Nézd már meg ezt a szart, jó?


      - Ja, neked megvan a forgatókönyv? No, ez remek!


      Burke Dennings, a rendező. Elegáns, incselkedő; bal szeme rángatózik, de ott csillog benne a kópéság. Egy sebész biztonságával, bár remegő


      ujjakkal, letépett egy keskeny csíkot Chris szövegkönyvének egyik lapjáról.


      - Azt hiszem, zabálni fogok - vihogta.


      Az egyetem irodáinak épülete előtti sétányra álltak, körülöttük csoportokban színészek, világosítók, technikusok, statiszták, díszletezők.


      Itt-ott egy-két bámészkodó is álldogált a füvön, főleg jezsuita tanárok. Meg egy csomó gyerek. Az operatőr unalmában olvasni kezdte a Daily Varietyt, Dennings pedig a szájába vette a papírdarabot, és kuncogni kezdett; leheletén érződött az első reggeli gin.


      - Nahát, rém boldog vagyok, hogy kaptál egy szövegkönyvet.


      Ötvenes éveiben járó, agyafúrt, törékeny férfi volt; megkapó brit akcentussal beszélt, olyan precízen nyelte el a szavak végét, hogy az ő


      szájából még a legnagyobb durvaság is elegánsnak hatott; amikor meg ivott, mindig pukkadozott a nevetéstől, komoly erőfeszítéssel próbálta megőrizni a higgadtságát.


      - Na, akkor mondd el nekem, drágaságom, mi a baj? Mi nem stimmel?


      A kérdéses jelenetben a történetben szereplő iskola dékánjának a forgatókönyv szerint le kell beszélnie a diákok egy csoportját a fenyegetés gyanánt kilátásba helyezett ülősztrájkról. Chrisnek ezután fel kell rohannia a lépcsőn, egészen a sétányig, ahol kitépi a hangtölcsért a dékán kezéből, majd a központi irodaépület felé fordulva azt kiáltja: "Romboljuk le!"


      - Ennek egyszerűen nincs értelme - mondta Chris.


      - Pedig teljesen világos - hazudta Dennings.


      - Mi a fenének kellene lerombolniuk az épületet, Burke? Miért?


      - Ki akarsz borítani?


      - Nem. Csak azt kérdezem, miért?


      - Azért, drágám, mert így van.


      - A forgatókönyvben?


      - Nem, az egyetemen.


      - De akkor sincs értelme, Burke. Az a nő nem tenne ilyet.


      - De igen.


      - Nem.


      - Idehívjuk az írót? Azt hiszem, Párizsban van!


      - Bujkál?


      - Baszik!


      Kifogástalan kiejtéssel lökte oda a szót, és rókaszemei megvillantak tésztaszerű arcában, a szó pedig a gótikus tornyok magasságába röppent.


      Chris elgyengülve a vallanak dőlt.


      - Jaj, Burke, lehetetlen alak vagy!


      - Igen. - Ezt úgy mondta, mint Ceasar, mikor szerényen megerősíti a hírt, miszerint háromszor visszautasította a koronát. - Na, akkor folytatjuk?


      Chris nem hallotta. Lopva egy átható, zavart pillantást vetett egy közelben álló jezsuitára, hogy megtudja, vajon az hallotta-e a trágárságot.


      A férfi arcbőre sötét volt, a vonásai kemények. Mintha bokszoló volna.


      Szögletes. Negyvenes. Szomorúság bujkál a szemében, megsebzettség, ám mégis meleg és biztató a pillantása, amikor találkozik a színésznőével.


      Hallotta. Mosolygott. Az órájára pillantott, és elment.


      - Na, akkor folytatjuk? Chris zavartan megfordult.


      - Igen, persze, Burke.


      - Hál'istennek!


      - Nem, várj!


      - Te jó ég!


      Chris most a mondat sablonosságát kifogásolta. Úgy érezte, az ő


      szövegével ér csúcspontjára a jelenet, nem pedig akkor, amikor közvetlenül utána berohan az épület ajtaján.


      - Az már nem fokozza a hatást - mondta Chris. - Hülyeség.


      - Persze, drágám, tényleg az - egyezett bele őszintén Burke. - De a vágó ragaszkodik hozzá, hogy csináljuk meg - folytatta -, úgyhogy megcsináljuk. Érted?


      - Nem.


      - Nem, persze hogy nem. Marhaság. De tudod, mivel a következő


      jelenet úgy kezdődik - kuncogta -, hogy Jed belép az ajtón, a vágó biztosra veszi, hogy díjra jelölik, ha az előző jelenet azzal ér véget, hogy te kimész az ajtón.


      - Ez hülyeség.


      - Hát persze hogy az. Baromság. Egyszerűen oltári baromság! Figyelj rám, forgassuk csak le a jelenetet, én meg majd gondoskodom róla, hogy a végén kivágjuk. Ízletes kis falat lesz.


      Chris nevetett. És beleegyezett. Burke a vágóra pillantott, aki köztudottan szeszélyes egoista volt, olyasvalaki, aki szívesen bonyolódik időpocsékoló vitákba. Éppen az operatőrrel tárgyalt. A rendező


      megkönnyebbülten felsóhajtott.


      Miközben arra vártak, hogy a lámpák felmelegedjenek, Chris a lépcső


      alján álldogált a füvön, és Denningset nézte, aki egy iszonytató trágárságot vetett oda egy szerencsétlen díszletmunkásnak, s ettől szemlátomást kivirult. Úgy látszott, szórakoztatja saját szertelensége. Chris azonban tudta, hogy részegségének egy bizonyos pontján Denningsből kirobban a düh, és ha ez hajnali háromkor vagy négykor következik be, akkor nagy valószínűséggel nagy hatalmú embereknek kezd telefonálgatni, és jelentéktelen apróságok miatt kíméletlenül lehordja őket a sárga földig.


      Chrisnek eszébe jutott egy stúdióvezető, aki azzal sértette meg Denningset, hogy egy jelenet visszanézése alkalmával halkan megjegyezte, hogy egy kicsit rojtosak a mandzsettái, mire Dennings pontban hajnali háromkor felkeltette, és "bunkó kéjenc"-nek, apját pedig "valószínűleg őrült"-nek titulálta. És másnap feledékenységet színlelt, és lelkesedés sugárzott az arcáról, miközben azok, akiket megsértett, részletesen elmondták, mit is tett. Bár ha úgy látta jónak, még emlékezni is hajlandó volt. Chris elmosolyodott, és arra az éjszakára gondolt, amikor Dennings gintől részegen, elborult aggyal, dühöngve szétverte a stúdió valamennyi irodahelyiségét, később pedig, amikor egy számlán tételesen felsorolták, polaroid képeken pedig részletesen megörökítették a pusztítást, pajzán mosollyal utasította vissza a bizonyítékokat: "Nyilvánvaló hamisítványok, a kár sokkal, de sokkal nagyobb volt!" Chris nem tartotta Denningst alkoholistának vagy reménytelen alkalmi iszákosnak, inkább úgy gondolta, azért iszik, mert azt várják tőle: meg akar felelni a róla alkotott legendának.


      Na persze - gondolta -, ez is egyfajta halhatatlanság.


      Megfordult, szemével a jezsuitát kereste, aki mosolygott. A távolban sétált, csüggedten, fejét lehorgasztva, mint egy esőt kereső magányos, fekete felhő.


      Chris sohasem szerette a papokat. Olyan magabiztosak. Olyan védettek.


      És mégis, ez itt...


      - Elkészültél, Chris? - így Dennings.


      - Igen.


      - Rendben, csöndet kérek! - szólalt meg a rendezőasszisztens.


      - Indítsd a filmet!


      - Gyorsan!


      - Most, csapó!


      Chris felszaladt a lépcsőn, közben a statiszták éljeneztek, és Dennings nézte, azon tűnődve, vajon mire gondolhat. Túl hamar feladta a vitát.


      Jelentőségteljes pillantással a dramaturg felé fordult, aki kötelességtudóan odabaktatott hozzá, és úgy kínálta neki a nyitott forgatókönyvet, mint a nagymisén egy öregedő ministráns a papnak a misekönyvet.


      


      Váltakozó fényben dolgoztak. Négy órára a felhők vastagon beborították az eget, és a rendezőasszisztens aznapra szélnek eresztette a társaságot.


      Chris hazafelé sétált. Fáradt volt. A 36. és a O utca sarkán autogramot adott egy korosodó olasz fűszeresnek, aki a boltja ajtajából köszönt rá. Egy barna papírzacskóra írta a nevét, meg azt, hogy "a legjobbat kívánva". A zöld jelzésre várt, a katolikus templomot nézte az út túloldalán. Szent Ez-vagy-az. Tele jezsuitákkal. Úgy hallotta, John F. Kennedy itt vette feleségül Jackie-t; ide járt imádkozni. Megpróbálta elképzelni. John F.


      Kennedyt a templomi fények és a jámbor, ráncos öregasszonyok között; John F. Kennedy, amint imába mélyed; Hiszek... enyhülés az oroszokkal; hiszek, hiszek... az Apolló-IV a csörgő rózsafüzérek között; hiszek... a feltámadásban és az örök életben...


      Ez. Ez az. Ez aztán a szélhámos.


      Nézte, ahogyan meleg és folyékony ígéretekkel elcsörömpöl egy sörszállító teherautó.


      Átment az úttesten. Ahogy végigment a O utcán és elhaladt az általános iskola auditóriuma mellett, egy pap elsietett mellette, kezét egy nejlonanorák zsebeibe süllyesztve. Fiatal. Nagyon nyugtalan. Ráférne egy borotválkozás. A pap jócskán megelőzte, majd jobbra fordult, egy átjáróba, amely a templom mögötti udvarba vezetett.


      Chris megállt az átjárónál, és kíváncsian nézte a papot. Úgy tűnt, egy fehér gerendás ház felé tart. Nyikorogva kinyílik egy régi, rácsos ajtó, és egy újabb pap tűnt fel. Mogorvának és nagyon idegesnek látszott.


      Udvariasan a fiatalember felé bólintott, és lesütött szemmel a templom egyik bejárata felé sietett. Még egyszer kinyitották belülről a ház ajtaját.


      Egy másik pap. Mintha... Hé, ez az! Az, amelyik mosolygott, amikor Burke azt mondta, hogy "baszik"! Csak éppen most komolynak látszott, ahogy némán üdvözölte az újonnan érkezettet, karját egy finom és apainak mondható mozdulattal a másik vállára tette. Utat mutatott neki, és a rácsos ajtó lassú, bizonytalan nyikorgással becsukódott.


      Chris zavartan a cipőjét nézte. Mi lehet ez? Nem tudta, járnak-e gyóntatni a jezsuiták.


      Mennydörgés távoli moraja. Felnézett az égre. Esni fog? ...a feltámadás...


      Igen. Igen, persze. Jövő kedden. Messze villámlott. Ne hívj minket, haver, majd mi hívunk téged.


      Felhajtotta a kabátja gallérját, és lassan továbbment. Remélte, hogy zuhogni fog.


      Egy perc múlva otthon volt. Először a fürdőszobába rohant. Aztán bement a konyhába.


      - Szia, Chris, hogy ment?


      Csinos, huszonéves szőkeség ült az asztalnál. Sharon Spencer. Üde, hamvas. Oregoni. Az utóbbi három évben ő volt Regan házitanítója és Chris titkárnője.


      - A, a szokásos marhaság. - Chris az asztalhoz lépett, és a neki szóló üzeneteket kezdte olvasni. - Van valami érdekes?


      - Nem akarsz a jövő héten a Fehér Házban vacsorázni?


      - Nem is tudom, neked mihez lenne kedved?


      - Hogy gyomorrontásig teletömjem magam édességgel.


      Chris kuncogott.


      - Különben Rags hol van?


      - Lenn a játszószobában.


      - Mit csinál?


      - Szobrászkodik. Azt hiszem, madarat csinál. Neked szánja.


      - Igen, szükségem is van rá - morogta Chris. A tűzhelyhez lépett, és töltött magának egy csésze forró kávét. - Az a vacsora tréfa volt? -


      kérdezte.


      - Nem, dehogyis - válaszolta Sharon. - Csütörtökön lesz.


      - Nagy estély?


      - Nem, csak öt-hat ember lesz ott.


      - Komolyan?


      Örült, de valójában nem volt meglepve. Keresték a társaságát: taxisofőrök, költők, királyok. Hogy mit szerettek benne? Az életet? Chris leült az asztalhoz.


      - Hogy ment a tanulás?


      Sharon a szemöldökét ráncolva rágyújtott.


      - A matekkal megint baj volt.


      - Nahát, ez érdekes.


      - Pedig az a kedvenc tantárgya - mondta Sharon.


      - Na persze, ez az "új matek". Krisztusom, még a buszokra se tudnék átszállni, ha...


      - Szia, mami!


      Regan vékony karjait széttárva ugrált be az ajtón. Vörös haja lófarokba fonva. Rózsás, lelkes, szeplős arc.


      - Szia, te boszorka! - Chris sugárzó arccal, erősen magához szorította, majd hatalmas puszit nyomott az arcára. Szeretetének nem tudott gátat szabni. - Mmam-mmam-mmam! - Újabb cuppanások. Aztán eltartotta magától Regant, és mohón fürkészte az arcát. - Mit csináltál ma? Történt valami érdekes?


      - Ez meg az.


      - Miféle ez meg az?


      - Hát nézzük csak! - Térdét anyja térdének vetette, és lassan ingatta ide-oda. - Persze tanultam.


      - Aha!


      - Meg festettem.


      - Mit?


      - Hát, izé, virágokat. Százszorszépeket. De csak rózsaszíneket. És aztán... Ja igen! Meg egy lovat! - Hirtelen izgatott lett, tágra nyílt a szeme.


      - Annak az embernek, ott lenn a folyónál, van egy lova. Ott sétáltunk, és akkor jött ez a ló; gyönyörű volt! Hát azt látnod kellett volna, mama, és az a pasas megengedte, hogy felüljek rá. Tényleg! Vagyis csak egy percre!


      Chris leplezett cinkossággal Sharonra kacsintott.


      - Ő volt az? - kérdezte egyik szemöldökét felhúzva. Amikor Washingtonba költöztek, a filmforgatásra, a szőke titkárnő, aki gyakorlatilag családtagnak számított, ott lakott velük a házban, és külön hálószobája volt az emeleten. Egészen addig, amíg nem találkozott a "lovassal" egy közeli istállóban. Chris akkor úgy döntött, Sharonnak szüksége van egy helyre, ahol egyedül lehet, és egy drága szállodában bérelt neki lakosztályt, s ragaszkodott hozzá, hogy ő fizesse a számlát.


      - Ő volt - mosolygott Sharon válaszképpen Chrisre.


      - Szürke volt a ló - tette hozzá Regan. - Mama, nekünk nem lehet lovunk? Nem vehetnénk egyet?


      - Majd meglátjuk, drágám.


      - Mikor kaphatnék egy lovat?


      - Majd meglátjuk. Hol az a madár, amit csináltál?


      Regan egy pillanatig üres tekintettel bámult, aztán megfordult, a fogszabályozós szájával, kissé korholó tekintettel Sharonra nézett.


      - Szóval elárultad. - Aztán: - Meglepetésnek szántam - kuncogta az anyjának.


      - Úgy érted, hogy...


      - Olyan mókás, hosszú orral, ahogy te akartad.


      - Jaj, Rags, de aranyos vagy! Megnézhetem?


      - Nem, még ki kell festenem. Mikor vacsorázunk?


      - Éhes vagy?


      - Menten éhen halok.


      - Te jó ég, még öt óra sincs. Mikor ebédeltetek? - kérdezte Chris Sharontól.


      - Hát, úgy dél felé - válaszolta Sharon.


      - Mikor jön haza Willie és Karl? Kimenőt adott nekik délutánra.


      - Azt hiszem, hétkor - válaszolta Sharon.


      - Mami, nem mehetnénk el a Meleg Falatba? - könyörgött Sharon. -


      Nem lehetne?


      Chris felemelte a lánya kezét, és gyengéd mosollyal az arcán megcsókolta.


      - Szaladj fel, öltözz át, és indulunk.


      - Imádlak!


      Regan kirohant a szobából.


      - Vedd fel az új ruhádat! - kiáltotta utána Chris.


      - Szeretnél tizenegy éves lenni? - kérdezte Sharon elmélázva.


      - Ezt vegyem ajánlatnak?


      Chris a postájáért nyúlt, és unottan csoportosítani kezdte a hízelgő


      firkálmányokat.


      - Szívesen cserélnél? - kérdezte Sharon.


      - A mai eszemmel? Az összes emlékeimmel?


      - Persze.


      - Ki van zárva.


      - Gondold meg!


      - Azt csinálom. - Chris egy forgatókönyvet halászott ki a levélkötegből, a mellétűzött kísérőlevéllel. Jarris. Az ügynöke. - Mintha mondtam volna nekik, hogy egy darabig nem akarok forgatókönyvet látni.


      - El kellene olvasnod! - mondta Sharon.


      - Na ne mondd!


      - Ma reggel elolvastam.


      - És jó?


      - Kitűnő.


      - És ugyebár egy apácát kell játszanom, aki rájön, hogy leszbikus?


      - Nem. Semmit sem kell eljátszanod.


      - A mindenit, egyre jobb filmeket csinálnak! Mi a fenéről beszélsz, Sharon? Mit vigyorogsz?


      - Azt akarják, hogy rendezz. - Sharon tapintatosan elfordult, és úgy fújta ki a cigarettafüstöt.


      - Micsoda?


      - Olvasd el a levelet!


      - Te jó ég, Shar, te viccelsz!


      Chris mohó tekintettel csapott le a levélre, és csak úgy falta a szöveget: "...új forgatókönyv... háromrészes... a stúdió Sir Stephen Moore-t akarja megnyerni... ha elfogadja a szerepet..."


      - Én rendezem az ő epizódját!


      Chris az égnek emelte a karját, és rekedten felvisított örömében. Aztán két kézzel magához szorította a levelet.


      - Ó, Steve, te angyal, hát nem felejtetted el! - Afrikában forgattak.


      Részegek voltak. Kempingszékeken ültek. Nézték a nyugodt, vérvörös naplementét. "Á, hülye dolog ez a szakma. A színésznek szar, Steve."


      "Nekem tetszik." "Pedig szar." "Tudod, hogy mi a buli ebben a szakmában?


      A rendezés." "Na persze," "Akkor amit megcsináltál, az a tiéd; és az a valami él." "Hát akkor csináld!" "Már próbáltam. Nincs rá vevő." "Miért nincs?" "Na, ne hülyéskedj, nagyon jól tudod, hogy miért nincs: nem hiszik el, hogy meg tudom csinálni." Kedves emlék. Kedves mosoly. Drága Steve...


      - Mami, nem találom a ruhát! - kiáltotta Regan a lépcsőről.


      - A szekrényben van - felelte Chris.


      - Ott már néztem.


      - Rögtön felmegyek! - kiabálta vissza Chris.


      Egy darabig a forgatókönyvet méregette. Aztán fokozatosan lehervadt.


      - Biztos valami ócskaság.


      - Ugyan már! Szerintem tényleg jó.


      - Pedig te a Psychóból is a mókát hiányoltad.


      Sharon elnevette magát.


      - Mami!


      - Jövök már! Chris lassan felállt.


      - Randid van, Shar?


      - Igen.


      - Akkor menjél! Ezeket reggel is átnézhetjük. - Chris a levelekre mutatott.


      Sharon felállt.


      - Ja, nem, várj csak! - helyesbített Chris. Eszébe jutott még valami. -


      Van egy levél, amit még ma este fel kell adni.


      - Oké. - A titkárnő a mappájáért nyúlt.


      - Mamaa! - hallatszott a türelmetlen nyafogás.


      - Várj, mindjárt visszajövök! - mondta Chris Sharonnak. Kifelé indult a konyhából, de megállt, amikor Sharon az órájára pillantott.


      - De Chris, nekem most már meditálnom kell - mondta. Chris szigorúan, elfojtott dühvel nézett rá. Tanúja volt, hogyan lépett titkárnője az elmúlt hat hónap folyamán a "lelki nyugalmat keresők" táborába. Az egész Los Angelesben kezdődött, önhipnózissal, ami később buddhista szövegek kántálásának adta át a helyét. Az utolsó néhány hétben, amit Sharon még az emeleti szobában töltött, a házat tömjénillat és az élettelenül, monoton hangon kántált Nam myoho renge kyo töltötte be ("Tudod, Chris, ha állandóan ezt kell mondogatnod, teljesül minden kívánságod...") a legelképesztőbb és legalkalmatlanabb időpontokban, rendszerint olyankor, mikor Chris szerepet tanult. "Nyugodtan kapcsold be a tévét - mondta Sharon egy ilyen alkalommal nagyvonalúan munkaadójának - nem zavar. Mindenféle zaj mellett tudok kántálni.


      Cseppet sem zavar." Most a transzcendentális meditációnál tartott.


      - Tényleg azt hiszed, hogy jót tesz neked ez az izé? - kérdezte Chris tompa hangon.


      - Biztosítja a lelki egyensúlyomat - válaszolta Sharon.


      - Jól van - mondta Chris kimérten. Elfordult, és jó éjszakát kívánt.


      Semmit sem szólt a levélről, és ahogy kiment a konyhából, azt mormolta: Nam myoho renge kyo.


      - Tizenöt-húsz percig ne hagyd abba - mondta Sharon. - Lehet, hogy neked is beválik.


      Chris megállt, és megfelelő válaszon gondolkozott. Aztán feladta.


      Felment Regan hálószobájába, és a szekrényhez lépett. Regan a szoba közepén állt, és a mennyezetet bámulta.


      - Mit csinálsz? - kérdezte Chris, miközben a ruhát kereste. Világoskék pamutanyagból készült. Egy héttel azelőtt vette, és emlékezett a pillanatra, amikor beakasztotta a szekrénybe.


      - Furcsa hangokat hallok - mondta Regan.


      - Tudom. A barátaink.


      Regan ránézett.


      - Mi?


      - Mókusok, drágaságom; mókusok vannak a padláson. - A lánya ijedős volt, és rettegett a patkányoktól. Még az egerektől is rosszul lett.


      A ruha utáni hajtóvadászat eredménytelennek bizonyult.


      - Látod, mami, nincs ott.


      - Lehet, hogy Willie véletlenül elvitte a tisztítóba.


      - Eltűnt.


      - Na, sebaj, vedd fel a sötétkék ruhádat. Az jól áll.


      A Meleg Falatba mentek. Chris salátát evett, Regan pedig levest, négy zsemlét, sült csirkét, egy csokoládóturmixot (ebből egyszer repetázott) és egy fél áfonyás pitét kávéfagylalttal. Hová teszi mindezt - csodálkozott Chris szeretettel -, talán a ruhája ujjába? A kislány olyan vékony volt, mint egy gyorsan tovaröppenő reménysugár.


      Chris cigarettára gyújtott a kávéhoz, és kinézett a jobbján lévő ablakon.


      A folyó sötétnek, mozdulatlannak, várakozónak tűnt.


      - Nagyon ízlett a vacsora, mami.


      Chris feléje fordult, és ahogy az már annyiszor megtörtént, szinte elakadt a lélegzete a fájdalomtól, amit az okozott benne, hogy Regan arcában meglátta Howardét. Talán a megvilágítás tette. Regan tányérjára pillantott.


      - Otthagyod azt a sutit? - kérdezte. Regan lesütötte a szemét.


      - Ettem egy kis cukrot.


      Chris elnyomta a cigarettáját, és elégedetten elnevette magát.


      - Menjünk!

    


    


    
      Hét előtt hazaértek. Willie és Karl már otthon volt. Regan beviharzott a játszószobába; már nagyon szerette volna befejezni az anyjának készülő


      szobrot. Chris a konyhába indult a szövegért. Ott találta Willie-t, aki kávét főzött. Rossz kedvében volt. Ingerlékenynek és mogorvának tűnt.


      - Jó estét, Willie, hogy s mint? Jól érezték magukat?


      - Ne is kérdezze. - Tojáshéjat és egy csipetnyi sót adott még hozzá a kanna bugyogó tartalmához. Moziba mentek, magyarázta Willie. Ő a Beatlest szerette volna látni, de Karl ragaszkodott ahhoz, hogy egy Mozartról szóló művészfilmet nézzenek meg. - Szörnyű! - Forrt benne a harag. Lejjebb csavarta a lángot. - Az a bugris!


      - Sajnálom. - Chris a hóna alá csapta a szövegkönyvet. - Mondja, nem látta véletlenül azt a ruhát, amit a múlt héten vettem Ragsnek? A kék pamutot.


      - De, a szekrényben van. Ma reggel láttam.


      - És hová tette?


      - Ott van.


      - Nem lehet, hogy talán véletlenül összefogta a szennyessel?


      - Ott van.


      - A szennyesek között?


      - A szekrényben.


      - Nem. Nincs ott. Megnéztem.


      Willie mondani akart valamit, de összeszorította az ajkát, és morcosan bámulta a kávéskannát. Bejött Karl.


      - Jó estét, asszonyom! - A mosogatóhoz ment egy pohár vízért.


      - Felállította már a patkányfogókat? - kérdezte Chris.


      - Nincsenek patkányok.


      - Felállította őket?


      - Persze, felállítottam őket, de a padlás tiszta.


      - Mondja csak, Karl, milyen volt a film?


      - Izgalmas. - A háta ugyanolyan visszautasító volt, mint az arca.


      Chris kiment a konyhából. Egy olyan dalt dúdolt, amit a Beatles tett híressé. De aztán visszafordult. Csak még egy próbálkozás.


      - Könnyen kapott patkányfogót, Karl?


      - Igen.


      - Reggel hatkor?


      - Éjjel-nappal nyitva tart az üzlet.


      Jézusom!


      


      Chris hosszasan áztatta magát a fürdőkádban, és amikor a hálószobájában a beépített szekrényből kivette a köntösét, megtalálta Regan elveszett ruháját. Ott hevert gyűrötten egy kupac tetején, a szekrény alján.


      Chris felemelte. Ez meg mit keres itt?


      Még rajta volt az árcédula. Egy pillanatig megpróbált visszaemlékezni.


      Aztán eszébe jutott, hogy aznap, mikor vette a ruhát, magának is vásárolt két-három dolgot. Biztos egy helyre tettem őket.


      Chris átvitte a ruhát Regan hálószobájába, feltette egy vállfára, majd beakasztotta a szekrénybe. Végignézett Regan ruhásszekrényén. Szép ruhák. Szépek. Bizony, Rags, erre figyelj, ne pedig az apádra, aki sohasem ír.


      Ahogy elfordult a szekrénytől, lábujjával belerúgott a komód aljába.


      Jesszusom, ez fáj! Ahogy felemelte a lábát, és masszírozni kezdte a lába ujját, észrevette, hogy a komód majd egy méterrel odébb állt. Még szép, hogy nekimentem, Willie biztos por szívózott.


      Kezében az ügynökétől kapott forgatókönyvvel átment a dolgozószobába.


      A dupla ablakos, panorámás, jókora nappalival ellentétben a dolgozószoba más hangulatot árasztott; az ember úgy érezte, suttogások töltik be, gazdag nagybácsik titkai. Megemelt téglakandalló; tölgyfa burkolat; a fagerendák azt sejtették, hogy valaha egy felvonóhíd részei voltak. A jelenre utaló nyomok sem hiányoztak a szobából: az utólag beállított bárpult, néhány rikító párna és Chris leopárdbőr szőnyege, amit a kandalló elé terített le a fenyőfa padlóra, és most ott feküdt rajta elnyújtózva, fejét és vállát egy puha pamlag oldalának vetve.


      Még egyszer megnézte az ügynökétől kapott levelet. Hit, Remény és Szeretet: három különböző epizód, mindegyik más-más szereposztással, más rendezővel. Az övé lenne a Remény. Tetszett neki az ötlet. És a cím is tetszett. Lehet, hogy unalmas, gondolta, de kifinomult. Valószínűleg "Erények táncára" vagy valami hasonlóra változtatják majd.


      Megszólalt a csengő. Burke Dennings érkezett. Magányos ember lévén, gyakran benézett hozzá. Chris bánatosan a fejét ingatta, mert hallotta, hogy Dennings épp valami trágárságot vet oda Karlnak, akit láthatóan gyűlölt, és állandóan gyötört.


      - Szia, mit lehet inni? - követelőzött morcosan, mihelyst belépett a szobába, és anélkül hogy Chrisre nézett volna, kezét gyűrött esőkabátja zsebébe mélyesztve a bárpulthoz ment. Leült egy bárszékre. Ingerült volt.


      Egy kicsit elkeseredett.


      - Már megint prédát keresel?


      - Ezt meg hogy a fenébe érted?! - húzta fel az orrát Dennings.


      - Olyan furcsán nézel ki. - Látta már így, amikor egyszer Lausanne-ban forgattak együtt. Ott történt az első éjszakán: egy elegáns, Genfi-tóra néző


      hotelban szálltak meg, és Chris nem tudott elaludni. Hajnali ötkor kiugrott az ágyból, és elhatározta, hogy felöltözik, és lemegy a hallba, hogy egy kávét vagy valami társaságot kerítsen magának. Mialatt a folyosón a liftre várt, kinézett egy ablakon, és megpillantotta a rendezőt, amint kimérten lépegetett a tóparton, kezét mélyen a kabátzsebébe süllyesztve, dacolva a jeges, téli hideggel. Mire Chris a hallba ért, ő is belépett a szálloda ajtaján.


      "Sehol egy kurva!" - csattant fel a férfi kesernyésen, majd lesütött szemmel elhaladt mellette, azután beszállt a liftbe, és felment aludni.


      Amikor Chris később nevetve megemlítette az esetet, a rendező dühbe gurult, és azzal vádolta, hogy "otromba hallucinációkat" terjeszt, amiket az emberek "valószínűleg elhisznek, csak azért, mert sztár vagy". Azt is mondta rá, hogy "egyszerűen totál őrült", de később, a nő felháborodását csillapítandó, békülékenyen azt mondta, Chris "talán mégis látott valakit, és egyszerűen összetévesztette őt az illetővel". "Végtére is - közölte akkor - az ük-nagymamám történetesen svájci volt."


      Chris a bárpult mögé lépett, és emlékeztette az esetre.


      - Jaj, ne hülyéskedj már! - csattant fel Dennings. - Történetesen az egész mai estét teázással töltöttem, egy tanszéki teán!


      Chris a bárpultra támaszkodott.


      - Csak teázni voltál?


      - Folytasd csak, vigyorogj csak!


      - Teázás közben beseggeltél - mondta Chris szárazon.


      - Nem, a jezsuiták józanok voltak.


      - Ők nem isznak?


      - Elvesztetted a kibaszott józan eszed?! - üvöltötte. - Vedeltek. Soha életemben nem láttam még ilyen huzatú pasasokat!


      - Na ne, fékezd magad, Burke! Regan!


      - Persze, Regan - suttogta Dennings. - Hol a francban van a piám?


      - Elárulnád, mit csináltál azon a testületi teán?


      - Tartottam a rohadt kapcsolatokat, pedig ezt neked kellene. Chris a kezébe nyomott egy gint jéggel.


      - Istenem, hogy felforgattuk a kertjüket! - dünnyögte a rendező ájtatos arccal, és a szájához emelte a poharat. - Persze, folytasd csak, röhögj!


      Csak arra vagy jó, hogy röhögj, és a seggedet mutogasd.


      - Csak derülök.


      - Végtére is valakinek kellett egy kis műsort csinálnia.


      - És hányszor bazdmegeztél, Burke?


      - Drágám, ne légy durva! - dorgálta a rendező gyengéden. - Inkább azt mondd meg, hogy vagy?


      Csüggedt vállrándítás volt a válasz.


      - Rosszkedvű vagy? Na, ki vele!


      - Nem is tudom.


      - Na, ne kábíts!


      - A fenébe, akkor most ón is iszom valamit - mondta Chris, és egy pohárért nyúlt.


      - Igyál csak. Jót tesz a gyomrodnak. Szóval mi bajod van? Chris lassan töltötte ki a vodkát.


      - Gondoltál már valaha a halálra?


      - Tessék...?


      - A halálra - vágott közbe Chris. - Gondoltál már rá, Burke? Hogy mit jelent? Vagyis hogy valójában mit jelent?


      A férfi egy kicsit idegesen válaszolt: - Nem tudom. Még nem. Egyáltalán nem gondolok rá. Majd utolér.


      Miről jutott eszedbe?


      Chris vállat vont.


      - Nem tudom - felelte halkan. Jeget pottyantott a poharába, és elgondolkozva nézte. - De igen... de igen, igen is tudom - tette hozzá. -


      Valahogy... szóval ma reggel eszembe jutott... mintha álmodtam volna...


      amikor felébredtem. Nem tudom. Valahogy úgy belém nyilallt... hogy mit jelent. Szóval a vég - a vég! -, mintha még sosem hallottam volna róla. -


      Megrázta a fejét. - Jézusom, hogy rám ijesztett! Úgy éreztem, mintha óránként százezer kilométeres sebességgel zuhannék lefelé egy istenverte bolygóról.


      - Micsoda hülyeség! A halál vigasz - szipogott Dennings.


      - Nekem ugyan nem, Charlie.


      - Jó, de te tovább élsz a gyerekeidben.


      - Jaj, hagyd ezt! A gyerekeim nem én vagyok.


      - Igen, hála istennek! Belőled egy is éppen elég.


      - Gondolj már bele, Burke! Nem létezni - örökre! Ez...


      - Jaj, az isten szerelmére! Riszáld meg a feneked a jövő heti tantestületi teán, és talán azok a papok meg tudnak vigasztalni! - Lecsapta a poharát. -


      Na, még egyet!


      - Te, nem is tudtam, hogy ezek isznak!


      - Mert hülye vagy!


      Dennings tekintete haragos lett. Most érte el azt a pontot, ahonnan nincs visszatérés? Chris ezt szerette volna tudni. Úgy érezte, fájó pontra tapintott. Vajon tényleg így volt?


      - Gyónni járnak? - kérdezte Chris.


      - Ezt én honnan tudjam?! - ordított fel hirtelen a férfi.


      - Hát minek készültél, nem...


      - Hol az a rohadt ital?


      - Kérsz kávét?


      - Ne értetlenkedj! Inni akarok!


      - Igyál kávét!


      - Ugyan már! Csak még egyet, mielőtt elindulok.


      - A Lincoln autópályán?


      - Az csúnya, én meg utálom a csúnya részegeket. Gyerünk, töltsd tele, a kurva életbe!


      Átlökte a poharát a bárpult másik oldalára, Chris pedig töltött még gint.


      - Azt hiszem, talán meg kellene néhányukat hívnom - morogta Chris.


      - Kit kellene meghívnod?


      - Hát néhányukat! - Vállat vont. - A nagyfejűeket, tudod, a papokat.


      - Soha nem mennének haza a szemét zabrálók - mondta Dennings érdes hangon, és kortyolt a ginjéből.


      Igen, hamarosan felrobban, gondolta Chris, és gyorsan témát váltott; a forgatókönyvről mesélt, és arról, hogy rendezhet.


      - Ó, remek - dünnyögte Dennings.


      - Félek tőle.


      - Ugyan már! Picinyem, a rendezésben az a nehéz, hogy nehéznek tűntesd fel ezt az átkozott dolgot. Az első forgatásomon fogalmam nem volt róla, de itt vagyok, látod. Gyerekjáték az egész.


      - Hogy őszinte legyek, Burke, most, hogy felkínálták nekem a lehetőséget, tényleg nem vagyok biztos benne, hogy akár a nagymamámat is el tudnám "rendezni". Úgy értem, az egész technikai rész...


      - Ugyan már, drágám, azt az egészet hagyd a vágóra, az operatőrre meg a rendezőasszisztensre! Válassz ki profikat, és meglátod, velük meg tudod csinálni. Az a fontos, hogy hogyan bánsz a színészekkel, és ebben te csodálatos lennél, egyszerűen csodálatos. Te nemcsak meg tudnád mondani nekik, hogyan mozogjanak, vagy hogyan olvassanak el egy sort, hanem te, picikém, meg is tudnád mutatni nekik. Gondolj csak Paul Newmanre meg a Rachel, Rachel-re, és ne hisztériázz!


      Chris még mindig kétségek között vergődött.


      - Jó, de a technikai része - aggodalmaskodott. Ivás ide, ivás oda, Dennings volt a legjobb rendező a szakmában. Az ő tanácsára szüksége volt.


      - Példának okáért... - és Dennings kérdezgetni kezdte. Majdnem egy egész órát eltöltött apró részletek mélyreható tanulmányozásával. Az adatokat könnyen megtalálta különböző


      kötetekben, de az olvasás lassanként felemésztette a türelmét. Helyette inkább az emberekben olvasott. Lévén természeténél fogva kíváncsi, kifacsarta, kicsavarta őket. De a könyveket nem lehetett kifacsarni. A könyvek sekélyesen bőbeszédűek voltak. Azt mondták "ennélfogva" és "nyilvánvalóan", amikor pedig a dolog egyáltalán nem volt nyilvánvaló, a mellébeszéléseiket pedig lehetetlen tetten érni. Nem állíthatók meg egy éles elméjű, lefegyverző mondat erejéig, hogy: "Várj csak, hülye vagyok!


      Ezt elmondanád még egyszer?" Sohasem lehet őket gombostűvégre tűzni, vonaglásra késztetni, felboncolni. A könyvek olyanok, mint Karl.


      - Kedvesem, neked legfőképpen egy zseniális vágóra van szükséged -


      kotkodácsolta a rendező, elnyelve a szavak végét. - Olyasvalakire, aki tényleg jól érti a szakmáját.


      Dennings elbűvölő lett, és szinte pezsgett, mintha túljutott volna azon a fenyegető veszélyes ponton.


      - Elnézést, asszonyom. Óhajt valamit?


      Karl állt ott figyelmes arccal a dolgozószoba ajtajában.


      - Á, hello, Thorndike! - kuncogott Dennings. - Vagy Heinrich? Nem tudom megjegyezni.


      - Karl.


      - Hát persze. Az ördögbe! Elfelejtettem. Mondja csak, Karl, mit is mondott, mit szervezett a Gestapónál? Közönségszolgálatot vagy közösségszolgálatot? Azt hiszem, van különbség.


      Karl udvariasan válaszolt:


      - Egyiket sem, uram. Svájci vagyok.


      - Ja igen, persze. - A rendező hahotázni kezdett. - És gondolom, sohasem ment Göbbelsszel tekézni.


      Mivel Karl érzéketlen maradt, a rendező Chrishez fordult.


      - És sohasem ment Rudolph Hess-szel repülni!


      - Óhajt valamit, asszonyom?


      - Nem is tudom. Burke, kérsz kávét?


      - Bassza meg!


      A rendező hirtelen felállt, és harciasan távozott a szobából, valamint a házból is. Chris megcsóválta a fejét, aztán Karlhoz fordult.


      - Húzza ki a telefonokat! - rendelkezett kifejezéstelen hangon.


      - Igen, asszonyom. Még valamit?


      - Hát, talán egy csésze koffeinmentes kávét. Hol van Rags?


      - Lenn a játszószobában. Szóljak neki?


      - Igen, ideje lefeküdnie. Jaj, nem, várjon egy percet, Karl! Hagyja csak, jobb, ha én nézem meg a madarat. Csak hozza a kávét, legyen szíves!


      - Igen, asszonyom.


      - És millióegyedszer is elnézését kérem Burke miatt.


      - Nem törődök vele.


      - Tudom. Ez az, ami nem hagyja nyugodni.


      Chris az előszobába ment, kinyitotta az alagsori lépcsőhöz vezető ajtót, és elindult lefelé.


      - Szia, te széltoló, mit csinálsz odalent? Kész a madár?


      - Igen, gyere, nézd! Gyere le, teljesen kész van!


      A játszószobát fával burkolták, és élénk színekkel díszítették.


      Festőállvány. Festmények. Lemezjátszó. Asztalok társasjátékoknak és egy asztal a szobrászkodáshoz. A piros-fehér drapéria az előző bérlő tinédzser fiának az egyik bulijáról maradt vissza.


      - Te, ez óriási! - kiáltott fel Chris, amikor a lánya átnyújtotta neki a művet. Még nem száradt meg teljesen, és narancssárgára mázolt kuvikra hasonlított, csak a csőre lett zöld-fehérre csíkozva. Egy tollköteg volt a fejére ragasztva.


      - Tetszik? - kérdezte Regan.


      - Jaj, drágám, tetszik, nagyon tetszik. Van neve?


      - Háát?!


      - Mi lenne egy jó név?


      - Nem is tudom - rántott egyet a vállán Regan.


      - Gondolkozzunk csak! - Chris a fogát kocogtatta az ujjai hegyével. -


      Nem tudom. Mit gondolsz? Mit szólnál a Kukamadárhoz? Hm?


      Egyszerűen csak Kukamadár.


      Regan kuncogott; kezét a szája elé kapta, hogy elrejtse a fogszabályozóját. Bólintott.


      - Fölényesen győz a Kukamadár név! Itt majd megszárad, utána beteszem a szobámba.


      Chris épp tette le a madarat, amikor észrevette a Ouija-táblát. Ott volt az asztalon. El is felejtette, hogy van neki. Mivel magára is majdnem ugyanolyan kíváncsi volt, mint másokra, eredetileg azért vette, hogy a tudatalattijára utaló jeleket gyűjtsön. Nem vált be. Egyszer-kétszer használta Sharonnal, egyszer pedig Denningszel, aki olyan ügyesen irányította a műanyag írótáblát "Tényleg te mozgatod, mucikám?", hogy valamennyi "üzenet" obszcén tartalmú volt, utána pedig a kurva szellemeket okolta mindenért.


      - Játszol az Ouija-táblával?


      - Aha.


      - Tudod, hogy kell?


      - Persze. Nézd, megmutatom. - Odaült a táblához.


      - Szerintem két ember kell hozzá, drágám.


      - Nem, mami. Így mindig én jövök.


      Chris odahúzott egy széket.


      - Játsszunk ketten jó?


      A kislány tétovázott.


      - Na, jó. - Regan a fehér írótáblára helyezte az ujjait, és ahogyan Chris a saját kezét készült lerakni, a tábla egy gyors, hirtelen rándulással az ábécés deszkalap NEM-mel jelölt állásba ugrott.


      Chris ravaszkásan a lányára mosolygott.


      - Mama, inkább egyedül csinálom.


      - Ezt akarod? Nem akarod, hogy játsszak?


      - De, én akarom. Howdy kapitány mondott nemet.


      - Milyen kapitány?


      - Howdy kapitány.


      - Drágaságom, ki az a Howdy kapitány?


      - De hiszen tudod. Én kérdezek, és ő válaszol.


      - Tényleg?


      - De olyan rendes.


      Chris nem akarta összeráncolni a homlokát, de hirtelen valami homályos aggodalmat érzett. A gyerek nagyon szerette az apját, mégsem reagált soha látható módon szülei válására. És Chrisnek ez nem tetszett.


      Lehet, hogy sírt a szobájában; nem tudta. De Chris attól rettegett, a gyerek elfojtja az érzelmeit, és ezek egy nap esetleg káros formában törnek fel.


      Egy képzeletbeli játszótárs. Nem tűnt éppen egészségesnek. Miért "Howdy"? Howard helyett? Az apja helyett? Eléggé hasonlít.


      - Hogy lehet, hogy még egy kukamadarat se tudtál elnevezni, aztán meg kiderül, ez a Howdy kapitány? Miért hívod Howdy kapitánynak?


      - Természetesen azért, mert ez a neve - kuncogott Regan.


      - Ki mondja ezt?


      - Hát ő.


      - Persze.


      - Persze.


      - És miket mond még neked?


      - Mindenfélét.


      - Hogyhogy mindenfélét?


      - Csak úgy, mindenfélét.


      - Például?


      - Megmutatom. Kérdezek tőle egy-két dolgot.


      - Kérdezz!


      Regan a műanyag lapra helyezte az ujjait, és a koncentrálástól összeszűkült szemét a táblára szegezte.


      - Howdy kapitány, mit gondolsz, szép a mamám? Egy másodperc... öt...


      tíz... húsz...


      - Howdy kapitány!


      Újabb másodpercek. Chris meglepődött. Azt várta, hogy a lánya az IGEN mezőbe forgatja a lapot, Ó, az ég szerelmére, mi ez most? Egy tudattalan ellenérzés? Jaj, ez őrültség!


      - Howdy kapitány, ez tényleg nem valami udvarias! - dorgálta Regan.


      - Drágám, lehet, hogy alszik.


      - Gondolod?


      - Azt gondolom, neked is aludnod kellene.


      - Máris?


      - Gyerünk, kicsikém! Mars az ágyba! - Chris felállt.


      - Tökfilkó ez a kapitány! - morogta Regan, aztán felment a lépcsőn az anyja után.


      Chris ágyba dugta, aztán odaült az ágy szélére.


      - Drágám, vasárnap nem dolgozom. Akarsz valami programot?


      - Mit?


      Amikor először Washingtonba jöttek, Chris igyekezett játszótársakat találni Regannek. Csak egyet talált, egy tizenkét éves. Judy nevű lányt. De Judy családja húsvétra elutazott, és Chris most aggódott, hogy Regan egyedül marad.


      - Hát, én nem tudom - válaszolta Chris. - Valamit. Akarsz várost nézni? Talán a cseresznyerügyeket! Ez az, most korán kipattantak! El akarsz menni megnézni őket?


      - Igen, mami!


      - Holnap este pedig megnézünk egy filmet! Na, mit szólsz hozzá!


      - Úgy szeretlek!


      Regan megölelte az anyját. Chris pedig különös hévvel ölelte vissza, azt suttogva:


      - Jaj, Rags, édes, én is szeretlek.


      - Ha akarod, hozhatod Mr. Denningset is. Chris hátrahúzódott, hogy jobban lássa a lányt.


      - Mr. Denningset?


      - Szóval felőlem jöhet.


      Chris felnevetett.


      - Ugyan már, édesem, miért akarnám elhozni Mr. Denningset?


      - Hát, mert szereted.


      - Persze hogy szeretem, édesem, te talán nem?


      Regan nem válaszolt.


      - Mi baj, kicsim? - unszolta Chris a lányát.


      - Feleségül mész hozzá, ugye, mami? - Nem is kérdés volt ez, hanem dacos kijelentés.


      Chris nevetésben tört ki.


      - Dehogyis, kicsim! Mi a csudáról beszélsz? Mr. Denningshez? Honnan vetted ezt?


      - De szereted őt.


      - A pizzát is szeretem, mégsem megyek feleségül egy pizzához.


      Édesem, ő csak egy barát, csak egy bolond, régi barát!


      - Nem kedveled annyira, mint aput?


      - Apádat szeretem, édes, mindig szeretni fogom a papádat! Mr.


      Dennings azért jár ide, mert magányos. Ennyi az egész, ő egy barátom.


      - Igen, de azt hallottam...


      - Mit hallottál? Kitől hallottad?


      A kislány tekintetében a kétely szilánkjai örvénylenek; tétovázik, aztán elutasítóan megvonja a vállát.


      - Nem tudom. Csak gondoltam.


      - Butaság, úgyhogy felejtsd el!


      - Rendben.


      - Most menj aludni!


      - Olvashatok? Nem vagyok álmos.


      - Persze. Olvasd az új könyvedet, édes, míg el nem álmosodsz!


      - Koszi, mami.


      - Jó éjt, édes!


      - Jó éjt!


      Chris egy puszit fújt felé, aztán becsukta az ajtót. Lement a lépcsőn.


      Ezek a srácok! Honnan veszik az ötleteiket? Nem tudta, vajon Regan kapcsolatba hozza-e Denningset a válókereset benyújtásával. Na ne, ez hülyeség. Regan csak azt tudta, hogy Chris beadta a válópert. Pedig Howard akarta. Hosszú időszakokat töltöttek külön. A sztár férjének énje leépült. Talált magának valaki mást. Regan erről nem tudott. Jaj, hagyd már ezt az amatőr pszichoanalízist, és próbálj meg egy kicsit több időt tölteni a lányoddal!


      Visszament a dolgozószobába. A forgatókönyvhöz. Olvasott. A felénél járt, amikor látta, hogy Regan közeledik.


      - Szia, édesem! Mi baj?


      - Irtó furcsa hangokat hallok, mama.


      - A szobádban?


      - Olyan, mint a kopogás. Nem tudok elaludni. Hol a pokolban vannak azok a patkány fogók?!


      - Drágám, aludj az én hálószobámban, én majd megnézem, mi az.


      Chris a hálószobába vezette és betakargatta a lányt.


      - Nézhetem egy kicsit a tévét, míg el nem alszom?


      - Hol a könyved?


      - Nem találom. Nézhetem?


      - Persze. - Chris beállított egy csatornát a hálószobai kistévén. - Elég hangos?


      - Igen, mami.


      - Próbálj aludni!


      Chris leoltotta a villanyt, és kiment a folyosóra. Felment a padlásra a keskeny, szőnyeggel borított lépcsőn. Kinyitotta az ajtót, és a villanykapcsoló után kezdett tapogatózni; megtalálta, felkattintotta, meggörnyedve lépett be a padlásszobába.


      Körülnézett. Újságkivágásokkal teleragasztott kartonok és levelek hevertek a fenyőpadlón. Semmi más, leszámítva a patkányfogókat. Hat darab. Csalétekkel felszerelve. A szoba makulátlanul tiszta volt. Még a levegő is tisztítószer-illatú volt és hűvös. A padláson nem volt fűtés. Nem voltak csövek. Nem volt radiátor. Nem voltak apró lyukak a tetőn.


      - Nincs itt semmi. Chris hatalmasat ugrott.


      - Jaj, te jó Isten! - zihálta, és hirtelen mozdulattal gyorsan verő


      szívéhez kapott. - Jézusom, Karl, ne csinálja ezt!


      A férfi a lépcsőn állt.


      - Nagyon sajnálom. De látja, ugye? Tiszta.


      - Igen, tiszta. Nagyon köszönöm.


      - Talán macskával jobb.


      - Mi?


      - Patkányt fogni.


      Anélkül, hogy válaszra várt volna, bólintott és lement. Chris egy pillanatig azt ajtóra meredt. Karlnak vagy nincs egy csepp humorérzéke sem, vagy pedig olyan sajátságos a humorérzéke, hogy elkerülte az ő


      figyelmét. Chris nem tudta eldönteni, mi az igazság.


      Megint a kopogásokra gondolt, aztán felnézett a rézsútos tetőre. Az utcát különféle fák árnyékolták, legtöbbjük bütykös, göcsörtös volt, és kúszónövényekkel benőtt; egy gombákkal borított, vaskos hárs ernyőként hajolt a ház elülső harmada fölé. Lehet, hogy végül mégiscsak a mókusok voltak? Biztosan. Vagy az ágak. Jó. Lehet, hogy az ágak. Szelesek voltak az utóbbi éjszakák.


      Talán macskával jobb.


      Chris megint az ajtóra nézett. A nagyokos! Hirtelen elmosolyodott, szemtelen, pajkos mosollyal.


      Lement Regan hálószobájába, magához vett valamit, visszavitte a padlásra, aztán egy perc múlva visszament a saját hálószobájába. Regan aludt. Chris visszavitte a szobájába, ágyba fektette, aztán visszament a saját hálószobájába, kikapcsolta a tévékészüléket, és lefeküdt aludni.


      A házban reggelig nyugalom honolt.


      Reggelizés közben Chris mellesleg közölte Karllal, hogy éjszaka hallotta, amint egy patkányfogó becsukódott.


      - Nem akarja megnézni? - javasolta Chris a kávéját szürcsölve, és úgy tett, mintha elmerülne a reggeli újságban. Karl szó nélkül felment, hogy megvizsgálja a dolgot.


      Chris az emeleti folyosón találkozott vele; a férfi kifejezéstelen tekintettel bámulta a kezében tartott nagy, kitömött egeret. Most is úgy volt, ahogy találta, a pofája a csapda kemény szorításában.


      Az egér láttán a hálószobája felé lépkedő Chris felhúzta az egyik szemöldökét.


      - Valaki viccelődik! - morogta Karl, ahogy elhaladt mellette.


      Visszavitte a kitömött állatot Regan hálószobájába.


      - Bizony, történik itt egy s más - dünnyögte Chris, amint fejcsóválva belépett a hálószobájába. Levetette a köntösét, és készülődni kezdett az induláshoz. Ja, talán macskával jobb, öregfiú. Sokkal jobb. Valahányszor elmosolyodott, mintha az egész arca ráncokba gyűrődött volna.


      


      Aznap minden simán ment a forgatáson. Valamikor délelőtt Sharon is csatlakozott a társasághoz, és a jelenetek közötti szünetekben Chris mozgatható öltözőjében üzleti ügyeket intéztek: egy levél Chris ügynökéhez (Chris gondolkodni fog a forgatókönyvön); "oké" a Fehér Házba; távirat Howardnak, nehogy elfelejtsen telefonálni Regan születésnapján, telefonhívás a menedzserének, hogy anyagilag megengedhet-e egy év szabadságot; egy április huszonharmadikai vacsorameghívás tervei.


      Kora este Chris elvitte Regant egy moziba, másnap pedig elautóztak néhány nevezetes helyre Chris Jaguar XKE kocsiján. A Lincoln Emlékműhöz, a Kongresszus épületéhez. A cseresznyevirágos lagúnához.


      Egy falatot ettek. Aztán át a folyón az arlingtoni temetőhöz és az Ismeretlen Katona Sírjához. Regan ünnepélyes lett, később pedig, John F.


      Kennedy sírjánál a messzeségbe révedt, és egy kicsit elszomorodott. Egy ideig az "örök lángot" bámulta; aztán szó nélkül Chris keze után nyúlt.


      - Mami, miért kell az embereknek meghalniuk?


      A kérdés anyja lelkébe nyilallt. Jaj, Rags, hát te is? Te is? ó nem! És mégis, mit mondhatott neki? Hazugságokat? Nem tudott hazudni. Nézte a lánya felindult arcát, könnyben úszó szemét. Megérezte volna, hogy mire gondol az anyja? Olyan gyakran... olyan gyakran megérezte régebben.


      - Drágám, az emberek elfáradnak - válaszolta Regannek csendesen.


      - Miért engedi ezt az Isten?


      Egy darabig Chris maga elé meredt. Meg volt rökönyödve. Fel volt kavarva. Mivel ateista volt, Regant soha semmilyen vallásra nem taníttatta.


      Úgy gondolta, nem lenne őszinte dolog.


      - Ki beszélt neked Istenről? - kérdezte.


      - Sharon.


      - Igen? - Beszélnie kell vele.


      - Mami, miért hagyja az Isten, hogy elfáradjunk?


      Látván a rebbenő tekintetet meg a fájdalmat, Chris megadta magát; nem mondhatta el a lányának, mit hitt ő.


      - Egy idő után hiányozni kezdünk az Istennek. Azt akarja, hogy visszatérjünk hozzá.


      Regan némaságba burkolózott. Hazafelé az autóban végig szótlanul ült, a hangulata pedig nem változott egész nap, sőt hétfőn sem.


      Kedden, Regan születésnapján szemmel láthatóan megtört a jég. Chris magával vitte a forgatásra, és amikor aznapra végeztek, a színészek és a stáb többi tagjai elénekelték a "Happy Birthday"-t, és előhoztak egy tortát.


      Dennings, aki józanul mindig kedves és jól nevelt volt, újra felkapcsoltatta a lámpákat, és lefilmezte a kislányt, amint felvágja a tortát.


      "Próbafelvétel"-nek nevezte az eseményt, utána pedig megígérte, hogy sztárt csinál belőle. Regan egészen boldognak látszott.


      De a vacsora és az ajándékok kicsomagolása után úgy tűnt, jókedve halványodni kezd. Howard nem jelentkezett. Chris felhívta Rómában, de a szállodaportás azt mondta, hogy nincs a hotelban, és jó pár napja nem is látták és nem tudják elérni. Egy jachton van valahol.


      Chris szépíteni próbálta a dolgot.


      Regan megadóan bólintott, és csak a fejét rázta anyjának arra a javaslatára, hogy menjenek el a Meleg Falatba turmixot inni. Szó nélkül lement az alagsori játszószobába, és lefekvésig ott is maradt.


      Másnap reggel, mikor Chris kinyitotta a szemét, ott találta ágyában a félálomban lévő Regant.


      - Te, mi a... Mit csinálsz itt? - kuncogta Chris.


      - Rázkódott az ágyam.


      - Te dilis! - Chris megcsókolta, és feljebb húzta a takarót. - Aludj!


      Korán van még.


      Az, ami reggelnek látszott, egy végtelen éjszaka kezdete volt.


      


      Kettő


      


      A férfi a földalatti elhagyatott peronjának a szélén állt, és egy vonat dübörgésére figyelt, hogy csillapítsa az állandóan benne lévő fájdalmat.


      Akárha a pulzusa volna. Csak a csöndben hallatszott. Átvette a táskáját a másik kezébe, és belebámult az alagútba. Fénypontok. Úgy nyúltak a sötétségbe, mintha a reménytelenségbe mutatnák az utat.


      Köhögés. Balra nézett. A szürke borostás, saját vizeletének pocsolyájában gubbasztó, kába emberroncs felült. Sárgás szemét a kemény vonású, szomorú arcú papra vetette.


      A pap elfordult. Ide fog jönni. Nyöszörögni fog. Segíccsen ki egy öreg ministránsot, atyám! Segíccsen! A hányadéktól mocskos kéz a vállára nehezedik. A medál után kotorászik. Ezer gyónás bortól és fokhagymától bűzös lehelete, és az összes egyszerre felböfögött halálos bűn és a fulladás... a fulladás...


      A pap hallotta, ahogy a roncs feltápászkodik.


      Ne gyere ide!


      Egy lépést hallott.


      Ó, Istenem, hagyj békén!


      - Üdv, atya!


      A pap összerezzent. A térde megroggyant. Nem tudott megfordulni.


      Nem bírta már, hogy bűzben és üres szemekben keresse Krisztust; a genny és véres ürülék Krisztusát, aki nem létezhetett. Szórakozott mozdulattal a reverendája ujjához nyúlt, mintha egy láthatatlan gyászszalagot keresne.


      Halványan emlékezett egy másik Krisztusra.


      - Hé, atya!


      Egy beérkező vonat zúgása. Botladozás zaja. A csavargóra nézett. Az megtántorodott. Elájult. Egy hirtelen, ösztönös mozdulattal a pap ott termett mellette; elkapta, odahúzta a falnál levő padhoz.


      - Katolikus vagyok - motyogta a roncs. - Katolikus.


      A pap letette, kinyújtóztatta; meglátta a vonatát. Gyorsan előhúzott a tárcájából egy egydollárost, és a roncs zakójának a zsebébe tette. Aztán arra gondolt, onnan biztosan kiesik. Kiszedte az egydollárost, és begyömöszölte egy vizelettől nedves nadrágzsebbe, majd fogta a táskáját, és felszállt a vonatra.


      Egy sarokba ült, és alvást színlelt. A végállomástól a Fordham Egyetemig gyalogolt. Azt a dollárt taxira szánta.


      Amikor a látogatók számára fenntartott szálláshelyre érkezett, felírta a nevét a listára. Damien Karras. Aztán megvizsgálta az aláírást. Valami hiányzott. Fáradt volt. Eszébe jutott, mi az, és hozzátette, hogy S. J.*


      [* Societas Jesu - Jézus Társaság (vagyis a jezsuita rend tagja - V. T.)]


      Elfoglalt egy szobát a Weigel Kollégiumban, és egy óra múlva el tudott aludni.


      Másnap részt vett az Amerikai Pszichiátriai Társaság ülésén. Mint fő


      előadó A lelki fejlődés pszichológiai aspektusai címmel tartott beszámolót.


      A nap végén megivott néhány italt, és evett valamit néhány pszichiáter társaságában, ők fizettek. Korán otthagyta őket. Az anyját kellene meglátogatnia.


      Átsétált a Manhattan Keleti 24. utcájában düledező barna homokkő


      bérházhoz. Az ajtóhoz vezető lépcső alján megállt, és a gyerekeket nézte a tornácon. Ápolatlanok. Rosszul öltözöttek. Nincs hova menniük. Eszébe jutottak a kilakoltatások, a megaláztatások; egy hetedikes szerelmével jött haza, és találkoztak az anyjával, aki a siker reményében turkált egy szemeteskukában az utcasarkon. Felment a lépcsőn, és úgy nyitotta ki az ajtót, mint valami érzékeny sebet. Némi ételszag. Mint a megrohadt édesség. Eszébe jutottak a látogatások Mrs. Choirellinél meg a csinos kis lakása a tizennyolc macskával. Belekapaszkodott a korlátba, és elindult felfelé; hirtelen valami bénító fáradtság vett erőt rajta, tudta, hogy a bűntudat okozza. Sohasem szabadott volna elhagynia az anyját. Egyedül.


      Az anyja boldogan üdvözölte. Kiáltás. Csók. Rohant kávét főzni. Sötét bőr. Rövid, vastag, bütykös lábak, ő a konyhában ült le, és hallgatta a szavait, közben a csontjaiba ivódott a kopott falak és a piszkos padló látványa. Nyomortanya volt ez a lakás. Szociális segély. Néhány dollár havonta egy fivértől.


      Az asszony az asztalnál ült. Mrs. Ez-és-ez. Az-és-az nagybácsi. Még mindig bevándorló-akcentussal. A férfi nem nézett bele ebbe a mélységes bánatot tükröző szempárba, amely olykor napokig csak kifelé bámult az ablakon.


      Sohasem szabadott volna elhagynia.


      Később írt neki egy-két levelet. Az anyja sem beszélni, sem írni nem tudott angolul. Aztán azzal töltötte az időt, hogy megjavította egy repedezett műanyag rádió állomáskeresőjét. Az anyja világa. A hírek.


      Lindsay polgármester.


      A fürdőszobába ment. Sárguló újságpapír a csempére terítve.


      Rozsdafoltok a kádon és a mosogatón. Egy régi fűző a padlón. Az elhivatottság csírái. Ezek elől menekült ő a szeretethez. Most a szeretet kihűlt. Éjszakánként hallotta, ahogy átsüvít a szíve kamráin, mint egy kósza, síró szélroham.


      Háromnegyed tizenegykor búcsúzóul megcsókolta az anyját, és megígérte, hogy amilyen gyorsan csak lehet, újra eljön. Úgy ment el, hogy a hírekre állította a rádiót.


      Amikor visszatért a kollégiumi szobájába, azt fontolgatta, hogy levelet ír Maryland tartomány jezsuita főnökének. Régebben egyszer már megkereste: arra kérte, helyezzék át New York tartományba, hogy közelebb lehessen az anyjához; kérte, hogy tanári állást kaphasson, és felmentést a kötelezettségei alól; az utóbbi kérés indoklásaként a munkájára való "alkalmatlanságot" hozta fel.


      Maryland tartomány főnökével akkor barátkozott össze, amikor az a Georgetown Egyetemen évenként esedékes ellenőrző körútjainak egyikén járt; funkciója sokban hasonlított egy katonai főellenőréhez, aki személyes kihallgatással tiszteli meg a sérelmekkel vagy panaszokkal hozzáfordulókat. Damien Karras anyjának ügyében a tartományfőnök bólintott, és együttérzését fejezte ki, de a pap "alkalmatlanságáról"


      láthatóan ellentétesen vélekedett. De Karras nem nyugodott.


      Nézze, Tom, ez nem egyszerűen pszichiátria. Ezt maga is tudja. Egyik-másik problémájuk a hivatásukkal, az életük értelmével kapcsolatos. A pokolba, nem mindig a szexről van szó, inkább a hitükről, és ezt nem hagyhatom figyelmen kívül csak úgy, Tom, ez túl komoly dolog. Ki kell lépnem. Megvannak a saját problémáim. Kételkedem.


      Melyik gondolkodó ember nem, Damien?


      A tartományfőnök túlhajszolt ember volt, sokan kihallgatást kértek tőle, de nem erőltette, hogy Damien megokolja a kételkedését. Ő pedig hálás volt ezért. Tudta, hogy a válaszai háborodottnak hangzanának; Szükségét érzem annak, hogy a fogaimmal szétmarcangoljam az ételt, aztán pedig kiürítsem magamból. Az anyám kilenc Elsőpénteke. Bűzlő zoknik.


      Thalidomidtől megnyomorodott csecsemők. Egy hír az újságban egy ministránsfiúról, aki egy buszmegállóban várakozott; idegenek támadták rá, kerozinnal fröcskölték le, és meggyújtották! Nem, túl érzelgős.


      Bizonytalan. Egzisztencialista. Isten hallgatása mélyebben gyökerezik a logikában. A világban jelen van a gonosz. És a gonoszság nagy része a kétkedésből adódott; jóakaratú emberek jóhiszemű zavarodottságából.


      Vajon egy gondolkodó Isten vonakodna véget vetni ennek? Nem nyilatkozna meg? Nem beszélne?


      Urunk, adj nekünk jelt...


      Lázár feltámadása a múlt homályába veszett. A ma élők közül senki sem hallotta a kacaját.


      Miért nincs jel?


      A pap időnként arra vágyott, bárcsak Krisztussal élhetett volna: bárcsak láthatta, megérinthette volna; bárcsak a szemébe nézhetett volna. Ó, Istenem, add, hogy lássalak Téged! Add, hogy tudjam! Látogass meg az álmaimban!


      A sóvárgás kifárasztotta.


      Az íróasztalnál ült, keze a papír fölött. A tartományfőnököt talán nem az idő hiánya némította el. Talán ő is megértette, hogy a hit tulajdonképpen szeretet kérdése.


      A tartományfőnök megígérte, hogy gondolkozik a kérésein, de mindeddig semmi sem történt. Karras megírta a levelet, és lefeküdt.


      Hajnali ötkor lomhán felkelt, és a Weise Kollégium kápolnájába ment, óvatosan fogott egy ostyát, aztán visszatért a szobájába, és misét mondott.


      - Et clamor meus ad te veniat - mormolta kínok között az imát. -


      Jusson el Hozzád a kiáltásom...


      Felemelte az ostyát, és megszentelte, miközben fájón emlékezett vissza arra az örömre, amely valaha ilyen alkalmakkor megadatott neki; ahogyan minden reggel, most is újra érezte egy távoli, váratlan pillantás fájdalmát, a régen elmúlt szeretetét.


      Kettétörte az ostyát a kehely fölött.


      "Békességet hagyok rátok. Az én békémet adom nektek..."


      A szájába gyömöszölte az ostyát, és lenyelte a papírízű elkeseredést.


      Amikor a mise véget ért, fényesre törölte a kelyhet, és óvatosan a táskájába tette. Rohant a hét tízes washingtoni vonathoz, fekete táskájában vitte magával a fájdalmat.


      


      Három


      


      Április 11-én kora reggel Chris felhívta a Los Angeles-i orvosát, és ajánlást kért tőle Regan számára egy helyi pszichiáterhez.


      - Nocsak? Mi baj?


      Chris belefogott. A Regan születésnapja utáni napon kezdődött az egész - és azt követően, hogy Howard nem telefonált. Hirtelen drámai változást észlelt a lánya viselkedésében és hangulatában. Álmatlanság.


      Ingerlékenység. Dühkitörések. Mindenbe belerúg. Mindenfélét dobál.


      Sikoltozik. Nem eszik. Ráadásul abnormális mennyiségű energia szorul belé. Állandóan izeg-mozog, mindent összefogdos, forgolódik, kopácsol, összevissza futkos és ugrándozik. Rosszul tanul. Képzeletbeli játszótársa van. Excentrikus figyelemfelkeltő mesterkedéseket űz.


      - Mint például? - tudakozódott az orvos.


      A kopogást említette elsőként. A padlás átvizsgálásának éjszakája óta Chris kétszer is hallotta a kopogást. Észrevette, hogy Regan mindkét alkalommal bent volt a szobában; a kopogások pedig nyomban abbamaradtak, mihelyt Chris belépett. Emellett, mesélte Chris az orvosnak, Regan "elveszít" bizonyos dolgokat a szobájában; egy ruhát, a fogkeféjét, könyveket, a cipőjét. Panaszkodik, hogy "valaki elmozdítja" a bútorait.


      Végül a fehér házbeli vacsorát követő reggelen Chris meglátta, hogy Karl Regan hálószobájának a közepéről húz vissza a helyére egy szekrényt.


      Amikor Chris megkérdezte, mit csinál, Karl ismét csak annyit mondott: "Valaki viccelődik", és nem volt hajlandó kitérni a részletekre, de röviddel ezután Chris a konyhában találta Regant, aki arról panaszkodott, hogy mialatt éjjel aludt, valaki az összes bútorát elmozdította a helyéről.


      Volt egy olyan eset is, magyarázta Chris, amitől végül kikristályosodott a gyanúja. Egészen bizonyosan a lánya csinálta mindezt.


      - Úgy érti, alvajáró? Álmában csinálja?


      - Nem, Marc, akkor csinálja, amikor ébren van. Hogy felhívja magára a figyelmet.


      Chris megemlítette az ágy rázkódását, ami még kétszer előfordult, és mindig azzal végződött, hogy Regan az anyjával akart aludni.


      - Na persze, ez lehet fizikai eredetű is - próbálkozott a belgyógyász.


      - Nem, Marc, nem azt mondtam, hogy rázkódik az ágy. Azt mondtam, hogy szerinte rázkódik.


      - Maga tudja, hogy nem rázkódik?


      - Nem.


      - Éppenséggel lehetnek klonuszos görcsei is - morogta.


      - Micsodája?


      - Láza van?


      - Nincs. Maga mit tanácsol? - kérdezte. - Vigyem el egy diliorvoshoz, vagy mit csináljak?


      - Chris, említette az iskolai teljesítményét. Hogy áll most matekból?


      - Miért kérdi?


      - Hogy megy neki? - makacskodott az orvos.


      - Hát rosszul. Vagyis most hirtelen rosszul. A doktor felmordult.


      - Miért kérdi? - kérdezte megint Chris.


      - Nos, ez is a szindróma része.


      - Minek a része?


      - Semmi komoly. Inkább nem találgatok tovább telefonon keresztül.


      Van magánál ceruza?


      Egy washingtoni belgyógyász nevét akarta neki megadni.


      - Marc, nem tudna idejönni és megnézni személyesen? - Jamie! Egy makacs fertőzés. Chris orvosa akkor egy új, széles spektrumú antibiotikumot írt fel. A helyi gyógyszerész óvatos volt, amikor a kezébe vette a receptet. "Nem akarom megijeszteni, asszonyom, de ez... Szóval, ez elég új a piacon, és Georgiában úgy találták, hogy aplasztikus anémiát okozott a..." Jamie! Jamie! Halott. És azóta Chris nem bízik az orvosokban.


      Csak Marcban. És ez is évekbe telt.


      - Marc, nem tudna eljönni? - könyörgött Chris.


      - Nem, de ne aggódjon! Ez az ember zseniális. A legjobb. Hozzon egy tollat!


      Rövid tétovázás után:


      - Na jó. Leírta a nevet.


      - Vizsgáltassa meg vele, aztán mondja meg neki, hogy hívjon fel engem! - tanácsolta a belgyógyász. - És egy időre felejtse el a pszichiátert!


      - Biztos ebben?


      A férfi csípős megjegyzésben foglalta össze véleményét, miszerint a közvélemény különös előszeretettel ismeri fel a pszichoszomatikus betegségeket, viszont annál ritkábban az ellenkezőjét, hogy a test valamely betegsége okozza a látszólagos lelki betegség tüneteit.


      - Mit szólna, mondjuk akkor - példálózott -, ha, Isten ne adja, maga lenne az én belgyógyászom, és én azt mondanám, hogy gyakori fejfájásaim vannak, vissza-visszatérő lidérces álmaim, hányingerem, nem tudok aludni, romlik a látásom, meg azt is mondanám, hogy teljesen szétszórt vagyok, és halálra idegeskedem magam a munkám miatt? Azt mondaná, hogy neurotikus vagyok?


      - Rossztól kérdezi, Marc; én tudom, hogy maga bolond.


      - Tudja, Chris, a felsorolt tünetek illenek az agydaganatra is. Vizsgáld meg a testet! Ez az első. Aztán meglátjuk.


      Chris telefonált a belgyógyásznak, és aznap délutánra bejelentkezett hozzá. Szabadon rendelkezhetett az idejével. A felvételek, legalábbis az ő


      számára, befejeződtek. Burke Dennings még folytatta, a "második stáb"


      munkáját felügyelte nagyvonalúan; ez a társaság kevesebb pénzt emésztett fel, kevésbé fontos jeleneteket forgatott, főleg a város környékén, helikopterről készített felvételeket; aztán dolgoztak még a statiszták is: megcsinálták azokat a jeleneteket, amelyekben egyetlen fontos színész sem játszott. De a rendező azt akarta, hogy a film minden centimétere tökéletes legyen.


      


      Az orvos, Sámuel Klein, Arlingtonban lakott. Mialatt Regan durcásan üldögélt a vizsgálóban, Klein az irodájában ültette le az anyát, és rövid kórelőzményt kért tőle. Chris elmondta, mi a baj. Az orvos figyelt, bólogatott, hosszan jegyzetelt. Amikor Chris az ágy rázkódását említette, mintha összevonta volna a szemöldökét. De Chris folytatta: - Azt hiszem, Marc valamiért fontosnak ítélte, hogy Regannek gyengébben megy a matek. Miért?


      - A tanulásra gondol?


      - Igen, de főleg a matekra. Mit jelent ez?


      - Hm! Várjunk ezzel addig, amíg megvizsgálom a lányát, Mrs.


      MacNeil!


      Azután elnézést kért, és nekifogott, hogy alaposan megvizsgálja Regant; ez vizelet- és vérvétellel is járt. A vizeletet a máj és vese működésének vizsgálataihoz, a vért pedig azért vették le, hogy például kizárhassák a cukorbetegség lehetőségét, ellenőrizzék a pajzsmirigy működését, vörösvértest-számlálás az esetleges vérszegénység megállapítását szolgálta, a fehérvérsejté pedig különleges vérképződési betegségek kizárását.


      Miután Klein mindezzel végzett, leült, s egy darabig Regannal beszélgetett, a viselkedését figyelte, majd pedig visszatért Chrishez, és hozzálátott, hogy felírjon egy receptet.


      - Úgy látszik, hiperkinetikus magatartászavara van.


      - Micsodája?


      - Idegi rendellenesség. Legalábbis erre gondolunk. Még nem tudjuk pontosan, milyen a lefolyása, de gyakran előfordul a serdülőkor elején. A lányánál valamennyi tünet együtt van: a hiperaktivitás, az ingerlékenység, a matekprodukciója.


      - Ja, igen, a matek. Miért pont a matek?


      - A betegség befolyásolja a koncentrálást. - Leszakította a receptet a kis kék tömbről, és átnyújtotta. - Ritalint írtam fel.


      - Az mi?


      - Metil-phenidát.


      - Aha.


      - Tíz milligramm, naponta kétszer. Azt javaslom, az egyiket reggel nyolckor, a másikat délután kettőkor vegye be.


      Chris a receptet méregette.


      - Mi ez? Nyugtató?


      - Izgatószer.


      - Izgatószer? De hát már most magasabban szárnyal, mint egy papírsárkány.


      - Az állapota nem egészen olyan, amilyennek látszik - magyarázta Klein. - Ez egyfajta túlkompenzálás. Túlzott reagálás a depresszióra.


      - Depresszió?


      Klein bólintott.


      - Depresszió - motyogta Chris. A gondolataiba mélyedt.


      - Említette nekem a gyerek apját - mondta Klein.


      Chris felnézett.


      - Gondolja, hogy el kellene vinnem a lányt egy pszichiáterhez?


      - Nem, dehogy. Én megvárnám, milyen hatása lesz a Ritalinnak. Azt hiszem, ez fogja megadni a választ. Várjon két-három hetet!


      - Szóval arra gondol, hogy idegi alapon van az egész.


      - Azt gyanítom.


      - És a hazudozásai? Ettől majd abbahagyja?


      Az orvos válasza zavarba ejtette. Azt kérdezte Christől, van-e tudomása arról, hogy Regan káromkodik, vagy trágár kifejezéseket használ.


      - Nincs - felelte Chris.


      - Na, látja, ez olyan, mint a hazudozása. Annak alapján, amit maga elmondott, nem jellemző, de bizonyos idegrendszeri zavarok esetén...


      - Várjon csak! - vágott közbe Chris elképedve. - Honnan veszi, hogy trágár szavakat használ? Erre célzott, vagy netán félreértettem?


      Az orvos egy pillanatig furcsán nézett rá; mérlegelt, aztán óvatosan megkockáztatta:


      - Igen. Valóban trágár kifejezéseket használ. Maga nem tudott erről?


      - Még mindig nem tudok róla. Miről beszél?


      - Nos, hát eléggé elengedte magát, miközben vizsgáltam, Mrs.


      MacNeil.


      - Maga viccel. Például mit mondott?


      A férfi mintha ki akart volna térni a válasz elől.


      - Hát, azt mondanám, hogy meglehetősen bő a szókincse.


      - Például mit mondott? Mondjon egy példát!


      Az orvos vállat vont.


      - Olyanokra gondol, mint "szar", "bassza meg"?


      Klein fellélegzett.


      - Igen, ezeket a szavakat is használta - mondta.


      - És még miket mondott? Konkrétan.


      - Nos, Mrs. MacNeil, konkrétan azt tanácsolta nekem, hogy tartsam távol az istenverte ujjaimat a picsájától.


      Chrisnek a megdöbbenéstől elakadt a lélegzete.


      - Ezekkel a szavakkal mondta?


      - Nézze, nincs ebben semmi szokatlan, és én tényleg egyáltalán nem aggódnék emiatt. Ez is a szindróma része.


      Chris csak a fejét rázta, és a cipőjét nézte.


      - Egyszerűen nem tudom elhinni.


      - Nézze, szerintem nem is érti, amit mond - mondta Klein csillapítólag.


      - Szerintem sem - dünnyögte Chris. - Talán nem.


      - Próbálja meg a Ritalint - tanácsolta neki az orvos -, és majd meglátjuk, mi lesz ebből. És két hét múlva újra meg szeretném nézni.


      Az íróasztalán fekvő előjegyzési naptárra pillantott.


      - Lássuk csak; legyen huszonhetedike, szerda. Megfelel? - kérdezte.


      - Igen, hogyne - suttogta Chris, és felállt. A kabátzsebébe gyömöszölte a receptet. - Huszonhetedike remek.


      - Egyébként nagy hódolója vagyok magának - mondta Klein mosolyogva, miközben kinyitotta az előszobába vezető ajtót.


      Chris aggodalmasan, ujját az ajkához nyomva megállt az ajtóban. Az orvosra nézett.


      - Pszichiáterre nem gondol, ugye?


      - Nem tudom. De mindig a legegyszerűbb megoldás a legjobb.


      Várjunk! Várjunk, és majd meglátjuk. - Biztatóan elmosolyodott. - És közben ne aggódjon feleslegesen!


      - Hogyan?


      Kiment a szobából.


      


      Hazafelé az autóban Regan megkérdezte, mit mondott az orvos.


      - Hogy ideges vagy.


      Chris úgy döntött, nem említi a lánya beszédstílusát. Burke. Burke-től szedte fel.


      De később Sharonnal beszélt erről, és megkérdezte tőle, hallotta-e valaha, hogy Regan trágár szavakat használ.


      - Soha - válaszolta Sharon. - Még az utóbbi időben sem. De, tudod, a rajztanára említett valamit. Az a különtanár, aki házhoz jött.


      - Mostanában? - kérdezte Chris.


      - Igen, épp a múlt héten. De hát ismered a lányod. Azt gondoltam, Regan talán valami olyasmit mondott, hogy "franc" vagy "szar". Valami ilyesmit.


      - Mellesleg sokat beszéltél neki a vallásról, Shar? Sharon elvörösödött.


      - Hát, csak egy keveset. Szóval nehéz volt megkerülni. Tudod, annyit kérdezősködik, és... hát... - Kétségbeesetten rándított egyet a vállán. -


      Nehéz dolog ez. Hogyan válaszolhatok neki, ha nem mondom el, ami szerintem csupán egy szép nagy hazugság?


      - Hagyd, hogy több közül válogasson!


      


      A tervezett vacsora-összejövetelt megelőző napokban Chris végtelenül lelkiismeretesen ellenőrizte, hogy Regan beszedi-e a Ritalin-adagját. Az összejövetel estéjéig azonban nem mutatkozott észrevehető javulás.


      Valójában inkább a fokozatos romlás apró jeleit észlelte: növekvő


      feledékenységet, rendetlenséget, egy ízben pedig Regan hányingerre panaszkodott. Ami a figyelemfelkeltő manővereit illeti, jóllehet a régiekkel nem próbálkozott, új taktikával jelentkezett: egy visszataszító, kellemetlen "bűzre" panaszkodott a hálószobájában. Regan makacskodására Chris egyik nap szaglászni kezdett, de semmit nem érzett.


      - Te nem érzed?


      - Te most, ebben a pillanatban is érzed? - kérdezte tőle Chris.


      - Hát persze!


      - Mihez hasonlít a szag?


      Regan fintorgott.


      - Hát, valami égett szag.


      - Igen? - szimatolt Chris.


      - Nem érzed?


      - De igen, drágám - hazudta. - Épp csak egy kicsit. Nyissuk ki egy időre az ablakot, engedjünk be friss levegőt!


      Valójában semmilyen szagot nem érzett, de elhatározta, hogy igyekszik időt nyerni addig, amíg újra elmennek az orvoshoz. Jó néhány más dolog is aggasztotta. Az egyik ilyen a vendégségre való készülődés volt. A másik a forgatókönyvvel volt kapcsolatos. Bár örömmel töltötte el a rendezés gondolata, valami természetes óvatosság elodáztatta vele a döntést. Közben naponta hívta az ügynöke. Chris azt mondta neki, hogy Denningsnek adta a forgatókönyvet, hogy kikérje a véleményét, és reméli, hogy Dennings elolvassa, nem pedig elfogyasztja a művet.


      A harmadik és legfontosabb dolog, ami Christ aggasztotta, két pénzügyi vállalkozás csődje volt: járadékkötvények eladása előre kifizetett részesedés mellett; és befektetés egy dél-líbiai olajfúró létesítménybe.


      Mind a kettőbe azért lépett be, hogy leplezze a jövedelmét, amit egyébként iszonyatosan megadóztattak volna. De valami ennél is rosszabb történt: kiderült, hogy a kutak kiszáradtak, és az ugrásszerűen emelkedő


      kamatlábak a részvények alacsony áron történő kiárusítását tették szükségessé.


      Ezekkel a problémákkal repült a városba borongós kedvű üzleti menedzsere. Csütörtökön érkezett. Chris pénteken egész nap magyarázatokat és táblázatokat kért tőle. Végül úgy döntött, hogy azt teszi, amit a menedzsere jónak lát. Az beleegyezően bólintott. De amikor Chris megemlítette, hogy egy Ferrarit akar venni, a férfi rosszalló pillantást vetett rá.


      - Egy újra gondolsz?


      - Miért ne? Tudod, egyszer egy filmben vezettem egyet. Talán ha írnánk a gyárba, és emlékeztetnénk őket, lehet, hogy olcsóbban adnák.


      Nem gondolod?


      A férfi nem értett egyet. És figyelmeztette, hogy egy új autó szerinte könnyelműség lenne.


      - Ben, nyolcszáz rongyot kerestem tavaly, és te azt mondod, hogy nem vehetek magamnak egy rohadt autót! Nem gondolod, hogy ez nevetséges?


      Hova lett a pénz?


      A menedzser emlékeztette arra, hogy pénzének nagy részét befektették.


      Azután felsorolta azokat a különféle csatornákat, melyeken elfolyik a bruttó összeg többi része: a szövetségi jövedelemadó; a projektált szövetségi jövedelemadó, az állami adó, az ingatlanok után fizetett adó, öt százalék jutalék az ügynökének, öt neki, öt a sajtóügynökének; egy és egy negyed ajándék gyanánt a Filmes Jóléti Alapba, a divatos ruhák vásárlására szánt összeg, Willie, Karl, Sharon és a Los Angeles-i ház gondnokának a fizetése, különböző utazási költségek és végül a havi kiadásai.


      - Idén forgatsz még egy filmet? - kérdezte a menedzser.


      Vállat vont.


      - Nem tudom. Kellene?


      - Igen, azt hiszem, jól tennéd.


      Chris kezével feltámasztotta az állát, és kedvetlenül nézte a férfit.


      - És ha egy Hondát vennék?


      A menedzser nem válaszolt.


      Az est hátralevő részében Chris megpróbálta félretenni minden aggodalmát, és a másnapi vendégség előkészületeibe vetette magát.


      - A currys ételeket tegyük egy büféasztalra, és majd mindenki kiszolgálja magát - mondta Willie-nek és Karlnak. - Felállíthatnánk egy asztalt a nappali végében. Jó?


      - Igen, asszonyom - felelte gyorsan Karl.


      - Na, mit gondol, Willie? Desszertnek egy friss gyümölcssaláta?


      - Kiváló ötlet! - mondta Karl.


      - Köszönöm, Willie.


      Érdekes társaságot hívott meg. Burke-ön ("Józan legyél, a mindenségedet!") és a második stáb fiatalabb rendezőjén kívül várt még egy szenátort (feleséggel); egy Apolló-űrhajóst (feleségestül); két jezsuitát a Georgetownról; a közvetlen szomszédait, valamint Mary Jo Perrint és Ellen Clearyt.


      Mary Jo Perrin egy pufók, ősz hajú washingtoni jósnő volt, akivel Chris a fehér házbeli vacsorán találkozott, és akit borzasztóan megszeretett. Azt várta, hogy rideg és ijesztő lesz, de később elmondhatta neki, hogy "Te egyáltalán nem olyan vagy!". Életvidám, melegszívű és közvetlen volt.


      Ellen Cleary középkorú külügyminisztériumi titkárnő volt, aki akkor dolgozott a moszkvai amerikai követségen, amikor Chris Oroszországban turnézott. Sokat tett azért, sőt kellemetlenségekbe is bonyolódott, hogy kihúzza Christ számtalan csávából, melyekbe az utazása során a vörös hajú színésznő keveredett, nem kis részben szókimondásának köszönhetően.


      Chris évek múltán is szeretettel gondolt vissza Ellenre, és felkereste, amikor Washingtonba érkezett.


      - Te, Shar - kérdezte -, melyik pap jön?


      - Még nem tudom biztosan. A főiskola rektorát és dékánját hívtam meg, de azt hiszem, a rektor küld valakit maga helyett. A titkárnője felhívott ma késő délelőtt, és azt mondta, hogy a rektornak esetleg el kell mennie a városból.


      - Kit küld maga helyett? - kérdezte Chris óvatos érdeklődéssel.


      - Lássuk csak! - Sharon átfutotta a firkálmányait. - Igen, ez az! A helyettesét, Joseph Dyer atyát.


      - Az egyetemről?


      - Nem is tudom.


      - Na, jó. Csalódottnak látszott.


      - Tartsd a szemed Burke-ön holnap este! - rendelkezett.


      - Úgy lesz.


      - Hol van Rags?


      - Odalenn.


      - Te, lehet, hogy jobb lenne, ha ott tartanád az írógépedet, nem gondolod? Úgy értem, akkor figyelhetnéd gépelés közben. Rendben? Nem szeretem, hogy olyan sokat van egyedül.


      - Jó ötlet.


      - Jól van, majd folytatjuk. Most menj haza! Meditálj! Játsszál a lovakkal!


      Miután a tervezés és az előkészületek is befejeződtek, Chris megint azon kapta magát, hogy Reganre terelődnek aggodalmas gondolatai. A televíziót próbálta nézni. Nem tudott odafigyelni. Nyugtalannak érezte magát. Volt valami furcsaság a házban. Mint a beálló csönd. Súlyos por.


      Éjfélre a ház népe aludt.


      Nem voltak zavaró jelenségek. Aznap éjjel nem.


      


      Négy


      


      Citromzöld, hosszú harangujjú, nadrágos háziasszonyi öltözékben fogadta a vendégeit. Kényelmes cipőt húzott. Ez tükrözte az estére vonatkozó reményeit.


      Elsőnek Mary Jo Perrin érkezett, kamasz fiával, Roberttel. Utolsónak jött a rózsás arcú Dyer atya. Fiatal volt, és apró, a fémkeretes szemüveg mögött túlvilági szemekkel. Az ajtóban szabadkozott a késésért.


      - Nem találtam a megfelelő nyakkendőt - mondta Chrisnek kifejezéstelen arccal. Chris egy pillanatig üres tekintettel rábámult, aztán nevetésben tört ki. Kezdett felengedni az egész napos depressziója.


      Az ital megtette a hatását. A vendégek háromnegyed tízre szétszóródtak a nappaliban, és élénk társalgás közepette ették a vacsorájukat.


      Chris szedett a tányérjára a büféasztalon álló gőzölgő ételből, és Mary Jo Perrint keresve körülnézett a szobában. Ott volt. Egy díványon ölt Wagner atyával, a jezsuita dékánnal. Chris beszélgetett már egy kicsit a pappal. Kopasz, szeplős feje és száraz, de nyájas modora volt. Chris a díványhoz somfordált, és a kisasztal elé, a földre telepedett. A jósnő


      jókedvűen kuncogott.


      - Ugyan mondja már, Mary Jo! - unszolta a dékán, és mosolyogva emelte a szájához a villáját.


      - Igen, mondd már, Mary Jo! - visszhangozta Chris.


      - A, üdvözlöm! Nagyszerű a curry - mondta a dékán.


      - Nem túl erős?


      - Egyáltalán nem, éppen jó. Mary Jo azt mesélte nekem, hogy élt valamikor egy jezsuita, aki médium is volt.


      - Ő meg nem hisz nekem - kuncogott a jósnő.


      - Ó, diatinguo - javította ki a dókán. - Csak annyit mondtam, hogy nehéz elhinni.


      - Úgy érted, hogy igazi médium? - tudakolta Chris.


      - Igen - mondta Mary Jo. - Sőt még lebegett is.


      - Ó, én minden reggel megcsinálom - mondta halkan a jezsuita.


      - Vagyis szeánszokat tartott? - kérdezte Chris Mrs. Perrintől.


      - Igen - válaszolta Mary Jo. - Nagyon-nagyon híres volt a tizenkilencedik században. Valószínűleg korának egyetlen olyan spiritisztája volt, akit nem vádoltak csalással.


      - Ugyanis nem volt jezsuita - jegyezte meg a dékán.


      - Dehogyis nem! - A jósnő nevetett. - Huszonkét éves korában belépett a jezsuitákhoz, és megígérte, hogy soha többé nem fog médiumként működni, de azok - nevetett egyre jóízűbben a nő -, miután a Tuileriákban tartott egy szeánszot, kiebrudalták Franciaországból. Tudja, mit csinált? A szeánsz közepén azt mondta a császárnénak, hogy hamarosan megérintik egy teljes egészében alakot öltő szellemgyerek kezei, és amikor hirtelen minden fényt felgyújtottak - hahoztázta -, rajta csípték, amint ültében a meztelen lábát a császárné karjára tette! El tudja ezt képzelni?


      A jezsuita mosolyogva tette le a tányérját.


      - Ne jöjjön még egyszer engedményekért meg bűnbocsánatért, Mary Jo!


      - Jaj, menjen már, minden családban akad egy fekete bárány, - Mi a Medici pápákkal már kimerítettük a kvótánkat.


      - Tudja, volt egyszer egy élményem - kezdte Chris. De a dékán közbevágott:


      - Ezt gyónásnak szánja?


      Chris elmosolyodott, és azt mondta: - Nem, nem vagyok katolikus.


      - Na jó, a jezsuiták sem azok - vihogott Mrs. Perrin.


      - Domonkos rágalmazás! - vágott vissza a dékán. Aztán Chrishez fordulva azt mondta: - Sajnálom, kedvesem. Mit is mondott?


      - Szóval csak az jutott eszembe, hogy láttam egyszer valakit lebegni Bhutánban.


      Elmesélte a történetet.


      - Gondolja, hogy lehetséges? - fejezte be. - Szóval, igazából, komolyan?


      - Ki tudja? - vonta meg a vállát a pap. - Ki tudja, mi a gravitáció? Vagy mi az anyag, ha már itt tartunk?


      - Kíváncsi a véleményemre? - vetette közbe Mrs. Perrin. A dékán azt mondta:


      - Nem, Mary Jo; szegénységi fogadalmat tettem.


      - Én is tettem egy fogadalmat - súgta Chris.


      - Hogy mondja? - kérdezte a dékán előrehajolva.


      - Á, semmi. Viszont van itt valami, amit kérdezni szeretnék magától.


      Ismeri azt a kis házikót, ami arrafelé, a templom hátsó oldalánál van? - És nagyjából abba az irányba mutatott.


      - A Szentháromság-templomnál? - kérdezte a pap.


      - Igen. Mi folyik ott?


      - Hát ott szokták mondani a fekete misét - mondta Mrs. Perrin.


      - Fekete kicsodát?


      - Fekete misét.


      - Az mi?


      - Csak viccel - mondta a dókán.


      - Azt tudom - felelte Chris -, de attól még tudatlan vagyok. Szóval mi az a fekete mise?


      - Lényegében a katolikus mise kiforgatása - magyarázta a dékán. - A boszorkánysággal kapcsolatos, ördögimádás.


      - Tényleg? Ilyesmi valóban létezik?


      - Igazán nem tudnám megmondani. Bár hallottam egyszer egy statisztikát, ami szerint évente úgy ötvenezer fekete misét mondanak Párizs városában.


      - Úgy érti, manapság?


      - Ezt csak hallottam.


      - Persze, a jezsuita titkosszolgálattól - gúnyolódott Mrs. Perrin.


      - Nem attól. Hangokat szoktam hallani - válaszolta a dékán.


      - Tudja, odaát Los Angelesben - jegyezte meg Chris - borzasztó sok történet kering a boszorkányszektákról. Sokat töprengtem, igazak lehetnek-e.


      - Nos, ahogy mondtam, nem tudom - mondta a dékán. - De mondok magának valakit, aki esetleg tudja. Joe Dyer. Hol van Joe?


      A dékán körülnézett.


      - Á, ott van - mondta a másik pap felé biccentve, aki a büféasztal mellett állt, háttal neki. Épp akkor tornyozta fel tányérjára a második adagot. - Hé, Joe!


      A fiatal pap nyugodt arccal megfordult.


      - Ön szólt, nagy dékán?


      A másik jezsuita az ujjaival intett neki.


      - Egy másodperc türelmet - felelte Dyer, és befejezte a curry és a saláta ellen intézett rohamát.


      - Íme, a papság egyetlen koboldja - mondta a dékán szeretetteli hangon.


      Belekortyolt a borába. - A múlt héten egyszer-kétszer megszentségtelenítették a Szentháromság-templomot, és Joe valami olyasmit mondott, hogy az egyik eset a fekete mise valamelyik részére emlékezteti, úgyhogy azt hiszem, tud valamit a témáról.


      - Mi történt a templomban? - kérdezte Mary Jo Perrin.


      - Á, igazán olyan undorító! - mondta a dékán.


      - Na, mondja már, mindannyian túl vagyunk a vacsorán.


      - Kérem, inkább ne! Túl erős - akadékoskodott a pap.


      - Na, ne kéresse magát!


      - Azt akarja mondani, Mary Jo, hogy nem tud olvasni a gondolataimban? - kérdezte tőle a dékán.


      - De tudnék, ha akarnék - válaszolta a másik -, de igazán nem hiszem, hogy érdemes vagyok arra, hogy belekukkantsak a szentek szentjébe! -


      kuncogott.


      - Nos, igazán beteges dolog volt - kezdte a dékán.


      Leírta a szentséggyalázásokat. Az első esetben a templom egyik idősebb sekrestyése emberi ürülékkupacot fedezett fel az oltárterítőn, közvetlenül a szentségtartó előtt.


      - Jaj, ez tényleg beteges - fintorgott Mrs. Perrin.


      - Nos, a másik még rosszabb - jegyezte meg a dékán; aztán közvetett módon, egy-két enyhébb kifejezés alkalmazásával elmagyarázta, hogyan találtak egy jókora, agyagból gyúrt phalloszt a bal oldali oltár Krisztus-szobrához tapasztva.


      - Elég beteges? - kérdezte, amikor befejezte.


      Chris észrevette, hogy Mary Jo valóban felkavartnak látszott, amikor azt mondta:


      - Na, most már ennyi elég lesz. Sajnálom, hogy megkérdeztem.


      Váltsunk témát, jó?


      - Ne, én le vagyok nyűgözve - mondta Chris.


      - Persze, ez csak természetes. Én lenyűgöző lény vagyok.


      A megjegyzés Dyer atyától származott. Ott egyensúlyozta Chris felett a tányérját.


      - Figyeljenek, csak egy percet kérek, és visszajövök. Azt hiszem, fontos megbeszélnivalóm van ott az űrhajóssal.


      - Miféle? - kérdezte a dókán.


      Dyer atya közönyösen felhúzta a szemöldökét.


      - Mit szólna - kérdezte -, ha megjelenne az első misszionárius a Holdon?


      Nevetésben törtek ki.


      - Ön épp a megfelelő méret - mondja Mrs. Perrin. - Odatehetnék az űrhajó hegyes végébe.


      - Nem, nem engem - javította ki Dyer komoly hangon, aztán a dékán felé fordult a magyarázattal: - Emorynak akarom elintézni.


      - Ő a mi fegyelmezőnk az egyetemen - magyarázta a nők felé fordulva.


      Odafenn nincs senki, és tudják, ő azt szereti; valahogyan azt szereti, amikor nyugalmasak, a dolgok.


      - És akkor kit térítene meg? - kérdezte Mrs. Perrin.


      - Hogy érti ezt? - ráncolta össze a homlokát nagy komolyan Dyer. -


      Természetesen az űrhajósokat. Erről van szó. Vagyis hát ez az, amit szeret: tudja, egy vagy két embert. Nem csoportokat. Csak néhányat.


      Dyer rezzenéstelen arccal az űrhajós felé nézett.


      - Elnézést - mondta, és arrébb sétált.


      - Kedvelem őt - mondta Mrs. Perrin.


      - Én is - helyeselt Chris. Aztán a dékánhoz fordult. - Még nem mondta el, hogy mi történik abban a házikóban - emlékeztette. - Nagy titok? Ki az a pap, akit mindig ott látok? Tudja, olyan sötét bőrű, sötét hajú. Tudja, melyikre gondolok?


      - Karras atya - mondta a dékán egy kicsit mélyebben, némi sajnálattal a hangjában.


      - Neki mi a dolga?


      - Tanácsadó. - Letette a borospoharát, és a talpánál fogva forgatni kezdte. - Kemény csapás érte szegényt tegnap este.


      - Hogyhogy? - kérdezte Chris, és hirtelen aggódni kezdett.


      - Meghalt az édesanyja.


      Chris úgy érezte, valami megmagyarázhatatlan bánat olvad szót benne.


      - Ó, igazán sajnálom - mondta.


      - Úgy látszik, nagyon a szívére veszi - folytatta a jezsuita. - Az anyja egyedül élt, és azt hiszem, már néhány napja halott volt, amikor rátaláltak.


      - Jaj de szörnyű! - mormolta Mrs. Perrin.


      - Ki találta meg? - kérdezte Chris szomorúan.


      - A házfelügyelő. Azt hiszem, még máig se találtak volna rá, hacsak...


      Szóval a szomszédai panaszkodtak, hogy éjjel-nappal szól nála a rádió.


      - Szomorú - suttogta Chris.


      - Elnézést kérek, asszonyom.


      Felnézett, és Karlt pillantotta meg. Poharakkal és italokkal megrakott tálcát tartott a kezében.


      - Persze, tegye csak le ide, Karl; úgy jó lesz.


      Chris maga szerette felszolgálni vendégeinek az italokat. Úgy érezte, ez olyan intim légkört teremthet, ami másképp hiányozna.


      - Na, lássuk csak, magukkal kezdem - mondta a dékánnak és Mrs.


      Perrinnek, és kiszolgálta őket. Aztán körbejárt a szobában, felvette és teljesítette a rendeléseket, és mire körbeért, a különböző csoportok új kombinációkba rendeződtek, kivéve Dyert és az űrhajóst, akik, úgy látszott, egyre jobban egymásra találtak.


      - Nem, én tényleg nem vagyok pap - hallotta Chris Dyer komoly kijelentését; a pap az űrhajós vállán tartotta a karját. - Valójában egy szörnyen avantgárd rabbi vagyok. - És nem sokkal később meghallotta, hogy Dyer azt kérdezi az űrhajóstól: - Mi a világűr? - Mikor pedig az űrhajós vállat vont, és azt mondta, igazán nem tudja, Dyer atya szigorú tekintettel meredt rá, és így szólt: - Tudnia kellene!


      Később Chris Ellen Cleary mellett álldogált, és moszkvai emlékeikről beszélgettek, amikor egy ismerős, sivító hang ütötte meg a fülét, ami dühödten csattant fel a konyha irányából.


      Jézusom! Burke!


      Trágárságokat rikácsolt valakinek.


      Chris kimentette magát, és gyorsan a konyhába ment, ahol Dennings csúnya sértéseket vágott Karl fejéhez, miközben Sharon eredménytelenül próbálta lecsillapítani.


      - Burke! - kiáltotta Chris. - Fejezd be!


      A rendező tudomást sem vett róla, tovább őrjöngött, a szája sarka habos volt a nyáltól, mialatt Karl némán, karba tett kézzel és egykedvűen támaszkodott a mosogatónak, rezzenéstelen tekintetét Denningsre szegezve.


      - Karl! - csattant fel Chris. - Tűnjön el innen! Kifelé! Nem látja, milyen állapotban van?


      De a svájci nem moccant, egészen addig, míg Chris ténylegesen el nem kezdte őt az ajtó felé taszigálni.


      - Nááci disznó! - süvöltötte utána Dennings. Aztán közvetlen mozdulattal Chrishez fordult, és összedörzsölte a tenyerét. - Mi a desszert?


      - kérdezte barátságosan.


      - Desszert! - Chris a homlokát verte a tenyere élével.


      - Éhes vagyok, na! - nyöszörgött Dennings.


      Chris Sharonhoz fordult.


      - Etesd meg! Nekem le kell fektetnem Regant. És Burke, az isten szerelmére - kérte a rendezőt -, légy szíves, viselkedj! Papok vannak odakint - mutatta.


      Burke összeráncolta a homlokát, a szemében pedig hirtelen látszólag őszinte érdeklődés villant meg.


      - Á, hát te is észrevetted? - kérdezte mindenféle ravaszkodás nélkül.


      Chris a konyhából lement az alagsori játszószobába, hogy megnézze Regant. Lánya az egész napot ott töltötte. Amikor Chris lement, Regan az Ouija-táblával játszott. Dacosnak, befelé fordulónak, zárkózottnak látszott.


      De legalább nem nyüzsög, gondolta Chris, és abban a reményben, hogy kizökkentheti rossz hangulatából, felvitte a nappaliba, és kezdte sorban bemutatni őt a vendégeinek.


      - Hát nem aranyos! - mondta a szenátor felesége.


      Regan furcsa módon jól viselkedett, egyetlen pillanattól eltekintve, amikor nem volt hajlandó Mrs. Perrinhez szólni, és a kinyújtott kezét sem fogadta el. De a jósnő viccesen fogta fel a dolgot.


      - Tudja, hogy szélhámos vagyok. - Chrisre kacsintott. De később különös kíváncsisággal előrenyúlt, és megragadta Regan kezét, gyengén megszorította, mintha csak a pulzusát akarná tapintani. Regan gyorsan lerázta, és ellenséges, metsző pillantásokat lövellt felé.


      - Jaj, jaj, istenem, biztos fáradt - mondta Mrs. Perrin mintegy mellékesen, de ennek ellenére továbbra is fürkész tekintettel, megmagyarázhatatlan aggodalommal méregette Regant.


      - Egy ideje mintha beteg lenne - motyogta Chris szabadkozásképpen.


      Lenézett Reganre. - Ugye, drágám?


      Regan nem felelt. Továbbra is a padlót bámulta. Amikor Regant már csak a szenátornak és Robertnek, Mrs. Perrin fiának kellett bemutatnia, Chris úgy gondolta, a legjobb lesz, ha őket már kihagyják. Felvitte Regant a hálószobájába, és ágyba fektette.


      - Gondolod, hogy el tudsz aludni? - kérdezte Chris.


      - Nem tudom - felelte Regan ábrándosan. Az oldalára fordult, és bambán meredt a falra.


      - Szeretnéd, hogy olvassak neked egy kicsit?


      Fejcsóválás.


      - Jól van. Akkor próbálj aludni!


      Fölé hajolt, megcsókolta, aztán az ajtóhoz lépett, és leoltotta a villanyt.


      - Jó éjt, kicsikém!


      Chris már az ajtó túloldalán volt, amikor Regan nagyon szelíden utánaszólt:


      - Anya, mi baj van velem?


      Olyan kísérteties volt a hangja! Olyan kétségbeesett a hangsúlyai Annyira nem illett az állapotához! Az anya egy pillanatig zaklatottnak és zavartnak érezte magát. De gyorsan erőt vett a zavarán.


      - Hát csak az van, amit mondtam, édes; az idegeid. Néhány hétig szedned kell azokat a tablettákat, és utána megint jól leszel. Most próbálj aludni, édes. Rendben?


      Semmi válasz. Chris várt.


      - Rendben? - ismételte.


      - Rendben - súgta Regan.


      Chris hirtelen észrevette, hogy libabőrözni kezd az alkarja.


      Megdörzsölte. Te jó Isten, kihűl ez a szoba. Honnan jön a huzat?


      Az ablakhoz ment, és ellenőrizte, jól van-e becsukva. Nem talált semmi rendelleneset. Reganhez fordult.


      - Elég meleg van itt neked, kicsikém?


      Semmi válasz.


      Chris az ágy széléhez ment.


      - Regan! Alszol? - suttogta.


      Csukott szemek. Mély lélegzés.


      Chris lábujjhegyen kiment a szobából.


      A hallból énekszót hallott, és ahogy lefelé lépkedett a lépcsőn, örömmel látta, hogy a fiatal Dyer atya zongorázik a nappali ablakánál, és a köréje gyűltekből álló kórust is vidám éneklésre biztatta. Amikor Chris belépett a nappaliba, éppen az "Amíg nem találkozunk megint"-et fejezték be.


      Chris elindult, hogy csatlakozzon a csoporthoz, de hamar megállította őt a szenátor a feleségével, akik már a karjukon átvetett kabáttal várták.


      Idegesnek látszottak.


      - Már mennek? - kérdezte Chris.


      - Jaj, tényleg annyira sajnálom, kedvesem, csodálatos esténk volt -


      áradozott a szenátor. - De szegény Marthának fáj a feje.


      - Ó, igazán sajnálom, de nagyon rosszul vagyok - nyöszörögte a szenátor felesége. - Ugye megbocsát nekünk, Chris? Olyan kellemes parti volt!


      - Igazán sajnálom, hogy menniük kell - mondta Chris.


      Kikísérte őket az ajtóig, és hallotta, amint Dyer atya azt kérdezi a háttérben, ismeri-e még valaki a Fogadok, hogy most szomorú vagy, Tokió Rózsája című dal szövegét.


      Jó éjszakát kívánt nekik. Mikor visszafelé tartott a nappaliba, Sharon lépett ki csendesen a dolgozószobából.


      - Hol van Burke? - kérdezte tőle Chris.


      - Ott bent - felelte Sharon, és a dolgozószoba felé bólintott. - Átalussza az estét. Te, mit mondott neked a szenátor? Mondott valamit?


      - Hogyhogy? - kérdezte Chris. - Most mentek el.


      - Azt hiszem, jobb is, hogy így történt.


      - Sharon, hogy érted ezt?


      - Jaj, ez a Burke! - sóhajtott Sharon. Fojtott hangon elmesélte a szenátor és a rendező találkozását. Dennings a szenátor mellett elhaladtában - mondta Sharon - odavetette, hogy "úgy látszik, idegen szeméremszőr úszkál a ginemben". Aztán a szenátorhoz fordult, és kissé vádló hangon hozzátette: "Ezt még soha életemben nem láttam. És maga?"


      Chris kuncogni kezdett, amíg Sharon tovább ecsetelte a szenátor zavarát, amely mintegy kiváltotta Dennings tébolyult dührohamainak egyikét. S ennek folyamán Dennings "határtalan háláját" fejezte ki a politikusok létezése miatt, mert nélkülük "az ember nem tudná, kik voltak az államférfiak".


      Amikor a szenátor hirtelen haragjában odébbállt, a rendező Sharonhoz fordulva büszkén kijelentette:


      - Na, látod? Nem is káromkodtam. Nem gondolod, hogy megfelelően tartózkodó voltam?


      Chris nem tudta visszafojtani a nevetést. - Á, hagyjuk aludni! De nem maradnál vele, hátha felébred. Megteszed?


      - Persze. - És Sharon belépett a dolgozószobába.


      Mary Jo Perrin egyedül, elgondolkozva üldögélt egy széken a nappali sarkában. Idegesnek, felkavartalak látszott. Chris feléje indult, de meggondolta magát, amikor látta, hogy az egyik szomszédja is a sarok felé tart.


      Ehelyett Chris inkább a zongorához ment. Dyer abbahagyta az akkordozást, és felnézett, hogy üdvözölje.


      - Igen, fiatalasszony. Mit tehetünk önért? Kilencnapos ájtatosságokra specializálódtunk.


      Chris a többiekkel együtt kacagott.


      - Gondoltam, megtudakolom, mi is történik egy fekete misén - mondta.


      - Wagner atya szerint maga a szakértő.


      A zongoránál álldogáló csoport várakozásteljesen elnémult.


      - Nem, nem igazán - mondta Dyer, miközben könnyedén megérintett néhány billentyűt. - Miért hozta szóba a fekete misét? - kérdezte az asszonytól komoran.


      - Nos, néhányan az előbb azokról a dolgokról beszélgettünk, amiket a Szentháromság-templomban találtak, és...


      - Á, a szentséggyalázásokra gondol? - vágott közbe Dyer.


      - Nem mondanák meg végre, miről van szó? - követelte az űrhajós.


      - De nekem is - mondta Ellen Cleary. - Elvesztettem a fonalat.


      - Megszentségtelenítették a templomot itt az utcában - magyarázta Dyer.


      - Például hogyan? - kérdezte az űrhajós.


      - Erről ne beszéljünk! - tanácsolta Dyer atya. - Mondjunk csak annyit, hogy obszcén dolgokkal, jó?


      - Wagner atya azt mondja, hogy maga szerint olyan volt, mint egy fekete misén - emlékeztette Chris -, és engem érdekelne, hogy mi történik egy olyanon.


      - Nem tudok túl sokat erről - tiltakozott Dyer atya. - Az ismereteim túlnyomó részét egy másik jezstől hallottam.


      - Mi az a jezs? - kérdezte Chris.


      - A jezsuita rövidítése. Karras atya ennek a témakörnek a szakértője.


      Chris hirtelen felélénkült.


      - A, az a sötét hajú pap a Szentháromságból?


      - Ismeri? - kérdezte Dyer.


      - Nem, csak hallottam róla, ennyi az egész.


      - Nos, ha jól tudom, írt egyszer erről egy tanulmányt. De csupán a pszichiátria szempontjából.


      - Hogy érti ezt?


      - Hogyhogy hogy értem?


      - Csak nem azt akarja mondani, hogy Karras atya pszichiáter?


      - Dehogynem. Ezer bocsánat! Azt hittem, tudják.


      - Ide figyeljenek, mondjon már valaki valamit! - követelte az űrhajós türelmetlenül. - Mi a fene történik egy fekete misén?


      - Elégedjenek meg annyival, hogy perverz dolgok - vonta meg a vállát Dyer. - Obszcén dolgok. Istenkáromlások. A mise gonosz paródiája, ahol Isten helyett a Sátánt imádják, és néha emberáldozatot is bemutatnak.


      Ellen Gleary megcsóválta a fejét, és elballagott.


      - Ez nekem már túl hátborzongató. - Halványka mosoly jelent meg az arcán.


      Chris nem figyelt rá. A dékán is tapintatosan csatlakozott a csoporthoz.


      - De honnan tutija ezt? - kérdezte Chris a fiatal jezsuitától. - Még ha léteznek is ezek a fekete misék, ki tudja, mi történik ott?


      - Azt hiszem, a legtöbbet azoktól tudjuk - felelte Dyer -, akiket elkaptak, és aztán vallottak.


      - Ugyan kérem! - mondta a dékán. - Azok a vallomások egy krajcárt sem érnek, Joe. Kínozták őket.


      - Csak a szemetebbjét - mondta Dyer nyájasan.


      Kissé ideges nevetés hullámzott végig a csoporton. A dékán az órájára nézett.


      - Nos, nekem tényleg mennem kell - mondta Chrisnek. - Én tartom a hatórai misét a Dahlgren-kápolnában.


      - Én meg a bendzsó-misét - mondta Dyer derűsen. Aztán Chris mögé, a szoba egy pontjára szegezte a tekintetét, és hirtelen elkomorodott.


      - Nos, azt hiszem, látogatónk van, Mrs. MacNeil - szólt, és abba az irányba intett a fejével.


      Chris megfordult, és elakadt a lélegzete, amikor meglátta, hogy a hálóköntösbe öltözött Regan vastag sugárban a szőnyegre vizei. Mereven az űrhajósra szegezte a tekintetét, és élettelen hangon kántálta.


      - Meg fogsz halni odafent.


      - Jaj, Istenem! - kiáltott fel Chris fájdalmasan, és a lányához rohant. -


      Jaj, istenem, jaj, kicsikém, jaj, gyere, gyere velem!


      Megragadta Regan karját, és gyorsan kivezette őt a szobából, miközben a válla felett remegő hangon szabadkozott a hamuszínűre vált űrhajósnak: - Jaj, annyira sajnálom! Beteg, biztos, hogy alvajáró! Nem tudja, mit beszél.


      - Talán mennünk kellene - hallotta Dyer hangját, ahogy odaszólt valakinek.


      - Nem, nem, maradjanak! - tiltakozott Chris, és egy pillanatra visszafordult. - Kérem, maradjanak! Semmi baj! Egy perc, és itt vagyok!


      Chris megállt a konyhaajtóban, és utasította Willie-t, hogy csináljon valamit a szőnyeggel, mielőtt még a folt kivehetetlen lesz, aztán felment Regannel a fürdőszobájába, megmosdatta, és kicserélte a hálóköntösét. -


      Édesem, miért mondtad ezt? - kérdezte tőle újra meg újra, de Regan nem értette, és csak összevissza motyogott. Üres és fátyolos volt a tekintete.


      Chris ágyba dugta, és Regan csaknem azonnal elaludt. Chris várt egy darabig, a lélegzetvételét figyelte. Aztán kiment a szobából.


      A lépcső alján Sharonnal és a második stáb fiatal rendezőjével találkozott, amint éppen kifelé támogatták Denningset a dolgozószobából.


      Előzőleg hívtak egy taxit, és vissza akarták őt terelni a Sheraton parkbeli lakosztályába.


      - Csak nyugodtan - tanácsolta nekik Chris, amikor Denningset közrefogva elhagyták a házat.


      A rendező, aki alig volt magánál, egy "bassza meg"-gel távozott a ködben várakozó taxi irányába.


      Chris visszatért a nappaliba, ahol a még ott maradt vendégek együttérzésükről biztosították, míg ő röviden beszámolt nekik Regan betegségéről. Amikor szóba hozta a kopogást és a többi "figyelemfelkeltő"


      jelenséget, Mrs. Perrin átható pillantást vetett rá. Egyszer Chris, arra várva, hogy megjegyzést fog fűzni a mondandójához, rá is nézett, de ő nem szólt semmit, így Chris folytatta.


      - Sokat járkál álmában? - kérdezte Dyer.


      - Nem, a ma esti volt az első alkalom. Vagy legalábbis az első, amiről tudomásom van, úgyhogy azt hiszem, mégiscsak köze lehet a hiperaktivitáshoz. Nem gondolja?


      - Sajnos nem tudom - mondta a pap. - Hallottam, hogy az alvajárás gyakori a pubertásban, csakhogy... - Itt vállat vont, és abbahagyta. - Nem tudom. Azt hiszem, jobb lesz, ha megkérdezi az orvosától.


      A beszélgetés hátralevő részében Mrs. Perrin csendben üldögélt, és a nappali szoba kandallójában táncoló lángokat nézte. Chris észrevette, hogy legalább olyan levert volt az űrhajós is, akinek a tervek szerint egy éven belül a Holdra kellett repülnie. Az italát bámulta, és néha-néha felmordult, ami az érdeklődést és a figyelmet volt hivatva jelezni. Mintha hallgatólagosan megállapodtak volna, hogy senki nem hozza szóba, amit Regan neki mondott.


      - Nos, meg kell tartanom a misét - mondta végül a dékán, és felkelt, hogy induljon.


      Ez általános haza vonulást indított el. Mindannyian felálltak, és köszönetet mondtak a vacsoráért és az estéért.


      Az ajtóban Dyer atya megfogta Chris kezét, és komolyan a szemébe nézett.


      - Mit gondol, lehet az egyik filmjében egy szerep egy nagyon alacsony, zongorázni tudó papnak? - kérdezte.


      - Hát ha nincs - nevetett Chris -, akkor majd íratok egyet magának, atyám.


      - A bátyámra gondoltam - mondta Dyer komoly arccal.


      - Nahát, hogy maga milyen! - Chris újra felnevetett, aztán szeretettel, melegen jó éjszakát kívánt.


      Utolsónak Mary Jo Perrin ment el, meg a fia. Chris üres fecsegessél az ajtónál tartotta őket. Az volt az érzése, hogy Mary Jo mondani akar valamit, de visszafogja magát. Hogy tovább késleltesse az indulását, Chris megkérdezte tőle, mi a véleménye arról, hogy Regan állandóan az Ouija-táblával játszik, és makacsul ragaszkodik valami Howdy kapitány létezéséhez. - Gondolod, hogy ez káros? - kérdezte.


      Mivel Chris valami könnyed, felszínesen elutasító válaszra számított, meglepte, hogy Mrs. Perrin a homlokát ráncolva lenézett a küszöbre. Úgy látszott, gondolkozik, majd továbbra is ebben a testtartásban, kilépett, és csatlakozott a bejárati tornácon várakozó fiához.


      Amikor végre felemelte a fejét, a szeme árnyékban maradt.


      - Én elvenném tőle - mondta csendesen. Átadta a fiának a kocsi kulcsait.


      - Bobby, indítsd be a motort! - utasította. - Hideg van.


      A fiú elvette a kulcsokat, elmondta Chrisnek, hogy minden filmjében imádta, aztán pedig félszegen eloldalgott az utcán parkoló, régi, ütött-kopott Mustang felé.


      Mrs. Perrin szeme még mindig árnyékban volt.


      - Nem tudom, mit gondolsz rólam - mondta, és lassan fűzte egymásba a szavakat. -Sokan a spiritizmust társítják a nevemhez. De ez tévedés. Igen, azt hiszem, ajándékba kaptam valamit - folytatta halkan. - De ez nem okkult dolog. Én valójában természetesnek találom, egészen természetesnek. Katolikus vagyok, és hiszek abban, hogy valamennyiünk lába két világot érint. Az egyik, aminek a tudatában vagyunk, az idő. De a hozzám hasonló őrültek néha a másik láb útján is érzékelnek egy villanást; és az, azt hiszem... az örökkévalóság. Az örökkévalóságban nincs idő. Ott a jövő jelen. Úgyhogy néha, amikor érzem azt a másik lábamat, azt hiszem, látom a jövőt. Ki tudja? Talán nem. Talán ez az egész csak véletlen egybeesés. - Vállat vont. - De azt hiszem, látom a jövőt. És ha ez így van, akkor még mindig azt mondom, hogy de hiszen ez természetes. Na már most, az okkultizmus... - Megállt, kereste a szavakat. - Az okkultizmus az valami más. Attól mindig is távol tartottam magam. Azt hiszem, az abban való kontárkodás veszélyes lehet. És ide tartozik az Ouija-táblával való hülyéskedés is.


      Mind ez ideig Chris azt hitte, egy kiváló érzékelőképességű asszonnyal áll szemben. És mégis valami most nagyon zavarta a modorában. Christ egy balsejtelem kerítette a hatalmába, amit megpróbált eloszlatni.


      - Na, ne viccelj már, Mary Jo! - mosolygott Chris. - Hát nem tudod, hogy működik az az Ouija-tábla? Csupán az ember tudatalattija, ennyi az egész.


      - Igen, talán - felelte halkan a másik. - Talán. Lehet, hogy az egész csak szuggesztió. De a szeánszokról, Ouija-táblákról meg az általában ilyen dolgokról keringő történetek mind valamiféle ajtó kinyílására céloznak. Nem a szellemvilágba; te nem hiszel abban. Akkor talán az az ajtó abba az általad tudatalattinak nevezett valamibe nyílik. Magam sem tudom. Annyi azonban letagadhatatlan, hogy bizonyos dolgok megtörténnek. És az elmegyógyintézetek, drágám, a világon mindenütt olyan emberekkel vannak tele, akik belekontárkodtak az okkult világba.


      - Viccelsz?


      Pillanatnyi csönd támadt. Aztán a monoton, lágy hang újra rákezdte a sötétben. Tudod, Chris, volt egy család Bajorországban, ezerkilencszázhuszonegyben. Nem emlékszem a nevükre, de a családnak tizenegy tagja volt. Utánanézhetsz az újságokban. Nem sokkal azután, hogy egy szeánsszal kísérleteztek, mindannyian megőrültek. Mindannyian.


      Mind a tizenegyen. A házukban mindent felgyújtottak, mikor pedig a bútor elfogyott, az egyik fiatalabb lányuk három hónapos csecsemőjével akarták folytatni. Akkor törtek rájuk a szomszédok, akik leállították őket.


      - Az egész családot - fejezte be - bolondokházába csukták.


      - Szent ég! - suttogta Chris, és Howdy kapitányra gondolt. A kapitány most baljós színben tűnt fel előtte. Elmebetegség. Az lenne? Valami ilyesmi. - Tudtam, hogy pszichiáterhez kellene vinnem!


      - Jaj, az ég szerelmére - szólt Mrs. Perrin, és kilépett a fénybe -, ne hallgass rám, csakis az orvosodra! - Volt a hangjában valami erőltetett, nem túl meggyőző megnyugtatásféle. - Én jól értek a jövőhöz -


      mosolygott Mrs. Perrin -, de a jelenben teljesen tehetetlen vagyok. - A tárcájában kezdett kotorászni. - Hol a szemüvegem? Na, látod? Máshova tettem. Ja, itt van! - A kabátja egyik zsebében találta meg. - Szép kis házad van - jegyezte meg -, miközben feltette a szemüvegét, és a ház homlokzatát nézegette. - Az embernek olyan otthonosságérzete támad tőle.


      - Nagy isten, de megkönnyebbültem! Egy másodpercre azt hittem, azt fogod mondani, hogy kísértetjárta ház.


      Mrs. Perrin lenézett rá.


      - Miért mondanék én neked ilyesmit?


      Chrisnek eszébe jutott egy barátnője, egy hírneves Beverly Hills-i színésznő, aki azért adta el neki a házát, mért meg volt róla győződve, hogy egy kopogó szellem lakik a házban.


      - Nem is tudom. - Halványan elmosolyodott. - Azt hiszem, azért, mert az vagy, aki vagy. Csak vicceltem.


      - Ez egy nagyon szép ház - biztosította őt Mrs. Perrin higgadtan. -


      Voltam már itt jó néhányszor.


      - Tényleg?


      - Igen, egy admirálisé volt; egy barátomé. Néhanapján kapok tőle levelet. Szegényt megint a tengerre küldték. Nem is tudom, valójában őt hiányolom-e, vagy ezt a házat. - Elmosolyodott. - De az is lehet, hogy újra meghívsz!


      - Mary Jo, nagyon szeretném, ha újra eljönnél. Igazán. Lenyűgöző


      vagy.


      - Hát legalábbis én vagyok a legidegesebb ismerősöd.


      - Na, ne hülyéskedj! Figyelj, hívj fel! Kérlek! Légy szíves, hívj fel a jövő héten!


      - Igen, szeretném tudni, mi van a lányoddal.


      - Megvan a számom?


      - Igen, otthon a telefonregiszteremben.


      "Mi történhetett?" - kérdezte magától Chris. Valami hamisság bujkált Mary Jo hangjában.


      - Hát akkor, jó éjszakát - mondta Mrs. Perrin -, és még egyszer köszönöm a csodálatos estét. - Mielőtt Chris válaszolhatott volna, már sietett is lefelé az utcán.


      Chris nézte egy ideig; aztán becsukta a bejárati ajtót. Súlyos kimerültség vett rajta erőt. Micsoda este!, gondolta; micsoda este... este...


      A nappaliba ment, ahol Willie a vizeletfolt mellett térdepelt. A szőnyeg bolyhait kefélgette.


      - Fehér ecetet öntöttem rá - morogta Willie. - Kétszer.


      - Kijön?


      - Talán - felelte Willie. - Nem tudom. Majd meglátjuk.


      - Majd csak akkor derül ki, ha megszáradt ez a vacak. Bravó, te tökkelütött! Ez aztán a zseniális szöveg! Szent Habakuk, haver, inkább menj aludni!


      - Hagyja úgy, ahogy van, Willie! Feküdjön le aludni!


      - Nem, befejezem.


      - Ahogy akarja. És köszönöm. Jó éjszakát!


      - Jó éjszakát, asszonyom!


      Chris fáradt léptekkel felfelé indult a lépcsőn.


      - Jó kis curryt főzött, Willie. Mindenkinek ízlett.


      - Köszönöm, asszonyom.


      


      Chris benézett Reganhez, és látta, hogy nyugodtan alszik. Aztán eszébe jutott az Ouija-tábla. Eldugja? Kidobja? Perrin aztán jól elborul, ha arra terelődik a szó. De Chris jól tudta, hogy a képzeletbeli játszótárs morbid és egészségtelen ötlet. Igen, talán ki kellene hajítanom.


      Chris mégis habozott. Ahogy ott állt Regan ágya mellett, és nézte a lányt, eszébe jutott valami, ami akkor történt, mikor Regan még csak hároméves volt. Aznap este Howard úgy döntött, hogy Regan már túl nagy ahhoz, hogy továbbra is a cumisüvegével aludjon, amihez nagyon hozzászokott. Elvette tőle, és Regan hajnali négyig sikítozott, aztán pedig napokig hisztériás volt. Most Chris egy hasonló reakciótól tartott. Jobb lenne várni, míg megbeszélem az egészet egy dilidoktorral. Sőt, még nem telt el elég idő, hogy a Ritalin hatni tudjon.


      Végül úgy döntött, hogy vár, aztán majd meglátja.


      Chris visszavonult a szobájába, fáradtan lefeküdt az ágyba, és majdnem azonnal elaludt. Arra ébredt, hogy félelmetes, hisztérikus sikítozás hatol el a tudatáig.


      - Mama, gyere ide, gyere ide, félek!


      - Igen, jövök már, jól van, édes, jövök!


      Chris végigszáguldott a folyosón Regan hálószobájáig. Nyöszörgés.


      Sírás. Olyan hangok, mintha az ágy rugói pattognának.


      - Jaj, kicsim, mi baj van?! - kiáltott fel Chris, ahogy a villanykapcsolóhoz nyúlt, és felkattintotta.


      - Jóságos szent Isten!


      Regan megfeszült testtel, hanyatt feküdt, könnyáztatta arcát eltorzította a rémület, és a keskeny ágy oldalába kapaszkodott.


      - Mama, miért rázkódik az ágy? - kiáltotta. - Állítsd meg! Jaj, félek!


      Állítsd meg! Mama, kérlek, állítsd meg!


      Az ágymatrac hevesen remegett, előre-hátra.


      



      

    


    
      II.


      A Határ

    


    
      


      "...Álmunkban a fájdalom, mély nem tud felejteni, cseppenként hullik a szívre, mígnem saját elkeseredésünkben, akaratunk ellenére, megérkezik a bölcsesség, Isten borzasztó kegyelméből..."


      Aiszkhülosz


      

    

  


  
    
      Egy


      


      Egy zsúfolt temetőben helyezték örök nyugalomra, ahol levegőért kiáltottak a sírkövek.


      A mise ugyanolyan magányos volt, mint az élete. Eljöttek a fivérei Brooklynból. Meg a sarki fűszeres, aki többször hitelezett neki. Damien Karras nézte, hogyan eresztik le az anyját egy ablak nélküli világ sötétségébe, és feltört belőle a régóta visszafojtott fájdalom.


      - Ó, Dimmy, Dimmy...


      Egy nagybácsi öleli át a vállát.


      - Nem baj, ő most a mennyekben van, Dimmy, most már boldog.


      Ó, Istenem, úgy legyen! Ó, Istenem! Ó, kérlek! Ó, Istenem, kérlek, úgy legyen!


      A többiek az autóban vártak, míg ő a sírnál időzött. Nem tudta elviselni a gondolatot, hogy most egyedül kell hagynia.


      Útban a Pennsylvania állomás felé az autóban a nagybácsijait hallgatta, ahogy meg-megbicsakló bevándorló akcentusukkal a betegségeikről beszélgettek.


      - ...tüdőtágulás... le kell szokni a dohányzásról... tavaly majdnem meghaltam, tudtad?


      Küszködött az ajkain kitörni próbáló haraggal, de visszaszorította, és szégyellte magát. Kinézett az ablakon. Épp az Otthon Segélyállomás mellett haladtak el, ahonnan hajdanán, zord teli napokon, az anyja szombat reggelente a tejet és a krumplis zsákokat cipelte, mialatt ő még aludt; a Central Park-i állatkert, ahol nyaranta szokta hagyni őt, míg ő a Plaza előtti szökőkútnál koldult. Amikor a hotel mellett haladtak el, Karras felzokogott, aztán magába fojtotta az emlékeit, letörölte arcáról az élesen hasogató bánat könnyeit. Azt kérdezte magától, miért várt a szeretet erre a távolságra, miért várt arra a pillanatra, amikor már nincs szükség arra, hogy megérintse, s az érintkezés és önmagunk megadásának korlátai egy nyomtatott szentkép méretére zsugorodtak, egy kis kártyáéra, ami majd erre a misére emlékezteti, és amit a tárcájába gyűrt: In Memoriam...


      Tudta. Régi volt ez a bánat.


      Még időben érkezett a Georgetown Egyetemre, hogy megvacsorázhasson, de nem volt étvágya. A kis házában járkált. Benéztek hozzá jezsuita barátai, és részvétüket nyilvánították. Rövid ideig maradtak.


      Megígérték, hogy imádkozni fognak.


      Valamivel tíz után Joe Dyer jelent meg egy üveg skót whiskyvel.


      Büszkén mutatta: "Chivas Regal!".


      - Honnan szedted rá a pénzt? A szegények perselyéből?


      - Ne légy már ilyen seggfej, az a szegénységi fogadalmam megszegése lenne.


      - Akkor hol szerezted?


      - Loptam.


      Karras elmosolyodott, és megrázta a fejét, közben pedig fogott egy poharat és egy ón kávésbögrét. Kiöblítette őket a csöpp fürdőszobai mosogatóban, és azt mondta:


      - Hiszek neked.


      - Nagyobb hitet még soha nem tapasztaltam.


      Karras ismerős fájdalom szúrását érezte. Lerázta magáról, és visszafordult Dyerhez, aki a priccsen ült, és épp a kupakot csavarta le az üvegről. Mellé ült.


      - Most vagy később szeretnél feloldozni?


      - Csak tölts - mondta Karras -, aztán majd feloldozzuk egymást.


      Dyer jócskán töltött a pohárba és a bögrébe.


      - A főiskolai rektoroknak nem szabad inniuk - morogta. - Rossz példát mutatnának. Azt hiszem, szörnyű kísértéstől óvom meg őt.


      Karras a whiskyt lenyelte, de a történetet nem. Túlságosan is jól ismerte a rektor viselt dolgait. Tapintatos, érzékeny ember volt, és mindig közvetett módon adott. Karras tudta, hogy Dyer nemcsak barátként, hanem a rektor személyes követeként is érkezett. Így amikor Dyer mellékesen megjegyezte, hogy Karrasnak netán "pihenésre" lehet szüksége, a jezsuita pszichiáter ezt reményteli ómennek tekintette a jövőre nézve, és egy pillanatra a felszabadultság hulláma öntötte el.


      Dyer jót tett neki, megnevettette; az estélyről és Chris MacNeilről mesélt, új anekdotákat szállított a jezsuita prefektusról. Nagyon keveset ivott, de folyamatosan utánatöltögette Karras poharát, mikor pedig úgy gondolta, barátja eléggé elzsibbadt már ahhoz, hogy aludni menjen, felkelt a priccsről, Karrast pedig ágyba parancsolta, míg ő maga az íróasztalhoz ült, és tovább beszélt, amíg Karras szemei le nem csukódtak, és válasz gyanánt már csak mormogott és hümmögött.


      Dyer felállt, és kifűzte Karras cipőjét. Levette a cipőt a lábáról.


      - Most meg a cipőmet lopod el? - motyogta Karras rekedtes hangon.


      - Nem, jósolok neked a ráncok számából. Most fogd be a szád, és aludj!


      - Te jezsuita besurranó tolvaj!


      Dyer elmosolyodott, kivett egy kabátot a szekrényből, és betakarta vele Karrast. - Figyelj, valaki biztosan aggódik az itteni számlák miatt. Ti, különcök, csak csörgetitek a rózsafüzért, meg az M Street-i hippikért imádkoztok.


      Karras nem felelt. Szabályosan és mélyen lélegzett. Dyer az ajtóhoz lopakodott, és leoltotta a villanyt.


      - Lopni bűn - motyogta Karras a sötétben.


      - Mea culpa - mondta Dyer halkan.


      Várt még egy ideig, aztán úgy döntött, Karras már biztosan alszik.


      Elhagyta a házat.


      Az éjszaka közepén Karras sírva ébredt. Az anyjával álmodott.


      Manhattan felső részén, egy ablakban állt valahol, és onnan látta őt feljönni az utca túloldalán levő földalatti-megállóból. A járda szélén állt, kezében egy barna, bolti papírzacskóval, és a fiát kereste. Ő integetett neki, de az anyja nem vette észre. Elindult az utcán. Buszok. Teherautók.


      Barátságtalan tömeg. Anyja egyre rémültebb lett. Visszament a földalatti-megálló kioszkjához, és elindult lefelé. Karras tombolni kezdett, lerohant az utcára, és elsírta magát, miközben anyja nevét kiáltozta; mert nem találta, mert maga elé képzelte őt gyámoltalanul és zavarodottan a földalatti-alagutak útvesztőjében.


      Megvárta, hogy csillapodjon a zokogása, aztán a whisky után kezdett kotorászni. A priccsen ült, a sötétben, és ivott, ömlöttek a szeméből a könnyek. Nem apadtak el. Olyan volt ez, mint egy gyermekkori bánat.


      A nagybátyja egyik telefonhívása jutott az eszébe: Dimmy, az agyára is ráterjedt az ödéma. Nem enged a közelébe orvost.


      Csak kiabál mindenféle dogokat. Még az istenverte rádióhoz is beszél.


      Asszem Bellevue-be kell neki menni, Dimmy. Egy normál kórházba nem tuggyák kezelni. Asszem egy-két hónap és olyan jól lesz, mint újkorában, aztán megin kivesszük. Jó? Figyejj, Dimmy azt mondom már meg is csináltuk. Adtak neki egy inyekciót, aztán bevitték a mentővel ma reggel.


      Nem akartunk zavarni vele, csak tárgyalás van és alá kell Írnod a papírokat. Na... Mi lesz most?... Magánkórház? Kinek van arra pénze Dimmy? Neked?


      Nem emlékezett, mikor aludt el.


      Zsibbadtan ébredt; mintha a veszteségre való emlékezés kiszippantotta volna a vért a gyomrából. Kitántorgott a fürdőszobába, lezuhanyozott, megborotválkozott, reverendát öltött, öt óra harmincöt perc volt. Kinyitotta a Szentháromság-templomba vezető ajtót, felvette a miseruhát, és a bal oldali oltárnál szentmiseáldozatot mutatott be.


      "Memento etiam... - imádkozta zordan, elkeseredetten. - Emlékezzél meg szolgádról, Mary Karrasról..."


      A tabernákulum ajtaja visszatükrözte a Bellevue Kórház egyik ápolónőjének arcát; Karras újra hallotta az elkülönítőkből kiszűrődő


      kiáltásokat.


      - Maga a fia?


      - Igen, Damien Karras vagyok.


      - A maga helyében én nem mennék be. Most jött rá a roham.


      A nyíláson át benézett az ablaktalan szobába; a mennyezetről csupasz villanykörte lógott, a falak párnázottak voltak, a szoba rideg, semmi bútor, csak az ágy, amin az anyja tombolt.


      "...könyörgünk hozzád, adj neki pihenést, világosságot és békességet..."


      Amikor az ápolónő tekintete találkozott az övével, a nő hirtelen elcsendesedett; zavart tekintettel az ajtóhoz lépett.


      - Miért csinálod ezt, Dimmy? Miért?


      A szemei szelídebbek voltak, mint egy báránynak.


      - Agnus Dei... - mormolta, ahogy meghajolt, és a mellére tette a kezét.


      - Isten báránya, ki elveszed a világ bűneit, adj neki békét...


      Amikor behunyta a szemét, és felemelte az ostyát, anyját látta a bíróságon, amint engedelmesen és zavartan összekulcsolja az ölében a kezét, és a bíró a Bellevue pszichiáterének a jelentését magyarázza neki.


      - Érti, amit mondok, Mary?


      Bólintott; nem volt hajlandó kinyitni a száját, kiszedték a műfogsorát.


      - Nos, mit szól hozzá, Mary?


      Ő büszkén így válaszolt:


      - A fiam. Ő beszélni helyettem.


      Kínos nyöszörgés szakadt ki Karrasból, amikor fejet hajtott az ostya fölött. A mellét verte, mintha most lett volna itt az ideje, és azt mondta; -


      Domine, no sum dignus... Uram, nem vagyok méltó... csak egy szóval mondd, és meggyógyul az én lelkem.


      Minden észérv és tudás ellenére azért imádkozott, mert van valaki, aki meghallgatja az imáját.


      Pedig nem hitte.


      A mise után visszatért a kuckójába, és aludni próbált. Sikertelenül.


      Később, a délelőtt folyamán váratlanul betoppant egy fiatal pap, akit még sohasem látott. Bekopogott, és bekukkantott az ajtón.


      - Ráérsz? Bejöhetek egy kicsit?


      Szemében a nyugtalanság terhe; hangjában állhatatos könyörgés.


      Karras egy pillanatig gyűlölte.


      - Gyere be - mondta nyájasan. Csak legbelül érzett dühöt lényének ama része iránt, mely gyámoltalanná tette; amelyet nem tudott irányítani, s amely úgy göngyölödött össze a belsejében, mint egy kötéldarab, mindig készen arra, hogy mások kiáltására kitekeredjen. Ez nem hagyott neki nyugtot. Még alvás közben sem. Álmai határán gyakran hallotta egy bajban levő ember erőtlen, rövid kiáltását. Alig hallatszott a messzeségből. Mindig ugyanaz. És olyankor ébredés után még percekig érezte az elmulasztott kötelesség miatti szorongást.


      A fiatal pap ügyetlenkedett, botladozott; félénknek látszott. Karras türelmesen bevezette. Cigarettával kínálta. Neszkávéval. Aztán érdeklődést erőltetett az arcára, miközben szomorkás, fiatal látogatója egy ismerős problémát tárt elé: a papok borzalmas magányosságát.


      Valamennyi baj közül, amellyel Karras a közösségben szembekerült, mostanában ez volt a leggyakoribb. A családjuktól és a nőktől egyaránt elzárt jezsuiták még paptársaik iránti szeretetük kinyilvánításától is féltek, nem is beszélve a bensőséges, szeretetteli barátságokról.


      - Például szívesen átölelném egy másik fickó vállát, de rögtön megijedek, hátha azt hiszi, hogy homokos vagyok. Annyit hall az ember arról, hogy sok latens buzi vonzódik a papi hivatáshoz. Úgyhogy én nem teszem. Még lemezt hallgatni, beszélgetni vagy cigarettázni sem megyek be senkinek a szobájába. Nem mintha félnék tőle; csak attól tartok, hogy ő


      kezd majd miattam aggódni.


      Karras érezte, ahogy a teher lassan a másikról őrá telepszik. Hagyta, hadd jöjjön; hadd beszéljen a fiatal pap. Tudta, hogy újra és újra vissza fog jönni hozzá; enyhet talál a magányára, megbarátkozik Karrasszal; amikor pedig ráébred, hogy félelem és gyanakvás nélkül meg tudta tenni, talán folytatja, és a többiek között is barátokra tesz szert.


      A pszichiáter elfáradt; azon kapta magát, hogy egyéni bánata felé kezd sodródni. Egy plakettre tévedt a tekintete; múlt karácsonyra kapta valakitől. A TESTVÉREMNEK FÁJDALMA VAN. OSZTOZOM A FÁJDALMÁBAN. ŐBENNE TALÁLKOZOM ISTENNEL - olvasta. Egy rosszul sikerült találkozás. Önmagát vádolta. Feltérképezte fivére szenvedéseinek utcáit, mégsem járt bennük soha; legalábbis így hitte. Azt gondolta, hogy a fájdalom, amit érez, a sajátja.


      A látogató végül az órájára nézett. A főiskolai étkezdében eljött az ebéd ideje. Felállt, és indulni készült. Aztán egy pillanatra megállt; egy nemrég megjelent regényt pillantott meg Karras asztalán.


      - Olvastad? - kérdezte Karras. A másik a fejét rázta.


      - Nem. Elolvassam?


      - Nem tudom. Most fejeztem be, de egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy igazán megértettem - hazudta Karras. Felvette és átnyújtotta a könyvet. - El akarod vinni? Kíváncsi lennék valaki másnak a véleményére is.


      - Köszönöm - mondta a jezsuita, és a papírborító hajtókáját nézegette. -


      Néhány napon belül visszahozom.


      Úgy látszott, jobb kedvre derült.


      Karrast egy pillanatra a béke érzése fogta el paptársa távozásakor az ajtó nyikorgásának hallatán. Felemelte a breviáriumát, és kilépett vele az udvarra, ahol lassan lépdelve mondta el az aznapra esedékes szövegrészt.


      Délután volt még egy látogatója, a Szentháromság-templom idős lelkésze, aki leült egy székre az asztal mellé, és részvétét nyilvánította Karras anyjának halála miatt.


      - Mondtam érte pár misét, Damien. És egyet érted is - zihálta enyhe ír akcentussal.


      - Igazán nagyon figyelmes, atyám. Nagyon köszönöm.


      - Hány éves volt?


      - Hetven.


      - Szép kor.


      Karras a lelkész kezében lévő imarendre meredt. Ez a szentmiséken alkalmazott háromféle műanyag bevonatú cédula egyike volt, és a pap által mondandó imádságok egy részét írták rá. A pszichiáter kíváncsi volt, miért hozta magával.


      - Nos, Damien, ma újra megtörtént. A templomban. Egy újabb szentséggyalázás.


      A lelkész elmondta neki, hogy a templom hátsó részében álló Szűz Mária-szobrot utcanőnek pingálták át. Azután átnyújtotta Karrasnak az imarendet.


      - Ezt pedig, a New Yorkba utazásodat követő reggelen találtuk.


      Szombat volt az? Szombat. Igen. Nos, nézd meg! Éppen most beszéltem egy rendőr őrmesterrel, és hát... csak nézd meg ezt, Damien!


      Míg Karras a lapot vizsgálgatta, a lelkész elmagyarázta, hogy az eredeti cédula és a borítója közé valaki becsúsztatott egy géppel írt lapot. Igaz, hogy ennek a szövege tartalmazott néhány átütést és különféle helyesírási hibákat is, de alapjában véve folyékony és érthető latin nyelven íródott, és élénk, erotikus leírását adta a Szűzanya és Mária Magdolna közötti elképzelt homoszexuális viszonynak.


      - Ennyi elég is, nem kell végigolvasnod - mondta a lelkész, és visszavette a cédulát, mintha attól félne, hogy az a bűn forrása lehet. - Nos, ez a latinság kitűnő; úgy értem, van stílusa, egyházi latin stílus. Az őrmester azt mondja, hogy beszélt valakivel, egy pszichológussal, aki azt állítja, hogy az illető, aki ezt az egészet csinálja... szóval, nem kizárt, hogy pap, egy nagyon beteg pap. Szerinted így van?


      A pszichiáter tűnődött egy darabig. Aztán bólintott.


      - Igen, lehetséges. Talán alvajáró, és álmában lázad. Nem tudom.


      Lehetséges. Talán így van.


      - Gondolsz valakire, Damien?


      - Nem értem.


      Nos, előbb vagy utóbb eljönnek hozzád, vagy nem? Már a betegek, úgy értem, ha vannak ilyenek a főiskolán. Ismersz valakit, aki olyan? Úgy értem, akinek olyan betegsége van?


      - Nem. Nem hiszem.


      - Nem is képzeltem, hogy elmondod nekem.


      - Egyébként sem tudhatom, atyám. Az alvajárás bármilyen konfliktushelyzet megoldásának lehet az eszköze, és ez a megoldás rendszerint szimbolikus. Úgyhogy tényleg nem tudom. Ha pedig az illető


      alvajáró, valószínűleg utólag teljesen kitörlődik a dolog az emlékezetéből, úgyhogy végül ő maga sem tudna rájönni, hogy mit tett.


      - Mi lenne, ha te vezetnéd rá? - kérdezte ravaszul a lelkész. Karras észrevette, hogy a másik a fülcimpáját tépdesi, ami akkor szokása, mikor fortélyosnak képzeli magát.


      - Valóban nem tudom - ismételte a pszichiáter.


      - Tényleg nem képzeltem, hogy eláruld nekem. - Felállt, és az ajtóhoz ment. - Tudod, milyenek vagytok ti? Mint a papok - kiáltotta panaszosan.


      Karrag halkan felnevetett, a lelkész pedig visszament, és az asztalra ejtette az, imarendet.


      - Gondolom, tanulmányoznod kellene ezt a dolgot - dünnyögte. -


      Hátha eszedbe jut valami.


      A lelkész az ajtóhoz lépett.


      - Ellenőrizték az ujjlenyomatokat? - kérdezte Karras. A lelkész megállt, és félig visszafordult.


      - Aligha. Végül is nem egy bűnözőt keresünk, ugyebár? Valószínűbb, hogy csak egy elmebajos hívőt. Ehhez mit szólsz, Damien? Gondolod, hogy az egyházközségből lehet valaki? Szerintem igen. Nem pap volt az illető, hanem a hívek közül valaki. - Megint megrángatta a fülcimpáját. -


      Nem gondolod?


      - Tényleg nem tudom - mondta újra Karras.


      - Tudtam, hogy nem fogod elárulni.


      Később, még ugyanazon a napon Karrast felmentették tanácsadói tisztségéből, és felkérték, hogy megbízott előadóként pszichiátriát tanítson a Georgetown Egyetem orvosi karán. Papi minőségében most "pihenőt"


      kapott.


      


      Kettő


      


      Regan hanyatt feküdt Klein vizsgálóasztalán, keze és lába kifelé hajlítva. A doktor a kezébe vette Regan lábfejét, és a boka felé hajlította.


      Néhány pillanatig feszes állapotban, behajlítva tartotta, aztán hirtelen elengedte. A lábfej visszakerült a normális helyzetébe.


      Többször megismételte a procedúrát, de az eredmény nem változott. Az orvos arca elégedetlenséget tükrözött. Amikor Regan hirtelen felült, és arcul köpte, Klein utasított egy nővért, hogy maradjon a szobában, ő pedig visszament az irodájába, hogy beszéljen Chrisszel.


      Április 26-ika volt. Az orvos sem vasárnap, sem hétfőn nem tartózkodott a városban, így Chris csak aznap reggel tudta őt elérni, hogy beszámoljon neki az estélyen történtekről és később az ágy remegéséről.


      - A szó szoros értelmében mozgott?


      - Igen.


      - Mennyi ideig?


      - Nem tudom. Tálán tíz, tizenöt másodpercig. Úgy értem, ennyit láttam.


      Aztán valahogy megmerevedett, és bepisilt. De lehet, hogy már korábban bepisilt. Nem tudom. De aztán egész hirtelen elaludt, és úgy aludt, mint a bunda, és fel sem ébredt másnap délutánig.


      Dr. Klein a gondolataiba mélyedve lépett be a szobába.


      - Nos? - kérdezte Chris aggodalmas hangon.


      Amikor Chris először jött, Klein annak a gyanújának adott hangot, hogy az ágy rázkódását clonusos összehúzódások egy rohama, az izmok váltakozó megfeszülése és elernyedése okozta. Ennek az állapotnak a krónikus formája, mondta neki, a clonus, és ez rendszerint agysérülésre utaló jel.


      - Nos, a vizsgálat eredménye negatív - mondta az orvos, és leírta a procedúrát; elmagyarázta, hogy clonus esetében a láb váltakozva megfeszített, illetve elernyesztett helyzetbe hozása clonusos összehúzódások sorozatát indította volna el. Az íróasztalánál ülve is látszott rajta még némi aggodalom.


      - Volt már valaha nagyobb esése?


      - Úgy érti, hogy a fejére esett-e? - kérdezte Chris.


      - Igen.


      - Nem, nem tudok róla.


      - Gyermekkori betegségek?


      - Csak a szokásosak. Kanyaró, mumpsz és bárányhimlő.


      - Alvajárás előfordult?


      - Mostanáig nem.


      - Hogy érti ezt? Hiszen a vendégség estélyén alva járkált!


      - Az igaz. Még most sem tud arról, mit csinált aznap este. És más is van még, amire nem emlékszik.


      - Mostanában történt?


      Vasárnap. Regan még alszik. Telefon a tengerentúlról, Howardtól.


      - Hogy van Rags?


      - Kösz szépen, hogy felhívtad a születésnapján.


      - Ottragadtam egy jachton. Szállj már le rólam, az isten szerelmére!


      Mihelyt visszaértem a szállodába, nyomban felhívtam.


      - Hát persze.


      - Nem mondta? Beszéltél vele?


      - Igen. Azért is gondoltam, hogy jobb, ha felhívlak. Mi a fene van vele?


      - Hogy érted ezt?


      - "Faszszopónak" nevezett, és lecsapta a telefont.


      Chris részletesen beszámolt Klein doktornak az incidensről; elmagyarázta, hogy mikor végül is Regan felébredt, semmire nem emlékezett, sem a telefonhívásra, sem pedig arra, hogy mi történt a vacsora estéjén.


      - Akkor talán mégsem hazudott a bútorok elmozdulásával kapcsolatban - feltételezte Klein.


      - Nem értem, mire gondol.


      - Arra, hogy kétségkívül ő mozgatta őket, de talán akkor, amikor olyan állapotban volt, hogy maga sem tudta, mit csinál. Ezt automatizmusnak hívják. Olyan, mint a transz állapota. A páciens nem tudja, mit csinál, és később sem emlékszik vissza rá.


      - De eszembe jutott most valami, doktor. Van a szobájában egy nagy, súlyos, tikfából készült komód. Biztos, hogy legalább fél tonna súlyú. Azt hogyan mozdíthatta el?


      - A rendkívüli erő elég mindennapos a patológiában.


      - Tényleg? Hogyhogy?


      A doktor vállat vont.


      - Senki sem tudja. - Azonkívül, amit elmondott nekem - folytatta -, észrevett más bizarr megnyilvánulást is?


      - Igen, teljesen hanyag lett.


      - Bizarr megnyilvánulást mondtam - ismételte az orvos.


      - Tőle ez bizarr. Várjon csak! Van itt még valami! Emlékszik az Ouija-táblára, amivel mostanában játszik? Howdy kapitányra?


      - A képzeletbeli játszótárs - bólintott a belgyógyász.


      - Most már hallja is - közölte Chris.


      Az orvos előrehajolt, összefont karját az íróasztalra tette. Miközben Chris folytatta, a férfi szeme megelevenedett, és a feltételezések apró szikráit szórta.


      - Tegnap reggel - mondta Chris - hallottam, hogy a hálószobájában Howdy kapitánnyal beszél. Helyesebben ő beszélt, aztán mintha várt volna, mint amikor az Ouija-táblával játszik. De amikor benéztem a szobába, nem volt ott a tábla, csak Rags; és úgy bólogatott, doki, pontosan úgy, mintha helyeselne arra, amit a kapitány mond.


      - Látta is a kapitányt?


      - Nem hiszem. Oldalra fordította a fejét, mint amikor lemezt hallgat.


      Az orvos elgondolkozva bólintott.


      - Igen. Igen, értem. Volt más hasonló jelenség? Lát valamit a lánya?


      Érez valami szagot?


      - Érez - emlékezett vissza Chris. - Állandóan valamilyen rossz szagot érez a hálószobájában.


      - Valami égett szagot?


      - Pontosan! - kiáltott fel Chris. - Ezt meg honnan tudja?


      - Ez néha az agy kémiai-elektromos tevékenysége egyfajta zavarának a tünete. A lánya esetében a zavar a temporális lebenyben lehet. - Az asztalán fekvő koponya homloki részére tette a kezét. - Itt, az agy elülső


      részében. Ez ugyan ritkán fordul elő, de bizarr hallucinációkat okoz, és rendszerint közvetlenül az epilepsziás görcs előtt. Azt hiszem, ezért tévesztik gyakran össze a skizofréniával, pedig nem az. A temporális lebeny sérülése okozza. Na most, mivel a clonus-teszt nem perdöntő, Mrs.


      MacNeil, azt hiszem, szeretnék csinálni egy EEG-t.


      - Az mi?


      - Elektroencefalográf. Kimutatja az agyhullámok görbéit. Általában jól jelzi az abnormális működést.


      - Maga szerint ez a baja? A temporális lebenye sérült?


      - Nézze, Mrs. MacNeil, a lánya erre utaló tüneteket produkál: rendetlen, harcias, a közösségben megütközést keltően viselkedik. Erre utal az automatizmus is. Meg persze azok a rohamok, amelyektől rázkódik az ágy.


      Ezt rendszerint az ágybavizelés, a hányás, vagy mind a kettő követi, aztán pedig a nagyon mély alvás.


      - Most rögtön meg akarja csinálni a vizsgálatot? - kérdezte Chris.


      - Igen, azt hiszem, az lenne a legjobb. Ehhez a lányának nyugtatókat kell adni. Ha mozog vagy rángatódzik, érvénytelenek lesznek az eredmények, úgyhogy adhatok neki, mondjuk, huszonöt milligramm Libriumot?


      - Jézusom! Tegye, amit kell - mondta Chris lesújtottan. Vele ment a vizsgálóba, és amikor Regan meglátta, hogy az orvos készíti az injekciós tűt, felsikított, és trágárságok özönével árasztotta el a szobát.


      - Drágám, azért kapod, hogy segítsenek rajtad! - könyörgött neki Chris kétségbeesetten. Mozdulatlanul tartotta Regant, míg dr. Klein beadta az injekciót.


      - Mindjárt jövök - mondta az orvos, biccentett és elment, hogy egy másik beteggel foglalkozzon, míg a nővér begördíti a szobába az EEG-készüléket. Amikor kis idő múlva visszatért, a Librium hatása még nem volt érezhető.


      Klein meglepődött.


      - Pedig elég nagy adag volt - jegyezte meg Chrishez fordulva. Beadott még huszonöt milligrammot, elment, visszajött, ekkor Regan már engedelmes volt, és kezelhető.


      - Mit csinál? - kérdezte Chris, amikor Klein Regan fejbőrére helyezte a savas végű elektródákat.


      - Négyet teszünk minden oldalra - magyarázta az orvos. - Ez lehetővé teszi, hogy az agy jobb és bal feléről külön olvassuk le az agyi hullámokat, aztán pedig összehasonlítsuk őket.


      - Miért kell összehasonlítani őket?


      - Nézze, az eltéréseknek nagy jelentőségük lehet. Volt például egy páciensem, akinek hallucinációi voltak. Látott és hallott dolgokat, amelyek valójában nem léteztek. Az agyi hullámok bal és jobb oldali görbéit összehasonlítva egyenetlenséget találtam, és rájöttem, hogy az az ember csak a fejének az egyik oldalán hallucinált.


      - Ez aztán furcsa!


      - A bal szeme és füle normálisan működött. Csak a jobb oldalon voltak víziói és hallucinációi.


      - Na, jól van, akkor lássuk! - Az orvos bekapcsolta a gépet. A fluoreszkáló képernyőn megjelenő hullámokra mutatott. - Ez a két oldal együtt - magyarázta. - Most hegyes hullámokat keresek - rajzolt a levegőbe a mutatóujjával -, főleg nagyon magas amplitúdójúakat, amelyekből 4-8 jön másodpercenként. Az a tomporális lebeny - mondta.


      Gondosan tanulmányozta az agyi hullám görbéjét, de nem talált ritmuszavart. Nem voltak csúcsok. Sem lapos kupolák. És amikor összehasonlításra kapcsolt, ugyancsak negatívak voltak az eredmények.


      Klein a homlokát ráncolta. Nem értette a dolgot. Megismételte a vizsgálatot. Semmi változás.


      Behívta a nővért, hogy figyeljen Reganre, ő pedig a lány anyjával visszament az irodájába.


      - Tehát mi az ábra? - tudakolta Chris.


      A doktor elgondolkozva ült az asztala szélén.


      - Az EEG bebizonyította volna, ha az a betegsége, de a ritmuszavar hiánya nem bizonyítja egyértelműen az ellenkezőjét. Lehet, hogy hisztéria, de a rohama előtti és utáni jelek ennél jóval ijesztőbbek voltak.


      Chris homlokán mély barázdák keletkeztek.


      - Tudja, doki, maga állandóan valami "rohamot" emleget. Mi a betegség pontos neve?


      - Nos, ez nem betegség - mondta az orvos halkan.


      - De hát akkor mi?


      - Ön ezt epilepszia néven ismeri, Mrs. MacNeil.


      - Úristen!


      Chris egy székre rogyott.


      - Ne essen kétségbe! - nyugtatgatta Klein. - Látom, hogy mint általában az embereknek, magának is szélsőséges és nagy valószínűséggel a misztikushoz közelítő véleménye van az epilepsziáról.


      - Nem örökletes? - kérdezte Chris, és összerezzent.


      - Ez az egyik mítosz - felelte Klein higgadtan. - Legalábbis a legtöbb orvos így vélekedik. Nézze, gyakorlatilag bárkinél előidézhető a roham.


      Tudja, a legtöbbünknél a rohammal szembeni ellenálló képesség küszöbértéke elég magas, néhány embernél viszont alacsony; úgyhogy maga meg egy epilepsziás között a különbség csak a fokozat kérdése.


      Ennyi az egész. Csak egy fokozat. Nem betegség.


      - Akkor mi az? Valami iszonyú hallucináció?


      - Rendellenesség; kontrollálható rendellenesség. És sok-sok típusa van, Mrs. MacNeil. Például maga most itt ül, és, mondjuk, egy másodpercre mintha kihagyna az emlékezete, és egy kis részét nem hallja annak, amit mondok. Nos, hát ez is az epilepszia egy fajtája, Mrs. MacNeil. Egy valódi epilepsziás roham.


      - Jó, jó, de Regané más! - ellenkezett Chris. - És miként lehetséges, hogy hirtelen tör ki rajta?


      - Nézze, még nem biztos, hogy epilepsziája van, és elismerem, lehet, hogy magának alapvetően igaza van... nagyon könnyen lehet, hogy pszichoszomatikus eredetű a baj. Én kétlem. És a kérdésére válaszolva, az agyfunkciók bárminemű változása okozhat epileptikus görcsöket: a nyugtalanság, a kimerültség, az érzelmi stressz; egy bizonyos hang egy bizonyos hangszeren lejátszva. Volt például egyszer egy betegem, akinek sohasem volt rohama, csakis akkor, amikor a busz egy háztömbnyire ért a lakásától. Végül aztán kiderítettük, mi okozza: az egyik fehér fémkerítésről visszaverődő napfény tükröződése a busz ablakán. A nap más szakában vagy ha a busz más sebességgel halad, nem lett volna rohama. Egy gyerekkori betegség következtében az agyában elhalt egy terület. A maga lányánál a sebhely elöl van - a temporális lebeny elülső részén, felül -, és amikor egy bizonyos hullámhosszú és periodicitása elektromos, impulzus éri, hirtelen abnormális reakciókat okoz a lebeny mélyén található gócpont környékén. Érti?


      - Valamennyire - sóhajtott fel Chris csüggedten. - De akkor megmondom magának, doki, hogy mi az igazság. Azt nem értem, hogy változhatott meg az egész egyénisége.


      - A temporális lebeny betegségénél ez meglehetősen gyakori, és napokig vagy akár hetekig is eltarthat. Nem ritkán destruktív, sőt bűnöző


      viselkedésformákkal is találkozunk. Olyan hatalmas a változás, hogy két-három száz évvel ezelőtt azokra az emberekre, akiknél a temporális lebeny rendellenesen működött, gyakran azt mondták, megszállta őket az ördög.


      - Mit mondtak rájuk?


      - Azt hitték, egy dómon költözött beléjük. Tudja, ez olyan, mintha, a tudathasadásos személyiség babonás verziója lenne.


      Chris behunyta a szemét, és az öklére hajtotta a fejét.


      - Kérem, mondjon már valami jót is! - suttogta.


      - Csak ne essen pánikba! Ha tényleg sérülés, a lányának bizonyos szempontból szerencséje van. Akkor mindössze el kell távolítanunk a sebhelyet.


      - Ó, pompás!


      - Vagy lehet, hogy csak nyomás nehezedik az agyra. Szeretnék néhány röntgenfelvételt készíteni a koponyájáról. Van itt az épületben egy radiológus, és talán el tudom intézni, hogy rögtön fogadja magukat.


      Hívjam fel?


      - Hát persze, könyörgök, hívja csak!


      Klein telefonált, és megbeszélte. Azt mondták neki, hogy a radiológus rögtön fogadja a beteget. Letette a kagylót, és hozzálátott a receptíráshoz.


      - A huszonegyes szoba az első emeleten. Aztán majd valószínűleg holnap vagy csütörtökön telefonálok magának. Szeretnék egy ideggyógyászt is bevonni ebbe a vizsgálatba. Közben hagyjuk abba a Ritalint! Próbálkozzunk egy darabig a Libriummal!


      Leszakította a receptet a tömbről, és átnyújtotta Chrisnek.


      - Én megpróbálnék mindig a közelében maradni, Mrs. MacNeil.


      Ezekben a járkálós transzállapotokban, ha egyáltalán ezekről van szó, mindig fennáll a lehetőség, hogy kárt tehet magában. Közel vannak a hálószobáik egymáshoz?


      - Igen.


      - Az jó. A földszinten?


      - Nem, az emeleten.


      - Nagy ablakok vannak a lány hálószobájában?


      - Hát, van egy. Miért?


      - Nézze, a maga helyében megpróbálnám mindig zárva tartani, talán még egy lakatot is kellene tenni rá. Amikor transzban van, esetleg kieshet rajta. Volt egyszer egy...


      - Betege - fejezte be Chris kesernyés, fáradt mosollyal. Az orvos elvigyorodott.


      - Éppenséggel elég sok betegem van, ugye?


      - Akad egypár.


      Chris a kezével megtámasztotta a fejét, és elgondolkozva előrehajolt.


      - Tudja, éppen most jutott az eszembe valami más.


      - Micsoda?


      - Azt mondja, hogy egy ilyen roham után rögtön el kellene aludnia.


      Mint szombat este. Ugye ezt mondta?


      - Hát igen - bólintott Klein. - Így van.


      - Akkor hogy lehet, hogy máskor, amikor állítólag mozgott az ágya, mindig teljesen ébren volt?


      - Ezt még nem említette.


      - Pedig így van. Teljesen egészségesnek nézett ki. Oda is jött a szobámba, és megkért, hogy az ágyamba fekhessen.


      - Ágybavizelés? Hányás? Chris a fejét rázta.


      - Semmi ilyesmi.


      Klein a homlokát ráncolta, és egy pillanatra egy kicsit beharapta az ajkát.


      - Várjuk meg azokat a röntgeneket! - mondta végül.


      Chris teljesen kimerültén és zsibbadtan kísérte Regant a radiológushoz, mellette maradt, amíg el nem készültek a röntgenfelvételek, majd hazavitte a lányt. Regan a második injekció óta furcsán hallgatag volt, és most Chris azzal próbálkozott, hogy érdeklődést keltsen benne valami iránt.


      - Nem akarsz Monopolizni vagy valami mást játszani? Regan a fejét rázta, aztán az anyjára nézett, de úgy látszott, a szemei nem őt nézik, hanem valami végtelen távolba révedeznek.


      - Álmos vagyok - mondta Regan, és a hangja összhangban volt a tekintetével. Aztán megfordult, és felment a lépcsőn a hálószobájába.


      Biztosan a Librium, gondolta Chris, miközben a lányát nézte. Végül aztán felsóhajtott, és a konyhába ment. Kávét töltött magának, és leült Sharonnal a reggelizősarokba, az asztalhoz.


      - Mi volt?


      - Jaj, istenem!


      Chris az asztalra csapta a receptet.


      - Jó lesz, ha elmész, és gyorsan kiváltod ezt - mondta, aztán elmagyarázta, mit mondott neki az orvos. - Ha dolgozom, vagy nem vagyok itthon, mindig tartsd rajta a szemed, jó, Shar? Az orvos... -


      Hirtelen eszmélés. - Erről jut eszembe...


      Felkelt az asztaltól, és felment Regan hálószobájába; betakarva találta a lányt, szemmel láthatóan aludt.


      Chris az ablakhoz ment, és kilincsre zárta. Lefelé bámult. A ház oldalán levő ablak pontosan a meredek, a távoli M utcára vezető lépcsőre nézett.


      - Te jó ég, jó lesz rögtön lakatost hívni!


      Visszament a konyhába, és ezzel a ponttal még kibővítette a Sharon feladatait tartalmazó listát, Willie-nek megmondta, mi legyen vacsorára, és visszahívta az ügynökét telefonon.


      - Mi lesz a forgatókönyvvel? - érdeklődött a férfi.


      - Csodás, Ed, megcsináljuk! - mondta neki. - Mikor kezdjük?


      - Hát, a te részedet júliusban forgatjuk, úgyhogy most rögtön el kell kezdened a felkészülést.


      - Úgy érted, most?


      - Úgy értem, most. Ez nem szerep, Chris. Feladataid vannak a film előkészítésében, össze kell ülnöd a díszlettervezővel, a jelmeztervezővel, a maszkmesterrel, a producerrel. Aztán választanod kell egy operatőrt és egy vágót, azután pedig vázlatot kell készítened a jelenetekről. Ne viccelj, Chris, ismered ezt a rutinmunkát.


      - A francba!


      - Valami baj van?


      - Igen.


      - Micsoda?


      - Regan elég beteg.


      - ó, sajnálom. Mi baja?


      - Még nem tudják. A vizsgálati eredményeket várom. Figyelj, Ed! Nem hagyhatom magára.


      - És ki mondja, hogy hagyd magára?


      - Nem, nem érted, Ed. Itthon kell maradnom vele. Szüksége van a gondoskodásomra. Nézd, Ed, nem is tudom megmagyarázni, túl bonyolult, de mondd, nem tehetnénk félre az ügyet egy kis időre?


      - Nem tudjuk. Chris, karácsonyra meg akarják szerezni a Music Hallt, és azt hiszem, épp most nyomják a dolgot.


      - Jaj, Ed, az isten szerelmére, biztos tudnak két hetet várni. Ugyan már!


      - Ide figyelj, állandóan piszkáltál, hogy rendezni akarsz, most meg hírte...


      - Jó, tudom! - vágott közbe Chris. - Nézd, én akarom, tényleg nagyon akarom, de most meg kell nekik mondanod, hogy több időre van szükségem!


      - Ha megmondom, akkor fújhatjuk. Hát ez a véleményem. Nézd, úgysem rád várnak, ez nem újság. Csak Moore miatt csinálják, és ha most visszamennek hozzá, és megmondják neki, hogy a csaj nem valami biztos a dolgában, ő fogja leállítani. Na, gyerünk, Chris, beszélj értelmesen!


      Nézd, azt csinálsz, amit akarsz. Engem nem érdekel. Ebben a dologban nincs pénz, hacsak nem lesz óriási siker. De ha érdekel a véleményem, szerintem, ha időt kérünk, akkor keresztet vethetünk az egészre. Na, akkor mit mondjak nekik?


      - Jaj, istenem! - sóhajtotta Chris.


      - Nem könnyű. Tudom.


      - Nem. Na, figyelj... Gondolkozott. Aztán megrázta a fejét.


      - Ed, egyszerűen várniuk kell - mondta fáradtan.


      - A te döntésed.


      - Oké, Ed. Majd szólj, hogy mi van.


      - Jó. Szólni fogok. Ne nyugtalankodj!


      - Te se, Ed! Szia!


      Búskomoran tette le a kagylót, ós cigarettára gyújtott.


      - Egyébként beszéltein Howarddal. Mondtam mar? - fordult Sharonhoz.


      - Igen? Mikor? Mondtad neki, mi történt Ragaszéi?


      - Mondtam. Mondtam neki, hogy el kellene jönnie meglátogatni.


      - Jön?


      - Nem tudom. Nem hiszem - felelte Chris.


      - A lányáért biztosan mindent megtesz.


      - Szerintem is - sóhajtott Chris. - De meg kell értened, hogy ki van akadva. Erről van szó. Tudom, hogy erről van szó.


      - Miről?


      - Jaj, hát az egész "Mr. Chris MacNeil"-dologról. Rags benne volt.


      Része volt. Howard pedig kívül maradt. Mindig én és Rags szerepeltünk együtt a magazinok címoldalán: én és Rags, anya és lánya, a tündér ikre. -


      Ujjával leverte a cigarettájáról a hamut. - Á, marhaságok, tudod. Minden összekavarodott bennem. De nehéz vele zöldágra vergődni, Shar; nekem egyszerűen nem megy.


      A Sharon könyöke mellett heverő könyvért nyúlt.


      - Na, mit olvasol?


      - Hogyhogy? Ja, az? Az a tiéd. El is felejtettem. Mrs. Perrin hagyta itt.


      - Itt volt?


      - Igen, ma reggel. Azt mondta, sajnálja, hogy nem tudott veled találkozni, és hogy elutazik, de mihelyt visszaér, rögtön felhív.


      Chris bólintott, és a könyv címére pillantott: Az ördögimádás és az ehhez kapcsolódó okkult jelenségek vizsgálata. Kinyitotta, és egy tollal írt üzenetet talált benne Mary Jo Perrintől:


      Drága Chris!


      Véletlenül benn jártam a Georgetown Egyetem könyvtárában, és ezt vettem ki neked. Van benne egy-két fejezet a fekete miséről. De azt hiszem, az egészet el kellene olvasnod; a többi részt különösen érdekesnek fogod találni. A mielőbbi viszontlátásig Mary Jo


      


      - Drága asszony - mondta Chris.


      - Igen, az - értett egyet Sharon.


      Chris gyorsan végigpergette a könyv lapjait.


      - Milyen szenzációkkal szolgál a fekete miséről? Nagyon ijesztő?


      - Nem tudom - válaszolta Sharon. - Nem olvastam.


      - Nem tesz jót a lelki megtisztulásodnak? Sharon nyújtózkodott és ásított.


      - Jaj, ez a téma engem igazán nem érdekel.


      - Hova lett a Jézus-komplexumod?


      - Na, ne hülyéskedj!


      Chris átcsúsztatta a könyvet az asztalon Sharonnak.


      - Itt van, olvasd el, és meséld majd el, hogy mi történik.


      - És legyenek lidérces álmaim?


      - Mit gondolsz, miért fizetlek?


      - Hogy hányjak.


      - Azt én is tudok - morogta Chris, és felvette az esti lapot az asztalról. -


      Csak annyit kell tennie az embernek, hogy legyömöszöli a torkán az üzleti menedzsere tanácsait, és akkor egy hétig vért hány. - Ingerülten félretette az újságot. - Shar, légy szíves, kapcsold be a rádiót! Keress híreket!


      Sharon otthon vacsorázott Chrisszel, aztán randevúzni ment.


      Megfeledkezett a könyvről, Chris látta a könyvet az asztalon, és megfordult a fejében, hogy elkezdi olvasni, de végül túl fáradtnak érezte magát. Otthagyta az asztalon, és felment.


      Benézett Reganhez; még mindig aludt a paplana alatt, és úgy tűnt, át is alussza az éjszakát. Chris újra leellenőrizte az ablakot. Amikor kiment a szobából, ügyelt arra, hogy szélesre tárva hagyja az ajtót, később, mielőtt lefeküdt, a saját ajtajával is ezt tette. Kis ideig egy filmet nézett a televízióban. Aztán elaludt.


      Másnap reggelre az ördögimádásról szóló könyv eltűnt az asztalról.


      Senki sem vette észre.


      


      Három


      


      A konzíliumban részt vevő ideggyógyász újra feltűzte maga elé a röntgenfelvételeket, és olyan horpadásokat keresett a koponyán, melyek úgy néznek ki, mint egy apró kalapács ütéseinek nyoma a rézlemezen.


      Klein doktor karba tett kézzel állt a háta mögött. Mindketten sebek és felgyülemlett folyadék nyomait, a tobozmirigy esetleges elváltozásait keresték. A koponyán belüli krónikus nyomást jelző, árulkodó horpadások, a Lückenshadl-koponya ismertetőjegyei után kutattak.


      Nem találtak semmit. Április 28-ika volt, csütörtök.


      A konzultáló ideggyógyász levette a szemüvegét, és óvatosan köpenye bal felső zsebébe dugta.


      - Ott aztán semmi sincs, Sam. Nem látok semmit. Klein komor arccal, fejcsóválva nézte a padlót.


      - Nem mutatja ki.


      - Akarsz egy újabb sorozatot?


      - Nem hiszem. Megpróbálkozom egy gerinccsapolással.


      - Jó ötlet.


      - Szeretném, ha közben megnéznéd a beteget.


      - Ma jó neked?


      - Hát én... - Telefoncsörgés. - Bocsáss meg! - Felvette a kagylót. -


      Igen.


      - Mrs. MacNeil telefonál. Azt mondja, sürgős.


      - Melyik vonalon?


      - A tizenkettesen. Megnyomta az átkapcsológombot.


      - Klein doktor vagyok, Mrs. MacNeil. Mi a baj? A nő hangja zavart volt; a hisztéria határán állt.


      - Ó, istenem, doki, Regan... Tud azonnal jönni?


      - De hát mi a baj?


      - Nem tudom, doki, nem is tudom elmondani. Jaj, az istenért, jöjjön!


      Most rögtön!


      - Máris indulok.


      Megszakította a vonalat, és átberregett az asszisztensnőjének. - Susan, mondja meg Dresnernek, hogy vegye át a betegeimet. - Letette a kagylót, és kibújt a köpenyéből. - Ő az. Akarsz jönni? Csak itt van, a híd másik oldalán.


      - Van most egy órám.


      - Menjünk!


      


      Perceken belül odaértek, és már az ajtóban, ahol Sharon üdvözölte őket, nyögéseket és rémült sikításokat hallottak kiszűrődni Regan hálószobájából. Sharon megszeppentnek látszott.


      - Sharon Spencer vagyok - mondta. - Jöjjenek! Fent van. Felvezette őket Regan hálószobájának ajtajához, résnyire kinyitotta az ajtót, és beszólt:


      - Chris, az orvosok!


      Chris rögtön az ajtóhoz jött, eltorzult arcát a félelem satuja szorította.


      - Jaj, istenem, jöjjenek be! -t hívta őket elcsukló hangon. - Jöjjenek be, és nézzék meg, mit csinál!


      - Ő dr...


      A bemutatás közepén Kleinnek elakadt a szava, ahogy meglátta Regant.


      A lány hisztérikus kiáltások közepette cséphadaróként csapkodott a karjaival, miközben úgy látszott, teste vízszintesen löki magát a levegőbe, az ágy fölé, aztán vadul visszacsapódik a matracra. Mindez gyorsan történt, és sokszor megismétlődött.


      - Jaj, mama, mondd meg neki, hogy hagyja abba! - sikoltotta a lány. -


      Állítsd meg! Meg akar ölni! Állítsd meg! Ááálllllííííítsd meeeg, mamaaaaa!


      - Jaj, kicsikém! - nyöszörögte Chris, és a szájába vette, majd megharapta remegő öklét. Esdeklő tekintettel fordult Klein felé. - Doki, mi ez? Mi történik?


      Az orvos a fejét rázta, és szemét Reganre meresztette, a furcsa jelenség pedig folytatódott. A lány minden alkalommal úgy 30 centiméterre emelkedett, aztán levegő után kapkodva zuhant vissza, mintha láthatatlan kezek vették volna fel és dobták volna le.


      Chris szeme elé kapta remegő kezeit.


      - Ó, Jézusom, Jézusom! - motyogta rekedten. - Doki, mi ez? A fel-le mozgás hirtelen megszűnt, és a lány lázasan forogni kezdett egyik oldaláról a másikra, a szeme fennakadt, úgyhogy csak a fehérje látszott.


      - Jaj, megéget, megéget - nyögte Regan. - Jaj, égek! Égek!


      Lábai gyors mozdulatokkal hol keresztezték egymást, hol visszatértek eredeti helyzetükbe.


      Az orvosok közelebb mentek, és odaálltak az ágy oldalához. Regan hátravetette a fejét, és felfedte dagadt, duzzadó torkát. Furcsa torokhangon valami érthetetlen mormolásba kezdett.


      - Kogyaviknes... kogyaviknes...


      Klein lehajolt, és kinyújtotta a kezét, hogy megszámlálja a lány pulzusát.


      - Na, nézzük csak, mi a baj, kedvesem - mondta nyájasan. De máris hátratántorodott, mert a felülő Regan visszakézből akkora ütést mért rá, hogy szédelegve a szoba közepén találta magát, a lány arcát pedig rettenetes düh torzította el.


      - Az enyém a koca! - bömbölte durva, erőteljes hangon. - Az enyém!


      Ereszd el! Az enyém!


      Csaholó nevetés bugyogott elő a torkából, aztán, mintha visszanyomta volna valaki, visszaesett a hátára Felhúzta a hálóingét, és felfedte a nemi szervét. - Basszál meg! Basszál meg! - üvöltötte az orvosok felé, és mindkét kezével eszeveszett gyorsasággal maszturbálni kezdett.


      Pár pillanattal később, amikor Regan a szájába dugta és egyenként végignyalogatta az ujjait, Chris elfojtott zokogással kirohant a szobából.


      Amikor Klein az ágyhoz közelített, Regan mintha ölelgette volna magát, kezével saját karját cirógatta.


      - Igen, gyöngyöm... - zümmögte azon a furcsa, érdes hangon. Szemét lehunyta, mintha eksztázisban lett volna. - Gyermekem... virágom...


      gyöngyöm...


      Aztán megint ide-oda csavarodott egyik oldaláról a másikra, közben megállás nélkül érthetetlen szótagokat nyögdécselve. És hirtelen felült, tágra nyílt szemében tehetetlen rémülettel.


      Úgy nyávogott, mint egy macska.


      Aztán ugatott.


      Aztán nyerített.


      Ezután pedig derekát meghajlítva bőszen, sebesen körözni kezdett a felsőtestével. Levegőért kapkodott.


      - Jaj, állítsátok meg! - sírta. - Kérlek, állítsátok meg! Fáj! Állítsátok le!


      Állítsátok le! Nem kapok levegőt!


      Klein eleget látott. Az ablakhoz vitte az orvosi táskáját, és gyorsan hozzálátott, hogy előkészítsen egy injekciót.


      Az ideggyógyász az ágy mellett maradt, és látta, ahogy Regan, mintha hanyatt lökték volna, hátraesett. A szeme megint fennakadt, és egyik oldaláról a másikra fordulva torokhangon kezdett hadarni. Az ideggyógyász közelebb hajolt, és megpróbálta kihámozni, mit is mond.


      Aztán meglátta, hogy Klein finoman int neki. Odament hozzá.


      - Libriumot adok neki - mondta Klein óvatosan, és az ablak felé tartotta a fecskendőt. - De neked kell őt tartanod!


      Az ideggyógyász bólintott. Töprengőnek látszott. Oldalra fordította a fejét, mintha az ágyból jövő motyogásra figyelne.


      - Mit mond? - súgta Klein.


      - Nem tudom. Csak halandzsázik. Értelmetlen szótagokat.


      - Mégis, mintha nem elégítette volna ki a saját magyarázata: - Bár úgy mondja, mintha jelentene valamit. Van ritmusa. Klein fejével az ágy felé intett, és halkan, két oldalról megközelítették Regant. Ahogy közelebb értek, Regan megmerevedett, mintha a merevgörcs szorítása kötötte volna gúzsba, és az orvosok jelentőségteljes pillantást váltottak.


      Aztán megint Regan irányába néztek; a lány lehetetlen testhelyzetet vett fel: felegyenesedett, majd testét ívben hátra hajlította, amíg a homloka a lábfejéhez nem ért. Sikított fájdalmában.


      Az orvosok kérdőn pillantottak egymásra. Aztán Klein megadta a jelt az ideggyógyásznak. De mielőtt konzultánsa megragadhatta, volna a lányt, Regan elájult, erőtlenül visszazuhant az ágyra, és bepisilt.


      Klein föléhajolt, és felhúzta a szemhéját. Megszámlálta a pulzusát.


      - Egy darabig most nem tér magához - morogta. - Azt hiszem, epileptikus görcsei voltak. Mit gondolsz?


      - Igen, én is azt hiszem.


      - Azért nem árt az óvatosság - mondta Klein. Gyakorlott kézzel beadta az injekciót.


      - Nos, mi a véleményed? - kérdezte Klein a konzultánsát, miközben egy steril gézdarabot nyomott a szúrás helyére.


      - A temporális lebeny. Lehet, hogy a skizofrénia is szóba jöhet. Sam, de túlságosan is hirtelen jön a roham. Nincsenek nála előzményei a skizofréniának, ugye?


      - Nincsenek.


      - Neuraszténia? Klein megrázta a fejét.


      - Akkor talán hisztéria - vélte a konzultáns.


      - Arra is gondoltam.


      - Persze. De ahhoz őrültnek kell lennie, hogy szándékosan így kicsavarja a tagjait, nem gondolod? - Megrázta a fejét. - Nem, szerintem patologikus. Gondolj az erejére, Sam, a paranoiára, a hallucinációkra.


      Mondjuk, skizofréniás, annak a tünetei ráillenek. De a temporális lebeny is felelős lehet a görcsökért. Azért van egy dolog, ami zavar engem... -


      Komor, tépelődő tekintettel odébb cammogott.


      - Mi az?


      - Hát, tényleg nem vagyok biztos benne, de arra gondoltam, hogy a tudathasadás jeleit hallottam: "gyöngyöm... gyermekem... virágom... a koca". Az volt az érzésem, hogy magáról beszél. Te is így érezted, vagy csak belemagyarázom?


      Klein a száját birizgálta, úgy töprengett a kérdésen.


      - Hát, őszintén szólva akkor fel sem figyeltem rá, de most, hogy mondod... - Elgondolkozva dünnyögte: - Lehet. Igen. Igen, lehet.


      Aztán egy vállrándítással elintézte a dolgot.


      - Nézd, most rögtön, mielőtt még magához tér, csinálok egy LP-t, és abból talán megtudunk majd valamit.


      Az ideggyógyász bólintott.


      Klein az orvosi táskájában turkált, talált egy pirulát, és a zsebébe dugta.


      - Tudsz még maradni?


      Az ideggyógyász az órájára nézett.


      - Talán egy fél órát.


      - Beszéljünk az anyjával!


      Kimentek a szobából a folyosóra.


      Chris és Sharon lehajtott fejjel támaszkodott a lépcső korlátjának.


      Amikor az orvosok a közelükbe értek, Chris megtörölte az orrát egy nedves, kis labdácskává gyúrt zsebkendővel. A szeme vörös volt a sírástól.


      - Alszik - mondta neki Klein.


      - Hála istennek! - sóhajtott fel Chris.


      - És erősen el van kábítva. Valószínűleg egyvégtében fog aludni holnapig.


      - Az jó - mondta Chris elgyengülve. - Doki, sajnálom, hogy ilyen gyerekesen viselkedem.


      - Nagyon is jól viselkedik - biztosította az orvos. - Ijesztő ez a megpróbáltatás. Egyébként bemutatom David doktort.


      - Üdvözlöm - mondta Chris halvány mosollyal.


      - David doktor ideggyógyász.


      - Mit gondolnak? - kérdezte Chris mindkettőjüktől.


      - Nos, még mindig a temporális lebenyre gondolunk - válaszolta Klein -, és...


      - Jézusom, mi az ördögről beszélnek? - tört ki Chris. - Úgy viselkedik, mint egy pszichopata, mint egy hasadt személyiség! Mit...


      Hirtelen összeszedte magát, és a tenyerébe temette a homlokát.


      - Azt hiszem, jól fel vagyok húzva. - Fáradtan fújta ki a levegőt. -


      Sajnálom! - A fáradtságtól elcsigázott tekintettel nézett Kleinre. - Mit is mondott?


      David válaszolt.


      - Mrs. MacNeil, egyelőre még nem tudunk száznál több igazoltan tudathasadásos személyiségről. Ritka állapot. Tudom, hogy nagy a kísértés, hogy átugorjunk a pszichiátria területére, de minden felelősségteljes pszichiáter előbb a szomatikus lehetőségeket veszi szemügyre. Az a legbiztosabb eljárás.


      - Oké, tehát mi jön most? - sóhajtott Chris.


      - Gerinccsapolás.


      - Hátgerinc?


      A másik bólintott.


      - Amit a röntgen és az EEG nem mutatott ki, ott kiderülhet. De legalábbis kizár bizonyos más lehetőségeket. Itt és most szeretném megcsinálni, míg alszik. Persze adok neki helyi érzéstelenítést is, de a mozgást akarom kiküszöbölni.


      - Hogy tudott így ugrálni az ágyon? - kérdezte Chris, aggodalmában felfelé bandzsítva.


      - Nézze, ezt már korábban megvitattuk - mondta Klein. - A patologikus állapotok abnormális erőt és felgyorsult motorikus mozgást kelthetnek.


      - De azt nem tudja, miért.


      - Hát, úgy tűnik, hogy van valami köze a motivációhoz - fűzte hozzá David. - De csak ennyit tudunk.


      - Nos, akkor mi legyen a hátgerinccel? - kérdezte Klein Christől. -


      Csinálhatjuk?


      Chris leeresztett, ahogy a padlóra bámulva kifújta a levegőt.


      - Kezdjék! - motyogta. - Csinálják, amit csak kell! Csak gyógyítsák meg!


      - Meg fogjuk próbálni - mondta Klein. - Telefonálhatok?


      - Persze, telefonáljon csak! A dolgozószobából lehet.


      - Mellesleg - mondta Klein, mikor Chris megfordult, hogy odavezesse őket - ki kellene cserélni az ágyneműjét.


      - Majd én - ajánlkozott Sharon. Regan hálója felé indult.


      - Csinálhatok maguknak egy kávét? - kérdezte Chris, amint a két orvos lefelé lépkedett mögötte a lépcsőn. - Az alkalmazottakat elengedtem ma délutánra, úgyhogy neszkávé lesz.


      Elhárították a kínálást.


      - Látom, még nem csináltatta meg az ablakot - jegyezte meg Klein.


      - De kihívtuk már őket - mondta neki Chris. - Holnap reggel jönnek a zárható redőnyökkel.


      Az orvos helyeslően bólintott.


      Beléptek a dolgozószobába, ahonnan Klein felhívta az irodáját, és utasította az egyik asszisztensét, hogy szállítsa oda a szükséges felszerelést és a gyógyszereket.


      - És szóljon a labornak, hogy jön az anyag - adta ki Klein az utasítást. -


      Magam fogom megcsinálni, rögtön a csapolás után.


      Amikor befejezte a telefonálást, Chrishez fordult, és megkérdezte, mi történt azóta, hogy utoljára látta Regant.


      - Kedden - tűnődött Chris - egyáltalán semmi. Rögtön felment lefeküdni, aztán másnap késő délelőttig egyfolytában aludt, aztán...


      - Ja, nem, nem, várjon! - tette hozzá. - Nem, nem. Így van. Willie megemlítette, hogy már borzasztóan korán hallotta, hogy a konyhában van.


      Emlékszem, még örültem is, hogy visszanyerte az étvágyát. De aztán, azt hiszem, visszafeküdt, mert utána egész nap ágyban volt.


      - Aludt? - kérdezte Klein.


      - Nem, azt hiszem, olvasott - felelte Chris. - Mér kezdtem jobban lenni az egész tortúra után. Vagyis úgy látszott, hogy pont a Libriumra volt szüksége. Észrevettem, hogy távol jártak a gondolatai, és ez zavart egy kicsit, de ez még így is nagy javulást jelentett. Na, aztán tegnap este megint semmi - folytatta Chris. - Aztán ma reggel elkezdődött.


      Mélyen beszívta a levegőt.


      - Ajaj, de még mennyire, hogy elkezdődött. - Megrázta a fejét.


      A konyhában üldögélt, mondta az orvosnak, amikor Regan sikoltozva lerohant a lépcsőn, odafutott hozzá, védekezőn odabújt a széke mögé, megragadta Chris karját, és rémült hangon elmagyarázta neki, hogy Howdy kapitány üldözi, csipkedi; üti-veri, dobálja, csúnya szavakat kiabál, azzal fenyegeti, hogy megöli. "Ott van" - sikította a végén, és a konyhaajtóra mutatott. Aztán a padlóra esett, a teste görcsben vonaglott, közben zihált és sírt, hogy Howdy kapitány rugdossa. Aztán hirtelen, mesélte Chris, Regan kinyújtott karral megállt a konyha közepén, és nagy sebességgel forogni kezdett, "mint egy búgócsiga", és percekig folytatta, míg végül kimerültén a padlóra zuhant.


      - És akkor, egész hirtelen - fejezte be Chris lehangoltan - azt láttam, hogy gyűlölet van a szemében, valami gyűlölet, és azt mondta nekem, hogy...


      Felzokogott.


      - Tudja, minek neve... Ó, Jézusom!


      Zokogásban tört ki, és eltakarta a szemét, miközben újra és újra összerándult a sírástól.


      Klein halkan a bárpulthoz ment; egy pohár vizet eresztett a csapból.


      Chrishez lépett.


      - Hol a fenében van egy cigaretta? - sóhajtotta Chris remegve, miközben a szemét törölgette az ujjával.


      Klein odaadta neki a vizet egy kis zöld pirulával együtt.


      - Ezt próbálja meg inkább! - tanácsolta.


      - Nyugtató?


      - Az.


      - Dupla adagot veszek be.


      - Egy elég.


      - Maga smucig - motyogta Chris sápadt mosollyal. Lenyelte a pirulát, aztán átadta a doktornak az üres poharat.


      - Kösz - mondta szelíden, és remegő ujjaira támasztotta a homlokát.


      Lassan megrázta a fejét. - Igen, aztán elkezdődött - folytatta szomorúan. -


      Ez az egész. Olyan volt, mintha nem is ő lenne, hanem valaki más.


      - Talán Howdy kapitány? - kérdezte David.


      Chris zavartan nézett fel rá. Olyan szúrósan bámulta a férfi, - Hogy érti ezt? - kérdezte.


      - Nem tudom. - David vállat vont. - Csak úgy kérdeztem. Chris üres, űzött tekintettel a kandalló felé fordult.


      - Nem tudom - mondta tompán. - Csak valaki más volt. Egy pillanatig némaság honolt. Aztán David felállt, és elmagyarázta, hogy valahol már várják, és néhány biztató szó után elbúcsúzott. Klein kikísérte az ajtóig.


      - Megnézed a cukrát? - kérdezte tőle David.


      - Nem, én vagyok Rosslyn-klinika bolondja. David arcán soványka mosoly suhant át.


      - Magam is aggódom miatta egy kicsit - mondta. Elgondolkozott, másfelé nézett. - Furcsa eset.


      Egy ideig az állát simogatta, és úgy látszott, valamin tűnődik. Aztán felnézett Kleinre.


      - Mondd majd el, mire jutottál!


      - Otthon leszel?


      - Igen. Hívj fel! - Búcsút intett, és elment.


      


      Egy kicsivel később, a felszerelés megérkezése után Klein Novocainnal előrzéstelenítette Regan hátgerincének tájékát, aztán Chris és Sharon árgus szemei előtt leszívta a hátgerincfolyadékot, közben állandóan szemmel tartva a manométert.


      - A nyomás normális - dünnyögte.


      Amikor befejezte, az ablakhoz ment, hogy megnézze, tiszta vagy zavaros-e a folyadék.


      Tiszta volt.


      Óvatosan elcsomagolta a táskájába a folyadékkal teli csövecskéket.


      - Ha netán felébred éjszaka - mondta Klein a nőknek -, bár őszintén szólva ezt kizártnak tartom, és újabb rohama kezdődik, talán jó lenne itt egy ápolónő, aki nyugatot ad be neki.


      - Én nem tudom megcsinálni? - kérdezte Chris aggályosan.


      - Miért ne legyen itt egy ápolónő?


      Chris nem akarta említeni az orvosokkal és ápolónőkkel szembeni mély bizalmatlanságát.


      - Inkább magam csinálnám - mondta egyszerűen. - Nem lehetséges?


      - Hát, az injekciók trükkös dolgok - válaszolta Klein. - Egy kis levegőbuborék nagyon veszélyes lehet.


      - Ó, én tudom, hogyan kell csinálni - vetette közbe Sharon. - Az anyámnak szanatóriuma volt odafent Oregonban.


      - Megtennéd, Shar? Itt maradnál ma éjszakára? - kérte Chris.


      - Nos, többről van szó, mint a ma éjszakáról - szólt közbe Klein. -


      Lehet, hogy intravénás táplálásra lesz szükség, attól függően, hogyan változik az állapota.


      - Meg tudná nekem tanítani, hogy kell csinálni? - kérte Chris nyugtalanul.


      Az orvos bólintott.


      - Azt hiszem, igen.


      Felírt egy vízben oldódó Thorazinra és egyszer használatos fecskendőkre szóló receptet. Chrisnek adta.


      - Ezt rögtön váltsák ki!


      Chris átadta Sharonnak.


      - Drágám, tedd meg nekem, jó? Csak hívd fel őket, és majd elküldik.


      Én szeretnék a doktorral menni, amíg megcsinálja azokat a vizsgálatokat.


      Nem baj? - kérdezte Kleintől.


      A belgyógyász észrevette a nő szeme körül vibráló feszültséget; a zavarodott, tehetetlen tekintetet. Bólintott.


      - Tudom, hogyan érez. - Nyájasan rámosolygott. - Én is hasonlóképpen érzek, amikor a kocsimról beszélgetek a szerelőkkel.


      Pontosan este 6 óra 18 perckor hagyták el a házat. Klein a Rosslyn orvosi épületben lévő laboratóriumában több vizsgálatot is elvégzett.


      Először a fehérjetartalmat elemezte. Normális. Aztán megszámolta a vérsejteket.


      - A túl sok vörös - magyarázta -, vérzést jelent. És a túl sok fehér pedig fertőzést.


      Főleg gombafertőzés nyomai után kutatott, mert az ilyen gyakran okozott krónikus bizarr viselkedést. Aztán megint hoppon maradt. Végül Klein a folyadék cukortartalmát ellenőrizte.


      - Ezt miért? - kérdezte tőle Chris élénken.


      - Nos, a gerincfolyadékban található cukornak - mondta neki Klein - a vércukor mennyiségének kétharmadát kellene elérnie. Az ennél kevesebb cukor olyan betegséget jelent, amelyben a baktériumok elfogyasztják a gerincfolyadékban található cukrot. Ha pedig így van, ez okozhatja Regan tüneteit.


      De nem sikerült ilyen jelenség nyomára bukkannia. Chris a fejét csóválta, és karba tette a kezét.


      - Hát itt tartunk - morogta kilátástalanul.


      Klein tűnődött egy darabig. Aztán végül megfordult, és Chrisre nézett.


      - Tart valamilyen kábítószert a házban? - kérdezte tőle.


      - Hm?


      - Amphetaminokat. LSD-t.


      - Jesszusom, dehogy! Nézze, megmondanám. Nem, semmi ilyesmi nincs a házban.


      Az orvos bólintott, és a cipőjét bámulta, aztán felnézett, és azt mondta: - Hát, azt hiszem, eljött az ideje, hogy konzultáljunk egy pszichiáterrel, Mrs. MacNeil.


      


      Pontosan este 7 óra 21 perckor ért vissza a házba, és beszólt az ajtón.


      - Sharon?


      Sharon nem volt ott.


      Chris felment Regan hálószobájába. A lány még mindig mélyen aludt.


      Egy gyűrődés sem volt a takaróján. Chris észrevette, hogy az ablak szélesre van tárva. Vizeletszag. Biztosan Sharon nyitotta ki, hogy kiszellőztesse a szobát, gondolta. Becsukta. Hová mehetett?


      Chris visszament a földszintre, és Willie épp jött be.


      - Hello, Willie. Volt mára valami szórakozás?


      - Bevásárlás. Filmek.


      - Hol van Karl?


      Willie elutasítóan légyintett.


      - Ezúttal engedi, hogy megnézzem a Beatlest. Egyedül.


      - Jó munkát!


      Willie V alakban felemelte az ujjait. 7 óra 35 perc volt.


      8 óra 1 perckor, míg Chris a dolgozószobájából telefonon beszélt az ügynökével, Sharon lépett be az ajtón egy halom csomaggal; aztán leroskadt egy székre, és várt.


      - Hol voltál? - kérdezte Chris, amikor végzett.


      - Nem mondta neked?


      - Kicsoda?


      - Burke. Nincs itt? Hol van?


      - Itt volt?


      - Úgy érted, amikor hazaértél, nem volt itt?


      - Nem beszélnél érthetőbben? - kérdezte Chris.


      - Jaj, az a hülye! - dorgálta Sharon, és megcsóválta a fejét. - Nem tudtam rávenni a patikust, hogy elküldje a gyógyszert, úgyhogy, mikor Burke megérkezett, gondoltam, jól van, itt tud maradni Regannel, míg én elmegyek a Thorazinért. - Vállat vont. - Tudhattam volna.


      - Persze. Na és, mit vettél?


      - Hát, mivel azt hittem, ráérek, elmentem, és vettem egy gumilepedőt Regan ágyára. - Megmutatta.


      - Ettél?


      - Nem. Gondoltam, majd csinálok szendvicset. Kérsz egyet?


      - Jó ötlet. Menjünk enni!


      - Mi lett a vizsgálatokkal? - kérdezte Sharon, mialatt lassan sétáltak a konyha felé.


      - Semmi. Mind negatív. Kerítenem kell neki egy dilidoktort - felelte Chris tompa hangon.


      A szendvicsek és a kávé után Sharon megmutatta Chrisnek, hogyan kell injekciót adni.


      - A két legfontosabb dolog - magyarázta - az, hogy meggyőződjél róla, nincs a fecskendőben légbuborék, meg hogy semmiképpen se szúrj egy vénába. Felszívsz egy keveset a fiolából - mutatta -, úgy ni, aztán megnézed, hogy van-e vér a fecskendőben.


      Egy darabig Chris grapefruiton gyakorolta az eljárást, aztán úgy tűnt, megszerezte a kellő gyakorlatot. Aztán 9 óra 25 perckor csengettek a bejárati ajtón. Willie nyitotta ki. Karl volt az. Ahogy áthaladt a konyhán, útban a szobája felé, odabökött egy "jó estét"-et, és megjegyezte, hogy elfelejtette elvinni a kulcsát.


      - Hihetetlen - mondta Chris Sharonnak. - Ez az első eset, hogy elismerte a hibáját.


      Este televíziót néztek a dolgozószobában.


      11 óra 46-kor Chris felvette a telefont. A második stáb fiatal rendezője hívta. Komor volt a hangja.


      - Hallottad már a hírt, Chris?


      - Nem, mit?


      - Hát, rossz hír.


      - Mi az? - kérdezte.


      - Burke meghalt. Részeg volt. Megbotlott, Leesett a háza melletti meredek lépcsőn, legurult messze, egészen a lépcső aljáig, ahol egy M


      utcai járókelő végignézte, hogyan bukfencezik bele a végtelen éjszakába. A nyakát törte. Ez a véres, bonyolult jelenet volt a számára az utolsó.


      A telefonkagyló kiesett Chris kezéből, ő pedig hang nélkül, reszkető


      lábakon állva zokogott. Sharon odafutott hozzá, és elkapta, letette a kagylót, és a díványhoz támogatta.


      - Burke meghalt - zokogta Chris.


      - Jaj, istenem! - Sharonnak elállt a lélegzete. - Mi történt? De Chris még nem tudott beszélni. Sírt.


      Aztán később beszélgettek, órákig. Beszélgettek; Chris ivott. A Denningsszel kapcsolatos emlékeiről mesélt. Egyszer nevetett. Másszor sírt. - ó, istenem! - sóhajtozott. - Szegény Burke... szegény Burke...


      Újra és újra a halállal kapcsolatos álma jutott az eszébe.


      Valamivel hajnali öt után Chris borongósan állt a bárpult mögött; a könyökére támaszkodott, a fejét lehajtotta, a szeme szomorú volt. Arra várt, hogy Sharon visszajöjjön a konyhából a jegesvödörrel.


      Hallotta, hogy jön.


      - Még mindig nem tudom elhinni! - sóhajtotta Sharon, amint belépett a dolgozószobába.


      Chris felnézett, és megdermedt.


      Szorosan Sharon háta mögött, gyorsan, pókszerűen csúszva, ívben hátrahajló testtel, úgy, hogy a feje majdnem a lábát érintette, ott jött Regan; a nyelve sebesen járt ki-be, és eközben úgy sziszegett, mint egy kígyó.


      - Sharon - nyögte Chris szinte megbénultan, és továbbra is Reganre meredt.


      Sharon megállt. Regan is. Sharon megfordult, és semmit sem látott.


      Aztán felsikoltott, amikor a bokáján érezte Regan kígyó módjára csapkodó nyelvét.


      Chris elfehéredett.


      - Hívd fel az orvost, verd ki az ágyából! Hívd ide azonnal! Bármerre mozdult is Sharon, Regan követte.


      


      Négy


      


      Április 29., péntek. Mialatt Chris a hálószoba előtt várakozott a folyosón, dr. Klein és egy híres neuropsziohiáter Regant vizsgálta.


      Az orvosok fél óra hosszat figyelték. Dobálta magát. Pörgött. A haját tépte. Néha grimaszokat vágott, és a füléhez szorította a tenyerét, mintha egy hirtelen támadt, fülsiketítő zajt akarna kirekeszteni. Trágárságokat bömbölt. Visított fájdalmában. Aztán arccal lefelé levetette magát az ágyra, és felhúzta a lábát a gyomrához, összefüggéstelenül nyöszörgött.


      A pszichiáter egy kézmozdulattal magához intette Kleint.


      - Adjunk neki nyugtatót! - suttogta. -Lehet, hogy tudok vele beszélni.


      A belgyógyász bólintott, és előkészített egy ötven milligramm Thorazint tartalmazó injekciót. Mikor azonban az orvosok az ágy közelébe értek, úgy látszott, Regan érzékelte a jelenlétüket, és gyorsan megfordult, amikor pedig a neuropszichiáter megpróbálta lefogni, ellenségesen dühöngve sikítozni kezdett. Megharapta az orvost. Megütötte. Lefogta a kezét. Csak amikor Karlt is behívták segíteni, akkor sikerült a lányt elég mereven tartani ahhoz, hogy Klein beadhassa neki az injekciót.


      A dózis elégtelennek bizonyult. Újabb ötven milligrammot adtak be.


      Vártak.


      Regan engedelmes lett. Aztán ábrándozó. Majd hirtelen zavarodottsággal bámulta az orvosokat.


      - Hol a mami? A mamit akarom! - sírta.


      A neuropszichiáter egy bólintására Klein kiment a szobából, hogy előkerítse Christ.


      - Egy perc, és itt lesz a mamád, kedveském - mondta Regannek a pszichiáter. Az ágy szélén ült, és a lány fejét simogatta. - Jól van, jól van, minden rendben, kedveském, orvos vagyok.


      - A mamit akarom! - sírta Regan,


      - Jön már. Fáj valamid, kedveském?


      Regan bólintott, patakzottak a szeméből a könnyek.


      - Hol?


      - Mindenhol - hüppögött Regan. - Mindenfelé fáj.


      - Jaj, kicsikém!


      - Mami!


      Chris az ágyhoz rohant, és átölelte. Megcsókolta. Vigasztalta és nyugtatgatta. Aztán ő maga is sírva fakadt.


      - Jaj, Rags, hát visszajöttél. Igazán te vagy az!


      - Jaj, mami, bánt engem! - szipogott Regan. - Állítsd le, hogyne bántson. Kérlek! Jó?


      Chris kissé zavarba jött, majd esdeklő, kérdő tekintetet vetett az orvosokra.


      - Erősen el van kábítva - mondta a pszichiáter nyájasan.


      - Úgy érti, hogy...


      A pszichiáter félbeszakította:


      - Majd meglátjuk.


      Aztán Reganhez fordult.


      - Meg tudod nekem mondani, mi a baj, kedveském?


      - Nem tudom - válaszolta a lány. - Nem tudom, miért csinálja ezt velem. - Könnyek gördültek le az arcán. - Azelőtt mindig a barátom volt.


      - Kicsoda?


      - Howdy kapitány! Aztán meg olyan, mintha valaki más lenne bennem!


      És mindenfélét csináltat velem!


      - Howdy kapitány?


      - Nem tudom.


      - Egy ember?


      Bólintott.


      - Kicsoda?


      - Nem tudom...


      - Jól van. Próbáljunk valami mást, Regan. Játsszunk! - A zsebébe nyúlt, és kivett egy ezüstös lánc végére erősített csecsebecsét. - Láttál már olyan filmet, amiben hipnotizáltak valakit?


      Regan bólintott.


      - No, hát én hipnotizőr vagyok. Bizony! Állandóan embereket hipnotizálok. Persze csak akkor, ha engedik. Most azt hiszem, Regan, ha téged hipnotizállak, az segíteni fog a gyógyulásodban. Igen, az a valaki, aki benned van, szépen ki fog jönni. Szeretnéd, hogy hipnotizáljalak?


      Látod, itt van a mamád, itt van melletted.


      Regan kérdőn pillantott Chrisre.


      - Gyerünk, drágám, egyezz bele! - biztatta Chris. - Próbáld meg!


      Regan a pszichiáterhez fordult, és bólintott.


      - Rendben - mondta szelíden. - De csak egy kicsit.


      A pszichiáter mosolygott, és hirtelen, a háta mögött széttörő cserép hangjára hátranézett. Egy finom váza esett le a padlóra a komód tetejéről, amin Dr. Klein nyugtatta a karját. Előbb a karjára, aztán a földön heverő


      cserépdarabokra nézett zavartan, majd lehajolt, hogy összeszedje őket.


      - Ne törődjön vele, doki, majd Willie összesöpri - mondta neki Chris.


      - Lehúzná nekem azt a redőnyt, Sam? - kérte a pszichiáter. - És behúzná a függönyt?


      Amikor sötét lett a szobában, a pszichiáter az ujjvégei közé fogta a láncot, és könnyed mozdulattal előre-hátra lóbálta a csecsebecsét. Egy kis lámpával rávilágított. Fénylett. Elkezdte gajdolni a rituális hipnotikus szöveget.


      - Most erre figyelj, Regan, csak ezt nézd, és hamarosan azt érzed, hogy elnehezülnek a szempilláid, elnehezülnek...


      Nagyon rövid időn belül Regan láthatóan transzba került.


      - Rendkívül befolyásolható - morogta a pszichiáter. - Aztán a lányhoz szólt: - Kényelmesen érzed magad, Regan?


      - Igen. - A hangja lágy és suttogó volt.


      - Hány éves vagy, Regan?


      - Tizenkettő.


      - Van valaki benned?


      - Néha.


      - Mikor?


      - Mindig máskor.


      - Egy ember?


      - Igen.


      - Ki az?


      - Nem tudom.


      - Howdy kapitány?


      - Nem tudom.


      - Férfi?


      - Nem tudom.


      - De ott van.


      - Igen, néha.


      - És most?


      - Nem tudom.


      - Ha kérdezek tőle valamit, megengeded, hogy válaszoljon?


      - Nem!


      - Miért nem?


      - Félek!


      - Mitől?


      - Nem tudom!


      - Ha velem beszél, Regan, szerintem kimegy belőled. Akarod, hogy kimenjen belőled?


      - Igen.


      - Akkor engedd beszélni! Hagyod majd beszélni? Szünet. Aztán: - Igen.


      - Most a Reganben lakozó személyhez beszélek - mondta a pszichiáter határozottan. - Ha ott vagy, te is hipnotizálva vagy, és minden kérdésemre válaszolnod kell. - Pillanatnyi szünetet tartott, hogy ami elhangzott, eljusson a kislány tudatáig. Aztán megismételte: - Ha ott vagy, te vagy hipnotizálva, és minden kérdésemre válaszolnod kell. Gyere elő, és válaszolj most: ott vagy?


      Csend. Aztán valami különös dolog történt. Regan lehelete hirtelen bűzös lett. Sűrű volt, mint egy áradó folyó. A pszichiáter fél méterről érezte. Regan arcába világított a lámpával.


      Chris elnyomott egy felindult sikolyt. Lánya vonásai rosszindulatú maszkká torzultak: az ajkak feszesen széthúzódtak, dagadt nyelve úgy lógott ki a szájából, mint egy farkasnak.


      - Ó, istenem! - zihálta Chris.


      - Te vagy az, aki Reganben laksz? - kérdezte a pszichiáter. A lány bólintott.


      - Ki vagy te?


      - Kogyaviknes - válaszolta Regan torokhangon.


      - Ez a neved?


      Bólintott.


      - Férfi vagy?


      A válasz:


      - Negi.


      - Válaszoltál?


      - Negi.


      - Ha az igent jelent, bólints! A lány bólintott.


      - Idegen nyelven beszélsz?


      - Negi.


      - Honnan jössz?


      - Kutya.


      - Azt mondod, egy kutya nevű helyről jössz?


      - Kutyasinémen - felelte Regan.


      A pszichiáter gondolkozott egy pillanatig, aztán másfelől próbált közelíteni.


      - Amikor most kérdéseket teszek fel, a fejed mozgatásával fogsz válaszolni; a bólintás "igen", a fejcsóválás "nem". Érted?


      Regan bólintott.


      - Értelmesek voltak a válaszaid? - kérdezte a pszichiáter.


      - Igen.


      - Olyasvalaki vagy, akit Regan már ismert?


      - Nem.


      - Akit most ismer?


      - Nem.


      - Valaki olyan vagy, akit kitalált?


      - Nem.


      - Valódi vagy?


      - Igen.


      - Regan része?


      - Nem.


      - Reganhez tartoztál?


      - Nem.


      - Szereted őt?


      - Nem.


      - Utálod?


      - Igen.


      - Gyűlölöd?


      - Igen.


      - Olyasvalamiért, amit tett?


      - Igen.


      - Őt vádolod a szülei válásáért?


      - Nem.


      - Van ennek valami köze a szüleihez?


      - Nincs.


      - Egy barátjához?


      - Nincs.


      - De gyűlölöd?


      - Igen.


      - Megbünteted Regant?


      - Igen.


      - Bántani akarod?


      - Igen.


      - Meg akarod ölni?


      - Igen.


      - Te is meghalnál vele együtt?


      - Nem.


      Úgy látszott, a válasz nyugtalanította a pszichiátert, gondolataiba mélyedve lesütötte a szemét. Az ágy rugói megnyikordultak súlya alatt. A fojtogató csendben Regan hörgése olyan volt, mintha egy szétrohadt, bűzlő


      fújtatóból jönne. Itt. De mégis messze. Távolian és baljósan.


      A pszichiáter megint a visszataszító, eltorzult arcra emelte a tekintetét.


      A szeme erősen csillogott a töprengéstől.


      - Tehet ő valami olyat, amitől elhagyod?


      - Igen.


      - Meg tudod nekem mondani, mi az?


      - Igen.


      - Megmondod?


      - Nem.


      - De...


      A pszichiáter hirtelen felszisszent a váratlan fájdalomtól, amikor tudatosult benne, hogy Regan keze a herezacskóját szorítja, vaskaromként markolja. Kidüllesztett szemekkel próbált szabadulni. Nem sikerült.


      - Sam! Sam, segíts! - károgta.


      Agónia, őrültek háza.


      Chris felnézett, aztán a villanykapcsolóhoz ugrott.


      Klein előrerohant.


      Regan hátravetette a fejét, és előbb démoni kacaj, aztán farkasüvöltés tört ki belőle.


      Chris a villanykapcsolóhoz kapott. Felkattintotta. Egy lidércnyomás szemcsés, vibráló, lassított filmjét látta: Regan és a két orvos ott vonaglott az ágyon, a kalimpáló kezek és lábak összegabalyodtak, az arcvonások eltorzultak, Zihálás és szitkozódás keveredett, és a hátborzongató kacagás, Regan röfögése, Regan nyerítése, azután a film egyre gyorsabban pergett, az ágy váza rázkódott, vadul táncolt egyik oldaláról a másikra. Chris tehetetlenül nézte, hogyan akad fenn a lánya szeme, az ő gerincéből pedig a rémület éles, nyers és kegyetlen sikolya szakadt fel.


      Regan összeroskadt, és eszméletlenül visszahanyatlott. Valami kimondhatatlan dolog távozott a szobából.


      Egy pillanatra mindenkinek elállt a lélegzete, senki sem mozdult. Aztán az orvosok lassan, óvatosan szétválasztották összegabalyodott tagjaikat, és felálltak. Reganre meresztették a szemüket. Egy idő után Klein rezzenéstelen arccal Regan pulzusára tette az ujját. Elégedett arccal a lányra terítette a takarót, és odaintett a többieknek. Kimentek, le a dolgozószobába.


      Egy ideig senki sem szólalt meg. Chris a díványon ült. Klein és a pszichiáter közel hozzá, egymás felé fordították a széküket. A pszichiáter gondolataiba mélyedt, szája szélét rágta, miközben a kávézóasztalra meredt; aztán sóhajtott egyet, és felnézett a nőre. Chris feléje fordította elgyötört tekintetét.


      - Mi a fene történik? - kérdezte gyászos, elcsigázott suttogással.


      - Felismerte azt a nyelvet, amin beszélt?


      Chris megrázta a fejét.


      - Vallásos?


      - Nem.


      - És a lánya?


      - Nem.


      Ekkor a pszichiáter kérdések hosszas sorát tette fel neki Regan múltjának lélektani aspektusairól. Amikor végül befejezte, zavartnak látszott.


      - Mi az? - kérdezte tőle Chris; ujjízületei elfehéredtek, ahogy időnként görcsösen megszorította összegyűrt zsebkendőjét. - Mi a baja?


      - Hát, valami zavarba ejtő - kerülte meg a kérdést a pszichiáter. - És hogy őszinte legyek, elég nagy felelőtlenség lenne a részemről, ha ilyen rövid vizsgálat után megpróbálnám felállítani a diagnózist.


      - De bizonyára van valami elképzelése - erősködött Chris. A pszichiáter felsóhajtott, a homlokát dörzsölgette.


      - Nézze, tudom, hogy nyugtalan, ezért megemlítem egy-két elképzelésemet.


      Chris előrehajolt, feszülten bólintott. Az ölében levő zsebkendőt gyűrögette, s úgy számolgatta a szegély öltéseit, mintha egy gyűrött vászonrózsafüzér szemei volnának.


      - Először is - mondta a pszichiáter -, fölöttébb valószínűtlen, hogy, szimulál.


      Klein egyetértően bólintott.


      - Több okból is így gondoljuk - folytatta a pszichiáter. - Itt van például a végtagok abnormális és fájdalmas kicsavarodása; és a legdrámaibb jel az arcvonások megváltozása, mialatt azzal az úgynevezett személlyel beszéltünk, aki szerinte benne van. Tudja, egy efféle pszichés következmény valószínűtlen, hacsak valóban nem hisz ebben a személyben. Tud követni?


      - Azt hiszem - felelte Chris, és hunyorgott az erős összpontosítástól. -


      De van valami, amit nem értek: honnan jön ez a személy? Illetve, az ember gyakran hall tudathasadásos személyiségekről, de a magyarázatról, az okról nem esik egy szó sem.


      - Senki sem tud rá magyarázatot, Mrs. MacNeil. Használjuk a "tudat", "lélek", "személyiség" szavakat, de tulajdonképpen még nem tudjuk, mik is ezek a dolgok. - Megrázta a fejét. - Nem tudjuk. Egyáltalán nem tudjuk.


      Úgyhogy amikor többszörös vagy hasadt személyiségről kezdünk beszélni, csak elméletekkel állunk szemben, amelyek több kérdést vetnek fel, mint ahányra válaszolnak. Freud úgy gondolta, hogy tudatunk valahogyan elfojt bizonyos gondolatokat és érzelmeket, ezek azonban megmaradnak a személy tudatalattijában. Eléggé intenzívek maradnak, ami azt illeti, és különféle pszichiátriai szimptómákon keresztül igyekeznek felszínre kerülni. Mármost amikor ez az elfojtott - vagy mondjuk így: disszociált -


      anyag (a disszociáció a tudat főáramától történő elválásra utal), tehát amikor ez a fajta anyag elég erős, vagy ha az alany személyisége gyenge és széteső, az eredmény skizofrén pszichózis lehet. No de ez nem ugyanaz -


      figyelmeztetett -, mint a kettős személyiség. A skizofrénia a személyiség széttöredezését jelenti. De ha a disszociált anyag eléggé erős ahhoz, hogy valami úton-módon összetapadjon és egységgé szerveződjön az egyén tudatalattijában, akkor arra is akad példa, hogy esetenként függetlenül, külön személyiségként működik; átveszi a test funkcióinak irányítását.


      Lélegzetvételnyi szünetet tartott. Chris odaadóan figyelt, ő pedig folytatta:


      - Ez csak az egyik elmélet. Van még jó néhány másik is, köztük olyanok, amelyek bevezetik a valamely konfliktus vagy értelmi probléma elől a tudatalattiba való menekülés fogalmát is. Regan esetéhez visszatérve, nála a skizofréniának nincs kórelőzménye, és az EEG nem mutatja ki a skizofréniát normálisan kísérő agyi hullámgörbét. Ezért én arra hajlok, hogy elutasítsam a skizofrénia gondolatát. Így marad a hisztéria nagyon általános fogalma.


      - Az volt nekem a múlt héten - motyogta Chris fagyosan. A gondterhelt pszichiáter halványan elmosolyodott.


      - A hisztéria - folytatta - a neurózis egy formája, melyben az érzelmi élet zavarai a test rendellenes működésében nyilvánulnak meg. Na már most, ennek egyik-másik formájában megtalálható a disszociáció. Például a pszichaszténia esetében az egyén nincs tudatában a saját tetteinek, látja ugyan, hogy mit cselekszik, csakhogy valaki másnak tulajdonítja a saját cselekedeteit. Míg azonban neki csak halvány elképzelése van másik személyiségéről, Regan, úgy tűnik, határozott képet alkot róla. Így elérkeztünk a hisztériának ahhoz a formájához, amit Freud konverziós hisztériának nevezett. Ez a tudattalan bűntudatból és a büntetés igényléséből fejlődik ki. Ennek legfontosabb jellemzője a disszociáció, sőt a többszörös személyiség. És a tünetek között szerepelhetnek epileptoid jellegű görcsök, hallucinációk és motoros izgalom.


      - Ez nagyon hasonlít Regan tüneteihez - kockáztatta meg Chris bánatosan. - Nem gondolja? Szóval a bűnösségdolgot kivéve. Miért kellene bűnösnek éreznie magát?


      - Ha sablonos választ akarnék adni - felelte a pszichiáter -, említhetném a válásukat. A gyerekek gyakran érzik azt, hogy őket utasították el, és teljes felelősséget vállalnak az egyik szülő távozásáért. Az ön lánya esetében lehetséges, hogy erről van szó. Itt a halálról való töprengésre és a halál miatt érzett mély depresszióra, a tanatofóbiára gondolok. A gyerekeknél a családi stresszhez kapcsolódó bűntudat és nagyon gyakran az egyik szülő elvesztése miatti félelem kialakulása kíséri.


      Ez dühöt és erős frusztrációt ébreszt. Ráadásul a hisztériának ebben a fajtájában a bűntudat érzete a tudat számára ismeretlen maradhat. Még az is lehet, hogy ez egy olyan általános, úgynevezett "szabadon lebegő"


      bűntudat, amely semmi kézzelfogható dologhoz nem kapcsolódik - fejezte be.


      Chris megrázta a fejét.


      - Össze vagyok zavarodva - motyogta. - Szóval hol jön be ez az új személyiség?


      - Nos, hát ez megint csak egy feltevés - válaszolta az orvos -, csak egy feltevés, de ha azt állítjuk, hogy tényleg konverziós hisztériával állunk szemben, ami a bűntudatban gyökeredzik, akkor a másik személyiség nem más, mint az az erő, mely végrehajtja a büntetést. Érti? Ha magának Regannek kellene ezt megtennie, akkor az azt jelentené, hogy beismeri a bűnét. De ő meg akar szökni a beismerés elől. Ezért van szükség a másik személyiségre.


      - És maga szerint ez a betegsége?


      - Mint már említettem, nem tudom - válaszolta továbbra is kitérően a pszichiáter. Úgy válogatta meg a szavait, mintha mohával borított köveket válogatott volna össze egy patakon való átkeléshez. - Rendkívül szokatlan, hogy egy Regan korában levő gyerek képes arra, hogy összeszedje és egységbe szervezze egy új személyiség alkotórészeit. És hát bizonyos más dolgok is zavarba ejtőek. Az Ouija-táblával nyújtott teljesítménye például különleges szuggerálhatóságra vall, ám mégsem sikerült teljesen hipnotizálnom őt. - Vállat vont. - Persze lehet, hogy ellenállt. Ám a legmeglepőbb - jegyezte meg - mégis az új személyiség szembetűnő


      koraérettsége. Ez a személyiség nem tizenkét éves. Sokkal, de sokkal idősebb. Aztán ott van az a nyelv is, amin beszélt. - A kandalló elé terített szőnyeget bámulta, és közben elgondolkozva rángatta az alsó ajkát. -


      Létezik persze egy ehhez hasonló állapot, de keveset tudunk róla: az alvajárásnak az a fajtája, melyben a beteg olyan tudásról vagy jártasságról tesz hirtelen tanúbizonyságot, melyet sohasem tanult; ritka másik személyiségnek az a szándéka, hogy lerombolja az elsőt. Mindazonáltal...


      A folytatás elmaradt. A pszichiáter hirtelen felnézett Chrisre.


      - Rettentően bonyolult az ügy - mondta neki -, én meg durván leegyszerűsítettem.


      - Akkor végül is mi a diagnózis?


      - Pillanatnyilag nincs - mondta az orvos. - Egy szakértőkből álló csoportnak kell őt alaposan megvizsgálnia, két-három hetes, valóban koncentrált vizsgálatra van szükség klinikai körülmények között, mondjuk, a daytoni Barringer Klinikán.


      Chris elfordult.


      - Gondot jelent?


      - Nem, dehogy - sóhajtott. - Csak elvesztettem a Reményt; csak ennyi történt.


      - Nem értem.


      - Belső tragédia.


      A pszichiáter Chris dolgozószobájából felhívta a Barringer Klinikát.


      Beleegyeztek, hogy másnap felveszik Regant. Az orvosok elmentek.


      Chris torkát fájdalom szorította össze, amikor Denningsre gondolt, a halálra, a férgekre, az ürességre, a kimondhatatlan magányra, a csöndre, a sötétségre a rögök alatt, ahol minden mozdulatlan, ahol már nincs mozgás... Egy rövid ideig sírt. Túl sok... túl sok... Aztán abbahagyta a sírást, és csomagolni kezdett.


      


      A hálószobájában állt, és épp egy olyan parókát keresett, amivel majd Daytonban álcázhatja magát, amikor belépett Karl. Azt mondta, látogatója jött.


      - Kicsoda?


      - Egy detektív.


      - És velem akar találkozni?


      Karl bólintott. Aztán átadott neki egy névjegykártyát. Chris üres tekintettel futotta át: WILLIAM P. KINDERMAN, RENDŐR


      HADNAGY; és a bal alsó sarokba szorítva a többi, mint valami szegény rokon. Gyilkossági csoport. Díszes, domború nyomású betűkkel nyomtatták, melyeket talán egy régiségkereskedő válogathatott össze.


      Gyanakodva, veszélyt szimatolva pillantott fel a névjegykártyáról.


      - Van nála valami, amiben forgatókönyv lehet? Például egy nagy barna boríték vagy valami ilyesmi?


      Chris rájött, hogy nincs a világon olyan ember, akinek ne lenne egy regénye, egy forgatókönyve vagy elképzelése egyikről vagy mindkettőről egy fiókba vagy egy szellemi rekeszbe rejtve. A színésznő úgy vonzotta az ilyen embereket, mint a papok a részegeket.


      De Karl a fejét rázta. Christ rögtön kíváncsiság töltötte el; lement a lépcsőn. Burke? Burke-höz lehet valami köze?


      A detektív az előszobában álldogált, rövidke, kövérkés, frissen manikűrözött ujjaival puha és gyűrött kalapjának a peremét szorongatta.


      Testes. Jó ötvenes. Fényesre szappanozott, pufók arc. De gondosan ápolt testét nevetségesen ellenpontozta gyűrött, buggyos, felhajtott nadrágja. Bő, szürke, ódivatú tweedkabát lógott rajta, és könnyben úszó, ferde vágású, barna szeme mintha a múlton merengene. Várakozás közben asztmások módjára, sípolva lélegzett.


      Chris hozzá lépett. A detektív fáradtan, egy kicsit atyaian nyújtotta felé a kezét, és rekedt, tüdőtágulásos suttogással azt mondta: - Ezt az arcot bármelyik szembesítésen ki tudnám választani, Miss MacNeil.


      - Azon veszek részt?


      - Jaj, dehogy! - mondta a férfi, és úgy legyintett a szembesítés gondolatára, mint aki egy legyet akar agyoncsapni. A szemét becsukta, a fejét előrehajtotta; a másik kezét könnyedén pihentette a pocakján. Chris egy "Isten őrizz"-t várt. - Nem, ez csak rutinmunka - biztosította a nyomozó, csak rutinmunka. Látom, elfoglalt. Holnap. Holnap majd újra eljövök.


      Megfordult, mintha el akarna menni, de Chris aggodalmasan így szólt: - Miről van szó? Burke? Burke Denningsről?


      A detektív nemtörődöm könnyedsége valahogyan csak még fokozta benne a feszültséget.


      - Kár! Milyen kár érte! - lihegte a detektív fejcsóválva, lesütött szemekkel.


      - Megölték? - kérdezte Chris döbbenten. - Vagyis ezért van itt?


      Megölték? Erről van szó?


      - Nem, nem, csak rutinmunka - ismételgette a nyomozó. - Tudja, egy ilyen fontos ember halála mellett nem mehettünk el csak úgy. Ilyet nem tehetünk - könyörgő, gyámoltalan tekintettel. - Legalább egy vagy két kérdést fel kell tennünk. Leesett? Lelökték? - miközben ezeket kérdezte, feje és keze jobbra-balra mozgott. Majd vállat vont, és fojtott hangon azt suttogta: - Ki tudja?


      - Kirabolták?


      - Nem, nem rabolták ki Miss MacNeil, dehogy rabolták ki, de hát kinek van ma már szüksége indítékra? - A kezei állandóan mozgásban voltak, mint egy petyhüdt kesztyű, amit egy unatkozó bábos ujjai mozgatnak. -


      Tudja, Miss MacNeil, manapság egy gyilkosnak az indíték csak hátráltató tényező, csak visszahúzó erő. - Megcsóválta a fejéig. - Ezek a drogok, ezek a drogok! - kesergett. - Ezek a kábítószerek! Ez az LSD.


      Chrisre nézett, és közben a mellkasán dobolt az ujjai hegyével.


      - Higgye el nekem, én apa vagyok, és amikor látom, mik történnek, megszakad a szívem. Magának vannak gyerekei?


      - Igen, egy.


      - Fiú?


      - Lány.


      - Hát...


      - Figyeljen, jöjjön be a dolgozószobába! - szakította félbe Chris nyugtalanul, és megfordult, hogy mutassa az utat. Elfogyott a türelme.


      - Miss MacNeil, zavarhatom valamivel?


      Chris kimondatlanul arra számított, hogy a nyomozó autogramot akar tőle kérni a gyerekei számára. Soha nem maguknak kérték. Mindig a gyerekeiknek.


      - Parancsoljon - mondta.


      - A gyomrom. - Elfintorodva a gyomrára mutatott. - Nincs itthon véletlenül egy kis gyógyvize? Ha gond, ne törődjön vele; nem akarok önnek gondot okozni.


      - Nem, egyáltalán nem gond - sóhajtotta Chris. - Üljön csak le a dolgozószobában! - Megmutatta az utat, aztán megfordult, és a konyhába indult. - Azt hiszem, van egy üveggel a hűtőben.


      - Inkább én is kijövök a konyhába - mondta erre a detektív, és elindult utána. - Utálom, ha zavarok.


      - Nem zavar.


      - Ön bizonyára elfoglalt, inkább én is kijövök. Vannak gyerekei? -


      kérdezte útközben. - Ja, persze, van egy lánya, most mondta, így van. Csak az az egy.


      - Csak egy.


      - És hány éves,?


      - Most töltötte be a tizenkettőt.


      - Akkor nem kell aggódnia - lihegte. - Nem, még nem. De majd később legyen résen! - Megrázta a fejét. Chris észrevette, hogy kacsázó a járása. -


      Ha az ember csak betegséget lát éjjel-nappal - folytatta. - Hihetetlen.


      Érthetetlen. Őrültség. Tudja, ránézek a feleségemre, épp csak egy-két hete - vagy hónapja? -, már nem is tudom. Azt mondom neki, Mary, a világnak, az egész világnak súlyos ideg-összeroppanása van. Mindenkinek.


      Az egész világnak. - Kézmozdulatával a teljességet próbálta érzékeltetni.


      Beléptek a konyhába, ahol Karl éppen a sütő belsejét tisztogatta. Nem fordult meg, és nem is vett róluk tudomást.


      - Ez tényleg olyan zavarba ejtő - sípolta a nyomozó fátyolos hangon, miközben Chris kinyitotta a hűtőszekrény ajtaját. De a detektív tekintete ez idő alatt úgy pásztázott végig Karl hátán, a karján és a nyakán, mint egy kis, sötét madár egy tó felett. - Találkozom egy híres filmsztárral -


      folytatta -, és gyógyvizet kérek tőle. Jaj nekem!


      Chris megtalálta az üveget, és most nyitót keresett.


      - Jeget? - kérdezte.


      - Nem, anélkül kérem. Úgy is jó lesz.


      Chris kinyitotta az üveget.


      - Azt a filmet, tudja, amit csinált, az Angyalt - mondta. - Azt hatszor láttam.


      - Ha a gyilkost keresi - dünnyögte Chris, miközben kitöltötte a szénsavas gyógyvizet -, a producert és a vágót is tartóztassa le.


      - Kitűnő volt, tényleg nagyon tetszett!


      - Üljön le! - Chris az asztal felé intett.


      - Köszönöm. - Leült. - Nem, az a film remek volt - makacskodott a nyomozó. - Nagyon megható. Egy apróság van csupán - kockáztatta meg -, egy kis elenyésző pontocska. Ó, köszönöm.


      Chris eléje tette a gyógyvizes poharat, és leült az asztal másik végébe, a kezét összekulcsolta maga előtt.


      - Egy aprócska szépséghiba. Egy picurka. És kérem, higgye el nekem, én csak laikus vagyok. Csak néző. Mit értek én ehhez? Mégis úgy tűnt nekem, a laikusnak, hogy a zenei aláfestés nem használt bizonyos jeleneteknek. Túlságosan erőszakos volt. - Most komolyan beszélt.


      Összekapta magát. - Állandóan arra emlékeztetett, hogy filmet látok. Érti?


      Mint azok a szokatlan kameraállások mostanában. Olyan zavaró.


      Egyébként a zenét, Miss MacNeil, talán Mendelssohntól lopták?


      Chris könnyedén dobolt az asztalon az ujjával. Furcsa egy detektív. És miért pislog állandóan Karl felé?


      - Nem tudom - mondta -, de örülök, hogy tetszett magának a film. Azt igya meg! - mondta neki, és a pohár felé intett. - Elszáll belőle a buborék.


      - Igen, persze. De bőbeszédű vagyok! Feltartom magát. Bocsásson meg! - Felemelte a poharát, mintha tósztot akarna mondani, és lenyelte a tartalmát, miközben kisujját szerényen eltartotta a többitől. - Hát ez jólesett - lihegte elégedetten, amint félretette a poharat. Könnyedén pásztázó tekintete Regan madárszobrára esett. Ez ott díszelgett most az asztal közepén, groteszk, hosszúkás csőre pedig ott lebegett a só- és borstartó fölött. - Eredeti. - Mosolygott. - Szép. - Feltekintett. - Ki az alkotó?


      - A lányom - mondta neki Chris.


      - Nagyon szép.


      - Nézze, én utálok...


      - Persze, persze, tudom, hogy zavarok. Hát nézze, csak felteszek egykét kérdést, és végeztünk is. Gyakorlatilag csak egy kérdést, aztán máris megyek. - A karórájára pillantott, mintha találkára sietne, s emiatt nyugtalankodna. - Mivel szegény Mr. Dennings - nyögte zihálva -, már befejezte a forgatást ezen a környéken, kíváncsiak voltunk, vajon felkeresett-e valakit a baleset estéjén. Lakott errefelé barátja magán kívül?


      - Aznap este járt itt - mondta Chris.


      - Igen? - A nyomozó szemöldöke sarló alakban felszaladt.


      - Akkortájt, amikor a baleset történt?


      - Mikor történt? - kérdezte Chris.


      - Hét nulla ötkor - mondta a detektív.


      - Igen, azt hiszem.


      - Akkor ez beleillik a képbe. - Bólintott, és úgy fordult a széken, mintha indulni készülne. - Részeg volt, elindult, leesett a lépcsőn. Igen, ez történhetett. Biztosan így volt. Pusztán a pontosság kedvéért meg tudná nekem mondani, hogy mikor hagyta el a házat?


      Úgy tapogatózott az igazság után, ahogyan egy nyűgös agglegény válogat zöldségeket a piacon. Chris nem értette. - Nem tudom. - Én nem találkoztam vele.


      - Nem értem.


      - Nos, hát ő akkor jött és ment, mialatt én nem voltam itthon. Odaát voltam a Rosslyn Kórházban az orvos rendelőjében.


      - Á, értem - bólintott a nyomozó. - Persze. De akkor honnan tudja, hogy itt volt?


      - Ó, hát Sharon mondta...


      - Sharon? - szakította félbe a férfi.


      - Sharon Spencer. Ő a titkárnőm, ő volt itt, amikor Burke beugrott, ő...


      - Őt jött meglátogatni? - kérdezte a detektív.


      - Nem, engem.


      - Igen, persze. Bocsásson meg, hogy közbevágtam.


      - A lányom beteg, és Sharon itthagyta Burke-öt, amíg elment, hogy kiváltson néhány receptet. De mire hazaértem, Burke már elment.


      - És bocsásson meg, az hánykor volt?


      - Hét tizenötkor vagy valami ilyesmi, hót harminc.


      - És ön mikor ment el?


      - Talán hat tizenöt körül.


      - Hánykor ment el Miss Spencer?


      - Nem tudom.


      - És a Miss Spencer távozása, valamint az ön hazaérkezése között ki volt a házban a lányával Mr. Denningsen kívül?


      - Senki.


      - Senki? Dennings egyedül hagyta? Chris bólintott.


      - Szolgálók nem voltak?


      - Nem, Willie és Karl...


      - Ők kicsodák?


      Chris hirtelen úgy érezte, hogy meginog a föld a lábai alatt. Rádöbbent, hogy az eddigi kellemes beszélgetés egy pillanat leforgása alatt könyörtelen vallatásba fordult.


      - Karl itt van. - Fejét elfordította, és tekintetét lassan az inas hátára szegezte. Az még mindig a sütőt pucolta... - És Willie, a felesége is -


      fejezte be Chris. - Ők az alkalmazottaim....- Karl csak tovább tisztogatott.


      - Kimenőjük volt délután, és amikor hazaértem, még nem voltak itthon.


      Willie... - Chris megállt.


      - Mi van Willie-vel?


      - Á, semmi. - Vállat vont, és elfordította a tekintetét az inas izmos hátáról. A sütő már tiszta volt, ezt észrevette. Miért subickolja még mindig Karl?


      Elővett egy cigarettát. Kinderman tüzet adott.


      - Akkor tehát csak a lánya tudhatja, mikor hagyta el Dennings a házat.


      - Tényleg baleset volt?


      - Ó, persze. Csak rutinvizsgálat, Miss MacNeil, csak rutinvizsgálat. Mr.


      Denningset nem rabolták ki, és nem voltak ellenségei, legalábbis itt, Washingtonban egyről sem tudunk.


      Chris röpke pillantást vetett Karl felé, de aztán gyorsan visszafordította a tekintetét Kindermanra. Észrevette vajon? Látszólag nem. A szobrot tapogatta.


      - Van valami neve ennek a fajta madárnak; nem jut az eszembe.


      Valami... - Észrevette Chris nyugtalan tekintetét, és úgy látszott, enyhén zavarba jött. - Bocsásson meg, ön nagyon elfoglalt. Hát csak egy perc, és végeztünk. Nos, a lánya tudja, hogy mikor ment el Mr. Dennings?


      - Nem, nem tudja. Erős nyugtatókat kapott.


      - Ó, milyen kár, milyen kár! - Dagadt szemhéja alól sütött a nyugtalanság. - Komoly a baj?


      - Igen, attól félek, igen.


      - Megkérdezhetem, mi...? - próbálkozott a nyomozó tapintatosan.


      - Még nem tudjuk.


      - Vigyázzon a huzatra! - figyelmeztette a férfi határozottan. Chris értetlenül bámult rá.


      - Télen a huzat a melegre fűtött házban a baktériumok táptalaja. Az anyám szokta ezt mondogatni. Lehet, hogy népi mítosz. Lehet. - Vállat vont. - De egy mítosz, őszintén szólva, nekem annyi, mint egy étlap egy drága francia étteremben: igéző, bonyolult álcázása valami olyasminek, amit különben le nem nyelne az ember, mondjuk például a tarkababot -


      mondta komolyan.


      Chris megkönnyebbült. Megint visszatért a gabonaföldeken zavartan kószáló bozontos szőrű kutya.


      - Az a lánya szobája - és hüvelykujjával a mennyezet felé bökött -, az a nagy ablakú, ami arra a lépcsőre néz?


      Chris bólintott.


      - Tartsa csukva az ablakot, és biztosan jobban lesz.


      - Nos, mindig be van csukva, és mindig le van húzva a roló - mondta Chris, miközben a férfi az egyik párnás kezét a kabátja belső


      zsebébe mélyesztette.


      - Jobban lesz - ismételgette nagy bölcsen. - Csak el ne felejtse, "egy kis elővigyázatosság...".


      Chris újra dobolni kezdett ujjai hegyével az asztal tetején.


      - Ön elfoglalt. Hát, végeztünk is. Csak néhány jegyzet a jelentéshez, rutinfeladat, mint említettem, és már készen is vagyunk.


      Kabátzsebéből előhúzta egy középiskolai Cyrano de Bergerac előadás stencilezett műsorlapját, majd tovább kotorászott, és előhalászott egy agyonrágcsált, sárga, 2-es ceruzacsonkot, amely olyan volt, mintha egy ollóval hegyezték volna ki. Az asztal lapjára tette a műsorlapot, kisimította a gyűrődéseit.


      - Most csak egy-két nevet - szuszogta. - Azt mondja, hogy Spencer, c-vel?


      - Igen, c-vel.


      - Egy c - ismételte, és a papír margójára írta a nevet. - És a háztartási alkalmazottak? John és Willie?


      - Karl és Willie Engstrom.


      - Karl. Ez az, Karl. Karl Engstrom. - Vaskos betűkkel írta le a neveket.


      - Nos, az időpontokra emlékszem - mondta rekedten, és megfordította a papírlapot, hogy üres helyet keressen rajta.


      - Az időpontokra... Ó! Ó nem, várjon! Elfelejtettem. Igen, az alkalmazottak. Mit is mondott, mikor értek haza?


      - Nem mondtam. Karl, hány órakor ért haza tegnap? - szólt Chris.


      A svájci közömbös arccal megfordult.


      - Pontosan kilenc harminckor, asszonyom.


      - Igen, így van, nem vitt magával kulcsot. Emlékszem, hogy ránéztem a konyhai órára, amikor becsengetett.


      - Jó filmet látott? - kérdezte Karltól a detektív. - Én sohasem hiszek a kritikusoknak - és egy ellihegett magyarázat erejéig Chrishez fordult. - A lényeg az, amit az emberek gondolnak, a közönség.


      - A Leart, Paul Scofielddel - tájékoztatta Karl a detektívet.


      - Ó, azt én is láttam, az kitűnő! Kitűnő! Csodálatos!


      - Igen, a Crestben láttam - folytatta Karl. - A hatórás előadáson. Aztán rögtön felszálltam a buszra a mozi előtt, és...


      - Kérem, erre nincs szükség! - a detektív tiltakozó mozdulatot tett. -


      Kérem.


      - Engem nem zavar.


      - Ha ragaszkodik hozzá...


      - A Wisconsin sugárút és az M utca sarkán szállók le. Talán kilenc óra húszkor. Aztán a házhoz sétálok.


      - Nézze, nem kellett elmondania nekem - mondta a detektív -, de ha már így történt, köszönöm, ön nagyon figyelmes. Tetszett a film?


      - Kiváló volt.


      - Szerintem is. Kivételes. Hát akkor... - Visszafordult Chrishez és a papírlapra körmölt irkafirkához. - Vesztegetem a drága idejét, de hát ez a dolgom. - Vállat vont. - Nos, csak egy pillanat, és már vége is...


      Tragikus... tragikus... - lihegte, miközben a lap szélére körmölte a részleteket. - Micsoda tehetség volt! És olyasvalaki, aki, biztos vagyok benne, ismerte az embereket; tudta, hogyan kell bánni velük. Meg azzal a sok segítővel, akik elérték, hogy egy szereplő jónak vagy esetleg rossznak látsszon, mint például az operatőr, a hangmérnök, a zeneszerző, meg nem is tudom még kicsoda... Kérem, javítson ki, ha tévedek, de nekem úgy tűnik, hogy manapság egy jelentős rendezőnek egyúttal Dele Carnegie-nek is kell lennie. Nincs igazam?


      - Hát, Burke elég indulatos ember volt! - sóhajtott Chris. A detektív újra maga elé tette a műsorlapot.


      - A nagy tehetségeknél ez nem ritka. Az olyan horderejű emberekkel, mint ő. - Újra firkált valamit. - De a kulcsszerep azoké a kisembereké, az alantas munkát végzőké, azoké, akik az apró részleteken dolgoznak, úgy, hogy ha rosszul csinálnák, akkor ezek fontosabb részletek lennének. Nem gondolja?


      Chris a körmeit nézte, és bánatosan csóválta a fejét.


      - Amikor Burke elengedte magát, senkire sem volt tekintettel -


      motyogta halvány, ferde mosollyal. - Nem, uram. De csak akkor volt olyan, amikor ivott.


      - Vége. Végeztünk. - Kinderman az utolsó i-re is feltette a pontot. - Jaj, nem, várjon - jutott az eszébe hirtelen. - Mrs. Engstrom. Együtt mentek és együtt jöttek? - Karl felé bökött az ujjával.


      - Nem, Willie elment megnézni egy Beatles-filmet - felelte Chris éppen akkor, amikor Karl megfordult, hogy válaszoljon.


      - Néhány perccel utánam érkezett.


      - Miért is kérdeztem ezt? Nem volt fontos. - A nyomozó vállat vont, összehajtotta a műsorlapot, és a kabátja zsebébe gyömöszölte. - Akkor végeztünk is. Nem kétséges, hogy amikor visszaérek az irodámba, eszembe jut majd valami, amit meg kellett volna kérdeznem. Ez gyakran megesik velem. De hát még akkor is fel tudom hívni - szuszogta, és felállt.


      Chris is felemelkedett vele együtt.


      - Néhány hétre elmegyek a városból - mondta.


      - Várhat a dolog - biztosította a detektív. - Ráér. - Mosolyogva, kedvtelve nézegette a szobrot. - Jópofa. Nagyon jópofa - mondta. Az asztal fölé hajolt, felemelte, és hüvelykujjával végigsimított a csőrén.


      Chris lehajolt, hogy felszedjen egy cérnát a konyha padlójáról.


      - Jó orvosa van? - kérdezte a detektív. - Akarom mondani, a lányának.


      Visszatette a szobrot, és elindult kifelé. Chris komoran követte, a hüvelykujja köré csavargatva a cérnát.


      - Van belőlük bőven, szentigaz - dünnyögte. - Beviszem egy klinikára, ahol állítólag jól csinálják azt, amit maga is csinál, csak ők a vírusokkal.


      - Reménykedjünk, hogy sokkal jobban csinálják. A városon kívül van ez a klinika?


      - Igen.


      - Jó hely?


      - Majd meglátjuk.


      - Óvja őt a huzattól!


      Odaértek a ház bejárati ajtajához. A nyomozó a kilincsre tette a kezét. -


      Azt mondhatnám, hogy kellemes látogatás volt, de hát a körülmények... -


      Meghajtotta, aztán megrázta a fejét. - Sajnálom. Szörnyen sajnálom.


      Chris karba tett kézzel a szőnyeget bámulta. Gyorsan bólintott.


      Kinderman kinyitotta az ajtót, és kilépett. Miközben tette fel a kalapját, Chrishez fordult:


      - Sok szerencsét a lányának!


      - Kösz! - A színésznő halványan elmosolyodott. - Sok szerencsét a világhoz!


      A férfi baráti melegséggel, szomorúan bólintott, aztán elkacsázott. Chris nézte, ahogy a várakozó rendőrautó felé araszolt; a kocsi a sarokhoz közel, egy tűzcsap előtt várakozott. Metsző déli szél fújt; a férfi a kalapjához kapott. Nyitott kabátja szárnya verdesett a szélben. Chris becsukta az ajtót.


      


      Amikor Kinderman beült a rendőrautóba, a vezető melletti ülésre, megfordult, és visszanézett a házra. Mintha mozgást látott volna Regan ablakában, egy karcsú, gyors mozgású alakot, aki oldalra húzódott, és eltűnt a szeme elől. De Kinderman nem volt biztos a dolgában. Csak a szeme sarkából látta, amikor visszafordult. De észrevette, hogy a redőny fel van húzva. Különös. Várt még egy pillanatig. Senki sem mutatkozott.


      Zavart szemöldökráncolással megfordult, kinyitotta a kesztyűtartót, és előhúzott egy kis barna borítékot meg egy papírvágó kést. A legkisebb pengét hajtotta ki, hüvelykujját a nyitott boríték fölé tartotta, és sebészi precizitással kikaparta a körme alól a Regan szobráról származó festék részecskéit. Amikor ezzel végzett, és leragasztotta a borítékot, a kormány mögött ülő őrmester felé bólintott. Elhajtottak.


      Ahogy lefelé haladtak a Prospect utcán, Kinderman zsebre dugta a borítékot.


      - Nyugi! - figyelmeztette az őrmestert, amikor felfigyelt a forgalmi dugóra. - Ez üzlet, nem élvhajhászat. - Fáradt ujjaival megdörzsölte a szemét. - Ó, micsoda élet! - sóhajtotta. - Micsoda élet!


      


      Később, ugyanaznap este, míg Klein doktor ötven milligramm Sparine-t adott be Regannek, hogy nyugodt legyen a Daytonbe vezető úton, Kinderman hadnagy töprengve állt az irodájában, s tenyerét vízszintesen az asztalára helyezve az érthetetlen adathalmaz töredékeire meresztette a szemét. Egy ősrégi asztali lámpa keskeny sugárnyalábja az egymás hegyén-hátán heverő jelentések tömkelegére esett. Más fényforrás nem volt a helyiségben. Azzal áltatta magát, hogy így jobban tud összpontosítani.


      Kinderman sípolva szedte a levegőt, míg tekintete ide-oda cikázott a sötétben. Aztán vett egy mély lélegzetet, és lehunyta a szemét. Szellemi végkiárusítás! - mondta magának; mindig így tett, amikor egy új szempont szerint akarta átrendezni a gondolatait. Kivétel nélkül mindennek el kell tűnnie!


      Amikor kinyitotta a szemét, átvizsgálta a kórboncnok Denningsről szóló jelentését:


      "...a gerincagy beszakadása, törött koponya és nyak, ezenkívül számos zúzódás, zúzott sebek és horzsolások; a nyaki bőr megfeszülése; véraláfutások a nyaki bőrön; platysma, sternomastoid, splenius, trapezius és más kisebb nyaki izmok bevágódása a gerincoszlop és a hátgerinc törésével, és mind az elülső, mind a hátsó gerinci szalagok bevágódása..."


      


      Kinézett az ablakon a sötétlő városra. A Kongresszus épületének kupolája még fényesen világított. Sokáig dolgoznak a képviselők. Újra becsukta a szemét, és felidézte a körzeti kórboncnokkal Dennings halála éjszakáján tizenegy óra ötvenötkor folytatott beszélgetését.


      - Történhetett az esés közben?


      - Nem, az nagyon valószínűtlen. Maguk a sternomastoidok és a trapezius izmok elegendőek ahhoz, hogy megakadályozzák. Aztán itt vannak még a nyakcsigolya különféle ízületei és a csontokat összetartó szalagok; ezeknek az ellenállását is le kellett győzni.


      - Mégis, őszintén szólva, lehetséges?


      - Hát persze részeg volt, és ezek az izmok kétségtelenül valamennyire el voltak lazulva. Talán ha az első lökés ereje elég nagy volt, és...


      - Talán, ha öt-tíz métert zuhant, mielőtt földet ért?


      - Igen, ez az, és ha rögtön az ütés után a feje megakadt valamiben; más szóval, ha valami azonnal ellentétes erőt fejtett ki a fej és a test normális, együttes megperdülésével, hát, lehet - azt mondom, csak lehet -, hogy az okozta.


      - Okozhatta ezt egy másik ember?


      - Igen, de akkor kivételesen erős férfinak kellett lennie.


      Kinderman ellenőrizte Karl Engstrom elbeszélését arra vonatkozóan, hogy hol volt Dennings halálának időpontjában. Az előadás időpontja stimmelt, csakúgy, mint a busz menetrendje. Mi több, annak a busznak a vezetője, amelyre Karl állítólag a mozinál felszállt, a Wisconsin és az M


      utca sarkán fejezte be a szolgálatot, ahol Karl, állítása szerint, körülbelül kilenc óra húsz perckor szállt le. A sofőrök kicserélődtek, és a munkáját befejező vezető feljegyezte a munkanaplóba az átszállási pontra érkezésének idejét: pontosan 9 óra 18 perc.


      Ennek ellenére volt Kinderman asztalán egy 1963. augusztus 27-én kelt vádirati jelentés, mely azt állította, hogy Engstrom nagy mennyiségű


      kábítószert lopott el több hónap leforgása alatt egy Beverly Hills-i orvos otthonából, ahol akkoriban Willie-vel együtt alkalmazták.


      


      ...1921. április 20-án született Zürichben. Svájcban. Feleségül veszi Willie Braunt 1941. szeptember 7-én. A lányuk, Elvire, New York Cityben született 1943. január 11-én, jelenlegi címe ismeretlen. Alperes...


      


      A többit a detektív érthetetlennek találta.


      Az orvos, akinek a vallomása a nyomozás sine qua nonja, elengedhetetlen feltétele volt, egyik napról a másikra - és mindenféle magyarázat nélkül - elejtette a vádat.


      Miért tette ezt?


      Engstromékat csak két hónappal ezután alkalmazta Chris MacNeil, ez pedig azt jelentette, hogy az orvos ajánlólevéllel látta el őket.


      Miért tette?


      Engstrom nyilvánvalóan dézsmálta a kábítószereket, a vádirat benyújtása idején végzett orvosi vizsgálat mégsem tudta kimutatni a leghalványabb nyomát sem annak, hogy a férfi rendszeresen, vagy akár csak alkalmanként is élt a kábítószerrel.


      Miért nem?


      A detektív továbbra is lehunyt szemmel, halkan szavalt Lewis Carrol "Szajkóhukky"-jából: "Volt egy brillős, a csuszbugó..." Ez is egyike volt az agya tisztítására szolgáló trükköknek.


      Amikor befejezte a szavalást, kinyitotta a szemét, és a Kongresszus épületének kör alakú kupolájára szögezte a tekintetét, hogy a gondolatokat kiűzze az agyából. De, ahogy az már nála lenni szokott, ezúttal sem sikerült. Felsóhajtott, és a rendőrségi pszichológus jelentésére pillantott, ami a Szentháromság-templomban a minap történt szentséggyalázásokról szólt: "...szobor, ...phallosz... emberi ürülék... Damien Karras" - húzta alá pirossal. Felsóhajtott a csendben, aztán kezébe vett egy, a boszorkányságról szóló tudományos művet, és egy iratkapoccsal megjelölt oldalra lapozott:


      "A fekete mise... az ördögimádás egyik formája, a szertartás fő részei (1) az exhortáció (a »szentbeszéd«), mely gonosztettek elkövetésére sarkallja a gyülekezet tagjait, (2) a közösülés a démonnal (állítólag fájdalmas, a démon penisét kivétel nélkül mindig »jéghideg«-nek írják le), és (3) egy sor szentséggyalázás, melyek főleg szexuális természetűek.


      Például szokatlan méretű áldozási ostyák készültek (lisztből, ürülékből, menstruációs vérből és gennyből), melyekbe később rést vágtak, és mesterséges vaginaként használták őket, melyekkel a papok bőszen közösültek, miközben őrjöngve azt hangoztatták, hogy ők az Isten Szent Anyján tesznek erőszakot, vagy Krisztuson hajtanak végre homoszexuális aktust. Az is megtörtént például, hogy egy Krisztus-szobrot mélyen felhelyeztek egy lány vaginájába, miközben a végbélnyílásába tették az ostyát, amit a pap aztán istenkáromlásokat üvöltözve összetört, és fajtalankodott a lánnyal. Krisztus és Szűz Mária életnagyságú képei szintén gyakori szerepet játszanak a szertartásokon. A Szűzanyáról készült festményre - amely általában kifestve, züllött kéjnőként ábrázolja -


      melleket szerelnek fel, melyeket a kultuszt űzők szopogatnak, meg vaginákat is, ahova a peniseiket helyezhették. A Krisztus-szobrokat a férfiak és a nők fellatiójához phallosszal szerelik fel, és ezt a nők a vaginájukba, a férfiak a végbélnyílásukba helyezhetik. Esetenként kép vagy szobor helyett egy emberi alakot kötöztek oda egy kereszthez, és arra kényszerítik, hogy átvegye a szobor szerepét, kilövellt spermáját pedig egy istenkáromló módon megszentelt kehelybe helyezték, s az áldozási ostya készítéséhez használták fel, melyet aztán egy ürülékkel borított oltáron szenteltek fel. Ez..."


      Kinderman a rituális gyilkossággal foglalkozó oldalra lapozott, egy ceruzával aláhúzott bekezdéshez. Lassan olvasott, közben mutatóujjának begyét harapdálta, és mikor befejezte, összeráncolt homlokkal nézte a lapot, majd megrázta a fejét. Tűnődő tekintetét a lámpára emelte.


      Kikapcsolta. Kiment az irodájából, és a hullaházba hajtott.


      Az asztalnál ülő fiatal alkalmazott egy sonkás-sajtos rozskenyér szendvicset rágcsált, és amikor Kinderman a közelébe ért, lesöpörte a morzsákat a keresztrejtvényről.


      - Dennings - suttogta a detektív érdes hangon.


      A fiatalember bólintott, beírt még vízszintesen egy ötbetűs szót, aztán kezében a szendviccsel felállt, és végigment a termen. Kinderman kalapját a kezében tartva követte; ment az enyhe köménymag- és mustárillat nyomában oda, ahol a hűtött rekeszek sorakoztak, az álom nélküli katalógusszobába, ahol a vak tekinteteket osztályozták.


      Megálltak a 32-es rekesznél. Az alkalmazott kifejezéstelen arccal kinyitotta. Harapott egyet a szendvicséből, és egy majonézzel átitatott morzsácska könnyedén a lepelre hullt.


      Kinderman egy pillanatig csak nézett lefelé; azután lassan, finoman hátrahúzta a lepedőt, hogy láthatóvá tegye azt, amit egyszer már látott, és mégsem tudott elfogadni.


      Burke Dennings feje teljesen körbefordult, az arca hátranézett.


      


      Öt


      


      Damien Karras magányosan kocogott egy oválisan kanyargó, agyagos ösvényen, khaki rövidnadrágban és pamutpólóban, amit a rátapadó jótékony izzadságcseppek nedvesítettek át; az egyetem parkjának meleg, zöld völgye ölelte körül. Előtte egy kis dombon az obszervatórium mészfehér kupolája remegett léptei ütemére; mögötte a lejtőn az orvosi kar földből és gondoskodás-szilánkokból köpült épülete.


      Mióta felmentették a kötelezettségei alól, mindennap ide járt, rótta a mórföldeket, futott az álma után. Már majdnem utolérte; majdnem sikerült enyhítenie a szívébe mély tetoválásként bevésődött bánat szorításán. Most kevésbé nyomta.


      Húsz kör...


      Már jobb.


      Még! Még kettő?


      Még jobb...


      Erős, edzett, oroszlánéhoz hasonlóan hosszú és kecses lábizmai sajogtak; épp egy kanyarból trappolt kifelé, amikor észrevette, hogy valaki ül azon a padon, amelyik mellé a törülközőjét, a pulóverét és a nadrágját leterítette; középkorú férfi, lógott rajta a kabát, a kalapja puhának és gyűröttnek látszott. Mintha őt nézte volna. Valóban? Igen... a fejét az elhaladó Karras után fordította.


      A pap gyorsított; súlyos, döngő léptekkel vágott neki az utolsó körnek, aztán lassított, zihálva, nagyokat nyelve lépdelt, úgy ment el a pad mellett, hogy nem nézett oda, és mindkét kezét puhán odanyomta nyilalló oldalához. Masszív, izmos mellkasa és vállai úgy dagadoztak, hogy pólója kinyúlt, és eltorzult rajta a FILOZÓFUSOK felirat; keresztben írták a trikó elejére, a sok mosástól megfakult betűk valaha feketék lehettek.


      A felöltős ember felállt és feléje indult.


      - Karras atya? - kérdezte Kinderman hadnagy érdes hangon.


      A pap megfordult, és a napfénybe hunyorítva röviden bólintott, arra várva, hogy Kinderman odaérjen hozzá, aztán mikor jómaga újra elindult, intett, hogy ő is tartson vele. - Ugye, nem bánja? Különben görcsöt kapok - lihegte.


      - Persze, természetesen - válaszolta a detektív, bár arcának rándulása, miközben zsebre vágta a kezét, csekély lelkesedésre utalt. Kifárasztotta a gyaloglás a parkolóhelytől idáig.


      - Találkoztunk... találkoztunk már? - kérdezte a jezsuita.


      - Nem, atyám. Nem, de azt mondták nekem, ön úgy néz ki, mint egy bokszoló; valamelyik pap mondta a szálláshelyén, feledékeny vagyok. -


      Előhúzta a tárcáját. - Rossz a névmemóriám.


      - És az ön neve?


      - William Kinderman, atyám. - Felmutatta az igazolványát. -


      Gyilkossági csoport.


      - Valóban? - Karras élénk, kisfiús érdeklődéssel méregette az igazolványt. Kipirult, verejtékező arca mohó ártatlansággal tekintett a kacsázó detektívre. - Miről van szó?


      - Tudja, mit mondok ón magának? - felelte Kinderman a jezsuita kemény arcvonásait vizsgálgatva. - Maga tényleg úgy néz ki, mint egy bokszoló. Bocsásson meg, az a sebhely, tudja, ott a szeménél. -


      Rámutatott. - Úgy néz ki, mint Brando a Rakpartban, pont úgy, mint Marion Brando. Tettek rá egy sebhelyet - illusztrálta a szeme sarkát félrehúzva -, amitől úgy nézett ki, mintha egy kicsit behunyná a szemét, de csak egy kicsit, egy kicsit mindig ábrándosnak, szomorúnak tűnt tőle. Hát maga is ilyen - mondta. - Tisztára, mint Brando. Nem mondták még magának?


      - Nem.


      - Bokszolt valaha?


      - Csak rövid ideig.


      - Idevalósi, Washingtonba?


      - Nem, New Yorkba. Miben lehetek a segítségére?


      - Menjen egy kicsit lassabban. Tüdőtágulásom van. - A detektív a torkára mutatott.


      - Ó, sajnálom. - Karras lelassította a lépteit.


      - Semmi baj. Dohányzik?


      - Igen.


      - Rosszul teszi.


      - No, mondja, mi a probléma?


      - Persze mindig elkalandozom. Amúgy ráér? - kíváncsiskodott a detektív. - Nem zavarom?


      - Miben zavarna? - kérdezte Karras értetlenül.


      - Hát, talán az elmélkedésben.


      - Maga tényleg a kapitányságig fogja vinni - mondta Karras síri mosollyal.


      - Bocsánat, ezt nem értem.


      Karras a fejét rázta, de tovább mosolygott.


      - Kétlem, hogy bármiről is le szokott maradni - jegyezte meg. A szeme sarkából huncutul, élénken hunyorgott Kinderman felé.


      Kinderman megállt, és roppant reménytelen erőfeszítést tett arra, hogy zavartnak látsszon, de a jezsuita összeráncolt szemét látva leszegte a fejét, és bánatosa arccal kuncogni kezdett.


      - Na igen. Persze... persze... pszichiáter. Kit akarok én rászedni? -


      Megrántotta a vállát. - Nézze, atyám, a szokásommá vált. Bocsásson meg.


      A negéd. Ilyen a Kinderman-módszer: egy merő negéd. Akkor abba is hagyom, és kertelés nélkül elmondom magának, miről van szó.


      - A szentséggyalázásokról.


      - Ezek szerint pazaroltam a negédemet - mondta a detektív halkan.


      - Sajnálom.


      - Nem baj, atyám, megérdemeltem. Igen, a templomban történtekről van szó - erősítette meg. - Pontosan. Csakhogy talán valami más, valami komolyabb is van itt.


      - Gyilkosság?


      - Igen, megint talált. Csak rajta, ne kíméljen!


      - De hiszen a gyilkossági csoportnál dolgozik. - A jezsuita vállat vont.


      - Semmi baj, semmi baj. Marlon Brando. Semmi baj. Nem szokták magának mondani, hogy egy kicsit túl agyafúrt, már ahhoz képest, hogy pap?


      - Mea culpa - mormogta Karras. Mosolygott ugyan, de sajnálta a történteket, félt, hogy esetleg megtépázta a férfi önbecsülését. Nem állt szándékában. Most örült, hogy alkalma van hangot adni őszinte zavarodottságának. - De nem értem - tette hozzá, ügyelve arra, hogy meg ne feledkezzen a homlokráncolásról. - Hol itt az összefüggés?


      - Nézze, atyám, közöttünk maradhat a dolog? Hogy úgy mondjam, mint egy gyónás.


      - Természetesen. - Nyílt tekintettel nézett a nyomozóra. - Miről van szó?


      - Ismeri azt a rendezőt, aki itt filmezett, atyám? Burke Denningset.


      - Látásból.


      - Szóval látásból. - A nyomozó bólintott. - Arról is tud, hogyan halt meg.


      - Hát, az újságok... - Karras ismét vállat vont.


      - Az csak az egyik oldala a dolognak.


      - Igen?


      - Csak az egyik része. Egy része. Csak egy része. Mondja kérem, mit tud a boszorkányságról?


      - Miről?


      - Nézze, legyen türelemmel, ón tudom, hova akarok kilyukadni. Szóval ismeri a boszorkányságot?


      - Egy kicsit.


      - Az ördöngösség oldaláról, nem a boszorkányüldözéséről?


      - Egyszer írtam erről egy tanulmányt - mosolygott Karras. -


      Pszichiátriai szemszögből.


      - Ó, tényleg? Csodás! Nagyszerű! Ez remek! Ez egy piros pont. Sokat segíthet nekem, sokkal többet, mint gondoltam. Nézze, atyám, ami a boszorkányságot illeti...


      Felemelte a kezét, és karon fogta a jezsuitát; befordultak a kanyarban, és a pad közelébe értek.


      - Na már most ón, ón laikus vagyok, és őszintén szólva nem túl művelt.


      Nem voltak jó iskoláim. Viszont olvastam. Tudom, hogy azt tartják a maguk erejéből valamit elértekről, hogy ők a szakképzetlenség elrettentő


      példái. De én, őszintén mondom, én nem szégyellem. Egyáltalán nem. Én...


      - Hirtelen megszakadt a szóáradat, a nyomozó lenézett, és megrázta a fejét.


      - A negédesség. Rossz szokás. Egyszerűen nem tudom elkerülni a negédességet. Bocsásson meg, magának bizonyára sok a dolga.


      - Igen, imádkozom.


      A jezsuita halk kijelentése száraz volt, és semmitmondó. Kinderman megállt egy pillanatra, és végignézett rajta. - Komolyan beszél? Ugye nem?


      A detektív megint előrefordította a fejét, és továbbsétáltak. - Akkor most rátérek a lényegre: a szentséggyalázásokról szeretnék beszélni magával. Emlékeztetik valamire, ami a boszorkánysággal kapcsolatos?


      - Talán. A fekete mise egyik-másik szertartására.


      - Csillagos ötös! Most pedig Denningsről. Olvasta, hogyan halt meg?


      - Elesett.


      - Nos, én elmondom magának, és... Kérem... Ezt kezelje bizalmasan!


      - Természetesen.


      A detektív arckifejezése fájdalmassá vált, amikor rájött, hogy Karrasnak nem áll szándékában megállni a padnál.


      - Ellenére lenne? - kérdezte sóváron.


      - Micsoda?


      - Ha megállnánk?


      - Esetleg leülnénk.


      - Ja, persze. - A pad felé indultak.


      - Nem fog görcsöt kapni?


      - Nem, remekül vagyok.


      - Biztos?


      - Biztos.


      - Jó. Hát ha ragaszkodik hozzá.


      - Hol is tartott?


      - Egy pillanat, kérem, csak egy pillanat.


      Kinderman elégedett sóhajjal helyezte el terjedelmes, sajgó testét a padon. - Így már más, mindjárt más! - mondta, miközben a jezsuita felvette a törülközőjét, és megtörölte izzadt homlokát.


      - Középkorú vagyok. Micsoda élet!


      - Burke Dennings?


      - Burke Dennings, Burke Dennings, Burke Dennings... - A detektív bólogatott, és a cipőjén felejtette a tekintetét. Aztán felpillantott Karnisra.


      A pap a tarkóját törölgette. - Burke Denningsre, atyám, annak a hosszú lépcsőnek az alján találtak rá, pontosan öt perccel hét óra után, a feje pedig teljesen körbe volt fordulva, arccal hátrafelé.


      Indulatos kiáltások sodródtak feléjük tompán a baseball-pálya felől, ahol az egyetemi csapat gyakorolt. Karras abbahagyta a törölközést; állta a hadnagy könyörtelen pillantását.


      - Nem az eséstől halt meg? - kérdezte végül.


      - Persze, ez is lehetséges - vonta meg a vállát Kinderman.


      - De...


      - Valószínűtlen - fejezte be Karras a mondatot.


      - És eszébe jut erről valami, ami a boszorkánysággal kapcsolatos?


      A jezsuita lassan, töprengő arccal leült.


      - Hát - mondta végül -, állítólag a démonok törték így ki a boszorkányok nyakát. Legalábbis így szól a mítosz.


      - A mítosz?


      - Valahogy így - felelte a pap, és Kinderman felé fordult. - Bár azt hiszem, valóban haltak meg így emberek; valószínűleg boszorkányszekták tagjai voltak, akik vagy elfordultak a szektától, vagy titkokat árultak el. Ez csak feltételezés. De azt tudom, hogy ez a démoni gyilkosságok ismertetőjele volt.


      Kinderman bólintott.


      - Pontosan. Pontosan. Emlékszem, mert egy londoni gyilkosság is ezzel volt kapcsolatos. Ez most történt. Úgy értem, mostanában, úgy négy-öt évvel ezelőtt. Olvastam róla a lapokban.


      - Igen, én is olvastam, de azt hiszem, végül kiderült róla, hogy kacsa.


      Vagy tévedek?


      - Nem, atyám, így igaz, pontosan így igaz. De ebben az esetben talán legalább ön lát valami összefüggést a templomban történtekkel. Talán egy őrült tette, valaki, aki kicsinyes bosszút akar állni az egyházon. Talán valami tudatalatti lázadás...


      - Egy beteg pap - morogta Karras. - Erre gondol?


      - Nézze, atyám, ön a pszichiáter, maga mondja meg!


      - Nos, a szentséggyalázások természetesen egyértelműen kórosak -


      mondta Karras elgondolkozva, miközben belebújt a pulóverébe. - És ha Denningset megölték... hát, akkor azt hiszem, hogy a gyilkosa is beteg volt.


      - És talán volt valami sejtelme a boszorkányságról?


      - Lehetséges.


      - Lehetséges - dörmögte a nyomozó. - Tehát ki az, aki beleillik a képletbe, a közelben is lakik, és be is tud jutni éjjel a templomba?


      - Egy beteg pap - mondta Karras, és elkeseredett mozdulattal vette fel maga mellől napszítta khaki nadrágját.


      - Kérem, atyám, megértem, hogy nem könnyű ez önnek. De ön, atyám, itt az egyetemi negyedben lakó papoknak a pszichiátere, úgyhogy...


      - Nem, már más feladattal bíztak meg.


      - Ó, igazán? Év közben?


      - Ilyen a Rend. - Karras vállat vont, és belebújt a nadrágjába.


      - Mégis bizonyára tudja, hogy ki volt beteg akkoriban, és ki nem, igaz?


      Vagyis hogy kinek volt ilyenfajta betegsége. Ezt tudnia kell!


      - Nem, nem feltétlenül, hadnagy úr. Egyáltalában nem. Ha tudnám, az gyakorlatilag csak véletlen lenne. Tudja, nem pszichoanalitikus vagyok. Én csak tanácsokat adok. Egyébként - jegyezte meg a nadrágját gombolva -, tényleg nem tudok senkiről, akire illene ez a leírás.


      - Na persze, az orvosi etika. Ha tudná, sem mondaná el.


      - Nem, valószínűleg nem.


      - Egyébként - és csak mellékesen említem meg - mostanság ezt az etikát törvénytelennek tartják. Nem akarom triviális dolgokkal zaklatni, de nemrégiben a napfényes Kaliforniában egy pszichiátert éppenséggel bebörtönöztek azért, mert nem mondta el a rendőrségnek, amit az egyik betegéről tudott.


      - Ez fenyegetés?


      - Ne beszéljen őrültségeket! Csak mellékesen említettem.


      - Bármikor azt mondhatom a tárgyalásvezető bírónak, hogy a gyónás titoktartásra kötelez - mondta a jezsuita kényszeredett mosollyal, majd felállt, és a nadrágjába tűrte a pólóinget. - Csak hogy tisztán lásson - tette hozzá.


      A detektív egy kicsit borongósan nézett fel rá.


      - Be akar lépni az üzleti életbe, atyám? - mondta. Aztán komoran elfordult. - "Atyám"... Miféle "atya"? - kérdezte szónoki fordulattal. De hiszen maga zsidó, már akkor tudtam, amikor megláttam.


      A jezsuita kuncogott.


      - Jó, nevessen csak - mondta Kinderman. - Nevessen! - De aztán hamiskásan elmosolyodott, roppant önelégültnek látszott; ragyogott a szeme. - Erről eszembe jut valami. A rendőrségi felvételi vizsgám, atyám.


      Amikor vizsgáztam, az egyik kérdés valami ilyesmi volt: "Mi a rábiesz, és mit tenne ellene?" Tudja, mit válaszolt erre valamelyik seggfej? Emis? "A rábiesz - azt mondja - zsidó pap, és bármit megtennék érte." Tényleg így volt. - Esküre emelte a kezét.


      Karras nevetett.


      - Jöjjön, elkísérem a kocsijáig. A parkolóban hagyta?


      A detektív felnézett rá, vonakodva mozdult meg.


      - Akkor végeztünk?


      A pap feltette az egyik lábát a padra, és egyik karját a térdére támasztotta.


      - Nézze, tényleg nem titkolom el az igazságot. Ha tudnék olyan papról, akit maga keres, annyit mindenképpen elárulnék, hogy van ilyen ember, csak nem mondanám meg a nevét. Aztán, azt hiszem, jelenteném a tartományi rendfőnöknek. De senkiről nem tudok, akire akárcsak megközelítőleg is illene ez a leírás.


      - Na, jó - sóhajtott a nyomozó. - Egy percig sem hittem, hogy az illető


      pap. Nem, - A parkoló felé bólintott. - Igen, ott állok.


      Elindultak.


      - Ha hangosan kimondanám - folytatta a detektív -, amire valójában gyanakodom, azt mondaná, bolond vagyok. Nem tudom. Nem tudom. -


      Megrázta a fejét. - Ezek a klubok meg szekták, amikben ok nélkül gyilkolnak. Furcsa gondolatai támadnak tőlük az embernek. Ahhoz, hogy manapság az ember lépést tartson a korral, egy kicsit őrültnek kell lennie.


      Karras bólintott.


      - Mi az ott az ingén? - kérdezte tőle a detektív, és fejével a jezsuita mellkasa felé intett.


      - Micsoda?


      - A pólóján.


      A detektív pontosabban fogalmazott.


      - A felirat. A "Filozófusok".


      - Ja, tartottam egypár kurzust az egyik tanévben a Woodstock-szemináriumban, Marylandben - mondta Karras. - Játszottam az alsósok baseball-csapatában. Őket hívták "Filozófusok"-nak.


      - Á, és a felsősökét?


      - "Teológusok"-nak.


      Kinderman mosolygott, és a fejét rázta.


      - Teológusok -Filozófusok 3:2 - mondta töprengve.


      - Filozófusok Teológusok 3:2.


      - No, igen.


      - No, igen.


      - Furcsa dolgok ezek - tűnődött a detektív. Furcsák. Figyeljen, atyám -


      kezdte most másképp, ezúttal tartózkodóbb stílusban. - Figyeljen, doktor úr... lehet, hogy őrültséget kérdezek, de esetleg létezhet itt és most Washingtonban egy boszorkányszekta?


      - Na, ne vicceljen! - mondta Karras.


      - Tehát létezhet.


      - Ezt most nem értettem.


      - Akkor most én leszek az orvos - jelentette be neki a nyomozó, a mutatóujjával kalimpált a levegőben. - Ön nem mondott nemet, ehelyett megint furfangoskodott. Ez védekező taktika, atyám, védekező, ön talán attól fél, hogy könnyen rászedhetőnek tűnik; egy babonás papnak Kinderman mesterdetektív, a józan ész bajnoka előtt - kopogtatta ujjával a homlokát. - Egy lángész áll ön előtt, a két lábon járó felvilágosodás kora.


      Ugye? Igazam van?


      A jezsuita most növekvő gyanakvással és tisztelettel nézett rá.


      - Maga nagyon is agyafúrt - jegyezte meg.


      - No, akkor jó - dünnyögte Kinderman. - Akkor újra megkérdezem: létezhetnek esetleg boszorkányszekták Washingtonban?


      - Nézze, tényleg nem tudhatom - felelte Karras elgondolkodva, és a karját összefonta a mellén. - De Európa bizonyos részein tartanak fekete miséket.


      - Ma?


      - Ma.


      - Úgy érti, ugyanúgy, mint régen? Nézze, én olvasgattam itt-ott azokról a dolgokról, a szexről, a szobrokról, meg ki tudja, még mi mindenről. Nem akarok undort kelteni önben, de valóban mindazt megtették, ami le van írva? Tényleg?


      - Nem tudom.


      - Tehát ez az ön véleménye, Defenzív atya. A jezsuita felkacagott.


      - Na, jó. Azt hiszem, tényleg megtették. Legalábbis azt gyanítom. De a véleményem nagy része a kóros eseteken alapul. Létezik, hogyne létezne a fekete mise. De aki ilyesmiben részt vesz, az nagyon is zavarodott emberi lény, ráadásul különleges módon zavarodott. Létezik ennek egy klinikai elnevezése is: satanizmusnak hívják; olyan emberekre vonatkozik, akik kizárólag akkor tudnak szexuális élvezethez jutni, ha ez valami istenkáromló tetthez kapcsolódik. Nos, ez még manapság sem ritka, és a fekete misét csak mindezek igazolására találták ki.


      - Ismét elnézését kérem, de azok a dolgok, amiket a Jézus- és Mária-szobrokkal műveltek...?


      - Mi van velük?


      - Megtörténtek?


      - Azt hiszem, ezt magát mint rendőrt érdekelheti. - Ahogy Karrasban feléledt és mozgolódni kezdett a tudós, úgy lett viselkedése egyre élénkebb, bár modora továbbra is csendes maradt. - A párizsi rendőrség nyilvántartásában szerepel egy közeli kolostor néhány szerzetesének az esete... lássuk csak... - Megvakarta a fejét, és próbálta összeszedni a gondolatait. - Igen, azt hiszem, Crécyben történt. Persze a helyszín nem érdekes. - Vállat vont. - Arrafelé. Akárhogy is, a szerzetesek bementek egy fogadóba, és elég harciasan egy háromszemélyes ágyat követeltek. A harmadik személyt magukkal hozták, a Szűzanya életnagyságú szobrát.


      - Ez aztán gyalázatos! - suttogta a detektív. - Gyalázatos!


      - Viszont igaz. És azt jelzi, hogy amit maga olvasott, az igenis megtörtént tényeken alapul.


      - Talán a szex, az igen. Már értem. A többi az egy egészen más dolog.


      Sebaj. Na és a rituális gyilkosságok, atyám? Mondja, azok igazak? Tényleg vérét veszik az újszülött csecsemőknek? - A detektív arra célzott, amit régebben olvasott egy boszorkányságról szóló könyvben arról, hogyan vágták fel időnként a kiátkozott papok a fekete miséken egy újszülött csecsemő csuklóját, akinek a vérét egy kehely be csurgatták, később pedig megszentelték és áldozáskor elfogyasztották. - Ez pont olyan, mint a zsidókról keringő történetek - folytatta a nyomozó. - Hogyan loptak el keresztény csecsemőket, és hogyan itták meg a vérüket. Már megbocsásson, atyám, de a maga társai terjesztették ezeket a históriákat.


      - Ha mi tettük, bocsásson meg nekem.


      - Fel van oldozva, fel van oldozva.


      Valami sötét és szomorú homályosította el a pap tekintetét, egy váratlanul felbukkanó fájdalmas emlék árnyéka. Gyorsan az előttük vezető


      sétaútra szegezte szemét.


      - Édeskeveset tudok a rituális gyilkosságokról - mondta Karras. -


      Legalábbis én. De egy svájci bábaasszony egyszer bevallotta harminc vagy negyven csecsemő fekete misén történt legyilkolását. Na persze lehet, hogy kínzás hatására vallott - tette hozzá. - Ki tudja? De határozottan meggyőző


      történetet mondott el. Azt állította, hogy a köpenye ujjában egy hosszú, vékony tűt rejtett el, és amikor a világra hozta a csecsemőt, előhúzta a tűt, átszúrta a csecsemő feje búbján, majd ismét elrejtette. Nem hagyott nyomot - mondta Kindermanra pillantva. - Úgy látszott, a baba halva született. Hallott az európai katolikusok előítéleteiről a bábákkal szemben?


      Hát így kezdődött.


      - Borzalmas.


      - Ez a század nem tudja útját almi az őrültségeknek. Különben...


      - Várjon egy percet, várjon csak, bocsásson meg! Ezeket a történeteket... ugye olyanok mesélték, akiket megkínoztak? Tehát lényegében nem megbízhatók. Aláírták a vallomást, a többi rublikát meg utólag töltötték ki a macherek. Vagyis nem volt habeas corpus, sem bírói parancsok a szabadonengedésre. Igazam van? Igazam van?


      - Igen, de az is igaz, hogy sok vallomás önkéntes volt.


      - De ki vállalkozna önként ilyesmire?


      - Feltehetőleg zavarodott elméjű emberek.


      - Aha! Egy újabb megbízható forrás!


      - Nos, teljesen igaza van, hadnagy úr! Csak az ördög ügyvédjét alakítom. De van valami, amiről néha hajlamosak vagyunk megfeledkezni: ha egyesek elég őrültek ahhoz, hogy bevalljanak efféle dolgokat, akkor elképzelhető, hogy ahhoz is elég betegek, hogy megtegyék őket. Például itt vannak a farkasember-legendák. Elismerem, nevetséges históriák, senki sem tud farkassá változni. De mi van akkor, ha valaki annyira őrült, hogy nemcsak azt hiszi, hogy ő a farkasember, hanem úgy is cselekszik, mintha az lenne?


      - Rémes! Mi ez most, atyám, elmélet vagy valóság?


      - Nézze, itt van például William Stumpf. De lehet, hogy Péter. Nem emlékszem a keresztnevére. Mindegy; a tizenhatodik században élt, német volt, és azt hitte magáról, hogy farkasember. Talán húsz vagy harminc gyereket meg is gyilkolt.


      - És be is vallotta?


      - Igen, és azt hiszem, bizonyítható vallomást tett.


      - Hogyhogy?


      - Amikor elkapták, éppen két fiatal menye agyából lakmározott. A gyenge áprilisi napfényben éles visszhangok érkeztek feléjük az edzőpályáról: beszédfoszlányok, a labdával érintkező ütők csattanásai. -


      Gyerünk, Mullins, utána, nyomás, szaladj előre!


      A pap meg a detektív a parkolóhelyre értek. Hallgatagon mentek egymás mellett.


      A rendőrautónál Kinderman elgondolkodva nyúlt a kilincs felé. Egy pillanatra megállt, aztán Karrasra emelte mélabús tekintetét.


      - Akkor mit keresek én tulajdonképpen, atyám? - kérdezte.


      - Egy őrültet - felelte halkan Damien Karras. - Talán egy kábítószerest.


      A detektív rágódott ezen egy darabig, aztán némán bólintott. A paphoz fordult.


      - Elvihetem? - kérdezte, és kitárta a rendőrkocsi ajtaját.


      - Ó, köszönöm, de csak egy rövid séta.


      - Ne törődjön vele, élvezze! - intett Kinderman türelmetlenül, és az ajtó felé terelte Karrast. - Elmondhatja a barátainak, hogy rendőrautóban kocsikázott.


      A jezsuita elvigyorodott, és becsusszant a hátsó ülésre.


      - Nagyon helyes, nagyon helyes - zihálta a detektív rekedten, azután befészkelődött a pap mellé, és becsukta az ajtót. - Rövid séta nem létezik -


      jegyezte meg -, olyan nincs.


      Karras mutatta az utat; a Prospect utcai modern jezsuita szállás, a pap új lakhelye felé hajtottak. Úgy érezte, ha házikójában maradna, az arra ösztönözné korábbi pácienseit, hogy továbbra is segítséget kérjenek tőle.


      - Szereti a filmeket, Karras atya?


      - Nagyon.


      - Látta a Leart?


      - Nincs annyi pénzem.


      - Én láttam. Ingyenbelépőket kapok.


      - Az jó.


      - Ráadásul a legjobb előadásokra. De az asszonyság mindig fáradt, sohasem akar jönni.


      - Az nem jó.


      - Nem bizony, utálok egyedül menni. Tudja, szeretek filmekről beszélgetni, megvitatni, kritizálni őket. - Kibámult az ablakon; nem a papra nézett, a másik oldalra.


      Karras szótlanul bólintott, és széles, nagyon erős kezét nézte. A lába között szorította össze őket. Eltelt egy pillanat. Aztán Kinderman tétovázva, sóvár pillantással fordult feléje.


      - Szeretné egyszer megnézni velem azt a filmet, atyám? Ingyen...


      Kapok belépőket - tetté sietve hozzá.


      A pap vigyorogva nézett rá.


      - Nos, hadnagy úr, ahogy Elwood P. Dowd mondta annak idején a Harreyban: Mikor?


      - Ó, majd felhívom, majd felhívom! - A detektív arcán szétömlött a lelkesedés.


      Közben megérkeztek a szállás elé, és megálltak. Karras az ajtóhoz nyúlt, és egy kattintással kinyitotta.


      - Kérem, hívjon fel! És sajnálom, hogy nem tudtam többet segíteni.


      - Nem baj, segített - Kinderman erőtlen mozdulattal intett búcsút.


      Karras kikecmergett az autóból. - Ahhoz képest, hogy zsidó, és ezt álcázni akarja, maga egész rendes ember.


      Karras megfordult, becsukta az ajtót, és arcán kényszeredett mosollyal behajolt az ablakon.


      - Mondták már magának, hogy hasonlít Paul Newmanre?


      - Mindenki ezt mondja. És higgye el, Mr. Newman harcol, hogy kikerüljön ebből a testből. Túl zsúfolt. Odabenn - mondta -, odabenn van Clark Gable is.


      Karras vigyorogva intett és elindult.


      - Várjon, atyám!


      Karras megfordult. A detektív kipréselte magát az autóból.


      - Valamit elfelejtettem - szuszogta, és közelebb jött. - Kiesett az emlékezetemből. Tudja, az a lap azzal a disznó szöveggel. A templomban találták?


      - Az imarendre gondol?


      - Arra. Megvan még?


      - Igen, a szobámban. A latinságát ellenőriztem. Szüksége van rá?


      - Igen, talán elárul valamit. Talán.


      - Egy másodperc, és hozom.


      Míg Kinderman kint várakozott a rendőrautó mellett, a jezsuita bement a Prospect utcára néző földszinti szobájába, és megkereste a cédulát.


      Visszament és odaadta Kindermannek.


      - Talán vannak rajta ujjlenyomatok - zihálta Kinderman, amint végignézett az imarenden. - De hiszem maga már összefogdosta - jutott az eszébe hirtelen. - Gyors észjárás! Megelőztem a zsidó Észkombájnt! - A cédula átlátszó műanyag tokjával matatott. - Á, várjon csak, de hiszen ez kivehető! - Aztán kezdődő kiábrándultsággal pillantott Karrasra. - Belül is megfogta, Kirk Douglas?


      Karras bánatos mosollyal bólintott.


      - Nem baj, talán így is találunk valamit. Egyébként tanulmányozta.?


      - Igen.


      - A véleménye?


      Karras vállat vont.


      - Nem úgy fest, mintha egy tréfacsináló műve lenne. Először azt hittem, egy diák. De kétlem. Akárki követte is el, elég súlyos eset lehet.


      - Ahogy mondja.


      - És a latinsága... - tűnődött el Karras. - Nem csak hogy hibátlan, hadnagy úr, hanem... határozottan egyéni stílusra vall. Olyan, mintha az, aki csinálta, hozzá lenne szokva, hogy latinul gondolkodjék.


      A papok hozzá vannak szokva?


      - Na, ne vicceljen!


      - Válaszoljon csak a kérdésre, Paranoia atya!


      - No, igen; a képzésük egy bizonyos, pontján, igen. Legalábbis a jezsuiták és néhány más rend tagjai. A Woodstock Szemináriumban bizonyos kurzusokat latinul tartottak.


      - Hogyhogy?


      - A gondolkodás csiszolására. Úgy, mint a jogászoknál.


      - Ó, értem.


      Karras hirtelen komolynak, gondterheltnek látszott.


      - Nézze, hadnagy úr, eláruljam magának, hogy szerintem valójában ki tette?


      A detektív közelebb hajolt.


      - Csak mondja!


      - A domonkosok. Menjen és szálljon rájuk!


      Karras elmosolyodott, búcsút intett és távozott.


      - Tévedtem - szólt utána mogorván a detektív. - Úgy néz ki, mint Sal Mineo.


      Kinderman nézte, ahogy a pap még odaint, majd belép az épületbe, aztán megfordult, és beszállt a rendőrautóba. Fújtatott, mozdulatlanul ült, nézte a kocsi alját. - Csak hümmög, csak hümmög ez az ember - morogta -, mint egy hangvilla a víz alatt. - Még egy pillanatig lefelé bámult, aztán felemelte a fejét, és azt mondta a sofőrnek: - Jól van, vissza a főhadiszállásra! Siessen! Ne törődjön a szabályokkal!


      Elhajtottak.


      Karras új szobájának egyszerű bútorzata volt; egy ágy, egy kényelmes szék, egy íróasztal és beépített könyvespolcok. Az íróasztalon az anyja fiatalkori fényképe, és az ágya felett a falon, néma szemrehányásként, egy fémfeszület függött.


      A keskeny szoba éppen elég volt neki a világból. Nem sokat törődött a vagyontárgyakkal; csak annyit, hogy ami az övé volt, az makulátlan legyen.


      Lezuhanyozott, végigdörzsölte magát, aztán khakiszínű nadrágba és pólóba bújt, és átbandukolt vacsorázni a papi étkezdébe, ahol felfedezte, hogy a rózsaszín orcájú Dyer egyedül üldögél a sarokban az asztalnál.


      Odament, hogy csatlakozzon hozzá.


      - Szevasz, Damien! - mondta Dyer. A fiatal pap egy kifakult Snoopy-pólót viselt.


      Karras a szék mellett állva, lehajtott fejjel gyors hálaadást mormolt.


      Aztán keresztet vetett, leült, és üdvözölte barátját.


      - Hogy van a mi naplopónk? - kérdezte Dyer, míg Karras egy szalvétát terített az ölébe.


      - Ki a naplopó? Én dolgozom.


      - Heti egy előadás?


      - A minőség számít - mondta Karras. - Mi a vacsora?


      - Nem érzed a szagát?


      - Ó, a fenébe, kutyanap van ma? Kolbász savanyúkáposztával?


      - A mennyiség számít - felelte Dyer derűsen.


      Karras megrázta a fejét, és az alumínium tejeskancsóért nyúlt.


      - A helyedben nem tenném - morogta Dyer kifejezéstelenül, míg megvajazott egy szelet tiszta búzakenyeret. - Látod a buborékokat?


      Salétrom.


      - Szükségem van rá - mondta Karras. Ahogy felemelte a poharát, hogy megtöltse tejjel, hallotta hogy valaki odaül az asztalukhoz.


      - Végül elolvastam azt a könyvet - mondta az újonnan érkezett élénken.


      Karras felnézett, és fájó kétségbeesés tört rá; érezte a puha, ránehezedő


      súlyt, a csontjaira nehezedő ólmos nyomást, amikor felismerte azt a papot, aki nemrég tanácsért fordult hozzá, mert nem tudott barátokat találni magának.


      - Á, és mi a véleményed róla? - kérdezte Karras. Úgy tette le a kancsót, mintha kilencnapos ájtatosságra szóló füzet lenne, s neki éppen akkor kellett volna félbeszakítania ájtatosságát.


      A fiatal papnak erre megeredt a nyelve, és fél órával később Dyer, a teremben általános derültséget keltve, már az asztalt táncoltatta. Karra az órájára nézett.


      - Nem akarsz kabátot hozni? - kérdezte a fiatal paptól. - Átmehetnénk az utca túloldalára, hogy megnézzük a naplementét.


      Egy kicsivel később az M utcára vezető lépcső tetejénél támaszkodtak a korlátnak. Naplemente. A lenyugvó nap narancsszínű sugaraitól dicsfényben lángoltak a nyugati égbolt felhői, és a sugarak hullámzó, bíborszínű foltokra töredeztek a folyó egyre sötétebb vizén. Valamikor Karras ilyen látvány mellett találkozott Istennel. Régen. Mint egy elhagyott szerető, el-eljárt még a randevúra.


      - Fantasztikus látvány! - lelkendezett a fiatalabb férfi.


      - Valóban az - helyeselt Karras. - Megpróbálok minden este kijönni ide.


      Hangosan ütött az egyetem órája. Pontosan este hét óra volt.


      Hét óra huszonhárom perckor Kinderman hadnagy a színképelemzés eredménye fölött merengett, mely kimutatta, hogy a Regan szobráról származó festék megegyezik a megszentségtelenített Szűz Mária-szoborról lekapart mintával.


      És nyolc óra negyvenhét perckor a város északkeleti részének egyik nyomornegyedében Karl Engstrom egykedvűen lépett ki egy patkányoktól hemzsegő házból, háromutcányit gyalogolt dél felé egy buszmegállóig, közömbös arccal, egyedül várakozott egy percig, aztán zokogva, egy lámpaoszlopnak dőlve összeroskadt.


      Kinderman hadnagy e percben éppen egy moziban ült.


      

    

  


  
    
      Hat


      


      Május 11-én, szerdán jöttek haza. Ágyba fektették Regant, zárat szereltek a redőnyre, és minden tükröt eltávolítottak a lány hálójából és fürdőszobájából.


      - ...mind kevesebb világos pillanat, és most, a rohamok idejére, attól tartok, teljes sötétség borul a tudatára. Ez új, és úgy tűnik, kitárja a tiszta hisztéria lehetőségét. Közben az úgynevezett parapszichés jelenségek területén egy-két szimptóma...


      Klein doktor is benézett, és Chris Sharonnal együtt odaadóan figyelt rá, míg ő a kislány mesterséges táplálásának helyes módját gyakoroltatta velük, azokra az időkre, amikor Regan kómás állapotban van. Elhelyezte az orrból a gyomorba vezető csöveket. Először...


      Chris erőnek erejével rávette magát, hogy odanézzen, és mégse lássa lánya arcát; hogy meghalljon minden szót, ami a doktor mond, és ugyanakkor elhárítsa azt, amit a klinikán hallott.


      "Nos, Mrs. MacNeil, ön azt írta itt, hogy Vallása: nincs. Így vont Egyáltalán semmiféle vallási oktatás?"


      "Talán csak istenhit, úgy általánosságban. Miért kérdi?"


      "Nézze, először is a dühöngéseinek a tartalma, ha nem zagyvaságok dőlnek belőle, vallási természetű. Mit gondol, hol szedhette ezt felt"


      "Például mit?"


      "Jézus és Mária, hatvankilenc, pél..."


      Klein Regan gyomrába vezette a csövet.


      - Először győződjön meg róla, nem került-e folyadék a tüdőbe -


      utasította, és megszorította a csövet, hogy megállítsa a tápoldat áramlását.


      "...egy olyan rendellenesség szindrómája, mellyel, a primitív kultúrákat kivéve, manapság ritkán találkozik az ember. Alvajárási megszállottságnak nevezzük, őszintén szólva nem sokat tudunk róla, csak annyit, hogy valamilyen konfliktus vagy bűn a kiindulópontja, és ez a betegben ahhoz a tévhithez vezet, hogy a testét egy idegen lény, ha úgy tetszik, egy szellem kerítette a hatalmába. A régi időkben, amikor az ördögben váló hit meglehetősen erős volt, a megszálló áltálában démon volt, A relatíve modern esetekben azonban inkább egy halottnak a szelleme, gyakran olyasvalakié, akit a beteg ismert vagy látott, és akit tudat alatt képes utánozni, például a hangját vagy a modorát, sőt néha még az arcvonásait is. Ezek a..."


      Miután a szomorkás Dr. Klein elhagyta a házat, Chris telefonált Beverly Hillsre az ügynökének, és élettelen hangon bejelentette, hogy nem rendezi meg az epizódot. Azután Mrs. Perrint hívta. Nem volt otthon. Chrisen egyre jobban elhatalmasodott az elkeseredés. Valaki. Segítségre van szüksége...


      "...könnyebb kezelni az olyan eseteket, melyekben a halottak szellemei játszanak szerepet; ezeknek az eseteknek a zömében nincs dühöngés, hiperaktivitás és motoros izgalom. Viszont az alvajárási megszállottság másik fő típusában az új személyiség mindig rossz szándékú, mindig ellenséges az elsővel szemben. Elsődleges célja tulajdonképpen az, hogy károsítsa, kínozza, sőt néha, hogy megölje."


      Egy csomag leszorító szíjat hoztak a házba, és Chris sápadtan és kimerültén nézte, hogyan rögzítette őket Karl Regan ágyához, aztán a lány csuklójához. Aztán, amikor Chris megpróbálta a párnát pontosan Regan feje alá húzni, a svájci felegyenesedett, és sajnálkozóan nézett a gyerek dúlt arcára.


      - Rendbe fog jönni? - kérdezte. Mintha érzelem fűtötte volna a hangját; kihallatszott belőle némi aggodalom.


      De Chris nem tudott válaszolni. Mivel Karl hozzá intézte szavait, előhúzott egy tárgyat, amit valaki Regan párnája alá rejtett.


      - Ki tette ide ezt a feszületet? - firtatta.


      "A szindróma csak valamilyen konfliktus, valamilyen bűn megnyilvánulása, ezért meg kell próbálnunk eljutni ehhez, ezt kell megtalálnunk. Nos, ilyen esetekben a legcélravezetőbb eljárás a hipnoterápia; úgy tűnik azonban, ennek őt nem lehet alávetni. Ezért azután a narko-szintézissel próbálkozunk - ez egy narkotikumokat alkalmazó kezelés -, de őszintén szólva ez ugyanolyan zsákutcának látszik.


      - Akkor mi jön most?


      - Főként az idő, az idő segíthet, attól tartok, az idő. Próbálkoznunk kell tovább, és reménykedni a változásban. Közben majd kórházba kell őt vinni egy..."


      Chris a konyhában találta Sharont, amint éppen az írógépet helyezte el az asztalon. Felhozta az alagsori játszószobából. Willie a mosogató fölött sárgarépát szeletelt a raguhoz.


      - Te tetted a feszületet a párnája alá, Shar? - kérdezte Chris, pattanásig feszült idegekkel.


      - Ezt hogy érted? - kérdezte Sharon kábán.


      - Nem te?


      - Chris, azt sem tudom, miről van szó. Nézd, megmondtam már.


      Megmondtam már neked a repülőn, hogy mindössze annyit mondtam Ragsnek, hogy Isten teremtette a világot, és talán a...


      - Jó, jó, Sharon, hiszek neked, de...


      - Én, ón nem tettein - zsörtölődött Willie védekezően.


      - Valaki pedig odatette, a hétszentségit! - tört ki Chris, aztán a konyhába lépő Karlhoz penderült, aki épp nyitotta ki a hűtőszekrény ajtaját. - Nézze, újra megkérdezem magától - csikorogta olyan hangon, ami már-már sikítás volt: -, maga tette azt a feszületet a párnája alá?


      - Nem, asszonyom - felelte a férfi higgadtan. Jégkockákat csomagolt egy arctörlőbe. - Nem. Semmi kereszt.


      - Az a kurva kereszt csak nem sétafikálhatott fel az emeletre, az isten verje meg! Valamelyikük hazudik! - őrjöngő ordítása hallatán mindenki elképedt a helyiségben. - És most mondják meg, ki tette oda, vagy... -


      Hirtelen egy székre vetette magát, és remegő kezébe temetett arccal zokogni kezdett. - Jaj, sajnálom, sajnálom, nem tudom, mit csinálok! -


      sírta. - Jaj, istenem, nem tudom, mit csinálok!


      Willie és Karl szótlanul nézték, hogyan megy oda hozzá Sharon, és hogyan masszírozza kézzel Chris nyakát.


      - Na, jól van. Jól van.


      Chris megtörülte arcát a ruhája ujjával.


      - Igen, azt hiszem, akárki is csinálta - szipogta -, csak segíteni akart.


      "Nézze, újra elmondom, higgyen nekem: nem akarom valami istenverte diliházba csukni.


      - Az...


      - Nem érdekel, minek nevezi! Nem engedem el magam mellől!


      - Hát, sajnálom...


      - Persze, sajnálja! Jézus Mária! Itt van nyolcvannyolc orvos, és az összes francukkal csak annyit tudnak mondani, hogy..."


      Chris rágyújtott egy cigarettára, aztán idegesen elnyomta, és felment, hogy benézzen Reganhez. Kinyitotta az ajtót. A hálószoba homályából egy egyenes hátú, fából készült széken ülő alak bontakozott ki Regan ágya mellett. Karl. "Mit csinálhat itt?" - ébredt fel Chrisben a kíváncsiság.


      Amikor Chris közelebb ment hozzá, a férfi nem nézett fel, hanem változatlanul a gyereket nézte. Meg is érintette kinyújtott kezével. Mi volt a kezében? Mikor Chris az ágy mellé ért, látta, mi az: a rögtönzött jeges borogatás, amit a konyhában készített. Karl Regan homlokát hűsítette.


      Chris meghatódott, meglepetten bámult, és amikor Karl nem mozdult, és nem is vett tudomást a jelenlétéről, sarkon fordult, és halkan kiment a szobából.


      A konyhába ment, feketekávét ivott, és elszívott még egy cigarettát.


      Aztán hirtelen elhatározással a dolgozószobába ment. Talán... Talán...


      - "...van egy csekély esély, mivel a megszállottság lazán kapcsolódik a hisztériához, már amennyiben a szindróma eredete, majdnem minden esetben autoszuggesztív. Biztos, hogy a lány hallott valamit a megszállottságról, hitt benne és tudott a tüneteiről, úgyhogy most a tudatalattija hozza létre a szindrómát. Ha ezt elfogadjuk, esetleg megpróbálkozhatnánk egy autoszuggesztív jellegű gyógymóddal. Én úgy gondolám, az ilyen esetekben sokk-kezelésre van szükség, bár kollégáim többsége, azt hiszem, nem értene velem egyet. Hát igen, ahogy mondtam, ez csekély sikerrel kecsegtet, de mivel ön ellenzi a lánya kórházba utalását, én...


      - Nevezze már meg, az istenért! Mi az?


      - Hallott már az ördögűzésről, Mrs. MacNeil?"


      A dolgozószobában található könyvek a bútorzat részei voltak, és Chris nemigen ismerte őket. Most a címeket böngészte, keresett, kutatott...


      "...egy ma már idejétmúlt, stilizált szertartás, amellyel a rabbik és a papok megpróbálták kiűzni a szellemei. Már csak a katolikusoknál tartja magát a szokás, de szerintem ők is inkább csak a lomtárban tartják, mint valami szégyenletes dolgot. De állítom, hogy olyasvalakiben, aki meg van róla győződve, hogy őt csakugyan megszállta egy szellem, a szertartás meglehetősen mély benyomást kelt. Voltaképpen működött is a dolog, noha persze, más volt a magyarázata, mint ahogy ők elképzelték: csupán a szuggesztió erejével hatott. A tüneteket vagy legalábbis a szindróma megjelenését az áldozatnak a démoni megszállásba vetett hite okozza, és ugyanúgy az ördögűzésben való hite tűnteti is el őket. Ez... á, a szemöldökét ráncolja! Hát persze, mesélhetnék magának Ausztrália őslakóiról. Tudja, ők azt hiszik, hogy ha egy varázsló gondolatban halálsugarat bocsát ki feléjük egy bizonyos távolságból, akkor egészen biztosan meg fognak halni. És az igazság, hogy meg is halnak! Egyszerűen lefekszenek, és lassan meghalnak! És az egyetlen, ami esetleg megmenti őket, a szuggesztió egy hasonló fajtája: egy másik varázslótól származó ellensugár!


      - Azt akarja mondani, hogy vigyem egy vajákoshoz?


      - Igen, azt hiszem, éppen ezt mondom: drasztikus lépés talán, de vigye el egy paphoz! Tudom, hogy ez elég bizarr javaslat, sőt valójában még veszélyes is, hacsak nem tudunk egyértelműen, választ adni a kérdésre, hogy Regan egyáltalán hallott-e már valamit a megszállottságról és konkrétan az ördögűzésről, mielőtt ez az egész elkezdődött. Mit gondol, olvashatott róla?


      - Nem hiszem.


      - Látott erről szóló filmet? A tévében valamit?


      - Nem.


      - Olvasta talán az evangéliumot? Az Újszövetséget?


      - Miért?


      - Van bennük néhány megszállottakról szóló rész, és olyan ördögűzések, melyeket Krisztus hajt végre. Ami azt illeti, a szimpláinak leírása ugyanaz, mint manapság. Na...


      - Nézze, ennek semmi értelme. Felejtse el! Már csak az hiányzik, hogy meghallja nekem az apja, hogy idehívattam egy rakás..."


      Chris mutatóujja lassan járt borítóról borítóra. Semmi. Se Biblia. Se Újszövetség. Még egy... Hoppá!


      Szeme gyorsan siklott vissza az egyik címre az alsó polcon. Az a boszorkányságról szóló könyv volt, amit Mary Jo Perrin küldött neki. Chris kirántotta a polcról és a tartalomjegyzékhez lapozott, ujjait végigfuttatta a...


      Megvan!


      Az egyik fejezet címe, mint a szívverés, lüktetett előtte: A megszállottság állapotai.


      Chris egyszerre csukta be a könyvet és a szemét, és gondolkodott, gondolkodott...


      Lehet... éppenséggel lehet...


      Kinyitotta a szemét, és lassú léptekkel a konyhába ment. Sharon gépelt.


      Chris felemelte a könyvet.


      - Te olvastad ezt, Shar?


      Sharon tovább gépelt, fel sem tekintett.


      - Mit? - kérdezte.


      - A boszorkányságról szóló könyvet.


      - Nem.


      - Te tetted a dolgozószobába?


      - Nem. Soha nem nyúltam hozzá.


      - Hol van Willie?


      - A piacon.


      Chris elgondolkozva bólintott. Azután felmentek Regan hálószobájába.


      Chris felmutatta Karlnak a könyvet.


      - Maga tette ezt a dolgozószobába, Karl? A könyvespolcra?


      - Nem, asszonyom.


      - Talán Willie volt az - morogta Chris, és nézte a könyvet. A gyanakvástól enyhe borzongás futott át rajta. Igazuk volt a Barringer Klinika orvosainak? Ez lett volna az? Vajon ennek a könyvnek a lapjairól szerezte Regan, önmaga szuggerálásával, a betegségét? Itt találta meg felsorolva a tüneteit? Van ebben olyasmiről szó, amit Regan csinál?


      Chris leült az asztalhoz, a megszállottságról szóló fejezethez lapozott, és keresni, kutatni, olvasni kezdett:


      "Az eluralkodott démonhit egyenes következménye volt a megszállottság néven ismert jelenség, egy olyan állapot, melyben az alanyok közül sokan azt hitték, hogy a fizikai és szellemi működésük feletti uralmat vagy egy démon (a tárgyalt periódusban ez fordult elő


      leggyakrabban), vagy egy halott szelleme szerezte meg és gyakorolja.


      Nincs a történelemnek olyan időszaka vagy földgolyónknak olyan vidéke, ahonnan ne számoltak volna be erről a jelenségről, mégpedig meglehetős állandósággal; a kielégítő magyarázat ennek ellenére még most is várat magára. Traugott Ousterreich először 1921-ben megjelent alapos tanulmánya óta a pszichiátria fejlődése ellenére is csak nagyon kevéssel bővültek ez irányú ismereteink."


      


      Még nincs kielégítő magyarázat? Chris összeráncolta homlokát. Az orvosok véleménye nem erre utalt.


      


      "A következőket tudjuk: különféle időpontokban különféle emberek olyan jelentős átalakuláson mennek keresztül, hogy a körülöttük levők úgy érzik, egy másik személlyel van dolguk. Nemcsak a hangjuk, a modoruk, az arckifejezésük és jellegzetes mozdulataik változnak meg; maga az alany is úgy gondolja, teljesen távol áll eredeti személyiségétől, és saját külön névvel - legyen bár emberi vagy démoni - és múlttal rendelkezik."


      


      A szimptómák. Hol vannak a szimptómák? Christ türelmetlen kíváncsiság kerítette hatalmába.


      


      "...a Maláj-szigetvilágban, ahol a megszállottság még ma is gyakori, mindennapos jelenség, ha valakit megszáll egy halott szelleme, az gyakorta arra készteti a befolyásolt személyt, hogy olyan szembetűnően utánozza az elhalt taglejtéseit, hangját és viselkedését, hogy annak rokonai könnyekben törnek ki. De az úgynevezett kvázi-megszállottságtól, vagyis végső soron a csalás, a paranoia vagy a hisztéria kategóriájába utalható esetektől eltekintve a problémát mindig a jelenségek értelmezése jelentette; a legősibb értelmezés pedig a spiritiszta jellegű, s ezt csak tovább erősíti az a tény, hogy a betolakodó személyiség olyan képességekkel rendelkezhet, melyek az eredetitől teljesen idegenek. A démontól megszállottak esetében például a »démoné« az eredeti személyiség számára ismeretlen nyelveken szólalhat meg, vagy..."


      


      Ez az! Pontosan! Regan halandzsája! Egy nyelvvel próbálkozik? Chris gyorsan tovább olvasott.


      


      "...vagy különféle olyan parapszichológiai jelenségek jelenhetnek meg náluk, mint például a telekinézis: a tárgyak anyagi erő felhasználása nélküli mozgatása."


      


      A kopogások? Az ágy fel-le mozgatása?


      


      "Ha valakit egy halott szelleme száll meg, akkor olyan megnyilvánulások is előfordulnak, mint az Oesterreich beszámolójában szereplő szerzetesnél, aki a megszállottság állapotában hirtelen tehetséges és briliáns táncossá változott, bár a szellem beköltözése előtt egyetlen lépést sem táncolt soha. Olyan meggyőzőek ezek a megnyilvánulások, hogy Jung, a pszichiáter, miután közvetlenül tanulmányozott egy esetet, csak részleges magyarázattal tudott szolgálni, és biztosra vette, hogy »nem csalás«."


      


      Aggasztó. Már a hangvétele is aggasztó.


      


      "...és maga William James, minden idők legnagyobb amerikai pszichológusa is kijelentette: »elképzelhető a jelenség spiritiszta értelmezése«, miután alaposan tanulmányozta az úgynevezett »watsekai csodát«, egy Illinois állambeli Watseka nevű helyiségben élő tizenéves lány esetét, akinek a személyisége elválaszthatatlan lett egy Mary Rott nevű, a megszállottság ideje előtt tizenkét évvel egy állami elmegyógyintézetben meghalt lányétól."


      


      Chris a homlokát ráncolta, és nem hallotta, hogy csengetnek, nem hallotta, hogy Sharon abbahagyja a gépelést, és indul ajtót nyitni.


      


      "...Általános vélekedés szerint a démon általi megszállottság a korai kereszténységben gyökerezik; de valójában mind az ördöngösség, mind az ördögűzés a Krisztus kora előtti időkre nyúlik vissza. Az ősi egyiptomiak, miként a Tigris és az Eufrátesz vidékének legkorábbi lakói, azt hitték, hogy a fizikai és lelki rendellenességeket a testet elözönlő démonok okozzák. Az ősi Egyiptomban például a következő ördögűzési formulát alkalmazták gyerekek betegségeire: »Távozz innen, te, ki sötétségben érkezel, te, kinek hátrafelé fordul az orra, kinek megfordult az arca. Azért jöttél, hogy megcsókold ezt a gyereket? Nem engedem neked...«"


      


      - Chris!


      Kimerültén olvasott tovább.


      - Nem érek rá, Shar.


      - Egy detektív akar beszélni veled a gyilkosságiaktól.


      - Jaj, istenem, Shar, mondd meg neki, hogy... Megállt.


      - Nem, nem, várj csak! - Chris a szemöldökét ráncolva továbbra is a könyvre meredt. - Nem. Mondd meg neki, hogy jöjjön be! Engedd be!


      Lépések zaja.


      A várakozás hangjai.


      Mire várok? - kérdezte Chris magában. Valami ismert, mégis meghatározhatatlan dologra, ami hasonló az olyan álomhoz, ami élénk ugyan, mégsem tudunk rá visszaemlékezni.


      A férfi Sharonnal együtt lépett be, kalapja gyűrött peremét markolászta, zihált, teste furcsa szögben meghajlott, modora hódolatteljes volt.


      - Úgy sajnálom. Maga nem ér rá, én pedig itt zavargók.


      - Hogy van a világ?


      - Rosszul, nagyon rosszul. Hogy van a lánya?


      - Változatlanul.


      - Ó, sajnálom, igazán sajnálom.


      Terebélyes alakja most az asztalnál tornyosult? szeméből sugárzott az aggodalom.


      - Nézze, nem is zavarnám. Biztosan aggódik a lánya miatt. Isten a megmondhatója, amikor az én Ruthie-mnak, nem, nem, Sheila volt az, a kisebbik...


      - Kérem, üljön le! - vágott közbe Chris.


      - Köszönöm - fújtatott hálásan a nyomozó, és elhelyezte terjedelmes testét az asztalnál, egy széken, szemközt Sharonnal, aki folytatta a levelek gépelését.


      - Sajnálom, mit is mondott? - kérdezte Chris a detektívet.


      - Hát, a lányom, neki... á, nem érdekes. - Legyintett. - Maga elfoglalt.


      Elkezdem. Kimondom az életem történetét, talán tudna belőle készíteni egy filmet. Tényleg? Hihetetlen! Ha csak a felét tudná annak, ami valamikor az én családomban megtörtént, tudja, mint az én... na persze, maga... Egyet! Egyet elmondok! Például az anyám minden pénteken gefilte fisht készített nekünk, érti? Csakhogy egész héten senki sem fürödhetett meg, mert az anyám a fürdőkádban tartotta a pontyot, ott úszkált ide-oda, egész héten, mert az anyám úgy tartotta, ettől kitisztul a szervezetéből a méreg! Felkészült? Mert... á, ennyi most elég, elég. - Fáradtan felsóhajtott és egy kézmozdulattal lezárta a témát. Chris kifejezéstelen arccal nézte, és várt...


      - Ó, olvas. - A nyomozó ránézett a boszorkányságról szóló könyvre. -


      Egy filmhez? - érdeklődött.


      - Csak úgy olvasgatok.


      - Jó?


      - Csak most kezdtem.


      - Boszorkányság - motyogta a férfi, ahogy fejét félrefordítva elolvasta a címet a lapok tetején.


      - Mi újság? - kérdezte tőle Chris.


      - Igen, bocsásson meg. Maga nem ér rá. Nem ér rá. Befejezem. Ahogy mondtam, nem zavarnám, csakhogy...


      - Csakhogy micsoda?


      A férfi hirtelen elkomorodott és az asztalra csapta a kezét.


      - Nos, Mr. Dennings, Mrs. MacNeil...


      - A fenébe! - csattant fel Sharon ingerülten, miközben kirántotta a papírt az írógépből, összegyűrte, és a Kinderman mellett álló szemétkosár felé hajította. - Jaj, sajnálom - szabadkozott, mikor látta, hogy kitörésével félbeszakította őket.


      Chris és Kinderman ránézett.


      - Maga Miss Fenster? - kérdezte Kinderman.


      - Spencer - mondta Sharon, és hátrahúzta székét, hogy a földről felvegye az összegyűrt papírt.


      - Ne törődjön vele, ne törődjön vele - mondta Kinderman, lehajolt, és felszedte a lába mellől a padlón heverő összegyűrt lapot.


      - Kösz - mondta Sharon.


      - Semmiség. Bocsásson meg... maga a titkárnő?


      - Sharon, ez itt...


      - Kinderman - emlékeztette a detektív. - William Kinderman.


      - Úgy van. Ő pedig Sharon Spencer.


      - Örvendek - mondta Kinderman a szőke nőnek, aki összefont karját most az írógépen nyugtatta, és kíváncsian nézett rá. - Talán tud segíteni -


      tette hozzá a nyomozó. - Mr. Dennings halálának éjszakáján ön elment a patikába, és egyedül hagyta őt a házban, így volt?


      - Hát, nem, Regan itt volt.


      - A lányom - tisztázta Chris. Kinderman tovább kérdezte Sharont.


      - A rendező úr Mrs. MacNeilhez jött látogatóba?


      - Igen, így van.


      - Azt várta, hogy hamar megjön?


      - Én mondtam neki, hogy szerintem Chris hamarosan megjön.


      - Nagyszerű. És maga hánykor is ment el? Emlékszik?


      - Lássuk csak! A híreket néztem, úgyhogy azt hiszem... ó nem, várjon...


      igen, ez az. Emlékszem, hogy megzavartak, mert a patikus telefonált, hogy hazament a kifutófiú. Emlékszem, hogy azt mondtam, "Na ne vicceljen már", vagy valamit arról, hogy még csak fél hét van. Aztán megérkezett Burke, talán tíz-húsz perccel azután.


      - Akkor a középérték - állapította meg a detektív -, hat óra negyvenöt lenne.


      - És mi értelmezz egésznek? - kérdezte Chris, és tovább nőtt benne a homályos feszültség.


      - Hát, ez felvet egy kérdést, Mrs. MacNeil - zihálta Kinderman, és feléje fordította a fejét. - Azt, hogy valaki megérkezik a házba mondjuk háromnegyed hétkor, és húsz perccel később távozik...


      - Hát, ilyen volt Burke - mondta Chris. - Ez rá vall.


      - Az is Mr. Denningsre vall - kérdezte Kinderman -, hogy az M utcai bárokat látogatta?


      - Nem.


      - Nem, nem is gondoltam. Csak utánanéztem. És szokott taxival utazni?


      Nem hívott volna magának egy taxit, mielőtt a házból távozik?


      - De igen.


      - Akkor ugyebár az emberben felébred a kíváncsiság, vajon miért sétálgatott a lépcső tetejénél? És az ember azt sem érti, miért nem regisztráltak a taxivállalatok egyetlen hívást sem ebből a házból aznap este - tette hozzá Kinderman. - Kivéve azét a kocsiét, ami Miss Spencert vette fel itt pontosan hat negyvenhétkor.


      - Nem tudom - válaszolta Chris üres, színtelen hangon...


      - Maga ezt egész végig tudta! - fordult álmélkodva Sharon Kinderman felé.


      - Igen, bocsásson meg! - mondta a detektív. - De komolyra fordult a dolog.


      Chris halkan felsóhajtott, és merev tekintettel nézett a detektívre.


      - Milyen szempontból? - kérdezte. Hangja sípolva tört elő a torkából.


      A férfi előrehajolt, a kezét az asztallapra helyezte, a gyűrött papírlap még mindig ott hevert kettejük között.


      - A kórboncnok jelentése, Mrs. MacNeil, azt látszik kimutatni, hogy még mindig nagyon valószínű, hogy véletlenül halt meg. Csakhogy...


      - Azt mondja, meggyilkolták? - kérdezte Chris feszülten.


      - A pozitúra... nos, tudom, hogy ez fájdalmas önnek...


      - Folytassál


      - Dennings fejének pozitúrája és a nyakizmok bizonyos sérülései azt...


      - Ó, istenem! - Chris arca összerándult.


      - Igen, fájdalmas. Sajnálom, szörnyen sajnálom. De tudja, ez az állapot, és felesleges a részletekkel bíbelődnünk, sohasem jöhetett volna létre, hacsak Mr. Dennings nem zuhant volna bizonyos távolságot. Mielőtt a lépcsőnek csapódott; úgy öt-tíz métert, mielőtt legurult a lépcső aljára.


      Úgyhogy egyértelműen adódik az a lehetőség, őszintén szólva, hogy talán... Nos, hadd kérdezem meg előbb magától...


      Most a homlokát ráncoló Sharonhoz fordult.


      - Amikor maga elment, ő hol volt, mármint Mr. Dennings? A gyerekkel?


      - Nem, itt volt lenn a dolgozószobában. Egy italt készített magának.


      - Emlékezhet esetleg a lánya - fordult Chrishez -, hogy Mr. Dennings ott volt-e a szobájában aznap este?


      Volt vele egy percig is egyedül?


      - Miért kérdi?


      - Emlékezhet esetleg a lánya?


      - Nem, mondtam már magának, hogy erős nyugtatókat kapott, és...


      - Igen, igen mondta; ez igaz. Emlékszem, de talán felébredt - nem lehet? -, és...


      - Lehetetlen, ő...


      - Akkor is nyugtatókat kapott - vágott közbe a nyomozó -, amikor utoljára beszéltünk?


      - Hát igen; ami azt illeti, igen - emlékezett vissza Chris. - Na és?


      - Mintha láttam volna az ablakban aznap.


      - Téved.


      A férfi vállat vont.


      - Lehet, lehet, nem vagyok biztos benne.


      - Miért kérdezi? - firtatta Chris.


      - Egyértelműen adódik a lehetőség, mint már mondtam, hogy az elhunyt olyan részeg volt, hogy megtántorodott, és kiesett a lánya hálószobájának az ablakán.


      Chris megrázta a fejét.


      - Nem lehet. Lehetetlen. Először is, az ablak mindig zárva van, másrészt meg Burke mindig részeg volt, de sohasem veszítette el az öntudatát. Soha. Igaz, Shar?


      - Igaz.


      - Burke olyankor is rendezett, amikor be volt állítva. Akkor hogyan tántorodhatott meg és eshetett ki az ablakon?


      - Várt talán ide valaki mást is aznap estére? - kérdezte a nyomozó.


      - Nem.


      - Vannak olyan barátai, akik előzetes bejelentés nélkül beugranak?


      - Csak Burke - válaszolta Chris. - Miért?


      A detektív lehajtotta és megrázta a fejét, és összevont szemöldökkel nézte a kezében tartott, gyűrött papírost.


      - Különös... és olyan érthetetlen. - Fáradtan kifújta a levegőt. -


      Érthetetlen. - Aztán Chrisre emelte a tekintetét. - Az elhunyt eljön látogatóba, csak húsz percig marad, anélkül, hogy magának csak a színét is látná, és elmegy úgy, hogy teljesen egyedül hagy egy nagyon beteg lányt.


      És őszintén szólva, Mrs. MacNeil, ahogy ön mondja, nem valószínű, hogy csak úgy kiesett egy ablakon. Emellett egy esés következtében nem történt az a nyakával, amit megállapítottak; legfeljebb egyszer ezer eset közül. - A boszorkányságról szóló könyv felé intett a fejével. - Olvasott abban a könyvben a rituális gyilkosságokról?


      Chrisnek valami sejtése támadt, amitől végigfutott hátán a hideg; megrázta a fejét.


      - Talán nem is abban a könyvben - mondta Kinderman. - De, bocsásson meg, Mrs. MacNeil, csak azért említem ezt, mert talán akkor egy kicsit jobban elgondolkodik. Szegény Mr. Denningst ugyanis úgy találták meg, hogy a nyaka teljesen körbe volt csavarva, ahogy az úgynevezett démonok által véghezvitt rituális gyilkosságokban lenni szokott.


      Chris elfehéredett.


      - Valami eszelős ölte meg Mr. Denningst - folytatta a detektív, és mereven nézte Christ. - Először a világért sem mondtam volna el magának, hogy megkíméljem a fájdalomtól. És emellett gyakorlatilag még mindig elképzelhető, hogy baleset történt. De én nem hiszem. Az ösztöneim mást súgnak. Ez a véleményem. Először is, azt hiszem, egy erős férfi ölte meg. Másodszor pedig, a koponyatörés meg azok a dolgok, amiket már említettem, nagyon valószínűvé teszik - valószínűvé, de nem bizonyossá -, hogy az elhunytat megölték, aztán pedig kilökték a lánya ablakán. A lányán kívül azonban nem volt itt senki. Akkor hogy történhetett? Csak egyféleképpen: ha valaki itt járt, míg Miss Spencer távol volt, illetve maga visszajött. Nem így van? Talán így van. Most hadd kérdezzem meg újra: ki jöhetett?


      - Az isten szerelmére, várjon egy pillanatig! - suttogta Chris rekedt hangon, még mindig döbbenten.


      - Igen, sajnálom. Fájdalmas. És talán súlyosan tévedek - elismerem. De kire gondol? Kicsoda? Mondja meg, ki jöhetett?


      Chris lehorgasztotta a fejét, elgondolkozva ráncolta a homlokát. Aztán felnézett Kindermanre.


      - Nem. Nem, nincs senki ilyen.


      - Akkor talán magához, Miss Spencer - kérdezte tőle a detektív.


      - Jár ide valaki magához?


      - Ó, nem, senki - felelte Sharon tágra nyílt szemmel.


      Chris hozzáfordult.


      - A lovas tudja, hogy hol dolgozol?


      - A lovas? - kérdezte Kinderman.


      - A fiúja - magyarázta Chris.


      A szőke lány a fejét rázta.


      - Még sohasem jött ide. Különben is Bostonban volt aznap este. Valami kongresszuson.


      - Üzletember?


      - Ügyvéd.


      A detektív újra Chrishez fordult.


      - És a személyzet? Hozzájuk járnak látogatók?


      - Nem. Soha.


      - Várt aznap csomagot? Valamilyen küldeményt?


      - Nem tudok róla. Miért?


      - Mr. Dennings, nem mintha rosszat akarnék mondani az eltávozottról, nyugodjék békében, de mint ön is említette, kapatosan, hát, mondjuk, kissé lobbanékony volt; kétségtelenül hajlamos arra, hogy vitát provokáljon, indulatokat keltsen; ez esetben talán egy olyan kézbesítő dühét, aki csak egy csomagot hozott. Tehát várt valakit? Esetleg a tisztítóból? A fűszerestől? Italt? Csomagot?


      - Tényleg nem tudom - mondta Chris. - Ezekkel Karl foglalkozik.


      - Á, értem.


      - Meg akarja kérdezni?


      A detektív felsóhajtott, és kezét a kabátzsebébe gyömöszölve kiegyenesedett. Morcosan meredt a boszorkányos könyvre.


      - Nem érdekes, nem érdekes... ez már túl messzire vezetne. Magának van egy lánya, aki nagyon beteg, és... á, nem érdekes! - Legyintett, műit aki lezárta a témát, és felemelkedett a székről. - Nagyon örülök, hogy találkoztunk, Miss Spencer.


      - Részemről a szerencse - bólintott Sharon távolról.


      - Elképesztő - mondta Kinderman, megrázva a fejét. - Különös. -


      Valami rejtett gondolatra összpontosított. Aztán a székről felemelkedő


      Chrisre nézett. - Hát, sajnálom. Ok nélkül zaklattam. Bocsásson meg!


      - Jöjjön, kikísérem az ajtóig - mondta Chris elgondolkozva.


      - Ne fáradjon!


      - Nem fáradság.


      - Ha ragaszkodik hozzá. Egyébként - mondta Kinderman, ahogy kifelé tartottak a konyhából - tudom, csak egy az egymillióhoz az esélye, de a lányát esetleg megkérdezhetné, látta-e Mr. Denningset a szobájában aznap este.


      Chris karba tett kézzel lépkedett.


      - Nézze, először is, Burke-nek semmi oka nem lett volna felmenni hozzá.


      - Tudom, és elismerem, hogy ez igaz. De ha bizonyos angol orvosok sohasem tették volna fel a kérdést, hogy "mi ez a gomba?", akkor ma nem lenne penicillin. Igaz? Kérem, kérdezze meg! Meg fogja kérdezni?


      - Amikor már elég jól lesz, igen, meg fogom kérdezni.


      - Nem árthat. Közben... - A bejárati ajtóhoz értek, és Kinderman zavartan megtántorodott. Habozó mozdulattal az ujjhegyével a szájához ért. - Nézze, tényleg nem szívesen kérem, akármennyire...


      Chris megfeszült, felkészült valami újabb sokkhatásra, és vérkeringésében ismét ott bizsergett a balsejtelem.


      - Mit?


      - A lányomnak... esetleg adna egy autogramot? - Kinderman elvörösödött, Chrisnek pedig csaknem nevetnie kellett megkönnyebbülésében; saját magán, a kétségbeesésén, és az emberi viszonyokon.


      - Hát persze! Hol egy ceruza? - mondta.


      - Itt ni! - felelte rögtön Kinderman, és kabátzsebéből gyorsan előrántott egy agyonrágott ceruzacsonkot, mialatt másik kezét a felöltő zsebébe süllyesztette, és kivett belőle egy névjegykártyát. - Nagyon fontos ez neki - mondta, ahogy átadta őket Chrisnek.


      - Hogy hívják? - kérdezte Chris, miközben az ajtófélfához nyomta a névjegyet, és megfogta a ceruzavéget, hogy írni kezdjen. Súlyos, bizonytalan csend támadt. Csak zihálást hallott. Hátranézett. Látta Kinderman szeméből, hogy a férfiban elszánt küzdelem dúl.


      - Hazudtam - mondta végül a detektív, és pillantása egyszerre volt kétségbeesett és védekező. - Az enyém lesz.


      Tekintetét a névjegykártyára szegezte, és elvörösödött.


      - Írja azt, hogy Williamnek... William Kindermannek... ott van a másik oldalán.


      Chris enyhe, váratlan gyengédséggel tekintett rá, megnézte, hogyan kell írni a nevét, és odaírta: William F. Kindermannek szeretettel! És aláírta.


      Aztán átadta neki a kártyát, amit az, a ráírtak elolvasása nélkül, a zsebébe süllyesztett.


      - Ön nagyon kedves - mondta a férfi, és szégyenlősen elfordította a fejét.


      - Ön is nagyon kedves.


      Úgy tűnt, a detektív még mélyebben elpirul.


      - Nem, én aztán nem. Nyűg vagyok. - Kinyitotta az ajtót. - Ne törődjön azzal, amit ma itt mondtam. Elszomorító. Felejtse el! A lányával foglalkozzon! A lányával!


      Chris bólintott, és kezdett rajta újra erőt venni a csüggedés. Kinderman kilépett a verandára, és fejébe csapta a kalapját.


      - Ugye, meg fogja tőle kérdezni? - emlékeztette a férfi, visszafordulva.


      - Meg - suttogta Chris. - Megígérem. Meg fogom kérdezni.


      - Hát, isten önnel! És legyen óvatos! Chris még egyszer bólintott, aztán hozzátette:


      - Maga is.


      Halkan becsukta az ajtót. Aztán rögtön újra kinyitotta, ahogy a férfi bekopogott.


      - Micsoda kellemetlen alak vagyok. Csak kellemetlenkedem. Itt felejtettem a ceruzámat. - Bocsánatkérően fintorgott.


      Chris a kezében tartott ceruzavégre pillantott, halványan elmosolyodott, és odaadta Kindermannek.


      - És még valami... - habozott. - Tudom, hogy semmi értelme, alkalmatlankodás, hülyeség, de tudom, hogy nem fogok tudni aludni, ha arra gondolok, hogy egy eszelős vagy egy narkós rohangál szabadon.


      Mindenesetre ellenőriznem kell minden apró részletet. Gondolja, hogy -


      nem, nem, hülyeség, ez csak... - igen, igen, meg kellene tennem. Mit gondol, válthatnék talán egy-két szót Mr. Engstrommel? A szállítások... a kézbesítések ügyében. Igazán fontos lenne...


      - Persze, jöjjön csak be - mondta Chris kimerülten.


      - Nem, maga nem ér rá. Elég lesz. Tudok vele itt is beszélni. Ez jó. Itt jó lesz.


      Egy korlátnak dőlt.


      - Ha ragaszkodik hozzá. - Chris halványan elmosolyodott. - Regannél van. Rögtön leküldöm.


      - Lekötelez.


      Chris gyorsan becsukta az ajtót. Egy perccel később Karl nyitotta ki.


      Kezét a kilincsen tartva, résnyire nyitva hagyva az ajtót, lelépett a verandára. Magas volt, és egyenes tartású; úgy nézett Kindermanre tiszta, hűvös pillantással.


      - Igen? - kérdezte kifejezéstelenül.


      - Joga van nem válaszolni - üdvözölte Kinderman egyenesen Karlra szegezve könyörtelen tekintetét. - Ha nem él ezzel a jogával - gajdolta monoton, síri hangon -, minden, amit mond, felhasználható maga ellen a bíróság előtt. Jogában áll beszélni az ügyvédjével, és kérheti, hogy az ügyvédje jelen legyen, amikor kihallgatom. Ha óhajtja, és ha nem tud saját ügyvédet fogadni, hivatalból kijelölnek magának egyet a kihallgatása előtt.


      Megértette valamennyi jogát, amit felsoroltam?


      Madarak csicseregtek halkan a bodzafa ágai között, és az M utcai forgalom olyan tompán hatolt fel hozzájuk, mint méhek döngicsélése egy távoli mezőn. Karl tekintete meg se rezzent, ahogy válaszolt: - Igen.


      - Nem akar élni a hallgatás jogával?


      - Nem.


      - Nem akar élni azzal a jogával, hogy előbb beszéljen az ügyvédjével, és csak az ő jelenlétében válaszoljon a kihallgatáson?


      - Nem.


      - Tett ön korábban olyan kijelentést, hogy április huszonnyolcadikán, Mr. Dennings halálának estéjén egy filmet nézett meg a Crest moziban?


      - Igen.


      - És pontosan hánykor lépett be a moziba?


      - Nem emlékszem.


      - Előzőleg azt állította, hogy a hatórás előadáson volt. Ez segíti a visszaemlékezésben?


      - Igen. Igen, a hatórás előadás. Emlékszem.


      - És az elejétől kezdve látta a műsort, a filmet?


      - Igen.


      - És akkor ment el, amikor a filmnek vége volt?


      - Igen.


      - Nem előbb?


      - Nem. Én látni az egész filmet.


      - És a moziból kijövet felszállt a mozi előtt a DC-Transit buszra, és körülbelül este kilenc húszkor szállt le az M utca és a Wisconsin sugárút sarkán?


      - Igen.


      - És hazagyalogolt?


      - Én hazagyalogolni.


      - És körülbelül este kilenc harminckor ért ide vissza a lakhelyére?


      - Ide érek vissza pontosan kilenc harminc - válaszolta Karl.


      - Ilyen biztos benne?


      - Igen, én nézni az órámra. Biztos vagyok.


      - És az egész filmet látta, egészen végig?


      - Igen, azt mondtam.


      - A válaszait elektronikusan fogják rögzíteni, Mr. Engstrom. Azt akarom, hogy teljesen biztos legyen.


      - Biztos vagyok.


      - Tud arról a civakodásról, ami egy jegyszedő és egy részeg kuncsaft között játszódott le a film utolsó öt percében?


      - Igen.


      - Meg tudná mondani, mi volt az oka?


      - A férfi részeg volt, és hangoskodott.


      - És mit csináltak vele a végén?


      - Ki. Kidobták.


      - Nem volt ilyen civakodás! Van arról tudomása, hogy a hatórás előadáson műszaki hiba miatt körülbelül tizenöt percig szünetelt a film vetítése?


      - Nem.


      - Nem emlékszik, hogy fütyült a közönség?


      - Nem, semmire. Semmi műszaki hiba.


      - Biztos benne?


      - Nem volt semmi.


      - Pedig volt, és nyoma is van a gépész naplójában, miszerint a film aznap este nem nyolc negyvenkor, hanem körülbelül nyolc ötvenötkor ért véget, ami azt jelentené, hogy a mozi elől a legkorábbi busz nem kilenc húszra, hanem kilenc negyvenötre ért volna magával az M utcára, és ezért a legkorábban körülbelül öt perccel tíz előtt érhetett volna haza, ahogyan ezt Mrs. MacNeil is tanúsította. Szíveskedne most elmondani a véleményét erről a zavarba ejtő ellentmondásról?


      Karl eddig egy pillanatra sem billent ki az egyensúlyából, s most is higgadtan válaszolta:


      - Nem.


      A detektív egy pillanatig némán meredt rá, aztán felsóhajtott és lenézett, kikapcsolta a kabátja bélésébe rejtett magnetofont. Egy pillanatig még lefelé bámult, aztán felnézett Karlra.


      - Mr. Engstrom... - kezdte fáradt, megértő hangon. - Lehet, hogy súlyos bűncselekmény történt, ön gyanúsított. Mr. Dennings igazságtalanul bánt magával, ezt más forrásokból tudtam meg. És maga, úgy látszik, hazudott azzal kapcsolatban, hogy hol tartózkodott a halála idején. Nézze, az megesik néha - hiszen emberek vagyunk -, hogy egy házasember néha olyan helyen tartózkodik, amit azután letagad. Ugye, észrevette, hogy úgy rendeztem a dolgot, hogy négyszemközt beszéljünk? A többiektől távol. A feleségétől távol. Most nem veszem fel, amit mond. Ki van kapcsolva.


      Bízhat bennem. Ha az történt, hogy nem a feleségével, hanem egy másik nővel volt aznap este, megmondhatja nekem. Ellenőrizhetem, és maga kikerül ebből a csávából, a felesége pedig nem fogja megtudni. No, akkor mondja meg nekem, hol volt Dennings halála idején.


      Egy pillanatra megrebbent valami Karl szemének mélyén, aztán el is tűnt.


      - Moziban! - makacskodott, összeszorított ajkai közül préselve ki a szót.


      A detektív sokáig szótlanul, mozdulatlanul nézte, a zihálásán kívül nem hallatszott semmi, és lassan, nehézkesen vánszorogtak a másodpercek...


      - Le fog tartóztatni? - kérdezte Karl a csendtől, és halvány remegés bujkált a hangjában.


      A detektív nem válaszolt, de tovább nézte rezzenéstelen tekintettel, és amikor úgy tűnt, Karl újra meg akar szólalni, a nyomozó hirtelen ellökte magát a korláttól, és zsebre vágott kézzel indult a rendőrautó felé. Nem sietett, úgy nézegetett jobbra-balra, mint egy kíváncsi turista.


      Karl egykedvű, közönyös arccal nézte a verandáról, ahogy Kinderman kinyitja a rendőrautó ajtaját, a műszerfalhoz rögzített papírzsebkendős dobozba nyúl, kihúz egy zsebkendőt, és kifújja az orrát, és közben lustán bámul át a folyó másik oldalára, mintha azt fontolgatná, hol vacsorázzon.


      Aztán anélkül, hogy visszanézett volna, beszállt a kocsiba.


      Ahogy távolodott az autó, és befordult a Harmincötödik utcába, Karl ránézett arra a kezére, amelyik nem a kilincset fogta, és észrevette, hogy remeg.


      Amikor Chris hallotta, hogy becsukódik a bejárati ajtó, épp a dolgozószobában, a bárpultnál merengett, és vodkát töltött jéggel megrakott poharába. Lépések. Karl megy fel a lépcsőn. Magához vette a vodkáját, és lassan visszaindult a konyha felé, mutatóujjával kevergette az italt; lépkedett távolba révedő szemekkel. Valami... valami iszonyúan nem volt rendben. A rettegés lidércfénye úgy lopakodott agya sötét csarnokába, mint egy szobából az ajtó alatt kiszűrődő fény. Mi volt az ajtó mögött? Mi volt az?


      Ne nézd meg!


      Belépett a konyhába, leült az asztalhoz, és belekortyolt italába.


      - Azt hiszem, egy erős férfi ölte meg...


      A boszorkányságról szóló könyvre ejtette tekintetét.


      Valami...


      Lépések. Sharon jön vissza Regan hálószobájából. Belép. Leül az asztalhoz az írógép mellé. Új papírt csavar a gépbe.


      Valami...


      - Hátborzongató - motyogta Sharon, ujjait a klaviatúrán, szemeit a gép mellé tett gyorsírásos jegyzeten tartva.


      Semmi válasz. Nyugtalanság honolt a szobában. Chris gondolataiba merülve szürcsölgette italát. Sharon ideges, halk hangja törte meg a csendet.


      - Elég sok hippitanya van odalent az M utca és a Wisconsin környékén.


      Marihuánások. Okkultisták. A zsaruk "pokol kutyáinak" hívják őket. -


      Megállt, mintha válaszra várna, még mindig a jegyzetein tartva a szemét, aztán folytatta: - Nem tudom, Burke esetleg nem...


      - Az Istenért, Shar! Hagyd már abba, jó? - tört ki Chris. - Csak Ragsre tudok gondolni. Nem haragszol? - Lehunyta a szemét. A könyvet szorongatta.


      Sharon nyomban visszatért az írógép billentyűihez, és egy percig eszeveszett tempóban kopogtatta a szavakat, aztán hirtelen felugrott székéről, és kifelé indult a konyhából.


      - A világért se menj az M utcára! - dünnyögte Chris szomorkásan, az összekulcsolt kezein nyugvó könyvet bámulta.


      - Nem megyek!


      - Az N-re se!


      Chris hallotta, ahogy kinyílik, majd becsukódik a bejárati ajtó.


      Felsóhajtott. Sajnálkozás nyilallt bele. De az idegesség felemésztette benne a feszültséget. Nem mindet. Az a pislákoló fény még ott volt a folyosón.


      Nagyon halványan.


      Zárd ki!


      Chris mély lélegzetet vett, és megpróbált a könyvre összpontosítani.


      Megtalálta, hol tartott; türelmetlenség fogta el; kapkodva kezdett olvasni, tekintete átugrott oldalakon, Regan tüneteinek leírását kereste. "...démon általi megszállottság... szindróma... egy nyolcéves lány esete...


      abnormális... négy erős embernek kellett lefognia..."


      Chris lapozott egyet, kimeresztette a szemét - és az ereiben meghűlt a vér.


      Hangok. Willie jön a fűszerestől.


      - Willie... Willie?... - kérdezte Chris tompán.


      - Igen, asszonyom - válaszolta Willie, és letette a szatyrokat. Chris, anélkül hogy feltekintett volna, a magasba tartotta a könyvet.


      - Willie, maga tette ezt a könyvet a dolgozószobába?


      Willie ránézett a könyvre, és bólintott? aztán megfordult, és kezdte kipakolni a szatyrok tartalmát.


      - Willie, hol találta?


      - Fenn, a hálószobában - felelte Willie, és betette a szalonnát a hűtőszekrény húsrekeszébe.


      - Melyik hálószobában, Willie?


      - Miss Regan, én találni ezt ágy alatt, amikor takarítok.


      - Mikor találta? - kérdezte Chris, továbbra is a könyvön tartva bénult tekintetét.


      - Miután mindenki menni kórházba, asszonyom, mikor én porszívózni Regan hálószobájában.


      - Biztos benne?


      - Biztos vagyok, asszonyom. Igen, biztos vagyok.


      Chris nem mozdult, nem pislogott, nem vett lélegzetet, és a Dennings balesetének estéjén Regan hálószobájában talált nyitott ablak képe hirtelen átsuhant emlékezetén, kinyújtott karmokkal, mint a ragadozómadár, amelyik egyenesen őt szemelte ki. A könyv előtte heverő lapjáról előtűnt egy dermesztően ismerős kép. Egy keskeny sávot téptek le sebészi precizitással hosszában a lap széléről.


      Chris a Regan szobájából kiszűrődő zűrzavaros hangokra kapta fel a fejét. Gyors ritmusú, lidércnyomásszerű kopogások; súlyos hangok, mint egy sírbolton dörömbölő pörölykalapács ütései!


      Regan sikítozik fájdalmában; rettegésében; könyörögve.


      Karl! Karl dühösen ordít Reganre. Chris kiviharzott a szobából.


      Jóságos Isten, mi történik?


      Chris, mint egy őrült, rohant fel a lépcsőn, a hálószoba felé, hallotta egy ütés hangját, valakinek a tántorgását, s ahogy sziklaként zuhan a földre, és ahogy a lánya kiáltozza: - Ne! Jaj, ne, ne! Jaj, ne, kérlek! - Karl pedig üvölt. Nem! Nem, nem Karl! Valaki más! Egy mennydörgő basszus fenyegetőzött tombolva!


      Chris végigszáguldott a folyosón, és berontott Regan hálószobájába, elállt a lélegzete, a bénító döbbenettől a földbe gyökerezett a lába, a kopogások súlyosan dübörögtek, hogy beleremegtek a falak. Karl eszméletlenül feküdt a padlón a komód mellett, Regan kitámasztott és szélesre terpesztett lábakkal térdelt a vadul ugráló és rázkódó ágyon, összehorzsolt kezében a csontfehér feszület, rémülettel meredt a vaginája előtt tartott feszületre, kidülledt szemekkel, véres arccal; kitépte az orrán keresztül a gyomrába vezető csöveket, s az orrából kifolyó vér összemaszatolta az arcát.


      - Jaj, kérlek! Jaj, ne, kérlek! - sikította, ahogy keze egyre közeledett a feszülettel, míg úgy tűnt, ő maga minden erejével azon van, hogy eltolja magától.


      - Azt teszed, amit parancsolok neked, te mocsok! Csináld!


      A fenyegető bömbölés, a szavak Reganből jöttek, gonosz és dühödt, brutális torokhangon, miközben arckifejezése és vonásai egy villanásnyi idő alatt hátborzongatóan alakultak át annak a vadállati, démoni személyiségnek a vonásaivá, amely a hipnózis alatt jelent meg. És most, miközben Chris döbbenten figyelt, sebesen váltakoztak az arcok és a hangok:


      - Nem!


      - Csináld!


      - Kérlek!


      - Csináld, te kurva, vagy megöllek!


      - Kérlek!


      - Igen, engeded, hogy Jézus megbasszon, megbasszon, meg...


      Regan tágra meresztett szemekkel, tátott szájjal sikoltozott, a förtelmes, megmásíthatatlan beteljesülés iszonyatában. Aztán egyszer csak megint a démoni arc kerekedett felül, és a szobát hirtelen elárasztotta az orrlyukakból ömlő fojtogató bűz és a jeges hideg, ami a kopogások végeztével a falakból szivárgott elő, és Regan rémült, metsző sikoltozása torokhangon ugató, rosszindulatú röhögésbe, majd diadalmas őrjöngésbe csapott, ahogy a vaginájába lökte a feszületet, és vadul maszturbálni kezdett, bömbölve, mély, durva, fülsiketítő hangon: - Most az enyém vagy, most az enyém vagy, te bűzlő tehén! Te kurva!


      Hagyd, hogy Jézus megbasszon, megbasszon!


      Chris földbe gyökerezett lábbal állt ott, rémülten, ereiben megfagyott a vér, kezét erősen az arcához szorítva, amikor újra felhangzott a hangos, kéjesen vihogó démoni kacaj, és Regan vaginájából a lepedőre ömlött felszakadt szűzhártyájával együtt a vér. Chris torkából hirtelen durva üvöltés tört fel, és az ágyhoz rohant, vakon megragadta a feszületet, és még akkor is sikított, amikor Regan dühödt haragra gerjedt, vonásai pokoli módon eltorzultak, kezével kinyúlt, belemarkolt Chris hajába, és lefelé rángatta a fejét, az arcát tiszta erővel a vaginájához nyomta, hogy csupa vér lett, és ezalatt őrjöngve hullámzott a csípőjével.


      - Aaaaah, kis disznó anya! - nyöszörögte Regan öblös, érdes, érzéki torokhangon. - Nyaljál, nyaljál, nyaljál! Aaaaah! - És a keze, amivel eddig lefelé nyomta Chris fejét, most felrántotta, és másik karjával olyan ütést mért a mellére, hogy Chris végigtántorgott a szobán, és Regan gonosz kacagása közepette szédítő erővel csapódott a falnak.


      A rémülettől szédelegve zuhant a padlóra, s a hangok, képek elmosódva, lidércnyomásként örvénylettek körülötte, a világ forgott a szeme előtt, a füle hangosan, torzán, disszonánsan csengett, miközben megkísérelt felállni, de túl gyenge volt, és megtántorodott, aztán a még mindig homályba vesző ágy felé nézett, a hátát mutató Regan felé, aki lágyan, érzékien forgatta a vaginájában a feszületet azon a mély, öblös hangon nyöszörögve:


      - Aaaah, ő az én kis kocám, igen, az én édes, drága malacom, malackám...


      Ahogy Chris fájdalmasan sajgó tagokkal, vértől mocskos arccal és még mindig homályos tekintettel feltápászkodott, és Karl mellett kúszni kezdett az ágy felé, abbamaradt a szöveg. Hitetlen rémülettel hőkölt vissza, és összekuporodott, mert mintha látta volna a szeme előtt úszó, elmosódott ködön keresztül, hogy Regan feje lassan körbefordul mozdulatlan törzsén, rettenetesen, feltartóztathatatlanul, míg végül úgy tűnt, arccal hátrafelé néz.


      - Tudod, mit csinált a picsa lányod? - vihogta egy huncut ismerős hang.


      Chris az őrülten bámuló, vigyorgó arcra, ív cserepes, repedezett ajkakra, a rókaszerű szemekre hunyorított.


      Addig sikoltozott, míg ájultán össze nem rogyott.


      



      

    


    
      III.


      Az Örvény

    


    
      


      "Mondának ezért néki: Micsoda jelt mutatsz tehát te, hogy lássunk és higgyünk néked?"


      János, 6:30


      


      ...(Vietnamban) egy dandárparancsnok egyszer versenyt hirdetett, hogy kicsikarja az egysége tízezredik gyilkosságát; a díj egyhetes luxusnyaralás volt az ezredes saját szálláshelyén.


      


      "...noha láttatok is engem, még sem hisztek"


      János, 6:36


      

    

  


  
    
      Egy


      


      A Key híd járdáján állt, karja várakozóan babrált a korláton, a mögötte hazafelé tartó forgalom sűrű hullámzása közepette, mialatt a vezetők mindennapos gondjaikat cipelve tülköltek, és egyik lökhárító közömbös nyikorgással löködte a másikat. Azóta elérte Mary Jót; hazudott neki.


      "Regan jól van. Mellesleg egy újabb kis estélyre gondolok. Hogy is hívták azt a jezsuita pszichiátert? Gondoltam, esetleg őt is bevehetnem a..."


      Alulról nevetés hangja szállt felé; egy fiatal, farmernadrágos pár, egy bérelt kenuban. Gyors, ideges mozdulattal leverte a hamut a cigarettájáról, és végignézett a hídon a város felé. Valaki feléje igyekezett; khaki nadrág és kék pulóver; nem pap, nem ő. Újra lefelé nézett, a folyót nézte, az élénkpiros kenu nyomában örvénylő tehetetlenségét. Ki tudta betűzni a nevet a kenu oldalán; Szeszély.


      Lépések. A pulóveres férfi közeledett, lelassított, amikor odaért hozzá.


      A szeme sarkából látta, hogy a férfi egyik kezét a korláton nyugtatja, ő


      pedig Virginia felé fordította a fejét.


      - Tűnés innen, hapsikám - mordult rá rekedten, és a folyóba pöckölte a cigarettáját -, vagy Krisztusra esküszöm, zsaruért sikítok!


      - Miss MacNeil? Karras atya vagyok.


      Elvörösödött, összerezzent, gyorsan megfordult. Az érdes, kemény arc.


      - Jaj, istenem! Jaj, én... Jézusom!


      Zavartan a napszemüvegét kezdte lefelé ráncigálni, de rögtön vissza is tette, amikor a szomorú, sötét szemek az övébe mélyedtek.


      - Szólnom kellett volna, hogy nem leszek reverendában. Sajnálom.


      A hangja ringató volt, levette róla a terhet, erős kezeit pedig finoman összekulcsolta. Nagy és mégis finom kezek voltak; michelangelói tehetségre vallottak. Chris úgy érezte, valahogy rögtön magukra vonzzák a tekintetét.


      - Azt gondoltam, így kevésbé lesz feltűnő - folytatta. - Úgy éreztem, nagyon fontos magának, hogy ez titokban maradjon.


      - Azt hiszem, inkább azzal kellett volna törődnöm, hogy ne csináljak ekkora bolondot magamból - vágott vissza Chris, idegesen kotorászva az erszényében. - Csak azt hittem, hogy maga...


      - Emberi? - szakította félbe a férfi mosolyogva.


      - Azt már tudtam akkor, amikor megláttam akkor az egyetem udvarán -


      mondta Chris, és most a kosztümé zsebeiben keresgélt. - Ezért hívtam.


      Maga emberinek látszott. - Felnézett, és látta, hogy a férfi az ő kezét nézi.


      - Van cigarettája, atyám?


      Karras az ingzsebéhez nyúlt.


      - Füstszűrő nélküli megteszi?


      - Most még a kötelet is elszívnám.


      A férfi egy Camelt ütögetett ki a csomagból.


      - Én, az én fizetésem mellett, gyakran meg is teszem.


      - A szegénységi fogadalom - motyogta Chris, miközben összeszorított ajkakkal mosolyogva kihúzta a cigarettát.


      - Egy szegénységi fogadalomnak vannak előnyei is - mondta Karras, és a zsebébe nyúlt a gyufáért.


      - Például micsoda?


      - Jobban ízlik tőle a kötél. - Újabb félmosoly, amint a férfi Chris cigarettát tartó kezét nézte. Reszketett. Látta, ahogy a cigaretta lassan ide-oda ugrálva remeg, ő pedig gondolkodás nélkül kivette a nő ujjai közül, és saját szájába dugta. Meggyújtotta, két kezét oltalmazóan a gyufa lángja köré tartotta. Kifújta a füstöt. Visszaadta Chrisnek a cigarettát, tekintete a hídon átmenő autókat követte. - Így sokkal könnyebb. Az autók szelet vetnek - mondta Karras.


      - Köszönöm, atyám.


      Chris elismerően, hálásan, sőt reménykedve nézett rá. Tudta, mit tesz a férfi. Nézte, ahogy magának is meggyújt egy Camelt. Most elfelejtette odatartani félkörben behajlított tenyerét. Amikor kifújta a füstöt, mindketten fél könyökkel a híd korlatjára támaszkodtak.


      - Maga hova valósi, Karras atya? Eredetileg.


      - New Yorkba.


      - Én is. De soha nem mennék vissza. És maga? Karras leküzdötte a torkában felfelé tartó émelygést.


      - Nem, én sem. - Mosolyt erőltetett az arcára. - De nem nekem kell meghoznom az ilyen döntéseket.


      - Te jó ég, de ostoba vagyok. Maga pap. Magának oda kell mennie, ahová küldik.


      - Így van.


      - Hogy lehet egyáltalán egy diliorvosból pap? - kérdezte Chris.


      Karras már alig várta, hogy megtudja, mi az a sürgős probléma, amit a nő a telefonban említett. Úgy érezte, Chris tapogatózik valamerre - de mi felé? Nem szabad unszolnia. Majd jön... Majd jön...


      - Fordítva van - javította ki finoman. - A Társaság...


      - Kicsoda?


      - A Jézus Társaság. A jezsuita annak a rövidítése.


      - Értem.


      - A Társaság küldött orvoskarra és pszichiáterszakra.


      - Hova?


      - Hát a Harvardra, a John Hopkinsra meg a Bellevue-re.


      A pap hirtelen rádöbbent, hogy le akarja nyűgözni a nőt. Miért? -


      kérdezte magától; és rögtön meglátta a választ gyermekkorának nyomortanyáiban, a Lower East Side-i mozik zsöllyéiben. A kis Dimmy egy filmsztárral.


      - Nem rossz - mondta a nő, és elismerően bólintott.


      - Szellemi szegénységi fogadalmat nem teszünk.


      A nő ingerültséget érzett a hangból; vállat vont, oldalt fordult, most a folyó felé nézett.


      - Nézze, én egyszerűen nem ismerem magát, és... - hosszan, mélyen szívott a cigarettájából, aztán kifújta a füstöt, és elnyomta a csikket a korláton. - Maga Dyer atya barátja, ugye?


      - Igen.


      - Eléggé közeli barátja.


      - Eléggé.


      - Beszélt magának az estélyről?


      - A maga házában?


      - Az én házamban.


      - Igen, azt mondta, maga emberinek tűnt.


      A nő ezt nem vette észre: vagy nem akarta észrevenni.


      - Beszélt a lányomról?


      - Nem, nem tudtam, hogy van lánya.


      - Tizenkét éves. Nem említette?


      - Nem.


      - Nem mondta magának, hogy mit csinált a lányom?


      - Sohasem említette a lányát.


      - Akkor a papok eléggé tartják a szájukat, nem?


      - Attól függ - válaszolt Karras.


      - Mitől?


      - A paptól.


      A férfi tudatának szélén ott lebegett egy figyelmeztetés; olyan nőkre vonatkozott, akik neurotikusan vonzódnak a papok iránt, akik tudat alatt és valamely más probléma álcája alatt arra vágynak, hogy elcsábítsák az elérhetetlent.


      - Nézze, úgy mondom, mintha gyónnék. Magának nem szabad beszélnie róla, ugye?


      - Igen, így van.


      - És gyónáson kívül? - kérdezte tőle Chris. - Úgy értem, mi van akkor, ha valaki, mondjuk egy bűnöző, esetleg egy gyilkos vagy ilyesmi, érti? Ha segítségért jön, magának ki kellene adnia?


      Oktatásra jött? A megtérés útjából hessegette el a kétségeket? Karras tudta, voltak olyan emberek, akik úgy közelítettek a megváltáshoz, mintha az egy szakadék felett átívelő megbízhatatlan híd lenne.


      - Ha lelki segítségért jönne hozzám, megtagadnám tőle - válaszolta.


      - Nem hiszem.


      - Igaza van. Nem segítenék neki, de megpróbálnám rábeszélni, hogy önként adja fel magát.


      - És hogyan vélekedik az ördögűzésről?


      - Bocsánat, nem értem.


      - Ha egy embert megszáll valami démon, hogyan űzné ki belőle az ördögöt?


      - Nézze, először is időgépbe kellene őt tenni, és visszavinni a tizenhatodik századba.


      Chris elképedt.


      - Hogy gondolja ezt? Nem értem.


      - Nézze, Mrs. MacNeil, ilyesmi ma már egyszerűen nem történik.


      - Mióta?


      - Amióta annyi mindent megtudtunk az elmebetegségekről: a paranoiáról, a tudathasadásos személyiségről, mindazokról a dolgokról, amiket a Harvardon tanítottak nekem.


      - Viccel?


      A hangja kétségbeesetten, zavarodottan remegett, és Karras már bánta előbbi fölényes, fricskázó megjegyzését. "Honnan jött ez?" - kérdezte magától. Hívatlanul tolult a nyelvére.


      - Tudja, Mrs. MacNeil, sok művelt katolikus - folytatta szelídebb hangon - nem hisz már az ördögben, és ami a megszállottságot illeti, attól a naptól kezdve, hogy beléptem a jezsuitákhoz, még sohasem találkoztam olyan pappal, aki életében valaha is ördögűzést hajtott volna végre. Eggyel sem.


      - Maga tényleg pap - firtatta Chris keserűen, éles hangon -, vagy a központi szerepelosztótól jött? Szóval mi van azzal a rengeteg történettel a Bibliában, ami mind arról szól, hogy Krisztus kiűzött egy sereg démont?


      A férfi megint határozottan, gondolkodás nélkül válaszolta: - Nézze, ha Krisztus azt mondta volna, hogy azoknak az embereknek, akiket állítólag megszállt egy démon, skizofréniájuk van, amit egyébként el tudok képzelni, valószínűleg három évvel korábban feszítették volna keresztre.


      - Ó, valóban? - Chris remegő kézzel a napszemüvegéhez nyúlt, és igyekezve megőrizni a nyugalmát, mélyebb hangon folytatta. - Hát az történt, Karras atya, hogy valakit, aki nagyon közel áll hozzám, valószínűleg megszállt egy démon, ördögűzésre van szükség. Megcsinálja?


      Karrasnak hirtelen az egész valószínűtlennek tűnt; a Key híd, a folyó túlpartján a Meleg Falat, a forgalom, Chris MacNeil, a filmsztár. Amikor puhatolózva a nőre nézett, az levette a szemüvegét, és Karras egy pillanatra visszahőkölt hirtelen megdöbbenésében azoknak a kivörösödött, kétségbeesetten könyörgő, elkínzott szemeknek a láttán. Rájött, hogy a nő


      komolyan beszél.


      - Karras atya, a lányomról van szó, a lányomról!


      - Akkor ez eggyel több ok arra - mondta végül szelíden -, hogy elfelejtse az ördögűzést, és...


      - Miért? Te jó ég, nem értem! - tört ki a nő rekedt, tébolyult hangon.


      A férfi megragadta a csuklóját, és vigasztalni kezdte.


      - Először is - mondta neki csillapítóan -, ronthat a dolgokon.


      - De hogyan?


      - Az ördögűzési szertartás veszélyesen szuggesztív. Tudja, olyan helyeken is elültetheti a megszállottság gondolatát, ahol annak azelőtt nyoma se volt, vagy ha igen, esetleg megerősítheti ezt. És másodsorban, Mrs. MacNeil, az egyház, mielőtt jóváhagyja az ördögűzést, megvizsgálja, hogy indokolt-e. Ez időbe telik. Közben pedig az ön...


      - Nem tudná maga egyedül elvégezni az ördögűzést? - könyörgött Chris, és alsó ajka remegni kezdett. Könnyek szöktek a szemébe.


      - Nézze, minden papnak megvan a hatalma, hogy ördögöt űzzön, de szüksége van az egyház beleegyezésére, és őszintén szólva, ezt elég ritkán adják meg, úgyhogy...


      - Meg sem nézheti?


      - Hát mint pszichiáter, igen, megnézhetném, de...


      - Papra van szüksége! - kiáltott fel Chris hirtelen, és vonásait eltorzította a düh és a félelem. - Már minden istenverte, kibaszott orvoshoz elvittem, a világ összes pszichiáteréhez, és magához küldtek; most meg maga hozzájuk küld!


      - De az ön...


      - Jézusom, hát senki sem segít rajtam?


      A nyers, szívszakasztó kiáltás végigzengett a folyó felett. A partokról rémült madarak csaptak fel vijjogva.


      - Jaj, istenem, segítsen valakit - nyöszörögte Chris, és görcsös zokogással Karras mellére borult. - Kérem, segítsen! Segítsen! Kérem!


      Kérem, segítsen!...


      A jezsuita lenézett rá, kezét csillapítóan a nő fejéhez emelte; a forgalomba zárt autók vezetői az átutazók közönyével nézték őket az ablakaikból.


      - Rendben van - súgta Karras, és megpaskolta a vállát. Csak meg akarta nyugtatni; a kedvében járni, elhatolni a hisztéria gyökeréhez.


      - ...a lányom? Neki volt szüksége pszichiátriai segítségre.


      - Rendben van. Elmegyek és megnézem - mondta neki Karras. - Meg fogom nézni.


      


      Csendben közelítettek a házhoz, a férfi egyre valószerűtlenebbnek érezte a helyzetet, s ez az érzés még sokáig megmaradt benne; a gondolatai a Georgetown orvosi karán másnap tartandó előadásán jártak. Még el kell készítenie az óravázlatát.


      Felmentek a tornácra. Karras végignézett az utcán; a jezsuita szálló épülete felé pillantott, és tudatosult benne, hogy most elmulasztja a vacsorát. Tíz perc múlva hat. Ránézett Chrisre, aki a zárba csúsztatta a kulcsot. Tétovázott, és odafordult hozzá.


      - Atyám... gondolja, hogy a papi ruháját kellene viselnie? Ez a hang milyen gyermeteg volt, milyen naiv.


      - Túl veszélyes - mondta neki.


      A nő bólintott, és kezdte kinyitni az ajtót; akkor érezte Karras először a fagyos, rángató figyelmeztetést. Ahogy végigfutott a vérkeringésén, úgy karcolta, mint a parányi jégszilánkok.


      - Karras atya?


      Felnézett. Chris már belépett. Kinyitotta neki az ajtót.


      Egy pillanatra habozott, mozdulatlanul állt; aztán hirtelen előrelépett, és a végzet különös érzésével bement a házba.


      Karras nyugtalanító mozgolódást hallott az emeletről. Egy mély, zengő


      hang trágárságokat mennydörgött, haragosan, gyűlölködve, utálkozóan.


      Karras Chrisre pillantott. A nő némán viszonozta a pillantást. Aztán ment tovább előre. A férfi követte, fel a lépcsőn, végig a folyosón Regan hálószobájáig, ahol éppen az ajtóval szemben Karl támaszkodott a falnak, karba tett kézzel, mélyen lehorgasztott fejjel. Ahogy az inas lassan Chrisre emelte a tekintetét, Karras zavarodottságot és rémületet látott a szemében.


      Ilyen közelségből a hálószobából kiszűrődő hang olyan volt, mintha elektronikusan lett volna felerősítve.


      - Nem akarja a szíjakat, még mindig - mondta Karl Chrisnek rettegő, rekedtes hangon.


      - Egy pillanat, és itt vagyok - mondta Chris tompán a papnak. Karras nézte, ahogy végigmegy a folyosón, és belép a saját hálószobájába; aztán Karlra pillantott. A svájci meredten bámult rá.


      - Maga pap? - kérdezte Karl.


      Karras bólintott, aztán gyorsan visszanézett Regan szobájának ajtajára.


      A dühöngő hang helyébe most valami állat elnyújtott, éles bőgése lépett, talán egy bikáé.


      Karras valami szúrást érzett a kezén. Lenézett. Chris egy fényképet adott a kezébe.


      - Ez ő - mondta -, ez Regan. - Odaadta neki a képet. A kezébe. Egy fiatal lány. Nagyon szép. Édes a mosolya.


      - Ez négy hónappal ezelőtt készült - mondta Chris kábán. Visszavette a fényképet a férfitól, és fejével a hálószoba ajtaja felé intett. - Akkor menjen, és nézze meg most! - Karl mellé állva a falnak támaszkodott. - Én itt várok.


      - Ki van vele bent? - kérdezte Karras.


      - Senki.


      A pap állta a nő szilárd tekintetét, aztán homlokát ráncolva a hálószoba ajtaja felé fordult. Amikor megragadta a kilincset, bent hirtelen elnémultak a hangok. A dermedt csöndben Karras tétovázott, aztán lassan belépett a szobába, és majdnem meghátrált a rothadó ürülék átható bűzétől, ami szélrohamként csapódott az arcába.


      Gyorsan leküzdötte viszolygását, és becsukta maga mögött az ajtót.


      Aztán szeme döbbenten megállapodott azon a valamin, ami Regan volt, azon a lényen, ami hanyatt feküdt az ágyon, feje egy párnával feltámasztva, míg dülledt szemeiből őrült ravaszság és égő intelligencia ragyogott, és ezek a szemek most érdeklődéssel és rosszindulatúan néztek vele farkasszemet, elszántan bámulták, és az arc, amiben úsztak, az észveszejtő gonoszság hátborzongató maszkjává torzult. Karras végigfuttatta tekintetét a vastagon összetapadt, összekuszált, csapzott hajon, a csontig soványodott karokon és lábakon, a groteszk módon kidagadó, felpuffadt gyomron; aztán újra a szemekbe bámult; őt nézték...


      őt döfködték... most megmozdultak, hogy elkísérjék az ablaknál álló asztalhoz és székhez.


      - Szia, Regan! - mondta a pap meleg, baráti hangon. Megfogta a széket, és odaült az ágy mellé.


      - A mamád barátja vagyok. Azt mondja, nem vagy túl jól mostanában.


      - Leült. - Mit gondolsz, meg tudnád neki mondani, mi a baj? Segíteni szeretnék rajtad.


      A szemek vadul, rezzenéstelenül csillogtak, és sárgás nyál cseppent le Regan szája sarkából az állára. Aztán összeszorított ajkai feszes, vadállati vigyorra húzódtak, és gúnyosan felfelé görbültek.


      - Hát igen, igen, igen - mondta Regan keserű gúnnyal, kárörvendően, olyan lehetetlenül mély, fenyegető és erőtől duzzadó basszus hangon, hogy Karras tarkóján felállt a szőr. - Szóval te vagy az... téged küldtek! Hát nincs tőled semmi félnivalónk.


      - Igen, ez így van. A barátod vagyok. Segíteni szeretnék - - mondta Karras.


      - Akkor meglazíthatnád ezeket a szíjakat - károgta Regan. Nagy nehezen felemelte a csuklóját, így Karras észrevette, hogy a rögzítő szíj duplán van átvetve rajta.


      - Kényelmetlen? - kérdezte tőle Karras.


      - Rendkívül kellemetlen. Pokoliam kellemetlen. - A ravasz szemekben titkos öröm villant.


      Karras karmolások nyomait látta az arcon, meg vágásokét, ahol láthatóan beharapta az ajkát.


      - Félek, hogy kárt tehetsz magadban, Regan.


      - Nem vagyok Regan - morogta a lány, továbbra is azzal a förtelmes vigyorral, amit Karras most úgy ítélt meg, ez lehet az állandó arckifejezése.


      "Mennyire nem illik a képbe a fogszabályozója", - gondolta.


      - Á, értem. Akkor talán bemutatkozhatnánk. Én Damien Karras vagyok - mondta a pap. - Te ki vagy?


      - Én vagyok az ördög.


      - Á, jó, nagyon jó. - Karras egyetértően bólintott. - Akkor most már beszélgethetünk.


      - Egy kis csevegés?


      - Ha van kedved hozzá.


      - Nagyon jót tesz a léleknek. Csakhogy látni fogod, hogy nem tudok szabadon beszélni, amíg le vagyok kötözve ezekkel a szíjakkal.


      Megszoktam, hogy gesztikulálok - locsogott Regan. - Amint tudod, sok időt töltöttem Rómában, kedves Karras. Most légy szíves, kapcsold ki a szíjakat!


      "Micsoda koraérett nyelvhasználat és gondolatvilág" - tűnődött Karras.


      A szakember érdeklődésével hajolt előre a székén.


      - Azt mondod, te vagy az ördög? - kérdezte.


      - Biztosíthatlak.


      - Akkor miért nem tünteted el csak úgy egyszerűen a szíjakat?


      - Az nagyon is vulgáris erőfitogtatás lenne. Túlságosan durva. Végül is herceg vagyok. - Vihogás. - Sokkal jobban kedvelem a meggyőzést, Karras, az összetartozás, a közösség erejét. Emellett, barátom, ha én magam lazítanám meg a szíjakat, elvenném tőled egy jó cselekedet végrehajtásának a lehetőségét.


      - De egy jó cselekedet - mondta Karras - erény, és az ördögnek ezt meg kellene akadályoznia; úgyhogy én valójában azzal segítenék neked, ha nem oldoznám ki a szíjakat. Hacsak - mondta, és vállat vont - te mégsem vagy igazán az ördög. Abban az esetben talán kioldanám a szíjakat.


      - Milyen ravasz róka vagy te, Karras. Bárcsak itt lehetne a kedves Heródes, mennyire élvezné!


      - Melyik Heródes? - kérdezte Karras összeszűkült szemmel. Vajon arra épül Regan szójátéka, hogy Krisztus "rókának" nevezte Heródest? - Kettő


      volt. Judea királyáról beszélsz?


      - Galilea tetrarchájáról! - üvöltötte Regan dühödten, letaglózó megvetéssel; aztán egy pillanat múlva már megint vigyorgott, s azon a baljós hangon, hízelegve azt mondta: - Na, látod, mennyire kihoznak a sodromból azok az átkozott szíjak? Szedd le őket! Szedd le őket, és megmondom neked a jövőt!


      - Nagyon csábító!


      - Ez az erős oldalam.


      - Na de honnan tudjam, hogy tényleg tudsz olvasni a jövőben?


      - Én vagyok az ördög.


      - Azt állítod ugyan, de semmivel nem bizonyítod.


      - Nem hiszel.


      Karras hajthatatlan maradt.


      - Miben?


      - Bennem, drága Karras, bennem. - Valami rejtett gúny és rosszindulat rejtőzött a tekintetében. - Itt az összes bizonyíték, az összes égi jel!


      - No nézd, talán valami nagyon egyszerű is elég lenne - ajánlotta Karras. - Például: az ördög mindent tud, így van?


      - Nem, csak majdnem mindent, Karras - majdnem. Érted? Mindig azt mondják rám, hogy gőgös vagyok. Pedig nem vagyok az. Na, mit forgatsz a fejedben, te róka? - A sárgás, vérben forgó szemekben alattomos fény villant.


      - Gondoltam, ellenőrizhetnénk a tudásod mértékét.


      - Á, igen! Dél-Amerika legnagyobb tava - csipkelődött Regan - a perui Titicaca-tó. Megfelel?


      - Nem. Valami olyat kell kérdeznem, amit csak az ördög tudhat. Például hol van Regan? Tudod?


      - Itt van.


      - Hol "itt"?


      - A disznóban.


      - Hadd lássam!


      - Miért?


      - Azért, hogy bebizonyítsd: igazat beszélsz.


      - Meg akarod baszni? Lazítsd meg a szíjakat, és megengedem, hogy megtedd!


      - Hadd lássam!


      - Jó kis nedvdús pina - kacsintott rá Regan, s lepedékes, kilógó, nyáladzó nyelvével körbenyalta repedezett szája szélét. - Csak rossz társalgó, barátom. Melegen ajánlom, maradj inkább nálam.


      - Nyilvánvaló, hogy nem tudod, hol van - vonta meg a vállát Karras -, úgyhogy úgy látszik, nem az ördög vagy.


      - Az vagyok! - bömbölte Regan, és hirtelen előrelendült, arca pedig eltorzult a dühtől. Karras megborzongott, amikor felharsant a mély, rémisztő hang; beleremegtek a falak. - Az vagyok!


      - Akkor hadd lássam Regant! - mondta Karras. - Azzal bebizonyítanád.


      - Meg fogom neked mutatni! Olvasni fogok a gondolataidban! - Szavai őrjöngve bugyogtak elő a szájából. - Gondolj egy számot egy és tíz között!


      - Nem, az semmit sem bizonyítana. Látnom kellene Regant. A valami hirtelen vihogni kezdett, és háttal nekidőlt az ágy végének.


      - Nem, neked semmi sem bizonyítana semmit, Karras. Milyen kitűnő!


      Tényleg milyen kitűnő! Közben majd megpróbálunk téged szépen elcsábítani. Hisz végül is nem szeretnénk elveszíteni.


      - Ki az a "mi"? - próbálkozott gyorsan Karras élénk érdeklődéssel.


      - Egész kis csapatot alkotunk a malackában - mondta a valami bólogatva. - Hát, igen, szédítő sokaság. Később majd gondoskodom a diszkrét bemutatásról. De közben egy őrjítő viszketés kínoz, aminek a helyét nem tudom elérni. Meglazítanád egy pillanatra az egyik szíjat, Karras?


      - Nem, mondd csak meg, hol viszket, és majd én megvakarom.


      - Ó, ravasz, nagyon ravasz!


      - Mutasd meg nekem Regant, és akkor talán kioldozok egy szíjat -


      ajánlotta Karras. - Ha...


      Hirtelen összerezzent a megdöbbenéstől, amikor azon kapta magát, hogy rémülettel teli szemekbe bámul, és a nagyra tátott száj, amit lát, hangtalan segélykiáltásra nyílik.


      De aztán a Regan-személyiség hamar eltűnt, és gyors, ködös átalakulást követően a vonások új formába rendeződtek.


      - Vedd már le ezeket a szíjakat! - kérte egy hízelkedő hang, elharapott, brit akcentussal.


      Egy szempillantás alatt visszatért a démoni személyiség.


      - Segíccsen ki egy öreg ministránsot, atyám! - károgta, aztán röhögve hátravetette a fejét.


      Karras kábán ült, és megint úgy érezte, hogy jeges kezek tapogatják hátul a nyakát, de most már határozottabb, erősebb kezek. A Regan-alak hirtelen abbahagyta a röhögést, és gúnyos pillantással méregette.


      - Mellesleg itt van velünk az anyád, Karras. Akarsz üzenni neki?


      Gondoskodom róla, hogy megkapja. - Akkor Karras hirtelen felugrott a székéről, hogy kitérjen a feléje lövellő hányadok áradata elől. Egy adag a pulóverét, egy újabb az egyik kezét érte.


      A pap arcából minden vér kiszaladt, úgy nézett le az ágyra. Regan ujjongva vihorászott. Karras kezéről a földre csöpögött az okádék.


      - Ha ez igaz - mondta a pap döbbenten -, akkor tudnod kell az anyám keresztnevét. Mi az?


      A Regan-képződmény sziszegni kezdett rá, őrült szemei csillogtak, a feje óvatos mozdulattal hullámzott, mint egy kobráé.


      - Mi az?


      Regan dühödt bömbölést hallatott, bőgött, mint egy bika; a hang megrázta a redőnyöket, beleremegtek az erkélyablakok. Csak a szeme fehérje látszott.


      Karras egy darabig nézte, hogyan folytatódik az őrjöngés, aztán a kezére pillantott, és kiment a szobából.


      


      Chris gyorsan ellökte magát a faltól, és leverten nézte a jezsuita pulóverét.


      - Mi történt? Hányt?


      - Van egy törülközője? - kérdezte a pap.


      - Ott a fürdőszoba - mondta Chris sietve, és a folyosóról nyíló ajtóra mutatott. - Karl, nézzen rá Reganre! - intézkedett, és követte a papot a fürdőszobába.


      - Nagyon sajnálom! - kiáltotta zavartan, és lekapott egy törülközőt a tartóról. A jezsuita a mosdókagylóhoz ment.


      - Ad neki nyugtatókat? - kérdezte. Chris kinyitotta a vízcsapokat.


      - Igen, Libriumot. Tessék, vegye le azt a pulóvert, aztán megmosakodhat.


      - Mekkora adagot? - kérdezte tőle a pap, miközben tiszta bal kezével leráncigálta magáról a pulóvert.


      - Várjon, majd segítek. - Alulról meghúzta a pulóvert. - Hát, ma négyszáz milligrammot kapott, atyám.


      - Négyszázat?


      Már a férfi mellénél húzta felfelé a pulóvert.


      - Hát igen, ezért tettük rá azokat a szíjakat. Mindannyiunkra szükség volt, hogy együttes erővel...


      - Egyszerre négyszáz milligrammot adott a lányának?


      - Emelje fel a karját, atyám. - A férfi úgy tett, ő pedig finom mozdulatokkal lehúzta róla a pulóvert. - Olyan ereje van, hogy el sem hinné.


      Elhúzta a zuhanyozófüggönyt, és a kádba hajította a pulóvert.


      - Majd Willie-vel kitisztíttatom magának, atyám. Sajnálom.


      - Nem baj. Nem érdekes. - Jobb kezén kigombolta keményített fehér ingét, és felgyűrte az ujját; láthatóvá váltak az összetapadt, finom szőrszálak vaskos, izmoktól duzzadó karján.


      - Sajnálom - ismételte Chris halkan, és lassan leült a kád szélére.


      - Egyáltalán vesz magához valami táplálékot? - kérdezte Karras. A melegvízcsap alá tartotta a kezét, hogy leöblítse róla a hányadékot.


      Chris a törülközőt markolászta. Rózsaszín volt, kékkel volt belehímezve a Regan név.


      - Nem, atyám. Csak Sustagent, amikor alszik. De kitépte a csövet.


      - Kitépte?


      - Ma.


      Karras össze volt zavarva; beszappanozta és leöblítette a kezét, aztán egy kis idő múlva komoran azt mondta: - Kórházban lenne a helye.


      - Nem tehetem meg - válaszolta Chris fakó hangon.


      - Miért nem?


      - Egyszerűen nem! - ismételte, és hangjában nyugtalanság remegett. -


      Nem keverhetek bele még valakit! Ő... - Chris lehajtotta a fejét. Nagy levegőt vett. Kifújta. - Regan tett valamit, atyám. Nem vállalhatom a kockázatot, hogy még valaki megtudja. Egy orvos... egy nővér. -


      Feltekintett. - Senki.


      Karras a homlokát ráncolva elzárta a csapokat. ...Mi van akkor, ha, mondjuk, egy bűnöző... Lehorgasztotta a fejét, és a mosdókagylóba bámult.


      - Ki adja be neki a Sustagent, a Libriumot, az orvosságait?


      - Mi. Az orvosa megmutatta, hogy kell.


      - Szükségük van receptekre.


      - Olyanokat maga is tud írni, nem, atyám?


      Karras felé fordult, felemelt kezeit úgy tartva a mosdó fölé, mint egy sebész a bemosakodás után. Szeme egy pillanatra találkozott a nő riadt tekintetével, és valami szörnyű titkot, valami retteneteset érzett benne. A nő törülközőt tartó keze felé bólintott. Chris üres tekintettel meredt rá.


      - Kérem a törülközőt! - mondta Karras szelíden.


      - Jaj, bocsásson meg! - Chris ügyetlenül, kapkodó mozdulattal odaadta neki, és közben továbbra is feszült várakozással nézett rá. A jezsuita megtörölte a kezét. - Hát, atyám, mi a véleménye? - kérdezte végül Chris.


      - Gondolja, hogy megszállta az ördög?


      - Maga gondolja?


      - Nem tudom. Azt hittem, maga a szakértő.


      - Mennyit tud a megszállottságról?


      - Csak azt a keveset, amit olvastam. Néhány dolgot, amit az orvosok mondtak nekem.


      - Milyen orvosok?


      - A Barringer Klinikán.


      A férfi összehajtotta a törülközőt, és gondosan elrendezgette a tartórúdon.


      - Maga katolikus?


      - Nem.


      - És a lánya?


      - Ő sem.


      - Milyen vallású?


      - Semmilyen, de én...


      - Akkor miért jött hozzám? Ki tanácsolta?


      - Azért jöttem, mert kétségbe vagyok esve! - bökte ki a nő idegesen. -


      Senki se tanácsolta!


      A pap háttal állt neki, még mindig a törülköző szélével a markában.


      - Korábban azt mondta, hogy pszichiáterek tanácsolták magának, hogy hozzám jöjjön.


      - Jaj, mit tudom én, hogy mit mondtam. Teljesen elvesztettem már a fejem!


      - Nézze, tökéletesen megértem az indítékait - felelte Karras óvatosan visszafogott hangon. - Csakis a lánya érdekeit tartom szem előtt. De már most megmondom, hogy ha az exorcizmust autoszuggesztív sokk-kezelésnek szánja, sokkal jobban jár, ha a központi szerepelosztót hívja, Miss MacNeil, mert az egyház erre nem hajlandó, és maga értékes időt fog elvesztegetni. - Karras a törülközőtartót szorongatta, hogy elállítsa keze remegősét. Mi a baj? Mi történt?


      - Egyébként Mrs. MacNeil - hallotta Chris száraz hangját. Karras lehorgasztotta a fejét, és finomabb hangnemben folytatta: - Nézze, akár egy démonról, akár valami elmezavarról van szó, megteszek minden tőlem telhetőt, hogy segítsek magán. De tudnom kell az igazat. Regan miatt fontos. Pillanatnyilag a sötétben tapogatózom, s ebben számomra nincs semmi természetfeletti vagy szokatlan. Egyszerűen ez a természetes állapotom. Miért nem megyünk már ki ebből a fürdőszobából, és miért nem megyünk le, ahol beszélhetnénk? - Egy halvány, meleg, biztató mosollyal hátat fordított, és a kezét nyújtotta neki, hogy felsegítse.


      - Jólesne egy csésze kávé.


      - Jólesne egy ital.


      


      Míg Sharon és Karl Reganről gondoskodtak, ők a dolgozószobában ültek, Chris a díványon, Karras pedig a kandalló mellett egy széken, és Chris elmesélte Regan betegségének a történetét, noha óvatosan elhallgatott minden Denningsszel kapcsolatos részletet.


      A pap figyelt, csak nagyon keveset beszélt: néha feltett egy-egy kérdést, olykor bólintott, olykor meg a homlokát ráncolta.


      Chris elismerte, hogy először sokk-kezelésnek tartotta az ördögűzést.


      - Most már nem tudom - mondta a fejét rázva. Egymásba font szeplős ujjai rángatóztak az ölében. - Egyszerűen nem tudom. - A tűnődő papra emelte a tekintetét. - Maga mit gondol, atyám?


      - Bűntudat miatt kialakult kényszerviselkedés, esetleg tudathasadással egybekötve.


      - Atyám, eleget hallottam már ezt a mellébeszélést! Hogy mondhatja ezt, mindazok után, amit látott?


      - Ha annyi beteget látott volna a pszichiátriai kórtermekben, mint ón, maga is nagyon könnyen ezt mondaná - biztosította a férfi. - Figyeljen: démonok szálljak meg az embert, rendben van: tételezzük fel, hogy ez hozzátartozik az élethez, hogy előfordulhat. De a maga lánya nem azt mondja, hogy ő egy démon; ragaszkodik hozzá, hogy ő maga az ördög, és ez ugyanolyan, mintha maga azt mondaná, hogy Napóleon Bonaparte!


      Érti?


      - Akkor magyarázza meg azt a csomó kopogást meg mindent!


      - Én nem hallottam őket.


      - Jó, de a Barringer Klinikán hallották őket, atyám, úgyhogy nemcsak itt, a házban hallatszottak.


      - Lehetséges, de ennek a megmagyarázásához nemigen van szükségünk démonokra.


      - Akkor magyarázza meg - követelte Chris.


      - Pszichokinézis.


      - Micsoda?


      - Nos, hallott már a poltergeist-jelenségekről, nem?


      - A szellemek, akik tányérokat meg mindenféléket dobálnak? Karras bólintott.


      - Nem is olyan ritka dolog, és általában egy érzelmileg megzavart serdülő közelében történik. Láthatóan a rendkívüli belső szellemi feszültség időnként valami olyan ismeretlen energiát szabadít fel, amivel, úgy látszik, bizonyos távolságból mozgatni lehet a tárgyakat. Nincs ebben semmi természetfeletti. Ugyanilyen Regan abnormális ereje is. Ez megint csak mindennapos a patológiában. Ha úgy tetszik, nevezheti az anyagra ható szellemi erőnek.


      - Én hátborzongatónak nevezem.


      - Mindenesetre nincs köze a megszállottsághoz.


      - Hát nem gyönyörű? - mondta Chris elcsigázva. - Itt vagyok én, az ateista, és itt van maga, a pap, és...


      - Egy jelenségre - hurrogta le Karras - a legjobb magyarázat mindig a legegyszerűbb, amibe minden tény beleilleszthető.


      - Nézze, lehet, hogy ostoba vagyok - vágott vissza a nő -, de az nekem nem mond semmit, ha azt hallom, hogy egy ismeretlen izé valakinek a fejében tányérokat dobál a mennyezetre! Hát mi az? Az isten szerelmére, meg tudja nekem mondani, hogy mi az?


      - Nem, nem érti...


      - Mi az ördög a tudathasadásos személyiség, atyám? Maga mondja, én hallgatom. Mi az? Tényleg én vagyok a hülye? Mondja el nekem, legyen szíves, de úgy, hogy a végén fel tudjam fogni! - A vörös erekkel behálózott szemek kétségbeesetten, zavarodottan könyörögtek.


      - Nézze, nincs a világon olyan ember, aki azt állítaná, hogy érti -


      mondta neki a pap szelíden. - Csak annyit tudunk; hogy előfordul, és minden, ami túlmegy magán a jelenségen, tisztára csak spekuláció. De ha akarja, így is felfoghatja: az emberi agynak, mondjuk, úgy tizenkétbillió sejtje van.


      Chris figyelmesen előrehajolt, a homlokát ráncolta.


      - Ha most megnézzük ezeket az agysejteket - folytatta Karras -, látjuk, hogy másodpercenként körülbelül százmillió üzenettel foglalkoznak; ennyi érzet bombázza a testünket. Nem egyszerűen csak összesítik ezeket az üzeneteket, hanem mindezt hatékonyan teszik, anélkül, hogy egyszer is összeütköznének vagy egymás útjába kerülnének. Vajon hogyan tudnák mindezt megcsinálni, ha nem létezne közöttük valamiféle kommunikáció?


      Nos, úgy tűnik, sehogy. Ezért valószínű, hogy minden egyes sejtnek talán saját öntudata van. Most képzelje el, hogy az emberi test egy hatalmas óceánjáró, és a legénység a maga összes agysejtje. Na most, az egyik sejt fent áll a hídon, ő a kapitány. De sohasem tudja pontosan, mit csinál a legénység odalenn. Csak annyit tud, hogy a hajó szépen halad, hogy jól végzik a munkájukat. Most maga a kapitány, a maga virrasztó tudata. És a kettős személyiségben talán annyi történik, hogy az egyik matrózsejt feljön a hídra, és átveszi az irányítást. Más szóval lázadás tör ki. No, ez segített valamennyit a megértésben?


      A nő rezzenéstelen, hitetlen tekintettel meredt rá.


      - Atyám, ez annyira távoli, hogy szerintem majdhogynem könnyebb az ördögben hinni.


      - Hát...


      - Nézze, én nem ismerem ezt a sok elméletet meg efféléket - vágott közbe Chris halk, komoly hangon. - De mondok én magának valamit, ha maga megmutatná nekem Regan ikertestvérét, akinek ugyanaz az arca, a hangja, a szaga, még az i-re is ugyanúgy teszi fel a pontot, én mégis egy másodperc alatt megmondanám, hogy nem ő az! Tudnám! Tudnám ott legbelül, és én mondom magának, tudom, hogy az a dolog ott fenn nem az én lányom! Tudom! Tudom!


      Kimerültén hátradőlt.


      - Most mondja meg, hogy mit csináljak - mondta kihívóan. - Maga tényként állítja, hogy semmi baja a lányomnak, csak a fejében nem stimmel valami, hogy maga tudja, hogy az ördögűzés nem tenne jót neki.


      Folytassa! Mondja meg! Mondja meg, mit csináljak!


      Hosszú, idegesítő másodpercekig a pap csendben maradt. Aztán szelíden így válaszolt:


      - Nézze, kevés olyan dolog van ebben a világban, amit biztosan tudok.


      - Eltűnődött, hátracsúszott a széken. Aztán újra megszólalt: - Mély hangja van Regannek? - kérdezte. - Úgy értem, normálisan.


      - Nem. Tulajdonképpen inkább azt mondanám, hogy vékony.


      - Koraérettnek tartja a lányát?


      - Egyáltalán nem.


      - Tudja, mennyi az IQ-ja?


      - Átlag körüli.


      - És miket szokott olvasni?


      - Nancy Drew-t meg képregényeket.


      - És a mostani beszédstílusa mennyire különbözik maga szerint a szokásostól?


      - Teljesen. Soha életében nem használta azoknak a szavaknak a felét sem.


      - Nem, nem a beszéde tartalmára gondolok; a stílusra.


      - A stílusra?


      - Az, ahogyan egymás mellé rakja a szavakat.


      - Nem igazán értem, mire gondol.


      - Van magánál olyan levél, amit ő írt? Fogalmazások. Esetleg egy felvétel a hangjáról...


      - Igen, van egy szalag, amin az apjához beszél - szakította félbe Chris.


      - Azért csinálta, hogy levél helyett elküldje neki, de sohasem fejezte be.


      Akarja?


      - Igen, és a leleteire is szükségem lesz, különösen a Barringer-ről származókra.


      - Nézze, atyám, én már végigjártam azt az utat, és én...


      - Igen, igen, tudom, de nekem is meg kell néznem azokat a leleteket.


      - Tehát még mindig ellenzi az ördögűzést.


      - Én csak azt ellenzem, hogy esetleg több kárt okozzunk a lányának, mint amennyi jót teszünk vele.


      - De most szigorúan csak pszichiáteri minőségében beszél, ugye?


      - Nem, most papként is beszélek. Ha elmennék a Kancellári Hivatalba vagy oda, ahova mennem kell, hogy megszerezzem az engedélyüket, először is rendelkeznem kellene egy meglehetősen alapos orvosi javaslattal, ami kimutatja, hogy a lánya esete nem tisztán pszichiátriai probléma. Azután olyan bizonyítékokra van szükségem, amelyeket az egyház elfogadna a megszállottság jeleiként.


      - Mint például?


      - Nem tudom. Utána kell majd néznem.


      - Viccel? Azt hittem, maga szakértőnek számít.


      - Maga jelenleg valószínűleg többet tud a démonok általi megszállottságról, mint a legtöbb pap. Mikor kaphatom meg a Barringer Klinika leleteit?


      - Ha kell, kibérelek egy repülőgépet!


      - És azt a szalagot?


      Chris felállt.


      - Mindjárt megnézem, hátha megtalálom.


      - És még valami - tette hozzá Karras. Chris megállt a pap széke mellett.


      - Az a könyv, amit említett, amiben van az a rész a megszállottságról; vissza tud esetleg most emlékezni, hogy Regan olvasott-e belőle a betegsége kezdete előtt?


      A nő összpontosított, a fogait kapargatta a körmével.


      - Mintha olvasott volna valamit aznap, mielőtt a re... mielőtt az igazi bajok elkezdődtek - javította ki magát -, de tényleg nem vagyok biztos benne. De valamikor olvasta, azt hiszem. Vagyis biztos. Egész biztos.


      - Meg szeretném nézni. Megkaphatom?


      - A magáé. Már rég a maguk könyvtárában kellene lennie! Hozom. -


      Kiment a dolgozószobából. - Az a szalag, azt hiszem, az alagsorban van.


      Megnézem. Mindjárt jövök, egy pillanat.


      Karras bólintott, de másra figyelt, a szőnyeg mintáját tanulmányozta, aztán jó néhány perc elteltével felállt, lassan kisétált az előszobába, és mozdulatlanul megállt a sötétben, érzések nélkül, egy másik dimenzióban, zsebre dugott kézzel a semmibe bámult, és a fentről jövő disznóröfögést, sakálüvöltést, csuklást és sziszegést hallgatta.


      - Á, itt van! A dolgozószobában kerestem.


      Karras megfordulva látta, hogy Chris felkapcsolja a villanyt.


      - Elmegy? - Chris hozzá lépett a könyvvel és a szalaggal.


      - Holnap van egy előadásom, amire fel kell készülnöm.


      - Igen? Hol?


      - Az orvosi karon. - Elvette Chris kezéből a könyvet és a szalagot. -


      Majd megpróbálok eljönni valamikor holnap, délután vagy este. Ha időközben történik valami, és sürgősen hívnia kell, nyugodtan tegye meg, ne törődjön vele, hány óra van. Majd hagyok egy üzenetet a telefonközpontban, hogy kapcsolják hozzám a hívást. - A nő bólintott. A jezsuita kinyitotta az ajtót. - És hogy áll a gyógyszerekkel?


      - Nincs baj - mondta Chris. - Mindegyiket ismételhető receptre írták fel.


      - Nem fogja újra kihívni az orvosát?


      A színésznő behunyta a szemét, és egy nagyon kicsit megrázta a fejét.


      - Tudja, én nem vagyok orvos - figyelmeztette Karras.


      - Nem tudom megtenni - suttogta Chris. - Nem.


      A pap érezte, hogy a nő nyugtalansága úgy törik apró darabokra, mint a hullámok egy ismeretlen parton.


      - No és előbb-utóbb el kell majd mondanom valamelyik feljebbvalómnak, hogy mire készülök, különösen akkor, ha az éjszaka legszokatlanabb óráiban is ide fogok jönni.


      - Muszáj? - A nő aggodalmas tekintetet vetett rá.


      - Máskülönben kicsit furcsán festene a dolog, nem gondolja? Chris lesütötte a szemét.


      - Igen, értem, mire gondol - motyogta.


      - Zavarja? Csak annyit mondok el neki, amennyi feltétlenül szükséges.


      Ne aggódjon! - biztosította Karras. - Nem fog híre menni a dolognak.


      A nő a szilárd tekintetű, szomorú arcra emelte kétségbeesett, elkínzott tekintetét; erőt és fájdalmat látott bennük.


      - Rendben - mondta erőtlenül. Bízott a fájdalomban.


      A férfi bólintott.


      - Majd beszélünk.


      Kifelé indult, de aztán elgondolkozva, egyik kezét az ajkához emelve, megállt az ajtóban.


      - Tudta a lánya, hogy egy pap jön hozzá?


      - Nem. Nem, senki sem tudta rajtam kívül.


      - Maga tudta, hogy most nemrég halt meg az édesanyám?


      - Igen. Nagyon sajnálom.


      - Regan tud róla?


      - Miért?


      - Tud róla?


      - Nem, biztosan nem.


      A férfi bólintott.


      - Miért kérdezi? - ismételte Chris, és kíváncsiságában egy kicsit összevonta a szemöldökét.


      - Nem fontos. - Karras vállat vont. - Csak kíváncsi voltam. - Egy kicsit aggodalmasan vizsgálgatta a nő vonásait. - Szokott egyáltalán aludni?


      - Ó, egy kicsit.


      - Akkor szedjen altatókat. Maga szed Libriumot?


      - Igen.


      - Mennyit? - kérdezte Karras.


      - Tíz milligrammot, naponta kétszer.


      - Próbálkozzon hússzal, naponta kétszer. És közben próbálja meg távol tartani magát a lányától. Minél többször látja így viselkedni, annál nagyobb annak az eshetősége, hogy maradandóan károsodnak az iránta táplált érzései. Maradjon tiszta. És fegyelmezze magát! Tudja, egy ideg-


      összeroppanással nem lenne Regan segítségére.


      A nő lesütött szemmel, lemondóan bólintott.


      - Most pedig kérem, hogy feküdjön le! - mondta a férfi nyájasan. -


      Legyen szíves, azonnal feküdjön le, jó?


      - Jó, rendben - mondta a nő halkan. - Megígérem. - Halvány mosollyal az arcén ránézett a papra. - Jó éjszakát, atyám! Köszönöm. Nagyon köszönöm.


      A férfi tanulmányozta még egy pillanatig az arcát, anélkül, hogy viselkedése bármit is elárult volna, aztán elsietett.


      Chris az ajtóból nézte. Amikor Karras átment az utcán, Chrisnek eszébe jutott, hogy valószínűleg elszalasztottá a vacsoráját. Aztán egy ideig azon aggódott, hogy esetleg fázik. A férfi lehajtotta az inge ujját.


      A Prospect és a P utca sarkán elejtette a könyvet, és gyorsan lehajolt érte, aztán befordult a sarkon, és eltűnt. Chris nézte, és hirtelen könnyűnek érezte magát. Nem látta a civil kocsiban egyedül üldögélő Kindermant.


      Becsukta az ajtót.


      Félórával később Damien Karras egy rakás könyvvel és folyóirattal sietett vissza a jezsuita szállóbeli szobájába; a kiadványokat a Georgetown Könyvtár polcairól szedte össze. Sietősen az asztalára halmozta őket, aztán átkutatta a fiókokat egy csomag cigaretta után. Miután talált egy fél doboz Camelt, rágyújtott, mélyen leszívta és a tüdejében tartotta a füstöt, és közben Reganre gondolt.


      Hisztéria. Tudta, hogy hisztériának kell lennie. Kifújta a füstöt, hüvelykujját az övébe akasztotta, és lenézett a könyvekre. Oesterreichtől a Megszállottság; Huxleytól A louduni ördög; Parapraxis Freud Haizman esetében; McCusland könyve, a Démon általi megszállottság és ördögűzés a korai kereszténység idején, az elmebetegségekkel kapcsolatos modern vélemények tükrében; és pszichiátriai újságokban közölt kivonatok, Freudtól A démoni megszállottság neurózisa a XVII. században és A modern pszichiátria demonológiája.


      "Segíccsen ki egy öreg ministránsot, atyám!"


      A jezsuita a homlokához nyúlt, aztán végignézett az ujjain, és szétdörzsölte rajtuk a ragadós verejtéket. Aztán észrevette, hogy nyitva az ajtaja. Átment a szobán, és becsukta, aztán odament az egyik polchoz a piros kötéses Római Rituáléért; ez ceremóniák és imák gyűjteménye volt.


      Az ajkai közé fogta a cigarettát, és hunyorgott a füsttől, amikor az ördögűzőkre vonatkozó "Általános Szabályok"-hoz lapozott; a démoni megszállás jeleit kereste. Először csak átfutotta, majd ismét elölről kezdte, ezúttal lassabban.


      "Az ördögűzőnek nem kell nagyon könnyen elhinnie, hogy valakit megszállt egy gonosz szellem; de képesnek kell lennie arra, hogy megállapítsa azokat a jeleket, amelyek által egy megszállott személyt meg lehet különböztetni egy olyantól, aki valamely betegségtől, legfőképpen pszichológiai természetűtől szenved. A megszállottság jelei a következők lehetnek: az illető folyamatosan beszél valamely idegen nyelven, vagy megérti, amit ezen a nyelven mondanak neki; jövőbeni és rejtett események feltárására képes; olyan erőről tesz tanúbizonyságot, mely felülmúlja életkorát és állapotát; ilyen és hasonló jelek, ha bőségesen fordulnak elő, erős bizonyítékai az ördögtől való megszállottságnak."


      Karras elmélkedett egy darabig, aztán a könyvespolcnak vetette a hátát, és elolvasta a többi utasítást. Amikor befejezte, azon kapta magát, hogy szeme visszavándorol a lap tetejére, a 8-as utasításra: "Egyesek felfednek elkövetett bűntényeket és azok elkövetőit..."


      Felnézett az ajtóra, mert kopogást hallott.


      - Damien?


      - Gyere be! Dyer volt az.


      - Te, Chris MacNeil próbált elérni. Sikerült neki?


      - Mikor? Ma estére gondolsz?


      - Nem, ma délután.


      - Ó, igen, beszéltem vele.


      - Jó - mondta Dyer. - Csak tudni akartam, hogy megkaptad-e az üzenetet.


      Az apró termetű pap most úgy járkált fel-alá a szobában, mint aki zsákmányra vadászik, s úgy nyúlt hozzá mindenhez, mint egy manó a használtruha-üzletben.


      - Mire van szükséged, Joe? - kérdezte tőle Karras.


      - Van citromos cukorkád?


      - Micsodám?


      - Már az egész ebédlőt végigjártam savanyú cukorkáért. Senkinek sincs.


      Öregem, nagyon sürgősen kívánok egyet - merengett Dyer tovább vadászva. - Egyszer azzal töltöttem egy évet, hogy gyerekek gyónását hallgattam, és végül citromoscukorka-kedvelő lettem. Rászoktam. A kis zsiványok egyre csak lehelik rád a marihuánával együtt. A kettő közül, azt hiszem, ehhez lehet jobban hozzászokni. - Felemelte egy pipadohánytartó fedelét; Karras pisztáciát tartott benne. - Mik ezek, döglött mexikói ugróbabok?


      Karras a polcok felé fordult, egy könyvet keresett.


      - Figyelj, Joe, van nekem egy...


      - Ugye, milyen helyes nő ez a Chris? - vágott közbe Dyer, miközben az ágyra huppant. Teljes hosszában elnyúlt rajta, kezét kényelmesen összekulcsolta a tarkóján. - Helyes nő. Találkoztál vele?


      - Beszélgettünk - felelte Karras, és kiszedett a könyvek közül egy Sátán című zöld borítójú kötetet, mely összegyűjtött újságcikkeket és francia katolikus teológusok állásfoglalásait tartalmazta. Odavitte az asztalhoz. -


      Nézd, nekem tényleg meg kell...


      - Egyszerű. Életrevaló. Nem affektál - folytatta Dyer. - Segítheti arra az időre vonatkozó terveimet, amikor majd mind a ketten itthagyjuk a papságot.


      - Ki hagyja itt a papságot?


      - Homokosok. Nagy tömegben. Először is a fekete kiment már a divatból. Hát én...


      - Joe, készülnöm kell a holnapi előadásomra - mondta Karras, és letette a könyveket az asztalra.


      - Jó, oké. Az a tervem, hogy elmegyünk Chris MacNeilhez azzal a forgatókönyv-elgondolásommal, ami Loyolai Szent Ignác életéről szól. Az a címe, hogy Bátor jezsuiták menetelése, és...


      - Tűnj már el, Joe! - nógatta Karras, míg elnyomta a csikket egy hamutartóban.


      - Unalmasnak találsz?


      - Dolgoznom kell.


      - Ki az ördög akadályoz benne?


      - Na, ne viccelj már, komolyan mondtam. - Karras kezdte kigombolni az ingét. - Beugrok a zuhany alá, aztán dolgoznom kell.


      - Egyébként nem láttalak a vacsoránál - mondta Dyer, miközben kelletlenül feltápászkodott az ágyról. - Hol ettél?


      - Nem ettem.


      - Az bolondság. Miért diétázol, amikor csak csuhában jársz? - Az asztalhoz ment, és rágyújtott egy cigarettára. - Nem friss.


      - Van itt valahol egy magnó?


      - Itt egy citromos cukorka sincs. Használd a nyelvi labort!


      - Kinél van a kulcsa? Az elnök atyánál?


      - Nem. A gondnok atyánál. Szükséged van rá az este?


      - Igen - mondta Karras, miközben az asztal mellett álló szék karfájára terítette az ingét. - Hol találom őt?


      - Akarod, hogy előkerítsem neked?


      - Megtennéd? Tényleg kutyaszorítóban vagyok.


      - Ne tipródj, Nagy Üdvözítő Boszorkánymester! Mindjárt jövök. - Dyer kinyitotta az ajtót, és kiment.


      


      Karras lezuhanyozott, aztán pólót és hosszúnadrágot húzott. Amikor leült az asztalához, felfedezett egy karton füstszűrő nélküli Camelt, mellette pedig egy NYELVI LABOR feliratú kulcsot és egy másikat, amihez egy ÉTKEZŐ, HŰTŐSZEKRÉNY szövegű cédula volt erősítve.


      Az utóbbihoz egy üzenetet is mellékeltek: Még mindig inkább te, mint a patkányok. Karras elmosolyodott az aláírás láttán: A Citromoscukorka-faló.


      Félretette az üzenetet, aztán lecsatolta a karóráját, és maga elé helyezte az asztalra. Este 10 óra 58 percet mutatott. Olvasni kezdett. Freudot.


      McCaslandet. A Sátánt. Oesterreich alapos tanulmányát. És röviddel hajnali négy után befejezte. Megdörzsölte az arcát. A szeme égett. A hamutartóba nézett. Hamu és összenyomorított cigarettacsikkek. A füst vastagon állt a szobában. Karras felállt, és fáradt léptekkel az ablakhoz ment. Kinyitotta. Szinte nyelte a nedves reggeli levegő hűvösségét; gondolataiba merülve álldogált az ablakban. Regan a megszállottság fizikai tüneteit mutatta. Ennyit már tudott. Efelől nem volt kétsége. Mert a földrajzi helytől és a történelmi időszaktól függetlenül a megszállottság tünetei minden esetben alapvetően megegyeztek. Néhányról Regan eddig még nem tett tanúbizonyságot: stigmák; undorító ételek utáni vágyakozás; a fájdalom iránti érzéketlenség; gyakori, hangos és leküzdhetetlen csuklás.


      De a többi egyértelműen megmutatkozott: az önkéntelen motoros izgalom, a bűzös lehelet, a lepedékes nyelv, a test leépülése, a gyomor felpuffadása, a bőr és a nyálkahártya irritációja. És legfőképpen jelen voltak a legkomolyabb, Oesterreich által "valódi" megszállottság névvel illetett eseteknél tapasztalt alaptünetek: a hang és az arcvonások megdöbbentő


      változásai, s ehhez járultak még egy új személyiség megnyilvánulásai.


      Karras felpillantott a könyvből, és sötét tekintettel lebámult az utcára. A faágak között rálátott a házra és Regan hálószobájának nagy erkélyablakára. Amikor a megszállottság önkéntes volt, mint a médiumok esetében, az új személyiség gyakran jóindulatú volt. Mint Tia, tűnődött Karras. Egy nő szelleme, mely egy férfiba költözött. Egy szobrászba. Csak rövid időszakokra. Egyszerre egy órára. Míg a szobrász egyik barátja bele nem szeretett. Tiába. Igyekezett rábírni a szobrászt, hogy engedje meg a nőnek, hogy állandóan a testében lakhasson. De Reganben nincs Tia -


      gondolta Karras mogorván. A megszálló személyiség gonosz.


      Rosszindulatú. A démon általi megszállás tipikus esete, ahol az új személyiség vendéglátója testének lerombolására törekszik. S ez gyakran sikerült is neki.


      A jezsuita kedvetlenül visszament az asztalához, felemelt egy doboz cigarettát, kivett egy szálat, és rágyújtott. Na, jó. A démon általi megszállottság tüneteit mutatja. És hogyan lehet ebből kigyógyítani?


      Elfújta a gyufa lángját. Az attól függ, mi váltotta ki. Az asztal szélére ült. Elmélkedett. A lille-i kolostor apácáit megszállta az ördög. A tizenhetedik század elején, Franciaországban. Bevallották az ördögűzőknek, hogy mialatt tehetetlenül vergődtek a megszállottság állapotában, rendszeresen sátáni orgiákon vettek részt: erotikus programjuk rendszeresen váltakozott. Hétfőnként és keddenként heteroszexuális közösülések, csütörtöki napokon szodómia, felláció és a nemi szerv orális ingerlése homoszexuális partnerekkel, szombaton háziállatokkal és sárkányokkal való fajtalankodás. És sárkányokkal!... A jezsuita megcsóválta a fejét. Lille-ben sok esetért a megtévesztés és a beteges hazudozás keverékét tartotta felelősnek. Ezzel szemben más alkalmakkor az ok elmebetegség lehetett: paranoia, skizofrénia, neuraszténia, pszichaszténia, és tudta, ez az oka annak, hogy az egyház évek óta azt javasolja, az ördögűző egy pszichiáter vagy egy elmegyógyász jelenlétében tevékenykedjék. De korántsem minden esetben voltak ilyen nyilvánvalóak a kiváltó okok. Voltak olyanok, amelyek arra késztették Oesterreichet, hogy a megszállottságot teljesen egyedi, önálló rendellenességként jellemezze; hogy ne aggassa az esetekre a pszichiátria "tudathasadásos személyiség" címkéjét, mely nem más, mint a "démon" és a "holtak szellemei" fogalmak nem kevésbé okkult megfelelője.


      Karras ujjával megdörzsölte az orra mellett húzódó ráncot. Chris azt mondta neki, hogy a Barringer Klinikáról kapott vélemény szerint lehetséges, hogy Regan betegségét szuggesztió okozza; olyasvalami, ami bizonyos tekintetben a hisztériával rokon. És Karras is hasonlóan gondolkodott. Szerinte az általa tanulmányozott esetek zömét pontosan ez a két tényező váltotta ki. Biztos. Először is főleg nőket kerít hatalmába. A másik dolog pedig a megszállottság gyakori, járványszerű megjelenése.


      Aztán meg azok az ördögűzők... Karras elkomorult. Gyakran ők maguk is a megszállottság áldozatául estek. Loudonra gondolt Franciaországban. Az Orsolya-rendi apácák kolostora. A négy ördögűző közül, akiket odaküldtek, hogy foglalkozzanak a démoni megszállottság járványával, hármat - Lucas, Lactance és Tranquille atyákat - nemcsak megszállták a démonok, hanem ezt követően hamarosan meg is haltak, láthatóan valamiféle sokk következtében. A negyedik pedig, Surin atya, aki harminchárom éves volt akkor, megtébolyodott, s úgy élte le hátralevő


      huszonöt évét.


      Karras bólintott. Ha Regan betegsége hisztérikus eredetű; ha a megszállottság szuggesztió eredményeként jött létre, akkor a szuggesztió forrása csakis a boszorkányságról szóló könyvből olvasott fejezet lehetett.


      A megszállottságról szóló fejezet. Olvasta?


      A pap belemerült a mű tanulmányozásába. Vajon vannak-e szembetűnő


      hasonlóságok a könyv egyes részei és Regan viselkedése között? Az bizonyíthatná. Esetleg.


      Talált néhány megfelelést:


      "...Annak a lánynak az esetét, aki a fejezetben leírtak szerint »úgy bömbölt mennydörgő, mély basszus hangon, mint egy bika.«" (Regan ökörre valló bőgése.)


      "...Helene Smith esete, akit Flournoy, a nagy pszichológus kezelt; ő írta le, hogyan változtatja a lány villámgyorsan a hangját és az arcvonásait más személyiségek hangjára és vonásaira." (Regan megcsinálta ezt előttem. Az a személyiség, aki brit akcentussal beszólt. Gyors váltás volt. Egy pillanat leforgása alatt.)


      "Egy dél-afrikai eset, amit első kézből jelentett Junod, a neves néprajzkutató; leírta, mi történt azzal a nővel, aki egy éjszaka eltűnt a lakhelyéről, s másnap reggel »vékony liánok« szövevényében találtak rá, egy nagyon magas fa »tetejéhez kötözve«, ezután pedig »fejjel lefelé«


      kúszni kezdett le a fáról, és egy olyan nyelven kezdett beszélni, amit még soha senki nem hallott." (Regan kígyószerű kúszása, amikor Sharont követte. A halandzsa. Próbálkozás egy "ismeretlen nyelvvel".) "...Joseph és Thiebaut Burner, nyolc-, illetve tízesztendős fiúk esete; feljegyezték, hogy »a hátukon feküdtek, és hirtelen úgy kezdtek forogni hihetetlen sebességgel, mint egy pörgettyű«." (Nagyon is emlékeztet Regan dervisszerű pörgésére.)


      Voltak más hasonlóságok is, amelyek újabb érveket sorakoztattak fel a szuggesztió mellett: az abnormális erő, a trágár beszéd, az evangéliumokban említett esetek, melyek valószínűleg alapjául szolgáltak Regan furcsa, vallási tárgyú őrjöngésének a Barringer Klinikán. Ráadásul a fejezet kitért a megszállottság kezdeti fokozataira is: "...Az első a háborgatás szakasza, amelyben az áldozat környezete iránt intézi a támadást; szagok, zajok, a tárgyak elmozdulása; a második pedig a kényszerképzetek szakasza, ebben a beteg személyét támadások érik, s ezek olyan testi fájdalmakkal rémisztik, amilyeneket egyik ember a másiknak csak rúgásokkal és ütésekkel okozhat." A kopogások. Ahogyan dobálta magát. Howdy kapitány támadásai.


      Talán olvasta... talán. De Karras nem volt meggyőződve erről.


      Egyáltalán nem... egyáltalán nem... És Chris. Úgy látszott, ő sem biztos benne.


      Karras megint az ablaknak beszélt. Akkor mi a válasz? Valódi megszállottság? Egy démon? Lenézett, és megrázta a fejét. Lehetetlen.


      Lehetetlen. Természetfeletti történések? Persze. Miért ne? Túl sok szakértő


      megfigyelő jelentett már ilyeneket. Orvosok. Pszichiáterek. Olyan emberek, mint Junod. De a kérdés az, hogy hogyan értelmezzük a jelenségeket. Oesterreichre gondolt. Egy altáji sámánról írta. Szibériában történt. A saját akaratából következett be a megszállottság. Klinikai vizsgálatnak vetették alá, s eközben egyértelműen természetfeletti megnyilvánulást tapasztaltak nála: lebegett. Ezt megelőzően a pulzusszáma hirtelen százra, a lebegés után pedig hihetetlen módon kétszázra ugrott.


      Jelentősen változott a testhőmérséklete is. A légzése is. A természetfeletti megnyilvánulásoknak tehát élettani összefüggéseik is voltak. Okozójuk valamely testi erő vagy energia. De a megszállottság bizonyítékaként az egyház olyan egyértelmű, külső eredetű jelenségeket akart látni, amelyek arra utalnak, hogy...


      Elfelejtette, hogyan is szólt a pontos megfogalmazás. Kikereste. Ujjával végigfutott egy előtte fekvő könyv egyik lapján. Megtalálta: "...bizonyítható külső jelenségeket, melyek arra utalnak, hogy okozójuk valamilyen emberen kívüli intelligencia rendkívüli beavatkozása". "Erről lett volna szó a sámán esetében? - kérdezte magától Karras. - Nem. És erről van szó Regan esetében?"


      Egy olyan bekezdéshez lapozott, amit előzőleg ceruzával aláhúzott: Az ördögűző mindig ügyeljen arra, hogy a páciens egyetlen megnyilvánulása se maradjon megmagyarázhatatlan...


      Bólintott. Na, jó. Nézzük! Fel-alá járkálva a szobában, egyenként végigvette Regan betegségének megnyilvánulásait, a lehetséges magyarázatokkal együtt. Majd gondolatban egymás után kipipálta őket.


      Megan vonásainak megdöbbentő változása.


      Részben a betegsége okozza. Részben a rossz táplálkozás. Főként pedig, gondolta, végül, annak tudható be, hogy az arcvonások a lelki alkat kifejezői. Bármit is jelentsen ez! - tette hozzá keserűen.


      Regan hangjának megdöbbentő változása.


      Előbb még hallania kell az eredeti hangot. És még ha az tényleg olyan vékony is, amilyennek az anyja mondja, az állandó sikoltozástól megvastagodhatnak a hangszálak, ennek következtében pedig mélyülhet a hang. Az egyetlen probléma itt, tűnődött, a hang roppant ereje, mert élettanilag ez még a hangszálak megvastagodása mellett is lehetetlen. És mégis, latolgatta, az, hogy nyugtalan vagy kóros állapotban az izmok potenciálját meghaladó erő nyilvánul meg, ma már közhelynek számít.


      Nem lehet, hogy a gége és a hangszálak is ki vannak téve ugyanennek a rejtélyes hatásnak?


      Regan hirtelen kibővült tudása és szókincse.


      Kriptomnézia: olyan eltemetett szavak és adatok felidézése, amelyekről az illető valamikor rég, talán csak csecsemőkorában szerzett tudomást.


      Alvajárók - és gyakran a halál küszöbén állók - esetében az eltemetett adatok sokszor csaknem fotográfiai hűséggel kerülnek a felszínre.


      Az, hogy Regan felismerte benne a papot.


      Jó megérzés. Ha valóban olvasta a megszállottságról szóló fejezetet, lehetséges, hogy várta egy pap látogatását. És Jung szerint a hisztériás páciensek tudatalattijának ébersége és érzékenysége esetenként ötvenszerese lehet a normálisnak, s erre vezethető vissza a hitelesnek látszó, asztaltáncoltatás útján történő "gondolatolvasás", mely alkalmával a médium tudatalattija valójában az asztal azon rezgéseiben és remegéseiben "olvas", melyeket annak a személynek a kezei keltettek, akinek állítólag a gondolatait fürkészte. A remegősek betűk és számok bizonyos rendszerét alkotják. Így Regan vélhetően pusztán a viselkedéséből "olvasta ki" az ő


      személyének az ismérveit; a kezei láttán, a szentelt bor illatát érezve.


      Az, hogy Regan tudott az anyja haláláról.


      Jó sejtés. Karras negyvenhat éves volt.


      Segíccsen ki egy öreg ministránsot, atyám!


      A katolikus szemináriumokban használt tankönyvek valóságként és egyben természetes jelenségként fogadták el a telepátiát.


      Regan szellemi koraérettsége.


      Jung, a pszichiáter, egy állítólag okkult jelenségeket is produkáló többszörös személyiség vizsgálata alkalmával megállapította, hogy a hisztérikus alvajáró állapotok idején nemcsak az érzékszervek tudattól független érzékelése javul fel, hanem az intellektus működése is, mivel az új személyiségek a kérdéses esetben egyértelműen értelmesebbeknek látszottak az elsőnél. De vajon, merült fel Karrasban a kérdés, azáltal, hogy megállapították a jelenséget, meg is magyarázták azt?


      Hirtelen abbahagyta a járkálást, és megállt az asztala mellett, mert eszébe jutott, hogy Regan szóvicce Heródesről bonyolultabb volt, mint ahogy első hallásra érezte: amikor a farizeusok Heródes fenyegetéseiről beszéltek Krisztusnak, úgy emlékezett, hogy Krisztus azt válaszolta nekik: "Menjetek, és mondjátok meg annak a rókának, hogy én kiűzöm az ördögöket..."


      Egy pillanatra a Regan hangját őrző szalagra tekintett, aztán fáradtan leült az asztalhoz. Rágyújtott egy cigarettára... kifújta a füstöt... megint a Burner-fiúkra gondolt, meg annak a nyolcéves kislánynak az esetére, aki a tökéletes megszállottság tüneteit mutatta. Az a lány milyen könyvet olvashatott, ami képessé tette a tudatalattiját arra, hogy ilyen tökéletes szimptómákat színleljen? És hogyan közvetítette a kínai áldozatok tudatalattija a szimptómákat a szibériai, a németországi és az afrikai megszállottak tudatalattijának, oly módon, hogy a tünetek mindig ugyanazok legyenek?


      "Mellesleg itt van velünk az anyád, Karras..."


      Nézett, de nem látott semmit, s a füstkarikák úgy szálltak fel a cigarettájáról, mint az elsuttogott emlékek. A pap hátradőlt, és lenézett az asztal bal alsó fiókjára. Egy darabig csak meredt rá, aztán kihúzta a fiókot, és kivett belőle egy megfakult angolfüzetet. Felnőttek iskolája. Az anyjáé volt. Az asztalra tette, és hüvelykujjával óvatosan, gyengéden pergetni kezdte a lapokat. Az ábécé betűi újra és újra. Aztán egyszerű gyakorlatok:


      



      6. LECKE


      A TELJES CÍMEM


      


      Az egyik oldalon megpróbálkozott egy levéllel:


      



      Kedves Dimmy!


      Vártam,


      


      Aztán egy másik megkezdett levél. Befejezetlen. Elfordította a tekintetét. Ott látta most az anyja szemét az ablakban... várakozva...


      - Domine, non sum dignus...


      A szemek átúsztak Regan szemeibe... sikoltószemek... várakozó szemek...


      - ...csak egy szóval mondd...


      A Regan hangját őrző szalagra nézett.


      Kiment a szobából. A nyelvi laborba vitte a szalagot. Talált egy magnót.


      Leült. Áttekercselte a szalagot egy üres orsóra. Fejhallgatót tett fel.


      Bekapcsolta a magnót. Aztán előrehajolt, és hallgatta. Kimerültén.


      Elmélyülten.


      Egy darabig csak sercegés. A mechanika nyikorgása. Aztán hirtelen kattogás, bekapcsolták a mikrofont. Zajok. "Szia..." Aztán sípoló gerjedés.


      Chris MacNeil suttogása a háttérből: "Ne olyan közel a mikrofonhoz, drágám. Tartsd távolabb!" "Így?" "Nem, még." "Így?" "Igen, most jó.


      Rajta, most beszélj!" Kuncogás. A mikrofon az asztalba ütközik. Aztán Regan MacNeil bájos, tiszta hangja: "Szia, apu! Én vagyok az. Mmm..." Kuncogás; aztán Regan félre fordulva azt suttogja: "Nem tudom, mit mondjak." "Jaj, hát mondd meg neki, hogy érzed magad, drágám. Meséld el, miket csináltál." Újabb kuncogás, majd: "Izé, apu... Hát, tudod... Szóval, remélem, jól hallasz, és...


      hát, lássuk csak. Hát először is... Nem, várj csak... Tudod, először is Washingtonban vagyunk, apu, tudod? Szóval itt lakik az elnök és ez a ház, tudod, apu?... ez... Nem, várj csak; inkább elkezdem újra. Tudod, apu, van egy..."


      A többit Karras csak homályosan, messziről hallotta, a fülében úgy dübörgött a vér, akár az óceán, miközben a mellétől az arcáig végigömlött rajta az elsöprő érzés: Az a valami, amit abban a szobában láttam, nem Regan volt!


      Visszament a kollégium nagytermébe. Talált egy fülkét. Misét mondott a nagy hajtás kezdete előtt. Amikor áldást mondott, és felemelte az ostyát, az megremegett a kezében; olyan remény ébredt benne, amit nem mert remélni, ami ellen akarata teljes egészében tiltakozott. - "Mert ez az én testem..." - suttogta remegő hangon.


      Nem, kenyér! Ez semmi más, csak kenyér!


      Nem mert újra szeretni és veszíteni. Az a veszteség túl nagy volt, az a fájdalom túl éles. Meghajtotta a fejét, és úgy nyelte le az ostyát, mint egy elvesztett illúziót. Az ostya egy pillanatra megakadt kiszáradt torkán.


      A mise után kihagyta a reggelit. Az előadásra készített jegyzeteket.


      Aztán a hallgatói elé lépett a Georgetown Egyetem orvosi karán.


      Felületesen végigfutott a rosszul előkészített előadás témáin: "...és a mániás hangulati rendellenességek szimptómáinak tanulmányozásakor azt fogják..." "Apu, én vagyok az... én vagyok az..."


      De ki volt az az "én"?


      Karras korán elengedte hallgatóit, és visszatért a szobájába, ahol azonnal az asztal fölé görnyedt, tenyerét az asztal lapjára tette, és figyelmesen újra átvizsgálta az egyháznak a démoni megszállottság természetfeletti jeleivel kapcsolatos álláspontját. Lehet, hogy túl akaratos voltam? - kérdezte magától. Átvizsgálta a Sátánban leírt főbb pontokat: "telepátia... természetes jelenség... a tárgyak bizonyos távolságról történő


      mozgatásáról ma azt gyanítják... a testből kiáradhat valami nem szilárd halmazállapotú... ősapáink... a tudomány... manapság óvatosabbnak kell lennünk. Azonban a természetfeletti bizonyíték dacára is..." - Lelassította az olvasás ritmusát. - "...gondosan elemezni kell minden, a pácienssel folytatott beszélgetést, mert ha ezek ugyanazokat a fogalomasszociációs rendszereket és nyelvlogikai szokásokat mutatják, mint a páciens normális állapotában, akkor felmerül a megszállottság kétségbevonhatóságának gyanúja".


      A kimerült Karras mélyen beszívta a levegőt. Aztán kifújta. Leszegte a fejét. Lehetetlen. Nem illik rá. A szemközti oldalon található képre nézett.


      Egy démon. Tekintete lustán a képaláírásra tévedt: "Pazuzu". Karras behunyta a szemét. Valami nincs rendjén. Tranquille... Szemei előtt megjelent az ördögűző halála: a végső agónia... bömbölés... a sziszegés...


      az okádás... ahogyan az ágyáról a földre "sodorták a démonok", akik azért dühöngtek, mert Tranquille hamarosan meghal, és nem kínozhatják tovább.


      És Lucas! Lucas. Az ágy mellett térdel. Imádkozik. De Tranquille halálának pillanatában Lucas azonnal magára vette Tranquille démonjainak énjét, ádázul rugdosni kezdte a még meleg holttestet, az összevissza vert, ürüléktől és hányadéktól bűzlő testet, míg hat erős férfi próbálta őt lefogni, és nem hagyta abba, amíg a holttestet ki nem vitték a szobából. Karras látta. Tisztán látta.


      Előfordulhat? Lehetséges, hogy előfordul? Lehet, hogy Regan megmentésére az egyetlen reményt az ördögűzési szertartás jelenti? Neki kell felnyitnia a fájdalmak fiókját?


      Tudomást kell vennie róla. Nem hagyhatja figyelmen kívül. Tudnia kell.


      Hogyan tudja meg? Kinyitotta a szemét "...gondosan elemezni kell minden, a pácienssel folytatott beszélgetést..." Igen. Igen, miért ne? Ha kiderül, hogy Regan és a "démon" beszédmintái megegyeznek, akkor ez kizárja a megszállottság lehetőségét még természetfeletti jelenségek mellett is, és akkor nyilvánvalóan... Persze... a minták közötti jelentős különbségnek azt kellene jelentenie, hogy valószínűleg megszállottságról van szó! Járkálni kezdett. És még mi? Még mi? Valami az eszébe villant. A lány... Várjunk csak egy percet! Megállt, maga elé nézett, a kezét összekulcsolta a háta mögött. Az a fejezet... a boszorkányos könyvnek az a fejezete... Abban volt szó róla...? Igen: a démonok mindig, kivétel nélkül mindig dühöngéssel válaszoltak, amikor a szentelt ostyával találták szemben magukat... vagy kegytárgyakkal... vagy - szenteltvíz! Így van! Ez az! Felmegyek hozzá, és lefröcskölöm csapvízzel! De azt mondom neki, hogy szenteltvíz! Ha úgy reagál, ahogy a démonok szoktak, akkor tudom, hogy nincs megszállva...


      hogy a tünetek szuggesztívek... hogy a könyvből szedte őket! De ha nem reagál, az azt jelentené, hogy...


      Valódi megszállottság?


      Talán...


      Lázas sietséggel kotorászni kezdett egy szenteltvíztartó fiola után...


      Willie engedte be a házba. Ahogy belépett, nyomban Regan hálószobája felé pillantott. Kiáltozás. Trágárságok. De mégsem a démon mély, durva hangján. Ez reszelősebb. Gyengébb. Széles brit... Igen!... Az a manifesztáció, amelyik futólag megjelent, amikor utoljára látta Regant.


      Karras a várakozó Willie-re pillantott. Az asszony zavartan nézte a katolikus reverenda gallérját. A papi öltözetet.


      - Kérem, hol van Mrs. MacNeil? - kérdezte tőle Karras. Willie felfelé mutatott.


      - Köszönöm.


      A lépcsőhöz lépett. Felment. Meglátta Christ a folyosón. Egy széken ült, Regan hálószobája közelében, fejét lehajtotta, karját összefonta a mellén.


      Amikor a jezsuita a közelébe ért, a nő meghallotta miseruhájának susogását. Felpillantott, és gyorsan felállt.


      - Üdvözlöm, atyám!


      Kékes karikák ültek a szeme alatt. Karras szigorú pillantást vetett rá.


      - Aludt?


      - Ó, egy kicsit.


      A pap dorgálóan megcsóválta a fejét.


      - Hát, nem tudtam - mondta Chris egy sóhajtással, és fejével Regan szobájának ajtaja felé intett. - Egész éjjel ezt csinálta.


      - Hányt is?


      - Nem. - Megragadta a pap ruhájának ujját, mintha el akarná hívni onnan. - Jöjjön, menjünk le, ott...


      - Nem, látni szeretném Regant - szakította félbe Karras szelíden.


      Ellenállt a nő makacs rángatásának.


      - Most rögtön?


      "Valami baj van" - gondolta Karras. A nő feszültnek látszott. Félt.


      - Miért ne? - érdeklődött.


      Chris lopva Regan szobájának ajtajára pillantott. Belülről durva, háborodott hang üvöltése hallatszott: - Átkozott nááci! Nááci picsa!


      Chris elfordította a szemét, aztán vonakodva bólintott.


      - Menjen! Menjen csak be!


      - Van egy magnetofonja?


      A nő tekintete sebesen cikázott; az övét kereste. Apró vibrálások.


      - Fel tudná hozatni a szobába egy üres szalaggal?


      Chris gyanakodva ráncolta a homlokát.


      - Minek? - Aztán megrémült. - Szóval fel akarja venni...?


      - Igen, fon...


      - Atyám, én ezt nem...


      - Összehasonlításokat kell végeznem a beszédminták között! - vágott közbe Karras határozottan. - Kérem! Bíznia kell bennem!


      Az ajtó felé fordultak; Karl, láthatóan a trágárságok egy újabb, fülsértő


      özönének hatására, kijött a szobából. Gyászos, hamuszínű arccal hozta ki az átnedvesedett pelenkákat és az ágyneműt.


      - Feltette őket, Karl? - kérdezte Chris, amint az inas becsukta maga mögött a hálószoba ajtaját.


      Karl gyorsan Karrasra, aztán Chrisre nézett.


      - Rajta vannak - mondta tömören, és végigsietett a lépcsőhöz vezető


      folyosón.


      Chris figyelte. Visszafordult Karrashoz.


      - Rendben - mondta bágyadtán. - Felküldtem. - És már ment is lefelé.


      Karras egy pillanatig nézte. Elgondolkodva. Mi a baj? Aztán észrevette, hogy hirtelen csönd támadt a hálószobában. Csak rövid ideig tartott. Most sátáni örömkacaj hallatszott. Előrébb lépett. Megtapogatta a zsebében a szenteltvíztartó fiolát. Kinyitotta az ajtót, és belépett.


      A bűz erősebb volt, mint előző este. Becsukta az ajtót. Bámulta Azt a borzalmat. Azt a valamit az ágyon.


      Az meg gúnyosan nézte, hogyan közelít hozzá. Csupa ravaszság. Csupa gyűlölet. Csupa erő.


      - Üdv, Karras!


      A pap hallotta, hogy hasmenéses széklet ürül a gumibugyiba. Karras nyugodt hangon válaszolt; az ágy végénél állt.


      - Üdv, ördög! Na, hogy vagy?


      - Pillanatnyilag nagyon örülök, hogy látlak. Boldog vagyok. - A nyelve kilógott a szájából, szemei pimaszul méregették Karrast. - Látom, lengeted a zászlódat. Nagyon jó. - Újabb rotyogás. - Nem zavar egy kis büdösség, ugye, Karras?


      - Egyáltalán nem.


      - Hazudsz!


      - Zavar ez téged?


      - Mérsékelten.


      - De az ördög szereti a hazugokat.


      - Csak a jókat, kedves Karras, csak a jókat - vihogta. - Ezenkívül ki mondta neked, hogy ón az ördög vagyok?


      - Nem te mondtad?


      - Ó, lehetséges. Lehet. Nem vagyok jól. Elhitted nekem?


      - Természetesen.


      - Elnézésedet kérem.


      - Azt mondod, hogy te nem az ördög vagy?


      - Csak egy szegény, küszködő démon. Egy ördög. Finom kis különbség, de nem egészen közömbös a Mi Atyánkra nézve, ki a Pokolban van.


      Egyébként nem említed majd meg neki a nyelvbotlásomat, ugye, Karras?


      Ugye? Mikor látod?


      - Látom? Itt van? - kérdezte a pap.


      - A disznóban? Korántsem. Csak bolygó lelkeknek egy szegény kis családja van itt, barátom. De ugye nem rovod fel hibánkul, hogy itt vagyunk? Végül is nincs hová mennünk. Nincs otthonunk.


      - És meddig tervezitek, hogy itt maradtok?


      A fej rángatózva felemelkedett a párnáról, és a dühöngéstől eltorzult arccal ordította:


      - Amíg a malacka meg nem hal! - Aztán egy pillanat alatt visszatért Regan duzzadt ajkú, nyáladzó vigyora. - Mellesleg, Karras, milyen remek nap is ez az ördögűzésre!


      A könyv! Ezt biztos a könyvben olvasta!


      A kaján szemek szúrósan meredtek rá.


      - Kezdd csak el hamar! Nagyon hamar!


      Következetlen. Valami nincs itt rendjén.


      - Szeretnéd?


      - Módfelett.


      - De az nem hajtana ki téged Reganből?


      A démon mániákus vihogás közepette hátravetette a fejét, aztán hirtelen elhallgatott.


      - Összehozna minket.


      - Téged és Regant?


      - Téged és minket, kedves barátom - károgta a démon. - Téged és minket. - És a torkából, mélyről, fojtott kacagás hallatszott.


      Karras csak bámult. Hátul, a nyakán kezek tapintását érezte. Jéghideg kezekét. Alig értek hozzá. Aztán eltűntek. A félelem okozza, állapította meg, a félelem.


      Mitől fél?


      - Igen, csatlakozol a mi kis családunkhoz, Karras. Tudod, kis drágám, az égi jelekkel az a baj, hogy ha az ember egyszer látta őket, nincs a számára kibúvó. Észrevetted, milyen kevés csodáról hallani manapság?


      Nem a mi hibánk, Karras. Ne fogd ránk! Mi próbálkozunk!


      Karras a hirtelen, hangos robajra hátrakapta a fejét. A komód egyik fiókja nyílt ki, és teljes hosszában kicsúszott. Egyre növekvő borzongással nézte, amint aztán hirtelen bezáródott. Itt van! Aztán olyan gyorsan mállott le róla ez az érzés, mint ahogy egy darab elrothadt fakéreg hullik le a fáról: Pszichokinézis. Karras vihogást hallott. Visszafordította Reganre a szemét.


      - Milyen kellemes veled csevegni, Karras - mondta a démon vigyorogva. - Szabadnak érzem magam. Mint egy lotyó. Kiterjesztettem hatalmas szárnyaimat. Tulajdonképpen még az is a kárhozatodat növeli majd, amit most mondok neked, doktorkám, kedves, dicstelen orvosom!


      - Te csináltad? Te mozgattad most az előbb az öltözőszekrény fiókját?


      A démon nem figyelt. Az ajtó felé nézett; valakinek a közeledő lépéseit hallotta a folyosóról, s arcvonásai most átváltoztak a másik személyiség vonásaivá.


      - Átkozott öldöklő disznó! - rikoltotta a recsegő hang brit akcentussal.


      - Picsa fritz!


      Karl lépett be az ajtón, tekintetét félrefordítva, gyors mozdulatokkal az ágy mellé lépett, letette a magnetofont, és kivonult a szobából.


      - Kifelé, Himmler! Tűnj a szemem elől! Menj, és látogasd meg a tuskólábú lányodat! Hozzál neki savanyú káposztát! Savanyú káposztát meg heroint, Thorndike! Imádni fogja! Egyszerűen...


      Elment. Karl elment. És a Regan belsejében tanyázó dolog most hirtelen barátságos lett, és Karrast nézte, hogyan állítja fel gyorsan a magnetofont; hálózati csatlakozót keresett, bedugta a magnó vezetékét, és az elejére tekercselte a szalagot.


      - Á, igen, halló, halló, halló. Mizujs? - lelkendezett a lény. - Fel fogunk venni valamit, Padre? De jó! Jaj, tudja, úgy imádok ripacskodni! Hú, védtelenül!


      - Én Damien Karras vagyok - mondta a pap, és tovább munkálkodott. -


      És maga kicsoda?


      - Az érdemeimre vagy most kíváncsi, kedveském? Kurva pimasz dolog tőled, nem gondolod? - Vihogott. - Puck voltam az elemiben az osztályelőadáson. - Körülnézett. - Amúgy hol van valami ital?


      Szomjúhozom.


      A pap óvatosan az éjjeliszekrényre állította a mikrofont.


      - Ha megmondod nekem a neved, megpróbálok keríteni egyet.


      - Igen, persze - válaszolta a szörny szórakozottan kotkodácsolva. -


      Aztán meg, gondolom, te iszod meg.


      Karras lenyomta a FELVÉTEL gombot, és azt mondta: - Mondd meg nekem a neved!


      - Kurva harácsoló! - recsegte a hang.


      Aztán hirtelen eltűnt, és a démon lépett a helyébe.


      - És most mit csinálunk, Karras? Fölvesszük a mi kis dumcsinkat?


      Karras felegyenesedett. Kimeresztette a szemét. Aztán odahúzott egy széket az ágy mellé, és leült.


      - Zavar? - kérdezte.


      - Egy cseppet sem - károgta a démon. - Mindig is határozottan kedveltem a pokoli gépezeteket.


      Hirtelen egy erős, újfajta bűz áradt Karras felé. Olyan volt, mint a...


      - Savanyú káposzta, Karras. Észrevetted?


      Tényleg olyan, mint a savanyú káposzta - csodálkozott a jezsuita.


      Mintha az ágyból szivárgott volna elő. Regan testéből. Aztán megszűnt, és a korábbi rothadásszagnak adta át a helyét. Karras összehúzta a szemöldökét. Képzelődtem volna? Autoszuggesztió? A szenteltvízre gondolt. Most? Nem, takarékoskodj vele! Több beszédminta kell.


      - Kivel beszéltem az előbb? - kérdezte.


      - Csak az egyik családtaggal, Karras.


      - Egy démonnal?


      - Túlságosan is hízelegsz.


      - Hogyhogy?


      - A "démon" szó "bölcs"-et jelent, ő meg hülye.


      A jezsuita megmerevedett.


      - Melyik nyelven jelenti a "démon" azt, hogy bölcs?


      - A görögben.


      - Te beszólsz görögül?


      - Egész folyékonyán.


      Az egyik jel! - gondolta Karras izgatottan. - Ismeretlen nyelven beszél!


      Ez több volt, mint amennyit remélt.


      - Pos egnokas hoti presbyteros eimi? - kérdezte gyorsan klasszikus görög nyelven.


      - Most nincs kedvem hozzá, Karras.


      - Á! Akkor te nem is tudsz...


      - Nincs kedvem hozzá!


      Csalódás. Karras eltűnődött.


      - Te intézted el, hogy kinyíljon a komód fiókja? - érdeklődött.


      - Efelől ne legyenek kétségeid.


      - Nagyon hatásos volt - bólintott Karras. - Te biztosan egy nagyon, nagyon erős démon vagy.


      - Az vagyok.


      - Érdekelne, meg tudnád-e csinálni még egyszer.


      - Igen, ha itt az ideje.


      - Most csináld, kérlek, igazán látni szeretném!


      - Ha itt az ideje.


      - Miért nem most?


      - Kell neked némi okot adnunk a kétkedésre - rikácsolta a lény. -


      Valamicskét. Annyit, amennyi biztosítja a végeredményt. - Gonosz kacajjal hátravetette a fejét. - Milyen eredeti ötlet az igazsággal támadni!


      Ah, micsoda öröm!


      Jéghideg kezek lágy érintése Karras nyakán. A pap kimeresztette a szemét. Miért fél már megint? Félelem? Biztos, hogy a félelem volt az?


      - Nem, nem a félelem - mondta a démon. Vigyorgott. - Én voltam az.


      A kezek eltűntek. Karras elkomorult. Újabb ok a csodálkozásra.


      Elhessegette a gondolatot. Telepátia. Vagy nem? Derítsd ki! Most derítsd ki!


      - Meg tudod nekem mondani, hogy éppen most mire gondolok?


      - A gondolataid túl unalmasak, nem elég szórakoztatóak.


      - Akkor nem tudsz olvasni a gondolataimban.


      - Megkaphatod, legyen, ahogy óhajtod... ahogy óhajtod. Próbálkozzam a szenteltvízzel? Most? - Hallotta a magnó mechanikájának a nyikorgását.


      - Nem. Kutass csak tovább! Szerezz még több beszédmintát!


      - Lenyűgöző személy vagy - mondta Karras. Regan arcán csúfondáros mosoly jelent meg.


      - De tényleg - mondta Karras. - Szeretnék többet megtudni rólad.


      Például még sohasem mondtad el nekem, hogy ki vagy.


      - Egy ördög - dörögte a démon.


      - Igen, tudom, de melyik Ördög? Mi a neved?


      - Ó, hát mit számít a név, Karras? Hívj Howdynak, ha így neked kényelmesebb.


      - Ó, igen. Howdy kapitány. - Karras bólintott. - Regan barátja.


      - Nagyon is közeli barátja.


      - Igazán?


      - Tényleg.


      - De akkor miért kínzód őt?


      - Mert a barátja vagyok. A malackának tetszik!


      - Tetszik neki?


      - Imádja!


      - De miért?


      - Őt kérdezd!


      - Megengednéd neki, hogy válaszoljon?


      - Nem.


      - Hát akkor mi értelme lenne a kérdésemnek?


      - Semmi! - A démon szemében rosszindulat villant.


      - Kivel beszéltem korábban? - kérdezte Karras.


      - Már kérdezted.


      - Tudom, de te azóta sem válaszoltál.


      - Csak az édes, drága malacka egy másik jó barátjával, Karras.


      - Vele beszélhetek?


      - Nem. Most nem ér rá, az anyáddal foglalkozik. Az anyád szőrig szopja a faszát, Karras, a tövéig! - A dómon halkan kuncogott, aztán hozzátette: - Csodálatos nyelve van az anyádnak. Jó a szája.


      A szörnyeteg szeme gúnyosan villant felé, Karras pedig úgy érezte, a harag hulláma söpör végig rajta, a gyűlölet remegése, s egy pillanat alatt rádöbbent, hogy ez nem Regan, hanem a démon felé irányul. A démon! Mi a franc van veled, Karras? A jezsuita két kézzel kapaszkodott bele maradék higgadtságába, nagy levegőt vett, aztán felállt, és előhúzta inge zsebéből a szenteltvizet. Kihúzta az üvegből a dugót.


      A démon gyanakvónak látszott.


      - Az mi?


      - Nem tudod? - kérdezte Karras, s hüvelykujjával félig lezárta az üveg nyílását, s Reganre kezdte hinteni a tartalmát. - Szenteltvíz, ördög!


      A démon azonnal összekuporodott, vonaglani és bömbölni kezdett rémületében és fájdalmában:


      - Éget! Éget! Jaj, hagyd abba! Hagyd abba, rohadék pap! Hagyd abba!


      Karras szó nélkül abbahagyta a fröcskölést. Hisztéria. Szuggesztió.


      Tényleg olvasta a könyvet. - A magnóra nézett. - Miért is idegeskedem?


      Feltűnt neki a hallgatás. Reganre nézett, és összevonta a szemöldökét.


      Mi ez? Mi történik? A démoni személyiség eltűnt, és a helyén más, hasonló arcvonásokat látott. Mégis különbözőket. A fennakadt szemeknek csak a fehérje látszott. Most lassú mormolás. Lázas halandzsa. Karras az ágy széléhez ment. Regan fölé hajolva hallgatózott. Mi az? Semmi. És mégis...


      Ritmusa van. Mint egy nyelvnek. Lehetséges? A férfi szárnyak verdesését érezte a gyomrában; erősen összeszorította a gyomrát, elhallgattatta őket.


      Gyerünk, ne légy hülye! És mégis...


      A felvételi hangerő kijelzőjére pillantott. Nem jelzett. Feljebb csavarta az erősítő gombját, aztán figyelmesen hallgatózott, fülét egészen Regan szája elé tartva. A halandzsa abbamaradt, s helyette hurutos, mély Zihálás hallatszott.


      Karras felegyenesedett.


      - Ki vagy te? - kérdezte.


      - Kogyaviknes - válaszolta a lány. Nyöszörgő suttogás. Fájdalmas. A szemek fehérje. Remegő szemhéjak. - Kogyaviknes. - A rekedtes, ziháló hang, akárcsak tulajdonosának lelke, látszólag egy sötét, elfüggönyözött tér magányába vonult, az idő korlátain túlra.


      - Ez a neved? - Karras a homlokát ráncolta. Az ajkak megmozdultak.


      Lázas szótagok. Lassan. Kivehetetlenül. Aztán hamarosan ennek is vége szakadt.


      - Értesz engem?


      Csend. Csak a lélegzés. Mély. Furcsán tompa. Az oxigénsátorban alvók hátborzongató hangja.


      A jezsuita várt. Többet nem remélt.


      Nem is jött semmi.


      Visszatekercselte a szalagot, a dobozába rakta a magnetofont, és felnyalábolta a magnótekerccsel együtt. Még egy utolsó pillantást vetett Reganre. Egyelőre nem volt más teendője. Tétován kiment a szobából, le a földszintre.


      


      Christ a konyhában találta. Komoran ült az asztalnál Sharonnal; kávéztak. Amikor meglátták, hogy jön, kérdőn, nyugtalan várakozással néztek rá. Chris halkan odaszólt Sharonnak.


      - Jó lenne, ha felmennél, és vigyáznál Reganre! Jó?


      Sharon még egy utolsót kortyolt a kávéból, aztán sötéten Karras felé biccentett, és kiment. A pap fáradtan rogyott le az asztalhoz.


      - Mi a helyzet? - kérdezte tőle Chris, a tekintetét keresve. Karras már válaszolt volna, de inkább várt, mert közben Karl csendes léptekkel kijött a kamrából, és átvonult a mosogatóhoz fazekakat sikálni.


      Chris követte Karras tekintetét.


      - Rendben van - mondta halkan. - Folytassa! Mi a helyzet?


      - Két olyan személyiség volt most, akiket még nem láttam. Persze, nem, az egyiket, azt hiszem, láttam már egy pillanatra, azt, aki britnek hangzik.


      Talán olyasvalaki, akit ismer?


      - Fontos ez? - kérdezte Chris.


      A pap újra meglátta az arcán azt a különleges feszültséget.


      - Fontos.


      Chris lefelé nézett, és bólintott.


      - Igen, valaki, akit ismertem.


      - Kicsoda?


      A nő felnézett.


      - Burke Dennings.


      - A rendező?


      - Igen.


      - Az a rendező, aki...


      - Igen - vágott közbe Chris.


      A jezsuita egy pillanatig csendben latolgatta a választ. Látta, hogy reszket Chris mutatóujja.


      - Kér egy kis kávét, vagy valami mást, atyám?


      Ő megrázta a fejét.


      - Köszönöm, nem. - Előrehajolt, könyökét az asztalra tette. - Ismerte őt Regan?


      - Igen.


      - És...


      Csörömpölés. Chris ijedten összerezzent, megfordult, és látta, hogy Karl a padlóra ejtette a pecsenyesütőt, és most hajol le érte, hogy felvegye.


      Amikor felemelte, újra leejtette.


      - Jóságos ég, Karl!


      - Sajnálom, asszonyom.


      - Gyerünk, Karl, tűnjön el innen! Menjen, és nézzen meg egy filmet vagy valamit. Nem maradhatunk itt mindannyian bezárva ebbe a házba! -


      Hátat fordított Karrasnak, a kezébe vett egy csomag cigarettát, és le is csapta mindjárt az asztalra, amikor Karl tiltakozni kezdett: - Nem, meg...


      - Karl, most már komolyan mondom! - dördült rá Chris idegesen, hangját felemelve, de nem fordult Karl felé. - Menjen el! Menjen csak el egy időre ebből a házból! Lassanként mindnyájunknak el kell menni. Most aztán már menjen!


      - Igen, menjél! - visszhangozta a belépő Willie, és kirántotta a pecsenyesütőt Karl kezéből. Ingerülten a kamra felé tuszkolta a férfit.


      Karl még egyszer Karras és Chris felé pillantott, aztán kiment.


      - Sajnálom, atyám - motyogta Chris Szabadkozva. Egy cigarettáért nyúlt. - Az utóbbi időben sok minden hárult rá.


      - Igaza volt - mondta Karras nyájasan. Felemelte a gyufásdobozt. -


      Mindnyájunknak igyekezniük kellene elmenni ebből a házból. -


      Meggyújtotta a cigarettát. - Magának is.


      - Tehát, mit mondott Burke? - kérdezte Chris.


      - Csak trágárságokat - mondta Karras, és vállat vont.


      - Ennyi az egész?


      A pap a félelem enyhe lüktetését érezte a hangjából.


      - Az épp elég - válaszolta. Aztán lehalkította a hangját. - Egyébként Karlnak van lánya?


      - Lánya? Nem, nem tudok róla. Vagy ha van is, sohasem említette.


      - Biztos benne?


      Willie a mosogatónál súrolt. Chris feléje fordult.


      - Maguknak nincsen lányuk, ugye, Willie?


      - Ő meghalni, asszonyom, régen, rég ezelőtt.


      - Ó, sajnálom.


      Chris visszafordult Karrashoz.


      - Most hallok róla először - súgta. - Miért kérdezte? Honnan tudta?


      - Regan említette - felelte Karras. Chris kimeresztette a szemét.


      - Adta valaha jelét, hogy természetfeletti érzékelőképességnek van birtokában? - kérdezte. - Úgy értem, ez előtt.


      - Hát... - habozott Chris. - Hát, nem tudom. Nem vagyok biztos benne.


      Vagyis, sokszor előfordult, hogy ugyanazt gondolta, amit én, de az megtörténik olyanokkal, akik közel állnak egymáshoz, nem?


      Karras bólintott. Gondolkozott.


      - És az a másik személyiség, akit említettem - kezdte. - Ez az, amelyik egyszer a hipnózisban megjelent?


      - Halandzsázik?


      - Igen. Ki az?


      - Nem tudom.


      - Egyáltalán nem ismerős?


      - Egyáltalán nem.


      - Elkérte a leleteket?


      - Ma délután itt lesznek. Repülővel küldik őket. Egyenesen magához. -


      Beleivott a kávéjába. - Csak így tudtam megszerezni őket, és még így is patáliát kellett csapnom.


      - Igen, gondoltam, hogy esetleg lehet ilyen probléma.


      - Volt is. De már jönnek. - Még egy korty. - És mi lesz az ördögűzéssel, atyám?


      A pap maga elé nézett, aztán felsóhajtott.


      - Hát, nem nagyon merem remélni, hogy be tudom adni a püspöknek.


      - Hogyhogy "nem nagyon meri remélni"? - Aggodalmas tekintettel letette a kávéscsészét.


      A férfi a zsebébe nyúlt, előhúzta a szenteltvíztartó üveget, és Chris elé tartotta.


      - Látja ezt? Chris bólintott.


      - Azt mondtam neki, hogy szenteltvíz - magyarázta Karras. - Mikor pedig elkezdtem rászórni, nagyon erőszakosan reagált.


      - Na és?


      - Nem szenteltvíz. Közönséges csapvíz.


      - Akkor lehet, hogy bizonyos démonok egyszerűen nem érzékelik a különbséget.


      - Maga tényleg hiszi, hogy egy démon szállta meg?


      - Azt hiszem, Karras atya, hogy van valami Regan belsejében, ami megpróbálja megölni, és szerintem ehhez az egészhez nem sok köze van annak, hogy meg tudja-e különböztetni a húgyot a víztől, vagy sem, nem gondolja? Vagyis... sajnálom, de a véleményemet kérdezte! - Elnyomta a cigarettáját. - Különben is, mi a különbség a szenteltvíz és a csapvíz között?


      - A szenteltvíz meg van áldva.


      - Mazel tov, atyám; örülök neki! Akkor tehát végül is azt mondja, egyelőre nem lesz ördögűzés?


      - Nézze, még csak most kezdtem el beleásni magam a témába - mondta Karras nekitüzesedve. - De az egyház olyan feltételeket állít, amelyeknek teljesülniük kell, és erre jó oka van: távol akarja tartani magát attól a babonás szeméttől, amit évről évre ráaggatnak! Példának említhetném a "lebegő papok"-at és a Szűzanya szobrait, melyek állítólag sírnak nagypénteken és egyházi ünnepeken. Azt hiszem, én megvagyok anélkül, hogy hozzájáruljak az ilyenek terjedéséhez!


      - Kér egy kis Libriumot, atyám?


      - Sajnálom, de a véleményemet kérdezte.


      - Megkaptam.


      A férfi a cigarettásdoboz után nyúlt.


      - Én is - mondta Chris fátyolos hangon.


      Karras az asszony felé nyújtotta a dobozt. Chris kivett egy szálat. A férfi is a szájába vett egy cigarettát, és mindkettőjükét meggyújtotta. Hallható sóhajtással fújták ki a füstöt, és leroskadtak az asztalhoz.


      - Sajnálom - mondta neki a férfi halkan.


      - Ezek a füstszűrő nélküli cigaretták a végén még elteszik láb alól.


      Karras a cigarettásdobozzal játszott, a celofánt gyűrögette.


      - Az egyház a következő jeleket fogadja el: az egyik az, hogy valami olyan nyelven beszélt, amit azelőtt nem ismert. Sohasem tanulta. Ezen már dolgozom. A szalagok segítségével. Majd meglátjuk. Aztán itt van még a távolbalátás, bár mára a telepátia és a természetfeletti érzékelőképesség gyakorisága miatt ez veszített a jelentőségéből.


      - Maga hisz ilyenekben? - Chris szkeptikusan felvonta a szemöldökét.


      A férfi ránézett. Látta, hogy az asszony komolyan beszél. Folytatta: - Végül itt vannak a képességeit és az életkorát meghaladó erők. Ezek már az okkult jelenségek lomtárába tartoznak. Bármit jelenthetnek.


      - És akkor mit azok azokhoz a kopogásokhoz a falban?


      - Önmagukban semmit sem jelentenek.


      - És ahogy fel-le repked az ágyon?


      - Nem elég.


      - És azok az izék a bőrén?


      - Milyen izék?


      - Nem mondtam magának?


      - Mit nem mondott nekem?


      - Ó, a klinikán történt - magyarázta Chris. - Volt valami... izé... -


      Egyik ujjával a mellkasára rajzolgatott. - Tudja, mint az írás. Csak betűk.


      Megjelentek a mellén, aztán eltűntek. Csak úgy.


      Karras komor képet vágott.


      - Azt mondta, "betűk". Nem szavak?


      - Nem, nem szavak. Csak egy M egyszer vagy kétszer. Aztán egy L.


      - És maga látta ezt? - kérdezte Karras.


      - Én nem. De mondták nekem.


      - Kik mondták?


      - Az orvosok a klinikán. Figyelje, majd meglátja a leleteken. Tényleg így volt.


      - Igen, biztos vagyok benne. Csakhogy ez megint természetes jelenség.


      - Hol? Erdélyben? - szólt Chris hitetlenkedve. Karras a fejét rázta.


      - Nem, találkoztam már ilyen esetekkel a folyóiratokban. Emlékszem, volt egy olyan, ahol a börtönpszichiáter jelentette, hogy az egyik páciense - az egyik rab - saját maga által kiváltott transzállapotba tud kerülni, és meg tudja jelentetni a bőrén a zodiákus jegyeit. - A mellére mutatott. -


      Megdagadt tőle a bőre.


      - Na, magát aztán nem könnyű rászedni egy csodával, mi?


      - Volt egyszer egy kísérlet - magyarázta neki Karras szelíden -, amelyben az alanyt hipnotizálták, transzba juttatták; aztán a sebészek mind a két karján vágásokat ejtettek. Azt mondták neki, a bal karja vérezni fog, de a jobb karja nem. A bal kar vérzett is, a jobb kar viszont nem. A szellemi ereje uralta a véráramlását. Persze nem tudjuk, hogyan, de megesik. Ugyanez a helyzet a stigmák esetében is - mint annál a rabnál, akit említettem, vagy Regannél -, a tudatalatti szabja meg a bőrbe áramló vér eloszlásának arányát, és több vért küld azokba a részekbe, amiket meg akar emelni. Úgyhogy olyankor rajzok vagy festmények, vagy akármik keletkezhetnek. Rejtélyes, de aligha természetfelettiek.


      - Maga igazán nehéz eset, Karras atya, tud róla?


      Karras az egyik hüvelykujja körmével megkocogtatta a fogát.


      - Nézze, talán ez segít abban, hogy megértse - mondta végül. - Az egyház - nem ón, az egyház - egyszer kiadott egy nyilatkozatot, amelyben figyelmeztette az ördögűzőket. Tegnap este elolvastam. És az állt benne, hogy a legtöbb olyan embernek, akiről azt gondolják, hogy megszállott vagy akiről mások azt hiszik, hogy megszállott - és most idézek -, "sokkal inkább orvosra, mint ördögűzőre van szüksége". Felnézett Chris szemébe.


      - Ki tudja találni, hogy mikor adták ki ezt a figyelmeztetést?


      - Nem. Mikor?


      - Az Úr ezerötszáznyolcvanharmadik esztendejében.


      Chris szeme tágra nyílt a meglepetéstől, majd elgondolkozott.


      - Igen, az aztán biztos jó kis év lehetett - morogta. Hallotta, hogy a pap feláll.


      - Hadd várjak még; először átnézem a klinika leleteit - mondta a férfi.


      Chris bólintott.


      - Időközben - folytatta a pap - megvágom a szalagokat, aztán elviszem őket a Nyelvi és Nyelvtudományi Intézetbe. Lehet, hogy ez a halandzsa valamiféle nyelv. Bár kétlem. De lehet. És amikor összehasonlítjuk a beszédmintákat... Hát, aztán már tudja. Ha megegyeznek, biztosan fogja tudni, hogy nem megszállottság.


      - És mi lesz aztán? - kérdezte a nő aggodalmasan.


      A pap az asszony szemét fürkészte. Nyugtalanság örvénylett benne.


      Attól fél, hogy nincs megszállva a lánya! Dennings jutott az eszébe. Valami nincs rendjén. Nagyon nincs rendjén.


      - Nem szívesen kérem, de kölcsönvehetném az autóját egy időre?


      A nő üres tekintettel a padtót nézte.


      - Kölcsönvehetné az életemet is egy időre - motyogta. - Csak csütörtökig hozza vissza. Sohasem tudhatja az ember; hátha szükségem lesz rá.


      Karras fájdalommal nézte a nő tehetetlenül lehorgasztott fejét. Arra vágyott, hogy kézen fogja, és azt mondja neki; minden jóra fordul. De hogyan?


      - Várjon, hozom a kulcsokat - mondta Chris.


      A férfi nézte, ahogy tovasodródik tőle, mint egy reménytelen imádság.


      Miután Chris odaadta neki a kulcsokat, Karras visszasétált a szállóba, a szobájába. Otthagyta a magnót, és magához vette a Regan hangját őrző


      szalagot. Aztán visszasétált az utca túloldalára, Cbris ott parkoló kocsijához.


      Amikor beszállt, Karl kiáltását hallotta a ház ajtajából: - Karras atya! - Karras odanézett. Karl lefelé sietett a bejárat előtti lépcsőn, s menet közben belebújt egy zakóba. Integetett. - Karras atya!


      Egy pillanat!


      Karras áthajolt, és lehajtotta a másik oldalon az ablakot. Karl bedugta rajta a fejét.


      - Merrefelé megy, Karras atya?


      - A Du Pont Circle-re.


      - Ó, igen, az jó! El tudni vinni, atyám? Nem lenne probléma?


      - Szívesen megteszem. Ugorjon be!


      Karl bólintott.


      - Nagyon hálás vagyok, atyám!


      Karras beindította a motort.


      - Jót fog tenni magának, hogy kimozdul a házból.


      - Igen, megyek, megnézek egy filmet. Egy jó filmet.


      Karras sebességbe tette az autót, és elindult.


      Egy ideig csendben voltak. Karras figyelmét kizárólag a saját kérdéseire adandó válaszok keresése kötötte le. Megszállottság. Lehetetlen. A szenteltvíz. Mégis...


      - Karl, maga elég jól ismerte Mr. Denningset, ugye?


      Karl kibámult a szélvédőn, aztán kényszeredetten bólintott.


      - Igen, én ismerni őt.


      - Amikor Regan... amikor Mr. Denningsként jelenik meg, az a benyomása, hogy tényleg ő az?


      Hosszú szünet. Aztán egy élettelen és kifejezéstelen "igen".


      Karras bólintott. Úgy érezte magát, mintha kísértetek vennék körül.


      Nem beszéltek többet, amíg a Du Pont Circle-höz nem értek, ahol megálltak egy közlekedési lámpánál.


      - Itt kiszállok, Karras atya - mondta Karl, és kinyitotta az ajtót. - Itt tudok fogni egy buszt. - Kimászott, aztán bedugta a fejét az ablakon. -


      Atyám, nagyon köszönöm. Hálás vagyok. Köszönöm.


      A járdaszigetre állt, és várta, hogy zöldre váltson a lámpa. Mosolyogva integetett a távolodó papnak. Addig nézte az autót, amíg az el nem tűnt végül egy kanyarban a Massachussetts sugárút torkolatában. Aztán egy autóbuszhoz futott. Felszállt rá. Leszállt egy átszállóhelyen. Másik buszra szállt. Végül a város egyik északkeleti nyomornegyedében szállt le, ott elgyalogolt egy omladozó bérházhoz, és belépett.


      Karl megállt a homályos lépcső alján; kesernyés illatok áradtak a folyamatosan üzemelő konyhák felől. Valahonnan egy csecsemő sírását hallotta. Lehajtotta a fejét. Egy svábbogár menekült ki az egyik padlódeszka réséből, és szaggatott mozgással átiramodott az egyik lépcsőfokon. Karl megragadta a korlátot, és mintha már-már azon lett volna, hogy visszafordul, de aztán megrázta a fejét, és elindult felfelé. A lépcső a férfi minden lépésére nyöszörgött, rosszallóan nyikordult egyet.


      Az első emeleten, egy sötét épületszárnyban odament az egyik ajtóhoz, s kezét az ajtókereten tartva állt egy ideig. A falra nézett: lepattogzó festék, ceruzafirkálás: Nicky és Ellen; alatta pedig egy dátum és egy szív, repedezett vakolattal a közepén. Karl megnyomta a csengőt, és lehorgasztott fejjel várt. A lakásból hangok hallatszottak. Ágyrugók nyöszörgése. Ingerült pusmogás. Aztán valaki közeledett: szabálytalan ritmusú hang, egy ortopédcipő csoszogása-döngése. Az ajtó hirtelen rántással résnyire nyílt, a biztonsági lánc megfeszült, a nyíláson pedig egy kombinés nő kukkantott ki morcosan, szája sarkában egy cigaretta lógott.


      - Á, te vagy az! - mondta rekedten. Levette a láncot.


      Karl belenézett a kemény eltökéltséget sugárzó szempárba, a fájdalom és a szemrehányás elhasználódott kútjaiba, egy futó pillantást vetett az ajkak feslett hajlatára s az elevenen eltemetett fiatal szép arcra; ezer motelszoba, ezer nyugtalan álomból történő felébredés, a kegyelem állapotára emlékező elfojtott kiáltások temették maguk alá ezt a dúlt arcot.


      - Gyerünk, mondd meg neki, hogy tűnjön a picsába! - Egy durva férfihang a lakás belsejéből. Hadar. A fiúja.


      A lány hátrafordította a fejét, és gyorsan rávágta: - Jaj, fogd már be, haver, apa jött! Karlhoz fordult: - Részeg. Jobb, ha most nem jössz be, apa. Karl bólintott.


      A lány mélyen ülő szemei most Karl kezére tévedtek, amint a férfi a farzsebébe nyúlt a pénztárcájáért.


      - Hogy van a mama? - kérdezte a lány, és szívott egyet a cigarettájából, míg továbbra is a pénztárcában kotorászó kezet nézte; a kéz most tízeseket számolt le.


      - Jól. - A férfi röviden bólintott. - Jól van az anyád. - Miközben Karl átadta a pénzt, a lányon kínzó köhögés vett erőt.


      Gyorsan a szája elé rántotta a kezét.


      - A kurva cigaretta! - fuldokolta.


      Karl a tűszúrások helyeit bámulta a lány karjain.


      - Kösz, apa.


      A férfi érezte, hogyan csúszik ki a pénz az ujjai közül.


      - Jesszusom, siess már! - morgott bent a férfi.


      - Figyelj, apa, jobb, ha most elmész. Tudod, milyen néha.


      - Elvira...! - Karl egy hirtelen mozdulattal benyúlt az ajtó nyílásán, és megragadta a lány csuklóját. - Van egy klinika New Yorkban! - suttogta neki könyörögve.


      A lány grimaszt vágott, és megpróbált kiszabadulni a kéz szorításából.


      - Na, ne izélj!


      - El foglak küldeni! Segítek rajtad! Nem mész börtönbe! Az...


      - Jesszusom, ne izélj, apa! - kiáltotta a lány rekedten, és kiszabadította a kezét a szorításból.


      - Nem, nem, kérlek! Az...


      A lány becsapta az ajtót az orra előtt.


      Karl egy pillanatig állt ott a homályos folyosón, reményei szőnyeggel borított sírjánál, és az ajtót bámulta, aztán csendes bánatában lehajtotta a fejét. A lakás belsejéből tompa beszédhangok szűrődtek ki. Aztán egy cinikus, csengő női kacaj. Utána köhögés.


      Karl megfordult, s a megdöbbenéstől szinte megmerevedett, amikor látta, hogy Kinderman hadnagy állja az útját.


      - Talán most beszélhetnénk, Mr. Engstrom - zihálta a detektív. Keze a kabátja zsebében. Szemei szomorúak. - Talán most beszélgethetnénk egyet...


      


      Kettő


      


      Karras egy üres orsóra tekercselte a szalagot a Nyelvi és Nyelvészeti Intézet gömbölyded, ősz hajú igazgatójának irodájában.


      Miután szalagjainak tartalmát a szerkesztésre gondosan ügyelve külön tekercsekre másolta át, most szándékozott lejátszani az elsőt. Elindította a magnetofont, és hátralépett az asztaltól. Hallgatták a halandzsázva rikácsoló lázas hangot. Aztán Karras az igazgatóhoz fordult.


      - Mi ez, Frank? Egy nyelv?


      Az igazgató az asztala szélén ült. Mikor véget ért a szalag, tanácstalanul ráncolta a homlokát.


      - Elég hátborzongató. Hol szerezte?


      Karras megállította a szalagot.


      - Ó, ez már hosszú évek óta megvan nekem, még akkoriból, amikor egy kettős személyiség esetével foglalkoztam. Írok róla egy dolgozatot.


      - Értem.


      - Na, mit gondol róla?


      Az igazgató levette a szemüvegét, és rágcsálni kezdte a teknőckeretet.


      - Nem, ez olyan nyelv, amit még sosem hallottam. Mindazonáltal... -


      Elgondolkozva ráncolta a szemöldökét. Aztán felnézett Karrasra. -


      Lejátszana újra?


      Karras gyorsan visszatekercselte a szalagot, és újra végigjátszotta.


      - Most mire gondol? - kérdezte aztán.


      - Megvan benne a beszéd ritmusa.


      Karras úgy érezte, felébred benne a remény. Leküzdötte.


      - Igen, én is erre gondoltam - mondta helyeslően.


      - De semmi esetre sem ismerem fel, atyám, ősi vagy modern nyelv?


      Vagy maga se tudja?


      - Nem, nem tudom.


      - Hát miért nem hagyja itt nekem, atyám? Megnézzük egy-két sráccal.


      - Tudna belőle másolni egy példányt, Frank? Szeretném megtartani magamnak az eredetit.


      - Hát persze.


      - Közben van még valami. Van ideje?


      - Persze, természetesen. Folytassa! Mi a probléma?


      - Hát, mi lenne, ha közönséges beszédtöredékeket adnék magának, olyanokat, amiket látszólag két különböző ember produkált. Meg tudná állapítani szemantikai elemzéssel, hogy egyetlen személy képes lehetett-e mindkét beszédmódra?


      - Ó, azt hiszem, igen.


      - Hogyan?


      - Hát a "típusjel"-hányados, azt hiszem, elég jó módszer. Ezer vagy annál többszavas beszédminták esetében csak meg kell vizsgálni a különböző beszédelemek előfordulásának gyakoriságát.


      - És ezt perdöntőnek tartja?


      - Igen. Elég perdöntőnek. Tudja, ez a fajta vizsgálat nem veszi figyelembe az alapszókincs változásait. Nem a szavakat, hanem a szavak kifejező erejét veszi számba: a stílust. Ezt mi "különbözőségi index"-nek nevezzük. A laikus számára nagyon zavarba ejtő az elnevezés, természetesen ezt is akarjuk. - Az igazgató kényszeredetten mosolygott.


      Aztán a Karras kezében lévő szalagok felé biccentett. - Ezeken két különböző ember hangja van, ugye, erről van szó?


      - Nem. A hang és a szavak egyetlenegy személy száján jöttek ki, Frank.


      Ahogy mondtam, egy kettős személyiségről volt szó. Bár én a szavakat és a hangokat teljesen eltérőnek hallom, mégis egyazon személytől származnak. Nézze, nagy szívességet kell kérnem magától...


      - Azt akarja, hogy elvégezzem rajtuk ezeket a vizsgálatokat? Örömmel.


      Odaadom majd az egyik tanárnak.


      - Ne, Frank! És ez az igazán nagy kérés: azt szeretném, ha maga csinálná meg, és olyan gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet. Borzasztóan fontos.


      Az igazgató kiolvasta a szeméből, mennyire sürgős a dolog. Bólintott.


      - Rendben van. Igyekezni fogok vele.


      Az igazgató mindkét szalagról másolatokat készített, Karras pedig visszatért a jezsuiták szállójába az eredeti példányokkal. A szobájában egy papírszeletkén üzenetet talált. Megérkeztek a leletek a klinikáról.


      A portára sietett, és aláírta a csomag átvételét igazoló elismervényt. A szobájába visszatérve azonnal olvasni kezdett; hamarosan meggyőződött róla, hogy az Intézetbe tett kirándulása haszontalan volt.


      


      "...bűnösség-rögeszmére utaló nyomok, ebből eredő hisztérikus-alvajárási..."


      Újabb ok a kétkedésre. Mindig van rá ok. Értelmezés kérdése. De Regan stigmái... Karras a tenyerébe temette fáradt arcát. A bőrön talált stigmákat, melyekről Chris beszélt, valóban említette Regan zárójelentése. De arról is esett benne szó, hogy Regannek hiperreaktív a bőre, és saját maga is előállíthatta a rejtélyes betűket, pusztán azáltal, hogy röviddel a megjelenésük előtt a bőrére rajzolta őket az ujjával. Dermatográfia.


      ő maga csinálta, tűnődött Karras. Bizonyos volt benne. Mert abban a pillanatban, amikor Regan mindkét kezét lekötözték a szíjakkal, írta a jelentés, a rejtélyes jelenség abbamaradt, és nem is ismétlődött meg többé.


      Csalás. Akár tudatosan, akár tudat alatt. De mindenképpen csalás.


      Felemelte a fejét, és a telefont nézte. Frank. Hívja fel, és mondja vissza az egészet? A kezébe vette a kagylót. Mivel Frank nem volt a helyén, üzenetet hagyott neki, hogy hívja vissza. Aztán kimerültén felállt, és lassú léptekkel a fürdőszobába ment. Hideg vizet locsolt az arcára. "Az ördögűző


      mindig ügyeljen arra, hogy a páciens egyetlen megnyilvánulása se maradjon megmagyarázatlan."


      Megnézte magát a tükörben. Kihagyott valamit? Mit? A savanyúkáposzta-szagot! Megfordult, lehúzott egy törülközőt a rúdról, és szárazra dörzsölte az arcát. Autoszuggesztió, emlékezett vissza. És az elmebetegségben szenvedők bizonyos esetekben képesek arra, hogy tudat alatt különféle szagok kibocsátására késztessék a testüket.


      Karras megtörölte a kezét. A kopogások... a fiók kinyílása és becsukódása. Pszichokinézis? Tényleg az? Maga hisz ilyenekben? Egy pillanatra megállt, miközben tette vissza a törülközőt; rádöbbent, hogy nem gondolkozik tisztán. Túl fáradt vagyok. Mégsem merte a találgatásoknak, az ész durva árulásainak kiszolgáltatni Regant.


      A szállóból az egyetem könyvtárába ment. Végigböngészte a Folyóirattári Katalógust: Po... Pol... Polte... Megtalálta, amit keresett, és egy tudományos folyóirattal a kezében letelepedett, hogy elolvassa Dr.


      Hans Bender német pszichiáter cikkét a poltergeist-jelenséggel kapcsolatos kutatásokról.


      Amikor befejezte, minden kétséget kizáróan megállapította: pszichokinetikus jelenségek léteznek; kimerítő dokumentációs anyagok, filmek készültek róluk, pszichiátriai klinikákon vizsgálták az alanyokat. És a cikk egyetlen olyan esetet sem említett, melynek köze lett volna a démoni megszállottsághoz. A hipotézis inkább a tudatalattiban létrehozott, agyi irányítás alatt álló energiáról beszélt, mely rendszerint, s ahogy Karras látta, mindig a legjelentősebb esetekben a "különösen magas belső


      feszültség, frusztráció és düh" állapotában levő serdülőkorúaknál lép fel.


      Karras megdörzsölte fáradt szemét. Még mindig úgy érezte, talán felületes volt. Újra végigfutott a tüneteken, egyenként, mint egy kisfiú, aki visszamegy, hogy sorra megérintse egy fehér cölöpkerítés karóit. Melyiket hagyta ki? - kérdezte magától. Melyiket?


      Egyiket sem - válaszolta végül önmagának kimerültén.


      Visszavitte az újságot a pulthoz.


      Elsétált MacNeilék házához. Willie bocsátotta be, és a dolgozószobába vezette. Az ajtó csukva volt. Willie bekopogott.


      - Karras atya - jelentette be.


      - Jöjjön be!


      Karras belépett, és becsukta maga mögött az ajtót. Chris háttal állt neki, és a tenyerébe temette az arcát, míg könyökével a bárpultra támaszkodott.


      - Üdvözlöm, atyám!


      Fátyolos, kétségbeesett suttogás. A férfi nyugtalanul lépett oda hozzá.


      - Jól van? - kérdezte halkan.


      - Igen, nagyszerűen érzem magam.


      Továbbra is feszült volt a hangja. Karras aggódva nézte. A nő eltakarta arcát a kezével. Remegett a keze.


      - Mi újság? - kérdezte.


      - Hát, átnéztem a klinikáról küldött leleteket. - Várt. Chris nem válaszolt. - Azt hiszem... - Megállt. - Szóval, őszintén szólva az a véleményem, hogy Reganen leginkább az intenzív pszichiátriai kezelés segítene.


      Chris nagyon lassan megcsóválta a fejét.


      - Hol van az apja? - kérdezte Karras.


      - Európában - suttogta a nő.


      - Mondta már neki, mi történt?


      Chris annyiszor gondolt már rá, hogy elmondja neki. Megkísértette már a gondolat. A válságos helyzet talán újra összehozhatná őket. De Howard meg a papok... Regan kedvéért úgy döntött, az apának nem szabad tudnia róla.


      - Nem - felelte halkan.


      - Pedig, azt hiszem, segítene a jelenléte.


      - Figyeljen ide, csakis valami láthatatlan segíthet, semmi más! - tört ki hirtelen Chris, és a pap felé fordította könnyes arcát. - Valami teljesen láthatatlan.


      - Azt hiszem, el kellene küldeni érte.


      - Minek?


      - Mert az...


      - Arra kértem magát, hogy űzzön ki egy démont, az isten szerelmére, nem pedig arra, hogy behívjon egy másikat - kiáltott hirtelen hisztérikusan Karrasra. Vonásait eltorzította a szenvedés. - Mi lett egyszeriben az ördögűzéssel?


      - Nos...


      - Mi a francot akarok én Howardtól?


      - Megbeszélhetnénk...


      - Most beszéljen róla, az isten szerelmére! Mi a francra jó most Howard? Mi ebben a jó?


      - Nagy a valószínűsége, hogy Regan betegsége az amiatt érzett bűntudatban gyökerezik, hogy...


      - A miért érzett bűntudatában?


      - Lehet, hogy...


      - A válás miatt? Erre az elmegyógyászati ökörségre gondol?


      - Nos...


      - Azért bűnös, mert megölte Burke Denningset! - sikoltotta Chris, és a halántékára csapott a tenyerével. - Megölte! Megölte, és le fogják csukni, le fogják csukni! Jaj, istenem, jaj...


      Karras elkapta a magába roskadt, zokogó asszonyt, és a dívány felé támogatta.


      - Jól van - mondogatta neki gyengéden -, jól van...


      - Nem, le fogják... csukni - zokogta Chris. - Le... csukják... lecsukják...


      óóóóó... ó, istenem! ó, istenem!


      - Jól van...


      Lassan, gyengéden leültette, és lefektette a díványra. Odaült mellé, és mindkét kezével megragadta a kezét. Kindermanre gondolt. Meg Denningsre. A zokogására. Valószínűtlen.


      - Jól van... jól van... nyugodjon meg... jól van...


      A sírás hamarosan alábbhagyott, és Karras segített az asszonynak felülni. Vizet hozott neki, meg egy doboz papírzsebkendőt, amit a bárpult mögött talált az egyik polcon. Aztán leült melléje.


      - Jaj, örülök - mondta Chris szipogva, az orrát fújva. - Úgy örülök, hogy végre elmondtam!


      Karras fejében kavarogtak a gondolatok, s minél inkább lecsillapodott a nő, annál erősebb lett benne a felismerés döbbenete. Halk szipogások. El-elszoruló torok. És most újra ránehezedett a súlyos, nyomasztó teher.


      Megmakacsolta magát. Ne többet! Ne mondj többet!


      - Nem akar többet beszélni erről? - kérdezte nyájasan az asszonytól.


      Chris bólintott. Sóhajtott. Megdörzsölte a szemét, és megállva, majd újból nekilendülve beszélt Kindermanről, a könyvről, arról, hogy biztosan tudja, hogy Dennings fenn volt Regan hálószobájában, Regan hatalmas erejéről; a Dennings-énről, akit Chris állítólag arccal hátrafelé fordított fejjel látott.


      Befejezte. Várta Karras reakcióját. A férfi egy darabig nem szólalt meg, végiggondolta a dolgot. Aztán végül szelíden azt mondta: - Maga nem tudja, hogy ő csinálta.


      - De a feje körbefordult - mondta Chris.


      - Maga elég alaposan beverte a fejét a falba - felelte Karras. - És sokkos állapotban is volt. Csak képzelődött.


      - Ő mondta nekem, hogy megtette - kántálta Chris kifejezéstelen hangon.


      Szünet.


      - És elmondta, hogyan? - kérdezte tőle Karras. Chris megrázta a fejét.


      A férfi megfordult, és ránézett.


      - Nem - mondta Chris. - Nem.


      - Akkor ez nem jelent semmit - felelte Karras. - Semmit sem jelent, hacsak olyan részletekről nem beszélt, amelyeket a gyilkoson kívül nyilvánvalóan senki sem tudhat.


      Az asszony kétkedve rázta meg a fejét.


      - Nem tudom - válaszolta. - Nem tudom, hogy helyesen teszem-e.


      Szerintem ő tette, és megölhet még valaki mást is. Nem tudom... - Megállt.


      - Atyám, mit tegyek? - kérdezte reményvesztve.


      Most betonba ágyazódott a súly, s a hátához idomult, ahogy megkötött.


      A pap, egyik könyökét a térdén nyugtatva, lehunyta a szemét.


      - Legalább elmondta valakinek - mondta nyugodtan. - Megtette, amit tennie kellett. Most felejtse el. Tegye csak félre, és nyugodtan bízza rám az egészet.


      Magán érezte a nő tekintetét, és ránézett.


      - Valamivel jobban érzi magát? Chris bólintott.


      - Tegyen meg nekem egy szívességet! - kérte Karras.


      - Mit?


      - Menjen el, nézzen meg egy filmet.


      Chris megtörölte a keze fejével a szemét, és elmosolyodott.


      - Utálom a filmeket.


      - Akkor menjen, és látogassa meg egy barátját!


      Chris az ölébe ejtette a kezét, és meleg pillantást vetett a férfira.


      - Van nekem itt is egy barátom - mondta végül. A férfi elmosolyodott.


      - Pihenjen le! - tanácsolta.


      - Jó.


      Karrasnak eszébe jutott még valami.


      - Gondolja, hogy Dennings vitte fel a könyvet? Vagy már ott volt?


      - Szerintem már ott volt - felelte Chris.


      A pap ezen elgondolkodott. Aztán felállt.


      - Hát jó. Szüksége van az autóra.


      - Nem, tartsa csak magánál.


      - Akkor jó. Majd jövök.


      - Ciao, atyám!


      - Ciao!


      Kiment az utcára, teli nyugtalansággal. Agyában kavarogtak a gondolatok. Regan. Dennings. Lehetetlen! Nem! Mégis ott volt Chris majdnem szilárd meggyőződése, reakciója, hisztériája. És pontosan az: hisztérikus képzelődés. És mégis... Úgy hajszolta a bizonyosságokat, mintha metszőszél-fútta faleveleket üldözne.


      Ahogy elhaladt a ház melletti hosszú lépcsősor mellett, egy hangot hallott lentről, a folyó felől. Megállt, és lenézett a Csatorna felé.


      Harmonika. Valaki a "Red River Valley"-t játszotta; kiskora óta ez volt Karras kedvenc dala. Hallgatta, míg el nem nyomta a forgalom zaja, míg szabadon sodródó emlékezetét darabokra nem zúzta a mostani, gyötrelmes világ, mely segítségért sikoltva hullatta a kipufogógázokra vércseppjeit.


      Zsebre vágta a kezét. Lázasan gondolkozott. Chrisről. Reganről. Tranquille felé rugdosó Lucasról. Tennie kell valamit. De mit? Remélheti, hogy okosabb, mint a Barringer Klinika orvosai? ...forduljon a Központi Szerepnyilvántartóhoz! Igen, igen, tudta, hogy ez a válasz; ez jelenti a reményt. Emlékezett még Achille esetére. Megszállott volt. Akárcsak Regan, ő is ördögnek nevezte magát. Reganéhoz hasonlóan, az ő betegsége is a bűntudatban gyökerezett: a házastársával szembeni hűtlenség miatt érzett lelkiismeret-furdalásban. Janet, a pszichológus, gyógymódként Achille hallucináló szemei elé idézte a feleséget, aki ünnepélyesen megbocsátott neki. Karras bólintott. A szuggesztió beválhat Regannél is.


      Csak nem hipnózis útján. Azt már próbálták a klinikán. Nem. A Regan esetében használt ellenszuggesztió, vélte, az ördögűzési szertartás. A lány tudja, mi az; ismeri a hatását. A reagálása a szenteltvízre! A könyvből szedte! A könyvben pedig sikeres ördögűzéseket is leírtak. Lehet, hogy ez beválik! Igen! Lehet, hogy beválik! De hogyan szerezze meg az engedélyt a Kancellári Hivataltól? Hogyan állítsa össze a kórleírást, anélkül, hogy említést tenne Denningsről? Karras nem hazudhatott a püspöknek. Nem volt képes a tények meghamisítására. De hagyhatod, hogy a tények magukért beszéljenek!


      Miféle tények?


      A szalagok az Intézetben. Mit talál majd Frank? Van egyáltalán valami, amit megtalálhat? Nincs. Bár ki tudja? Regan nem tudta megkülönböztetni a szenteltvizet a csapvíztől. Persze. De ha feltételezzük, hogy tud olvasni a gondolatokban, miért nem tudta megkülönböztetni? A homlokára tette a kezét. A fejfájás. A zűrzavar. Jézusom, Karras, ébredj! Valaki haldoklik!


      Ébredj!


      Ahogy visszaért a szobájába, rögtön feltárcsázta az Intézetet. Frank sehol. Letette a telefont. Szenteltvíz. Csapvíz. Valami. Felütötte a rituálét az Utasítások ördögűzőknek című résznél, "...gonosz szellemek...


      megtévesztő válaszok... ezért gyakran úgy tűnhet, hogy az illető egyáltalán nincs megszállva..." Karras elgondolkozott. Ez történt? Mi a fenéről beszélsz? Miféle "gonosz szellem"?


      Becsapta a könyvet, és megpillantotta a leleteket. Újraolvasta őket, gyorsan futott át rajtuk, hátha talál olyasvalamit, ami segíthetné az ügyet a püspöknél.


      


      Hoppá! A hisztériának nincs kór előzménye! Az már valami! Csak kevés. Még valamit. Valami eltérést. Mi legyen az? Elkeseredetten kotorászott tanulmányi emlékei között. Aztán eszébe jutott. Nem sok. De valami.


      Fogta a telefont. És felhívta Christ. A nő holtfáradt hangon szólt a kagylóba.


      - Üdv, atyám!


      - Aludt? Sajnálom.


      - Semmi baj.


      - Chris, hol van ez a doktor... - Karras végigfuttatta az ujját a leleteken.


      - Doktor Klein?


      - Rosslynban.


      - Az orvosi épületben?


      - Igen.


      - Kérem, hogy hívja fel, és mondja meg neki, hogy doktor Karras be fog ugrani hozzá, és hogy szeretném megnézni Regan EEG-jét. Doktor Karrast mondjon neki, Chris! Nem felejti el?


      - Nem.


      - Később még beszélünk.


      Karras, miután letette a telefont, levette a gallérját, kibújt a reverendájából és fekete nadrágjából, és gyorsan khakinadrágot és pólót húzott. Efölé vette fel nyakig begombolt fekete papi esőkabátját.


      Belenézett a tükörbe, és összeráncolta a homlokát. A papok meg a rendőrök, gondolta, miközben gyorsan kigombolta az esőkabátot: a ruházatuknak olyan felismerhető szaguk van, hogy el se tudják rejteni.


      Karas kibújt a cipőjéből, és felvette az egyetlen pár nem fekete cipőjét, egy kopott, fehér teniszcipőt.


      Chris kocsijával sietve Rosslyn felé vette útját. Ahogy az M utcán, a híd bejáratánál a zöld jelzésre várakozott, kinézett az ablakon, és valami nyugtalanító jelenetnek volt a tanúja: Karlt látta kiszállni egy nagy fekete autóból a Harmincötödik utcán a Dixie Szeszáruda előtt. Az autót Kinderman hadnagy vezette.


      A lámpa zöldre váltott, Karras gázt adott, és kilőtt, ráfordult a hídra, aztán a tükörből visszanézett. Meglátták? Úgy gondolta, nem. De mit csináltak ketten együtt? Puszta véletlen? Vagy volt valami köze Reganhez?


      Reganhez és...?


      Felejtsd el! Egyszerre csak egy dologgal foglalkozz!


      Leállította a kocsiját az épület előtt, és felment Klein doktor irodájába.


      A doktor nem ért rá, de egy nővér átadta Karrasnak az EEG-t. Nemsokára egy kis helyiségben állt, és tanulmányozta, lassan csúsztatva ujjai között a hosszú keskeny papírcsíkot.


      Beviharzott Klein, és zavartan futtatta végig tekintetét Karras ruháján.


      - Doktor Karras?


      - Igen. Örvendek.


      Kezet ráztak.


      - Klein vagyok. Hogy van a lány?


      - Javul.


      - Örömmel hallom. - Karras újra a papírcsíkra nézett, amit Klein is vele együtt vizsgálgatott, ujjaival követve nyomon a hullámgörbéket. - Ez az, látja? Teljesen szabályos. Sehol semmi ingadozás.


      - Igen, látom - ráncolta a homlokát Karras. - Nagyon különös.


      - Különös?


      - Feltéve, hogy hisztériával állunk szemben.


      - Nem értem.


      - Azt hiszem, nem nagyon ismert széles körben - motyogta Karras, miközben folyamatosan, egyenletesen húzgálta kezében a papírt -, de egy belga Iteka - felfedezte, hogy a hisztériás rohamok meglehetősen furcsa kilengéseket okoznak a görbén, nagyon apró, de mindig egyforma rajzolatú ingadozásokat. Ezeket kerestem itt, de nem látom.


      Klein semmitmondóan dünnyögött.


      - Nocsak, nocsak. Karras rápillantott.


      - Biztosan akkor is zavart volt, amikor ezt az EEG-t elvégezték rajta, ugye?


      - Igen. Igen, azt mondanám. Igen.


      - Hát ebben az esetben nem különös, hogy olyan kiváló eredményt produkált? Még a normális elmeállapotú alanyok is tudják befolyásolni az agyhullámaikat, legalábbis a normális tartományon belül, Regan pedig még zavart is volt akkoriban. Úgy tűnik, lenniük kéne bizonyos kilengéseknek.


      Ha...


      - Doktor úr, Mrs. Simmons kezd nyugtalankodni - szakította őket félbe egy nővér, résnyire nyitva az ajtót.


      - Máris jövök - sóhajtotta Klein. Amikor a nővér elsietett, ő is előrébb ment egy lépést az előcsarnok felé, aztán az ajtó szélét fogva visszafordult.


      - Hisztériáról van szó - jegyezte meg szárazon. - Sajnálom. Rohannom kell.


      Becsukta maga mögött az ajtót. Karras hallotta léptei zaját az előcsarnokból, hallotta, hogy kinyílik egy ajtó, és még azt is, hogy: "No, hát hogy vagyunk ma, Mrs..."


      Ajtócsapódás. Karras újra a papírcsíkot kezdte tanulmányozni, aztán amikor befejezte, feltekerte, és ráhúzott egy gumit. A Recepciónál odaadta a nővérnek. Valami. Ez valami olyasmi volt, amit érvként használhatott a püspöknél amellett, hogy Regan nem hisztériás, tehát elképzelhető, hogy megszállott.


      És az EEG mégis újabb rejtélyt teremtett: miért nincsenek kilengések?


      Miért nincs egyáltalán semmi?


      


      Visszaindult az autóval Chris háza felé, de a Prospect és a Harmincadik utca sarkán, egy stoptáblánál jéggé dermedt a volán mögött: közte és a jezsuita szálló épülete között ott parkolt Kinderman. Egyedül ült a kocsi volánja mögött, és az ablakon kikönyökölve egyenesen előrenézett.


      Karras jobbra fordult, mielőtt még Kinderman megláthatta volna Chris Jaguárjában. Hamarosan talált egy szabad helyet, beállt, és lezárta az autót.


      Azután gyalog fordult be a sarkon, mintha a szálló épülete felé tartana. A házat figyeli? - kérdezte magában aggodalmasan. Dennings szelleme újra felkelt, hogy kísértse Karrast. Lehetséges, hogy Kinderman azt hiszi, Regan volt az...


      Nyugi. Lassan. Csak nyugodtan.


      Odasétált az autó mellé, és a vezető melletti oldalon behajolt az ablakon.


      - Üdv, hadnagy!


      A detektív gyorsan fordult meg, és meglepettnek látszott. Aztán felderült az arca.


      - Karras atya.


      Nem jó ez így - gondolta Karras. Észrevette hogy a keze nedves és hideg. - Lazán játszd! Ne vegye észre, hogy aggódsz! Lazán játszd!


      - Tud róla, hogy meg fogják büntetni? Hétköznapokon négy és hat között tilos a parkolás.


      - Nem érdekes - zihálta Kinderman. - Egy pappal beszélgetek. Ezen a környéken minden zsaru katolikus vagy átutazó.


      - Hogy van mostanában?


      - Őszintén szólva, Karras atya, éppenséggel lehetnék jobban is. És maga?


      - Nem panaszkodhatom. Megoldotta aztán azt az ügyet?


      - Melyik ügyet?


      - A rendezőét.


      - Á, azt. - Elhessegető kézmozdulatot tett. - Ne is kérdezze! Figyeljen, mit csinál ma este? Ráér? Vannak bérleteim a Crestbe. Az Othello megy.


      - Kik a főszereplők?


      - Molly Picon játssza Desdemonát, és Leo Fuchs Othellót. Örül? Ingyen van, Finnyás Marion atya. A szerző William F. Shakespeare! Nem érdekes, ki játszik benne, ki nem! Na, jön?


      - Attól tartok, ki kell hagynom. Jóformán ki sem látszom a munkából.


      - Értem. Szörnyen is néz ki, már megbocsássa a megjegyzésemet.


      Későn szokott lefeküdni?


      - Mindig szörnyen nézek ki.


      - Csak most még inkább, mint általában. Gyerünk! Szabaduljon már el egy este erejéig! Élvezni fogjuk!


      Karras úgy döntött, megpróbálkozik valamivel; rátapint egy idegre.


      - Biztos benne, hogy azt játsszák? - kérdezte. Fürkész tekintettel meredt Kinderman szemébe. - Meg mertem volna esküdni, hogy egy Chris MacNeil-filmet játszanak a Crestben.


      A detektív először rövidke szünetet tartott, de aztán gyorsan azt mondta: - Nem. Biztos vagyok benne. Az Othello. Az Othello megy.


      - Egyébként mi szél hozta errefelé?


      - Maga! Csak azért jöttem, hogy elhívjam a filmre!


      - Könnyebb ideautózni, mint felemelni a telefont - mondta Karras halkan.


      A nyomozó szemöldöke ártatlanul felemelkedett, bár nem túl meggyőzően.


      - Foglalt volt a telefonja! - suttogta rekedten, felemelt tenyerét a levegőbe tartva.


      A jezsuita semmitmondó arccal bámult rá.


      - Mi a baj? - kérdezte Kinderman egy pillanat múlva. Karras komoran benyúlt az autóba, és felemelte Kinderman szemhéját. Megvizsgálta a szemét.


      - Nem tudom. Szörnyen néz ki. Lehet, hogy a végén még mito-mániája lesz.


      - Nem tudom, az mit jelent - felelte Kinderman, miközben Karras visszahúzta a kezét. - Súlyos?


      - Nem halálos.


      - Mi az? Most már megőrülök a bizonytalanságtól.


      - Nézzen utána! - mondta Karras.


      - Figyeljen, ne legyen már olyan undok. Azért néha meg kellene adni a császárnak is azt a kicsit, ami az övé. Én vagyok a törvény. Akár ki is utasíthatnám innen, tud róla?


      - Milyen alapon?


      - Egy pszichiáternek nem szabadna aggodalmat keltenie az emberekben. Meg, őszintén szólva, a gójoknak is nagyon tetszene. Elvégre maga mégiscsak kolonc a nyakukon, atyám. Nagyon szeretnének megszabadulni magától. Kinek kell az efféle? Egy pap, aki pólóinget és tornacipőt hord.


      Karras bágyadt mosollyal bólintott.


      - Mennem kell. Vigyázzon magára! - Búcsúzáéképpen kétszer megkocogtatta az ablakkeretet, aztán sarkon fordult, és lassú léptekkel elindult a szálló bejárata felé.


      - Menjen el egy analitikushoz! - kiáltotta utána a detektív rekedten.


      Aztán meleg tekintetébe nyugtalanság költözött. A szélvédőn keresztül felnézett a házra, aztán beindította a motort, és elindult az utcán. Amikor elhaladt Karras mellett, tülkölt és integetett neki.


      Karras visszaintegetett, és nézte, hogyan fordul be Kinderman a Harminchatodik utca sarkán. Aztán egy darabig mozdulatlanul állt a járdán, s remegő kezével óvatosan simogatta a homlokát. Lehetséges, hogy Regan ilyen borzalmas módon megölte Burke Denningset? Lázas szemekkel nézett fel Regan ablakára. Az Isten szerelmére, mi van abban a házban? És mikor kezdi majd Kinderman követelni, hogy láthassa Regant?


      Hogy meglássa a Dennings-ént? És hallgassa is. Mennyi idő múlva csukják Regant intézetbe?


      Vagy meghal?


      A Kancellária elé kell vinnie az ügyet.


      Gyorsan átment rézsutosan az utcán, Chris házához. Megnyomta az ajtócsengőt.


      Willie engedte be.


      - Asszony kicsit szundikál most - mondta. Karras bólintott.


      - Helyes. Nagyon helyes. - Bement Willie mellett, fel Regan hálószobájába. Most kellett üstökön ragadnia a bizonyítékot.


      Belépett, és meglátta Karlt. Egy széken ült az ablaknál, karba tett kézzel, és Regant figyelte. Olyan csöndesen éreztette jelenlétét, mint egy sűrű, sötét erdő.


      Karras odasétált az ágyhoz, és lenézett. A lány szemének fehérje olyan volt, mint a tejsűrű köd. Mormogások. Egy másik világ varázsigéi. Karras Karlra pillantott. Aztán lassan Regan fölé hajolt, és elkezdte meglazítani az egyik rögzítő szíjat.


      - Atyám, ne!


      Karl az ágy végéhez ugrott, és erőteljesen visszarántotta a pap karját.


      - Nagyon rossz, atyám! Erős! Erős! Hagyja fent szíjakat! Karras felismerte, hogy a férfi szemében őszinte félelem remeg, és megértette, hogy Regan ereje nemcsak elmélet; valóság. Tehát megtehette. Kitekerhette Dennings nyakát. Istenem, Karras! Siess! Találj bizonyítékot! Gondolkozz! Siess, mielőtt...


      - Ich möchte Sie etwas fragen, Engstrom!


      Karras tudatáig egy késszúrás erejével egyszerre hatolt el a hirtelen támadt remény, gyorsan visszafordult, és lenézett az ágyra. A démon gúnyosan vigyorgott Karlra.


      - Tanzt Ihre Tochter gern?


      Németül! Azt kérdezte, szerete Karl lánya táncolni! Karras szíve vadul kalapált, megfordult, és látta, hogy az inas arca elvörösödött, a férfi remegni kezd, és szeméből gyűlölet sugárzik.


      - Karl, jobb, ha most kimegy - tanácsolta neki Karras.


      A svájci megrázta a fejét, és kezét olyan erővel szorította ökölbe, hogy ujjízületei elfehéredtek.


      - Nem, maradok!


      - Menjen ki, nagyon kérem! - mondta a jezsuita határozottan.


      Kérlelhetetlenül nézett Karl szemébe.


      Karl egy pillanatig makacsul ellenállt, aztán engedett, és kisietett a szobából.


      A nevetés abbamaradt. Karras megfordult. A démon most őt nézte.


      Elégedettnek látszott.


      - Tehát visszajöttél - károgta. - Meg vagyok lepve. Azt hittem, hogy az a kínos epizód a szenteltvízzel elveszi a kedvedet attól, hogy valaha is visszagyere. De hát elfelejtettem, hogy egy pap nem szokott szégyenkezni.


      Karras apró lélegzetet vett, és igyekezett reménykedését féken tartva továbbra is tisztán gondolkozni. Tudta, hogy a megszállottságot bizonyító nyelvi tesztben értelmes párbeszédeknek is szerepelniük kell, annak bizonyítására, hogy az elhangzottak nem pusztán a tudat mélyére temetett nyelvi emlékek felidézésének tulajdoníthatók.


      Nyugi! Csak lassan! Emlékszel arra a lányra? Egy tizenéves szolgáló.


      Megszállta egy szellem. Delíriumos állapotban valami ismeretlen nyelven gagyogott, amiről később kiderült, hogy szír. Karras igyekezett arra gondolni, mekkora izgalmat keltett ez a felfedezés, hogyan derült ki végül, hogy valamikor a lány egy fogadóban dolgozott, ahol lakott egy teológiát tanuló diák is. A vizsgák előtti éjszakákon fel-alá járkált a szobájában és a lépcsőn, miközben hangosan magolta a szír anyagot. A lány pedig hallotta.


      Csak nyugalom. Meg ne égesd magad!


      - Sprechen Sie deutsch? - kérdezte Karras óvatosan. -Újabb játékok?


      - Sprechen Sie deutsch? - kérdezte újra, s a távoli remény még mindig ott lüktetett az ereiben.


      - Natürlich - kacsintott rá a démon. - Mirabile dictu, nem gondolod?


      A jezsuita szíve nagyot ugrott. Nemcsak német, hanem latin is! És ráadásul összefüggően!


      - Quod nomen mihi est? - kérdezte gyorsan. Mi a nevem?


      - Karras.


      A pap most már izgatottan hadart.


      - Ubi sum? - Hol vagyok?


      - In cubiculo. - Egy szobában.


      - Et ubi est cubiculum? - És hol van a szoba?


      - In domo. - Egy házban.


      - Ubi est Burke Dennings? - Hol van Burke Dennings?


      - Mortuus, - Meghalt.


      - Quomodo mortuus est? - Hogyan halt meg?


      - Inventus est capite reverso. - Körbefordult fejjel találtak rá.


      - Quis occidit eum? - Ki ölte meg?


      - Regan.


      - Quomodo ea occidit illum? Dic mihi exacte! - Hogyan ölte meg?


      Mondd el részletesen I


      - Ó, ennyi izgalom pillanatnyilag épp elég - mondta vigyorogva a démon. - Elegendő. Tökéletesen elegendő. Bár persze, gondolom, rájössz majd, hogy mialatt latinul kérdezgettél, magadban megformáltad a latin válaszokat is. - Röhögött. - Természetesen teljességgel tudat alatt. Igen, mire is mennénk a tudatalattink nélkül? Érted már, hova akarok kilyukadni, Karras? Egyáltalán nem tudok latinul. A gondolataidban olvasok.


      Egyszerűen csak kirángattam a fejedből a válaszokat.


      Karras hatalmasat csalódott, kínzó fájdalom, tehetetlen düh fogta el.


      Ezek a szavak a sárba tiporták a bizonyosságát, ugyanakkor gyötrő kételyt ültettek el a lelkében.


      A démon kuncogott.


      - Igen, Karras, tudtam, hogy eszedbe fog jutni - recsegte. - Ezt szeretem benned. Ezért becsülök minden józanul gondolkodó embert. -


      Nevetés fogta el, hátravetette a fejét.


      A jezsuita agya gyorsan, elkeseredetten dolgozott, olyan kérdéseket szerkesztett, amelyre nemcsak egy, hanem több választ is lehetett adni. De lehet, hogy mindegyik az eszembe jut! - döbbent rá. - Jó! Akkor olyan kérdést tegyél fel, amire nem tudod a választ! Később majd ellenőrizheti, helyes volt-e a felelet.


      Megvárta, míg alábbhagy a démoni kacaj, aztán megszólalt; - Quam profundtis est imus Oceanus Indicus? - Milyen mély a legmélyebb pontja az Indiai-óceánnak?


      A démon szeme felragyogott.


      - La plume de ma tante - recsegte.


      - Eesponde Latiné.


      - Bon jour! Bonne nuit!


      - Quam...


      Karras elhallgatott, mert a lány szeme kifordult, és ismét a halandzsázó személyiség jelent meg. Karras türelmetlenül, dühödten követelte: - Hadd beszéljek megint a démonnal!


      Semmi válasz. Csak a lélegzés, mely mintha távoli tengerpartról érkezett volna.


      - Qui es tu?! - csattant fel Karras rekedten. Hajszoltan. Még mindig csak a lélegzés.


      - Hadd beszéljek Burke Denningsszel! Csuklás. Lélegzés. Csuklás.


      Lélegzés.


      - Hadd beszéljek Burke Denningsszel!


      Folytatódott a szabályos, heves csuklás. Karras megcsóválta a fejét.


      Odament egy székhez, és a szélére telepedett, összekuporodott. Feszülten.


      Kínlódva. És várt...


      Múlt az idő. Karras elszenderedett. Aztán felkapta a fejét. Maradj ébren! Pislogva, nehéz szemhéjakkal nézett Reganre. Már nem csuklott.


      Csendben volt.


      Alszik?


      Odasétált az ágyhoz, és lenézett rá. Lehunyt szem. Mély lélegzés.


      Megérintette, megtapintotta a pulzusát, aztán lehajolt, és gondosan megvizsgálta a száját. Cserepes volt. Felegyenesedett és várt. Végül aztán kiment a szobából.


      Lement a konyhába: Sharont kereste, és az asztalnál talált rá, amint éppen levest és szendvicset evett.


      - Készíthetek magának valami ennivalót, Karras atya? - kérdezte. -


      Biztosan éhes.


      - Köszönöm, nem, nem vagyok éhes - válaszolta. Leült, átnyúlt az asztal felett, és elvett egy ceruzát és egy mappát Sharon írógépe mellől. -


      Csuklott - mondta a lánynak. - Írtak fel maguknak Compazine-t?


      - Igen, van itthon.


      A pap felírt valamit a mappára.


      - Akkor ma este adják be neki egy huszonöt milligrammos kúp felét.


      - Jó.


      - Kezd kiszáradni - folytatta -, ezért átállítom intravénás táplálásra.


      Holnap reggel az legyen az első dolguk, hogy felhívnak egy orvosi felszereléseket szállító céget, és ezeket idehozatják. - Átcsúsztatta a mappát Sharonnak, az asztal túloldalára. - Most alszik, így el is lehet kezdeni a mesterséges táplálást.


      - Jó - bólintott Sharon. - Elkezdem. - Miközben a levest kanalazta, megfordította a mappát, és elolvasta a listát.


      Karras Sharont nézte. Aztán a koncentrálástól összeráncolt homlokkal azt mondta neki:


      - Maga a házitanító?


      - Igen, így van.


      A lány zavartan nézett rá.


      - Tanította valaha latinra?


      - Nem.


      - Németre?


      - Csak franciára.


      - Milyen szinten? La plume de ma tante?


      - Elég magas szinten.


      - De németre és latinra nem.


      - Arra nem.


      - És Engstromék, ők nem beszélnek néha németül?


      - Regan közelében? Sharon vállat vont.


      - Gondolom. - Felállt, és a mosogatóhoz vitte a tányérjait. - Ami azt illeti, elég valószínűnek tartom.


      - Maga tanult valaha latinul? - kérdezte tőle Karras.


      - Nem.


      - De felismerné a hangzását?


      - Ó, biztosan. - Elöblítette és a tartórúdra tette a merőkanalat.


      - Beszélt valaha is latinul a maga jelenlétében?


      - Regan?


      - Amióta beteg.


      - Nem, soha.


      - Soha semmilyen nyelven? - próbálkozott Karras.


      A lány elgondolkozva zárta el a csapot.


      - Hát, azt hiszem, könnyen lehet, hogy képzelődtem, de...


      - De?


      - Hát, szerintem... - A homlokát ráncolta. - Szóval, meg mernék esküdni, hogy oroszul hallottam beszélni.


      Karras kimeresztette a szemét.


      - Maga beszél oroszul? - kérdezte tőle kiszáradt torokkal. A lány vállat vont.


      - Épp csak egy kicsit. - Kezdte összehajtogatni a konyharuhát. - Csak a főiskolán tanultam.


      Karras elgyengült. Tényleg az agyamból vette a latin tudását. Zord tekintettel a tenyerébe hajtotta a homlokát, kétségek közé, a tudás és az érvelés kínjai közé süllyedt. Erősen feszült lelkiállapotban a telepátia gyakori jelenség: mindig olyan nyelven beszél, amit a szobában tartózkodók közül valaki ismer: "ugyanazokat gondolja, mint én..."


      "Bonjour..." "Laplume de ma tante..." "Bonne nuit"... Ilyen gondolatok kavarogtak a fejében, miközben nézte, hogyan változik vissza lassacskán a vér borrá.


      Mit tegyek? Aludj egyet! Aztán gyere vissza, és próbálkozz újra...


      próbálkozz újra...


      Felállt, és a szemére ereszkedő fátyolon keresztül Sharonra nézett. A lány összefont karral támaszkodott a mosogatónak, és elgondolkozva nézett rá.


      - Átmegyek a szálláshelyre - mondta neki a férfi. - Szeretném, ha rögtön felhívna, amint Regan felébredt.


      - Igen, hívni fogom.


      - És a Compazine-t - emlékeztette. - Nem fogja elfelejteni? Sharon a fejét ingatta


      - Nem, most rögtön gondoskodom róla.


      Karras bólintott. Kezét a farzsebébe téve a földet nézte, próbált visszaemlékezni, nem felejtette el esetleg valamit megemlíteni Sharonnak.


      Mindig van valami tennivaló. Mindig elkerüli valami az ember figyelmét, még akkor is, ha mindent megtett.


      - Mi történik, atyám? - hallotta Sharon komoly hangját. - Mi ez?


      Valójában mi történik Ragsszel?


      Karras felemelte rá űzött, kiégett tekintetét.


      - Nem tudom - mondta színtelen hangon. Megfordult, és kiment a konyhából.


      Az előszobán áthaladtában gyors léptek hangját hallotta a háta mögött.


      - Karras atya!


      Megfordult. Karlt pillantotta meg, kezében az ő pulóverével.


      - Nagyon sajnálom - mondta az inas, miközben átnyújtotta. - Azt hittem, sokkal előbb befejezni. De elfelejtek.


      A hányásfoltok eltűntek, és a pulóver most édeskés szagot árasztott.


      - Nagyon figyelmes magától, Karl - mondta a pap nyájasan. -


      Köszönöm.


      - Én köszönöm, Karras atya.


      Remegett a hangja, és könny szökött a szemébe.


      - Köszönöm, hogy segít Miss Ragenen - fejezte be Karl. Aztán félig öntudatlanul elfordította a fejét, és gyorsan kiment az előszobából.


      Karras nézte, és eszébe jutott, hogy látta őt Kinderman kocsijában.


      Eggyel több rejtély. Zűrzavar. Fáradt mozdulattal nyitotta ki az ajtót.


      Éjszaka volt. Elkeseredetten lépett ki a sötétségből a sötétségbe.


      Átment a szállóhoz, az alvás gondolata motoszkált a fejében, de amikor belépett a szobájába, a földre pillantott, és meglátott a padlón egy rózsaszín papírszeletkét, rajta egy üzenet. Felvette. Franktől. A szalagokról. Az otthoni száma. "Kérem, hívjon fel..."


      Felvette a kagylót, és a számot kérte. Várt. A keze remegett a kétségbeesett reménytől.


      - Halló? - Fiatal fiú. Vékony hang.


      - Az apukáddal szeretnék beszélni.


      - Igen. Egy pillanat. - Kattogás a telefonban. Aztán gyorsan felveszi valaki a kagylót. Még mindig a fiú. - Ki beszól?


      - Karras atya.


      - Karras atya?


      A szíve kalimpált, de azért kiegyensúlyozott hangon mondta: - Karras. Karras atya.


      A fiú megint letette a kagylót.


      Karras a homlokát nyomkodta az ujjaival.


      Zörejek a telefonban.


      - Karras atya?


      - Igen, üdvözlöm, Frank. Már régóta próbálom elérni.


      - Ó, sajnálom. Itthon dolgoztam a szalagjaival.


      - Végzett már?


      - Igen. Mellesleg elég hátborzongató az anyag.


      - Tudom. - Karras megpróbálta elrejteni a hangjában bujkáló feszültséget. - Mi a helyzet, Frank? Mire jutott?


      - Hát először is ez a típusjelhányados...


      - Igen?


      - Nos, hogy egészen pontos legyek, nem állt a rendelkezésemre elegendő vizsgálati anyag, de azt mondanám, hogy eléggé biztos vagyok benne, legalábbis annyira, amennyire biztos lehet az ember, ezekben a dolgokban. Szóval, mindenesetre azt mondanám, hogy a szalagon található két különböző hang valószínűleg két személyiség.


      - Valószínűleg?


      - Hát, nem szívesen esküdnék meg rá egy bíróság előtt. Tulajdonképpen azt kellene mondanom, hogy az eltérés elég minimális.


      - Minimális... - ismételte Karras tompán. Hát igen, ilyen a labdajáték. -


      És mi van a halandzsával? - kérdezte reményvesztve. - Valamiféle nyelv?


      Frank kuncogott.


      - Mi olyan nevetséges? - kérdezte a jezsuita bánatosan.


      - Atyám, ez tényleg valami cseles pszichológiai teszt volt?


      - Nem tudom, miről beszél, Frank.


      - Hát szerintem maga összekeverte a szalagjait, vagy mi. Merthogy...


      - Frank, nyelv vagy nem?


      - Hát jó, azt mondom, hogy nyelv. Karras kimért lett.


      - Viccel?


      - Nem.


      - Milyen nyelv? - kérdezte hitetlenkedve.


      - Angol.


      Karras egy pillanatra elnémult, aztán, amikor megszólalt, alig tudott uralkodni a hangján.


      - Frank, úgy látszik, nagyon nem vagyunk összhangban; beavatna engem is a tréfába?


      - Van ott egy magnója? - kérdezte Frank Ott volt az asztalán.


      - Igen.


      - Lehet vele visszafelé játszani?


      - Miért?


      - Lehet?


      - Egy másodperc. - Karras ingerülten tette le a kagylót, és levette a magnetofon tetejét, hogy megnézze, lehet-e?


      - Lehet. Miről van szó, Frank?


      - Tegye fel a szalagját, és játssza le visszafelé!


      - Micsoda?


      - Gonosz szellemek incselkednek magával - nevetett Frank. - Figyeljen rám, játssza le, és majd holnap beszélünk. Jó éjszakát, atyám!


      - Jó éjt, Frank!


      - Jó szórakozást!


      Karras letette. Zavarodottnak látszott. Felkapta a halandzsaszalagot, és befűzte a magnóba. Először rendesen játszotta le; hallgatta. Megrázta a fejét. Tévedés kizárva. Ez halandzsa.


      Hagyta végigfutni, aztán lejátszotta visszafelé. Hallotta a saját beszédét.


      Aztán Regant - vagy valakit - angolul!


      ...Merrin merrin karras békén minket hagyj... minket...


      Angolul van. Értelmetlen, de angolul van! Hogy a fenébe tudta ezt megcsinálni? - csodálkozott.


      Meghallgatta az egészet, aztán visszatekercselte, és újra lejátszotta a szalagot. Aztán megint. Aztán rájött, hogy a szavak sorrendje fordított.


      Megállt, és visszapörgette a szalagot. Papírral és ceruzával a kezében leült az asztalhoz, és az elejétől kezdte lejátszani a felvételt, és közben felírta a szavakat, hosszas, idegölő munkával. Minden szó után megállította, majd újra elindította a magnetofont. Amikor ezzel végzett, egy másik papírlapra készített egy újabb átírást, melyben ezúttal megfordította a szavak sorrendjét. Aztán hátradőlt és elolvasta.


      ...veszély. Meg nem (érthetetlen) meg fog halni. Rövid idő. Most (érthetetlen). Hadd haljon meg! Nem, nem, édes! édes a testben lenni!


      Érzem! (érthetetlen) van itt. Jobb a (érthetetlen) mint az űr. Félek a paptól.


      Adj nekünk időt! Félek a paptól! Ő (érthetetlen). Nem, nem ez: a (érthetetlen), az, amelyik (érthetetlen), ő beteg. Ó, a vért, érzem a vért, ahogy (énekel?).


      Itt Karras megkérdezte, "Ki vagy te?", s a válasz: Senki vagyok. Senki vagyok.


      Mire Karras: "Ez a neved?"


      Akkor pedig: Nekem nincs nevem. Senki vagyok. Sok. Hagyj minket békén! Hagyj minket békén, meleg a testben! Ne (érthetetlen) a testből az űrbe, a (érthetetlen). Hagyj el minket! Hagyj el minket! Hagyj békén!


      Karras. (Marin? Marin?)


      Újra és újra átolvasta, és tovább kísértette a szöveg hangulata, az az érzése, hogy nem egy személy beszélt, hanem több, mígnem pusztán a sok ismétlődéstől a szavak közhelyekké süllyedtek. Letette az írótáblát, és megdörzsölte az arcát, a szemét, a gondolatait. Nem ismeretlen nyelv. És az, hogy valaki könnyedén tud visszafelé írni, aligha természetfeletti vagy akárcsak szokatlan is. De visszafelé beszélni: úgy szabályozni, változtatni a hangokat, hogy visszafelé lejátszva váljanak érthetővé, nem elképzelhetetlen teljesítmény ez akár még egy hiperstimulált elmétől is?


      Még a Jung által felgyorsult tudatalattinak nevezett dologtól is? Nem.


      Valami...


      Eszébe jutott valami. A könyvespolchoz ment, és leemelte Jung Az úgynevezett okkult jelenségek pszichológiája és patológiája című kötetet.


      Volt itt valami hasonló gondolat. De mi?


      Megtalálta: egy olyan, az írás automatizmusát vizsgáló kísérletről számolt be a könyv, melyben az alany tudatalattija szemmel láthatólag képes volt a pszichiáter kérdéseire és anagrammáira válaszolni.


      Anagrammák!


      Az asztalra tette a nyitott könyvet, rátámaszkodott, föléhajolt, és elolvasott egy beszámolót a kísérlet egyik részletéről:


      3. NAP


      


      Mi az ember? Ebül sevéte zesk agyé.


      Ez anagramma? Igen.


      Hány szóból áll? Öt.


      Mi az első szó? Te.


      Mi a második szó? Eeee.


      Én? Én értelmezzem? Próbáld meg!


      


      A beteg a következő megoldást találta: Az élet kevésbé ügyes.


      Megdöbbent ennek az értelmes kijelentésnek a hallatán, mely egy, az övétől független értelem létezését látszott bizonyítani. Ezért tovább kérdezett.


      


      Ki vagy te? Clelia.


      Nő vagy? Igen.


      Éltél már a Földön? Nem.


      Később fogsz megszületni? Igen.


      Mikor? Hat év múlva.


      Miért beszélgetsz velem? Mire Cleliát zé.


      


      A beteg ezt a "Cleliát érzem" anagrammájaként értelmezte.


      


      4. NAP


      


      Én vagyok az, aki válaszol a kérdésekre? Igen.


      Clelia ott van? Nincs itt.


      Akkor ki van ott? Senki.


      Egyáltalán nem létezik Clelia? Nem.


      Akkor kivel beszéltem tegnap? Senkivel.


      


      Karras abbahagyta az olvasást. Megcsóválta a fejét. Itt szó sincs semmiféle természetfeletti teljesítményről: csupán az értelem korlátlan képességeiről.


      Elővett egy cigarettát, leült, és rágyújtott. Senki vagyok. Sok.


      Hátborzongató. Honnan vette a szavak tartalmát, kérdezte magától Karras.


      Senkivel.


      Ugyanonnan, ahonnan Clelia jött? Emergens személyiségek?


      "Marin... Marin..." "Ó, a vért..." "ő beteg..."


      Kába pillantást vetett a Sátán borítójára, és kedvetlenül lapozott az első


      utasításhoz: Ne a sárkány legyen az én vezérem...


      Kifújta a füstöt, és lehunyta a szemét. Köhögött. A torka kapart és fájt.


      Könnyező szemmel elnyomta a cigarettát. Tökéletesen kimerült. Úgy érezte, a csontjai vasból készült csövek. Felállt, és kitett az ajtóra egy "Ne zavarj!" feliratot. Eloltotta a szobájában a villanyt, lehúzta a rolót az ablakon, levette cipőjét, és az ágyra rogyott. Töredékek. Regan. Dennings.


      Kinderman. Mit tegyen? Segítenie kell. De hogyan? Próbálkozzon a püspöknél azzal a kevéssel, amije van? Ezt nem tartotta jónak. Sohasem tudná meggyőzően keresztülvinni a dolgot.


      Arra gondolt, hogy levetkőzik, és bebújik a takaró alá. Túlságosan fáradt. Micsoda teher. Meg akart tőle szabadulni.


      ...Hagyj minket békén...


      Hagyjatok engem békén, válaszolta a gondolattöredékre. Átúszott egy mozdulatlan álomba; álma olyan volt, mint a sötét gránit.


      Telefoncsörgésre ébredt. Kábán tapogatózott a villanykapcsoló után.


      Hány óra volt? Néhány perccel múlt három. Úgy nyúlt a telefonért, hogy oda sem nézett. Sharon szólt bele. Odamenne azonnal a házba?


      Természetesen. Letette a kagylót, s megint úgy érezte, csapdába esett, elborította és hálójába kerítette valami.


      A fürdőszobába ment, hideg vizet lötykölt az arcára, letörölte, aztán kifelé indult a szobájából, de az ajtóban megfordult, és visszament a pulóveréért. Felhúzta, majd kiment az utcára.


      A sötétségben csípős és mozdulatlan volt a levegő. Az egyik szemeteskukától rémülten iramodtak el a macskák, amikor Karras átvágott az utcán a ház irányába.


      Sharon fogadta az ajtóban. Pulóver volt rajta, és egy takaróba burkolózott. Ijedtnek látszott. Rémültnek.


      - Sajnálom, atyám - suttogta, amint beléptek a házba -, de úgy gondoltam, látnia kell.


      - Mit?


      - Majd meglátja. Maradjunk csendben. Nem akarom felébreszteni Christ. Ő jobb, ha nem látja ezt. - Intett a fejével.


      Karras követte; csendben, lábujjhegyen lopakodtak fel a lépcsőn Regan hálószobájához. Belépéskor a jezsuita egy pillanat alatt a csontja velejéig átfagyott. A szoba jéghideg volt. Döbbenten, rosszallóan pillantott Sharonra, aki komoly arccal bólintott.


      - Igen. Igen, be van kapcsolva a fűtés - súgta. Aztán a lány megfordult, és Reganre meredt, nézte, milyen ijesztően izzik a szeme fehérje a lámpafényben. Mintha kómában lett volna. Mély lélegzés. Mozdulatlan. A nazogasztrikus szonda a helyén volt, a táplálék lassan szivárgott a testébe.


      Sharon halkan odament az ágy széléhez, Karras pedig, még mindig a hideg okozta döbbenet hatása alatt, követte. Amikor megálltak az ágy mellett, izzadságcseppeket vett észre Regan homlokán, lenézett, és látta, hogy a lány karjait erősen szorítják a rögzítő szíjak.


      Sharon. A lány lehajolt, egy finom mozdulattal szélesre nyitotta Regan pizsamafelsőjét, s Karrason erőt vett a szánalom, ahogy meglátta a sorvadt mellkast, a kiálló bordákat, ahol az ember megszámolhatta a lány életéből hátralevő heteket vagy napokat.


      Karras magán érezte Sharon riadt tekintetét.


      - Nem tudom, abbamaradt-e már - suttogta. - De nézze: csak figyelje a mellkasát.


      Sharon megfordult és lenézett, a jezsuita pedig zavarodottan követte a tekintetét. Csend. A lélegzés. Figyeltek. A hideg. Aztán a jezsuita szemöldökei szorosan összehúzódtak, amikor meglátta, hogy történik valami Regan bőrével: enyhe pirosodás, de éles körvonalakkal, mint a kézírás. Megvizsgálta közelebbről.


      - Ott, jön már! - suttogta Sharon.


      Karras karja egyszer csak már nem a szoba jeges hidegétől lúdbőrözött, hanem attól, amit Regan mellkasán látott; attól a domborműszerű írástól, ami határozott betűkkel kezdett előtűnni a vérvörös bőrfelületen.


      

    


    
      segítsetek

    


    
      


      - Az ő kézírása - súgta Sharon.


      


      Aznap reggel pontban 9 órakor Damien Karras a Georgetown Egyetem elnöke elé járult engedélyért az ördögűzéshez. Az engedélyt megkapta, és nyomban ezután az egyházmegye püspökéhez ment, aki komoly figyelemmel hallgatta végig a mondandóját.


      - Meg van győződve róla, hogy valódi esetről van szó? - kérdezte végül a püspök.


      - Körültekintő vizsgálat után arra jutottam, hogy megfelel a Rituáléban leírt feltételeknek - felelte Karras kitérően. Még mindig nem akarta elhinni. Nem az esze, hanem a szíve húzta ide; a sajnálat és a szuggesztiós gyógymódban való reménykedés.


      - Maga akarná elvégezni az ördögűzést? - kérdezte a püspök.


      Pillanatnyi lelkesedést érzett; látta, hogy tárul fel előtte új földekre nyíló ajtó, melyen át megszökhet a gondolkodás terhétől s attól a minden alkonyatkor bekövetkező találkozástól hitének kísértetével.


      - Igen, természetesen - válaszolta Karras.


      - Milyen az egészségi állapota?


      - Jó.


      - Volt valaha köze ilyesmihez?


      - Nem, még nem.


      - Hát, majd meglátjuk. A legjobb lenne egy tapasztalt ember. Persze nincs túl sok ilyen, de találhatunk valakit, aki külföldi missziókból tért haza. Hadd nézzek körül, ki áll rendelkezésünkre. Közben rögtön hívom, amint megtudtunk valamit.


      Amikor magára maradt, a püspök felhívta a Georgetown Egyetem elnökét, és aznap már második alkalommal beszéltek Karrasról.


      - Nos, valóban ismeri a hátteret - mondta az elnök egy ízben a beszélgetés folyamán. - Kétlem, hogy valami veszély leselkedne rá, ha csak asszisztál. Úgyis jelen kellene lennie egy pszichiáternek.


      - És ki lesz az ördögűző? Van valami ötlete? Én tanácstalan vagyok.


      - Nos, hát Lankester Merrin itt van a környéken.


      - Merrin? Úgy tudtam, Irakban van. Azt hiszem, olvastam, hogy Nineve környékén dolgozott, egy ásatáson.


      - Igen, Mike, lenn Mosul alatt. Így van. De befejezte, és három-négy hónappal ezelőtt visszajött. Woodstockban van.


      - Tanít?


      - Nem, egy újabb könyvön dolgozik.


      - Istenünk, segíts! Nem gondolja, hogy túl öreg? Milyen az egészségi állapota?


      - Hát, rendben kell lennie, különben nem rohangálna mindenféle sírokat ásni, igaz?


      - Azt hiszem, így van.


      - Emellett pedig, Miké, szerzett már tapasztalatokat.


      - Ezt nem tudtam.


      - Hát, legalábbis azt beszélik.


      - Mikor?


      - Azt hiszem, úgy tíz-tizenkét évvel ezelőtt, Afrikában. Az ördögűzés állítólag hónapokig tartott. Úgy hallottam, kis híján belehalt.


      - Akkor nem hiszem, hogy még egyet akarna csinálni.


      - Mi azt tesszük, amit mondanak nekünk, Miké. A lázadók mind odaát vannak magukkal, a világiakkal.


      - Köszönöm, hogy emlékeztetett rá.


      - Nos, mit gondol?


      - Nézze, én ezt magára meg a tartományi rendfőnökre bízom.


      Annak a csendes, várakozásteljes estének az egyik korai órájában egy hivatására készülő fiatal jezsuita papnövendék sétálgatott a marylandi Woodstock Szeminárium parkjában. Egy karcsú, ősz hajú, idős jezsuitát keresett. Egy kis ligetben, egy ösvényen sétálgatva talált rá. Átadott neki egy táviratot. Az öreg derűs, kedves pillantással köszönte meg, aztán megfordult és tovább elmélkedett, folytatta sétáját az imádott természetben. Időnként megállt, hogy meghallgassa egy vörösbegy énekét, megnézze, hogyan száll le egy ágra egy színes pillangó. Nem nyitotta fel, és nem olvasta el a táviratot. Tudta, mi áll benne. Már rég tudta. Kiolvasta Nineve templomainak porából. Készen állt.


      Folytatta a búcsúzkodást.


      

    


    
      



      IV.

    


    
      


      "És jusson el Hozzád az én kiáltásom..."


      


      "Aki szeretetben lakik, Istenben lakik, és Isten őbenne..."


      Szent Pál


      

    

  


  
    
      Egy


      


      Csendes irodájának sötétjében Kinderman az asztala fölé hajolva tűnődött.


      Egy egészen kicsit megváltoztatta az asztali lámpa sugárnyalábjának irányát. Előtte feljegyzések, másolatok, tanúvallomások, rendőrségi dossziék, bűnügyi labor jelentések macskakaparásos jegyzetek. Korábban, elmélkedő hangulatában nagy gonddal egy rózsa alakú kollázsba rendezte őket, mintha csak azt a csúnya végkövetkeztetést akarná megcáfolni, amire ezek a papírok vezették; amit nem tudott elfogadni.


      Engstrom ártatlan volt. Dennings halálának időpontjában a lányát látogatta meg, pénzt adott neki kábítószerek vásárlásához. Azért hazudott aznap esti tartózkodási helyét illetően, hogy védje a lányt, és kímélje az anyját, aki halottnak hitte Elvirát, azt hitte, túl van már minden bajon és megaláztatáson.


      Kinderman mindezt nem Karltól tudta meg. Az Elvira házának folyosóján aznap este találkozásukkor az inas kérlelhetetlenül hallgatott.


      Elvira csak akkor árulta el önként az igazságot, mikor Kinderman a tudomására hozta, hogy apja mennyire belegabalyodott a Dennings-ügybe.


      A lány vallomását tanúk erősítették meg. Engstrom ártatlan volt. Ártatlan volt, és hallgatott a Chris MacNeil házában történtekről.


      Kinderman gondterhelten nézte a rózsakollázst. Valami baj volt az elrendezéssel. Az egyik szirom csücskét-egy tanú vallomássarkát - egy picivel lejjebb és jobbra tolta.


      Rózsák. Elvira. Szigorúan figyelmeztette, hogy ha két héten belül nem jelentkezik be egy klinikára, addig fog a nyomába járni házkutatási parancsokkal, míg bizonyítékot nem szerez a letartóztatásához. Mégsem hitt benne igazán, hogy a lány elmegy. Volt idő, amikor olyan rezzenéstelen arccal nézett a törvényre, mintha a déli napba nézne, abban a reményben, hogy időlegesen elvakítja, miközben az üldözött vad megléphet.


      Engstrom ártatlan volt. Mi maradt még? Kinderman lihegve fészkelődött. Aztán behunyta a szemét, és azt képzelte, hogy testét teljesen ellepő, forró fürdővízben áztatja magát. Kedvezményes szellemi árleszállítás! - lobogtatta maga előtt a képzeletbeli feliratot: Új következtetésekre jutunk! Tényleg mindennek el kell tűnnie! Egy darabig várt, nem volt még meggyőzve. Aztán könyörtelenül hozzátette: Tényleg!


      Kinyitotta a szemét, és ismét átvizsgálta a kusza adathalmazt.


      Először is: Burke Dennings rendező halála valamiképp összefüggeni látszik a Szentháromság-templomban történt szentséggyalázásokkal. Itt is, ott is boszorkányság keveredett a dologba, és könnyen lehet, hogy az ismeretlen szentséggyalázó azonos Dennings gyilkosával.


      Továbbá: Egy jezsuita pap, aki a boszorkányság szakértője, több ízben felkereste a MacNeilházat.


      Továbbá: A Szentháromságban felfedezett istenkáromló imarendet tartalmazó gépelt papírlapon ujjlenyomatokat kerestek. Mindkét oldalon találtak ujjlenyomatokat. Néhány Damien Karrastól származott. De egy másik csoportot is találtak, melyek méretükből ítélve egy kis kezű


      személytől, nagy valószínűséggel egy gyerektől származtak.


      Továbbá: Elemezték az imarenden található gépelést, és összehasonlították azzal, amely azon a befejezetlen levélen található, amit Sharon Spencer kihúzott az írógépéből, összegyűrt és a papírkosár felé hajított, de elhibázta a dobást, mialatt Kinderman Christ kérdezgette.


      Kinderman felszedte a papírt, és kicsempészte a házból. Az ezen a levélen, illetve az imarenden található gépelést egyazon írógépen kopogták le. A jelentés szerint azonban a gépelők stílusa különbözött. Az istenkáromló szöveget gépelő személy sokkal keményebben ütötte le a billentyűket, mint Sharon Spencer. Ráadásul miután az előbbi személy munkája nem ötletszerűen született, sokkal szakképzettebben lett előkészítve, s ez azt sugallja, hogy az imarend megcsúfolója, ismeretlen gépelője egy rendkívüli testi erővel bíró személy volt.


      Továbbá: Burke Denningset - ha a halála nem baleset volt - egy rendkívüli testi erővel bíró személy ölte meg.


      Továbbá: Engstrom kiesett a gyanúsítottak közül.


      Továbbá: A belföldi repülőtársaságok helyfoglalásainak ellenőrzése során kiderült, hogy Chris MacNeil az ohiói Daytonbe vitte a lányát.


      Kinderman tudta, hogy a lány beteg, és egy klinikára viszik. De a daytoni klinika nyilvánvalóan a Barringer volt. Kinderman ellenőrizte, a klinika pedig megerősítette, hogy a lány bent volt megfigyelésen. A klinika elzárkózott attól, hogy megnevezze a betegséget, de nyilvánvalóan súlyos elmebetegségről van szó.


      Továbbá: A súlyos elmebetegségek időnként rendkívüli testi erővel járnak együtt.


      Kinderman felsóhajtott, és behunyta a szemét. Ugyanaz. Ugyanarra a végkövetkeztetésre jutott. Megcsóválta a fejét. Azután kinyitotta a szemét, és a papírrózsa közepébe bámult. Egy országos hírmagazin régi, megfakult példánya. A borítón Chris és Regan képe. A lány arcát tanulmányozta: a bájos, szeplős arcot és a copfokat a szalaggal, az első fog hiányát feltáró mosolyt. Kinézett az ablakon a sötétségbe. Szemerkélni kezdett az eső.


      Lement a garázsba, beszállt a nagy, fekete, megkülönböztető jelzés nélküli kocsiba, és keresztülautózott az esőtől csúszós, fénylő utcákon Georgetownba, ahol a Prospect utca keleti oldalán állt le. És ült.


      Negyedóráig csak ült. Regan ablakát bámulta. Kopogjon be az ajtón, és követelje, hogy láthassa a lányt? Lehajtotta a fejét. Megdörzsölte a homlokát. William F. Kinderman, neked valami bajod van! Te beteg vagy!


      Menj haza! Vegyél be orvosságot! Aludj!


      Újra felnézett az ablakra, és bánatosan megcsóválta a fejét. Hát ide vezette a zavaros logikája.


      Elfordította a tekintetét, mert egy taxi érkezett a ház elé. Beindította a motort, és bekapcsolta az ablaktörlőt.


      A taxiból egy magas öregember szállt ki. Fekete esőkabát, kalap, ütött-kopott utazótáska. Kifizette a sofőrt, aztán megfordult, és megállt mozdulatlanul, a házat bámulva. A taxi elhajtott, befordult a Harminchatodik utca sarkán. Kinderman gyorsan utánaindult, hogy kövesse. Amikor befordult a sarkon, észrevette, hogy a magas öregember nem mozdult; úgy állt ott az utcai lámpa fényében, mint egy búskomor utazó, aki belefagyott az időbe. A detektív felvillantotta a fényszóróit a taxi felé.


      Ebben a pillanatban Karras és Karl lefogták Regan karjait, míg Sharon beadta neki a Libriumot, s a mostani adaggal együtt már négyszáz milligramm volt az utóbbi két órában a lány vérébe került mennyiség.


      Karras tudta, hogy ez hatalmas dózis. De hosszú órák szendergése után a démoni személyiség olyan eszeveszett dührohammal ébredt fel, hogy azt Regan legyengült szervezete már nem tudta volna sokáig elviselni.


      Karras kimerült. A Kancellári Hivatalban aznap reggel tett látogatása után visszatért a házba, hogy elmondja Chrisnek, mi történt. Aztán előkészületeket tett Regan intravénás táplálására, majd visszament a szobájába, és az ágyára dőlt. Csekély másfél órai alvás után azonban a telefon csörgése átrángatta az ébrenlétbe. Sharon volt az. Regan még mindig nem tért magához, és a pulzusszáma fokozatosan csökkent. Akkor Karras átsietett a házba az orvosi táskájával és megcsípte Regan Achilles-


      ínét; fájdalmi reakciót remélt. Hiába. Erősen megnyomta a lány egyik körmét. Megint nem volt reakció. Aggódni kezdett. Bár tudta, hogy a hisztériában és a transzállapotokban a beteg néha érzéketlen a fájdalommal szemben, most kómától tartott, olyan állapottól, melyből Regan könnyen átcsúszhat a halálba. Megmérte a vérnyomását: kilencven per hatvan; aztán a pulzusát: hatvan. Ezek után várt a szobában, és másfél óráig tizenöt percenként mérte az értékeket, mire végre elégedetten tudomásul vehette, hogy a vérnyomás és a pulzusszám állandó értéket vett fel, ami azt jelentette, hogy Regan nem sokkos, hanem csak kábult állapotban van.


      Utasította Sharont, hogy a továbbiakban óránként ellenőrizze a pulzusszámot. Aztán visszatért a szobájába, és újra elaludt. De ismét csak a telefon ébresztette fel. Az ördögűző, közölte vele a Kancellári Hivatal, Lankester Merrin lesz. Karras fog asszisztálni. A hír megdöbbentette.


      Merrin! A filozófus-paleontológus, a szárnyaló, elképesztő értelem! A könyvei lázba hozták az egyházat, mert hitét a tudomány jegyében, az állandóan fejlődő s végül majd szellemmé alakuló s Istenhez megtérő


      anyagként értelmezte.


      Karras rögtön felhívta Christ, hogy értesítse a fejleményekről, de kiderült, hogy Chris már tudta a hírt, méghozzá közvetlenül a püspöktől, ő


      azt mondta neki, hogy Merrin másnap érkezik.


      - Mondtam a püspöknek, hogy lakhat nálunk - mesélte Chris. - Csak egy-két napig tart az egész, ugye?


      Karras habozott, mielőtt válaszolt.


      - Nem tudom. - Aztán újabb szünet után azt mondta: - Nem szabad túl sokat várnia.


      - Úgy értem, ha beválik - válaszolta Chris. Szelíd volt a hangja.


      - Nem akartam arra célozni, hogy nem sikerül - biztosította a férfi. -


      Csak azt akartam mondani, hogy időbe telhet.


      - Mennyibe?


      - Változó. - Tudta, hogy az ördögűzés gyakran hetekig, akár hónapokig is eltarthat; tudta, hogy gyakran teljesen sikertelen. Az utóbbira számított; arra, hogy a teher, a szuggeszciós kezelés még egyszer, ezúttal véglegesen rászakad. - Néhány napot vagy hetet is igénybe vehet - mondta aztán Chrisnek.


      - Mennyi ideje van még Regannek, Karras atya?...


      Amikor letette a kagylót, lesújtottnak, elgyötörtnek érezte magát.


      Kinyújtózott az ágyon, Merrinre gondolt. Merrin! Izgalom és remény költözött a testébe. Azután hirtelen elgyengült. Az ő személye adódott volna természetes választásként az ördögűzői szerepre, a püspök mégsem őt választotta. Miért? Mert Merrin csinált már ilyet korábban?


      Amikor behunyta a szemét, felidézte magában, hogy az ördögűzőket a "jámborság" és a "kiemelkedő erkölcsi tulajdonságok" alapján választják ki, hogy Máté evangéliumának egyik része elmondja, hogy Krisztus, amikor megkérdezték tőle tanítványai, hogy nekik miért nem sikerül ördögöt űzni, azt válaszolta nekik: "...mert kicsi a ti hitetek".


      A rendfőnök, akárcsak az elnök, ismerte az ő problémáját, elmélkedett Karras. Talán egyikük elmondta a püspöknek?


      Aztán elkeseredetten megfordult az ágyban; értéktelennek, alkalmatlannak, visszautasítottnak érezte magát. Ez égő fájdalmat okozott neki. Ok nélkül, de fájt. Aztán végül álom csepegett az ürességbe, s betöltötte a mélyedéseket, és repedéseket a szívén.


      De újra a telefoncsörgés ébresztette fel, Chris hívta, hogy beszámoljon neki Regan új őrjöngéséről. Amikor Karras újra a házban volt, megmérte Regan pulzusát. Erős szívverés. Libriumot adott; aztán újra. És újra. Végül kiment a konyhába, s egy kávé erejéig csatlakozott Chrishez. A nő Merrin egyik könyvét olvasta, amit korábban megrendelt.


      - Ez teljesen meghalad engem - mondta Chris halkan, mégis meghatottnak és mélyen megindultnak látszott. - De vannak olyan részei, amik olyan gyönyörűek, olyan nagyszerűek. - Visszalapozott egy olyan bekezdésig, amit bejelölt magának, és az asztal felett átnyújtotta a könyvet Karrasnak. A pap olvasni kezdte:


      "...Nap mint nap tapasztaljuk a körülöttünk lévő anyagi világ rendjét: állandóságát és folytonos megújulását. Bármily törékeny s múlandó is minden része, bármily nyughatatlanok és mozgékonyak is elemei, mégis fennmarad. Az állandóság törvénye tartja össze, s meghal bár, de mindig új életre támad. A bomlás csupán a szerveződés új változatait szüli meg, s egy halál ezer élet szülője lesz. Valójában minden óra azt bizonyítja csupán, mily tünékeny s mégis mily biztos, mily bizonyos a nagy egész. Olyan, mint az árnykép a vizek tükrén, mely örökkön ugyanaz marad, bárha a vizek örökkön folynak. A nap lebukik, hogy újra felkeljen: napunkat felfalja az éj borongása, de csak azért, hogy újjászülethessen belőle, oly üdén, mintha sohasem aludt volna ki a fénye. A tavasz nyárba fordul, s nyár és ősz után télbe, csupán csak azért, hogy végül visszatérve annál biztosabban győzedelmeskedjék azon sír fölött, mely felé oly eltökélten igyekszik az első óra óta. Gyászoljuk május rügyeit, mert el kell hervadniok; de tudjuk, hogy egy napon a május majd bosszút áll a novemberen, ama szüntelen, szent körforgás által; s ez megtanít minket arra, hogy örökkön virrasszunk, midőn bizakodásunk a legmagasabbra hág, s ne adjuk fel a reményt, ha legmélyebb is a bánatunk."


      - Igen, gyönyörű - szólt Karras halkan. Szemei továbbra is a lapot nézték. Fentről hangosabban hallatszott a démon dühöngése.


      - ...disznó... szemét... szenteskedő képmutató!


      - Valamikor rózsát tett a tányéromra reggelenként, mielőtt dolgozni mentem.


      Karras kérdőn pillantott a nőre.


      - Regan - mondta neki Chris. Lesütötte a szemét. - Ja, persze.


      Elfelejtettem... maga még sohasem találkozott vele. - Kifújta az orrát, és megdörzsölte a szemét. - Kér egy kis konyakot a kávéjába, Karras atya? -


      kérdezte.


      - Köszönöm, azt hiszem, nem.


      - Ízetlen a kávé - suttogta Chris remegő hangon. - Azt hiszem, hozok egy kis konyakot. Bocsásson meg. - Gyorsan kiment a konyhából.


      Karras egyedül üldögélt, és a kávéját szürcsölte. Melege lett a reverendája alá vett pulóverben; gyengeséget érzett a kudarc miatt, hogy nem tudott Chrisen segíteni. Aztán egy gyerekkori emlék derengett fel előtte. Gingernek, keverék kutyájának emléke, aki csontvázszerűre soványodott, és kábán feküdt egy dobozban a lakásban; Gingert rázta a hideg a láztól, és hányt, ő pedig törülközőkkel takargatta be, meleg tejet próbált itatni vele, míg végül benézett az egyik szomszéd, látta, hogy a kutya takonykóros, megcsóválta a fejét, és azt mondta: "A kutyádnak azonnal injekciókra lett volna szüksége." Azután az egyik délután jöttek kifelé az iskolából... az utcára... kettes oszlopban a sarokig... ott várta az anyja... meglepetésszerűen... szomorúnak látszott... aztán megfogta a kezét, belenyomott egy féldollárost... ujjongás... mennyi pénz!... aztán halk, bársonyos hangon azt mondta az anyja: "Gingie meghalni..."


      Belebámult csészéje keserű, gőzölgő feketeségébe, és úgy érezte, ezek a kezek sem vigaszt, sem gondoskodást nem tudtak nyújtani.


      "...szenteskedő disznó!"


      A démon. Még mindig dühöngött.


      A kutyádnak azonnal injekciókra lett volna szüksége...


      Gyorsan visszament Regan hálószobájába és lefogta a lányt, míg Sharon beadta a Librium-injekciót; ezzel a teljes dózis ötszáz milligrammra emelkedett.


      Sharon a tűszúrás helyét törülgette, mialatt Karras elképedve nézte Regant. Úgy tűnt, a dühöngésben elhangzó trágárságok nem a szobában lévőkhöz szólnak, hanem inkább egy láthatatlan vagy távol levő valakihez.


      Elhessegette a gondolatot.


      - Majd jövök vissza - mondta Sharonnak.


      Aggódott Chris miatt, ezért lement a konyhába. Ott találta; egyedül üldögélt az asztalnál. Éppen konyakot töltött a kávéjába.


      - Biztos benne, hogy nem kér, atyám? - kérdezte.


      A férfi megrázta a fejét, odament az asztalhoz, és fáradtan leült. A padlót bámulta. Hallotta, hogyan koccan a porcelánhoz a kávét kevergető


      kiskanál.


      - Beszélt az apjával? - kérdezte a nőtől.


      - Igen. Igen, telefonált. - Szünet. - Ragsszel akart beszélni.


      - És maga mit mondott neki? Szünet. Aztán: - Azt mondtam neki, hogy egy buliba ment.


      Csend. Karras nem hallott több koccanást. Felnézett, és látta, hogy a nő


      a mennyezetet bámulja. Aztán ő is észrevette: a kiáltozás végre abbamaradt.


      - Azt hiszem, hatott a Librium - mondta örömmel. Csengettek az ajtón.


      Karras előbb a hang irányába, majd Chrisre nézett, aki gyanakvó pillantására válaszolva kérdőn, nyugtalanul felhúzta az egyik szemöldökét.


      Kinderman?


      Másodpercek, óraketyegés. Vártak. Willie aludt. Sharon és Karl fent voltak. Senki sem ment ajtót nyitni. Aztán Chris hirtelen, ideges mozdulattal felkelt az asztaltól, és átment a nappaliba. Egy díványra térdepelt; egy kicsit elhúzta a függönyt, és fürkész tekintettel kinézett az ablakon, hogy megnézze, ki csengetett. Hála istennek! Nem Kinderman volt az. Helyette egy magas öregembert látott elnyűtt esőkabátban; leszegett fejjel, türelmesen állt az esőben. Egy kopott, régimódi utazótáska volt nála. Az utcalámpa fényében egy pillanatra megcsillant egy csat, amikor a táska egy kicsit megmozdult az öregember kezében.


      Újra megszólalt a csengő.


      Ki az?


      Chris zavartan leszállt a díványról, és kiment az előszobába. Csak résnyire nyitotta ki az ajtót, és kipislogott a sötétségbe; apró esőcseppek szitáltak a szemébe. A kalap karimája árnyékba borította a férfi arcát.


      - Tessék. Segíthetek valamiben?


      - Mrs. MacNeil? - szólalt meg a hang az árnyékban. Lágy, kifinomult, és mégis megnyerő hang volt.


      Amikor a férfi a kalapjához nyúlt, Chris meghajtotta a fejét, aztán egyszer csak meglátta a szemét, amely intelligenciától, kedves megértéstől és higgadtságtól fénylett. Ez a szempár lenyűgözte: úgy csepegett át belőle az ő lényébe a nyugalom, mint egy gyógyító meleg vizű folyóból, melynek forrása ott is volt a férfiban meg túl is volt rajta; melynek áramlása tartózkodó, de ugyanakkor heves és végtelen.


      - Merrin atya vagyok.


      A nő egy darabig üres tekintettel bámulta a sovány, aszkétikus arcot s az arccsontokat, melyek fényesre csiszolt, kifaragott szappankőre emlékeztettek, aztán gyorsan szélesre tárta az ajtót.


      - Ó, magasságos ég, jöjjön be, kérem! Jaj, jöjjön be! Jézusom, úgy...


      Igazán! Nem tudom, hol is...


      Az öregember belépett, Chris pedig becsukta az ajtót.


      - Csak holnapra vártam!


      - Igen tudom - hallotta az öreg pap válaszát.


      Amikor Chris megfordult, hogy a szemébe nézzen, azt látta, hogy a pap oldalra fordított fejjel, felfelé nézve áll ott, mintha hallgatózna - nem, inkább mintha tapogatózna, gondolta Chris - valami láthatatlan jelenlét után... valami távoli, ismert és ismerős rezgés után. A nő értetlenül nézte.


      Mintha a pap bőrét idegen szél és egy másutt tűző nap cserzette volna ki, és ez a nap nagyon távol volt az ő helyétől a térben és az időben.


      Mit csinál?


      - Elvehetem magától ezt a táskát, atyám? Biztosan nagyon nehéz.


      - Elbírom - felelte az öreg pap csendesen. Még mindig tapogatózott.


      Még mindig keresgélt. - Olyan, mintha összenőtt volna a karommal, nagyon régi... nagyon ütött-kopott. - Meleg, fáradt mosollyal a szemében lenézett a táskára. - Már hozzászoktam a súlyához... Itt van Karras atya? -


      kérdezte.


      - Igen, itt. A konyhában van. Vacsorázott már, atyám?


      A pap felfelé fordította a tekintetét, amikor meghallotta, hogy kinyílik egy ajtó.


      - Igen, vacsoráztam a vonaton.


      - Biztosan nem kér még valami mást?


      Eltelt egy pillanat. Aztán ajtócsukódás zaja. A férfi lefelé nézett.


      - Köszönöm, nem.


      - Zuhog az eső - siránkozott Chris, a hangján érződött, hogy még mindig zavarban van. - Ha tudtam volna, hogy jön, kimentem volna maga elé az állomásra.


      - Semmi baj.


      - Sokáig kellett taxira várnia?


      - Néhány percig.


      - Azt majd én viszem, atyám! - Karl. Villámgyorsan leszaladt a lépcsőn, és most kikapta a táskát a pap gyenge szorításából, s kiment vele az előszobából.


      - Beállítottunk magának egy ágyat a dolgozószobába, atyám. - Chris nyugtalanul téblábolt körülötte. - Igazán nagyon kényelmes, és gondoltam, örül majd a magánynak. Megmutatom, hol van. - Elindult, aztán megállt. -


      Vagy szeretné üdvözölni Karras atyát?


      - Először a lányát szeretném látni - mondta Merrin. Chris meglepettnek látszott.


      - Úgy érti, most rögtön, atyám?


      A pap megint azzal a távolba figyelő tekintettel nézett felfelé.


      - Igen, most... azt hiszem, most.


      - Most biztosan alszik.


      - Én azt hiszem, nem.


      - Hát, ha...


      Chris hirtelen összerezzent egy fentről jövő hangtól, a démon harsogó s mégis tompa hörgésétől, mely úgy hallatszott, mintha egy elsietett temetés áldozatának kiáltozását erősítették volna fel.


      - Merriiiiiiinnnnnnn!


      Aztán egyetlen hatalmas ütéstől tompán megremegett a hálószoba fala.


      - Jóságos isten! - suttogta Chris, és mellkasához szorította a kezét.


      Döbbenten nézett Merinre. A pap nem mozdult. Még mindig felfelé meresztette a szemét, erősen összpontosított, mégis higgadt volt, és tekintetében nem lehetett felfedezni a meglepetést. Mintha rájött volna valamire, vélte Chris.


      Újabb csapás rázkódtatta meg a falat.


      - Meriiiiiinnnnnnnnnnnnnn!


      A jezsuita lassan elindult, tudomást sem véve a többiekről, a csodálkozástól levegő után kapkodó Chrisről, a hálószobából rugalmas léptekkel, hitetlen arccal előjövő Karlról, a konyhából döbbenten kilépő


      Karrasról. A lidérces dörömbölés és rikácsolás pedig folytatódott. Nyugodt léptekkel ment fel a lépcsőn, keskeny alabástrom-fehér kezét felfelé csúsztatta a korláton.


      Karras Chris mellé lépett, és együtt nézték lentről, hogyan lép be Merrin Regan hálószobájába, s hogyan csukja be maga mögött az ajtót. Egy ideig csönd volt. Aztán egyszer csak a démon ocsmányan felkacagott, Merrin pedig kijött. Becsukta az ajtót, és a lépcső felé indult. Mögötte újból kinyílt a hálószoba ajtaja, és Sharon dugta ki rajta a fejét, furcsa arckifejezéssel bámult utána.


      A jezsuita gyorsan lejött a lépcsőn, és az ott várakozó Karras felé nyújtotta a kezét.


      - Karras atya...


      - Üdvözlöm, atyám!


      Merrin két kézzel ragadta meg Karras kezét, megszorította, és komoly, aggodalmas pillantással fürkészte az arcát, míg odaföntről a kacagás helyett most Merrint szidalmazó aljas trágárságok hallatszottak.


      - Borzasztóan fáradtnak látszik - mondta Merrin. - Fáradt?


      - Egyáltalán nem. Miért kérdezi?


      - Magánál van az esőkabátja?


      Karras a fejét rázva válaszolt.


      - Nincs.


      - Akkor itt van az enyém, tessék - mondta az ősz hajú jezsuita, és kigombolta a kabátját. - Szeretném, ha a szálláshelyére menne, Damien, és hozna egy reverendát nekem, aztán két karinget és egy lila stólát, szenteltvizet és két Római Rituálét. - Odaadta az esőkabátot az elképedt Karrasnak. - Azt hiszem, el kellene kezdenünk.


      Karras döbbenten nézett rá.


      - Úgy érti, most? Most rögtön?


      - Igen, azt hiszem.


      - Nem akar hallani az eset hátteréről, atyám?


      - Minek?


      Merrin komoly tekintettel meredt maga elé. Karras rájött, hogy nem tud mit válaszolni. Elfordította a szemét a zavarba ejtő pillantás elől.


      - Jó - mondta. Felhúzta az esőkabátot, és megfordult. - Megyek, és hozom a felszerelést.


      Karl keresztülszáguldott a szobán, Karras elé került, és kinyitotta előtte az ajtót. Egy pillanatra egymásra néztek, aztán Karras kilépett az esős estébe. Merrin visszanézett Chrisre.


      - Nem bánja, ha rögtön elkezdjük? - kérdezte halkan.


      A nő csak nézte, és a megkönnyebbülés melegsége járta át: Merrin határozottsága, irányítókészsége és rendelkezései úgy robbantak be a házba, mint ahogy egy kiáltás csattan fel egy verőfényes napon.


      - Nem, örülök neki - mondta hálásan. - De bizonyára fáradt, atyám.


      A pap látta, hogyan rebben felfelé a nő nyugtalan szeme; odafenn őrjöngött a démon.


      - Kér egy csésze kávét? - Friss. - Állhatatosan kérdezte. Egy kicsit könyörgött. - Forró. Nem inna egy csészével, atyám?


      Merrin látta a nő időnként ökölbe szoruló kezeit, a szeme alatti mély árkokat.


      - Kérek - felelte barátságosan. - Köszönöm. - Valami súlyos dolgot söpört ezzel félre, függesztett fel. - Ha tényleg nem probléma...


      Chris a konyhába vezette, s Merrin hamarosan már egy bögre feketekávéval a kezében támaszkodott a tűzhelynek.


      - Kér bele egy kis konyakot? - emelte fel Chris az üveget.


      A férfi lehajtotta a fejét, és kifejezéstelen arccal meredt a bögrébe.


      - Hát, az orvosok azt mondják, nem kellene - szólt. Aztán felemelte a bögrét. - De hála Istennek, gyenge az akaratom.


      Chris egy pillanatra bizonytalanul megállt, aztán meglátta az öregember szemében bujkáló mosolyt, mikor Merrin felemelte a fejét. Töltött.


      - Milyen szép neve van - mondta neki a férfi. - Chris MacNeil.


      Művésznév?


      Chris konyakot csurrantott a kávéjába, és megcsóválta a fejét.


      - Nem, higgye el, nem Esmeralda Glutz a valódi nevem.


      - Hála Istennek - morogta Merrin.


      Chris elmosolyodott és leült.


      - És milyen név ez a Lankester, atyám? Olyan szokatlan, Valaki másról kapta a nevét?


      - Egy teherhajóról - dünnyögte Merrin, miközben elgondolkozva az ajkához emelte a bögrét. Kortyolt egyet. - Vagy egy hídról. Igen, azt hiszem, egy híd volt. - Bánatosnak látszott. - Na, de a Damien - folytatta -


      , mennyire szeretném, ha valami ilyen nevem lenne. Damien. Olyan szép név.


      - Az honnan jön, atyám? Az a név.


      - A Damien? - Lenézett a bögréjére. - Annak a papnak volt a neve, aki annak szentelte az életét, hogy Molokai szigetén a leprásait ápolja. Végül ő


      maga is elkapta a betegséget. - Szünetet tartott. - Remek név. - Mondta újra. - Azt hiszem, ha ilyen keresztnevem lehetne, mint a Damien, még egy olyan családnévvel is kiegyeznék, mint a Glutz.


      Chris elnevette magát. Feloldódott. Megkönnyebbült. És percekig jelentéktelen apróságokról beszélgettek Merrinnel. Végül Sharon is megjelent a konyhában, és Merrin csak akkor mozdult, hogy elinduljon.


      Mintha csak az ő érkezésére várt volna, mert rögtön a mosogatóhoz vitte a csészéjét, kiöblítette, és óvatosan a szárítóra tette.


      - Ez jó volt; éppen ilyenre vágytam - mondta. Chris felállt, és így szólt: - Megmutatom a szobáját.


      A férfi megköszönte, és követte a dolgozószoba ajtajához.


      - Ha bármire szüksége lenne, atyám - mondta Chris -, csak szóljon.


      Merrin a kezét a nő vállára tette, és biztatóan megszorította Christ, aki úgy érezte, erő és melegség áramlik a testébe. Béke. Békességet érzett. És egyfajta különös... biztonságot? - kérdezte magától.


      - Nagyon kedves. - A férfi szeme mosolygott. - Köszönöm. Elvette a kezét, és nézte, hogyan távozik a nő. Amikor eltűnt, mintha rögtön feszítő fájdalom markolt volna a pap arcába. Belépett a dolgozószobába, és becsukta maga mögött az ajtót. Az egyik nadrágzsebéből előhúzott egy Bayer Aspirin feliratú dobozkát, felnyitotta, kivett belőle egy nitroglicerin pirulát, és óvatosan a nyelve alá helyezte.


      Chris belépett a konyhába. Az ajtóban megtorpant, és Sharonra nézett, aki tenyerét a kávéfőzőhöz nyomva a tűzhelynél álldogált; várta, hogy újra felmelegedjen a kávé.


      Chris aggodalmasan odament hozzá.


      - Figyelj, drágám - mondta neki halkan -, miért nem pihensz le egy kicsit?


      Semmi válasz. Úgy látszott, Sharon teljesen a gondolataiba merül.


      Aztán megfordult, és üres tekintettel Chrisre meredt.


      - Bocsánat, de mit is mondtál?


      Chris a lány feszült vonásait, a távolba meredő tekintetét fürkészte.


      - Mi történt odafent, Sharon? - kérdezte.


      - Hol mi történt?


      - Amikor Merrin atya bement.


      - Hogy akkor... - Sharon a homlokát ráncolta. Messzeségbe révedő


      tekintetét most a tér egy olyan pontjára szegezte, ahol a kétség és az emlékezés találkozott. - Igen. Furcsa volt.


      - Furcsa?


      - Különös, ők ketten csak... - Habozott. - Szóval, ők ketten csak bámulták egymást egy ideig, aztán Regan - vagyis az az izé -, az azt mondta...


      - Mit mondott?


      - Azt mondta: "Ezúttal veszíteni fogsz". Chris várakozásteljesen nézett rá.


      - És aztán?


      - Ennyi volt az egész - felelte Sharon. - Merrin atya megfordult, és kiment a szobából.


      - És hogyan nézett ki? - kérdezte tőle Chris.


      - Furcsán.


      - Ó, Krisztusom, Sharon, más szót nem tudsz használni?! - csattant fel Chris, és épp valami mást is akart már mondani, amikor látta, hogy Sharon máshová figyelt, felkapja és oldalt fordítja a fejét, mintha hallgatózna.


      Chris felfelé nézett, és ő is hallotta a csendet, hogy hirtelen abbamarad a démon őrjöngése, és még valamit... valamit... egyre erősebben...


      A nők egymásra néztek a szemük sarkából.


      - Te is érzed? - kérdezte Sharon halkan.


      Chris bólintott. A ház. Valami a házban. Valami feszültség.


      Fokozatosan egyre sűrűbb lett a levegő. Lüktetés érződött, mintha lassan energiák halmozódnának fel.


      Az ajtócsengő hangja valószínűtlennek hatott.


      Sharon megfordult.


      - Majd én.


      Kisétált az előszobába, és ajtót nyitott. Karras volt az. Egy mosodai kartondoboz volt a kezében.


      - Köszönöm, Sharon.


      - Merrin atya a dolgozószobában van - mondta neki a lány. Karras gyorsan a dolgozószoba felé indult; halkan bekopogott - alig értek az ujjai az ajtóhoz -, aztán belépett, kezében a dobozzal.


      - Sajnálom, atyám - mondta -, volt egy kis...


      Karras gyorsan elhallgatott. Merrin nadrágban, trikóban, imádkozva térdepelt a sebtében felállított ágy mellett, homlokát összeszorított kezeire hajtotta. Karras egy pillanatig földbe gyökerezett lábbal állt ott, mintha csak befordult volna egy sarkon, és hirtelen saját ifjúkori énjével találkozott volna, aki ministránsruháját a karján átvetve siet el mellette, anélkül, hogy felismerte volna.


      Karras a nyitott kartondoboz felé fordította a tekintetét, a keményítőre hullott esőcseppek nyomait nézte. Aztán lassan, még mindig félrefordított tekintettel a díványhoz ment, és hang nélkül kipakolta a doboz tartalmát.


      Amikor ezzel végzett, levette az esőkabátot, és gondosan egy szék karfájára terítette. Amikor újra Merrin felé nézett, azt látta, hogy a pap keresztet vet, ő gyorsan elfordította a tekintetét, és a nagyobbik pamut karingért nyúlt. Hallotta, hogy Merrin felemelkedik, aztán azt mondja: - Köszönöm, Damien. - Karras szembefordult vele, lehúzkodta magán a karinget, Merrin meg odalépett a díványhoz, s tekintete gyengéden végigpásztázta a ruhákat.


      Karras egy pulóvert vett a kezébe.


      - Gondoltam, esetleg felvehetne ezt a reverendája alá, atyám - mondta Merinnek, miközben odaadta neki. - Időnként kihűl a szoba.


      Merrin könnyedén megérintette a pulóvert.


      - Ez nagyon figyelmes magától, Damien.


      Karras felemelte a díványról Merrin reverendáját, és nézte, hogy húzza fel az idős pap a pulóvert, s csak akkor, amikor ezt a mindennapos, prózai mozdulatot nézte, csak akkor érezte meg hirtelen Merrin személyiségének elképesztő horderejét, a pillanatát és a ház csendjét, mely rázuhant és fojtogatni kezdte.


      Arra eszmélt, hogy valaki kifelé húzza a kezéből a reverendát. Merrin.


      Belebújt.


      - Maga ismeri az ördögűzés szabályait, Damien?


      - Igen - felelte Karras.


      Merrin hozzálátott, hogy begombolja a reverendáját.


      - Különösen fontos az a szabály, amelyik arra figyelmeztet, hogy kerüljük a démonnal való társalgást.


      A démon. Milyen természetességgel ejtette ki a szót, gondolta Karras.


      Ezt furcsának találta.


      - Megkérdezhetjük azt, ami lényeges - mondta Merrin, miközben begombolta a reverendája gallérját. - De minden, ami ezen túlmegy, veszélyes. Rendkívül veszélyes. - Elvette a karinget Karras kezéből, és felhúzta a reverendája tetejére. - És főleg ne figyeljen rá, bármit is mond.


      A démon hazug. Hazudni fog, hogy megkeverjen minket; de össze is fogja keverni a hazugságokat az igazsággal, hogy így támadjon. A támadás lélektani jellegű, Damien. Es nagy erejű. Ne figyeljen rá! Ezt ne felejtse el!


      Ne figyeljen rá!


      Amikor Karras átadta neki a stólát, az ördögűző hozzátette: - Van most bármiféle kérdése, Damien? Karras a fejét rázta.


      - Nincs. De szerintem segíthet, ha szólok egy-két szót azokról a különböző személyiségekről, akik Reganben manifesztálódnak. Eddig, úgy tűnik, három ilyen van.


      - Csak egy van - szólt Merrin halkan, s a vállára kanyarította a stólát.


      Egy pillanatig tartotta még a kezében, mozdulatlanul állt, a szeme kísértetiesen csillogott. Aztán a Római Rituálékért nyúlt, s az egyiket Karrasnak adta. - A Szentek Litániáját kihagyjuk. Megvan a szenteltvíz?


      Karras előhúzta a zsebéből a karcsú, bedugaszolt üvegcsét. Merrin elvette, aztán nagy nyugalommal az ajtó felé bólintott.


      - Legyen szíves, vezessen, Damien!


      Fent Sharon és Chris feszülten, várakozásteljesen állt Regan hálószobájának ajtaja előtt. Vastag pulóverekbe és dzsekikbe bugyolálták magukat. Amikor meghallották, hogy kinyílik az ajtó, megfordultak és lenéztek, s meglátták Karrast és Merrint a hallban, amint ünnepélyesen vonulnak a lépcső felé. Magasak: milyen magasak, gondolta Chris. És Karras kemény arcvonásainak a sötétsége a karing ártatlan ministránsfehérsége fölötti Chris különös, mély megindultságot érzett, amint nézte, hogyan jönnek határozott léptekkel felfelé a lépcsőn. Itt jön az én nagy testvérem, hogy szétverje az agyadat, te féreg! Valami ilyesfajta érzése támadt. Érezte, hogyan kezd gyorsabban verni a szíve.


      A szoba ajtajához érve a fiatalabbik jezsuita megtorpant. Karras rosszalló pillantást vetett Chris pulóverére és dzsekijére.


      - Bejön?


      - Úgy gondoltam, ott kellene lennem.


      - Kérem, ne! - könyörgött neki Karras. - Ne! Nagy hibát követne el.


      Chris kérdőn fordult Merrin felé.


      - Karras atya tudja ezt a legjobban - mondta csendesen az ördögűző.


      Chris újra Karrasra pillantott. Lehajtotta a fejét.


      - Rendben - mondta csüggedten. A falhoz dőlt. - Itt kint várok.


      - Mi a lánya másik keresztneve? - kérdezte Merrin.


      - Teresa.


      - Milyen szép név - mondta Merrin kedvesen. Egy pillanatig bátorítóan viszonozta a nő pillantását. Azután az ajtóra nézett, és Chris megérezte a feszültséget, a kígyózó sötétség összesűrűsödését. Odabent. A hálószobában. Az ajtó mögött. Chris észrevette, hogy Karras és Sharon is érzi.


      Merrin bólintott.


      - Jól van - mondta halkan.


      Karras kinyitotta az ajtót, és csaknem hátratántorodott a kiáramló bűztől és jeges hidegtől. Az egyik sarokban Karl ült összekuporodva egy széken.


      Egy kifakult olivazöld vadászzubbonyt viselt, és várakozásteljesen fordult Karras felé. A jezsuita gyorsan az ágy, a démon irányába pillantott. A szörnyeteg ragyogó szemei Karras mögé, a folyosóra szegeződtek. Merrint bámulták.


      Karras előreindult az ágy lábához, míg Merrin lassan, egyenes tartással, az ágy oldalához lépett. Ott megállt, és belenézett a gyűlölet szemébe.


      Fojtogató csend ült a szobán. Aztán Regan megfeketedett, farkaséra emlékeztető nyelvével körbenyalta berepedezett, dagadt ajkait. Ez olyan hanggal járt, mintha gyűrött pergamenen simított volna végig egy kéz.


      - Na, te felfuvalkodott szemét! - rikácsolta a démon. - Végre! Végre megjöttél!


      Az idős pap felemelte a kezét, és a kereszt jelét rajzolta az ágy fölé, aztán minden irányban megismételte a mozdulatot. Amikor visszafordult, kirántotta a szenteltvizes üvegcse dugóját.


      - Á, igen! Most jön a szentelt vizelet! - recsegte a démon. - a szentek spermája!


      Merrin felemelte az üveget, s a démon arca eltorzult, ólomszínűre vált.


      - Ó, megteszed, te disznó?! - sziszegte. - Megteszed?!


      Merrin spriccelni kezdett.


      A démon felkapta a fejét, szája és a nyaki izmai tombolva remegtek.


      - Igen, spriccelj csak! Spriccelj csak, Merrin! Áztass el minket! Fojts bele a verejtékedbe! Meg van szentelve a verejtéked, szent Merrin! Hajolj le, és fingjál tömjénfelhőket! Hajolj le, és mutasd meg a szent fart, hogy tisztelhessük és imádhassuk! Csókolgathassuk! Nyalogathassuk, szent...


      - Hallgass!


      A szó nyílvessző módjára lendült előre. Karras összerezzent, és csodálkozva Merrinre nézett, aki parancsolóan meredt Reganre. A démon elhallgatott. Viszonozta a pillantását. De most tétova volt a tekintete.


      Pislogott. Gyanakodott.


      Merrin gyakorlott mozdulattal bedugaszolta a szenteltvizes üvegcsét, és visszaadta Karrasnak. A pszichiáter a zsebébe csúsztatta, és nézte, hogyan térdel le Merrin az ágy mellé, s hogyan csukja be a szemét az imát mormolva.


      - Mi atyánk... - kezdte.


      Regan köpött, és a sárgás nyálkacsomó eltalálta Merrint. Lassan csörgött lefelé az arcán.


      - ...jöjjön el a Te országod... - Merrin továbbra is leszegte a fejét, és megállás nélkül imádkozott tovább, miközben egy zsebkendőt húzott elő a zsebéből, és kapkodás nélkül letörölte a köpetet. - ...és ne vígy minket a kísértésbe - fejezte be ájtatosan.


      - De szabadíts meg a gonosztól - felelte rá Karras.


      Egy pillanatra feltekintett. Regan szeme kifordult, végül már csak a fehérje látszott. Karrasnak rossz érzése támadt. Mintha megfagyott volna valami a szobában. Visszatért a szöveghez, hogy kísérhesse Merrin imáját.


      - "Istenünk, a mi Urunk, Jézus Krisztus atyja, a te szent nevedhez folyamodom, alázattal könyörgök jóságodért, hogy add meg nekem kegyesen segítséged ezzel a tisztátalan szellemmel szemben, aki most a Te teremtményedet kínozza; Krisztus, a mi Urunk által."


      - Ámen - felelte rá Karras.


      Aztán Merrin felállt, és áhítatosan folytatta az imát: - "Urunk, Teremtőnk, emberiségünk védelmezője, tekints könyörülettel szolgádra, Regan Teresa MacNeilre, ki most az ember ősi ellenségének, fajunk esküdt ellenségének a hálójába került, aki..."


      Karras felnézett, ahogy meghallotta Regan sziszegését, látta, hogyan ül fel egyenes derékkal, szeme fehérjét mutatva, míg nyelve gyorsan csapkod előre-hátra, s feje lassan bólogat, mint egy kobráé.


      Karrason ismét erőt vett a nyugtalanság. Megint a szövegbe nézett.


      - "Mentsd meg szolgádat" - imádkozta Merrin állva, a Rituálét olvasva.


      - "Ki bízik benned, Istenem" - válaszolta Karras.


      - "Add, Istenünk, hogy benned erős várra leljen."


      - "Az ellenséggel szemben."


      Amikor Merrin folytatta a következő sorral, Karras Sharon kapkodó lélegzését hallotta a háta mögött, s ahogy gyorsan megfordult, látta, hogy a lány dermedten bámul az ágyra. Tanácstalanságában ő is hátranézett. És nyomban úgy érezte, mintha áramütés érte volna. Az ágy eleje felfelé emelkedett a padlóról!


      Hitetlenkedve nézte. Tíz centi. Tizenöt centi. Harminc centi. Aztán a hátsó lábak kezdtek emelkedni.


      - Gott in Himmel! - suttogta Karl rettegve. De Karras nem hallotta; és nem látta, hogy a kereszt jelét rajzolja magára, miközben az ágy hátsó része egy szintre emelkedik az elejével. Ez nem történhet meg! - gondolta, miközben a félelemtől kővé dermedve figyelt.


      Az ágy újabb harminc centiméternyit emelkedett, azután pedig ebben a magasságban lebegett tovább, inogva, ringva, mintha egy posványos tavon úszna.


      - Karras atya!


      Regan hullámzik. Sziszeg.


      - Karras atya!


      Karras megfordult. Az ördögűző nyugodtan nézett rá, a fejével a Karras kezében tartott Rituálé felé intett.


      - A választ kérem, Damien.


      Karras üres, értetlen tekintettel meredt rá. Sharon kirohant a szobából.


      - "Ne legyen az ellenségnek hatalma fölötte" - ismételte Merrin szelíden.


      Karras kapkodva újra belenézett a szövegbe, és kalapáló szívvel suttogta a választ:


      - "És a gonoszság fiának ne legyen hatalma ártani neki."


      - "Istenem, hallgasd meg imámat!" - folytatta Merrin.


      - "És jusson el Hozzád az én kiáltásom."


      - "Az Úr legyen veled."


      - "És a te lelkeddel."


      Merrin egy hosszasabb imába kezdett, Karras pedig újra az ágy felé nézett, és Istenében bizakodva csodálta a természetfeletti lebegést az üres légben. Mámoros érzés remegett át a testén. Ott van! Ott van! Pontosan előttem! Ott! Az ajtónyitás zajára hirtelen hátrafordult. Sharon rohant be Chrisszel, aki hitetlenkedve megállt, és azt suttogta: - Jézus Krisztus!


      - "Hatalmas Atyánk, örök Isten..."


      Az ördögűző megszokott mozdulattal felemelte a kezét, és kapkodás nélkül háromszor Regan homlokára rajzolta a kereszt jelét, s közben tovább olvasta a szöveget a Rituáléból: - "ki elküldted egyszülött Fiadat erre a világra, hogy megsemmisítse ama üvöltő oroszlánt..."


      A sziszegés abbamaradt, s Regan feszesre nyílt szájából egy bika idegtépő bőgése tört elő.


      - "...szabadítsd meg ezt a képmásodra teremtett emberi lényt a romlástól és a nappali ördög szorításától, és..."


      A bömbölés erősebb lett, a húsba vágott, és remegése átjárta a csontokat.


      - "Isten, minden teremtmények Ura..." - Merrin gyakorlott mozdulattal emelte fel a kezét, s a stóla egy darabját Regan nyakára tette, míg tovább imádkozott: - "...kinek a hatalma által a Sátán villámként bukott le a Te mennyedből, sújtsd rettegéssel a vadállatot, ki most letarolja szőlőskertedet."


      A bömbölés abbamaradt. Szinte csengett a csönd. Aztán sűrű, bűzös, zöldes hányadék kezdett lassan, ütemesen ismétlődő rohamokban kilövellni Regan szájából, s úgy folyt le a szája szélén, mint a láva, és hullámokban ömlött Merrin kezére. De a pap nem mozdította a kezét.


      - "Űzze ki a te hatalmas kezed ezt a kegyetlen démont Regan Teresa MacNeilből, aki..."


      Karras halványan érzékelte, hogy kinyílt az ajtó, és Chris kiviharzott a szobából.


      - "Űzd ki az ártatlanból ezt a betolakodót..."


      Az ágy lustán ringani, aztán bukdácsolni, majd vadul rángani kezdett, lebukott, felemelkedett, oldalra dőlt, s közben továbbra is lövellt a hányadék Regan szájából. Merrin higgadtan igazította meg a stólát Regan nyakán, s továbbra is erős kézzel ott tartotta.


      - "Töltsd el szolgád szívét bátorsággal, hogy elszántan szembeszállhasson az elkárhozott sárkánnyal, hogy az le ne becsülhesse azok erejét, kik beléd helyezik bizalmukat, és..."


      A mozgás hirtelen alábbhagyott, s Karras megbűvölten nézte, hogyan indul el az ágy lassan, madártollhoz hasonlóan le, a padló felé, hogy aztán tompa huppanással megálljon a szőnyegen.


      - "Uram, add, hogy ez..."


      Karras kábán elfordította a tekintetét. Merrin keze felé. Nem látta.


      Gőzölgő hányadék halma temette be.


      - Damien!


      Karras felnézett.


      - "Uram, hallgasd meg imám" - mondta az ördögűző szelíden. Karras lassan az ágy felé fordult.


      - "És jusson el hozzád az én kiáltásom."


      Merrin felemelte a stólát Regan nyakáról, egy kis lépést tett hátrafelé, aztán felcsattanó hangja elárasztotta a szobát, amikor azt parancsolta: - Kiűzlek, tisztátalan szellem, az ellenség minden sátáni erejével együtt!


      - Merrin kezéről hányadok csepegett a szőnyegre. - Krisztus parancsolja ezt neked, ki valaha lecsillapította a szelet és a tengert és a vihart! Ki...


      Regan abbahagyta a hányást. Csendben ült. Mozdulatlanul. Szeme fehérje fenyegetően meredt Merrinre. Karras figyelmesen nézte őt az ágy végéből, döbbenete és izgalma kezdett alábbhagyni. Agya pedig kéretlen kényszerűséggel, lázasan löködte-böködte csápjait a logikai kételyek mélységeibe: kopogó szellemek, pszichokinetikus cselekvések, a serdülőkori feszültségek és a pszichikai eredetű testi erő. Összeráncolta a homlokát, eszébe jutott valami. Az ágy oldalához ment, Regan fölé hajolt, és lenyúlt, hogy megragadja a csuklóját. És azt találta, amitől félt. Mint a szibériai sámán esetében, Regan pulzusa is hihetetlen gyorsasággal vert. Ez hirtelen megfosztotta a remény sugarától, s órájára nézve úgy számolta most a szívveréseket, mint az élet ellen szóló érveket.


      - "Ő parancsol neked, ő, aki letaszított téged a mennyek magasából!"


      Merrin erőteljes ördögűzői parancsa kérlelhetetlen, visszhangzó csapásokkal ostromolta Karras tudatát, és zuhogott le a pereméről, miközben a pulzus egyre gyorsult. És tovább gyorsult. Karras Reganra nézett. Még mindig csendes volt. Mozdulatlan. A hányadékból vékony ködcsíkokban, bűzlő áldozatként szállt fel a pára a jeges levegőbe. Karras kínosan érezte magát. Aztán kezdett felmeredni a karján a szőr. Regan feje egy lidércnyomásos álom lassúságával, szaggatottan, nyikorogva fordult el, mint egy rozsdás szerkezet, mint egy bábu feje, míg kísérteties szemeinek rettenetes, fénylő fehérje meg nem állapodott az ő szemén.


      - "És ezért reszkess most, Sátán, félelmedben..." A fej lassan visszafordult Merrin felé.


      - "...Te igazság megrontója! Te halál nemzője! Te nemzetek árulója! Te élet elrablója! Te..."


      Karras óvatosan körülnézett; a szobában minden fényforrás villogni, majd halványulni kezdett, azután pedig hátborzongató, lüktető


      borostyánszínre fakult. Megborzongott. Hideg volt. A szoba egyre jobban kihűlt.


      - "...Te gyilkosok hercege! Te minden trágárság kitalálója! Te emberiség ellensége! Te..."


      Tompa robaj rázta meg a szobát. Aztán egy újabb. Aztán egyenletesen folytatódott. Remegtek a falak, a padló, a mennyezet; hasogatott, lüktetett, súlyosan, mint egy erős, beteg szív dobogása.


      - "Távozz, te szörnyeteg! A helyed magány! A lakásod viperák fészke!


      Menj le, és csússz-mássz velük együtt! Isten az, aki neked parancsol!


      Vér..."


      A dübörgések erősödtek, s baljós módon egyre gyorsabban követték egymást.


      - "Kiűzlek téged, ősi kígyó..."


      Még gyorsabban.


      - "...a holtak és az élők bírája, a te Teremtőd, az egész világegyetem Teremtője által a..."


      Sharon felsikított, és öklét a füléhez nyomta, mert a dobogások fülsiketítővé váltak, és hirtelen rémületes tempóra gyorsultak fel.


      Karras megdöbbent. Regan pulzusa mérhetetlen sebességgel kezdett kalapálni. Merrin nyugodtan átnyúlt az ágyon, és hüvelykujjának hegyével a kereszt jelét rajzolta Regan hányással borított mellére. Az imádság szavait elnyelték a dübörgések.


      Karras érezte, hogy a pulzusszám hirtelen leesik, s mialatt Merrin imádkozva keresztet rajzolt Regan homlokára, a lidérces dübörgések hirtelen abbamaradtak.


      - "Ó, menny és föld Istene, angyalok és arkangyalok Istene..." - hallotta Karras Merrin imáját, míg a pulzusszám csökkent, tovább csökkent...


      - Merrin, te öntelt szemét! Te mocsok! Veszíteni fogsz! Meg fogsz halni! A disznó meg fog halni!


      A reszkető homály fokozatosan oszlani kezdett. Visszatért a démoni lény, és gyűlölettől terhes őrjöngéssel üvöltötte Merrinre: - Te züllött páva! Ősi eretnek! Azt parancsolom neked, hogy fordulj ide, és nézz rám! Nézz rám, te mocsok! - A démon előrerándult, és Merrin arcába köpött, aztán rikácsolni kezdett: - Imigyen gyógyítja a te mestered a vakokat!


      - "Istenünk, minden teremtmények Ura..." - imádkozta Merrin, s békésen a zsebkendője után nyúlt, és letörölte a köpést.


      - Most kövesd az én tanításomat, Merrin! Cselekedj aszerint! Tedd megszentelt tököd a malacka szájába, és tisztogasd meg, töröld bele abba a gyűrött ereklyébe, és meggyógyul, Szent Merrin! Csodát teszel! Egy...


      - "...szabadítsd meg ezt a szolgádat..."


      - Képmutató! Te egyáltalán nem törődsz a disznóval! Semmit! Te tetted őt versengés tárgyává közöttünk!


      - "...alázattal..."


      - Hazudsz! Hazug fattyú! Mondd meg nekünk, hol az alázatosságod, Merrin? A sivatagban? A romok között? A sírokban, ahova elszöktél az embertársaid elől? Hogy elszökj a nálad alábbvalók, a szellemi sánták és nyomorékok elől? Az emberekkel is beszélsz, te ájtatos hányadék?


      - "...szabadítsd meg..."


      - A lakhelyed a pávák fészke, Merrin! Magadban van a te helyed! Menj csak vissza a hegycsúcsra, és beszélj azzal az egyetlennel, aki egyenrangú veled!


      Merrin, mit sem törődve az üvöltéssel, folytatta az imát, s eközben a szitkok özöne tovább áradt felé:


      - Éhezel, Szent Merrin? Nesze, adok én neked nektárt és ambróziát, én az istened táplálékát adom neked - károgta a démon. Csúfondáros arccal nézett rá, s közben hasmenéses székletet ürített. - Mert ez az én testem! Ezt szenteld meg, Szent Merrin!


      Karras igyekezett leküzdeni undorát, és arra a szövegre próbálta összpontosítani a figyelmét, amit Merrin Szent Lukács evangéliumából idézett:


      "...»Légió a nevem« - felelte a férfi. Sok ördög tartotta ugyanis megszállva. Azok kérték, hogy ne küldje őket a pokolba. Nagy sertéskonda legelészett ott a hegyoldalban. Kérték, engedje meg, hogy azokba költözzenek. Jézus megengedte nekik. Az ördögök erre kimentek az emberből, és megszállták a sertéseket, mire a konda a meredekről a tóba rohant és belefúlt. És..."


      - Willie, jó híreket hozok neked! - rikácsolta a démon. Karras felnézett, és Willie-t pillantotta meg az ajtóban, aki hirtelen megtorpant a törülközőkkel és lepedőkkel a karján. - Megváltó híreket hozok neked! -


      mondta kárörvendően a démon. - Elvira él! Él! A lányod...


      Willie döbbenten bámult rá, Karl pedig megfordult, és rákiáltott: - Nem, Willie! Nem!


      - ...kábítószeres, Willie, reménytelen.


      - Willie, ne figyelj rá! - kiáltott Karl.


      - Megmondjam neked, hol lakik?


      - Ne figyelj rá! Ne figyelj rá! - Karl Willie-hez rohant, és kituszkolta a szobából. - Menj, és látogasd meg, anyák napján, Willie! Lepd meg!


      Menj, és...


      A démon hirtelen elhallgatott, és Karrasra meresztette a szemét.


      Előzőleg Karras újra megnézte a pulzust, és erőteljesnek találta, ami azt jelentette, hogy nem jár veszéllyel, ha ad még Libriumot Regannek. Most Sharonhoz ment, hogy utasítsa, készítsen elő egy újabb injekciót.


      - Akarod a lányt? - kacsintott rá a démon. - A tiéd! Igen, a tiéd az istálló kurvája! Meglovagolhatod, ha úgy tetszik! Elvégre rólad fantáziál éjszakánként, Karras! Úgy maszturbál, hogy közben a te hatalmas papi...


      Sharon elvörösödött, és elfordította a tekintetét, miközben Karras további utasításokat adott neki a nyugtatóval kapcsolatban.


      - És egy Compazine kúpot, arra az esetre, ha még hányna - tette hozzá.


      Sharon a padlót nézve bólintott, és merev léptekkel elindult. Amikor még mindig lehajtott fejjel az ágy mellé ért, Regan azt rikácsolta felé, hogy "kurva!", aztán sugárban az arcába hányt, s míg Sharon letaglózva állt, és a hányadék csöpögött az arcáról, a Dennings-személyiség jelent meg, és azt recsegte: "Istálló kurvája! Picsa!"


      Sharon kirohant a szobából.


      A Dennings-személyiség most undorító grimaszt vágott, körülnézett, és azt mondta:


      - Nyitna valaki egy rést az ablakon, kérem? Kurva bűz van ebben a szobában! Ez egyszerűen... Nem, nem, nem, ne! - helyesbített. - Ne, az isten szerelmére, ne, mert esetleg még valaki más is meghalhat! - Aztán vihogott, gyalázatosan Karrasra kacsintott, és eltűnt.


      - "Ő űz ki téged..."


      - Kiűz engem, Merrin? Kiűz?


      Most visszatért a dómon, Merrin pedig tovább mennydörögte az ördögűző szöveget, tovább nyomta rá a stólát, s folyamatosan vetette rá a kereszteket, miközben a démon trágár módon szidalmazta.


      "Túl sokáig tart már - aggódott Karras -, ez a roham nagyon is sokáig tart."


      - Most jön a koca! A malac anyja! - gúnyolódott a démon.


      Karras megfordult, és látta, hogy Chris közeledik felé gézzel és egy műanyag fecskendővel. Lehajtotta a fejét, míg a démon átkokat szórt felé; Karras aggodalmas pillantással lépett hozzá.


      - Sharon átöltözik - magyarázta Chris -, Karl pedig... Karras egy gyors "rendben"-nel félbeszakította, és az ágyhoz mentek.


      - Á, igen, gyere, nézd csak meg a kézimunkádat, kocamama! Gyere!


      Chris elkeseredetten megpróbált nem figyelni, nem odanézni, Karras pedig megszúrta Regan karját, amely semmiféle ellenállást nem fejtett ki.


      - Nézd csak az okádékot! Nézd a gyilkos kurvát! - dühöngött a démon.


      - Elégedett vagy? A te műved! Igen, a tiéd, mert a karriered mindennél fontosabb volt neked, a férjednél is fontosabb volt, a lányodnál is fontosabb volt, a...


      Karras körülnézett. Chris bénultan állt.


      - Menjen! - rendelkezett Karras. - Ne figyeljen rá! Menjen!


      - ...a válásod! A papokhoz mész, mi? A papok nem fognak segíteni! -


      Chris keze remegni kezdett. - Őrült! Őrült! A malacka megőrült! Te vezetted őt az őrületbe és a gyilkosságba, és...


      - Nem bírom! - Chris eltorzult arccal meredt a remegő fecskendőre.


      Megrázta a fejét. - Nem tudom megcsinálni!


      Karras kivette a kezéből.


      - Jól van, törölje meg! Törölje meg a karját! Itt! - mutatta neki határozottan.


      - ...a koporsójában, te kurva, a...


      - Ne figyeljen rá! - figyelmeztette megint Karras, a démon pedig dühében kidülledő szemekkel feléje rántotta a fejét.


      - És te, Karras!


      Chris megtörölte Regan karját.


      - Most menjen ki! - utasította Karras, s a csont és bőr testbe döfte a tűt.


      Chris kimenekült.


      - Igen, tudjuk, milyen kedves vagy az anyákkal, drága Karras! -


      recsegte a démon. A jezsuita elsápadt, és egy pillanatig nem mozdult.


      Aztán lassan kihúzta a tűt, és a kifordult szemekbe nézett. Regan szájából lassú, dallamos, majdhogynem kántáló ének hallatszott, bájos, tiszta, énekkari fiúhangon.


      - Tantum ergo sacramentum veneremur cernui...


      Katolikus szertartásokon énekelt himnusz. Karras csak állt, tagjaiból kifutott a vér, az éneklés pedig folytatódott. Olyan volt ez a hátborzongató, vérfagyasztó kántálás, mint egy légüres tér, melyben Karras ijesztő


      tisztasággal benne érezte az est minden borzalmát. Felnézett, és Merrint látta törülközővel a kezében. Finom, fáradt mozdulatokkal törölgette a hányadékot Regan arcáról és nyakáról.


      - ...et antiquum documentum...


      Az éneklés. Kinek a hangja? - kérdezte magától Karras. Aztán beszédfoszlányok. - Dennings... Az ablak...


      Megbabonázva látta, hogy Sharon újra bejön, és elveszi Merrintől a törülközőt.


      - Majd én megcsinálom, atyám - mondta neki. - Már rendben vagyok.


      Szeretném átöltöztetni és megmosdatni, mielőtt beadom neki a Compazint.


      Rendben? Várnának egy kicsit odakint?


      A két pap kilépett a folyosó meleg homályába, és fáradtan nekidőltek a falnak.


      Karras a bentről jövő tompa, erotikus éneklést figyelte. Egy idő után Merrinhez fordult, és halkan így szólt: - Azt mondta... azt mondta korábban, hogy csak... egy személy van.


      - Igen.


      A halk hangok, a lehajtott fejek a gyónást idézték.


      - És a többi mind csak a támadás egy-egy formája - folytatta Merrin. -


      Egy van. Csak egy. Egy démon. - Csend volt. Aztán Merrin prózaian kijelentette: - Tudom, hogy kételkedik ebben. De amint látja... egyszer már találkoztam ezzel a démonnal. És ez a démon erős... erős...


      Csend. Újra Karras szólalt meg:


      - Azt mondjuk, hogy a démon... nem érintheti meg az áldozat szabad akaratát.


      - Igen, ez így van... ez így van... A bűn nem létezik.


      - Akkor mi a megszállás célja? - kérdezte Karras a homlokát ráncolva.


      - Mi az értelme?


      - Ki tudhatja? - válaszolta Merrin. - Ki remélheti igazán, hogy megtudja? - Egy pillanatig gondolkozott. Aztán óvatosan folytatta: - Azt hiszem, a démon célpontja nem a megszállott személy: mi vagyunk a cél...


      a megfigyelők... mindenki, aki itt van a házban. És azt hiszem... azt hiszem, ez a célja, hogy elkeserítsen minket, hogy megutáltassa velünk saját emberi mivoltunkat, Damien; hogy legvégül vadállatinak lássuk tőle magunkat, végtelenül gonosznak és rothadónak, méltóság nélkülinek, rondának, érzéketlennek. És talán itt van az egésznek a lényege: az érzéketlenségben. Mert szerintem az Istenben való hit egyáltalában nem logika kérdése; azt hiszem, végső soron szeretet kérdése, annak a lehetőségnek az elfogadása, hogy Isten talán szeret bennünket... - Merrin újra megállt. Lassabban, halkabban, mintegy csak önmagának folytatta: -


      Ő tudja... a démon tudja, hova üssön... - Bólintott. - Réges-régen lemondtam arról, hogy valaha is megszerethetem a szomszédomat.


      Bizonyos emberek... taszítottak. Hogyan is tudnám szeretni őket, gondoltam. És szenvedtem tőle, Damien, ez pedig oda vezetett, hogy lemondtam magamról, ezután pedig, nagyon hamarosan az Istenemről is.


      Megrendült a hitem... Karras érdeklődéssel nézett fel Merrinre.


      - És azután mi történt? - kérdezte.


      - Nos... végül rájöttem, hogy Isten sohasem fogja azt kérni tőlem, amiről tudom, hogy pszichológiai lehetetlenség; azt, hogy az a szeretet, amit kér, az akaratomban legyen, és nyoma se legyen az érzelmeiben.


      Egyáltalában nem ezt kéri. Azt kéri, hogy szeretettel cselekedjek, hogy szeretettel viseltessek mások iránt, és ha ezt azokkal is meg tudom tenni, akik azelőtt taszítottak, akkor ez, azt hiszem, ez a cselekedet mindennél nagyobb szeretetre vall. - Megcsóválta a fejét. - Tudom, hogy mindez meglehetősen nyilvánvalónak tűnik, Damien. Tudom. De akkoriban nem láttam. Különös vakság. Mennyi férj és feleség - mondta szomorúan -


      hiszi azt, hogy nem szeret többé, mert a szíve nem dobog gyorsabban a szerettei láttán! ó, édes istenem! - Megrázta a fejét, majd bólintott. -


      Szerintem, Damien, ebben van... a megszállottság; nem a háborúkban, ahogyan sokan hiszik, abban sokkal kevésbé. És csak nagyon ritkák az olyan beavatkozások, mint ez itt... ez a lány... ez a szegény gyermek. Nem, a leggyakrabban a kis dolgokban látom, Damien: az értelmetlen, apró kis rosszindulatú megnyilvánulásokban s meg nem értésben, azokban a kegyetlen, éles szavakban, amik kéretlenül tolulnak az ajkakra a barátok között. Szeretők között. Épp elég ilyen van - suttogta Merrin -, és nincs szükségünk a Sátánra ahhoz, hogy háborúzzunk; megtesszük mi azt egymás közt is... egymással...


      Még mindig hallatszott a hálószobából a dallamos éneklés. Merrin felnézett az ajtóra, és hallgatta egy darabig.


      - És még ebből is, a gonoszból is, jó fog származni. Valamiképpen.


      Valahogy úgy, amit sohasem érthetünk meg, és sohasem láthatunk meg. -


      Merrin megtorpant. - Talán a gonoszság a jóság olvasztótégelye -


      tűnődött. - És talán még a Sátán is, még a Sátán is, ellentmondásos módon bár, de valahogyan Isten akaratának véghezvitelét szolgálja.


      Nem mondott többet, s egy darabig hallgatagon álltak egymás mellett, mialatt Karras elmélkedett. Egy újabb ellenvetés jutott az eszébe.


      - Ha egyszer kiűztük a démont - kockáztatta meg -, mi tartja vissza attól, hogy később megint visszaköltözzön?


      - Nem tudom - felelte Merrin. - Nem tudom. De ez nem szokott megtörténni. Soha. Soha. - Az idős pap az arcához emelte a kezét, és megnyomkodta a szeme sarkát. - Damien... milyen csodálatos név -


      mormolta. Karras kimerültséget érzett a hangjában. És még valamit.


      Valami aggodalmat. Valamit, ami mintha elfojtott fájdalom lett volna.


      Merrin hirtelen eltolta magát a faltól, és még mindig tenyerébe temetett arccal elnézést kért, aztán végigsietett a folyosón a fürdőszoba irányába.


      "Mi lehet a baj"? - tűnődött Karras. Hirtelen irigyelte és csodálta az ördögűző egyszerű, erős hitét. Az ajtó felé fordult. Az éneklés. Vége szakadt. Elmúlt volna végre az éjszaka? Sharon néhány perccel később ágynemű és ruhadarabok bűzlő göngyölegével a kezében lépett ki a szobából.


      - Most alszik - mondta. Gyorsan elfordította a szemét, és elment.


      Karras mély lélegzetet vett, és visszatért a hálószobába. Érezte a hideget. Orrát facsarta a bűz. Lassan az ágy széléhez ment. Regan. Alszik.


      Végre. És ő, gondolta Karras, végre pihenhet egy kicsit.


      Lenyúlt, megfogta Regan vékony csuklóját, és órája másodpercmutatóját nézte.


      - Mért teszed ezt velem, Dimmy? A szíve jéggé dermedt.


      - Mért teszed ezt?


      A pap mozdulni sem bírt, elakadt a lélegzete; nem mert odanézni a felé a bánatos hang felé, nem mert belenézni azokba a szemekbe: vádoló, magányos szemek. Az anyja! Az anyja!


      - Te elhagy engem papságért, Dimmy, te küld engem intézetbe... Ne nézz oda!


      - Most elüldözöl? Nem ő az!


      - Mért teszed ezt?


      Karras fejében zakatolt a vér. Erősen összeszorította behunyt szemét, szíve a torkában dobogott, a hang pedig esdeklővé, rémültté, síróssá vált.


      - Te mindig jó fiú, Dimmy! Kérlek! Félek! Kérlek, ne űzöl ki, Dimmy!


      Kérlek!


      ...nem az anyám!


      - Kint semmi! Csak sötét! Dimmy! Egyedül! - Most már sírva rimánkodott.


      - Te nem az anyám vagy! - suttogta Karras indulatosan.


      - Dimmy, kérlek!


      - Te nem vagy az...


      - Jaj, az isten szerelmére, Karras! Dennings.


      - Nézd, egyszerűen igazságtalan lenne, ha kiűznél bennünket innen!


      Tényleg! Mármint, magamról szólva, teljesen igazságos, hogy itt vagyok!


      A kis szajha! Elvette tőlem a testem, és azt hiszem, teljesen igazságos lenne, ha én meg az övében tartózkodhatnék, nem gondolod? Ó, az Isten szerelmére, Karras, nézz rám, jó? Gyerünk! Ritkán jutok olyan lehetőséghez, hogy elmondhassam a magamét. Fordulj csak ide!


      Karras kinyitotta a szemét, és a Dennings-személyiséget látta.


      - Ez az, ez az, így már jobb. Nézd, megölt engem. Nem a fogadósunk, Karras, ő volt az! Ó, igen, tényleg! - Helyeslően bólintott. - Ő! Én a bárpultnál ügyködtem, és akkor, tudod, meghallottam, hogy nyöszörög.


      Odafönt. Hát csak meg kellett néznem, mi a baja, úgyhogy felmentem, és képzeld, a kurva anyját, torkon ragadott a kis picsa! - A hang most nyafogós, érzelgős lett. - Krisztusom, soha életemben nem láttam még ilyen erőt! Ordítozni kezdett, hogy én rászedem az anyját vagy valami ilyesmit, vagy hogy én vagyok az oka a válásnak, valami ilyesfélét. Nem volt világos. De én mondom, öcsi, bazmeg, kilökött azon az ablakon! -


      Megbicsaklott a hangja. Aztán magasabban visított: - Megölt! Megölt!


      Most szerinted tisztességes volt, hogy kidobott? Nyomás, Karras, válaszolj! Tényleg úgy gondolod, hogy tisztességes volt? Szóval tényleg?


      Karras nyelt egyet.


      - Igen vagy nem? - unszolta Dennings. - Tisztességes volt?


      - Hogyan... fordult körbe a fej? - kérdezte Karras rekedten. Dennings kitérően körbepillantott.


      - Ó, hát az baleset volt... Különös véletlen... Tudod, ráestem a lépcsőre... Bizarr volt.


      Karras elgondolkozott. A torka kiszáradt. Aztán újra megfogta Regan csuklóját, és elutasítóan az órájára nézett.


      - Dimmy, kérlek! Ne hagyj egyedül!


      Az anyja.


      - Ha pap helyett orvos lennél, szép házba' élek, Dimmy, nem a svábbogárokkal, nem egész egyedül a lakásba'. Aztán...


      Karras küszködött, hogy kirekessze a hangot, de azt újra siránkozni kezdett.


      - Dimmy, kérlek!


      - Te nem vagy az...


      - Hát nem tudsz szembenézni az igazsággal, te bűzlő trágyadomb?! - A dómon hangja. - Te elhiszed, amit Merrin mond neked?! - A hangjában forrt a düh. - Te elhiszed, hogy ő jó és szent?! Hát nem az! Büszke és gyarló! Bebizonyítom neked, Karras! Bebizonyítom a malacka meggyilkolásával!


      Karras kinyitotta a szemét. De még nem mert odanézni.


      - Igen, Karras, a malacka meg fog halni, és nem menti meg Merrin istene! Te sem mented meg! Merrin büszkesége és a te alkalmatlanságod miatt fog meghalni! Kontár! Nem szabadott volna beadnod neki a Libriumot!


      Karras most odafordult, és belenézett a szemekbe. Győzedelmesen, szúrós rosszindulattal fénylettek.


      - Tapintsd meg a pulzusát! - A démon vigyorgott. - Rajta, Karras!


      Tapintsd meg!


      A pap még mindig a kezében tartotta Regan csuklóját, és most aggodalmasan összevonta a szemöldökét. A pulzus gyors volt és...


      - Gyenge?! - rikácsolta a démon. - Ó, igen. Meglehetősen.


      Pillanatnyilag elég gyenge.


      Karras magához vette az orvosi táskáját, és előhúzta belőle a sztetoszkópját. A démon érdes hangon nyikorogta: - Hallgasd, Karras! Jól figyelj!


      Karras figyelt. A szívhangok gyengének és erőtlennek mutatkoztak.


      - Nem hagyom elaludni!


      Karras a démonra villantotta a tekintetét. Megborzongott.


      - Igen, Karras - károgta a szörny. - Nem fog aludni! Hallod? Nem hagyom elaludni a malackát!


      Karras bágyadtán meredt rá, s a démon kárörvendő kacajjal vetette hátra a fejét. A pap nem hallotta, hogy Merrin visszajött a szobába.


      Az ördögűző megállt mellette, az ágy szélénél, és az arcát tanulmányozta.


      - Mi az? - kérdezte.


      Karras tompa hangon válaszolta:


      - A démon... azt mondta, hogy nem hagyja elaludni. - Merrinre fordította riadt tekintetét. - A szíve kezd elégtelenül működni, atyám. Ha nem pihenhet meg, nagyon rövid időn belül meg fog halni szívkimerültségben.


      Merrin komoran nézett rá.


      - Tud neki gyógyszert adni? Valami olyat, amitől elalszik. Karras a fejét rázta.


      - Nem. Veszélyes lenne. Kómába eshetne tőle. - Regan tyúk-kotkodácsolására megfordult. - Ha tovább csökken a vérnyomása... - Nem folytatta.


      - Mit lehet tenni? - kérdezte Merrin.


      - Semmit... semmit... - válaszolta Karras. - Bár nem tudom... talán valami új... - Hirtelen azt mondta Merrinnek: - Idehívok egy szívspecialistát, atyám.


      Merrin bólintott.


      Karras lement. Christ a konyhában találta - virrasztott. A tálalóból nyíló szobából Willie zokogása és Karl csitító hangja hallatszott. Karras elmagyarázta, hogy konzultációra van szükség, s ügyelt arra, hogy ne fedje fel teljes egészében a Regant fenyegető veszélyt. Chris megadta az engedélyt, Karras pedig telefonált az egyik barátjának, a Georgetown Egyetem orvoskarán dolgozó híres specialistának, felébresztette, és tömören felvázolta neki a helyzetet.


      - Rögtön indulok - mondta a kardiológus.


      - Nem telt bele fél óra, és már ott is volt a házban. A hálószobában uralkodó hideget és bűzt megrökönyödéssel, Regan állapotát pedig rémülettel vegyes szánalommal vette tudomásul. A lány éppen rekedten halandzsázott. Mialatt a specialista vizsgálta, váltakozva énekelt, illetve állati hangokat adott ki. Aztán megjelent Dennings.


      - Ó, ez szörnyű - nyöszörögte a specialistának. - Egyszerűen szörnyű!


      ó, igazán remélem, hogy tud valamit tenni! Van valami remény? Tudja, különben nem lesz hová mennünk, és mindez azért, mert... ó, átkozott, makacs ördög! - A specialista meghökkenve bámult, miközben Regan vérnyomását mérte, Dennings meg Karrasra nézett, és panaszkodott: - Mi az ördögöt csinálsz! Nem látod, hogy a kis kurvának kórházban lenne a helye? Tudod te, hogy ha meghal, akkor az a ti bűnötök? Mindannyiotoké!


      Csak azért, mert az az ember makacskodik, neked még nem kellene ilyen szemét módon viselkedned! Te orvos vagy! Neked jobban kellene tudnod, Karras! Na, gyerünk, szörnyű lakáshiány van manapság. Ha mi...


      Aztán visszajött a démon, úgy üvöltött, mint egy farkas. A kardiológus kifejezéstelen arccal elcsomagolta a vérnyomásmérőt. Aztán odabólintott Karrasnak. Végzett.


      Kimentek a folyosóra; a szívspecialista egy pillanatra visszanézett a hálószoba ajtajára, aztán Karrashoz fordult.


      - Mi a fene történik odabent, atyám? A jezsuita elfordította az arcát.


      - Nem tudom megmondani - mondta halkan.


      - Oké.


      - Miről van szó?


      A specialista mogorván nyilatkozott: - Abba kell ezt hagynia... és aludnia... el kell aludnia, mielőtt leesik a vérnyomás!


      - Tehetek én valamit, Bill?


      A kardiológus egyenesen Karras szemébe nézett, és azt mondta: - Imádkozzon!


      Elköszönt és távozott. Karras nézte, s közben minden ütőere és minden idegszála pihenésért, reményért, csodákért rimánkodott, bár tudta, hogy egyiket sem kaphatja meg. ...Nem szabadott volna beadnod neki a Libriumot!


      Karras visszafordult a szoba felé, és belökte az ajtót; a keze ugyanolyan nehéz volt, mint a lelke.


      Merrin az ágy mellett állt, és Regant nézte, aki éles hangján úgy nyerített, mint egy ló. Hallotta, hogy Karras belépett, és kérdőn tekintett rá.


      Karras a fejét rázta. Merrin bólintott. Szomorúság ült az arcán; aztán megadás; s végül bősz elszántság, amikor visszafordult Reganhez.


      Merrin letérdelt az ágy mellé.


      - "Mi atyánk" - kezdte.


      Regan sötétlő, bűzös epével szórta tele, aztán azt rikácsolta: - Veszíteni fogsz! Meg fog halni! Meg fog halni!


      Karras felemelte a Rituáléját. Kinyitotta. Felnézett, és Reganre bámult.


      - "Mentsd meg szolgádat" - imádkozta Merrin.


      - "Az ellenségtől!"


      Karras szívébe elkeseredett kín költözött. "Aludj el! Aludj el!" -


      mennydörögte tombolva az akarata.


      De Regan nem aludt el.


      Hajnalban sem.


      Délben sem.


      Alkonyatkor sem.


      Vasárnap sem, amikor a pulzusa száznegyvenet vert percenként, de egyre gyengébben, miközben a rohamok lankadatlanul folytatódtak; Karras és Merrin pedig egyre csak ismételgették a szertartás szövegét, egy percet sem aludtak, Karras lázasan kereste a gyógymódokat. Egy lepedővel az ágyhoz szorította Regant, hogy a minimálisra korlátozza a mozgását; egy darabig mindenkit távol tartott a szobától, hogy megnézze, vajon a provokáció hiánya esetleg véget vet-e a rohamoknak. Nem vetett véget. És Regan kiáltozása ugyanúgy elernyedt, ahogyan a mozdulatai. De a vérnyomása még kitartott. Csak meddig még? Regan agonizált, ó, Istenem, ne engedd, hogy meghaljon! - kiáltotta magában újra és újra. - Ne engedd, hogy meghaljon! Add, hogy aludjon! Add, hogy aludjon! Egy percig sem volt a tudatában, hogy a gondolatai imádságok; csak azt tudta, hogy az imádságokra sohasem érkezett válasz.


      Azon a vasárnap estén hét órakor Karras némán leült Merrin mellé a hálószobában, elgyötörték és kimerítették a démoni támadások: a hite hiánya, a hozzá nem értése, az, hogy a társadalmi rang kedvéért elmenekült az anyjától. És Regan. Az ő hibája. Nem szabadott volna beadnod neki a Libriumot...


      A papok éppen befejezték a rituálé egyik részletét. Pihentek, Regant hallgatták: a Panis Angelicust énekelte. Ritkán hagyták el a szobát, Karras például csak egyszer, hogy átöltözzön és lezuhanyozzon. De a hidegben könnyebb volt ébernek maradni; meg abban a bűzben, ami reggel óta jellegében megváltozott: most a bomló, rothadó emberi hús émelyítő szaga töltötte be a szobát.


      Karras véreres szemekkel, lázasan bámult Reganre; mintha valami hangot hallott volna. Valami nyikorgott. Megint. Amikor pislogott. Csak akkor jött rá, hogy a hangot saját megkérgesedett szemhéja adja ki. Merrin felé fordult. Hosszú órák alatt az ördögűző nagyon keveset beszélt: egyszer-egyszer elmondott egy meghitt történetet a gyermekkorából; emlékeket, apróságokat, egy történetet a Clancy nevű macskájáról. Karras aggódott az öreg pap miatt. Rég nem aludt. A démon támadásai. A kora.


      Merrin behunyta a szemét, és hagyta, hogy álla megpihenjen a mellén.


      Karras megnézte Regant, aztán fáradtan fölállt, és odament az ágyhoz.


      Ellenőrizte a pulzusszámot, aztán hozzálátott a vérnyomásméréshez.


      Amikor a kar köré csavarta a vérnyomásmérő mandzsettáját, pislogni kezdett, hogy kitisztítsa látótere homályát.


      "Ma Anyák Nabgya, Dimmy."


      Egy pillanatig nem volt képes megmozdulni, úgy érezte, kiszakadt a szíve a melléből. Aztán belenézett abba a szomorú, rosszalló pillantású szempárba, amely többé már nem Regané volt. Az anyjáé.


      - Én nem jó neked? Mért hagy meghalni egész egyedül, Dimmy? Mért?


      Mért...


      - Damien!


      Merrin erős szorítása a karján.


      - Kérem, menjen, és pihenjen most le egy kicsit, Damien!


      - Dimmy, kérlek! Mért...


      Bejött Sharon, hogy lecserélje az ágyneműt.


      - Menjen, pihenjen le egy kicsit, Damien! - unszolta Merrin. Egy száraz gombóc nyomult egyre feljebb Karras torkában; a férfi megfordult, és kiment a hálószobából. Elgyengülten megállt a folyosón. Aztán lement a lépcsőn. Tétovázott. Igyon egy kávét? Sóvárgott utána. De még jobban vágyott lezuhanyozni, átöltözni, megborotválkozni. Kiment a házból, és átment az utca másik oldalára, a jezsuita szállóhoz. Bement. Felbotorkált a szobájába, és amikor meglátta az ágyát... Felejtsd el a zuhanyozást! Aludj!


      Csak fél órát! Amikor a kagyló után nyúlt, hogy ébresztést kérjen a portától, megszólalt a telefon.


      - Halló, tessék - szólt bele rekedten.


      - Várja valaki, Karras atya. Bizonyos Mr. Kinderman. Karras egy pillanatra visszafojtotta a lélegzetét, aztán elhaló hangon válaszolt: - Mondja meg neki, kérem, hogy egy perc múlva lemegyek. Amikor letette a kagylót, meglátta a karton Camelt az asztalán.


      Dyer üzenete volt mellette. Hunyorogva elolvasta.


      


      A kápolnában, a felajánlási gyertyák előtt, a térdeplőn valaki megtalálta a Playboy Klub egyik kulcsát. A tiéd? Átveheted a portán.


      


      Karras merev arccal letette a cédulát, tiszta ruhát vett, és kiment a szobából. Elfelejtette magához venni a cigarettát.


      


      Kindermant a portán, a telefonközpont kapcsolótáblája mellett pillantotta meg, amint finom mozdulatokkal éppen a virágokat rendezgette egy vázában. Amikor megfordult, és meglátta Karrast, éppen egy rózsaszín kamélia volt a kezében.


      - Á, atyám! Karras atya! - örvendezett Kinderman, de aztán rögtön aggodalmas képet vágott, amikor meglátta a fáradtságot a jezsuita arcán.


      Gyorsan visszatette a kaméliát, és előrelépett, hogy üdvözölje Karrast. -


      Szörnyen néz ki! Mi a baj? Ez lett a vége a sok sleppelésnek a futópályán!


      Hagyja abba! Jöjjön velem! - Megragadta Karras könyökét, és az utca felé húzta. - Van egy perce a számomra? - kérdezte, amikor kimentek a kapun.


      - Éppen hogy - morogta Karras. - Mi van?


      - Beszélgessünk egy kicsit! Tanácsokra van szükségem, semmi többre, csak tanácsokra.


      - Mivel kapcsolatban?


      - Egy pillanat. - Kinderman legyintett egyet. - Most sétálunk egyet.


      Levegőzünk. Élvezni fogjuk. - Belekarolt a jezsuitába, és átlósan keresztülvágtak a Prospect utcára. - Á, nézze csak! Gyönyörű! Bámulatos!


      A Potomac folyóba bukó napra mutatott; georgetowni diákok álldogáltak a Harminckettedik utca sarkán, egy ivó előtt; a nevetésük és egyszerre kimondott szavaik zaja belecsengett a csendbe. Az egyik a másik karjába bokszolt, és barátian tusakodni kezdtek.


      - Ó, egyetem... egyetem... - zihálta Kinderman bánatosan, kimeresztette a szemeit, és bólogatott. - Soha nem jártam egyetemre... de a vágyam... a vágyam... - Látta, hogy Karras a naplementét nézi. - Szóval, komolyan mondom, tényleg rosszul néz ki - ismételte meg. - Mi a baj? Beteg?


      "Mikor akar már Kinderman a tárgyra térni?" - merült fel Karrasban a kérdés.


      - Nem, csak sokat dolgozom - válaszolta.


      - Akkor lassítson egy kicsit! - sípolta Kinderman. - Lassabban! Maga jobban tudja. Látta különben a Bolsoj Balettet a Watergate-ben?


      - Nem.


      - Én sem. De meg szeretném nézni. Olyan bájosak... olyan aranyosak!


      A régi villamosremíz falához értek. Karras egyik karjára támaszkodva szembefordult Kindermannal, aki ugyancsak a fal tetejére tette összekulcsolt kezét, és elgondolkozva bámult át a folyó túloldalára.


      - No, mi jár a fejében, hadnagy úr? - kérdezte Karras.


      - ó, atyám! - sóhajtott Kinderman. - Attól tartok, van egy probléma.


      Karras gyors pillantást vetett Regan lefüggönyözött ablakára.


      - Szakmai természetű?


      - Hát, részben... csak részben.


      - Mi az?


      - Hát, főként... - Kinderman tétován kancsalított rá. - Hát, főként etikai természetű a kérdés... ahogy maga mondaná, Karras atya... - A nyomozó megfordult, és a falnak vetette a hátát. Komor pillantással méregette a járdát. Aztán vállat vont. - Egyszerűen nincs senki, akivel beszélhetnék róla; és, tudja, főleg nem a századosommal. Egyszerűen lehetetlen. Nem tudom elmondani neki. Ezért arra gondoltam... - Arca hirtelen felderült, élet költözött bele. - Volt egy nagynénikém... ezt hallania kell, röhejes.


      Rettegett, rettegett hosszú éveken át a nagybácsikámtól. Soha nem mert neki szólni egy szót sem. A világért sem emelte volna fel a hangját. Soha!


      Úgyhogy valahányszor megdühödött rá vagy ilyesmi, rögtön a hálószobájába rohant, aztán uzsgyi, be a ruhásszekrénybe, és akkor ott a sötétben - nem fogja elhinni! -, ott a sötétben, egyedül, a molyok és a beakasztott ruhák között átkozódott, átkozta a nagybácsikámat úgy három percen keresztül! Részletesen elmondta, mit gondol róla! Komolyan! És tényleg üvöltözött! Aztán kijött, és mindjárt jobban érezte magát, odament a bácsikámhoz, és arcon csókolta. No, ehhez mit szól, Karras atya? Jó gyógymód vagy sem?


      - Remek - mondta Karras rideg mosollyal. - És most én vagyok a maga ruhásszekrénye? Ezt akarja mondani?


      - Bizonyos szempontból igen - felelte Kinderman. Újra lesütötte a szemét. - Bizonyos szempontból. De ez komolyabb, Karras atya. -


      Megtorpant. - És a ruhásszekrénynek beszélnie kell!


      - Van egy cigarettája? - kérdezte Karras, és a keze remegett. A detektív zavartan, hitetlenkedve pillantott rá.


      - Én dohányozzak, az én állapotomban?


      - Nem, ne dohányozzon! - morogta Karras, és saját összekulcsolt kezét bámulta a fal tetején. Hagyd abba a remegést!


      - Szép kis orvos! Isten őrizz, hogy megbetegedjek valami dzsungelban, és Albert Schweitzer helyett csak maga legyen mellettem! Maga még mindig békákkal gyógyítja a szemölcsöket, Karras doktor?


      - Varangyokkal - felelte Karras megadóan.


      - Maga ma nem nevet - aggódott Kinderman. - Valami baj van?


      Karras némán megcsóválta a fejét. Aztán halkan azt mondta: - Folytassa!


      A nyomozó felsóhajtott, és a folyó felé fordult.


      - Azt kezdtem mondani... - zihálta. Hüvelykujja körmével megvakarta a szemöldökét. - Azt kezdtem mondani... szóval, mondjuk, dolgozom egy ügyön, Karras atya. Egy gyilkossági ügyön.


      - Dennings?


      - Nem, nem, kitalált eset. Maga nem ismeri. Nem. Egyáltalán nem.


      Karras bólintott.


      - Rituális boszorkánygyilkosságnak látszik - folytatta a nyomozó tűnődve, összeráncolta a homlokát, lassan keresgélte a szavakat. - És mondjuk, hogy ebben a házban, ebben a feltételezett házban öt ember él, és szükségszerűen egyikük a gyilkos. - Keze határozott, csapkodó mozdulataival nyomatékosította mondanivalóját. - Nos, én ezt tudom. Én ezt tudom... biztosan tudom. - Aztán megállt, lassan kifújta a levegőt. - De most jön a probléma... Az összes bizonyíték... egy gyerek ellen szól, Karras atya, egy tíz-, talán tizenkét éves kislány ellen... egy gyerek, talán a lányom lehetne. - Az előttük fekvő rakpartra szegezte a tekintetét. - Igen, tudom: fantasztikusnak... nevetségesnek hangzik... de így igaz. Aztán, atyám, idejön ebbe a házba egy pap, nagyon híres pap, és még mindig csak feltételezés az egész, atyám, nekem, ugyancsak feltételezett zsenialitásom révén, a tudomásomra jut, hogy ez a pap egyszer kezelt valakit, aki nagyon különleges betegségben szenvedett. Olyan betegségben, ami egyébként elmebetegség, ezt csak úgy mellékesen említem, mert biztosan érdekli.


      Karras úgy érezte, egy pillanat alatt kifut az arcából a vér.


      - Nos, történetesen... az ördögimádással is kapcsolatos ez a betegség, meg rendkívüli testi erővel jár együtt... Igen, hihetetlen testi erővel. És ez a... feltételezett lány akkor, mondjuk... kicsavarhatta a férfi nyakát, érti?


      Igen, megtehette. - Bólintott. - Igen... igen, megtehette. Tudja... tudja, atyám, a lány nem felelős a tettéért. Elmebeteg. - Vállat vont. - És csak egy gyermek. Egy gyermek! - Megcsóválta a fejét. - És mégis, a betegsége... veszélyes. Megölhet valaki mást is. Ki tudja? - Újra a folyón túlra bandzsított. - Ez a probléma. Mit tegyünk? Úgy értem, ha feltesszük, hogy ez történt. Felejtsük el? Felejtsük el, és reménykedjünk, hogy... -


      Kinderman itt megállt - meggyógyul? - A zsebkendőjéért nyúlt. - Atyám, nem tudom... nem tudom. - Kifújta az orrát. - Szörnyen nehéz a döntés, egyszerűen borzalmas. - Egy tiszta, szűz területet keresett a zsebkendőjén.


      - Borzalmas. És utálom, hogy nekem kell meghoznom ezt a döntést. - Újra kifújta az orrát, és finoman megnyomkodta az egyik orrlyukát. - Atyám, mi a helyes az ilyen esetben? Elméletileg? Mit gondol, mi a helyes lépés?


      A jezsuita agyában a lázadás energiája lüktetett, fáradt düh fogta el, ahogy egyre súlyosabb teher nehezedett a vállára. Aztán hagyta, hogy lelohadjon a haragja. Pillantása találkozott Kindermanéval, és halkan azt válaszolta:


      - A felsőbb hatóság kezébe adnám a döntés jogát.


      - Azt hiszem, pillanatnyilag ott is van - zihálta Kinderman.


      - Igen... és ott is hagynám.


      Tekintetük összekapcsolódott a levegőben. Aztán Kinderman eltette a zsebkendőt.


      - Igen... igen, gondoltam, hogy ezt fogja mondani. - Bólintott, aztán a naplementét nézte. - Milyen gyönyörű! Szép látvány. - Felhúzta a kabátujját, hogy ránézzen a karórájára. - Ó, mennem kell, Mrs. K. srejjolni fog! "Kihűlt az ebéd!" - Visszafordult Karrashoz. - Köszönöm, atyám.


      Jobban érzem magam... sokkal jobban. Mellesleg tenne nekem egy szívességet? Egy üzenetet kellene átadnia. Ha találkozik egy Engstrom nevű emberrel, mondja meg neki... csak annyit mondjon, hogy "Elvira egy klinikán fekszik, jól van". Érteni fogja. Megtenné? Szóval, ha esetleg találkozna vele.


      Karras zavarba jött. Aztán:


      - Persze - válaszolta. - Persze.


      - Figyeljen, atyám, nem nézhetnénk meg egy filmet valamelyik este?


      A jezsuita lesütött szemmel motyogta.


      - Hamarosan.


      - "Hamarosan". Maga úgy beszél, mint egy rabbi, aki a Messiást emlegeti: mindig csak "hamarosan". Figyeljen csak, tegyen meg nekem egy másik szívességet is, kérem, atyám! - Úgy látszott, a nyomozó komolyan aggódik valami miatt. - Egy darabig hagyjon most fel ezzel a kocogással. Csak sétáljon. Sétálgasson. Lassítson egy kicsit! Megteszi?


      - Megteszem.


      A detektív zsebre vágott kézzel, lemondóan nézte a járdát.


      - Tudom. - Fáradtan felsóhajtott: - Hamarosan! Mindig csak hamarosan. - Amikor még mindig lehajtott fejjel elindult, kezével megérintette a jezsuita vállát. Megszorította. - Elia Kazan az üdvözletét küldi.


      Karras nézte egy darabig, hogyan döcög a nyomozó végig az utcán.


      Kíváncsian követte a tekintetével. Kedvtelve. És meglepődött szívének útvesztőszerű kanyarulatain. Felnézett a rózsaszínben fürdő felhőkre a folyó felett, aztán nyugatra, ahol a felhők a világ végén lebegtek, és úgy égtek halvány fénnyel, mint egy hajdani ígéret, öklét az ajkához szorította, és lefelé nézett, a szomorúság pedig áramlott a torkából a szeme sarka felé.


      Várt. Nem merte megkockáztatni, hogy még egyszer rápillantson a lemenő


      napra. Felnézett Regan ablakára, aztán visszasétált a házba.


      Sharon engedte be, és azt mondta neki, nem történt semmi változás.


      Bűzlő, összegöngyölt szennyest tartott a kezében. Bocsánatot kért érte.


      - Ezt le kell vinnem a mosógépbe.


      Karras ránézett. Egy csésze kávéra gondolt. De abban a pillanatban meghallotta a démon rosszindulatú, Merrinnek szóló rikácsolását. A lépcső


      felé indult. Eszébe jutott az üzenet. Karl. Hol lehet most? Megfordult, hogy megkérdezze Sharont, és azt látta, hogy a lány alakja éppen eltűnik az alagsorba vezető lépcsőn. Zavartan a konyhába ment.


      Karl sehol. Csak Chris. Az asztalnál ült, és nézegetett valamit... egy albumot? Régi fényképek. Papírfecnik. A homlokán összekulcsolt kezei elrejtették az arcát.


      - Bocsásson meg! - mondta Karras nagyon halkan. - Karl a szobájában van?


      A nő megrázta a fejét.


      - Elment, megbíztam valamivel - suttogta fátyolos hangon. Karras hallotta a szipogását. Aztán: - Van ott kávé, atyám - motyogta Chris. -


      Egy percen belül kész.


      Amikor Karras odapillantott a kávéfőző lámpájára, meghallotta hogy Chris felkel az asztaltól, amikor pedig megfordult, látta, hogy elfordított arccal elsiet mellette. Egy reszketős "bocsánat"-ot hallott. Chris kiment a konyhából.


      A pap az albumra fordította a tekintetét. Odament, és nézegetni kezdte.


      Természetes fényképek. Egy kislányról. Ahogyan Karras Regant nézte, belenyilallt a fájdalom; ezen a képen elfújja a gyertyákat egy születésnapi habos tortán; azon egy tóparti stégen ül, sortban és pólóban, és vidáman integet a fényképezőgépbe. Valami felirat volt a póló elejére vasalva: CAMP... Nem tudta kibetűzni.


      A szemközti oldalon egy megvonalazott lapon gyerekírás:

    

  


  
    
      Ha a puszta agyag helyett


      összeszedhetném mind a legszebb dolgokat: a szivárványt,


      a felhőket, egy madár énekét,


      talán akkor, drága Anyukám,


      ha ezeket mind összetenném,


      akkor tudnék csak igazán szobrot készíteni rólad.


      


      A vers alatt:


      SZERETLEK! BOLDOG ANYÁK NAPJÁT!


      Az aláírás ceruzával: Rags.


      


      Karras lehunyta a szemét. Nem tudta elviselni ezt a véletlen találkozást.


      Fáradtan elfordult, és várta, hogy elkészüljön a kávé. Lehajtott fejjel megragadta a pult szélét, és újra becsukta a szemét. Zárd ki - gondolta -, zárj ki mindent! De nem tudta megtenni, és ahogy a készülő kávé fortyogását hallotta, a keze remegni kezdett, és szánakozása egy pillanat alatt vak, dühöngő haraggá dagadt; haragudott a betegségre és a fájdalomra, a gyermekek szenvedésére és a test gyengeségére, a halál rettenetes és gyalázatos rontására.


      Ha a puszta agyag helyett...


      A dühöngés bánattá és tehetetlen csalódottsággá apadt.


      mind a legszebb dolgokat...


      Nem tudta kivárni a kávét. Mennie kell... tennie kell valamit... segítenie valakin... megpróbálni...


      Kiment a konyhából. Amikor elhaladt a nappali ajtaja mellett, bekukkantott. Chris a díványon ült, görcsösen zokogott, Sharon nyugtatgatta. Elfordult, és felment a lépcsőn, hallotta, hogyan üvölt a démon őrjöngve Merrinre:


      - ...vesztettél volna! Vesztettél volna, és tudtad ezt! Merrin, te szeméti Te disznó! Gyere vissza! Gyere és... - Karras kirekesztette tudatából a folytatást.


      ...egy madár énekét...


      Amikor belépett a hálószobába, rájött, hogy elfelejtett pulóvert húzni.


      Reganre nézett. A feje a másik oldalra fordult, s a démon tovább őrjöngött.


      ...mind a legszebb...


      Lassan a székéhez ment, és felvett róla egy takarót, és kimerültségében csak akkor jutott el a tudatáig, hogy nem látja Merrint. Amikor visszament Reganhez, hogy megmérje a vérnyomását, csaknem átesett az öreg papon.


      Ott feküdt az ágy mellett, élettelenül, kificamodott tagokkal, arccal lefelé, elterülve-a padlón. Karras döbbenten letérdelt. Megfordította a testet.


      Látta a kékes elszíneződést az arcon. A pulzusáért nyúlt. És egyszer csak nyilalló fájdalom lépett a szívébe: rájött, hogy Merrin halott.


      - ...szent szélszorulás! Meghalsz, igen? Meghalsz? Karras, gyógyítsd meg! - őrjöngte a démon. - Hozd vissza, és hadd végezzünk, hadd...


      Szívbénulás. Szívkoszorúér.


      - ó, Istenem! - sóhajtott fel Karras panaszosan. - Istenem, nem! -


      Becsukta a szemét, és hitetlenkedve, elkeseredetten megrázta a fejét, aztán a bánat okozta felindulásában hüvelykujját hirtelen, vad mozdulattal Merrin fehér csuklójához nyomta, mintha így akarná kipréselni az inakból az élet elveszett lüktetését.


      - ...ájtatos...


      Karras magába roskadt, és mély lélegzetet vett. Aztán meglátta a padlón szerteszét szóródott apró tablettákat. Felvett egyet, és fájdalmasan ismerte fel, hogy Merrin előre tudta. Nitroglicerin. Előre tudta. Vörös, könnyben úszó szemekkel Merrin arcába nézett. "...menjen és pihenjen most le egy kicsit, Damien".


      - Még a férgek se fognak enni a rothadó testedből, te... Karras a démon szavainak hallatán gyilkos indulattal remegni kezdett.


      Ne figyelj rá!


      - ...homoszexuális...


      Ne figyelj rá! Ne figyelj rá!


      Karras homlokán dühödten dagadt ki egy sötéten lüktető ér. Amikor felemelte Merrin két karját, és hozzálátott, hogy gyengéden keresztbe tegye őket, hallotta, hogy így rikácsol a démon: - Most tedd a faszát a kezébe! - és dögletes bűzű köpet találta el a halott szemét. - A végső rítusok! - gúnyolódott a démon. - Hátravetette a fejét, és vad kacagásban tört ki.


      Karras kábán, dülledt szemekkel bámulta a köpést. Nem mozdult. Saját vérének a morajlásán kívül nem hallott mást. Aztán lassan, remegve, rángatózva felemelte az arcát, és arcán bíborba forduló vicsor ült, s a düh és a gyűlölet elektromos görcse húzta össze.


      - Te szemét disznó! - dühöngött Karras, és suttogása úgy szisszent a levegőbe, mint az olvadt acél. - Te mocsok! - Bár nem mozdult, mintha most áradt volna szét a testében a harag, s nyakának izmai kötelek módjára feszültek meg. A démon abbahagyta a röhögést, és gonosz tekintettel méregette. - Vesztettél! Vesztes vagy! Mindig is vesztes voltál! - Regan leokádta. Ő nem vett róla tudomást. - Igen, sikered van a gyerekeknél! -


      mondta Karras remegve. - A kislányoknál! Gyere csak! Nézzük, megpróbálkozol-e valami nagyobbal! Gyere! - Nagy, húsos kampók gyanánt lassan, hívogatóan Regan felé nyújtotta a kezeit. - Gyere! Gyere, vesztes! Próbálkozz meg velem! Hagyd ott a lányt, és engem vegyél el.


      Vegyél el engem! Gyere be a...


      Alig egy perccel később történt, hogy Chris és Sharon felfigyelt a fentről hallatszó hangokra. A dolgozószobában voltak, és Chris kisírt szemekkel ült a bárpult előtt, Sharon pedig a pult mögött italt kevert mindkettőjüknek. Abban a pillanatban, amikor letette a pultra a vodka-tonikot, mindketten felnéztek a mennyezetre. Valakinek a botladozó léptei.


      Éles hang: a bútoroknak ütközik. A falnak. Aztán a hang... a démoné? A démoné. Trágárságok. De egy másik hangot is lehet hallani. Felváltva.


      Karras? Igen, Karras. Mégis erősebb hang. Mélyebb.


      - Nem! Nem engedem, hogy bántsd őket! Nem fogod bántani őket!


      Eljössz ve...


      Chris felborította a poharát, ahogy összerezzent a zajra: valami szilánkokra hasadt, üveg tört; egy pillanat alatt kirohantak Sharonnal a szobából, fel a lépcsőn, Regan hálószobájának az ajtajához, és berontottak.


      Meglátták a földön a helyéről kiszakadt redőnyt! És az ablak! Az üveg apróra tört!


      Rémülten rohantak előre az ablak felé, s eközben Chris meglátta Merrint a padlón, az ágy mellett. A döbbenettől a földbe gyökerezett a lába. Odarohant. Letérdelt. Levegő után kapkodva felsikoltott.


      - Jaj, istenem! - nyöszörögte. - Sharon! Shar, gyere ide! Gyorsan, gyere...


      Sharon felsikított az ablakban, és amikor Chris sápadtan, tátott szájjal felnézett rá, látta, hogy az ajtó felé rohan.


      - Shar, mi az?


      - Karras atya! Karras atya!


      Hisztérikusan kirohant a szobából, Chris pedig felállt, és remegve az ablakhoz futott. Lenézett, és úgy érezte, kiugrik a szíve a helyéről. Karras feküdt ott összezúzva az M utca forgatagába vezető lépcsősor alján; tömeg verődött köré.


      Chris elborzadva bámulta. Bénultan. Mozdulni próbált.


      - Anya!


      Egy halk, vékony hangocska szólalt meg mögötte sírósan. Chris visszafojtotta a lélegzetét. Nem merte elhinni, vagy...


      - Mi történik, anya? Jaj, gyere! Gyere ide, kérlek! Anya, kérlek! Félek!


      Egy...


      Chris villámgyorsan megfordult, és a zavar és a könyörgés könnyeit látta Regan szemében. Sírva rohant az ágyhoz: - Rags! Jaj, kicsikém, kicsikém! Jaj, Rags!


      


      Lent Sharon kirontott a házból, és kétségbeesetten a jezsuita szállóba rohant. Sürgősen lehívatta Dyert. A pap hamar leért a portára. Sharon elmondta neki. Dyer elsápadt.


      - Kihívta a mentőket?


      - Jaj, istenem, nem is gondoltam rá!


      Dyer gyorsan utasította a telefonközpontost, aztán kiviharzott a szállóból. Sharon szorosan a nyomában. Átvágtak az utcán, le a lépcsőn.


      - Engedjenek, kérem! Engedjenek! - Dyer igyekezett keresztülvergődni a bámészkodók csoportján, s hallotta, hogyan mormolják a közömbösség litániáját: "Mi történt?" "Valami manusz leesett a lépcsőn." "Maga...?"


      "Biztos részeg vót. Látja a hányást?" "Gyere, elkésünk a..."


      De végre áttört, s egy szívszorító pillanatig úgy érezte, megdermed a bánat időtlen dimenziójában, egy olyan térben, ahol a levegő túl fájó ahhoz, hogy belélegezzük. Karras összezúzva, kifacsart tagokkal feküdt a hátán, feje egy egyre növekvő vértócsa középpontjában. Üres tekintettel bámult felfelé. Az álla kificamodott. És akkor a tekintetét kábán Dyerre vetette. Élet költözött belé. Mintha ujjongva ragyogott volna ez a tekintet.


      Valami nagy kérés tükröződött benne. Valami sürgős.


      - Mozgás, hátra! Húzódjanak hátra! - Egy rendőr. Dyer letérdelt, és kezét puhán, lágyan, simogatóan az összehorzsolt, agyonzúzott archoz érintette. Mennyi vágás! Egy vércsík szivárgott elő a szájából, s folyt le az arcán.


      - Damien... - Dyer elhallgatott, hogy leküzdje a remegést a torkában, és meglátta a szemekben azt a bágyadt, mohó csillogást, a forró könyörgést.


      Közelebb hajolt. - Tudsz beszélni?


      Karras lassan Dyer csuklójához nyúlt. Merev tekintettel megragadta.


      Kurtán megszorította.


      Dyer visszanyelte a könnyeit. Közelebb hajolt, és száját odatette Karras füléhez.


      - Akarsz gyónni, Damien? Szorítás.


      - Megbántad mindazon bűnöket, amelyeket életedben elkövettél, s amelyekkel megbántottad a Mindenhatót?


      Szorítás.


      Dyer most közelebb hajolt, és miközben lassan keresztet vetett Karras felett, a feloldozás szavait mormolta: - Ego te absolvo...


      Egy hatalmas könnycsepp gördült le Karras szemének sarkából, és Dyer érezte, hogy most még erősebb a csuklóján a szorítás, egészen addig, míg be nem fejezte a feloldozást: - "...in nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti. Ámen."


      Dyer megint előrehajolt, és Karras füléhez tette a száját. Várt.


      Igyekezett eltüntetni a gombócot a torkából. Aztán azt motyogta: - Te...? - Gyorsan elhallgatott, amikor hirtelen engedett a csuklóján a nyomás. Visszahúzta a fejét, és látta, hogy béke tölti be a szemeket, és még valami, valami, ami kísértetiesen olyan volt, mint az az öröm, amit akkor érez az ember, amikor teljesül a szíve vágya. A szemek még mindig bámultak. De nem ezt a világot. Itt már semmit.


      Dyer lassan, gyengéden lezárta a szemeket. Hallotta messziről a mentőautó szirénáját. "Isten veled!" -kezdett volna búcsúzkodni, de nem tudta kimondani. Lehajtotta a fejét, és sírt.


      Megérkezett a mentő. Egy hordágyra tették Karrast, s amikor beemelték az autóba, Dyer is bemászott, és leült a mentőorvos mellé. Átnyúlt, és megfogta Karras kezét.


      - Már semmit sem tehet érte, atyám - mondta az orvos kedvesen. - Ne tegye nehezebbé az elválást. Ne jöjjön!


      Dyer az érdes vonású, szétroncsolt arcon tartotta a szemét. Megrázta a fejét.


      Az orvos a mentő hátsó ajtaja felé pillantott, ahol türelmesen várakozott a sofőr. Bólintott neki. A mentő ajtaja egy kattanással bezárult.


      Sharon döbbenten nézte a járdáról, hogyan hajt el a mentőautó. Hallotta a bámészkodók pusmogását.


      - Mi történt?


      - Ki tudja, haver? Ki az ördög tudja?


      A mentőautó szirénája élesen süvített bele a folyó felett az éjszakába, míg aztán a vezetőnek eszébe jutott, hogy az időtényező már nem számít.


      Kikapcsolta a szirénát. A folyó újra csendesen hömpölygött egy szelídebb part felé.


      

    


    
      Epilógus

    


    
      


      Június végi napfény özönlött be Chris hálószobájának ablakán. Az asszony betett még egy blúzt a bőröndbe, aztán becsukta. Gyorsan az ajtóhoz ment.


      - Rendben, ennyi az egész - mondta Karlnak, s míg a svájci odalépett, hogy bezárja a bőröndöt, ő kiment a folyosóra, és Regan hálószobája felé sietett. - Hé, Rags, hogy állsz?


      Hat hét telt el a két pap halála óta. A sokk óta. Kinderman zárt vizsgálata óta. És még mindig nem voltak válaszok. Csak vissza-visszatérő


      találgatások és gyakori ébredések könnyek között. Merrin halálát szívkoszorúérbetegség okozta. De ami Karras halálát illeti "...Zavarba ejtő" - zihálta Kinderman. Úgy döntött, nem a lány volt a tettes, őt biztosan tartották a lekötöző szíjak és a lepedő. Nyilvánvaló, hogy Karras kitépte a helyéről a redőnyt, és kiugrott az ablakon az önként vállalt halálba. De miért? Félelem? Kísérlet, hogy elszökjön valami borzalmas elől? Ugyan!


      Ha Karras meg akart szökni, az ajtón is kimehetett volna. És különben sem az a fajta ember volt, aki megfutamodik.


      De akkor miért a végzetes ugrás?


      Kinderman számára a válasz akkor kezdett körvonalazódni, amikor Dyer megemlítette neki Karras érzelmi konfliktusait; az anyja sorsa miatt érzett bűntudatát, az anyja halálát, a hitbeli problémáit, és amikor Kinderman mindezekhez még hozzáadta azt, hogy Karras napok óta nem aludt, hogy nyugtalan volt, és bűntudatot érzett Regan küszöbön álló haláláért, hogy a démon az anyja alakjában is támadást intézett ellene, s végül a Merrin halála okozta sokkot, szomorúan megállapította, hogy valami megszakadt Karrasban, szellemét összezúzta a bűntudat súlya, amit már nem tudott tovább elviselni. Továbbá a detektív a megszállottságról szóló olvasmányaiból (Dennings halálának kivizsgálásakor) megtudta még, hogy gyakorta maguk az ördögűzők is megszállottakká váltak, s éppen ilyen okok miatt, amelyek itt is jelen lehettek: erős bűntudat és a büntetés igénylése, s mindehhez hozzáadódik még az önszuggesztió ereje. Karras megérett rá. És a küzdelem zaja, a pap elváltozott hangja, amit Chris és Sharon is hallott, szintén alátámasztották a detektív feltevését.


      De Dyer elutasította ezt a feltevést. Regan lábadozásának idején újra és újra visszatért a házba, hogy elbeszélgessen Chrisszel. Időről időre újra megkérdezte, nem képes-e már Regan visszaemlékezni arra, mi is történt azon az éjszakán a hálószobájában. De a válasz mindig egy fejcsóválás volt; s végül lezárult az ügy.


      Chris most bedugta a fejét Regan hálószobájába; látta, hogy lánya két kitömött állatot tart a kezében, s egy gyerek morfondírozásával nézi a bepakolt nyitott bőröndöt az ágyon.


      - Hogy állsz a csomagolással, drágám? - kérdezte tőle Chris. Regan felnézett. Egy kicsit sápadt. Egy kicsit sovány. Egy kicsit karikás a szeme.


      - Nincs elég hely ebben az izében - mondta durcásan.


      - Na de nem hozhatod el ezeket mind, édesem. Hagyd itt egy részét, és majd Willie utánunk hozza. Gyere, kicsikém; siess, nehogy lekéssük a gépünket!


      Azt tervezték, hogy a délutáni Los Angeles-i géppel mennek, Sharont és Engstromékat pedig hátrahagyják, hogy lezárják a házat. Aztán Karl hazaautózhat a Jaguárral keresztül az országon.


      - Na, jó - fintorgott Regan szelíden.


      - De aranyos az én kicsikém! - Chris magára hagyta, és leszáguldott a lépcsőn. Amikor leért a földszintre, megszólalt a csengő. Ajtót nyitott.


      - Hello, Chris! - Dyer atya jött. - Csak azért ugrottam be, hogy elbúcsúzzak.


      - Ó, de örülök. Én meg épp most akartam felhívni. - Hátralépett. -


      Jöjjön be!


      - Nem, jó lesz itt, Chris, tudom, hogy siet. A nő kézen fogta, és beráncigálta.


      - Ó, kérem! Épp akartam inni egy csésze kávét.


      - Hát, ha biztos benne, hogy...


      Biztos volt benne. A konyhába mentek, asztalhoz ültek, kávéztak, tréfálkoztak, míg Sharon és Engstromék lótottak-futottak. Chris Merrinről beszélt: arról, hogy mennyire elbámult és elcsodálkozott, amikor meglátta Merrin temetésén az előkelőségeket és a külföldi méltóságokat. Aztán mind a ketten elhallgattak. Dyer a csészéjébe bámult. Chris olvasott a gondolataiban.


      - Még mindig nem tud visszaemlékezni - mondta szelíden. - Sajnálom.


      A jezsuita még mindig lehajtott fejjel ült ott; bólintott. Chris a reggelihez odakészített tányérjára nézett. Nem evett; túlságosan is ideges és zaklatott volt. A rózsa még mindig ott hevert az asztalon. Felvette, és elgondolkozva csavargatta, ide-oda forgatta a tövénél fogva.


      - És még csak nem is ismerte meg soha Regant - motyogta merengve.


      Aztán mozdulatlanul tartotta a rózsát, s Dyerre pillantott. Látta, hogy a pap őt bámulja.


      - Mit gondol, mi történt valójában? - kérdezte halkan a férfi. - Maga nem hívő. Gondolja, hogy tényleg megszállta egy démon?


      A nő lesütötte a szemét, elgondolkozott, közben még mindig a rózsaszállal játszott.


      - Hát, ahogy maga is mondta, ami Istent illeti, tényleg nem vagyok hívő. Még most sem. De ha a Sátánról van szó... az már más. Abban hinni tudnék. Tulajdonképpen hiszek is. Hiszek. És nemcsak emiatt, ami Ragsszel történt. Szóval, általában véve is.


      - Vállat vont. - Ha az ember Istenre gondol, az jut eszébe, hogy ha létezik is, biztosan egymillió év alvásra van szüksége egy éjszaka, különben ingerlékeny lesz. Érti, mit mondok? Ő sohasem beszél. De az ördög állandóan reklámozza magát, atyám.


      Dyer egy pillanatig nézte, aztán csendesen azt mondta: - De ha a világ összes gonoszsága láttán elhiszi, hogy létezhet egy ördög, akkor hogyan magyarázza a jó dolgokat a világban?


      Erre az érvre megrebbent Chris eddig mereven rászegezett tekintete.


      Aztán a nő lesütötte a szemét.


      - Igen... igen - motyogta halkan. - Ez jó érv. - A Karras halála felett érzett bánat és döbbenet búskomor ködfelhőként telepedett a hangulatára.


      Mégis megpillantott ezen a ködön át egy apró fénypontot, és arra próbált figyelni, visszaemlékezni arra, hogyan kísérte Dyer a temetőben a kocsijához Karras temetése után. "Eljönne hozzánk egy kis időre?" -


      kérdezte tőle Chris. "Ó, nagyon szívesen, de nem hiányozhatok az ünnepségről" - felelte a pap. Chris döbbenten nézett rá. "Amikor meghal egy jezsuita -magyarázta neki a férfi -, mindig ünnepséget rendezünk.


      Számára ez valaminek a kezdete, és mi ezt megünnepeljük."


      Chrisnek még valami az eszébe jutott.


      - Azt mondta, hogy Karras atyának problémája volt a hitével.


      - Dyer bólintott. - Ezt nem tudom elhinni - mondta a nő. - Még soha életemben nem láttam ekkora hitet.


      - A taxi van itt, asszonyom! Chris felocsúdott merengéséből.


      - Köszönöm, Karl. Rendben van. - Ő is, Dyer is felállt. - Nem, maga maradjon csak, atyám. Rögtön jövök le. Csak felmegyek Reganért.


      A pap tűnődve bólintott, és nézte, hogy megy ki a konyhából. Karras rejtélyes utolsó szavai jutottak az eszébe, a kiáltások, amik a halála előtt kiszűrődtek a szobából. Volt ott valami. De mi volt az? Nem tudta. Chris is, Sharon is csak homályosan tudott visszaemlékezni. De most még egyszer eszébe jutott az a rejtélyes öröm Karras szemében. És hirtelen még valamire emlékezett: egy mély, elszántan ragyogó villanásra... a diadaléra?


      Nem volt biztos benne, de különös módon könnyebbséget érzett. Miért könnyebbült meg?


      Kiment az előszobába. Zsebre dugott kézzel az ajtófélfának dőlt, és Karlt nézte, aki segített elhelyezni a csomagokat a taxiban. Párás forróság volt, megtörölte a homlokát, azután megfordult, mert lépéseket hallott a lépcső felől. Chris és Regan kézen fogva. Feléje tartottak. Chris odament hozzá, és arcon csókolta. Aztán a csók helyéhez nyomta a tenyerét, és gyengéden a szemébe nézett.


      - Rendben van - mondta a férfi. Aztán vállat vont. - Van egy olyan érzésem, hogy rendben van.


      Chris bólintott.


      - Majd felhívom Los Angelesből. Vigyázzon magára!


      Dyer Reganre nézett. A lány a szemöldökét ráncolva nézte, mintha valami elfelejtett gond villant volna hirtelen az eszébe, ösztönösen feléje nyújtotta a karját. A pap lehajolt, a lány pedig megcsókolta. Aztán állt egy pillanatig, s még mindig különös tekintettel meredt rá. Nem, nem rá; a kerek papi gallérjára.


      Chris elfordította a szemét.


      - Gyere - mondta fátyolos hangon, és kézen fogta Regant. - Elkésünk, drágám. Gyere!


      Dyer nézte, hogyan távolodnak. Visszaintegetett Chrisnek. Látta, hogy az asszony csókot dob felé, aztán gyorsan belül Regan nyomában a taxiba.


      És amikor Karl beült előre, a vezető mellé, Chris újra intett az ablakon keresztül. A taxi hamarosan befordult egy sarkon, és eltűnt a szeme elől.


      Az utca másik oldaláról fékcsikorgást hallott. Odanézett. Egy rendőrautó. Kinderman bukkant elő belőle. A nyomozó lassan megkerülte az autót, és Dyer felé döcögött. Intett neki.


      - Búcsúzni jöttem.


      - Épp elszalasztottá őket. Kinderman elszontyolodva megtorpant.


      - Elmentek?


      Dyer bólintott. Kinderman végignézett az utcán, és megcsóválta a fejét.


      Aztán Dyerre emelte a tekintetét.


      - Hogy van a lány?


      - Láthatóan jól.


      - ó, az jó. Nagyon jó. Csak ez a fontos. - Másfelé nézett. - Hát, vissza az élethez! - zihálta. - Vissza a munkához. Akkor viszlát, atyám! -


      Megfordult, és tett egy lépést a rendőrautó felé, aztán megtorpant és visszafordult, s tűnődve nézett Dyerre. - Jár maga moziba, Dyer atya?


      Szereti a filmeket?


      - Ó, persze.


      - Én kapok ingyenes belépőket. - Egy pillanatig habozott. -


      Voltaképpen van is holnap estére egy jegyem a Crestbe.


      Dyer zsebre dugott kézzel kérdezte: - Mit játszanak?


      - Az Üvöltő szeleket.


      - Kivel?


      - Heathcliffet Jackie Gleason játssza, Catherine szerepében pedig Lucille Ball. Meg van elégedve?


      - Már láttam - mondta Dyer egykedvűen. Kinderman ernyedten elfordította a szemét.


      - Még egy - morogta. Aztán fellépett a járdára, belekarolt Dyerbe, és lassan elindultak az utcán. - Eszembe jut egy sor a Casablancából -


      mondta kedvesen. - A film végén Humphrey Bogart azt mondja Claude Rainsnek: "Louis... azt hiszem, ez egy gyönyörű barátság kezdete".


      - Tudja, maga tényleg hasonlít egy kicsit Bogartra.


      - Tehát észrevette.


      Felejtés közben megpróbáltak emlékezni.
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